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1. KAPITEL. DIE STRAHLENINSEL.

Ich bin im Begriff, eine der erhabensten und schon-
sten Landschaften in Virginien zu beschreiben. Der Fluf3
N., der auf dem Alleghanygebirge entspringt, fliet durch
das Thal Virginiens, dréangt sich durch den Engpald des
Blueridgegebirges und féllt briillend und wirbelnd von
einer Felsenhohe und siedet und heult weiter iiber und
zwischen den spitzigen Felsen, die sich in seinem Kanal
aufthiirmen. Es ist eine wilde, wiithende und schreckli-
che Scene, die den nervenschwachen Zuschauer ergreift
— der donnernde Fall, der tolle Flul$, schAumend zwi-
schen seinen steilen Ufern, und das Wasser, zischend
und emporspringend aus seinem felsigen Bette, gleich
den wahnsinnigen Gedanken aus dem Gehirn eines ge-
fesselten Wahnwitzigen. Eine Viertelmeile unterhalb die-
ser grofdartigen Scene neigt sich der Flul® weiter abwarts,
fallt iiber einen zweiten Felsenrand, breitet sich weiter
aus und 6ffnet seine Arme, um das schonste Eiland, einen
wahren Edelstein des Flusses, zu umfassen. Dieses Fi-
land, schimmernd und funkelnd im Sonnenschein und
im Wasser, wurde wegen des eigenthiimlichen Anblickes
seiner thauigen und glinzenden Schonheit in der poe-
tischen Sprache der Indianer die Insel der Sonnenstrah-
len und die Insel des Ldchelns und der Thrdnen genannt.
Aber der erste angelsidchsische Eindringling in das Ge-
biet nannte es die Strahleninsel. Die Ufer des Flusses sind
auf beiden Seiten steil und felsig, und die Insel selbst er-
hebt sich hoch aus dem Wasser und ihr Fundament von
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festen Felsen ist mit tiefer und fruchtbarer Erde bedeckt
und von einer iippigen Vegetation iiberkleidet. Durch die
Mitte dieser Insel, sie theilend aber nicht trennend, fliel3t
ein klarer und schéner Bach. Dieser Bach liegt hoher, als
die Oberflache des Flusses. Er hat seinen Ursprung in ei-
ner Quelle, die aus dem Felsen am westlichen und hohe-
ren Ende der Insel hervorsprudelt, platschernd der auf-
gehenden Sonne entgegeneilt und sich lachend iiber den
ostlichen Felsen in die offenen Arme des Flusses stiirzt.
Zu der Zeit, wo unsere Geschichte beginnt, wdlbte
sich iiber diesem Bache eine Briicke, leicht und elegant,
wie der Handgriff an dem Arbeitskorbe einer Dame. Ob-
gleich die hohen Klippen der Insel mit den steilen Felsen,
welche die Ufer des Flusses bildeten, von gleicher Ho-
he waren, hatte man doch keine Briicke hiniibergefiihrt,
um die Insel mit dem Festlande zu verbinden. Steinerne
Stufen waren in die felsigen Seiten der Insel eingehau-
en, an deren Ufer ein Boot lag. Steinerne Stufen waren
ebenfalls zur Bequemlichkeit des Verkehrs, an den stei-
len Ufern des Flusses eingehauen. Die nordliche Abthei-
lung dieser Insel der Schonheit hatte man in aller ihrer
wilden Lieblichkeit der Natur gelassen. Die stidliche Abt-
heilung hatte man gelichtet und Waldchen, Rasenplatze,
Terrassen und Gewachshduser dort angelegt. Auf dem
hochsten Punkte dieser siidlichen Abtheilung der Insel
stand ein elegantes Herrenhaus, von weilsen Quaderstei-
nen erbaut, und oben und unten von einer Veranda um-
geben, die rings um das Haus lief. Darunter befand sich
eine mit griinem Rasen bedeckte Terrasse, von schattigen
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Baumen und Beeten mit zierlichen Blumen verschonert.
Von dieser fiihrten Marmorstufen zu dem Rasenplatze
hinunter. Dieser Rasenplatz war von schlangenférmigen
Wegen durchschnitten, die zwischen Blumenbeeten oder
Reihen von Pinien, an der Seite eines platschernden Ba-
ches, unter dem Schatten einer alten Eiche oder Ulme,
um den Rand eines klaren Fischteiches, {iber die Erho-
hung oder unter dem Schatten eines grauen Felsens da-
hinschldngelten, die mit einem landlichen Sitze, mit ei-
ner geschmackvollen Laube, einem einsamen Waldchen
oder einer thauigen Schlucht mit ihrer halb beschatte-
ten Quelle, die bald lachend, bald in Thranen auch dem
Felsen hervorsprang, im Sonnenlicht schimmernd durch
die iiberhdngenden Blétter, oder mit den steinernen Stu-
fen endeten, an deren Ful$ die kleinen Bote lagen, oder
mit den wildromantischen Wasserfillen, wo der lustige
Bach frohlockend in den Fluf sprang. Als das Morgen-
licht der Sonne auf dem Wasser des Baches, des Wasser-
falles und des Flusses funkelte, strahlte das helle Was-
ser schimmernde Strome blendenden Lichtes zum Him-
mel zuriick, die dem Eilande den angemessenen Namen
Strahleninsel verliehen.

Die malerische Insel enthielt an sich etwa zweihundert
Morgen Landes. Die dazu gehorige Besitzung — die Insel-
besitzung — umfaldte mehrere tausend Morgen Landes,
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die sich iiber die Nordseite und den Fluf3 hinauf und hin-
unter erstreckten. Dies war die grof3e Besitzung der Graf-
schaft, und sie hatte sich von dem ersten Besitzer des Bo-
dens bei der ersten Ansiedelung des Landes ungetheilt
vom Vater auf den altesten Sohn vererbt.

Die Stuart Gordons hatten seit hundert und funfzig
Jahren auf der Inselbesitzung gewohnt, ehe Margaretha,
damals die einzige Erbin des Gutes, geboren wurde.

2. KAPITEL. DIE STOLZE FAMILIE.

Endlich kommen wir zur Sache, Leser. Die Stuart Gor-
dons waren nicht eine von den ersten, sondern ausdriick-
lich und unbestreitbar die erste Familie in Virginien —
wenn fiirstliche Abkunft, groer Reichthum, die grofite
Besitzung im Lande, der hochste Stolz und die groften
Anspriiche eine erste Familie in Virginien bilden.

Die Stuart Gordons rithmten sich mit welchem Rechte
weil$ ich nicht, der Abkunft von dem koniglichen Haue
von Schottland. Aus mehreren Griinden bin ich zu der
Ansicht geneigt, daf} ihr Anspruch kein ungegriindeter
war, obgleich das konigliche Wappen ihrer Familie hochst
wahrscheinlich von dem Querbalken durchkreuzt war.
Einer von meinen vorziiglichsten Griinden, zu glauben,
daf das Blut der Stuarts sich noch in den Adern der Gor-
dons ungeduldig regt, ist dieser: auf allen ihren alten Fa-
milienportraits und in dem Gesichte eine jeden lebenden
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Mitgliedes des Hauses Stuart Gordon laf3t sich das ernst-
lich briitende Auge — der schone Mund mit jener seltsa-
men Verschmelzung der Stérke und Schwéche, des Feu-
ers und der Unthitigkeit, des Verstandes und der Sinn-
lichkeit, jener melancholische, halb geistige, halb wol-
liistige Gesichtsausdruck nachweisen, der der ungliick-
lichen Familie von der Zeit an eigen war, wo ihr star-
kes schottisches Blut in der Verbindung Jakob des Fiinf-
ten mit Maria von Lothringen verwéssert und noch wei-
ter verdiinnt wurde in der Ehe ihrer Tocher Maria Stuart
mit dem schwachkopfigen Heinrich Lord Darnley. Leser,
ist es Dir je eingefallen, die Entartung jenes koniglichen
Hauses von jenen beiden ungliicklichen Heirathen herzu-
leiten. Wenn dies der Ort dazu wére und ich Zeit hétte,
konnte ich es fast beweisen. Aber ich will lieber in meiner
Geschichte fortfahren.

Margaretha Stuart Gordon war eine allgemein aner-
kannte Schonheit zu ihrer Zeit, wie man sich wohl vor-
stellen kann. In ihrem Gesichte sah man auch die grof3en,
zartlichen Augen und die lieblichen, gewdlbten Lippen
der Maria Stuart und Maria von Lothringen. In ihrem ein
und zwanzigsten Jahre wurde sie dem Kapitain Henry
Cartwright, einem jungen Offizier, der sich in den Revolu-
tionskdmpfen ausgezeichnet hatte, zur Ehe gegeben. Am
Hochzeitstage nahm er, als die einzige Bedingung, unter
welcher eine Erbin des Hauses je vermahlt werden konn-
te, den Namen Stuart Gordon an. Thre Verbindung wurde
nur durch ein einziges Kind, einen zarten, blondhaarigen
Knaben, gesegnet. Diesem Sohne fiel natiirlich einst die
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Besitzung zu. Als Louis Stuart Gordon beinahe achtzehn
Jahre alt war, verlor er seine schone und geliebte Mut-
ter und wurde der einzige und geniigende Trost seines
beraubten und trauernden Vater und zu dieser Zeit eroft-
nen wir unsere Geschichte!

Im achtzehnten Jahre war Louis einer der schonsten
Jinglinge, die man nur je gesehen, wenn auch nicht
schon als Mann - das Abbild seiner liebenswiirdigen
Mutter! Er hatte dasselbe wellenformige, glatte Haar,
dieselben grofden, zirtlichen Augen, denselben zarten
Teint und denselben milden Ausdruck. Seine Figur war
schmaéchtig, seine Miene, Gang und Geberde grazios und
sein Wesen sanft. Seine Gemiithsart war poetisch. Diese
schone Insel war seine Heimath — sein Himmel; hier wan-
derte er den ganzen Tag unter den schattigen Waldern
oder den grauen Felsen umher oder segelte auf dem hel-
len Wasser. Doch so gro® war die Zartlichkeit seines Her-
zens, daf er bei allen seinen Wanderungen und Fahrten
nie einen Fisch fing, einen Hasen todtete oder einen Vo-
gel schof — ja noch mehr, er zertrat nie muthwillig einen
Wurm oder eine Blume.

Zwischen diesem jungen poetischen Gemiithe und
seiner Mutter hatte die vollkommenste Sympathie ge-
herrscht, und bei ihrem Tode schien das Wesen des Jiing-
lings zerrissen. Er betrauerte sie so aufrichtig wie nur je
ein Sohn seine Mutter betrauerte. Eine Zeitlang war er
von seinem Kummer niedergedriickt und widmete sich
seinem Vater; als er aber nach wenigen Wochen fand,
dafd der alte Herr seine Heiterkeit wieder erlangte und
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selbst von Zeit zu Zeit in seine alte Frohlichkeit und Jo-
vialitat wieder ausbrach, zog er sich zuriick und gab sich
in den Wéldchen und unter den Felsen seiner geliebten
Insel seiner traumerischen Stimmung hin. Von der leb-
haften Erinnerung an seine theure schwesterliche Mut-
ter liberwaltigt, zerflofd er zuweilen in Thrénen, stiitzte
seinen Kopf auf seine Hidnde und weinte bitterlich. In
solchen Stimmungen fand ihn sein Vater oft, und ohne
absichtliche Unfreundlichkeit, und nur ein irrthiimliches
Mittel ihn aufzuregen anwendend, rief er dann:

»Entarteter Traumer! Du hast nichts Mannliches an Dir.
Ich muB fiir Dich errothen, Louis. Miissiggdnger!«

Zu einer anderen Zeit sagte er:

»Auf mit Dir! Geh’ und mache den jungen Damen den
Hof! In Deinem Alter war ich in die Hélfte der Madchen
im Lande verliebt und alle waren in mich verliebt. Auf,
Louis! aufl«

3. KAPITEL. DER KRYSTALLBERG.

Wenn man eine ldndliche Gegend, in der Absicht, ei-
nige Wochen dazubleiben, zum ersten Male besucht und
am ersten Morgen nach dem Friihstiick aus den Fenstern
des Hauses blickt, sieht man dort die viereckige Fronte
eines glinzenden Gebiudes sich in der Ferne erheben —
hier das spitzige Dach einer demiithigen Hiitte aus ei-
nem nahen Dickicht von Biumen hervorragen, und man
giebt sich der nachlassigen Betrachtung oder der lebhaf-
ten Neugierde hin, wer wohl in dem Palaste wohnen oder
in der Hiitte sich abmithen mag. Oder wenn man die
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Landstraf3e hinauf quer durch den Wald wandert, blickt
man bestdndig nach dieser oder jener Seite, um eine neue
Entwickelung der Scenerie und Ereignisse mit fast kindi-
scher Liebe zum Abenteuerlichen zu suchen. Diese Nei-
gung ist das Immergriin des Herzens und verwelkt oder
schwindet nicht mit den vorriickenden Jahren dahin. So,
mein geneigter Leser, wenn Du auf meine Einladung ge-
kommen bist, die Strahleninsel zu besuchen, wird es nur
eine schuldige Hoflichkeit sein, Dich auf die wichtigsten
Landsitze aufmerksam zu machen, ehe ich Dich bei eini-
gen von den vornehmsten Nachbarn einfiihre.

Hinsichtlich des Reichthums und des Ranges der Fa-
milie kommt zunéchst der Krystallberg, der Wohnsitz der
Mistref Doktor Armstrong. Du wirst gefalligst das ele-
gante Gebdude von weilem Granit, halb unter Biumen
versteckt, auf dem Gipfel eines Hiigel am Ufer des Flus-
ses, von den Vorderfenstern des Wohnhauses auf der In-
sel sichtbar, beachten. Dieser Palast ist seit Generationen
der Wohnsitz der Armstrongs vom Krystallberge gewe-
sen, wie ihre Besitzung genannt wurde.

Diese ungeheure Besitzung umfalite viele tausend
Morgen und stand an Bedeutung nur der beriihmten In-
selbesitzung nach, deren siidliche Grenzen sie beriihrte.

Der geneigte Leser wolle diese Umstdnde beachten,
denn ich erzihle eine wahre Geschichte und wiinsche,
daf3 er einige Punkte davon mit gehoriger Genauigkeit
und Bestimmtheit in sein Geddchtnil aufnehme. Die In-
selbesitzung war die grof3e Besitzung des ganzen Thales
von Virginien. Der Krystallberg stand ihr an Wichtigkeit
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am néachsten. Thre Grenzen beriihrten einander - die In-
selbesitzung lag auf der Insel und nordlich von derselben
— die Besitzung des Krystallberges befand sich siidlich
von den Ufern des Flusses, welcher die Grenzlinie bilde-
te. Der einzige Erbe der Inselbesitzung war Louis Stuart
Gordon, ein einziger Sohn, geboren am 22. Februar. Die
einzige Erbin der Krystallbergbesitzung war Louise Hek-
tor Armstrong, die einzige Tochter des verstorbenen Dok-
tor Hektor Armstrong und Hortensia Louise Blackistone’s
seiner Gattin, und auch am 22. Februar, aber zwei Jahre
spater, geboren. Louis Stuart Gordon erbte seine Besit-
zung vermoge des Rechtes seiner Mutter — Louise Hektor
Armstrong vermoége des Rechtes ihres Vaters. Die Fami-
lie auf der Insel bestand aus einem Vater und Sohne —
die Familie auf dem Krystallberge aus einer Mutter und
Tochter nebst der Gouvernante der Letzteren.

Aus einer der stolzesten Familien in Virginien absram-
mend und auf die Abkunft von einem der dltesten und
edelsten Hauser im nordlichen England Anspruch ma-
chend, war Hortensia Louise Blackistone aus Stolz unver-
heirathet geblieben, bis sie beinahe ihr dreil3igstes Jahr
erreicht hatte; denn ihr hochmiithiges, kaltes Herz blieb
ungeriihrt, wihrend ihre glinzende Schonheit Schaaren
von Bewunderern um sie versammelt hatte. IThre Hand
wurde fiir den hochsten und stolzesten Bewerber aufge-
spart und endlich Doktor Hektor Armstrong, einem jun-
gen Praktikanten der Medizin zuerkannt, der sich seit
Jahren um die stolze Dame beworben hatte, dessen Be-
werbung aber wahrscheinlich vergebens gewesen, wére
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er nicht durch den Tod seines dlteren Bruders alleiniger
Eigenthiimer der groRen Krystallbergbesitzung gewor-
den. So wurde Mif3 Blackistone Mistrel3 Armstrong und
Doktor Armstrong fithrte seine junge Gattin in den Palast,
wie er in der Nachbarschaft genannt wurde. Dies gesch-
ah etwa zwei Jahre nach der Zeit, als Margaretha Stuart
Gordon dem Kapitain Henry Cartwright, spater General
Stuart Gordon, zur Gattin gegeben wurde. Nie war ein
Name unpassender fiir den Besitzer desselben, als der
des Doktor Hektor Armstrong — denn er war durchaus
kein Held und keineswegs stark, weder an Geist, noch
an Korper. Er war ein kleines, schmichtiges, weillhauti-
ges, rothkopfiges, blaudugiges Mannchen, den die Leute,
wenn sie ihn loben wollten, sanft, liebenswiirdig, harm-
los, milde, anspruchslos nannten und ihm noch manche
andere beleidigende Benennungen beilegten. Bald nach-
dem er zu seiner Besitzung gelangte und sich verheirat-
hete, was etwa um dieselbe Zeit geschah, veranla3te ihn
die Verdnderung seiner Vermogensumstande, so wie die
Tragheit seiner Gewohnheiten, seinen Beruf aufzugeben,
und von der Zeit an versank er in Einsamkeit und Un-
bedeutsamkeit, wihrend Mistref} Hektor Armstrong, die
ihren Namen mit Recht fiihrte, wie ein griiner Lorbeer-
baum blithte — gerade so, wie man eine schwache Pflanze
zusammenschrumpfen und verwelken sieht neben einer
von stiarkerem und kréftigerem Wachsthum, bis sie todt
ist.

So ging Doktor Hektor Armstrong’s Individualitat und
Wiirde verloren. Selbst das Haus wurde nicht Doktor



-12 -

Armstrong’s, sondern Mistre® Doktor Armstrong’s Haus
genannt. Dies war nicht absichtlich von Seiten der Dame.
Sie war zu wahrhaft stolz, um nicht auf ihren schwachen
Herrn und Gemahl den Schein der Macht und Wiirde zu
werfen — aber wie es nun auch kommen mochte, der Pur-
pur wollte nicht natiirlich oder grazios um die Schultern
des kleinen Herrn héngen, und so geschah es unvermeid-
lich, daf8 die Nachbarschaft, sowie die Dienerschaft des
Hauses Mistref3 Hektor Armstrong als das Oberhaupt der
Familie betrachtete. Im zweiten Jahre ihrer Ehe wurde
ihr einziges Kind, eine Tochter, geboren und, wie es die
héufige Sitte in Virginien ist, nach ihren beiden Eltern
Louise Hektor genannt. Dieses Kind glich fast ganz ih-
rem Vater — kaum ein einziger Zug von dem Gesichte,
der Form und dem Charakter ihrer Mutter war an ihr zu
entdecken. Als Louise etwa vier Jahre alt war, starb Dok-
tor Hektor Armstrong und liel3 die stolze Dame in dem
alleinigen Besitze ihres Gutes und ihrer Tochter.

Kannst Du Dir, geneigter Leser, die Liebe einer Mutter
zu ihrem einzigen Kinde als eine tiefe, lebhafte, gewalti-
ge Leidenschaft, und doch als selbstsiichtig, eifersiichtig
und vielfordernd vorstellen! Dies war die Neigung, wenn
sie diesen Namen verdient, welche Hortensia Armstrong
fiir ihre Tochter hegte. Sie war eifersiichtig geworden auf
des Kindes Neigung zu ihrem eigenen Vater, eifersiichtig
auf ihre Anhanglichkeit an ihre Amme, die Mulattin, ob-
gleich die Dame das sanfte, kleine Kind bestandig ihren
Dienerinnen iiberlief3. Aber nach dem Tode ihres Vaters
und als Louise in ihr fiinftes Jahr trat, nahm die Mutter
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sie mehr unter ihre eigene Obhut und leitete ihre Erzie-
hung selber. Die ganze Richtung dieser Erziehung hatte
einen Zweck — die génzliche Unterwerfung von Louisens
Willen unter den ihrigen, um ihr Lebenlang die Herr-
schaft tiber das Herz und den Geist des Kindes auszutiben
und dadurch die Verfiigung iiber ihr Geschick zu haben.
Sie forderte von ihrer Tochter nicht nur den unbeding-
ten Gehorsam, den man vermége jedes gottlichen und
menschlichen Gesetzes den Eltern schuldig ist, sondern
sie strebte auch darnach, den Geist und die Neigungen
des Kindes vollig ihrem Willen zu unterwerfen. Sie ver-
langte nicht eine verniinftige, sondern eine unbedingte
Unterwerfung. Sie wollte Louise nach Willkiir bewegen,
wie ihre eigene Hand oder ihren Fuf3. So sehr sie Louise
auf ihre stolze und herablassende Weise liebte, ist doch
nicht zu laugnen, daf} sie ihr Kind - ihr eigenes Kind,
wie sie sie nannte — fast wie ein Spielwerk betrachtete.
War sie nicht ihr eigenes Kind? Sie war sehr stolz auf sie.
War sie nicht Erbin des Krystallberges? Und das war aller-
dings eine schatzbare Zugabe! In der That war sie aul3er-
ordentlich stolz auf ihre junge Tochter, so wie auf ihren
Palast, auf ihre glanzenden Equipagen und Ihre Diener-
schaar.

Ich sagte, ihre ganze Erziehung war auf diesen Zweck
gerichtet — auf die Unterwerfung ihres Willens unter den
ihrer Mutter — und ferner auf die génzliche Vernichtung
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ihrer geistigen und moralischen Individualitdt und Ver-
antwortlichkeit. Kindliche Liebe, Verehrung und Gehor-
sam wurden ihrem Geiste als die hochste Religion einge-
pragt. »Ehre Vater und Mutter, auf da Du lange lebest
auf Erden.« — »Das Auge, welches seines Vaters spottet
und verachtet, seiner Mutter zu gehorchen, das sollen die
Raben im Thal aushacken und die jungen Adler sollen es
fressen.« Diese und dhnliche Bibelstellen wurden abge-
schrieben und Louisen zum Auswendiglernen {ibergeben.
Dies war der Glaube, den man dem fiigsamen Geiste des
Kindes einpréagte. Ware der Zweck ein richtiger gewesen,
so hitte man dies, so weit es ging, sehr empfehlenswerth
nennen konnen; denn Nichts ist verniinftiger und ange-
messener, als die Forderung dieses Gehorsams der Kinder
gegen die Eltern, welche Gott als Vorsehung iiber sie ge-
setzt hat, und Nichts ist schoner, als die graziose Gewéih-
rung dieser zartlichen und ehrerbietigen Unterwerfung.
Aber in diesem Falle war der Zweck kein richtiger, und
Vernunft und Religion wurden verkehrt und die Bibel-
stellen verdreht, um ein Uebergewicht iiber den Geist des
Kindes zu guten oder bosen Zwecken zu verlangen, wie
sie in den Augen der allzu bedenklichen Mutter als recht
erscheinen mochten. In Hinsicht der Gemiithsart und des
Temperament war Louise sanft und fiigsam. Daher war
es nicht zu verwundern, wenn sie in den Hinden ihrer
Mutter wie weicher Thon in den Hénden des Opfers er-
schien, um sie ganz nach ihrem Willen zu gestalten. Auch
isi nicht zu verwundern, dafd Louise, wahrend sie ihre
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majestétische Mutter so sehr fiirchtete, sie mit einer Hin-
gebung liebte, die an abergldubische Abgotterei grenzte;
denn strenge und gebieterische Eltern haben immer die
sanftesten und zartlichsten Kinder, sowie die rauhesten
und hértesten Manner die liebevollsten und unterwiirfig-
sten Frauen haben; als wéren einige milde Naturen nur
zur Verbesserung der rauheren geschaffen und so gebil-
det, dal} sie in der Selbstaufopferung ihr grof3tes Gliick
finden.

Als Louise Armstrong etwa zwolf Jahre alt war, wur-
de eine Gouvernante angenommen, um ihre Erziehung
zu vollenden, das heil3t, sie in den neuen Sprachen, in
der Musik, im Zeichnen, im Sticken u. s. w. zu untetrich-
ten; denn Mistrel$ Armstrong haf3te den gemischten Um-
gang in den Kostschulen und empfand eine grof3e Ab-
neigung, die Gesellschaft ihrer Tochter zu verlieren und
ihre Beaufsichtigung einer anderen Person zu iiberlas-
sen. Die Gouvernanten warem vor zwanzig Jahren noch
nicht so haufig, wie jetzt, sonst hétte sie sich nicht in die
Nothwendigkeit versetzt gesehen, ein irlindisches Mad-
chen anzunehmen, um den Geist der schénen und rei-
chen Erbin zu kultiviren und ihre Manieren zu verbes-
sern. Die Gouvernante — Mil§ O'Riley, wie die stolze Da-
me des Krystallberges sie anredete — Britannia O'Riley,
wie sie sich selber schrieb — Brighty, wir ihre vertrau-
ten Freundinnen sie wegen ihrer glanzenden Schonheit
und ihres brillanten Witzes und Humor’s nannten — war
ein Méddchen aus Washington von irladndischer Abkunft.
Sie war zu der Zeit, wo unsere Geschichte beginnt, etwa
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fiinfundzwanzig Jahre alt, von mittler Grée und mali-
ger Fiille. Schwarze Augen und Haar, ein dunkler Teint,
unregelmallige Ziige, eine breite und hohe Stirn, schma-
le und schwarze Augenbrauen, nach der Nase zu bogen-
formig und nach den Schlifen zu emporgezogen, hel-
le, durchdringende Augen, eine aufwérts gerichtete Nase
und volle, rothe, bebende Lippen bildeten das Ganze ei-
nes in ihrem pikanten Ausdrucke unwiderstehlich reizen-
den Gesichtes.

Dies war der Familienkreis des Wohnzimmers auf dem
Krystallberge, in den wir den Leser einfiihren wollen.

4. KAPITEL. DAS GESELLSCHAFTSZIMMER AUF DEM
KRYSTALLBERGE.

Viele Erzéhler haben die unabinderliche Neigung, be-
queme und angenehme Kaminwinkel zu beschreiben und
Scenen zu schildern, wovon sie einst einen Blick erhascht
haben. Es ist vielleicht eine Anstrengung der Seele, der
kalten Wirklichkeit der Wohnungen in gemietheten Hau-
sern zu entfliehen, indem man Zuflucht sucht in Rdumen
der Erinnerung oder der Phantasie. Fast kann man den
Hunger stillen durch die blof3e Vorstelung eines Gast-
mabhls.

Es war gegen Ende eines kalten und heiteren Winter-
tages. Der geneigte Leser folge mir in ein gerdumiges und
prachtiges Gesellschaftszimmer, wo die karmoisinrothen
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Schatten vorherrschen, worin eine glithende karmoisin-
rothe Ddmmerung herrscht, von den Strahlen der unter-
gehenden Sonne gestreift, die in schragen Stromen gol-
denen Lichts durch die Vorhinge hereindringen und ver-
schiedenen krystallnen oder vergoldeten Zierrathen im
Zimmer glanzend beleuchten und feurige Funken dem
Diamantringe an der schonsten weif3en Hand entlocken,
die man nur je gesehen — einer Hand, die einen kleinen
Taschenspiegel hélt und einer Dame angehort, deren iib-
rige Person in einem grofden mit Sammet {iberzogenen
Lehnsessel verborgen ist. Tritt vor den Stuhl, Leser, und
betrachte sie — sie wird Dich nicht sehen, auch wenn Du
nicht uns sichtbar wérest, wie alle Gegenstdande der Ein-
bildungskraft es in den Scenen sind, die sie besuchen, so
sehr ist sie in ihre Beschéftigung versunken. Und welches
ist ihre Beschéftigung in jener stillen, warmen, heiteren
Scene? Sie betrachtet ihre eigene Schonheit — blickt trau-
merisch liebend in ihre eigenen schmachtenden Augen.
Es liegt kein Ausdruck der befriedigten Eitelkeit in jenem
hellen Gesichte — es war die halbgeistige, halb sinnliche
Regung der kiinstlerischen Seele, verliebt in ihre eigene
schone Verkorperung.

Ja, Britannia O'Riley fiihlte, dal} sie sehr schon sei, und
es machte sie gliicklich. Wenn sie Abends Gott dankte fiir
Gesundheit, Freunde und Kleidung, dankte sie ihm auch
mit ernster Aufrichtigkeit fiir das Geschenk der Schon-
heit. Es war ein Luxus, in der stillen Ddmmerungsstun-
de in einem ruhigen Zimmer auf dem grof3en Stuhle
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zu sitzen und trdumerisch in ihre eigenen Augen zu la-
cheln — und doch war sie nicht eitel. Eitelkeit besteht aus
zwei Elementen, aus Einbildung und dem Wunsche ge-
lobt werden. Nun aber hatte Britannia O'Riley eine rich-
tige Selbstschitzung, und diese schlo® alle dngstlichen
Gedanken an die Bewunderung Anderer, wenigstens ih-
rer Umgebung, aus.

Aber Britannia wul’te, daf} ihre Person schon war, und
verehrte sie demnach in gewissem Grade. Man wird sie
deshalb verurtheilen! Man moge es thun. Ich will Bri-
tannia nicht als ein Muster der Vortrefflichkeit aufstel-
len. Ich beschreibe sie wie sie war. Thr werdet sie ver-
urtheilen, aber Thr werdet Euch nicht {iber sie wundern.
Beachtet nur, wie sie dasitzt in ihrem tiefen Lehnsessel
— beachtet den Styl ihrer Ziige und ihres Teints — jene
unvergleichliche irlindisch-spanische Schonheit, nirgend
anders zu Hause, als an der Westkiiste Irlands. Die vol-
len rothen Lippen — die blithenden Wangen, deren Roth
in das matteste Rosa iibergeht und sich an den schee-
weillen Schliafen und der Stirn verliert, im Gegensatz zu
den schmalen, bogenférmigen, schwarzen Augenbrauen,
die strahlenden schwarzblauen Augen, die schimmern-
den dunklen Haarflechten. Britannia mul bezaubert ge-
wesen sein von der pikanten Schonheit dieser dunklen
Farbe, denn ihr Lieblingskleid war von schwarzblauem
gebliimten Atlas, welches ihrer schon entwickelten Form
vortrefflich stand und hier und da mit kostbarem schim-
mernden Schmuck verziert war. Thr ganzes Kostiim war
reich und gewdhlt, und ihre Haltung milde und stolz -
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und doch war sie Nichts weiter als eine arme Gouver-
nante. Natiirlich verwendete sie fast ihren ganzen mafi-
gen Gehalt auf ihre Kleidung. Weshalb that sie das? wird
man fragen. Hoffte sie einen Mann zu erhalten unter den
jungen virginischen Aristokraten? O nein! In dem stol-
zen England kann es freilich in einer langen Zeit einmal
vorkommen, daf$ ein Mann vom Stande sich in eine scho-
ne Gouvernante verliebt und sie heirathet, aber in Virgi-
nien ist ein solches republikanisches Verfahren unerhort
— unmoglich! Ich weild selbst nicht einmal, ob es einem
jungen virginischen Pflanzer je einféllt, daf} eine Gou-
vernante ein Frauenzimmer oder irgend etwas Anderes
ist, als ein Lehrinstrument am Morgen und ein Schmuck
des Gesellschaftszimmers am Abend. Ein Schmuck des
Gesellschaftszimmers! — Leider muf3 ich beildufig sagen,
daf} im Siiden die Gouvernanten mehr wegen ihrer Klei-
dung, Threr Manieren, ihrer feinen Lebensart und wegen
anderer gesellschaftlichen Eigenschaften, als wegen der
gesunden und soliden Eigenschaften des Kopfes und Her-
zens geschétzt werden. Im Allgemeinen sind die Virginier
stolz auf Gouvernanten von feinen Manieren, als elegan-
te Erfordernisse ihres Haushaltes. Dies ist der englischen
Sitte ganz entgegen, wo man, aus Furcht vor einer MiR3-
heirath, alte und einfache Lehrerinnen vorzieht. Die stol-
zeren Virginier trdumen nie von der Wahrscheinlichkeit,
dal Einer ihres Geschlechtes den Wunsch hegen konnte,
ein besoldetes Maddchen zu heirathen. Britannia wuf3te
und fiihlte dies, und gebildet, geistreich, talentvoll, wie
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sie war, kiimmerte sie sich ebenso wenig darum, wie wir
uns um den Stolz eines Fiirsten der Siidsee kiimmern.

Wahrend wir gesprochen, hatten sich die schrégen
Strahlen der untergehenden Sonne, nachdem sie die
Wainde des Zimmers vergoldet, nach und nach zuriick-
gezogen und das Zwielicht war in Nacht iibergegangen.
Das Licht, welches jetzt in dem rothen Gesellschaftszim-
mer gliiht, geht von der Masse brennender Kohlen aus,
die auf einem breiten, polirten, stdhlernen Herde glii-
hen, obgleich Britannia fiir die Phantasie eines Dichters
glanzend schon genug ist, um ein dunkles Zimmer zu er-
leuchten. Kein Wunder, daf ihre jungen Freundinnen sie
Brighty, die Helle, Gldnzende, nannten. Brighty konnte
ihrem eigenen schonen Gesichte nicht wieder den Hof
machen, weil es kein Gegenstand der Schonheit mehr
war — der rothe Schimmer, der von dem Kamin ausging,
und alle Schatten und zugleich die Natur umkehrte, wel-
che will, daf$ das Licht von oben herunterfillt, verwan-
delte die reizenden Ziige in ein Chaos.

Britannia, die, von der Arbeit und Sorge des Tages
frei war und das Vergniigen, mit ihren eigenen Augen
zu scherzen, verlor, versank in die liebliche Ruhe, wozu
sie die Dammerung aufforderte, indem jeder Nerv und
jeder Sinn in schlummernde Ruhe gehiillt war und ihre
freien Gedanken lassig schwéarmten, wohin sie wollten.
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Wenn auch keine Liebe Britannia’s Leben erhellte, so hat-
te es auch kein Kummer umwdolkt, keine Sorge verbit-
tert. Als Waise der Fiirsorge eines Landmannes ihres Va-
ters in einem frithen Alter iiberlassen, mit kaum hinrei-
chendem Vermogen, um sie zu einer Lehrerin auszubil-
den, war Britannia O'Riley in Kostschule geschickt, die sie
verlassen hatte, um ihre gegenwartige Stelle in Mistrel3
Armstrong’s Hause einzunehmen, eine Stelle, die sie seit
beinahe drei Jahren mit einiger Anstrengung und Miihe,
aber auch mit einiger Ergotzlichkeit bekleidet hatte.
Britannia hatte keinen irlindischen Dialekt, doch war
sie Irlanderin genug, um ihn bei einem augenblicklichen
Impulse in seiner reichsten und vollsten Musik anzuneh-
men — und sie war boshaft genug, den Stolz ihrer Pa-
tronin dadurch zu bestrafen, daf sie bei feierlichen Ge-
legenheiten in denselben verfiel. Damit endete ihre Bos-
heit — sie liebte die ruhige Bequemlichkeit, die Schon-
heit und die angenehmen Gedanken zu sehr, um sich,
nachdem der Tag der Tyrannei voriiber war, noch an et-
was Unangenehmes zu erinnern; und dies war ihre Stun-
de des Luxus und der Traumerei. Wie gesagt, hatte sie
sich weder an Kummer oder Freuden zu erinnern, noch
ein besonderes Gliick oder Ungliick zu erwarten, und so
schweiften ihre Gedanken zu den Regionen des Idealen.
Sie hatte nicht lange genug gelebt, nicht tief genug gelit-
ten, oder war nicht geistreich und gebildet genug, um die
Musik und Poesie gehoérig zu schitzen und sich daran zu
erfreuen. Sie hatte die Seele einer Kiinstlerin und liebte
die Schonheit, selbst ihre eigene Schonheit; aber sie war
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Malerin, nicht musikalische Kiinstlerin — ihre Poesie war
die der Form und nicht die der Kldnge und des Taktes —
ihre Harmonie war die der Farben, nicht der Lichter und
Schatten der Musik. Und dieser kiinstlerische Instinkt lei-
tete unwillkiirlich Alles, was sie that, tibte Einflul} auf ih-
re Kleidung, ihre Stellung und jede Geberde und Bewe-
gung. Ein Gegenstand des téglichen Aergers fiir die arme
Brighty war das Erscheinen von Mistre3 Armstrong’s sil-
berner Theeurne mit ihrer haRlichen Gestalt und ihrer
unproportionirten Ausgufdrohre.

Diese Liebe zum Schoénen in Form und Farbe war es,
welche Brighty zu den Uebertriebenheiten einer tiber-
maéalig feinen Toilette und sie zu den rothen Lichtern
und Schatten des Gesellschaftszimmers fiihrte, welche
Abends immer darin spielten, um von ihren Romanen zu
traumen. Sie belebte die Langweiligkeit ihres Lebens und
fillte die Leere ihrer Gedanken mit Romanenlesen aus,
welches ihr fast zur Leidenschaft geworden war; aber am
Britannia Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, gefiel ihr
nichts Einféltiges oder Gewoéhnliches in dieser Art. Sir
Walter Scott’s Romane und historische Dichtungen ka-
men gerade damals heraus, und gleich zehntausend An-
deren beendete Brighty den einen Roman und wartete
mit erhohter Begierde auf einen neuen. Shakspeare war
ihr vergotterter Dichter, wenn sie sich gleich nicht zu sei-
nen hochsten Ideen erheben konnte. Sie bildete mit ih-
rem Bleistift und Pinsel alle ihre Lieblingshelden, Heldin-
nen und Landschaften aus Shakspeare und Scott nach,
und ihr Zimmer war ringsum mit den Probestiicken ihrer
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Kunst behédngt. Helena in Shakspeare, Jeannie Deans in
Scott waren ihre Lieblinge, und nicht Beatrice oder die
Vernon, obgleich man Anfangs denken sollte, da® Brigh-
ty sie vorziehen wiirde. Sie liebte und bewunderte tiefer
angelegte Charaktere, als ihr eigener war. Dies war viel-
leicht natiirlich — wir werden am leichtesten von dem an-
gezogen, was uns entgegengesetzt ist, und schitzen am
meisten an Andern diesenigen guten oder grof3en Seiten
des Charakters, wo wir unseren Mangel empfinden.«
Man verachte Brighty nicht, weil sie nicht blind fiir ih-
re eigene Schonheit war. Ich fiirchte es aber dennoch;
da ich aber eine wahre Geschichte erzihle, bin ich ent-
schlossen, diesmal die Charaktere gerade so zu zeich-
nen, wie sie sind, ohne einen Mangel zu mildern oder
eine gute Eigenschaft zu erh6éhen. Ich will mich beeilen,
einen guten Zug von Britannia O’Riley mitzutheilen. Ein
Vergniigen, woran sie sich sogar noch mehr erfreute, als
sich selbst zu bewundern, Romane zu lesen oder mit ih-
rem Bleistift die Scenen darzustellen, mehr sogar, als den
Stolz der Mistrel3 Armstrong bei den Ohren zu nehmen
— war Susanne Somerville mit einem reichlichen Vorrath
guter Lektiire zu versehen und herzlich mit ihrem Ge-
nusse zu sympathisiren. Wire eine Gelegenheit vorhan-
den gewesen, so wiirde ihr Wohlwollen einen legitime-
ren und niitzlicheren Ton angenommen haben. Aber dies
war nicht der Fall. Das Land war zu neu, zu reich und zu
sparlich bewohnt, als daf’ viele arme oder leidende Be-
werber um die Menschenliebe hétten vorhanden sein sol-
len. Wir haben uns zu lange mit Brighty beschiéftigt, aber
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diesen Fehler begehen wir nicht allein. Wenige kamen in
ihre Ndhe oder setzten sich an ihre Seite, ohne mehr Zeit
zu verlieren, als sie Anfangs beabsichtigt hatten. Brigh-
ty’s Stunde des trdumerischen Nachdenkens zur Zeit der
Dammerung in dem grof3en Lehnsessel am Kohlenfeuer
war kurz. Ein Diener in Livrée trat ein, brachte durch das
Anziinden der Lampen all den flammenden, blendenden
Glanz des mit Pracht iiberladenen Gesellschaftszimmers
zum Vorschein und zerstorte dadurch den Zauber fiir ei-
ne poetische Kiinstlerin wie Brighty. Das Zimmer war nur
in der Dammerung oder bei dem geddmpften Schimmer
des Feuers schon fiir sie. Sobald sich der Diener durch die
eine Thiir entfernt hatte, wurde die andere gedffnet und
Mistref3 Armstrong segelte majestétisch herein, von ihrer
Tochter begleitet.

Mistrel$ Armstrong war etwa fiinf und vierzig Jahre
alt. Sie war eine Frau von majestatischer Gestlalt — eher
grofd und voll — mit der aufrechten Haltung, dem stattli-
chen Schritte und dem sicheren Benehmen, welches be-
wulste Kraft, unbeugsamen Willen und gewohnte Herr-
schaft ausdriickte. Thre Ziige waren stark markirt — ihre
Stirn eckig und breit, ihre Nase hoch und gebogen, ihr
Kinn und ihre Wangen voll und rund, ihre Lippen fest
geschlossen, ihre Gesichtsfarbe blaf3, ihre Augen dunkel-
grau, hell, kalt und hart, ihre Augenbrauen gerade, dii-
ster und schwarz, ihr Haar gldnzend, rabenschwarz und
in breiten, schweren Flechten um ihre runden, vollen,
elastischen Wangen gezogen, am Hinterkopfe zu einem
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starken Zopfe zusammengeflochten, der von einem Kam-
me gehalten wurde. Gewohnlich trug sie ein schwarzsei-
denes Kleid und, wie es in jenen Tagen gewohnlich war,
einen leichten und eleganten Turban. Der ganze Aus-
druck ihres Gesichtes, der Ton und das Wesen waren er-
haben und edel, aber es war der Adel des Stolzes, nicht
der Giite.

Die Tochter war ein schones Méddchen von funfzehn
Sommern, mit kleiner und delikater Figur, blondem Haar,
weiller Haut, blauen Augen und jenem furchtsamen und
flehenden Blick, den einige unterdriickte Kinder zeigen.

Mif3 O'Riley stand auf, verneigte sich und rdumte den
grolden Lehnsessel der Dame ein, die sich mit einer leich-
ten Erwiederung langsam darauf niederliel und ihrer
Tochter winkte, den niedrigen Sessel zu ihren Fiillen ein-
zunehmen. Mif$ O’Riley — wir miissen formlich sein in
Gegenwart der stolzen Dame — Mi} ORiley fand Platz
auf einem nahen Sopha.

5. KAPITEL. MUTTER UND TOCHTER.

»Ist Thnen bekannt, Mif3 O’Riley, auf welche Weise Thre
Schiilerin am letzten Abend um diese Stunde beschéftigt
war?«

Es lag ein besonnener Hochmuth in dem Wesen der
stolzen Dame, der das rasche irlindische Blut in Britan-
nia’s Stirn trieb. Anstatt der Antwort, richtete sie ihre Au-
gen auf Louise, die zu den Fiillen ihrer Mutter saf$ und
blaf} und ergriffen aussah.
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»Es ist mir sehr leid, Brighty —« begann Louise mit
Thranen in den Augen.

»Merken Sie auf mich, Mi} O'Riley; und meine Toch-
ter, schweig, wenn Deine Mutter spricht, und wenn Du
sprichst, so rede Deine Gouvernante an, wie ich, und er-
innere Dich, da wir nur unseres Gleichen mit den ihnen
beigelegfen Namen anreden. Nun, Mif$ O’Riley, wenn Ih-
re Bequemlichkeit es gestattet, werden Sie mich sehr ver-
binden, wenn Sie mich mit einer Antwort auf meine Fra-
ge begiinstigen wollen. Sind Sie oder waren Sie vielmehr
zu der Zeit mit der Art bekannt, wie Thre Schiilerin ge-
stern Abend um diese Stunde beschéftigt war?«

»Hab’ keine Idee davon,« sagte Brighty in affektirtem
Dialekt und ergotzlicher Nachléssigkeit. Dann machte sie
sich Vorwiirfe wegen ihrer Unverschdmtheit gegen eine
so viel dltere Dame, verdnderte sogleich ihren Ton und
erwiederte:

»Nein, Madame, ich bin nicht damit bekannt. Am
Schlu® ihrer Abendlektionen fiihrte ich sie bis an die
Thiir ihres Zimmers, sah sie eintreten und traf sie nicht
eher wieder, als bis wir um zehn Uhr zusammenkamen.
Ich hoffe, sie hat in der Zwischenzeit keinen Fehler be-
gangen?«

»Einen sehr schweren Fehler, Mi3 O’Riley, denn sie hat-
te eine miilSige Unterredung mit dem jungen Stuart Gor-
don in dem Wiéldchen unterhalb des vorderen Hofplat-
zes. Ich sah sie gliicklicherweise von einem oberen Fen-
ster aus und schickte ihr Maddchen ab, um sie zu ihrer
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Pflicht und an meine Seite zuriick zu rufen,« versetzte die
Dame, die Gouvernante mit kaltem Mil3 allen ansehend.

»Ich vermuthete, Louise hétte Ihre Seite nicht verlas-
sen, Madame.«

»Sie vermutheten, dafd Louise meine Seite nicht verlas-
sen habe! Ich wiirde es gern sehen, wenn Sie gewil wa-
ren, daf’ Mi3 Armstrong sich immer in der Stellung befin-
det, die meiner Tochter angemessen ist,« sagte die Dame
hochmiithig. Dann fiigte sie gnadig hinzu: »Das ist Alles,
was ich zu sagen habe, Mif3 ORiley! Sie werden mich
verbinden, wenn Sie sich bestdndig meines ausdriickli-
chen Wunsches erinnern; und nun wollen wir, wenn es
Thnen gefallig ist, den Gegenstand unserer Unterhaltung
verdandern.«

»Aber das in nicht Alles, was ich zu sagen habe,
Mistrel$ Armstrong, und wenn ich wagen diirfte, ande-
rer Meinung zu sein, Madame, und meine Ansichten iiber
den Gegenstand auszusprechen, so wiirde ich sagen, daf}
Mifs Armstrong zu viel bewacht, geleitet und beschiitzt,
kurz, gleich der iibrigen Welt, zu viel beherrscht wird. Ich
denke — und glauben Sie mir, dal$ mich Der lebhafteste
Waunsch fiir Mif§ Armstrong’s Wohl —«

»Meine Tochter,« fiel die Dame ein, indem sie sich
schmeichelnd an Louise wendete, »entferne Dich aus
dem Zimmer; geh’ in mein Zimmer, wo Du schon ein
brennendes Feuer finden wirst, und bleib’ dort, bis ich
Dich wieder rufe.«
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Louise stand auf, erhob die Hand ihrer Mutter ehr-
erbietig zu ihren Lippen, verneigte sich und verlie3 das
Zimmer.

»Fahren Sie fort, Mi3 O'Riley, mit dem, was Sie sagen
wollten, und erinnern Sie sich kiinftig, daf$ Sie mich un-
endlich verbinden werden, wenn Sie mich in Mif$ Arm-
strong’s Gegenwart nicht mit Threm Rathe beehren. Fah-
ren Sie fort; jeder Vorschlag, den Sie in Betreff der Wohl-
fahrt Threr Schiilerin zu thun haben, soll angehort wer-
den. Mir selber kommt es vor, als ob Mif§ Armstrong ab-
magere. Das mag indessen vom Wachsthum sein. Den-
noch kann ich nicht vergessen, dafd ihr Vater an der Aus-
zehrung gestorben und meine Augen nicht fiir die That-
sache schliel3en, daB sie seine delikate Organisation ge-
erbt hat. Ich warte auf Thre Antwort, Mif3 O'Riley.«

»Um also offen mit Thnen zu reden, MistrefS Arm-
strong, so glaube ich in der That, daf3 Louise — ich bit-
te um Verzeihung — Mif$ Armstrong abmagert. Ich denke,
sie wird mit zu vieler Kultur gequalt — und das todtet sie.«

»Ich verstehe Sie nicht, Mi3 O'Riley?«

»Madame, Sie haben ohne Zweifel ein Lieblingsthier-
chen durch Freundlichkeit todten sehen, nicht wahr?

»Sie sind noch unbegreiflicher, Mi} O'Riley.«

»Mistrel$ Armstrong, haben Sie nie in Ihrer Kindheit
ein munteres junges Kétzchen gepflegt und geliebkost bis
es mager und héaRlich wurde — kurz, haben Sie nie eins
zu Tode gehatschelt? — Mir ist es begegnet.«

»Sie werden rathselhaft, Mif§ O'Riley; ich befrage Sie
iiber den Gesundheitszustand Threr Schiilerin und Sie
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sprechen von Katzen. Erkldren Sie sich doch gefélligst,«
sagte die Dame hochmiithig.

»Das will ich,« sagte Brighty aufstehend und die Falten
ihres dunkelblauen Atlaskleides ordnend. »Ihre Tochter
wird zu viel beaufsichtigt, gequilt und gehetzt — sie be-
darf der Ruhe und der friedlichen Beschéftigung, Mistrel3
Armstrong. Sie bedarf eines ruhigen Herzens und Gei-
stes, sie mul’ mehr Freiheit haben; sie fiirchtet Hand oder
Fuld zu regen; zu sprechen — zu denken - ja zu fiihlen -
um nicht ihrer Mutter Schmerz zu verursachen oder ihr
Mif3 allen zu erregen.«

»Das ist ihre Religion sagte die Dame kalt. »Ich bin so
gliicklich, sagen zu konnen, daf} Mif} Armstrong ein Mu-
ster der kindlichen Liebe ist. Ich wiederhole, es ist ihre
Religion.«

»Es ist ihr Aberglaube.«

»Sie werden sich gefélligst erinnern, daf} Sie mit mir
reden, Mif3 O'Riley.«

»Im vollen Bewul3tsein dessen sage ich, Mistre3 Arm-
strong, dal} Thr Erziehungssystem Ihre Tochter herabwtiir-
digt, zur Sclavin macht, ja, sie vernichtet — und dalf3,
wenn es so fortgeht, Louise in zwei Jahren vollig blod-
sinnig sein wird.«

»Sie sprechen von Mi3 Armstrong,« sagte die Dame
bla® vor Zorn, aber mit Festigkeit redend.

»Ich weil$ es, und ich wiederhole, wenn nicht eine an-
dere Methode angewendet wird, so muf3 Mi3 Armstrong
vom Krystallberge in zwei Jahren eine blodsinnige Scla-
vin sein.«
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Brighty’s Augen funkelten.

Es trat eine lange Pause ein. Sie wurde von den ge-
messenen Tonen der Mistref3 Armstrong unterbrochen,
welche sagte:

»Ich bin {iberrascht, daf} Mif8 O’Riley mir die Miihe
tiberlaft, sie auf die Schicklichkeit aufmerksam zu ma-
chen, sich aus meiner Gegenwart zu entfernen; ich hitte
denken sollen, nach ihrer hoflichen Rede wiirde sie we-
nigstens so viel guten Geschmack haben, mir zuvorzu-
kommen.

Brighty erhob sich von ihrem Sitze und stand vor ihrer
Patronin.

»Mistrely Armstrong, wenn ich wirklich boshaft wére,
wie ich muthig bin, so wiirde ich Thnen gehorchen und
das Zimmer verlassen; ja, ich wiirde noch weiter gehen
als Thr Befehl, und das Haus verlassen. Aber dies ist nicht
der Fall; mein irlindisches Blut fangt leicht Feuer, aber
es ist die auflodernde Flamme von Hobelspdnen. Wenn
ich geschlagen werde, schlage ich sogleich wieder und
verzeihe meiner Gegnerin. Unter anderen Bedingungen
wiirde ich nicht verzeihen. Wenn Leute anmafiend gegen
mich sind, bin ich im Stande, beleidigend gegen sie zu
sein; und doch wollte ich es nicht gegen Sie sein, Mistref3
Armstrong; ich achte Ihre Jahre mehr als Thren Rang oder

Sie war im Begriff unbesonnen hinzuzufiigen: »Ihren
Charakter«, aber sie bif3 sich noch zur rechten Zeit auf
die Zunge.
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Die ganze Zeit liber sa Mistrel3 Armstrong aufrecht,
kalt und schweigend da. Sie lie8 sich nicht herab, mit
dem schonen lebhaften Madchen, welches vor ihr stand,
zu reden oder sie nur anzusehen. Britannia fuhr fort:

»Wenn ich in starken Ausdriicken sprach, Mistre(3 Arm-
strong, so war es, weil ich machtig fiihlte, weil ic’ Thre
Aufmerksamkeit auf einen Gegenstand zu lenken suchte,
von welchem ich frither mit mehr Mal3igung und geringe-
rem Erfolge gesprochen hatte, weil ich denke, daf3, wenn
viele Eltern in den Fehler der iibergro3en Nachgiebigkeit
verfallen, einige den entgegengesetzten Fehler machen
und zu grol3e Strenge anwenden, weil Sie mich auf den
Gedanken bringen, daf} Damen Thres Alters zuweilen die
Tage und folglich die Bediirfnisse ihrer eigenen Jugend
vergessen und so unféhig sind, die Bediirfnisse ihrer Kin-
der zu verstehen und auf dieselben einzugehen. Ich bin
Louisens Alter naher und habe eine klarere Erinnerung
von unseren kleinen Bediirfnissen im funfzehnten Jah-
re.«

»Fahren Sie fort, Mi} O'Riley.«

»Ich muf sagen, Mi} Armstrong bedarf der Bewegung,
der Unterhaltung, und Aufregung. Junge Madchen ihres
Alters haben gewoéhnlich einen lebhaften Geist. Sie er-
starrt zur Gefiihllosigkeit — zum Tode vielleicht. Um sie
zu erwecken, miissen die gefrornen Quellen ihres Lebens-
blutes aufgethaut werden. Lassen Sie sie wenigstens frei
mit jungen Personen ihres Alters und Geschlechts umge-
hen, damit sie ihre Jugend ein wenig fiihlen moge.



-32-

»Und wie ist das zu machen, wenn ich fragen darf, Mil3
O'Riley? Unsere Nachbarschaft ist nicht so reich an jun-
gen Personen — wenigstens nicht an solchen, deren Um-
gang mit Mi3 Armstrong ich wiinschen mochte.«

»Dennoch giebt es einige.«

»Wer denn, wenn ich fragen darf, Mif3 O'Riley?«

»Da ist Susanne Somerville.«

»Eine junge Dame, mit welcher ich Mif3 Armstrong nie
einen vertrauten Umgang gestatten wiirde.«

»Darf ich fragen, warum?«

»Threr Mutter Wille ist eine geniigende Antwort, Mil3
O'Riley. Ich fiihle mich nicht veranlaf3t, tiber Mif§ Somer-
ville zu Gericht zu sitzen, auch bin ich nicht zur Tadel-
sucht geneigt.«

»Dann ist Gertrud Lion da.«

»Der Geierfalke, wie sie theils wegen ihres Namens,
theils wegen ihrer Natur genannt wird; nein, sie hat sich
einen Beinamen erworben, der sie auf immer von Mif3
Armstrong’s Bekanntschaft ausschlief3t.«

Es trat eine Pause ein, die, wie vorher, von der Dame
des Hauses unterbrochen wurde.

»Haben Sie noch weiter etwas zu sagen, Mif3 O’Riley?«

Britannia lichelte, indem sie fliisterte:

»Dann ist noch Zoe da.«

»Daran ist keinen Augenblick zu denken,« fiel die Da-
me rasch ein. »Auf keinen Fall.«

»Dann, glaube ich, bin ich mit meiner Erfindungsgabe
zu Ende - Halt! ja, es ist im >Prinzen von Wales« eine
Tanzstunde arrangirt worden. Wollen Sie nicht Louisen
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dorthin senden? Es wird eine Unterhaltung fiir sie sein;
man iibt zweimal in der Woche Quadrillen ein; ich wiirde
sie dorthin begleiten?«

»Ich zweifle nicht daran,« bemerkte die Dame trocken,
»aber Mif8 Armstrong’s Mutter fallt es nicht ein, sie an
diesen Tanzen Theil nehmen und ihre Hand, wer weil}
von wem, verunreinigen zu lassen.«

»Dann packen Sie sie in einen mit weiRem Atlas ausge-
schlagenen Sarg von Rosenholz und begraben sie gleich,«
dachte Brighty, ohne es jedoch auszusprechen.

Jetzt wurde zum Abendessen geklingelt, worauf Mistre3
Armstrong einen Diener abschickte, um ihre Tochter her-
beizurufen, und dann zum Speisezimmer voranging.

Louise trat blaf} und thranenvoll in das Speisezimmer,
trat sanft an die Seite ihrer Mutter und fliisterte ihr leise
zu:

»Theuerste Mutter, bitte, sagen Sie mir noch einmal,
dald Sie mir verzeihen; — ich kann nicht zufrieden sein,
es ist mir, als hitten Sie mir noch nicht ganz verziehen.«

»Flistere nicht in Gesellschaft, meine Tochter und vor
allen Dingen bezweifle nicht Deiner Mutter Wort. Sie hat
Dir gesagt, daf} sie Dir Deine Unbesonnenheit, so grof3
sie auch war, verziehen hat; das mag Dir geniigen. Nun
setze Dich,« sagte die Dame kalt.

Gequalt von jenem seltsamen, aber nicht unméglichen
Gefiihl des Anziehens und ZuriickstoBens, welches nur
die sehr Starken erregen, und die sehr Zartfithlenden
empfinden konnen, ndmlich das Anziehende des Flei-
sches und Blutes — das Zuriickstof3ende des Wortes und
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Wesens — schwankend zwischen Ihrem Wunsche, sich
an die Brust ihrer Mutter zu werfen, und zwischen der
Furcht, Mif3 allen zu erregen, erstickte Louise den méch-
tigen Hunger ihres Herzens und sank kalt und nieder-
geschlagen auf ihren Sitz hin. Seltsam genug, diese Kail-
te verstiarkte und concentrirte nur ihre kindliche Liebe;
denn Louise verehrte ihre majestitische Mutter in ihrer
koniglichen, matronenhaften Schonheit. Sie wiinschte ih-
re Umarmung um so glithender, da sie immer im Be-
griff schien, sie ihr zu gewahren, obgleich sie ihr doch
nie zu Theil wurde. Sie ging und traumte, wie sie ihre
schone Mutter ungehindert liebkoste, deren mit Juwe-
len geschmiickte Finger sie nur zu ihren Lippen erheben
durfte. Louise litt an ausgehungertem Herzen. Ein wenig
mehr Kalte, ein wenig mehr Frost, und ihre Zartlichkeit
wiére getodtet worden. Mistrefs Armstrong wuldte genau,
wie weit sie gehen durfte und wo sie einhalten muf3te.
Nie manovrirte ein rankevolles Weib mit mehr Kunst, um
sich die Neigung ihres Liebhabers zu bewahren, als die-
se Dame that, um ihren Einflul auf ihr einziges Kind zu
behaupten. Jede Gemiithsbewegung, und bei einigen Na-
turen jede zartliche Neigung, wird im Verhéltnil$ zu ihrer
Kundgebung vermindert. Mistref Armstrong wul3te dies
vortrefflich, und daher wies sie ihr Kind sanft von sich
zurtick.

»Meine Tochter,« wurde im sanftesten Tone, mit der
mildesten Biegung der Stimme, und mit einem Blicke
der Zartlichkeit ausgesprochen, der den Wunsch nach der
niemals gewédhrten Umarmung erhohte — ein Bediirfnif3,
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welches um so tiefer nagte, weil es bestédndig unterdriickt
wurde. Frauen verstehen instinktmif3ig diesen Grund-
satz, und weltkluge Frauen iiben ihn; und bis zu einem
gewissen Grade, der nach dem Temperamente des Ge-
genstandes berechnet wird, weisen sie die Annidherung
des Mannes zuriick, dessen Neigung sie sich endlich zu si-
chern wiinschen. Es ist seltsam, dal$ eine Mutter so gegen
ihr einziges Kind handeln konnte — etwas Neues unter der
Sonne, unbegreiflich und unglaublich, wenn man in die-
sem Falle nicht wiildte, dal es eine Thatsache wéare. An
diesem Abende beobachtete indessen Mistrel3 Armstrong
ihre Tochter mit einiger Aengstlichkeit. Sie bemerkte au-
Rer ihrer Blasse, ihrer Schméchtigkeit, ihren verweinten
Augen und ihrem Zittern, dal} sie fast gar nicht af, und
die Dame beschlol} sogleich, Maliregeln zur Wiederher-
stellung ihrer Gesundheit und Heiterkeit anzuwenden.
Eben diese Mafdregeln wirkten dahin, die Krisis des Ge-
schicks ihres Kindes zu bilden.

Der Umstand, welcher die stolze Dame vom Krystall-
berge so sehr emport und Mil3 O'Riley einen so schweren
Tadel zugezogen hatte, war einfach dieser:

Eines Tages war Louis in dem kleinen Boot iiber den
Flul} gekommen, die steinernen Stufen hinaufgestiegen,
die zu dem Ufer hinauffiihrten, und einen Hohlweg hin-
unter in eine schattige Schlucht gewandert. Er setzte sich
unter den Baumen nieder, und versank in eine Traume-
rei, die von einer hellen, sanften, lautenartigen Stimme
unterbrochen wurde, die in seiner Nahe sagte:
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»O! Louis, treffe ich Dich endlich. Ich wiinschte so sehr,
zu Dir zu kommen, lieber Louis, um Dir zu sagen, wie
tief bekiimmert ich bin — wie lebhaften Antheil ich an
Dir nehme; aber meine Mutter sagt, es sei nicht mehr
schicklich fiir uns, Euch auf der Insel zu besuchen, da
jetzt Niemand da sei, um uns zu empfangen. Aber Du
weilst, Louis, nicht wahr, dafd ich weinte, um zu Dir zu
kommen?«

»Ja, liebe Louise, ich weil}, daf$ Du gekommen wérest,
wenn man es Dir gestattet hétte.«

»Du weildt es,« sagte sie. »Nun, Louis, ich hielt mich
nur hier auf, um es Dir zu sagen, und Dir Lebewohl zu
wiinschen; denn Mutter wiirde es nicht gern sehen, dal3
ich hier verweile, um mit Dir zu reden, und Du weil3t, ich
darf nicht thun, was Mutter nicht fiir recht hélt.«

»Wie, Louise, willst Du mich schon sobald verlassen,
obgleich ich so lange nicht das Gliick gehabt habe, Dich
zu sehen?« fragte der Jiingling, ihre Hand fassend und
ihr flehend in’s Gesicht blickend. Sie zog sanft ihre Hand
halb aus der seinigen, wéhrend ein Ausdruck der Verle-
genheit und des Kummers in ihrem Gesichte sich zeigte.
»Setze Dich auf diese Bank nieder und laf$ uns mit einan-
der plaudern, Louise!«

»QO nein! nein!« rief das Madchen, ihm jetzt vollig ihre
Hand entziehend; »Mutter sagt, es ist nicht recht, Mutter
sagt, es ist nicht schicklich —«

»Was ist nicht recht? Was ist nicht schicklich, Louise?
Dal} Du auf einer Bank sitzest und mit mir plauderst?
War es das?«
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»O nein, nein, ich meine nicht, daf} Mutter das sagte,
aber sie wiirde es sagen, wenn sie es wiilste.«

»Liebe Louise! — mit mir — Deinem alten Schulkamera-
den!«

»Nein, nicht mit Dir besonders, Louis, mit Niemand.
Mutter sagt —«

Hier zeigte sich ein Ausdruck des Mil3 allens, der fast
an Widerwillen grenzte, in dem Gesichte des jungen
Mannes und unterbrach die Rede des Méadchens.

Gleich darauf sagte sie:

»Sei nicht bose auf mich, Louis; es ist so betriibend fiir
mich, lieber Louis.«

»Bose auf Dich, Louise?«

»Nun, so sei nicht bose auf meine Mutter, denn es ist
gleich schmerzlich fiir mich, Louis. Aber jetzt muf3 ich
in der That forteilen. Guten Abend, Louis. O! aber Du
kannst bald heriiber kommen und besuchen — Mutter,
nicht wahr?«

»Vielleicht; aber verlafs mich noch nicht!« bat der
Jiingling, die wiedererlangte Hand noch festhaltend.

»Q! Louis, willst Du, daf ich gezankt werde?« rief das
zitternde Kind, wihrend ein Ausdruck des Eigensinnes
ihr zartes und schones Gesicht zusammenzog.

»Gewild nicht, Louise,« versetzte der Jiingling ernst-
haft, indem er ihre Hand los liel3.

»Mi} Armstrong, Thre Mutter fragt nach Thnen,« rief
eine Stimme durch die Biume. Das junge Méadchen fuhr
zusammen, zitterte, wurde blaf} und rief:
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»Ich werde vermil3t — Mutter hat Kétchen mir nachge-
schickt. Lebe wohl, lieber Louis.«

Und ihm hastig die Hand driickend, verschwand sie
unter den Baumen, gerade, als eine grof3e Mulattin unter
denselben hervor und ihr entgegenkam.

Mit sehr ernstem Gesichte ging Louis Stuart Gordon
wieder zu den Stufen am Wasser, stieg in sein Boot und
ruderte zu der Insel zuriick.

Louis schlenderte, in Gedanken versunken, auf das
Haus zu, trat durch den mittleren Eingang unter der Ve-
randa ein, offnete eine Thiir zur Linken, und begab sich
in das Wohnzimmer der Familie.

6. KAPITEL. DIE ALTE GETAFELTE HALLE.

Es war ein Zimmer, einige zwanzig Fuly im Quadrat,
mit zwei sehr hohen Fenstern, welche auf die Veranda
hinausgingen und eine Aussicht auf die sanft abschiis-
sige Terrasse und die zierlich angelegte Umgebung, auf
den Flul$ und das entgegengesetzte Ufer, so wie auf eine
stattliche Villa auf der Hohe des Hiigels gewéhrte; aber
davon werden wir gleich weiter reden. Nun wollen wir
uns vom Fenster abwenden und in das Innere blicken.
Die dunklen, mit polirtem Eichenholz getdselten Wande
verliehen dem Zimmer jenes solihe und vollendete An-
sehen — jenes unaussprechliche Ansehen der Festigkeit,
Zierlichkeit, Warme und Bequemlichkeit, welches nichts
Anderes einem Zimmer verleihen kann. Diese getédselten
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Winde waren mit zahlreichen, schonen, grof3en Kupfer-
stichen in massiven vergoldeten Rahmen geziert. Der Ka-
min stand, wie gesagt, im Winkel. Er hatte ein sehr ho-
hes, gerades Kamingesims, worauf zwei kleine marmorne
Figuren standen, welche die Gerechtigkeit und die Gna-
de vorstellten. Die Gerechtigkeit hielt ihre Wagschale in
der einen und einen kleinen Leuchter fiir ein Wachslicht
in der anderen Hand. Die Gnade hielt einen Olivenzweig
in der einen, und einen dhnlichen Leuchter, wie die Ge-
rechtigkeit, in der anderen Hand. Zwischen der Gerech-
tigkeit und der Gnade hing das einzige Oelgemailde und
das einzige Familienportrait im Zimmer, welches das lieb-
liche Gesicht Margaretha Stuart Gordon’s vorstellte. Zwei
hohe, grenadierartige Kaminbdcke, die silberhell polirt
waren, trugen das griine Walnuf3holz, womit das warme
Feuer unterhalten wurde. Der Fuldteppich zeigte ein Mu-
ster von weillen Lilien auf dunkelgriinem Grunde. Dieser
Teppich war von weicher Wolle, wie General Stuart Gor-
don Lieblingskatze wohl wufdte. Ein kurzes, tiefes, dun-
kelbraunes Sopha stand gewohnlich an der einen Seite
dieses Herdes und ein grof3er Lehnsessel an der anderen.

General Stuart Gordon saf3 noch auf dem alten Lehn-
sessel, blickte aber sehr traurig das leere Sopha an, da
jetzt die sanfte Frau, die es so lange eingenommen, nicht
mehr da war. Die Fenster waren mit braunen Vorhéin-
gen versehen. Endlich fithrten zwei Thiiren aus diesem
Zimmer - die zur Rechten in den grofden Gang, die zur
Linken in den ungeheuren Salon des Hauses, der auf’s
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Glanzendste ausmoblirt war, aber nur bei feierlichen Ge-
legenheiten geoffnet wurde. Auf der anderen Seite des
groRen Haupteinganges befanden sich die Gemacher fiir
die Haushaltung, Kiiche, Speisekammern u. s. w., aber
mit diesen haben wir es jetzt nicht zu thun.

Louis Stuart Gordon trat in das getédfelte Wohnzimmer
und fand seinen Vater in seinem Lehnsessel vor dem Feu-
er halb schlummernd sitzen; auch die Katze schlummerte
und schnurrte auf der Decke und das griine Wallnuf3holz
sang seine Melodie, wiahrend es brannte. Eine angeneh-
me trdumerische Dadmmerung herrschte im Zimmer. Ge-
rechtigkeit und Gnade waren noch nicht angeziindet und
das liebliche Gesicht Margaretha’s Stuart Gordons verlor
sich im Schatten.

Louis warf sich auf das leere Sopha seiner Mutter und
schien sich ihr ndher zu fiihlen. Seine Bewegung erweck-
te seinen Vater, welcher giahnte und sagte:

»Klingle, Louis, da® man uns Licht und Thee bringt;
obgleich es sehr einsam ist — oah!« fiigte er gdhnend hin-
zu — »sehr langweilig fiir uns Beide, allein mit einander
Thee zu trinken. Ich wiinschte, Du verheirathetest Dich!
— So klingle nur! Man kann essen und schlafen, wenn
auch nicht mehr!«

Louis zog die Klingel und ein Diener erschien, welcher
die Thiir 6ffnete und Mif Susanne Sommerville anmelde-
te, worauf eine junge Dame, welcher eine matronenhafte
Dienerin folgte, in’s Zimmer trat.
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Vater und Sohn standen auf; General Stuart Gordon
ndherte sich mit der stattlichen Hoflichkeit eines virgi-
nischen Gentlemans aus der alten Schule, verneigte sich
ernst, fithrte die junge Dame zu dem Sopha, wihrend
Louis, nachdem er es ndher zum Feuer geriickt, stehen
blieb, bis sie sich niedergesetzt hatte. Das Gesicht des Ge-
nerals that deutlich, wenn auch hoéflich, die Frage: »Wel-
chem gliicklichen Umstande verdanken wir Mi} Somer-
ville Besuch, als er seinen Sitz auf dem Lehnsessel wieder
einnahm, wahrend ein Diener die Wachskerzen in den
Héanden der Gnade und Gerechtigkeit anziindete. Das ru-
hige und einfache Wesen des lieblichen Madchens bildete
einen schonen Gegensatz zu den ceremoniosen Manie-
ren des alten Generals. Sich Zeit lassend, ihre Handschu-
he auszuziehen und unaufgefordert ihren Hut abzulegen,
rief sie ihre Dienerin herbei, iibergab ihr Beides und sagte
dann mit ihrer lieblichen und angenehmen Stimme: »Ich
komme nur, um fiir Sie und Louis Thee zu machen, Gene-
ral, weil GroRvater nach Alexandrien' gegangen ist und
ich zu Hause nicht vermilst werde. Grof3vater wird eine
Woche in Alexandrien bleiben, und wenn es Ihnen lieb
ist, kann ich jeden Abend heriiber kommen und Thnen
Thee machen. Ich fragte Grof3vater um Erlaubnif3, ehe er
abreiste, und er ertheilte mir dieselbe, wie sich erwarten
lief3, denn der liebe Grof3vater hat mich im Leben nicht
an Etwas verhindert, was ich wiinschte.«

!Alexandria ist eine Stadt im US-Bundesstaat Virginia. Sie liegt an
der Westseite des Potomac River, knapp zehn Kilometer von Washing-
ton, D.C. entfernt.



— 42—

Sie sprach langsam und ruhig, wihrend sie ihren Man-
tel ablegte, ihn ebenfalls ihrer Begleiterin iiberreichte
und sich wieder auf das Sopha niedersetzte.

»Wir sind ganz iiberschiittet von Threr Giite, liebe Mil3
Somerville,« sagte der General, wihrend Louis ihr mit
seinen schonen sanften Augen einen Dank zulédchelte.

Ich wiinschte, ich konnte dem Leser einen richtigen
Begriff von Susanne Somerville mittheilen. Es wére ein
Verbrechen, ihr Portrait zu zeichnen, und es nicht rich-
tig zu zeichnen. Sie war ein Madchen von mittler Grol3e
— voll, sehr voll gebildet — mit wohlentwickelter Biiste,
rundem Kinn und Wangen und vollen, lieblichen Lippen,
die ein schones, lebhaftes Temperament andeuten. Thre
Gesichtsfarbe war sehr zart, ihre Augen grol3, dunkel und
ruhig, ihr Haar schwarz, seidenweich und wellenartig um
ihren Kopf gekriuselt. Sie trug es nachlassig, aber theil-
weise hinten zusammengeflochten, theilweise an ihren
vollen Wangen und ihrem Halse niederfallend. Ihre Klei-
dung war von dunklem Stoff und hochst zierlich; aber in
ihrer Miene lag der Zauber! Sie sah aus wie eine Person,
die ruhig und in ganzer Fiille ihr Leben genol3. Weisheit
und Unschuld ruhten in ihrem heiteren Gesichte. Thr We-
sen war voll ernster und lieblicher Sicherheit. Es war un-
moglich, in ihrer Gesellschaft zu sein, ihr himmlisches —
nein, nicht himmlisches, denn es hatte viel Irdisches an
sich — sondern ihr liebes, gutes Gesicht anzusehen, ohne
heiter, ruhig und gliicklich zu werden, wie sie selber. Der
wohlthitigste magnetische Einflu® ging von Susanne So-
merville’s Gegenwart aus. Ihr Gesicht war ein solches, zu
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welchem man Vertrauen hegen konnte; denn man fiihlte,
daf$ unter all’ dieser Ruhe grolse Charakterstirke verbor-
gen lag, ja, dald eben jenes Bewul3tsein der Starke diese
schone und tiefe Ruhe hervorbrachte — die Ruhe einer
selbststdndigen, sicheren Natur, die erhaben auf ihrer ei-
genen Starke ruhte. Sie war siebzehn Jahre alt, doch sah
sie aus, als wére sie zwanzig. Wahrend Ihr diese Beschrei-
bumg von ihr gelesen, hatte sie ruhig ihr Strickzeug her-
vorgezogen, und um sich mehr zu Hause zu fiihlen, be-
gann sie zu stricken und sprach die ganze Zeit heiter und
freundlich, wahrend der Diener den Tisch hinstellte und
das Tischtuch auflegte. Es war fiir General Stuart Gordon
unmoéglich, in seiner chesterfieldschen Manier fortzufah-
ren und sie Mif8 Somerville zu nennen, auch erinnerte
er sich dessen nach der ersten Begriilung nicht wieder,
und Louis hatte sie nie anders, als Susanne angeredet. Er
hatte sie Susanne genannt, als Beide noch in die Schu-
le gegangen waren und kein Gesetz der Etiquette konnte
ihn je bestimmen, sie anders zu nennen. Welch’ ein hei-
misches und wohnliches Ansehen verlieh ihre Gegenwart
dem eben noch so einsamen Kamin! Es schien erfreulich,
sie auf dem Sopha sitzen und ihre gldnzenden Strickna-
deln bewegen zu sehen, und als die Theeurne auf den
Tisch gestellt wurde, schien es natiirlich fiir General Stu-
art Gordon — welch’ ein langweiliger Name zu schreiben!
—zu Thr zu sagen:

»Kommen Sie, liebe Susanne!« und sie zu dem Tische
zu fithren.
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Keine manovrirende Mama oder keine heirathslustige
Tochter mége sich einbilden, daf} in Susanne Somerville’s
Benehmen ein einziger selbstsiichtiger Gedanke lag. Ich
behaupte, es fiel ihr nie ein, dal der alte Mann von sech-
zig und der Jiingling von achtzehn Jahren, beide zu ha-
ben wiren. Nein, es war nur Susanne Somerville’s Re-
ligion, auf jede mogliche Weise fiir die Bequemlichkeit
Derjenigen zu sorgen, die in ihrem Bereiche waren, wo-
bei sie vielleicht zu wenig an sich selber dachte oder fiir
sich sorgte.

Der Thee war beseitigt, der Abend verging heiter und
angenehm. General Stuart Gordon erzdhlte zahlreiche
Anekdoten, die den Revolutionskrieg betrafen. Louis las
eine Stelle aus Walter Scott’s Romanen vor und Susanne
plauderte oder horte zu, wahrend sie ihre Stricknadeln
in Bewegung setzte. Um neun Uhr stand sie auf, um zu
gehen, und von ihrer bejahrten Dienerin und einem Die-
ner begleitet, der Beiden aufwartete, machte sie sich auf
den Weg.

»Und wollen Sie morgen wiederkommen und uns Thee
machen, liebe Susanne?« fragte der alte Herr fast dngst-
lich.

»Ei, freilich werde ich kommen - jeden Abend, bis
Grof3vater zuriickkehrt; denn ich wiirde gewil3, wenn ich
stlirbe, auch im Himmel nicht gliicklich sein konnen,«
wenn ich nicht wiilste, dal’ zuweilen ein freundliches
Médchen kidme und ihm seinen Kaffee einschenkte.«

»Das nenne ich ein gutes Mddchen! Louis und ich ha-
ben geschlummert und uns den ganzen Monat bis heute
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zugenickt, bis Sie uns erweckten; jetzt wollen wir aber ei-
ne ganze Woche lang nicht bei unserem Feuer einschlum-
mern,« sagte er, als er mit Susanne die Terrasse hinunter-
ging.

Dann fiihrte er sie iiber den Rasenplatz, die steinernen
Stufen bis an das Wasser hinunter, setzte sie mit zartli-
cher Fiirsorge in den kleinen Kahn und sah ihr nach, bis
das Fahrzeug an der anderen Seite landete. Dann stieg
sie aus, ging mit ihrer Begleiterin das Ufer hinauf und
verschwand.

7. KAPITEL. DIE KLIPPEN.

Der Leser erinnere sich der Lage der Strahleninsel, des
sonnigen Mittelpunktes unserer Nachbarschaft und unse-
rer Geschichte. Er erinnere sich, da die Insel in der Mit-
te durch einen schimmernden Bach getheilt war, und daf3
die stidliche Abtheilung der Insel vor und unterhalb der
Fronte des Hauses gelichtet und mit schonen Terrassen,
Gewdachshiusern, Blumenbeeten, Lustwéldchen, Spring-
brunnen, Schlangenwegen u. s. w. bedeckt war, und daf3
dieser siidlichen Abtheilung gegeniiber, jenseits des Flus-
ses, die méachtige Besitzung lag und auf einem Hiigel das
gldnzende Herrenhaus, der Krystallberg, stand. Sehr gut
— nun wende sich der Leser zu der nordlichen Abthei-
lung der Insel, die hinter dem Hause lag und die man in
all der wilden und tippigen Schonheit der Natur gelassen
hatte. Sie war dicht bewaldet, mit Felsen iibersdet und
von mehreren schmalen FuBpfaden durchschnitten wo-
von einer auf rauhen steinernen Stufen, die man in die
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Felsen gehauen, zu dem sandigen Ufer fiihrte, wo bestén-
dig ein Boot zur Bequemlichkeit des Verkehrs mit dem
nordlichen Ufer des Flusses lag. Dieses nordliche Fluf3-
ufer war sehr verschieden von dem schonen und frucht-
baren siidlichen Ufer, wo die Krystallbergbesitzung lag.
Dieses nordliche Ufer war wild, felsig und {iber alle Be-
schreibung malerisch, und ein wenig weiter hinauf so-
gar erhaben und schreckenerregend. Diese Gegend um-
fallte auch eine Besitzung, die als nordwestliche Grenze
an die Inselbesitzung stiel3. Die Klippen nannte man sie,
und sie bildete den Rest einer machtigen Besitzung, die
einst den alten Somerville’s, einer alten und stolzen vir-
ginischen Familie gehort hatte, die aber jetzt von ihrem
hohen Range herabgesunken war. Eine steinerne Trep-
pe, die man, der Insel fast gerade gegeniiber, in das Fel-
sufer eingehauen hatte, brachte den Wanderer zu dem
Festlande und durch ein Thor zu einem schmalen Pfade,
der bald eine steile, felsige Anhohe hinauf, dann zu einer
tiefen Schlucht hinunter, dann durch ein dichtes Geholz,
dann in die tiefen, dunklen Schatten des Waldes, unter
dem prachtigen Laubwerk der Baume in ihrem gldanzen-
den Herbstschmuck — dem gliihenden Scharlach der Ei-
che, dem hellen Gelb des Wallnuffbaumes, dem lebhaf-
ten Griin der Fichte und Ceder und dem reichen Purpur
des Kornelkirschenbaumes — zu einer hohen Reihe felsi-
ger und bewaldeter Hiigel fiihrte, unter welchen die un-
regelmélige Gruppe von Gebduden stand, die man nach
der Besitzung, auf welcher sie stand, die Klippen nannte.
Dies war der Aufenthalt des alten Major Somerville und
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seiner Enkelin Susanne — des unkonventionellen kleinen
Gastes auf der Strahleninsel. Major Somerville hatte so
lange gelebt, um sein véterliches Gut einen Morgen nach
dem andern unter dem elenden System des altmodischen
virginischen Ackerbaues, wobei er noch immer beharrte,
und den ich anderswo beschrieben habe, dahinschwin-
den, bis Nichts weiter iibrig war, als die Felsen und das
verkriippelte Unterholz in der unmittelbaren Nédhe des
roh erbauten Wohnhauses, und seine Familie nach ein-
ander dahinsterben zu sehen, bis Niemand {ibrig war, als
Susanne, das einzige Kind seines jlingsten Sohnes. Sie
war in der That der Engel seiner alten Tage. Susannens
Vater war der Jiingste von acht Kindern und hatte spat
geheirathet, so dal} ihr GroRvater siebzig Jahre alt war,
als Susanne geboren wurde, und folglich jetzt, da Susan-
ne siebzehn war, das sieben und achtzigste Jahr erreicht
hatte. Durch den Tod ihrer beiden Eltern blieb Susanne,
ehe sie ihr fiinftes Jahr erreicht hatte, der alleinigen Fiir-
sorge des Greises von fiinf und siebzig tiberlassen. Major
Somerville hatte keine Verwandte oder nur eine Haushaél-
terin in seiner Familie. Seine hauslichen Geschéfte wur-
den von einer geschickten und fleil3igen jungen Mulattin,
einer getreuen Sclavin, besorgt, welche Kochin, Haus-
madchen, Wirterin und Néherin — kurz, Dienerin fiir Al-
les — so wie ihr Mann Haushofmeister, Gartner, Kutscher
und Stallknecht — kurz, das Factotum des ganzen Haus-
haltes war. Dieses getreue Paar liebte den alten Herrn wie
einen Vater; und mit dieser Liebe war eine Verehrung ver-
eint, die Denen unerklarlich ist, die nie im Siiden gelebt
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und Gelegenheit gehabt haben, Zeuge zu sein von dem
Aberglauben und der aufopfernden Hingebung einiger
Scelaven fiir ihre Herren und die Familien ihrer Herren
— eine Selbstaufopferung, die nur die Hingebung einer
Gattin an ihren tyrannischen Gatten oder die Verehrung,
die der Heide seinen Gotzen zollt, aber an Uneigenniit-
zigkeit Nichts gleichkommt.

Es war schon, die Sorgfalt und Vorsicht zu beebach-
ten, womit Dieses vortreffliche Paar die Beldstigung der
Schulden und ungestiimen Mahner durch tausend Kklei-
ne Erfindungen und Ersparnisse und indem sie den Kklei-
nen Ertrag ihrer eigenen Feierstunden hergaben, von der
Thiir des Greises abzuwenden wufdte. Die Ruhe und Eh-
re des alten Herrn war das erste Erforderni® zu ihrem
Gliick, und zunéchst kam Mild Susie’s Interesse. Es war
viel Erfindungsgabe erforderlich, um Mif3 Susie das An-
sehen einer kleinen Dame zu geben, mit einem Wort, sie
hiibsch zu kleiden und in die Schule zu schicken. Auf die-
se Weise wurde die gliickliche Tauschung eines maf3igen
Auskommens um den Greis verbreitet. Nachdem der al-
te Major Somerville sein fiinf und siebzigstes Jahr {iber-
schritten hatte, war er mehr geneigt, in seinem Lehnses-
sel zu schlummern, als seine Rechnungsbiicher anzuse-
hen. Sein geringes Einkommen schrieb sich von dem Ver-
kaufe seiner kleinen jahrlichen Ernte her, deren Ertrag er
in seinen Schrank einschlof, in zwolf gleiche Theile theil-
te und jeden Monat einen Theil davon Georg iibergab,
der in seiner Eigenschaft als Haushofmeister die finan-
ziellen Angelegenheiten des Haushaltes fiihrte. Nun war
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diese Summe nicht viel iiber die Hélfte von dem, was
zum monatlichen Unterhalte der Familie nothig war, und
man hatte nur die Wahl, Schulden zu machen oder Geld
aufzunehmen. Alle Sclaven haben gewisse Stunden von
den vier und zwanzig, die man ihre eigene Zeit nennt,
die sie mit schlafen, essen oder arbeiten hinbringen kon-
nen. Man hat Beispiele, da} Sclaven diese Stunden so gut
anwendeten, dald sie so viel Geld erwarben, um ihre Frei-
heit zu erkaufen. Dieses gute Paar widmeten einen Theil
dieser Stunden der angestrengten Arbeit, indem sie Kor-
be, Strohhiite, Matten u. s. w. aus starkem Grase flochten,
welches sie auf einer entfernten Wiese schnitten, nach
Hause brachten, trockneten und zu verschiedenen niitz-
lichen Gegenstdnde verarbeiteten, die spéter in den be-
nachbarten Dorfern verkauft wurden. Der Ertrag dieser
Verkaufe, den sie hitten aufsparen kénnen, um spiter
ihre Freiheit zu erkaufen, wurde zur einen Hélfte zur Un-
terstiitzung ihres alten Herrn und Mil3 Susie angewendet,
wiahrend sie die andere Halfte aufsparten, um ihrem ein-
zigen Kinde, einem kleinen Méadchen, fast so alt wie Mil3
Susie, deren kleine Dienerin sie war, die Freiheit zu er-
kaufen. Nie gab es eine zéartlichere und riicksichtsvollere
junge Herrin, als Mif3 Susie, und nie gab es ein ergebene-
res Madchen, als Annie; aber keinen Augenblick verga-
Ren sie ihre gegenseitige Stellung, obgleich bei den pa-
triarchalischen Gewohnheiten der alten virginischen Fa-
milien — wo die Kinder der Sclaven mit den Kindern des
Herrn frei umgehen — diese beiden kleinen Madchen be-
standig bei einander waren. Aber auf Mif} Susie’s Seite
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war jener erbliche Familiendtolz, der natiirliche Stolz der
Stellung. Sie war damit geboren, er lag in ihrem Blute, in
ihren Knochen. Er war mit ihr auferzogen — sanft aufer-
zogen jedoch — von Threr frithesten Kincheit an, von der
ganzen Familie und von allen sie umgebenden Umstéin-
den genédhrt. Es war ein grof3artiger, hochherziger, edler
Stolz — ein ruhiger, milder Stolz — der sich nur in einer
zartlichen, beschiitzenden Riicksicht fiir Die kund gab,
von denen sie glaubte, daf® sie unter ihr stinden. Dies
war dufderlicher Stolz, wenn man so sagen darf, oder der
Stolz, der von dulleren Umstdnden hervorgebracht und
gendhrt wird; aber in Susannens Busen ruhte ein tieferer
Stolz — der Stolz einer groen und guten Natur, unein-
geschrankt vom Zwange — ungebunden vom Vorurtheil —
ungefesselt vom Versuchen zu beiden. Mif Susie wuchs
frei, stark und unabhéangig, auf einem Boden milder Zart-
lichkeit und Achtung heran. Vielleicht ware diese Art der
Erziehung nicht jedem Kinde so angenehm gewesen, wie
Susannens schoner, hochgestimmter Natur; auf jeden Fall
harmonirte sie vortrefflich mit ihr.

Annie’s Liebe zu ihrer kleinen Herrin war in der That
ihre Religion. Sie war von ihren Eltern mit dem einfa-
chen Glauben an iiberlieferte Meinungen belehrt wor-
den, zu Mif} Susie wie zu einer kleinen Konigin, einer
kleinen Halbgéttin, wie zu einem kleinen weil2en Engel
aufzublicken — mit einem Wort, welche zu verehren mit
zur Frommigkeit gehorte; und Annie dachte ihre Gedan-
ken, traumte ihre Trdume, betete ihre Gebete und sah
ihre Visionen durch Mif3 Susie. Als aber die Zeit kam, wo
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Mil} Susie in die Schule geschickt werden mul3te, weil sie
weil3, eine junge Dame und Mi Somerville war — o! das
waren herzbrechende Stunden fiir Annie — nicht weil Ge-
org und seine Frau noch ein Viertel von ihren Ersparnis-
sen anwenden multen — ndmlich die Hélfte von Annie’s
Freiheitsgelde — denn Annie war zu jung, um Etwas da-
von zu wissen und viel zu uneigenniitzig, um sich darum
zu kiimmern, sondern weil sie sechs Stunden des Tages
von ihrer kleinen Schul3patronin — von der kleinen Jung-
frau ihrer liebenden Verehrung — von Mil} Susie getrennt
war! Konnte sie nicht mit Mil} Susie gehen und den Korb
mit ihrem Mittagessen und ihren Atlas tragen? Denn na-
tlirlich wiirde die junge Dame ihren Korb und Atlas nicht
selber tragen; aber dann sollte Mif} Susie den Pony mit
dem rauhen Fell {iber die Felsen reiten und Georg ihn
fiihren und ihre Sachen tragen. Annie schlief in Mi3 So-
merville’s Zimmer auf einem kleinen Rollbettchen neben
ihrem Bette. Annie weinte jeden Sonntag Abend, weil ih-
re kleine Herrin am Montag Morgen in die Schule gehen
mufdte. Mif3 Susie wollte nicht schlafen, wihrend sie An-
nie unterdriicktes Schluchzen unter ihrer Decke horte.

»Sage Deine Gebete, Annie, und schlafe dann ein,«
empfahl ihr Mil§ Susie.

Aber bei dem Tone ihrer Stimme weinte Annie nur um
so mehr und ging vom Schluchzen in ein lautes Weh-
klagen iiber. Schulmeister, sagte sie, wéren hédRliche und
garstige Geschopfe — Popanze mit dicken Ruthen — Wehr-
wolfe — Riesen — Kobolde und Gnomen, wovon Mil$ Susie
in den Geistergeschichten erzédhle. Susanne verliel§ ihr
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Bett, setzte sich an ihre Seite und versuchte sie zu besinf-
tigen — aber vergebens! Jede Kundgebung der Freund-
lichkeit von Seiten Mif} Susie’s fligte Holz zum Feuer,
oder, um etwas Neues zu sagen, Wasser zu dem Katarakt
ihres Kummers. Endlich erinnerte sich Mif} Susie, daf} sie
selber auch eigenen Willen und Neigung in dieser Sache
habe, und sie fiihlte, da ihre Neigung sie bestimme, An-
nie mit in die Schule zu nehmen. So entschied Mif} Su-
sie sehr rasch und bestimmt. Sie befahl Annie, ihr Wei-
nen einzustellen, ihre Gebete zu sprechen und sich zum
Schlafen niederzulegen; denn sie solle am néchsten Ta-
ge mit ihr in die Schule gehen. Ja, sie solle gehen und
ihr den Korb tragen; das Wetter sei warm und sie konne
unter dem Schatten der Badume bleiben, wihrend sie im
Schulzimmer lerne, und wenn der Wind kalt wehe oder
Regen falle, solle sie hereinkommen und auf einem nied-
rigen Schemel neben ihrem Pult sitzen. Der Schullehrer
wiirde natiirlich einwilligen, denn sie ware ja Mi3 So-
merville, Enkelin des Major Somerville von den Klippen,
und er wiirde es ihr nicht abschlagen. Nein, gewif3 nicht!

Die kleine Konigin hatte keine Idee davon, daf} sie an-
derswo von geringerer Wichtigkeit und Bedeutung sei,
als innerhalb der Grenzen ihrer eigenen Besitzung. Frith
am Morgen trug sie ihren Plan vor, indem sie erklarte,
sie ziehe es vor, zu Ful} in die Schule zu gehen und An-
nie mitzunehmen, um ihre Schultasche zu tragen. Nach
einiger Berathung und Zogerung wurde dieser Plan an-
genommen und das kleine Madchen gliicklich gemacht
durch die neue und angenehme Aufgabe, an der Seite
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ihrer kleinen Gebieterin tiber Felsen und Klippen, durch
Wald und Gebiisch, zur Schule zu wandern. Der Dorf-
schullehrer war kein Wehrwolf, sondern eine milde, ge-
duldige, leidende und aufopfernde Seele, wie der grofdte
Theil der Lehrer, die ich je gesehen, es ist. Er liefs Mif3 So-
merville kleine Begleiterin Anfangs auf der Thiirschwelle
sitzen; als er aber fand, dal} sie ruhig, sanft und demiithig
war, liel er einen kleinen Schemel holen und erlaubte ihr,
zu den FiiBen ihrer kleinen Gebieterin zu sitzen, welche
Stelle ihr von den iibrigen Schiilerinnen nicht bestritten
wurde.

Es ist eine auffallende Thatsache in der Erfahrung al-
ler Lehrer, dal$ ein Kind hiufig die ihm zugewiesene Auf-
gabe nicht lernen will oder kann, sondern die Aufgabe
eine dlteren und weiter vorgeschrittenen Schiiler auffa3t
und behilt. So faldt ein Kind, welches zu triage ist, um
Lesen zu lernen, die fiir die grof3eren Schiiler bestimm-
ten Vortrage auf und erlangt dadurch eine betréchtliche
Kenntnil} in der Geographie oder irgend einem anderen
Unterrichtsgegenstande, an dem es gerade Gefallen fin-
det. Die kleine Annie saf3 zu Mif3 Susie’s Fiiffen, ohne
eine lange betdubende und verwirrende Reihe von Wor-
ten auswendig lernen zu miissen aber ihre kleinen, leb-
haften Augen und Ohren fal3ten jedes Samenkorn der
Kenntnil} auf, welches nach jener Richtung hinfiel. Ver-
moge der menschlichen Verkehrtheit und des kindlichen
Widerspruchsgeistes lernte sie nur um so schneller und
um so mehr, weil sie nicht zum Lernen aufgefordert und
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angehalten wurde. Und wahrend ihres Heimweges pfleg-
te Annie zu Mil$ Susie’s Bewunderung die Schéatze ihres
erworbenen Wissens zu entfalten.

»Ich weild die Gestalt der Erde, Mil$ Susie,« sagte sie
einmal, indem sie ihre schonen schwarzen Augen zu dem
Gesichte der kleinen Dame erhob und dann folgte ein
umstédndlicher Bericht {iber die geographische Lektion
des Morgens.

»Rathen Sie einmal, Mif Susie, wer hat Amerika ent-
deckt?«

»Nun, wer denn sonst, als Christoph Columbus!«

»Ja, o! war der nicht ein Held? Schwillt nicht Ihr Herz,
wenn Sie von ihm horen, Mil$ Susie?« rief sie, indem ihr
lebhafter Blick sich zu dem Gesichte ihrer Gebieterin er-
hob. Susie stimmte ihr immer ernst und ruhig bei, als
ware ihr Geist bestdndig mit groRen Helden und grof3en
Gedanken vertraut, so daf sie keine Ueberraschung mehr
erregten.

Aber die Geschichte war es, welche die schonsten Re-
gungen in dem Herzen der kleinen Annie hervorrief und
alle Begeisterung ihres Genius erweckte,

Eines Abends, als sie etwa zwei Jahre lang in die Schu-
le gegangen waren und nach Hause zuriickkehrten, ging
Annie schweigend und feierlich neben ihr. Thre Hénde
waren {ber ihre Brust gekreuzt und ihre Augen nieder-
geschlagen, in der unwillkiirlichen und unbewuf3ten Stel-
lung des Gebetes.

»Was ist Dir, Annie?« fragte Mil3 Susie.
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»Sir Wiliam Wallace! O! Sir Wiliam Wallace!« und
dann brach sie pl6tzlich in Thrénen aus.

Sie bezog sich auf ein Kapitel in der Geschichte Eng-
land’s, welches die Regierung Eduard des Ersten umfaf3t,
und welches sie an dem Nachmittage in der Schule ge-
hort hatte. »So grof3, so gut, so vortrefflich, und einen
solchen Tod sterben zu miissen!«

»Aber, Annie, es ist schon lange her, und jetzt ist er ein
Fiirst im Himmel, mit Sternen gekront. Du darfst nicht
um ihn weinen.«

»Ach! aber es ist, als wire es erst eben geschehen.«

»Aber Du siehst, daf} es nicht jetzt geschehen ist, und
auch nicht jetzt geschehen konnte. Heutiges Tages thun
die Menschen nicht mehr solche Dinge, besonders nicht
in unserem Lande — in unserem freien Lande,«

»Ja, ich weild wohl; aber dennoch, Mif3 Susie —«

»Nun?«

»Wollen Sie mich jetzt im Lesen unterrichten? Ich woll-
te es frither nicht lernen; aber jetzt wiinsche ich es sehr,
um mehr von Sir William Wallace lesen zu kénnen. Ich
moOchte niederknieen und ihn verehren.«

»Freilich, ich will Dich gern darin unterrichten, und Du
wirst noch von vielen Anderen lesen, gleich Sir William
Wallace; aber Du darfst nicht um sie trauern — sie sind
jetzt Erzengel.«

Ein Samenkorn der Kenntnil} war auf einen guten Bo-
den gefallen und trug Friichte. Ein Feuerfunke war in ein
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empfangliches Herz gefallen und hatte die Seele eine ar-
men Sclavenkindes zur Begeisterung und Kraft entziin-
det. Kann ich richtig die Stufen darstellen, auf welchen
der Geist dieses Kindes zur Erkenntni3 gelangte? Kann
ich mir herausnehmen, das langsame, schéne und erha-
bene Entfalten ihrer hohen Seele beschreiben zu wollen,
als sie sich dem weiblichen Alter nidherte? Nein, ich will
es nicht einmal versuchen, sondern es dem Fortschrit-
te unserer Geschichte iiberlassen, die seltsame Erschei-
nung eines armen Sclavenmédchens, mit erhabenem Ver-
stande, tiefer Neigung und hohem Streben begliickt oder
heimgesucht, darzustellen.

8. KAPITEL. GENERAL STUART GORDON’S
KAMMERDIENER.

Am Morgen nach Susanne Somerville erstem Besuche
auf der Strahleninsel kamen General Stuart Gordon und
sein Sohn bei einem ungewohnlich frithen Friihstiick zu-
sammen. Apollo Belvedere, der Kammerdiener des Gene-
rals, wartete mit den Kleidern seines alten Herrn; denn
die Gebieter der Strahleninsel nahmen nachlissige Jung-
gesellengewohnheiten an und verwandelten die Wohn-
zimmer in Ankleidezimmer, und umgekehrt. Apollo Bel-
vedere bedarf einer Beschreibung selbst fiir Die, welche
die beriihmte Statue des Gottes der Poesie, der Musik und
der Schonheit gesehen haben, der nicht sein Urbild, ob-
gleich sein Namensvetter war. Apollo war der Diener des
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alten Herrn, seitdem Beide noch Knaben gewesen, hat-
te ihm im Lager aufgewartet, oder war, um seinen eige-
nen Ausdruck anzuwenden, mit ihm in den Krieg gegan-
gen, hatte wiahrend des ganzen Revolutionskampfes sei-
ne Waffen geputzt, seine Uniform abgebiirstet und seine
Stiefel gewichst, hatte sich in dem Glanze des kriegeri-
schen Ruhmes, der den jungen Helden umstrahlte, aus
dem Kampfe zuriickgezogen, und ruhte jetzt mit ihm auf
seinen Lorbeeren. Welche Waffenthaten, welche Wunder
der kriegerischen Tapferkeit hatte sein Herr, der Gene-
ral Stuart Gordon, verrichtet! Welche Folianten, welche
Bibliotheken wiirde die Geschichte seiner Thaten fiillen,
wie sein Biograph Apollo sie an der Seite des grofden
Kiichenfeuers der versammelten, verwunderten und er-
staunten Dienerschaft erzdhlte. Wenn man Apollo’s Be-
richte iiber Die, welche sein Herr erschlagen, verkriippelt
oder gefangen genommen, mit den Armeeberichten der
Getodteten verglichen, hatte man zu der Entscheidung
kommen miissen, daf} Apollo Liigen erzdhlte — ich bit-
te um Verzeihung — dal} er das Wirkliche in das Ideale
verwandelte — oder daf} sonst Niemand in der Sache der
Freiheit Blut vergossen. Apollo bewunderte seinen Herrn
von ganzer Seele und ahmte ihm aus allen Kraften nach.
Als Kapitain Henry Cartwright die Erbin heirathete, den
Namen der Stuart Gordons annahm und seinen Wohnsitz
auf der Strahleninsel aufschlug, wurde Apollo’s Stolz auf
seinen Herrn und der Glanz der hohen Verbindung ein



-58—

wenig getrlibt durch die hochmiithig auferlegte Bedin-
gung, die den jungen Brédutigam seines véterlichen Na-
mens beraubte, den er durch seinen kriegerischen Ruhm
so sehr ausgezeichnet hatte.

Familienstolz wird in Amerika, mit seltenen Ausnah-
men, nur in Maryland und Virginien gefunden, wo er die
Abkommlinge der Anhédnger der anglikanischen Kirche,
die Katholiken und die Kavaliere auszeichnet, die sich in
diesen Staaten niedergelassen — oder unter jenen weni-
gen Familien, die von dort ausgewandert sind und sich
in Nord- und Siidcarolina oder in den entfernten siidli-
chen Staaten angesiedelt haben. In dem fernen Siiden, so
wie im Norden und Westen herrscht der Stolz des Reicht-
hums — nur in Maryland und Virginien der Stolz der Ge-
burt. Diese schweigende Behauptung der Familienwiirde
ist ebenso bestimmt und ausdriicklich bei einem alten Ta-
bakpflanzer von Maryland und Virginien, wie bei einem
irlandischen Baronet oder einem hochldndischen Laird
und sie erstreckt sich von dem Oberhaupte des Hauses
bis zu dem armsten alten Sclaven, der auf der Pflanzung
erhalten wird. Gerade so wie in Schottland und Irland die
Landleute und Clansménner fiir die Wiirde ihrer Lairds
und Herren fechten, so streiten in Maryland und Virgi-
nien die alten Diener der Familien um das Alter und die
Ehre der Familien ihrer Herren.

So war es wie man leicht denken kann, eine schwe-
re Krankung fiir Apollo Belvedere, als sein Herr seinen
vaterlichen Namen ablegte und den Namen Stuart Gor-
don annahm. In einem Zustande der tiefen Betriibnil3,
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zwischen seinem Stolze und seiner Erniedrigung, begeg-
nete Apollo Belvedere, am Morgen nach der Hochzeit,
als er aus dem Ankleidezimmer seines Herrn kam, bei
dessen Toilette er behiilflich gewesen, Seraphinen, der
Kammerjungfer der Braut. Es war das erste Mal, daf}
Apollo jene Venus aus schwarzem Marmor gesehen hat-
te. Apollo machte ihr eine groRartige Verbeugung — ge-
rade so, wie er sie von seinem Herrn beim Eintritt in
einen Ballsaal hatte machen sehen; Seraphine knikste,
gerade, wie sie es von Mil} Stuart Gordon beim Emp-
fange eines Gastes gesehen, und sagte dann, sie vermu-
the, die Ehre zu haben, mit Herrn Apollo, Kapitain Stu-
art Gordon’s Kammerdiener, zu reden und sie hoffe, er
werde ihr zum Friihstiick folgen, welches in der vorde-
ren Kiiche in Bereitschaft stehe. Herr Apollo zuckte die
Achseln, richtete sich aber dann empor und meinte, Mif3
Seraphine sei, wohl im Irrthum; er habe nicht die Eh-
re, mit Kapitain Stuart Gordon bekannt zu sein, der ver-
muthlich der Bruder der neuen Mistre3 Cartwright sei.
Wiéhrend er dies sagte, begleitete er sie zum Friihstiick-
tische. Mi3 Seraphine hielt seine angenommene Unwis-
senheit fiir wirklich und erklarte ihm die Bedingungen
der Heirath. Hierauf machte Herr Apollo die hofliche An-
deutung, dies miisse noch immer ein Irrthum sein; denn
durch eine solche Bestimmung wiirden alle festgesetzten
Anordnungen der Gesellschaft umgekehrt. Mi3 Seraphi-
ne entgegnete mit einigem Stolz, dal$ es bei den Stuart
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Gordon’s Sitte sei, wenn eine Erbin des Hauses verhei-
rathet werde, zu fordern, daf3 der Briautigam den Na-
men der Familie annehme, was nicht mehr als passend
sei, da sie von den koniglichen Stuart von Schottland ab-
stammten, wogegen Kapitain Cartwright, jetzt Kapitain
Stuart Gordon, einer verhaltnillméaRig neuen Familie an-
gehore. Apollo Belvedere richtete sich empor — der Stolz
iberwand die Galanterie. Seine chesterfieldsche Urbani-
tat und Schicklichkeit des Benehmens, seine websteriani-
sche Pracision und Eleganz der Sprache waren vergessen,
und auffahrend rief er:

»Pah! pah! — erzdhlen Sie mir Nichts von Konig Karls
illegitimen Nachkommen! Konig Karl selber war ein Re-
bell, der wegen Verrathes hingerichtet wurde. Wenn Blut
Gold ware, so konnte Kapitain Henry Cartwright — ich
will ihn Cartwright nennen — Euer ganzes Haus auskau-
fen! Er stammte von Konig Karl ab, sagten Sie?« sagte
er mit teuflischem Grinsen der Verachtung und Bosheit,
welches sein glinzendes, schwarzes Gesicht verzerrte.
»Kapitain Cartwright kann mehr sagen, als das! Kapitain
Cartwright’s Neger stammt von einem Konige ab! Ich bin
der Urenkel des Fiirsten Tongatabon, Kaisers von Eahei-
poewai, und wenn ich jetzt ein Diener bin, so ist es das
Schicksal des Krieges, welches mich dazu gemacht hat!«

Ich weil3 nicht, wie Apollo Belvedere zu jener Zeit aus-
sah; aber ich horte ihn genau beschreiben, wie er in sei-
nem Alter ausgesehen — wie er an jenem Morgen vor der
Thiir des getédfelten Wohnzimmers gestanden, den Jagd-
rock seines Herrn iiber den Arm geworfen, seine Sporen
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in der Hand - seine hohe, breitschultrige, aufrechte Ge-
stalt in eine alte blau und gelbe Uniform seines Herrn
gekleidet, iiber welche sich ein rabenschwarzes Gesicht
erhob, gerunzelt und gefurcht wie eine indianische Wall-
nufl}, schimmernd wie eine getrocknete Pflaume, und auf
dem Scheitel mit einem Biischel schneeweifsen Haares
geziert.

Als die Herren von ihrem Friihstiick aufstanden und
der General gemdichlich dem alten Diener sich niherte,
seinen Schlafrock ablegte und den Jagdrock aus seinen
Handen empfing, sagte er, seinen Sohn anredend:

»Die Hunde kommen diesen Morgen auf der Ebene
von Battletown zusammen; willst Du nicht diesmal mit
uns gehen, Louis?«

Louis lehnte es mit ernstem Lacheln ab. Er war dessen
miide, seine Abneigung gegen die Jagd zu wiederholen.

»Was willst Du denn anfangen, Louis? Halt, ich will es
Dir sagen. Reite zum Krystallberge hiniiber und besuche
Mif3 Armstrong?«

Auch diesen Vorschlag lehnte Louis ernsthaft ab.

»Du bist ein seltsamer Bursche, Louis. Du findest kei-
nen Gefallen am Manne und auch am Weibe nicht. Wie
beabsichtigt Du den Tag hinzubringen? Warum willst Du
nicht Mif3 Armstrong Deine Aufwartung machen?«

»Glauben Sie nicht, Vater, dal} eine andere Dame die-
sen Morgen einen ndheren Anspruch an mich hat?«

»Mif3 Somerville! ei ja. Aber Susanne lebt so abgeson-
dert, dald man kaum daran denkt, sie zu besuchen. Indes-
sen {iberbringe Mi3 Somerville mein Compliment, danke
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ihr nochmals fiir ihre Giite von gestern Abend und sage,
wenn ich eine solche Hoflichkeit von ihr verlangen kénn-
te, wiirde ich sie bitten, hertiber zu kommen, um dem
alten Manne wieder seinen Thee einzuschenken.«

Unbewul3t lachelnd iiber diese drollige Verschmelzung
der natiirlichen geselligen Neigungen mit der konven-
tionellen Ceremonie, nickte ihm Louis beistimmend zu
und der General, jetzt vollig geriistet, ging aus dem Hau-
se, bestieg sein grof3es, schwarzes Jagdpferd und machte
sich auf den Weg zu den Ebenen von Battletown.

9. KAPITEL. DIE HERRIN UND DIE DIENERIN.

Louis Stuart Gorden schlenderte langsam und in Ge-
danken versunken weiter. Er empfand den erheiternden
Einflul$ des Sonnenlichtes, welches auf dem hellen Was-
ser funkelte und auf dem prichtigen karmoisinrothen,
goldenen und purpurnen Laubwerk der Baume gliihte.
Er ging die marmornen Stufen hinunter und tiber die Ter-
rasse zu einem zierlich mit Kiessand bestreuten, schlan-
genformigen Wege, der zu einer kleinen eisernen Pforte
im Westen fiihrte, durch welche man von der kiinstlich
angelegten Umgebung in ein Geholz und von dort auf ei-
nem rauhen Pfade zu dem felsigen Dickicht hinter dem
Hause gelangte.

Durch dieses verwickelte Dickicht und die rauhe Trep-
pe hinuntergehend, trat er in das kleine Boot, welches
am Ufer an einen Pfahl gebunden war, 13te die Kette,
die es festhielt, nahm das einzige Ruder und ruderte zu
dem entgegengesetzten Ufer hiniiber, band sein Boot fest,
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stieg die rauhen Stufen hinauf, die das felsige Ufer hin-
auffithrten und stand auf dem Festlande.

Der Pfad, der durch die Geholze und Dickichte jenes
wilden und felsigen Ufers zu den »Klippen« fiihrte, war
selbst fiir den gewandtesten und kréftigsten Wanderer,
weil er in der geradesten Richtung iiber jedes Hinder-
nil} hinwegfegte, hochst anstrengend und gefahrlich. Er
war von tiefen, wenngleich schmalen Felsspalten durch-
schnitten, wo das Hinauf- oder Heruntersteigen durch
die schliipfrige Oberfldche der Felsen und die Abwesen-
heit jedes Busches oder Vorsprunges, um sich beim Klet-
tern daran zu halten, noch gefahrlicher wurde.

Eine Stunde des mithsamen Wanders oder vielmehr
Auf- und Niederkletterns, welches indessen immer mehr
aufwérts ging, brachte Louis zu dem Gipfel der »Klip-
pen«, auf welchem das alte graue Haus stand. Es war
ein grof3es, unregelméafliges Gebdaude, von den grauen
Steinen erbaut, die man an der Stelle fand. Eine Mauer
von demselben rauhen Material schlof3 einen gerdumigen
Hofplatz, auf dem hier und da einige zwerghafte Fichten
und Cedern standen. Der Boden auflerhalb dieser stei-
nernen Mauer und unmittelbar um das Haus war kahl,
unfruchtbar und felsig. Der erste englische Eigenthiimer
der Besitzung konnte keinen andern Beweggrund haben,
dieses Haus hier zu errichten, als die gesunde und heil-
same Luft und die herrliche Aussicht von der Hohe. Der
Prospekt von der siidlichen Fronte des Hauses war zur
Rechten schon wie Eden, zur Linken erhaben und selbst
schrecklich.
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Siidlich von den felsigen Hohen, auf welchen das Haus
stand, fielen rauhe, steinige und steile Hiigel, zwischen
deren Spalten hier und da Gruppen verkriippelter Bau-
me wuchsen, schroff gegen den Ful3 ab. Westlich nach
dem Alleghanygebirge zu rauschte der Fluf$ durch eine
Schlucht derselben dahin, bis er, {iber die Klippen hin-
wegdonnernd und mit manchem Sprunge und Satze und
manchem widerhallenden Geheul, siedend und schéu-
mend unter den spitzigen Felsen des engen Kanals, iiber
eine niedrigere Erhohung fallend, weiter glitt, der aufge-
henden Sonne entgegen, und sich theilte, um die schim-
mernde Strahleninsel zu umarmen. Dies war die Aussicht
nach Osten, Stiden und Westen zu.

Hinter dem Hause erhoben sich die Hiigel nach Nor-
den zu hoher und hoher, wahrend sie gegen den Hori-
zont zu abfielen. Einst besallen und bebauten die Somer-
ville’s Tausende von Morgen fruchtbarer Ebenen und rei-
cher Wilder dort unten — jetzt war dem Greise und seiner
Enkelin Nichts weiter iibrig, als die 6den und unfrucht-
baren Hohen, die man die »Klippen« nannte. Man wird
sich wundern, wo der verarmte, alte Herr seine sparli-
chen Ernten baute. Auf kleinen Streifen méafig fruchtba-
ren Bodens, auf dem sonnigen Abhange der Hiigel, auf
dem angeschwemmten Boden zwischen denselben oder
an dem niedrigen Ufer des Flusses, der unterhalb der
Strahleninsel weiterglitt.

Da waren zwei oder drei kleine Nebengebdude, eine
Kiiche, ein Rauchaus u. s. w. gleich dem {iibrigen Gebau-
de von grauen Steinen, und die Ruinen mehrerer anderer,
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die innerhalb der Mauern des gro3en Hofplatzes noch zu
sehen waren. Es herrschte in der ganzen Umgebung ei-
ne grolfde Stille und Einsamkeit, als Louis durch das alte
Thor eintrat, ehe die warme, heitere Morgensonne Zeit
gehabt hatte, den Frost von den Stufen der alten Terras-
se zu schmelzen. Louis klopfte an eine eichene Thiir, die
sogleich von Georg, dem Faktotum des Haushaltes, geoff-
net wurde, und welcher eine zweite Thiir zur Linken des
weiten Eingangs 6ffnete und anmeldete:

»Herr Stuart Gordon!«

Als Louis eintrat, befand er sich im Wohnzimmer der
Familie und sah Mil§ Somerville und ihre Dienerin Anna
vor sich.

Es war ein drmliches Zimmer, grol3 und schlecht aus-
moblirt, mit abgeniitzten, altmodischen Hausgerathen,
die in einem Teppich bestanden, der zwar ganz war, des-
sen urspriingliche Farben man aber nicht mehr erkennen
konnte und der jetzt eine dunkelbraune Farbe angenom-
men hatte — in alten Stithlen von Wallnuf3holz mit ho-
hen Lehnen und ledernen Knopfen, keinen spinnenbei-
nigen Mahagonitischen, einem hohen, rechteckigen Eck-
schrank von Wallnuf$holz mit Glasthiiren im Winkel, ei-
nem grollen, alten Schreibsecretair von Mahagoniholz
gegeniiber in dem anderen Winkel, einer sargartig ge-
stalteten Uhr in dem Dritten und einem grof3en, recht-
eckigen Kamin im vierten Winkel. Hier war Etwas, was
fir alle Armuth des Zimmers entschadigte. Die Virgini-
er pflegen zu sagen: »Ein gutes Feuer ist ein hiibsches
Stiick Mobel« — und hier brannte ein herrliche Feuer von
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Eichen und Fichtenholz auf dem weiten Herde, knisterte
den Schornstein hinauf und verbreitete eine milde Wér-
me durch das groe Gemach! Mif3 Somerville und ihr
Médchen sal’en beide am Feuer und hatten einen Ar-
beitstisch zwischen sich stehen. Mif3 Somerville erschi-
en so heiter und schon, wie gewohnlich in ihrem Kleide
von dunklem Stoff, ihr glanzendes, schwarzes Haar halb
nachléssig am Hinterkopfe mit einem Schildpattkamme
aufgesteckt, halb herunterfallend an ihrer vollen, weisen
Wange in weichen, schwarzen, schimmernden Ringel-
locken. Susanne war mit einer Nadelarbeit beschéftigt,
wahrend ihre Dienerin ihr vorlas, als Louis Stuart Gor-
don eintrat. Das Maddchen machte sogleich das Buch zu,
lie® aber ihren Finger an der Stelle, wo sie gelesen hatte,
indem sie es auf ihrem Schoof3e hielt, wédhrend ihr Kopf
sich neigte und ihre grof3en, schwermiithigen, schwarzen
Augen, halb verborgen von ihren schweren Augenlidern,
sich auf den Boden senkten. Mil§ Somerville stand mit ih-
rer gewohnten heiteren Wiirde auf, begriifdte ihren Gast
und bat ihn, sich zu setzen. Anna verlief$ auch ihren Sitz,
verneigte sich respektvoll und ging an das andere Ende
des langen Zimmers. Susanne folgte ihr mit den Augen,
als wére sie halb geneigt; sie zuriick zu rufen. Sie that
es indessen nicht, sondern wendete sich um, setzte sich
nieder und sagte:

»Anna las mir eben Ivanhoe vor. Mi3 Britannia O'Riley,
Mil} Armstrong’s Gouvernante, erhélt alle die neuen Sa-
chen von Washington und ist so giitig, sie mir zu senden,
nachdem sie sie gelesen hat. Anna liest sie mir laut vor,
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wahrend ich nidhe, und Anna,« fiigte sie halb laut hinzu,
»besitzt die seltene Gabe einer schonen Aussprache. Ich
wiinschte, Sie horten sie vorlesen.«

»Es wiirde mir in der That viel Vergniigen gewah-
ren,« sagte Louis. »Sie mul$ ein gute Verstdndnil$ ihres
Gegenstandes, eine musikalische Stimme und eine gute
Aussprache haben, um Mil} Somerville’s delikatem Ge-
schmack zu geniigen.«

»Ich bin nicht delikat und mache auch keinen An-
spruch an Geschmack; aber Anna besitzt alle Eigenschaf-
ten, die Sie von einer guten Vorleserin fordern, und viel-
leicht habe ich Urtheil genug, sie zu schétzen — arme An-
nal«

»Und warum arme Anna? Ist sie nicht sehr gliicklich in
Ihrem milden Dienste, Mif} Somerville?«

»Sie kennen das Madchen nicht, Louis, sonst wiirden
Sie nicht fragen. Sehen Sie sie nur jetzt an,« fiigte sie mit
gedampfter Stimme hinzu.

Louis wendete seine Augen zu dem Fenster, vor wel-
chem sie stand, und war betroffen von der Stellung und
dem Ausdruck der dulersten Verzweiflung, den das Mad-
chen unbewult angenommen hatte. Louis sah sie mit ei-
ner Aufmerksamkeit an, die er der Dienerin der Mif} So-
merville bisher nie gewidmet hatte.

Und jetzt bemerkte er zum ersten Mal, dal} sie den
erhabensten Styl der Schonheit besal3. Thre hohe, volle,
graziose Gestalt war anmuthig geneigt, als sie sich auf die
Lehne eines alten ledernen Stuhles stiitzte und zerstreut
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aus dem Fenster blickte, dessen Licht auf ihren schon ge-
bildeten Kopf fiel, mit prachtigem schwarzen Haar be-
deckt, welches iiber ihrer blassen, hohen Stirn geschei-
telt war und in tausend kleinen, rabenschwarzen, wellen-
formigen, schimmernden Locken um ihre Schlifen und
Wangen sich krauselten und am Hinterkopfe mit einer
silbernen Nadel in einem grof’en Knoten zusammenge-
halten wurde. Ihre schwermiithigen, aber schonen Au-
gen, der traurige Ausdruck ihrer vollen rothen Lippen,
geschlossen, wie sie gewohnlich waren, kamen noch zu
dem Zauber eines Gesichtes hinzu, welches unbewul3t
anzog. Ihr Kleid bestand aus dem aus Wolle und Flachs
gewebten Zeuge, welches die Hausdiener in den siidli-
chen Staaten im Winter zu tragen pflegen; aber das ihre
war karrirt und von sehr lebhaften Farben, hoch am Hal-
se, mit Aermeln, die bis an die Handgelenke reichten,
genau passend fiir ihre reizend entwickelte Gestalt und
vortrefflich harmonirend mit dem dunklen und gebieteri-
schen Styl ihrer Schonheit. Louis sah sie Anfangs in Folge
der Andeutung der Mi Somerville an; dann mit Ueber-
raschung und Bewunderung iiber die seltene Schonheit,
die er vorher nie bemerkt hatte, und endlich mit Verwun-
derung iiber den Kummer, der die eben noch so glithende
und belebte Vorleserin, lebhaft empfanglich fiir alle die
Schonheiten und Erhabenheiten ihres Gegenstandes, in
die blasse, kalte, leblose Statue verwandeln konnte, an-
scheinend so géinzlich verloren fiir die Welt um sie her,
dal sie der Scene und Gegenwart, in welcher sie stand,
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vollig unbewul3t war. Louis richtete seine Augen fragend
auf das heitere Gesicht der Mif3 Somerville.

»Sie ist eine Sclavin!« fliisterte Susanne in leisem, aber
bedeutungsvollem Tone.

Louis sah verlegen und verwirrt aus und antwortete
nicht. Susanne lachelte traurig iiber seine Verlegenheit
und fuhr ernst fort:

»Sie wollen sagen, Louis, da® Thnen das schon bekannt
ist und daf dies als nichts Neues oder Auf3erordentliches
in ihrer Lage erscheint — mit einem Wort, dal} Sie bereit
wissen, dald sie eine Sclavin ist! Aber wissen Sie auch,
Louis, was dies fiir sie bedeutet?«

Er antwortete nicht, sondern schien mit Gedanken be-
schéftigt zu sein. Susanne fuhr in leisem und lebhaftem
Tone fort:

»Nein, Sie betrachten gleich anderen vortrefflichen
Ménnern, die ich kenne, die Sclaverei mit Gleichgiiltig-
keit. Es ist die Nachlassigkeit der Gewohnheit. Aber die-
ses Méddchen! Ich sage Thnen, Louis, wiren Sie oder ich
jetzt zur Sclaverei verurtheilt — wenn wir die Stellung
mit einem unserer Sclaven vertauschen — sein Eigenthum
werden — seinen Befehlen unterworfen — ein Geschopf
werden sollten, welches er nach Willkiir fesseln, einker-
kern, schlagen, kaufen oder verkaufen kann — so wiirden
weder Sie noch ich ein tieferes und qualvolleres Gefiihl
der Erniedrigung haben, als sie empfindet; denn, Louis,
sie hat von Natur ein gefiihlvolles Herz und einen erha-
benen Verstand, und selbst in ihrer Lage und in ihren
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Umsténden sind beide fiir ihren Frieden zu hoch kulti-
Virt.«

»Ich vermuthe,« sagte Louis gedankenvoll, »ja, es ist
unvermeidlich, da} ihre Lage schmerzlich und ernied-
rigend ist im Verhéltni3 zu der Entwickelung ihres Ver-
standes und Gefiihls. Aber war es gut, ihren Geist und
ihr Herz auf diese Weise zu entwickeln, Mif$ Somerville?
Ich denke, in ihrer Lage, wo die Unwissenheit so offen-
bar ein Segen ist, mufd es Thorheit sein, weise werden zu
wollen.«

»Auch wenn ich dazu geneigt gewesen wdre, hétte
ich die Entwickelung von Anna’s Verstande nicht unter-
driicken konnen, aber denken Sie nicht, daf3 ich dazu ge-
neigt war. Nein, Louis, lassen Sie der Seele die Freiheit,
ihr héchstes Leben zu erreichen, und ware es auch durch
Kummer und Qual. Nein, Louis, jedes Leben und Licht,
selbst das Leben des Leidens in dem Lichte des Feuers
ist hoher, als der Tod der Dunkelheit, der Stille und des
Nichts. Nein, Louis, man gebe ihr lieber die Qual des Feg-
feuers, als die Ruhe der Vernichtung.«

Das gewohnlich ruhige Gesicht des Madchens war be-
lebt und glithend, wéhrend sie sprach.

»Sie haben Recht, Mif3 Somerville, vollig Recht,« sagte
der Jiingling, und fiigte dann erréthend hinzu: »und ich
fiihle mich beschdmt wegen meiner oberfldchlich gebil-
deten und hastig ausgesprochenen Meinung.«

Als Mil$ Somerville bemerkte, dafs Anna sich aus dem
Zimmer entfernt hatte, fuhr sie von ihr zu reden fort:



71—

»Sie ist von meiner Kindheit an meine vertraute Ge-
spielin gewesen. Ich erinnere mich nicht der Zeit, wo
Anna nicht an meiner Seite war. Sie ging in die Schule,
um mir meine Sachen zu tragen. Hatte Jemand — auch
wenn er Threr eben ausgesprochenen Meinung gewesen
ware, dal} die Erziehung einer Sclavin unpassend sei —
hitte Jemand vermuthen sollen, sage ich, daf das Kind,
welches ohne Biicher zu meinen Fiil3en saf3, durch Auge
und Ohr so viel Kenntnifd erwerben und ihren hungrigen
Geist ndhren wiirde mit den Brosamen der Kenntnif}, die
von des reihen Mannes Tische fielen oder hatte Jemand
den Fortschritt eines solchen Geistes, einmal erweckt und
aufgeriittelt, hemmen konnen. Anna ist mir immer theu-
er gewesen, wie eine Schwester, und sie ist es noch. Sie
hat mehr Feuer und Blut, als mein angelsédchsisches Blut
mir verleiht; und selbst in ihrer Kindheit habe ich sie in
Begeisterung entflammen sehen, wenn Geschichte oder
Poesie die groRartige Vergangenheit wiedergaben, und
Helden oder Martyrer vor ihr wieder lebten, kdmpften,
litten oder starben. Dann war ihre Bewunderung, ihre
Begeisterung eine ungemischte Freude! Sie erschien so
reizend, dal} ihre Gesellschaft fiir mich ein ungetheil-
tes Entziicken war. Ihre Schétzung verlieh Biichern Ein-
druck, die mich sonst nur méal3ig interessiten, wenn ihr
Auge und ihre Stimme ihren Gegenstand lebhaft erhell-
ten. Louis, das war in ihrer einfachen, selbstvergessen-
den Kindheit, als wir Schwestern und Gefahrtinnen wa-
ren und mit verschlungenen Armen einhergingen. Aber
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dies ist jetzt eine andere Periode — eine Zeit der Erinne-
rung und des Kummers fiir uns Beide — der Erniedrigung
fiir sie. Jetzt ergliiht sie zu Zeiten wieder von ihrer al-
ten Begeisterung, wenn sie eine Erzdhlung von kithnen
Wagnissen, von muthiger Ausdauer oder von aufopfern-
dem Martyrerthum in einer alten Geschichte oder einem
erhabenen Epos liest, und da gliiht ihre Wange, ihr Auge
funkelt und ihre Zunge wird beredt von der Begeisterung
ihrer Seele. Dann plotzlich, wenn die Erinnerung kommt,
schweigt sie, wird blaf® wie Asche und verfallt unwill-
kiirlich in eine Stellung der stummen Verzweiflung. Sie
spricht nie von ihrer Lage oder ihrem Kummer; ich horte
sie nie in ihrem Leben ein Wort der Klage, der Ungeduld
oder des Bedauerns aussprechen. Ich habe sie heftige
korperliche Schmerzen leiden sehen, und wenn ich zum
Tode betriibt war von ihrer Qual, da lachelte sie traurig
iiber die Theilnahme, die so weit den grolden, dauern-
den, Alles verzehrenden Kummer ihres Lebens vergessen
konnte, um sich an kleinere, voriibergehende Priifungen
zu verschwenden.«

»Aber ist dies, mufd dies ein dauernder Kummer sein?«

»Ah! ich fiirchte es sehr! obgleich Anna’s Freiheit das
Einzige ist, was zu meiner Ruhe fehlt.«

»Und konnen Sie denn diesen so gerechten und Ihnen
so theuren Zweck nicht erreichen, Susanne?«

»Ach nein! vielleicht sind Sie mit meines Grof3vaters ei-
genthiimlicher Gemiithsart, oder, um mich richtiger aus-
zudriicken, mit seinem gegenwartigen Geisteszustande
unbekannt. Er ist ein sehr alter Mann, wie Sie wissen,
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beinahe neunzig Jahre alt, und er empfindet eine leb-
hafte Furcht, die Herrschaft iiber seinen eigenen Geist
zu verlieren — eine Furcht, daff ich ihn fiir schwachsin-
nig und kindisch halte — einen Verdacht, daf3 ich ihn fiir
unfiahig der Selbstbeherrschung ansehen und ihn zu lei-
ten wiinschen mochte. Dies macht ihn aulderordentlich
eifersiichtig auf meinen Einflud und argwohnisch auf ir-
gend einen Plan, den ich ihm vorschlage, und sie lebhaf-
ter ich die Erfiillung meiner Wiinsche erstrebe, desto fe-
ster zeigt er sich in der Verwerfung des Vorschlages, wel-
cher auch derselbe sein mag. Dies geschah zuerst, als ich
ihn um Anna’s Freiheit bat. Anna war in ihre tiefe und
stumme Trostlosigkeit versunken, woraus Nichts sie er-
wecken konnte. Obgleich sie Nichts sagte, erfuhr ich doch
die Ursache ihrer Trostlosigkeit von ihr, und plotzlich fiel
mir die Moglichkeit ein, dieselbe zu beseitigen. Ich ging
zu meinem Grof3vater, als er halb schlummernd in sei-
nem grofen Lehnsessel saf3, und sprach meine Bitte aus.
Plotzlich, und sehr iiberrascht erwachend, sah er mich in
schweigender Verwirrung an. Ich wiederholte dringend
meine Bitte, und dann liebkoste er mich ldchelnd und
sagte, mein Erbtheil an Land und Negern sei zu gering,
um eine Verminderung erleiden zu konnen, und junge
Médchen verstanden Nichts von solchen Dingen. Darauf
begann ich mit Griinden zu streiten, — und das war ein
ungliicklicher Einfall, denn es erweckte seine eifersiichti-
ge Selbstachtung und er sagte ernsthaft, ja traurig: Liebe
Susanne, ich gebe Dir die grof3te personliche Freiheit; Du
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kannst thun, was Du zu thun wiinschest, und auf die Wei-
se, wie Du es zu thun wiinschest. Du kannst gehen, wohin
Du willst und wann Du willst und so lange ausbleiben,
wie Du willst; Du kannst Dir Freunde wéahlen oder Be-
kanntschaften zuriickweisen, wie es Dir geféllt, ohne daf3
Dein Grofdvater Dich darum befragt, oder Dich tadelt. Ich
iiberlasse Dich Deiner eigenen Leitung, Susanne, weil ich
Dich der eigenen Leitung fiir fahig halte. Zolle mir den
Respekt, dasselbe von mir zu glauben, meine Liebe!< Was
konnte ich sagen? Ich sagte Alles, was mir einfiel, aber je
mehr ich sprach, desto fester wurde er, und er schien von
Stahl zu sein. Ich bin in der letzten Zeit immer wieder zu
dem Gegenstande zuriickgekehrt, — ohne einen andern
Zweck zu erreichen, als ihn zu drgern.«

»Und doch giebt es keinen gutherzigeren Mann auf der
Welt, als Thren Grof3vater.«

»Ja! das ist er. Wenn ihm die Sache zuerst eingefallen
ware, wiirde er sich keinen Augenblick bedacht haben.
Aber es ist traurig, zu sehen, wie zitternd er auf seinem
schwankenden Throne, und wie bebend er sein sinken-
des Scepter der Selbstbeherrschung hélt, und wie sehr er
fiirchtet, es mochte ihm Jemand aus seiner schwachen
Hand winden. Es ist traurig, den Vertrag zu sehen, den
er mit mir macht, indem er mir meinen freien Willen an-
bietet unter der Bedingung, daf} ich den seinigen nicht
zu fesseln suche.«

»Es giebt einen noch traurigeren Anblick, als den — An-
na! Aber dennoch sehe ich nicht ein, Miff Somerville,
warum Sie Anna’s Leiden das Siegel der Verzweiflung
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aufdriicken, indem Sie es dauernd nennen. Dem Laufe
der Natur nach muf§ Anna’s Geschick, wenn sie am Leben
bleibt, in Thre Hande fallen und Sie werden sie sogleich
in Freiheit setzen.«

Plotzlich verbreitete sich ein dunkler Schatten {iber
Susanne Somerville’s Gesicht, und auf einen Augenblick
verlor sie die Kraft zu antworten. Dann fal3te sie sich ein
wenig und sagte kummervoll:

»Ach! Sie wissen nicht — mein armer Groldvater weild
es selber nicht, daf er tief in Schulden steckt, daf er
stindlich erwarten kann, daf} seine Glaubiger kommen,
und ihm Haus, Land und Leute wegnehmen. Dies ist der
groBe Schrecken meines Lebens — die tdgliche Erwar-
tung, meine Pflegeeltern, Georg und Harriet, jenes vor-
treffliche Paar, und meine liebe Pflegeschwester Anna in
die bestindige Sclaverei verkaufen und meinen schwa-
chen, silberhaarigen Grofdvater obdachlos in die Welt
hinausstof3en zu sehen.«

Louis war iiberrascht und erschrocken iiber diese uner-
wartete Mittheilung. Mehrere Augenblicke lang versuch-
te er nicht zu antworten, sondern versank in tiefes und
ernstes Nachdenken. Endlich fiel ihm ein, daf$ die Stunde
ihres frugalen Mittagsmahles nicht mehr fern sein konne,
und da er sie durch seine Gegenwart nicht in Verlegen-
heit setzen wollte, stand er auf, um Abschied zu nehmen,
und sprach seine Hoffnung und seines Vaters Wunsch
aus, dafd Mils Somerville an dem Abend zu ihnen hin-
iiberkommen werde.

»Ich will es thun, sagte Susanne ruhig.
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»Wollen Sie mir denn erlauben, liebe Mif$ Somerville,
Thnen entgegen zu kommen und Sie zu begleiten?«

»Wenn Sie wollen,« sagte Susanne zerstreut. Dann fiig-
te sie hinzu: »Ja, ich danke Ihnen! es wird mir sehr lieb
sein.«

10. KAPITEL. DER ALTE DORFSCHULMEISTER.

Der Leser wird sich erinnern, dafd das nordliche Ufer
des Flusses sich wild und felsig zu den Klippen erhob,
und daf das siidliche Ufer, auf welchem der Krystallberg
lag, wellenformig und hiigelig war. Das nordliche, fel-
sige und unfruchtbare Ufer war hinter dem Palaste auf
der Strahleninsel — das siidliche und wellenférmige Ufer
war vor demselben. Von den vordern Fenstern des Pala-
stes aus waren zwei Wohnungen zu sehen, auf die ich
den Leser schon aufmerksam gemacht habe. Die nidhere
und bei weitem préchtigere war das Herrenhaus des Kry-
stallberges mit seinen marmornen Giebeln, welches auf
der Hohe eines sanft abschiissigen Hiigels, der sich von
dem Ufer des Flusses erhob, von der anderen, entfern-
teren und demiithigeren Wohnung konnte man Nichts
weiter sehen, als die Spitze eines Giebeldaches, welches
aus einem Dickicht zur Rechten des Krystallberges her-
vorragte. Jenes Dickicht von Fichten mit den wellenfor-
migen Ebenen hinter demselben, bildet die Taubenhaus-
farm, und das Gebdude mit dem steilen Giebeldache ist
das Wohnhaus. Das Giitchen ist sehr klein und der Bo-
den sehr unfruchtbar — denn er ist sehr ausgemergelt,
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weil er bestdndig hat tragen miissen und zu wenig ge-
diingt worden ist, und das Haus ist sehr klein und sehr
verfallen. Die Taubenhausfarm (Dovecote Farm) hat ih-
ren Namen nach ihrem alten Besitzer Gabriel Dove, ei-
nem Patriarchen von siebzig Jahren, der seit den letzten
funfzig Jahren der Schullehrer der Nachbarschaft gewe-
sen ist, und nach einem langen Leben der mithsamsten
Thatigkeit und selbstverlaugnendster Frugalitdt und der
wohlthitigsten Auufopferung fiir Andere im siebzigsten
Jahre ein viel 4rmerer Mann an Giitern dieser Welt ist,
als er im zwanzigsten gewesen, wo er seinen Beruf be-
gonnen. Es war ihm das Loos des Lehrers, Armuth und
angenehme Erinnerungen zu Theil geworden. Es war des
alten Mannes Stolz, jeden Mann oder jede Frau unter
sechzig Jahren seinen ehemaligen Schiiler oder Schiile-
rin nennen zu konnen. Die stolze Dame des Krystallber-
ges hatte ihr A B C unter seiner Aufsicht gelernt. General
Stuart Gordon hatte seine ersten Topfhenkel und Griffe
auf seinen Banken gesudelt. Die sanfte Margaretha Stu-
art Gordon hatte ihr Abab an seiner Seite gekrédht. In spa-
teren Jahren hatte der junge Louis die griechische Gram-
matik unter seinen Augen gelernt und Euklid’s Probleme
gelost, und die sanfte, weise Susanne Somerville hatte
ihre Grammatik studirt, wihrend die lebhafte Annie zu
ihren Fiillen gesessen, in tiefen Ziigen Kenntnif3 eingeso-
gen hatte und zur Begeisterung entziindet worden war,
wenn das Ritterthum oder Martyrerthum der Vergangen-
heit der Gegenstand der Belehrung geworden! Und wie



- 78 —

liebte der Schulmeister diese kleinen Madchen - die hei-
tere Susanne und die eifrige Annie! — und oft streichelte
er freundlich und verstohlen der Letzteren Kopf und Wan-
ge — denn es wire nicht gerathen gewesen, ihr in Gegen-
wart der anderen Schiilerinnen Gunst zu erweisen — ee
wiirde damit geendet haben, dal® einige von seinen stol-
zen Patronen ihre Vertreibung von ihrem bescheidenen
Sitze wiirden gefordert oder seine Schule gesprengt ha-
ben! Das Erste wiinschte er nicht, und das Zweite gestat-
teten seine Verhaltnisse nicht. So bemiihte er sich, Annie
in ihrer demiithigen Stellung der blof3en Duldung ruhig
und gliicklich zu erhalten. O! das Herz des edlen Greises
wurde erheitert von solchen Schiilerinnen, wie Susie und
Annie, und er konnte es nicht ertragen, sie zu verlieren.
Und auch dort, dicht hinter Susie, fliisterte die Stimme
eines anderen kleinen Maidchens, welches ihre Lektion
lernte — Zoe, die Adoptivtochter des alten Schulmeisters
— das war Alles, was von ihr bekannt war. Der Greis hatte
an einem schonen Sommermorgen seine Thiir getffnet
und auf der Schwelle ein Kind in einen Korb gepackt ge-
funden. Nachdem er sich von seiner Bestiirzung erholt
und seine verwirrten Sinne wieder gesammelt, hatte er
vergebens einige seiner reichen Nachbarn zu bewegen
gesucht, das Kind zu adoptiren und es dann in das Ar-
menhaus getragen. Zu Hause angekommen, hatte er die
ganze Nacht an das Kind gedacht, war friih am Morgen
aufgestanden und hatte es wieder aus dem Armenhau-
se geholt und es adoptirt. Die eine Hélfte der Nachbar-
schaft sagte, der alte Schulmeister sei wahnsinnig, und
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die andere Hélfte machte Andeutungen, er habe sich ver-
gangen; aber selbst die Zdhne der Bosheit konnten ihm
Nichts anhaben, so krystallrein war des alten Mannes Le-
ben gewesen. So wurde also die kleine Zoe — dies war
der Name, den er seinem adoptirten Kinde beilegte — der
Fiirsorge einer alten freien Negerin {ibergeben, die er als
seine Kochin und Haushélterin gedungen hatte.

Aber jetzt hatten sich die Zeiten sehr geédndert fiir den
alten Mann. Ich kann nicht sagen, dal} er bessere Ta-
ge gesehen hatte. Er hatte niemals gute Tage gesehen,
viel weniger noch bessere. Hinsichtlich des Verdienstes
und in weltlicher Beziehung waren seine Tage immer
schlecht gewesen, und jetzt waren sie noch schlechter.
Er war élter und fiir sein Leben der Aufopferung drmer
umd schwécher von Person, als er es im siebzigsten Jah-
re hatte sein sollen. Lehrer nehmen friiher ab, als andere
Menschen - ich meine nicht gewinnsiichtige Lehrer, die
das Geschift nur wahlen, um ihren Lebensunterhalt zu
erwerben — sondern Lehrer, die von Gott als selber zu ih-
rer Aufgabe und ihrem Martyrerthum berufen sind. Das
Vaterland rithmt sich ihrer nie — ihr stilles Wohlthun wan-
delt auf den unbesuchten Nebenwegen des Lebens. Thre
Anpreisungen fiillen niemals die Zeitungen, aber ihre Ar-
beiten fiillen Herzen und Kopfe mit Giite und Weisheit
— das Vaterland besitzt viele solche. Aber die Zeiten, die
immer schlecht gewesen, waren jetzt noch schlechter fiir
unseren alten Schulmeister; seine Krifte schwanden im-
mer mehr, seine Schritte schwankten und er stiitzte sich
immer schwerer auf den Stab, wenn er, vorwarts geneigt,
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zu dem Schauplatze seiner téglichen Arbeiten ging. Sei-
ne Hand zitterte, wenn er seinen Schiilern die Feder oder
den Bleistift fiihrte, seine Augen triibten sich vom Lesen
und die Buchstaben der lateinischen Grammatik verwirr-
ten sich selbst mit Hiilfe der Brille.

Die Leute begannen zu fliistern, der alte Schulmeister
werde zu alt und schwach zu seinem Geschiéfte, und aus
Riicksicht fiir die Umgegend sollte er es jiingeren Han-
den {ibergeben; auch nahmen Viele ihre Kinder aus sei-
ner Schule weg. Der alte Mann hatte jetzt etwa zwolf
Zoglinge, wovon jeder zwei bis fiinf Dollars vierteljahr-
lich) zahlte. Wie es immer der Fall ist, zahlte nur die
Halfte der Eltern und Vormiinder dieser Anzahl, so daf}
sich die vierteljahrliche Einnahme des alten Schullehrers
nicht sich her, als auf fiinf und zwanzig oder dreif3ig Dol-
lars belief. Selbst dieses geringe Einkommen nahm sehr
schnell ab. Am Ende jedes Vierteljahres und besonders
am Ende jedes halben Jahres konnte er gewil3 sein, daf}
einige von den alteren Schiilern abgingen, deren Plétze
nie durch neue ersetzt wurden.

So viel von der Schule.

Zu Hause waren ebenfalls Verdnderungen vorgegan-
gen. Die alte Negerin, die seit vielen Jahren seine Haus-
hélterin und Dienerin gewesen, war gestorben, und die
beschrankten Mittel des alten Schulmeisters gestatteten
ihm nicht, eine neue anzunehmen. Die Sorgen und Ar-
beiten des Haushaltes fielen seinem Adoptivkinde Zoe
zu und auf bewundernswiirdige Weise erfiillte das klei-
ne Médchen ihre Pflichten.
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Von allen Zoglingen des alten Lehrers unter sechzig
Jahren erinnerte sich seiner Niemand und besuchte ihn,
mit Ausnahme von zweien — einem Bruder und einer
Schwester. Die Schwester, deren Name zum Beiwort und
Spott in der Gegend geworden war, hiel$ Gertrud Lion
— und man nannte sie Diana, die Amazone, die Riesin,
den Geierfalk; der Bruder hief Brutus Lion und war eine
mannliche Uebertreibung alles dessen; was verhaf3t und
unpopulér in dem Charakter und den Gewohnheiten des
Geierfalken war.

11. KAPITEL. DAS TAUBENHAUS UND DIE TAUBE.

Durch die Vorderfenster des Inselpalastes haben wir
bereits den Gipfel des Taubenhauses iiber das Dickicht
hervorragen sehen.

Jetzt wollen wir es in der Ndhe betrachten. Das Tau-
benhaus ist mehr eine Hiitte, als ein Landhaus. Es ist
die kleinste und abgeschiedenste Wohnung im ganzen
Thale. Keine Landstraf3e nédhert sich derselben. Nur ein
schmaler FuBpfad geht dorthin. Dieser Pfad fiihrt an dem
siidlichen Abhange des reichbewaldeten Hiigels herun-
ter, worauf der Krystallberg steht, senkt sich tiefer und
tiefer in die Schlucht hinab, die eine schmale Aussicht auf
den Fluf3 er6ffnet, geht dann durch das Dickicht {iber den
Bach und fiihrt dann sanft aufwérts zu dem keinen Pfort-
chen des kleinen Gértchens vor der Hiitte, die auf drei
Seiten von dicht bewaldeten Hiigeln geschiitzt ist. So ist
diese liebliche, abgeschiedene, kleine Wohnung nur von
einem Punkte aus, nach der Strahleninsel zu, sichtbar.
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Dieser eine Pfad, der an der Gartenpforte voriibergeht,
fiihrt durch niedriges, iippiges Buschwerk zu dem sandi-
gen Ufer des Flusses hinunter, wo das keine Boot mit ei-
nem Ruder an einen Pfahl gebunden ist, in welchem der
alte Schulmeister sich jeden Morgen und Abend iiber den
Fluf} rudert, wenn er zu dem Schauplatze seiner tagli-
chen Schularbeiten geht und von dort zuriickkehrt. Denn
wir miissen uns erinnern, dal} das Schulhaus am entge-
gengesetzten Ufer des Flusses und weit hinauf nach den
Klippen zu liegt.

Das Taubenhaus ist sehr klein, von der einfachsten
Form und aus den rohesten Materialien erbaut. Die Wan-
de, welche zwanzig Ful® im Quadrat enthalten, bestehen
aus rothen Sandsteinen, die man an der Stelle findet, und
das Dach ist mit tannenen Brettern bedeckt, die jetzt vom
Wetter geschwiérzt sind. Die kleine Thiir und das schmale
Fenster zur Linken sind von dem {iberhdngenden Dache
beschattet, welches von geraden Pfeilern von Tannenbéau-
men mit der Rinde unterstiitzt, den landlichen Eingang
bildet. Zu dem kleinen Garten ist nur vorn Raum, denn
an den Seiten und nach hinten zu ist das Haus von Hii-
geln eingeschlossen.

Das Taubenhaus, liebe junge Leserin, ist also kein zier-
liches weilRes Hiuschen mit griinen Fensterladen, ein von
der Gewohnheit geheiligter Aufenthaltsort der Jugend,
der Liebe und Romantik; nein, seine Farben sind die des
Kostiims der heiligen Jungfrau auf gewissen alten nieder-
landischen Gemalden, ndmlich dunkelroth unten, und
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dunkelblau dariiber, und malerischer, schoner und ro-
mantischer ist es, das versichre ich Euch, als das weil}
und griine Hiuschen, welches Thr Euch in Eurer senti-
mentalen Phantasie vorstellt. Die dunkelrothe Farbe der
Winde, das schone dunkelblaue Dach, umgeben von den
glanzenden und verschiedenartigen Farben des prachti-
gen Herbstlaubes, von dem glithenden Scharlach der Ei-
che, dem dunklen Griin der Fichte und Ceder, den hell-
gelben WallnuRbdumen, den purpurrothen Kornelkirsch-
baumen, die die nahen Hiigel bedecken, und das lebhafte
Blau der Gebirge im Hintergrunde, bildeten ein schones,
reiches, vielfarbiges Gemalde, welches, wenn die Sonne
ihre Mittagshohe erreicht hatte, in hellem Glanze strahl-
te.

So viel von der Auflenseite des Bildes — jetzt wollen
wir eintreten.

Die kleine Vorderthiir fiihrt uns in das Zimmer — das
einzige im untern Stock. Sehen wir uns um - dieses Zim-
mer ist Wohnstube, Kiiche und Speisezimmer fiir die klei-
ne Familie, und doch ist es ein Muster der Zierlichkeit.
Die Wénde sind grau angestrichen, der Fulfboden ist mit
einem roth und griin gewiirfelten selbstverfertigten Tep-
pich bedeckt, und vor dem einzigen Fenster befindet sich
ein entsprechender Fenstervorsatz von griin und rothem
Papier. Der Thiir gegeniiber, durch die man eintritt, befin-
det sich der Kamin, wo ein helles Feuer brennt; an jedem
Ende des Kamingesimses steht ein gldnzender messing-
ner Leuchter, und eine kleine Uhr nimmt den mittleren
Raum ein. Zur Rechten des Kamins steht ein Eckschrank
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mit Glasthiiren, durch die man das zierliche und rein-
liche Topfergeschirr sehen kann. Zur Linken steht ein
weild gescheuerter tannener Tisch; die Stiihle sind von
gewohnlichem weillen Tannenholz, wie der Tisch. In ei-
nem Winkel des Zimmers steht Zoe’s kleiner Arbeitstisch,
in welchem sie alle ihre Nadelarbeiten aufbewahrt; aber
er wird nie aus jenem Winkel entfernt, denn auf demsel-
ben steht die ganze Hausbibliothek, die in der Familien-
bibel, Shakspeare, Milton und John Howard’s Lebensge-
schichte, besteht; und {iber dem Arbeitstische, zunachst
nach dem Fenster zu, hidngt ein Portrait von John Howard
— das war das Bild, welches der alte Schulmeister verehr-
te! Er lief8 sich nicht traumen, dafd er ein Gotzendiener
sei!

Im oberen Stock befanden sich zwei kleine Schlafzim-
mer; das eine nahm der alte Mann, das andere Zoe ein.

Und nun will ich Euch von dem roth und griin ge-
wiirfelten Fuldteppich erzdhlen. Er ist gerade ausgebrei-
tet worden. Es ist das Werk von Zoe eigenen Hianden
— das Produkt von Zoe eigener Industrie und Sparsam-
keit. In jenem keinen Haushalte geht Nichts verloren. Al-
le abgelegten Kleider des alten Mannes und Zoe’s sind
seit Jahren aufgespart — gewaschen, in Streifen zerschnit-
ten, gefdrbt — die eine Halfte griin, die andere roth —
und nun zu diesem frischen, neuen, hellfarbigen Teppich
verschlungen worden. Zoe findet das besondere Vergnii-
gen einer kleinen Hausfrau daran, aus der Krysalide eines
Fasses mit alten Kleidern den Schmetterling eine neuen
gewdlirfelten Teppichs hervorgezogen zu haben. Es ist ein
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Ereignif in ihrem Leben, daf dieser neue Teppich jetzt
vollendet und ausgebreitet ist, und dald sie im Stande ge-
wesen, von ihren geringen Ersparnissen die dazu passen-
den Fenstervorsitze zu kaufen. Der Greis ist noch nicht
aus der Schule zuriickgekehrt und sie erwartet seine An-
kunft mit groflem Interesse, um seinen Ausdruck der
Ueberraschung und des Vergniigens zu beachten, wenn
er den bisher kahlen Fulboden mit jenem hellfarbigen,
warmen Teppich bedeckt sieht, welcher dem Zimmer ein
bequemes und wohnliches Ansehen verleiht.

Es war der letzte Schultag vor Weihnachten — das
heif3t, es war Freitag und der Christtag fiel auf den Diens-
tag — darum hatte Zoe ihren neuen Teppich ausgebrei-
tet, ein hellloderndes Feuer angeziindet, die messingnen
Feuerbocke geputzt, so daf} sie wie Gold glanzten, und
den Herd mit rother Farbe angestrichen, die sich in dem
benachbarten Bache vorfand. Sie hatte eine Kaffeekan-
ne auf die Flamme gestellt, auf einem langen tannenen
Brett einen Kuchen von Maismehl bereitet, den sie am
Feuer backen lief3, und zwei Rothheringe zum Rosten auf
die Kohlen gelegt. Ein Tischtuch hatten sie nicht, denn in
jenen Tagen waren dergleichen Dinge sehr theuer, aber
Zoe weilder tannener Tisch bedurfte keiner Decke — er
sah sehr zierlich und hiibsch aus, als er mit der blauen
Topferwaare bedeckt war. Zoe war gliicklich, geschaftig
und wachsam. Sie setzte sich zu ihrer Nadelarbeit, wih-
rend sie das Backen ihres Kuchens beobachtete.

Es ist Zeit, diese hiibsche kleine Haushélterin zu be-
schreiben. Sie war ein sanftes, zirtliches, kleines Wesen
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mit weilder, zarter Haut, sanften, dunklen Augen und
schonem, seidenartigem, schwarzem Haar, welches sich
zu kréuseln geneigt war, aber einfach zusammengefloch-
ten erschien. Sie trug an diesem festlichen Abend ein
taubenfarbiges Merinokleid, eine schwarzseidene Schiir-
ze und einen kleinen weiflen Kragen — dies waren Ge-
schenke von ihrer Freundin Brighty, welche behauptete,
daf ein hiibsches Kind zuweilen wenigstens hiibsch an-
gezogen sein miisse.

Wenn ich die Hiitte und ihre kleine Bewohnerin mit
einem Beiwort bezeichnen sollte, so wiirde ich sie sauber
nennen. »So zierlich und sauber«, war der Lobspruch, der
dem kleinen Hause und der keinen Haushélterin von al-
len gutherzigen Nachbarn ertheilt wurde. »Man konnte
ein weildes Taschentuch nehmen und das mit von einem
Ende bis zum andern iiber den Boden hinfahren, ohne es
zu beschmuzen«, war die gewohnliche Behauptung der
bewundernden Matronen in der Nachbarschaft, wenn sie
die kleine Haushaélterin ihren Téchtern oder Dienerinnen
als Muster aufstellten. Ja, das kleine Zimmer glédnzte vor
Sauberkeit. Und jetzt, da der Tag sich neigt, lacheln die
Sonnenstrahlen in’s Zimmer und das Lacheln wird hier
und da und tiberall zuriickgestrahlt, von den glanzen-
den messingnen Leuchtern auf dem Kamingesims, von
den Feuerbocken, von dem Spiegel, von den hellen Gla-
sern, von der zierlichen Topferwaare in dem Eckschranke
und von dem schimmernden Theegeschirr auf dem Ti-
sche. Endlich léchelt die Sonne schrdg und schlau den
schimmernden keinen, schwarzen Kopf und das hiibsche
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graue Kleid Zoe’s an, und ihre Strahlen entziehend, sinkt
sie unter den Horizont.

Zoe hat dngstlich gewartet; ihr Abendessen ist bereit,
und jetzt sollte ihr Vater heimkommen. Sie hat ihre Arbeit
weggelegt und ist an’s Fenster getreten, um hinauszuse-
hen. Der Himmel hat sich verdndert, der Wind ist nach
Osten herumgegangen und blést dichte, weille Schnee-
wolken herauf — ein Schneegestober naht — Zoe bleibt
am Fenster und blickt dngstlich den Fuldpfad hinunter,
der zum Flusse fiihrt, denn sie hofft, ihr Vater werde das
Haus erreichen, ehe der Schnee zu fallen beginnt.

»Ich wiinschte, er kdme jetzt,« murmelte Zoe bei sich
selber. »O! wie sehr wiinschte ich es!«

Und sie blickte wieder den dunkel werdenden Pfad
hinunter. Dann lief sie die Treppe hinauf, holte seine
warmen, weichen, mit Wollenzeug gefiitterten Pantoffeln
herunter, stellte sie vor das Feuer; dann holte sie sei-
nen wattirten Rock, aus dem Schranke unter der Treppe,
kehrte die Aermel um und hing ihn {iber die Stuhlleh-
ne, um ihn zu wiarmen. Dann trat sie wieder an’s Fenster.
Nie wartete eine Dame mit mehr Aengstlichkeit auf ihren
Geliebten, als die kleine Zoe auf ihrem alten Vater.

Anfangs fielen feine Schneeflocken — bald wurden sie
dichter, so dalf? sie keinen Zoll weit aus dem Fenster sehen
konnte. Sie ziindete ein Licht an und nahm den Fenker-
vorsatz weg, damit er das Licht im Dunkeln sehen moge.

»Ach! ich weil, was ihn aufhalt,« sagte Zoe; »er setzt
die Schule nur auf zwei Wochen aus, und doch mulf} er
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der Schule im Allgemeinen eine zartliche Abschiedslek-
tion geben und jedem Zo6gling eine besondere liebevolle
Ermahnung ertheilen, wie seine Bediirfnisse es erfordern.
Der liebe Vater! Es wird jetzt zu dunkel; er wird seinen
Weg verfehlen; ich muf} ihm entgegengehen.

Und aufstehend, lief sie die Treppe hinauf, legte Man-
tel und Miitze an, ziindete eine Laterne an und machte
sich auf den Weg, von einem rahmfarbigen Hithnerhun-
de begleitet, welcher aufstand und sich streckte, sobald
er sie im Mantel herunterkommen sah. Sie ging durch
den wirbelnden Schnee weiter und der Hund hielt sich
immer dicht an ihrer Seite. Sie erreichte das Ufer, wo
das Boot gewohnlich angebunden lag. Die Dunkelheit
und der Schnee verhinderten sie, weiter zu sehen, als
die Laterne ihren Schein warf; aber sie wulte, daf das
kleine Fahrzeug nicht da war, denn der alte Mann war
am Morgen, wie gewoOhnlich, darin {iber den Flu® gefah-
ren und es lag, seiner wartend, am anderen Ufer, wenn
er nicht gerade jetzt dahin zuriickkehrte. Sie ging bis an
den Rand des Flusses hinunter und liel$ den Schein der
Laterne iiber denselben fallen. Sie konnte Nicht sehen;
der Schnee gefror, so wie er fiel, und ihr Mantel starr-
te vom Eis. Ihre FiifSe waren wie leblose Klétze und ih-
re Hinde so erstarrt, dal} sie kaum die Laterne halten
konnte — sie hing sie also an einen Baumzweig, damit er
sich darnach richten konne, und stand wartend da. Jetzt
konnte sie den Flul’ sehen und das kleine Boot, welches
die Linie des Lichtes durchkreuzte, welche die Laterne
auf das Wasser warf. Bald darauf erreichte es das Ufer,
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und dann ertonte ein knisternder Fultritt auf dem ge-
frornen Schnee, und dann legte der Greis segnend seine
Hand auf ihr Haupt.

»Gott segne Dich, mein taubendugiger Liebling,« sagte
er.

»0! Vater, Thre Hiande sind so kalt! Stiitzen Sie sich auf
meinen Arm, und lassen Sie uns nach Hause eilen. Das
Abendessen ist bereit.«

»Auf Deinen Arm, mein armes kleines Madchen! Geh’
voran mit der Laterne, Kind, ich will Dir folgen.«

Sie gehorchte ihm. Der dicht fallende Schnee verhin-
derte die weitere Unterredung, und sie traten in die klei-
ne Hiitte, ohne dal® weiter ein Wort zwischen ihnen ge-
wechselt wurde. Dann warf Zoe ihren eigenen Mantel ab
und half ihrem Vater, seinen Mantel und seine Stiefel ab-
legen; dann brachte sie ihm seinen wattirten Rock und
der alte Mann setzte sich auf seinen Lehnsessel, steck-
te seine Fiif3e in die warmen Pantoffeln und streckte sie
gegen das Feuer aus, ohne jedoch Zoe’s neuen Teppich
zu bemerken. Zoe schiittelte den Schnee von den Klei-
dern und hing sie in den Schrank unter der Treppe. Dann
kehrte sie zuriick, stellte das Abendessen auf den Tisch,
und der alte Mann wendete sich um und nahm seinen
Sitz an demselben ein. Jetzt, als das Licht von dem Ka-
min genommen und auf den Tisch gestellt wurde, und
die Strahlen desselben auf den griin- und rothgewdirfel-
ten Teppich fielen, rief der alte Mann mit Ueberraschung:

»Was, Zoe!«

»Ja, Vater, ist es nicht hiibsch?« sagte sie ldachelnd.
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»Aber — aber, wo hast Du ihn her, Kind?«

»Ich machte ihn, Vater!« versetzte sie mit aufrichtiger
Freude.

»Du, Zoel« rief der Greis, seine Kaffeetasse halbwegs
zwischen dem Tische und seinen Lippen haltend.

»Ja, Vater, ich, Zoe!« sagte sie, scherzhaft seinen Ton
nachahmend.

»Aber wann? Wo? Wie? Wovon?«

»Wann? Wo? Wie? Wovon? Ein, zwei, drei, vier Fragen.
Zuerst wann? — In allen meinen MufSestunden im letzten
Monat. Wo? — Oben in meinem Zimmer. Wie? — Mit jenen
maéchtigen kleinen Zauberern — Nadel, Zwirn und Schee-
re. Wovon? — Aus allen den abgetragenen alten Kleidern,
die seit vielen Jahren im Hause gesammelt worden sind,«
versetzte Zoe, deren Augen vor Freude tanzten, so gliick-
lich, beweisen zu konnen, daf} der schéne Teppich ihre
eigene Schopfung sei.

»Vortrefflich, meine kleine Haushélterin.«

»0, Vater, wie freut es mich, wenn ich Etwas hervor-
bringen kann!«

»Wirklich?«

»Ja, in der That, Vater; aber jetzt, da Sie mich verhort
haben, Vater, darf ich Sie nicht auch verhéren?«

»Sogleich, Zoe; aber vorher sage mir — denn mein Ver-
hor ist noch nicht zu Ende, es sind noch andere Fragen zu
beantworten, andere Geheimnisse aufzuklaren — wo hast
Du dieses hiibsche Kleid her? Machtest Du das auch? Ich
sah es nie vorher?«
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»Nein, Vater, ich war entschlossen, mein Kleid und
meinen Teppich an demselben Tage einzuweihen — an
dem ersten Tage, wo Sie von Thren Schulpflichten frei
sind — wo unsere Feiertage beginnen, ndmlich heute.«

»Aber Du hast mir noch nicht gesagt, wo Du es her
hast.«

»Q! von Brighty. Mif3 Britannia O'Riley gab es mir.«

»Mil} Britannia O’Riley gab es Dir, meine Liebe! Und
warum gab Mi3 O'Riley es Dir?« fragte der alte Schul-
meister ernsthaft.

»Weil sie mich gern hiibsch angezogen sieht. War es
nicht recht, Vater?«

»Mein Liebling, Du pflegtest zuweilen die Wahrheit zu
reden, wenn es auch Britannia nicht augenehm war, ist
es nicht so?«

»Ja, Vater, zuweilen.«

»Wenn sie sarkastisch, satyrisch, unehrerbietig war,
pflegtest Du ein ernstes und gesetztes Gesicht anzuneh-
men — und wenn sie Dich iiber Deine Niichternheit be-
fragte, pflegtest Du mit Wahrheit zu antworten, daf$ Du
ihren Mangel an Ehrerbietung nicht billigtest — war es
nicht so?«

»Ja, Vater.«

»Ja, Du verrichtetest diesen Freundschaftsdienst mit
Redlichkeit; aber wie wiirde e jetzt sein? Was wiirdest Du
jetzt in einem solchen Falle thun? Konntest Du sie noch
jetzt mit Ernst wegen ihres Leichtsinns tadeln?«

Zoe schwieg gedankenvoll. Endlich fuhr der Greis fort:

»Antworte mir, mein Kind!«
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»Nein, Vater; ich wiirde an alle ihre Freundlichkeit ge-
gen mich denken —«

»An ihr Almosen.«

Zoe lief3 den Kopf héngen.

Der Greis fuhr fort:

»Und Dich als eine Schuldnerin und Sclavin in ihrer
Gegenwart fithlen.«

»0, Vater!«

»Ja, Kind, Du setzest Deine Unabhangigkeit auf’s Spiel
und gefdhrdest Deine Aufrichtigkeit, indem Du Geschen-
ke von Denen annimmst, an die Du keinen Anspruch
hast, und welche Du zu erwiedern nicht hoffen kannst.«

»Q, Vater, was kann ich thun? Ich kann es Brighty nicht
zurlickgeben, jetzt, da es fiir mich zurecht gemacht ist
und da ich es getragen habe. Was kann ich thun?«

»Nichts, so viel ich weif3, Kind; aber Du darfst Dir kiinf-
tig keine unnothigen Verbindlichkeiten wieder auferle-
gen lassen. Zoe, mein Liebling, Du hast Nichts, als Dei-
ne Unabhéngigkeit und Aufrichtigkeit — behalte sie. Und
was Mil} O'Riley betrifft, so verdndere Dein Benehmen
gegen sie in keiner Weise. Schmeichle ihren Schwichen
nicht, weil sie Dir ein Geschenk gemacht hat.«

»O Vater, Brighty wiirde es nicht von mir verlangen.
Brighty ist edel, gro3miithig, anspruchslos.«

»Aber stolz, satyrisch, von raschem Temperamente. Sie
hat viele gute, aber auch manche bése Eigenschaften. Sie
bedarf Deiner, Zoe, um fiir ihre gute Natur gegen ihre
bose Partei zu nehmen. Ja, sie bedarf Deiner, kleine Zoe;
Du darfst ihr nicht fehlen.«
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»Bedarf meiner — Brighty, bei so viel Schonheit und
Geist?«

»Ja, Brighty, bei so viel Schonheit und Geist, weil3, dald
sie der kleinen, demiithigen Zoe bedarf, um sie an ihre
Pflicht zu erinnern. Noch einmal sage ich, Du darfst ihr
nicht fehlen.«

»Ja, Vater, zuweilen, wenn sie mich dazu genoéthigt
hat, habe ich Thre Lektionen wiederholt; ich nahm mir
niemals heraus, Brighty’s Mentor sein zu wollen.«

»Und das ist der Grund, weshalb sie Dir folgt, weil Du
es Dir nicht herausnimmst. Brighty kann einem sanften
und demiithigen Mentor nicht Trotz bieten. Glaubst Du,
wenn Jesus, anstatt in der Krippe geboren zu werden,
im Purpur geboren wire — wenn er, anstatt in Knechtsge-
stalt zu erscheinen, die Insignien der Konigswiirde ange-
nommen hiétte, dafd seine Lehren der Demuth und Selbst-
verleugnung ebenso gut wéren aufgenommen worden?
Nein, der Stolz der menschlichen Natur wiirde ihn ver-
worfen haben.«

»Und doch, Vater, ist die menschliche Natur geneigt,
allen Stolz, Glanz und Pracht des Ranges und der Ko-
nigswiirde zu verehren.«

»Ja, meine Liebe, wenn man nicht von den Lehren der
Demuth und Selbstverleugnung hort und sie nicht benut-
zen kann. Die, welche mit Erfolg Demuth lehren wollen,
miissen sich zuerst nicht zu hoch anschlagen. Wer Selbst-
verleuguung lehren will, muf sich zuerst zum Opfer dar-
bringen fiir Viele. Mit einem Wort, meine Liebe, die Vor-
schrift kann nur wirksam eingeschéarft werden, wenn der
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Lehrer seine Aufrichtigkeit durch sein Beispiel zeigt. Mei-
ne Liebe, ganze Bibliotheken von Predigten, von Philoso-
phie und Moral wiirden mir nicht den zehnten Theil so
viel Nutzen bringen, als ein Kapitel aus dem Leben Jesu.
Aber um zu Brighty zuriickzukehren; Du bist die Einzige
hier in der Gegend, die ihr von wirklichem Nutzen sein
kann, und Du darfst ihre Fehler nicht dulden. Sie selbst
wird Dich deshalb nicht geringer achten.«

»Lieber Vater, ich bin kein Mann, und daher strebe ich
nicht so sehr nach dem kalten Respekt Derjenigen, die
ich liebe; aber was Sie von Brighty sagten, ist wahr; denn
als sie vor einigen Tagen, nachdem sie mir das Kleid ge-
schenkt hatte, sich in bitteren Sarkasmen iiber Mistrel3
Armstrong aussprach, da —«

»Nun — und was thatest Du?«

Zoe schwieg.

»Du lacheltest, anstatt ernsthaft auszusehen, nicht
wahr, meine Liebe?«

»Ich flirchte, es war so, Vater.«

»Und sie?«

»Als ihre zornige Stimmung voriiber war, und sie ih-
ren Ausfall bereute, sagte sie zu mir: >Zoe, warum liel3en
Sie mich so fortfahren? Warum sahen Sie mich nicht an
oder beriihrten mich nicht?« — Das sagte sie und sah sehr
traurig dabei aus.«

»Siehst Du? Du warst ihr nicht zu Hiilfe gekommen
— Du hattest nicht Partei genommen fiir ihre gute Natur
gegen ihre bose. Was hielt Dich zuriick?«

»Ich wollte sie nicht tadeln, gerade als sie mir —«
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»Eine Verpflichtung auferlegt! War es das?«

»Ja, Vater!«

»Ich wuldte es; doch wollte ich es von Dir selber ho-
ren. Das war nicht Dankbarkeit — es war ein niedriges
Gefiihl.«

»QO Vater, ich bin nicht niedrig.«

»Es war ein niedriges Gefiihl, eine undchte Dankbar-
keit. Jede Tugend und jede Gemdiithsbewegung, meine
Liebe, hat ihre Nachbildung, die nicht nur ihren Gegen-
stand durch Heuchelei tduscht, sondern auch oft eine
Selbsttduschung bereitet. Es verleitete Dich zur Untreue
und zwar wegen eines nichtsnutzigen Kleides.«

»Vater, ich wollte nicht untreu sein, und dies ist kein
nichtsnutziges, sondern ein zierliches, hiibsches Kleid -
es ist ein liebliches, taubenfarbiges Kleid; ich liebe es so
sehr. Brighty sagte, es passe gerade fiir mich und kein
anderes Madchen im Thale solle es haben. Aber Vater,
ich weil3, was ich thun will. Mistre3 Armstrong will ein
groBes Mittagessen und einen Ball geben, und dazu sind
viele hiibsche Kleider zu machen, und Mif} O'Riley hat
schon drei bei mir bestellt — eins fiir Mistrel3, eins fiir Mif3
Armstrong und eins fiir sich. Wenn sie nun fertig sind,
will ich nur fiir die beiden ersten Bezahlung annehmen,
und wenn Brighty sich erbietet, mir das ihre zu bezahlen,
will ich mich standhaft weigern, das Geld anzunehmen.«

»Thue das, mein Kind - das wird recht sein. Aber
warum fiel es Dir nicht frither ein?«
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»Lieber Vater, weil ich so sehr wiinschte, zwei wollene
Decken zu kaufen - eine fiir Sie und eine fiir mich — und
ich muf3 drei Kleider machen, um die kaufen zu kénnen.«

»Dann, mein Liebling, wirst Du wegen jener Thorheit
dieses Vergniigen aufopfern miissen,« sagte der Greis mil-
de.

Nach einem Schweigen von einigen Minuten sagte
Zoe:

»Nun, Vater, bin ich an der Reihe. Warum blieben Sie
so lange aus? Warum machten Sie mich unruhig und
veranlaldten, dafs mein Herz schmerzte — um Nichts da-
von zu sagen, dal der Kuchen verbrannte, der Hering zu
trocken und der Kaffee triibe wurde?«

»Meine Liebe, Du héttest mich lieber nicht fragen sol-
len - vielleicht wére es fiir Deine Heiterkeit besser gewe-
sen, es nicht zu wissen — aber ich habe niemals Geheim-
nisse vor Dir, mein Kind, Du sollst dulden lernen, Zoe.
Am Ende dieses Vierteljahres verlassen zwei Drittel von
meinen zwolf Schiilern die Schule, — und das ist diesen
Abend. Wenn ich am zweiten Januar die Schule wieder
beginne, habe ich nur vier Schiiler — zu zwei Dollars das
Vierteljahr. Denkst Du, Tochter, da} wir von acht Dollars
das Vierteljahr — das sind zwei Dollars und zwei und sech-
zig Cents auf den Monat — leben konnen?«

»0, Vater!« sagte Zoe, ihin thranenvoll in’s Gesicht
blickend.

»Armes Kind, es ist traurig fiir Dich, mein Liebling!«

»O Vater, nicht fiir mich — Du meintest doch nicht, daf3
ich an mich dachte? O nein! Ich bin jung, ich bin gesund
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und stark und kann ausdauern. Ich bin jung und das Le-
ben kann eine andere Gestalt annehmen; aber Sie — Sie!«

»Ich bin alt und werde nicht viel ldnger mehr leiden
oder genielRen, Liebling; darum ist es von geringer Wich-
tigkeit fiir mich.«

»Aber, ach! Vater, nach Threm thatigen Leben — nach Ih-
rem Leben der Anstrengung und Aufopferung — im sieb-
zigsten Jahre noch keinen Dollar erspart zu haben! Der
Arbeiter ist seines Lohnes werth; aber der Arbeiter hat
ihn nicht empfangen,« klagte Zoe im Tone der tiefsten
Traurigkeit.

»Der Zahlungstag ist noch nicht da, meine Liebe.«

»0, Vater, aber zu denken, daf} Sie so der Noth preis-
gegeben sein sollen.

»Zoe, ich habe siebzig Jahre in dieser Welt gelebt, und
es hat mir nie an Nahrung oder Kleidung gefehlt, Gott,
der mich bis zu dieser Zeit meines Lebens gefiihrt hat,
wird mich auch jetzt nicht verlassen. >Ihr sollt nicht fiir
den kommenden Morgen sorgen; es ist genug, dal} jeder
Tag seine eigene Plage habe,« sagte der gottliche Lehrer,
und diese Lehre stellt sich nicht so sehr in dem Lichte
eines Gebotes, als eine liebenden Befehles dar — einer
theilnehmenden Zusicherung von warmen und liebevol-
len Lippen. Komm, wir wollen sie in vollem Glauben an-
nehmen. Komm, Zoe, riume den Tisch ab. Gieb mir die
Bibel und nimm Deine Nadelarbeit zur Hand! Wir ha-
ben ein gutes Feuer — Lebensmittel genug bis nach dem
Neujahrsfeste. Komm, Liebling, wir wollen vertrauens-
voll und heiter sein.«
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»Aber, Vater, sagte Zoe, als sie den Tisch vor das Feu-
er an die Seite des alten Mannes zog und das Licht, die
Lichtscheere, die grof3e Bibel und ihren kleinen Arbeits-
korb darauf stellte, »Vater, ich sehe keinen Lichtstrahl.«

»Auch ich nicht, meine Liebe.«

»Was sollen wir thun?«

»Nach dem Glauben handeln. In den dunklen Tagen
allein konnen wir den Gauben ausiiben. Nun nimm Deine
Arbeit, Liebling.«

Hierauf las der Greis aus der Bibel von den drei Sper-
lingen, die man um einen Heller kauft, wovon keiner auf
den Boden fillt ohne den Vater, und dann dieselbe Leh-
re in der Bergpredigt und in den Psalmen. So versuchte
der Greis seine Seele zu stirken gegen die bevorstehen-
den schlimmen Tage. Er fiihlte sich gestarkt. Er schlof3
die Bibel und sein Gesicht war sehr heiter und strahlend.
Er versank in eine tiefe Traumerei. Auch Zoe war in ei-
ne Traumerei hochst schmerzlicher Art versunken. Zoe
hatte nicht lange genug gelebt, nicht lange genug gelit-
ten, nicht sorgféltig genug beobachtet, um sich von Got-
tes Vorsehung zu {iberzeugen, und so besal? sie nicht den
heiligeren Glauben ihres Pflegevaters.

»Wenn dies im Sommer geschehen wére, wiirde es we-
niger schrecklich gewesen sein; aber in diesem harten
Winter, o! es ist schrecklich! was wird er thun. Er wiirde
unter keiner Bedingung Unterstiitzung annehmen; nein,
keinen Dollar, keine Metze Mehl.«

So dachte Zoe. Endlich, als sie ihren Vater so still sah,
dachte sie, er sei traurig und fragte:
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»Finden Sie es nicht sehr einsam, Vater, wenn Niemand
weiter bei IThnen ist, als ich?«

»Einsam, Liebling?«

»Ja, Vater, ich dachte es.«

»Warum meinst Du das, Zoe? Ist es, weil Du Dich hier
einsam fiihlst, da Niemand weiter bei Dir ist, als ich? Ich
wiirde mich nicht dariiber wundern, oder Dich tadeln,
Wenn es so ware.«

»Ich sollte mich einsam fiihlen, lieber Vater; nein, »nie-
mals! Wenn Sie in Triibsinn versinken und nicht sprechen
wollen, habe ich da nicht meine Decke, womit ich mich
beschéftigen kann? Sie wissen nicht; wie interessant es
ist, diese Farben zu wéhlen und zusammenzusetzen. Se-
hen Sie zum Beispiel, welch’ ein hiibsches Sechseck dies
ist; das mittlere Stiick roth, dann weif3,« sagte sie, indem
sie die Stiicke auf den Tisch legte. »Ich bedaure zuweilen
die Herren, weil sie nicht berechtigt sind, die interessan-
te, unterhaltende und ruhige Beschéaftigung mit Nadelar-
beiten zu treiben.«

Bald darauf sprach der Greis das Abendgebet und
nachdem er sein Kind gesegnet, trennten sie sich fiir die
Nacht.

12. KAPITEL. LORD LION.

Der Schnee fiel die ganze Nacht. Die ganze Nacht lag
Zoe wach im Bette und horte den kornigen Schnee an die
Fensterscheiben schlagen. Es war Tag, aber diister, als sie
endlich einschlief. Als sie erwachte, schien die Sonne hell
in ihr kleines Zimmer. Zoe stand auf, zog sich an und sah
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hinaus. Das Schneegestober war voriiber — Die Sonne war
in ihrem Glanze aufgegangen — die Scene war zu blen-
denb, um sie anzusehen — der ganze Boden schimmerte
von einer Decke weilen Diamantenstaubes — der Wald
schien bezaubert — die Bdume waren statt des Laubes
mit Millionen schimmernden Diamanten behéngt. Zoe
schlof} ihre Augen, um ihr Gesicht zu schonen, und als
sie sie wieder Offnete, folgten ihrem Blicke iiberall im
Zimmer schwarze Flecken. Zoe ging die Treppe hinunter,
um das Friihstiick zu bereiten. Als eine sorgfaltige kleine
Haushélterin hielt sie sich immer einen Vorrath gespal-
tenen Holzes in dem Schuppen hinter dem Hause, fiir
den Fall, daf} schlechte Wetter, einfallen sollte. Sie ging
dorthin, trug einen Arm voll in’s Zimmer und hatte bald
ein hiibsches, warmes Feuer angeziindet. Sie fiillte ihren
Theekessel, hiangte ihn iiber das Feuer und begann dar-
auf den Tisch zum Friihstiick zu ordnen. Es war acht Uhr
und ihr Vater noch nicht herunter gekommen. Wahrend
sie beschiftigt war, ihren Kuchen anzuriihren, vernahm
sie eim plotzliches Rauschen und Schwirren, ein plotz-
liches Zittern und Beben der Erde, wie beim Voriiber-
fahren eines Eisenbahnzuges, und ein riesenhafter Reiter
auf einem ungeheuren schwarzen Rosse schof3 voriiber,
von zwei Hunden begleitet. Die Erscheinung rauschte so
schnell voriiber, dal§ Zoe nur eben ihre Hand von dem
Teig erhob, als sie auch schon verschwunden war. Als sie
ihren Kopf wieder umwendete, erblickte sie ihren alten
Vater, welcher eben in’s Zimmer trat.
»Guten Morgen, Tochter!«
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»Guten Morgen, lieber Vater!«

»Was war das fiir ein Gerdusch?«

»Brutus Lion auf seinem groflen, schwarzen Pferde
Erdbeben, begleitet von seinen beiden Hunden Donner
und Blitz.«

»Ach, ja! er hat diesen Morgen einen Fuchx aufgejagt,«
bemerkte der Greis, sich vor dem Feuer niedersetzend
und seine Stiefel anziehend.

Nach dem Friihstiick setzte der Greis seinen Hut auf,
nahm seinen Stock .und sagte:

»Ich gehe zu den Klippen hiniiber, um den Major zu
besuchen. Er ist von Alexandrien zuriickgekehrt, wie ich
hore.«

Und er machte sich auf den Weg.

Der alte Lehrer konnte nicht zu Hause bleiben. Er
fand ein kindliches Vergniigen daran, seine Feiertage so
gut wie moglich zu benutzen. Zoe sah ihn unruhig den
schliipfrigen Pfad hinuntergehen, trat hinaus und blick-
te ihm nach, bis er das Ufer erreicht hatte und in das
Boot stieg; dann sah sie ihn wohlbehalten iiber den Fluf3
gelangen, am anderen Ufer hinaufsteigen und auf dem
Wege nach den Klippen zu verschwinden. Sie konnte ihn
deutlich auf dem gldnzenden Schnee sehen, bis seine Fi-
gur als ein schwarzer Punkt auf dem fernen weilden Hii-
gel erschien. Sie hatte ihn beobachtet, bis er die Gefahren
iiberstanden hatte — der tibrige Theil des Weges war si-
cher und eben, und sie kehrte in’s Haus zuriick, um den
Friihstiicktisch abzurdumen. Sie ging die Treppe hinauf,
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brachte ihr Zimmer in Ordnung, machte die Betten, kehr-
te zuriick und setzte ihre interessante Beschiftigung des
Deckennihens fort und summte ein heiteres Lied, um
sich zu iiberreden, dal} sie gliicklich sei. Sie sal} stun-
denlang da und ndhte und hielt nur inne, um das Feuer
zu unterhalten, den Herd abzukehren oder ihr schecki-
ges Katzchen zu liebkosen. Sie sal$ da, wahrend die Son-
ne die Mittagshohe erreichte, noch immer beschéftigt,
Sechsecke zu bilden und Farben zusammen zu ordnen,
bis jenes Rauschen und Schwirren wieder gehort, das
Schaudern und Beben des Bodens wieder gefiihlt wur-
de und der riesenhafte, diistere Reiter auf seinem gigan-
tischen schwarzen Rosse plotzlich vor der Thiir anhielt,
schwer auf den Boden sprang, die Thiir aufri®, herein-
schritt und vor dem jungen Madchen stehen blieb.

Es war ein seltsamer Kontrast — der Adler und der
Kolibri, der Elephant und das Katzchen, der Riese und
die Riesin standen in dhnlichem Verhiltnisse. Brutus Li-
on stand sechs Ful} neun hoch in seinen wasserdich-
ten Stiefeln. Zu seiner ungeheuren Brust kamen Schul-
tern von entsprechender Breite, und iiber dieselben hin-
gen schwarze, starke, drahtartige Elfenlocken — und dar-
iiber erhob sich ein stolzes Haupt mit stark markir-
ten amerikanisch-indianischen Ziigen, und Brutus Lion
rithmte sich der Abkunft von den rothen Eingebornen
des Landes. Sein angelsdchsischer Stammvater war ein
wiithender und blutdiirstiger Tyrann gewesen, ein Ko-
nigsmorder, der iiber Konig Karl den Ersten zu Gericht
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gesessen und der bei der Thronbesteigung Karl des Zwei-
ten nach Virginien entflohen war, seinen Namen verin-
dert und den angenommen hatte, der seinem Charak-
ter entsprach. Dann hatte er die Tochter eines méchtigen
Sachsen zur Frau genommen und sich in einem Engpasse
der westlichen Anhohen: des Alleghanygebirges nieder-
gelassen, dem er den bezeichneten Namen die »Lowen-
schlucht« beilegte.

Die Lions der Lowenschlucht waren ein riesenhaftes
Geschlecht, welches sich in alten Kriegen der Welt im
wilden Kampfe. Im franzosischen Kriege und in dem Re-
volutionskriege auszeichnete. In den Zwischenzeiten des
Friedens waren Méanner und Weiber méchtige Jiger. Die
einzigen Reprasentanten der Familie Lion waren der Rie-
se Brutus Lion und seine Schwester Gertrud, der Geier-
falk.

Ais Zoe aufstand, um ihren Gast willkommen zu hei-
Ben, beugte er sich nieder, griff mit seinen grof3en Hén-
den unter ihre Arme, hob sie empor, stellte sie auf den
tannenen Tisch und sagte erst dann:

»Guten Morgen, Kolibri!«

Zoe errothete sachte und errothete dann wieder. Sie
war ohne Zweifel an diese Behandlung gewohnt.

»Setzen Sie mich herunter.«

»Ich thue es nicht, oder wenn ich es thue, stelle ich
Dich auf das Kaminsims, bis ich genug gesprochen habe.
Denkst Du, Haselmaus, ich werde mir den Riicken zer-
brechen wollen, wenn ich mich niederbeuge, um mit Dir
zu sprechen?«
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»0, Sie sind so stolz auf Ihre Gré3e und Sie iibertreiben
Ihre Bediirfnisse, damit wir Sie fiir noch grof3er halten,
als Sie wirklich sind. Ich, die Sie so veridchtlich behan-
deln, habe ein Recht, auf meine Gréf3e stolz zu sein.«

»Du, Du Senfkorn, Du! Warum, wenn man fragen
darf?«

»Sie haben es getroffen; gerade weil ich, so klein ich
sein mag, in Senfkorn bin, und Sie, so grof3 Sie sein mo-
gen, nur ein Felsen sind.«

Brutus Lion beaal$ keinen grof3en Scharfsinn, und sah
sie nur an, wahrend er eine Antwort suchte.

»0, lachte Zoe, »ich kann IThnen im Augenblick die Ein-
bildung nehmen, und machen, daf} Sie mich bewundern,
oder Sie wenigstens iiberzeugen, daf3 Sie es thun sollten.
Horen Sie mich an: Alles héchst Kostbare, was Gott ge-
schaffen hat, ist sehr klein. Nehmen Sie nur die Steine
und sehen, wie klein und selten die Diamanten sind, und
welche ungeheure Sandsteine es giebt. Und die Metalle:
wie wenig Gold und wie viel Blei. Und die Blumen: wie
klein das liebliche Veilchen, und wie grof} die geruch-
losen Sonnenblumen. Und die Vogel: wie klein die Ler-
che, die singend zum Himmel emporsteigt, im Vergleich
zu der grollen watschelnden Gans. Und die vierfiiligen
Thiere: wie klein, elegant und feurig die Tigerin im Ver-
gleich zu dem zahmen knechtischen Elephanten. O! glau-
ben Sie mir, alle Seltene und Kostliche — alles Schone
und Elegante — alles Brillante, Wiirzige und Feurige ist
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klein. Man thut den stirksten Extrakt und den kostbar-
sten Wohlgeruch in sehr kleine Flaschen und nur Fisch-
thran in grof3e Fésser. O! gehen Sie, Sie sind ein grof3es
Fal3,« lachte die Kleine.

Der Riese sah sie vom Kopf bis zu den Fiifen an, ath-
mete tief, rieb sich die Hiande und rief:

»Zoe, Du — Du — Du kleine Hexe — ich will — ichwill
Dich heirathen, und wére es auch nur, um Dich dafiir zu
bestrafen!«

»Wollte der Himmel, Sie thiten es! Es wére ein groler
Spal3, Sie zu Tode zu quélen.«

»Du mich quilen, Du kleines Ding, Du, Du winziges
Ding, Dul«

»Ja, mein lieber Riese, ich habe eine kleine Wespe
einen grof3en Ochsen wahnsinnig machen sehen, indem
sie bestdndig um sein Gesicht summte, und Seine Hoheit,
der Ochse, war vollig hiilflos. Ah! wollen Sie mich jetzt
heruntersetzen?«

»Ich darf es in der That nicht wagen; denn wenn ich es
thate, konnte ich Dich aus Versehen todt treten. Ich gehe
nie gern umher, wo Kiichlein oder sehr kleine Frauenzim-
mer sind.«

Dann nahm er ihren kleinen Kopf zwischen seine
groBen Hande und sah ihr in die Augen und hétte sie
gern gekiidt; aber ihre Einsamkeit achtend, hob er sie
herunter, und sie nahm ihren Sitz an ihrem Arbeitstische
wieder ein. Er zog den Lehnsessel des alten Mannes zum
Feuer hin, setzte sich darauf nieder und sagte:
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»Ndhen die Frauen immer, Zoe? Friiher hattest Du im-
mer mit den Lumpen zu dem Teppich zu thun, die Du in
Streifen zerschnittest und aufwickeltest. Was ist es jetzt?
Ich dachte, wenn das vorbei wére, wiirde Nichts der Art
mehr kommen. Was machst Du denn jetzt?«

»Eine Decke aus sechseckigen Stiicken — sehen Sie
nicht? fiir Vaters Bett.«

Als das Madchen den Namen ihres Vaters erwihnte,
seufzte sie tief und versank in Nachdenken.

»Was ist Dir, Zoe?«

»0, es ist Vaters wegen.«

»Und was ist mit ihm?«

»Die Leute halten ihn jetzt fiir zu alt, um zu unterrich-
ten, und da nehmen sie seine Schiiler von ihm weg. Wenn
er zu Anfang des Januar wieder beginnt, hat er nur noch
vier Schiiler. Was soll er anfangen? Er hat sein Leben mit
unaufhorlicher Arbeit hingebracht, und jetzt, da er sei-
nem Ende nahe ist, hat er nicht so viel, um sich seine
letzten Tage ertrdglich zu machen. Es ist traurig, daran
zu denken, wie viel Gutes er in dieser Gegend gethan,
und welche elende Belohnung er erhalten hat. Fiir die
alten Soldaten und Matrosen wird gesorgt; aber der alte
Schulmeister, der seine Tage mit den miihsamsten An-
strengungen hingebracht — was soll aus ihm werden —
was soll aus meinem Vater werden?«

Und die Thrinen rollten an Zoe’s Wangen nieder.

»Weine nicht, Zoe — weine nicht! Es mufd Etwas fiir ihn
geschehen.«
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»Vermuthlich mulf man fiir ihn einsammeln,« sagte
Zoe mit ungewohnlicher Bitterkeit.

»Ei, Zoe, was ist mit Dir vorgangen? Das sieht Dir nicht
gleich!« rief der Kolof3. »Wenn ich sagte, es miisse Etwas
fiir ihn geschehen, so meinte ich natiirlich Etwas, was
seine Wiirde nicht verletzen konne.«

»Und mag wird das sein? Diese Gegend ist ihm so viel
schuldig, was nie zuriickgezahlt werden kann. Er ist der
Missionair, der Beforderer der Kultur dieses ganzen Di-
strikts — ja, und was die Schuld betrifft, sie ist man ihm
eine grolde Summe schuldig, denn nicht mehr als zwei
Drittel seiner sogenannten Patrone hat ihm je Schulgeld
bezahlt.«

»Diese Schulden miissen eingetrieben werden — die
ganze Summe muf} betrachtlich sein.«

»Nein — er hat einmal Jedem seine Erinnerung zuge-
schickt. Er ist delikat und empfindlich, und will Diejeni-
gen nicht dridngen, die seine Lage kennen und ihm den-
noch das widerwartige Gefiihl verursachen, sie zu mah-
nen,« klagte Zoe, ihre Augen trocknend und ihre Nadel
wieder in Bewegung setzend.

Brutus Lion sann nach, seufzte, stohnte, stand auf,
ging unruhig im Zimmer auf und ab, richtete sich ge-
gen die geschlossene Vorderthiir auf, faltete seine Arme,
beobachtete Zoe, die, mit ihrer Nadelarbeit beschéftigt,
dasaf$ und murmelte bei sich selber:

»Ich wiinschte, Gertrud Lion oder Zoe hitte einigen
Verstand! Ich will indessen die Thorheit Beider nicht lan-
ger ertragen. So lange ihre Laune mich nur belistigte,
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konnte ich sie dulden; aber jetzt, da Zoe wahrscheinlich
Nachtheil davon haben wird, muf} dem abgeholfen wer-
den.«

Volle finf Minuten betrachtete er das hiibsche Bild,
welches Zoe an ihrem Arbeitstische darstellte. Darauf be-
gann er laut:

»Studirat Du jetzt Latein, Zoe?«

»Ja.«

»Und Griechisch?«

»Nein. Vater sagt, eins zur Zeit. Zu Weihnachten soll
ich mit den lateinischen Lektionen aufhéren und zu Neu-
jahr mit dem Griechischen anfangen.«

»Zu welcher Tageszeit giebt Dein Vater Dir Deine Lek-
tionen, Zoe?«

»Wenn er am Abend nach Hause kommt, 143t er mich
die Lektionen wiederholen, die ich wahrend des Tages
meinem Gedéachtnisse anvertraut habe.«

»Und macht es ihm dann so groRes Vergniigen, Dich
zu unterrichten?«

»FEi ja, Vater hat eine Leidenschaft fiir die Klassiker. Er
wird beredt zum Lobe des Lateinisehen, begeistert zum
Preise des Griechischen. Das Latein, sagt er, sei die Spra-
che der Helden, das Griechische die Sprache der Gotter.«

»Es wiirde ihm nicht viel mehr Miithe machen,« sag-
te der junge Mann halb laut, halb fiir sich, »nein, we-
niger Mithe und mehr Interesse gewahren, eine Klasse
aufmerksamer und verstandiger Schiiler und Schiilerin-
nen zu unterrichten, als seine Belehrung einer einzigen
Schiilerin zu Theil werden zu lassen; und dann herrscht



- 109 -

in einer Klasse weit mehr Ehrgeiz und Wetteifer, als eine
einzige Schiilerin empfinden kann, nicht wahr, Zoe?«

»Das ist freilich wahr.«

»Wiirde er eine Klasse annehmen?«

Zoe sah verlegen aus. Sie verstand ihn nicht.

»Wer? Welche Klasse?«

»Es ist mir eingefallen, eine griechische Klasse zu bil-
den und Deinen Vater zu bitten, uns zu unterrichten. Mif3
O'Riley, Gertrud und ich wiirden nebst Dir eine interes-
sante Klasse bilden; meinst Du nicht auch?«

Zoe war von seinen ernsten Worten gefesselt worden
und sah ihn jetzt mit lebhaftem Interesse an.

»Ich sage, wir Alle wiinschen Griechisch zu lernen -
Brighty, Gertrud und ich; und ich sage, wir mochten Al-
le eine Klasse bilden und uns unter die Leitung Deines
Vaters stellen. Verstehst Du mich jetzt?«

»Freilich verstehe ich Sie, guter Brutus. Ich verstand
Sie die ganze Zeit iiber, lieber Brutus! Wie Sie, der Sie
die Biicher und das Studiren verabscheuen, sich vier oder
fiinf Stunden wochentlich zu angestrengter Aufmerksam-
keit zwingen wollen, zu dem wohlthitigen Zwecke, mei-
nem Vater zu dienen, ohne seine Liebe zur Unabhingig-
keit zu verletzen. Ich weild ja, theuerster Brutus, wie viel
leichter es fiir Sie sein wiirde, ihm fiinfhundert Dollars zu
schicken und nicht an die griechischen Lektionen denken
zu diirfen, als in die Schule zu gehen und fiir Thre Lektio-
nen zu zahlen! Gott segne Sie, bester Brutus!«

Wihrend dieses lebhaften Dankes sald Brutus Lion da,
wie ein grof3es Kind, welches gescholten wird, und seine
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machtige Gestalt zitterte bei Zoe’s Lobspriichen. Als sie
zu Ende war, nahm er die scheckige Katze und begann
sie zu liebkosen. Das Lob setzte Brutus in Verlegenheit.
Zoe’s Danksagungen iiberschiitteten ihn. Er liel3 die Kat-
ze auf den Boden nieder, stand auf und seine groRen Au-
gen rollten.

»Ich werde weiter mit Dir von der Sache reden, Zoe,«
sagte er mit Anstrengung, um seine Fassung zu beweisen.
Dann stiirzte er aus der Hiitte, bestieg sein Pferd und war
bald nicht mehr zu sehen.

Zoe schlich sich an das kleine Fenster und blickte ihm
nach, bis Pferd und Reiter verschwunden waren.

»Ich denke, das Studiren wird ihm wohlthun, und aus
dem Grunde will ich der Art seines Wohlwollens nicht in
den Weg treten,« dachte das keine Mddchen, und wéih-
rend der Zeit tanzten ihre Augen vor Freude und ein
wechselndes Lacheln zeigte sich auf ihren Wangen. O! es
waren viele angenehme Erwartungen mit diesen Zusam-
menkiinsten fiir Zoe vereint, als dal$ sie ruhig dabei hatte
bleiben sollen. Zuerst die Befreiung von Geldverlegenhei-
ten auf eine unbestimmte Zeit fiir ihren Vater. Dann die
Beschéftigung — das Interesse, welches dieselben gewah-
ren muldten; und dann das Letzte und nicht Geringste,
wenigstens drei Tage in der Woche Brighty’s Gesellschaft
zu haben, und - und - aber wir wollen sie nicht verrat-
hen. Vielleicht war es die Gesellschaft des Geierfalken,
der sie zunachst mit freudiger Erwartung entgegensah.
Sie wiinschte lebhaft, ihr Vater méchte zuriickkehren.



-111 -

»0! wie sehr wiinschte ich, er moéchte vor dem Abend
nach Hause zurlickkehren, damit ich es ihm sagen und
ihm die dngstliche Besorgnil} eines Tage ersparen konnte,
wie sehr wiinschte ich es.«

Aber Zoe’s Wunsch fiithrte in nicht rascher herbei. Sie
setzte ihre Nadel in thatige Bewegung — die Hoffnung
gewdhrte ihren Fingern einen neuen Antrieb. Um zwolf
Uhr stand sie auf und af3 als Mittagessen ein Stiick von
dem kalten Maiskuchen und setzte dann ihre Arbeit fort.
Als die Sonne sich neigte, stand sie auf, legte ihre Ar-
beit weg und begann ihr frugales Abendessen zu berei-
ten, da sie wullte, daf ihr geliebter Vater wenigstens zu
dieser Mahlzeit nach Hause kommen werde, die er nie
verfehlte. In Folge ihrer neuen Hoffnungen beging Zoe
eine Verschwendung — kochte ein Hithnchen und begann
Weizenkuchen zum Abendessen zu backen. Sie stellte das
Geschirr auf den Tisch, legte ihr hiibsches, taubenfarbi-
ges Kleid an, setzte sich an’s Fenster und wartete auf den
Greis. Endlich sah sie ihn den Weg herunterkommen, der
vom Krystallberge herfiihrte. Sie wunderte sich dariiber,
denn sie hatte erwartet, er werde den anderen Weg her-
aufkommen, der von dem Flusse herfiihrte, wo er jeden
Tag hintiberfuhr. Sie vermuthete, dal} er die Strahleninsel
und den Krystallberg bei seiner Riickkehr beriihrt habe,
und das war auch der Fall. Der Greis hatte den Tag da-
mit hingebracht, seine gegenwartigen Patrone oder seine
fritheren Zoglinge zu besuchen. Mit kindlichem Vertrau-
en und Sorglosigkeit hatte der Greis die Besorgnil? fiir die
Zukunft bei dem Genusse der Gegenwart vergessen. An
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diesem Tage dachte er wenigstens nicht an den kommen-
den Morgen; und jetzt kam er den Hiigel herunter und
stiitzte sich beim Herabsteigen, indem er den Stock vor
sich hielt und den Frieden des Himmels auf seiner Stirn
trug, indem sein Silberhaar zu beiden Seiten auf seinen
alten braunen Rock niederfiel. Zoe eilte ihm entgegen.
Entziickt von der gottlichen Heiterkeit, die auf seinem
schonen Gesichte ruhte, rief Zoe, indem sie seine beiden
Hande faldte:

»Q! Sie haben es also gehort, Vater?«

»Was sollte ich gehort haben, mein Kind?«

»Q! Sie haben es also nicht gehort! Nach Threm Blicke
zu urtheilen, dachte ich es und es war mir lieb, daf$ Thren
die angstliche Besorgnil} eines Tages erspart worden sei,«
sagte Zoe, an der Seite des alten Mannes stehend und
ihren Arm um seinen Hals schlingend.

»Aber was ist geschehen, mein Kind?« fragte er, in-
dem er sanft in ihre Augen blickte. »Aus Deinen heiteren
Blicken schliefRe ich, daf? es eine gute Nachricht ist, Zoe.«

»Ja, es ist freilich eine gute Nachricht, und sie betrifft
Sie.«

»Kommen einige von meinen alten Zoglingen wieder
ZU mir?«

»Ja, Vater, einige von Thren sehr alten Zéglingen kom-
men wieder zu Thnen. Sie errathen es so leicht — wul3ten
Sie es schon? Ich glaubte es, weil Sie so friedlich und
gliicklich aussahen.«
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»Es war der Einfluf8 der Natur, meine Liebe. Zoe! sieh
die untergehende Sonne an - sie hat Sprache, Beredt-
samkeit fiir mich. Ich komm die andere Seite des Hiigels
schwer und mithsam hinauf zu und die Sonne war in ei-
ner Wolke. Ich dachte an die Anstrengung, womit den
Gipfel meines Lebens, die Hohe des Hiigels erreicht hatte
— es war sehr diister und ich blickte den Hiigel hinunter,
als ich an das Hinabsteigen in das Thal der Jahre dachte,
und fiihlte, da in beiden Féllen meine einzige Sorge sein
sollte, zu verhindern, nicht plotzlich und vor der Zeit hin-
unterzufallen. Dann streckte ich meinen Stock aus und
begann vorsichtig hinunterzusteigen. Es war sehr dunkel
im Thale, so daf3 ich mit meinen triiben Augen den Schat-
ten eines Busches von einer Hohlung im Boden nicht un-
terscheiden konnte. Siehe! da brach die Sonne durch die
dichte, blaue Wolke und lachelte mir in’s Gesicht und 1a-
chelte auf mein Haupt! Was konnte ich thun, als mein
Gesicht erheben und wieder lacheln, Zoe? Sie blickte glii-
hend tiiber diese herrliche Scene dahin - sie gliihte iiber
mich dahin - sie durchgliihte mich — was konnte mein
Herz thun, als in mir glithen, Zoe? Sie sagte: >Ich segne
Dich! Ich segne Dich!«< so sanft, so hell. Was konnte ich
antworten, als: >Ich bin gesegnet! Ich bin gesegnet!«

Zoe ging an seiner Seite und blickte mit tiefer Vereh-
rung zu seinem Gesichte auf.

»Beobachte nur die Scene vor Dir, Zoe!

Und die beiden Kinder — der silberhaarige Mann und
das Médchen mit den dunklen Locken — blieben ebr-
furchtsvoll stehen, um den vollen, tiefen Segen der Natur
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zu empfangen. Es war nicht auffallend, daf3 der Geist des
alten Mannes nicht bei den Bediirfnissen seiner Lage ver-
weilen konnte. Sie waren den Hiigel hinuntergestiegen,
erreichten die Hiitte und traten ein. Erst jetzt sagte er:

»Und nun, Zoe, was ist es mit diesen neuen Schiilern?«

»Sie sollen eine Klasse von erwachsenen Zoglingen ha-
ben, wenn Sie sie annehmen wollen. Brutus Lion, seine
Schwester und Brighty O’Riley wollen hierherkommen
und Griechisch lernen. O! Vater, es wird viel besser sein,
als Thre Schule. Sie werden hierherkommen, so dal$ Sie
nicht bei jedem Wetter ausgehen diirfen. Dieser Plan ist
noch nicht ganz gereift, denn sie miissen sich noch erst
mit Thnen iiber die passenden Tage und Stunden, sowie
iiber das Honorar besprechen,« sagte Zoe, indem sie dem
Greise seinen Mantel abzulegen half. Er war in tiefen Ge-
danken und antwortete nicht eher, als bis sie am Tische
sal’en. Er bemerkte die neuen Leckerbissen, das gesotte-
ne Hiithnchen und den Weizenkuchen nicht eher, als bis
er das Gebet gesprochen hatte. Als er dann seine Hand
nach dem Brod ausstreckte, blickte er ldchelnd zu Zoe
auf und dann wieder auf die Schiissel.

»Ja, Vater,« sagte sie, »ich denke, wir sind jetzt im Stan-
de, Weizenbrod zu essen.

»Mein kleiner Liebling,« sagte er, »wenn Du im Glau-
ben gelebt hittest, anstatt Dich nach dem Scheine zu
richten, so wiirdest Du schon gestern gedacht haben, daf}
wir im Stande wiren, Weizenbrod zu essen. Meine Liebe,
es ist gut, unsern taglichen Vorrath nicht zu verschwen-
den; aber wenn wir nur genug, nur gerade genug haben
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fiir unsere tédglichen Besorgnisse, sollten wir das Ganze
heute anwenden und das Vertrauen hegen, dal$ die gott-
liche Vorsehung fiir den morgenden Tag sorgen werde.
Du bist bla und schméchtig geworden, Zoe, weil Du
nicht genug Nahrung zu Dir genommen hast. Es giebt
einen langsamen Hungertod, sowie einen raschen. Du
hast auch Mangel an Glauben entbehrt — aus Mangel an
Glauben an Deinen himmlischen Vater, der Dich liebt und
fiir Dich sorgen wird Dein ganzes Leben. O! Zoe, ich bin
genothigt, Dir zu sagen, mein Liebling, dal} Du immer
auf Gott vertrauen muf3t bis zum Tode. Der Glaube niitzt
Nichts, wenn er nicht iber das Grab hinausgeht: Sieh,
Zoe! Du hast genug gehabt, gerade genug, um die letz-
ten drei Monate zu leben — das heil3t, fiir den Oktober,
November und December; aber Du fiirchtetest, wir wiir-
den nicht genug haben fiir den Januar, Februar und Mirz,
und so hast Du Dir die geniigende Nahrung versagt und
hast abgenommen an Stirke und Gesundheit, was nicht
sobald wieder zu ersetzen ist. Wenn Du Glauben gehabt
héttest, Zoe, wiirdest Du jetzt in einer besseren Lage sein.
Aber nein, Liebling, Du sagtest zu Dir selber: >Freilich ha-
ben wir genug, gerade genug fiir diesen Herbst, wenn
ich aber jetzt nicht karge, konnen wir im néchsten Win-
ter auch Mangel umkommen.< War es nicht so, Zoe?«

»Ja, Vater, ich vergal3, daf} es genug ist, wenn jeder
Tag seine eigene Plage hat; aber ich erinnere mich, daf3
zuweilen Menschen aus Mangel umkommen.«

»Niemals Liebling! Niemand kommt je aus Mangel
oder durch irgend ein anderes Uebel um. Sie scheiden
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dahin — wir konnen uns nicht vorstellen, zu welcher Freu-
de, zu welcher Wonne! Geh’ ruhig weiter, Zoe; denke
nicht an den kommenden Morgen; vertraue auf Gott in
allen Dingen, selbst bei der Aussicht auf die Schrecken
des Hungertodes, und halte auch ihn nur fiir einen
dunklen Uebergang zu einer herrlichen Welt. Das Leben
besteht aus Augenblicken. Die Ewigkeit besteht aus Au-
genblicken. Sei unschuldig, gliicklich mit allen Mitteln
und Gaben, die Gott Dir in der Gegenwart gewahrt hat,
und stelle ihm Deine Zukunft anheim. Es ist keine Gefahr
vorhanden, dal® er Deiner vergessen wird. Er weif3, dafd
Du alles dessen bedarfst. Entziehe Dir nicht die nothi-
ge Nahrung, Zoe,« fuhr der Greis fort, indem er ihr das
Beispiel gab und sich die ganze Halfte von dem Hiihn-
chen nahm, »karge nicht, Zoe. Erst als die Menge geges-
sen hatte und geséttigt war, wurden die Brocken aufge-
hoben. Die Zuversicht, der Glaube, die Weisheit kleiner
Kinder wird uns oft von unserem gottlichen Lehrer als
Muster vorgestellt. Die Eltern eines kleinen Kindes ge-
ben ihm gerade genug fiir eine Mahlzeit. Es ist zufrie-
den und gliicklich, verzehrt das Ganze ohne Furcht, daf}
es ihn spéter fehlen werde. Aber was wiirdest Du von
dem Kinde denken, welches, wenn die Mutter ihm ein
Stiick Brod gegeben hitte, gerade genug, um fiir jetzt
seinen Hunger zu stillen, sich dessen enthalten, die H&lf-
te aufsparen und sagen wollte: >Ich werde wieder hung-
rig werden, und ich bin nicht gewil3, ob meine Mutter
mir Brod geben wird.« Wéare es nicht entsetzlich — em-
porend? Nun, ebenso entsetzlich, ebenso empérend ist
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unsere gewohnliche Kundgebung des Mif3trauens gegen
den gottlichen Vater. Ich rathe Dir nicht von der Sparsam-
keit ab, aber von der Sparsamkeit in diesem Falle; denn
war es nicht schlechte Sparsamkeit, mein Kind, Dein ei-
genes Fleisch hinschwinden zu lassen und Deine Mittel
zu sparen? Ist es nicht schlechte Sparsamkeit, wenn ein
Mensch sich so ausschlieBlich dem Geschifte hingiebt,
dal’ er Gesundheit und Krafte verschwendet, um Zeit zu
sparen und Geld zu erwerben? Grofde Arbeit und grof3e
Kargheit ist keine Sparsamkeit. Die geeigneten Beschran-
kungen des Anschaffens und Aufbewahrens sind Deine
eigenen Bediirfnisse und die Rechte Anderer. Zum Bei-
spiel, ein Mann, der zu viel arbeitet, schadet haufig sei-
ner eigenen Gesundheit und beraubt einen Anderen sei-
nes Antheils an der Arbeit, die zu seinem Unterhalte no-
thig ist. Durch Sparsamkeit hauft ein Mensch oftmals das
auf, was zur Erhaltung seiner eigenen Gesundheit und
Kraft, oder des Lebens seines Nachbarn néthig ist Selbst-
erhaltung ist das erste Gesetz der Natur, und es sollte
befolgt werden. Dann sollte man den iiberzédhligen Rock
oder Mantel dem geben, der keinen hat. Aber Du trinkst
Deinen Kaffee nicht, Kind!«

Und der Greis wendete sich, um ein gutes Beispiel zu
geben, zu seinem Abendessen und sprach nicht eher wie-
der, als bis es beendet war, und sagte dann:

»Ja, es ist mir lieb; ich bin dankbar fiir dieses Licht,
welches sich aus der Dunkelheit erhebt, obgleich ich
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wuldte, ehe es sich zeigte, dald der Herr seinen alten Die-
ner nicht vergessen wiirde. Ja, es geféllt mir! Es wird an-
genehm sein, verstandige Schiiler im Griechischen zu un-
terrichten, die meine Bemiihung zu schitzen wissen. Es
wird angenehm sein, zu Hause zu bleiben und die jungen
Leute an meinem eigenen Kamin zu empfangen! Ja, es ist
Alles sehr angenehm !«

Und der Greis stand vom Tische auf und setzte sich fiir
den ganzen Abend auf seinen grof3en Lehnsessel.

Zoe raumte das Theegeschirr vom Tische ab, zog ihn
zum Feuer und setzte sich an die entgegengesetzte Seite.
Darauf brachte sie eine halb vollendete Borse zum Vor-
schein und begann daran zu stricken. Der Greis war we-
niger zerstreut, als gewohnlich.

»Was machst Du da, Zoe?« sagte er.

»Ich stricke eine Borse, lieber Vater.«

»Ein Weihnachtsgeschenk, mein Liebling?«

»Ja, Vater.«

»Liebes Kind, ich weils, fiir wen Du sie strickst,« rief der
Greis, indem er ihr mit wohlwollender und ausdrucksvol-
ler Zartlichkeit in’s Gesicht sah; »sie ist fiir Deinen alten
Vater.«

Die Rosenwolken rollten {iber Zoe Gesicht. Er l4chelte
iiber ihre Verlegenheit; aber sie vermochte nicht, ihn zu
tauschen.

»Lieber Vater!« sagte sie, »ich habe Etwas fiir Sie, et-
was Hiibsches, etwas Besseres, als dies; aber diese Borse
ist fiir — fiir Brutus.«
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Es trat eine lange Pause ein. Zoe schwieg aus Verlegen-
heit — der Greis anscheinend wegen tiefen Nachdenkens.
Endlich sagte er:

»Komm her, Zoe!«

Und sie kam.

»Sege Dich auf mein Knie, Zoe.«

Und sie setzte sich.

Er zog ihre Arme um seinen Hals, nahm ihr Gesicht
zwischen seine Hande, sah ihr in die Augen und fragte:

»Liebst Du Brutus Lion, Zoe?«

Ihre Augen senkten sich, ihre Wangen wurden roth —
sie schwieg — er sah sie fest und liebevoll an.

»Liebst Du ihn, Zoe?«

Bei ihrer lebhaften Verehrung zwang sie sich, zu ant-
worten.

»Vater, bei meiner Seele, ich weil$ es nicht! Ich verste-
he die ganze Bedeutung Ihrer Frage und wiirde sie nicht
leicht nehmen oder Ausfliichte suchen — aber ich weif3 es
nicht.«

»Liebt er Dich?«

»Ja, Vater.«

»Woher weilst Du das?«

»Er hat es mir sehr oft gesagt.«

»Wann?«

»Q! oft; ich kann Thnen nicht sagen, wie oft.«

»Er war diesen Morgen hier?«

»Ja, Vater.«

»Sagte er Dir diesen Morgen, dal$ er Dich liebe.«
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»Ja, Vater,« versetzte Zoe, indem ihre Wange gliihte,
als wollte sie Feuer fangen.

»Was sagte er, Zoe?« fragte der Greis liebkosend.

Zoe stutzte, sann nach, wurde blaf$ und dann roth bis
an die Stirn.

»Wag sagte er, Zoe?« fuhr der Greis fort, indem er ihr
Haar streichelte.

»Vater, er sagte — Nichts!«

Der Greis sah ihr ernst in’s Gesicht.

»Was meinst Du damit, mein Liebling?«

Zoe war beschamt; sie verbarg ihr Gesicht an seiner
Brust und er fiihlte Thrénen an seinem Halse.

»Zoel«

»Vater!«

»Was ist Dir, mein Liebling?«

Aber Zoe schien von Beschidmung iiberwéltigt. Sie
konnte ihren Kopf nicht erheben oder ihm in’s Gesicht
blichen. Er erhob ihren Kopf und kiilste sie auf die Stirn.
Sie athmete tief, trocknete ihre Thrinen ab, blickte ihm
lange und lebhaft in’s Gesicht und sagte dann:

»Vater, ich wiirde Sie nicht absichtlich tduschen — nicht
wahr?«

»Nein, mein Kind, das wiirdest Du nicht.«

»Ich danke Thnen fiir dieses Wort, lieber Vater! Doch
ich habe Sie ohne Wissen getduscht, weil ich mich An-
fangs selber tduschte. Sie verbannten die Tauschung, in-
dem Sie fragten, was er zu mir gesagt.«
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»Ich verstehe Alles, mein Kind. Die liebevolle Stimme,
das liebestrahlende Auge reden eine stirkere, beredte-
re, iiberzeugendere Sprache, als Worte — und die Mad-
chen nehmen dieselbe in allem Glauben und Vertrauen
an. Und mancher redliche und ehrenvolle Mann haélt sich
fiir schuldlos, da doch nur diese Sprache das gewonnene
Herz verwundet haben. Aber, Zoe, Du bist vollig iiber-
zeugt, dafd Brutus Dich liebt,und doch bist Du nicht ge-
wil3, ob Du seine Neigung erwiederst. Wie ist das, Zoe?«

»Lieber Vater, ich rede nie gern davon.«

»Dein Herz faltet seine Blatter zusammen, gleich der
Sinnpflanze, selbst bei der Beriihrung Deines Vaters, lie-
be Zoe. Zoe! warum kannst Du mir Dein Herz nicht auf-
schlielfen? Du haltst mich fiir alt und kalt. Ach, Zoe, das
Herz, welches kein grof3es Unrecht gethan oder gelitten
hat, ist niemals alt oder kalt, Kind! Du siehst, mein Haar
ist weild wie Schnee, meine Wangen sind welk und einge-
fallen, meine Augen eingesunken und triibe — doch, Zoe,
in dieser Brust schldgt ein frisches, junges Herz, und in
diesem Herzen lebt ein Bild, welches zugleich die Quelle
ist, die es griin erhélt — das Bild eines theuren Méadchens,
welches ich in meiner Jugend liebte, Zoe, und die ich
mein ganzes Leben geliebt habe. Sie ging zum Himmel,
Kind; aber sie hat mich selbst dort nicht vergessen. Sie er-
scheint mir oft; sie verkehrt bestdndig mit mir. Wenn ich
versuchen wollte, Dir dies zu beweisen, Zoe, so wiirdest
Du den alten Mann fiir phantastisch halten. Ich theile Dir
dies mit, um Dir Muth zu geben, mir Dein Vertrauen zu
schenken, Zoe, und damit Du nicht glauben mogest, daf}
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Jugend und Alter, weiles und schwarzes Haar die Her-
zen zu weit trennen fiir die Sympathie. Nun, Zoe, sage
mir — ich habe einen Grund zu der Frage — wie fiihlst Du
fiir diesen Mann?«

»Vater, ich denke von ihm, wie von Niemand sonst. Er
scheint getrennt und gesondert von der iibrigen Welt, je-
des Gesicht und jede Gestalt, so schon, elegant und grazi-
0s sie auch sein mag, scheint mir neben ihm gewo6hnlich
und gemein.«

»Aber, Zoe, er ist nicht schon, elegant oder grazios.«

»Ich bin nicht furchtsam oder thoricht, nicht wahr, Va-
ter? Doch wenn er in’s Zimmer tritt —«

»Nun?«

Ihre Stimme wurde sehr leise, und sie fliisterte:

»Ich zittere am ganzen Ko rper, und zuweilen rede ich
Unsinn, ohne zu wissen, welche Worte ich anwende.«

»Und zuweilen, Zoe, lachst Du und sprichst heiter und
verstandig genug mit ihm.«

»Ja, Vater! aber, Vater! das ist, wenn er heiter ist; aber
wenn er in der Mitte seiner Heiterkeit plotzlich inne halt
und mir nur in’s Gesicht blicht, da versinke ich in Trau-
rigkeit, das Leben wird fiir mich sehr ernst, sehr feierlich
und wirklich. Frohlichkeit erscheint als Spott, das Lachen
als Leichtsinn. Keines anderen Mannes Auge macht einen
solchen Eindruck auf mich, Vater.«

»Es ist ein sehr schmerzlicher Eindruck, nicht wahr,
Zoe!l«

»0 nein, Vater! Er ist tief, lieblich und feierlich wie ein
Kirchengesang.«
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»Z.oel«

»Nun, Vater?«

»Du liebst Brutus Lion, und Du kannst nie sein Weib
werden.«

»Vater!«

»Niemals, Zoe!l«

»Aber ich erwartete und hoffte es nicht — gewil3 nicht!«

»Er ist aus einer alten und stolzen Familie — Du, Zoe,
bist ein Findling.«

»Ich weild es,« fliisterte das Madchen.

»Aber Du hofftest in Deinem geheimsten Herzen, dafd
dies konne iiberwunden werden, dal$ er sich niederbeu-
gen und Dich zu sich erheben konne — war es nicht so?
Rede die Wahrheit!«

Zoe neigte traurig ihren Kopf.

»Er ist reich, Du bist arm. Aber es fiel Dir wohl nie
ein, dal$ dies ein Hindernif3 sei; denn Du glaubtest, sein
Ueberfluly konne Deinen Mangel ersetzen. Nicht wahr
Kind?«

Wieder neigte sie langsam ihren Kopf.

»Dies Alles konnte geschehen, Zoe — der Vornehme
konnte sich zu der Niedrigen herablassen, der Millionéar
zu der Bettlerin. Brutus Lion konnte Zoe seine Hand an-
bieten; doch Zoe kann nimmermehr Brutus Lion’s Weib
werden —«

»Vater!«

»Es ist wahr.«

»Vater!«

»Es ist bestimmt, unvermeidlich, unwiderruflich.«
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»0! Vater.«

»Zoel« sagte der Greis vorwurfevoll, »hat er Dich je
aufgefordert, sein Weib zu werden?«

»Nein, Vater,« sagte sie, mit mehr Lebhaftigkeit als ge-
wohnlich redend, als wollte sie dessen Ehre vertheidigen,
um die, wie sie fiihlte, es sich in dieser Unterredung han-
delte, »nein, Vater, aber er wird es thun. Er liebt mich,
Vater, obgleich er es nie in bestimmten Ausdriicken ge-
sagt hat. Wozu wiren auch bestimmte Ausdriicke zwi-
schen uns Beiden no6thig? Ich tduschte mich nur, indem
ich dachte, er habe es je gesagt, nicht in der Sache selber;
und, Vater, ich ehre ihn. Ich glaube an ihn, wenn ich an
irgend Etwas glaube. Aber wie rede ich? O lieber Vater,
wie rede ich! Es ist so seltsam fiir mich, so zu reden, nicht
wahr? Aber Sie locken Alles von mir heraus, Vater. Nun
fahren Sie fort.«

»Du liebst Brutus Lion; er liebt Dich. Er wird Dir seine
Hand anbieten, Du wirst sie annehmen; aber Du wirst nie
sein Weib werden.«

»Vater — werden Sie dagegen sein?«

»Mein Kind - ja.«

»Noch einmal, Vater — warum?«

»Ein uniiberwindliches Hindernil steht Eurer Verbin-
dung entgegen, meine Liebe,« sagte der Greis, indem
Thranen seine Augen triibten.

»Vater,« sagte Zoe mit erstickender Stimme, »Vater, ich
bin ein Findling, wie Sie sagen — wissen oder vermuthen
Sie, daf3 ich sehr nahe mit Brutus verwandt bin?«
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»Du bist nicht mit ihm verwandt, Zoe; aber es ist nicht
weniger gewil$, da} Du niemals — niemals sein Weib wer-
den kannst.«

13. KAPITEL. BRITANNIA.

»Die Anmaldung dieser Dame wird unleidlich, uner-
traglich!« rief Britannia O'Riley, die die Thiir ihre Zim-
mers aufrif3, hastig eintrat und in grof3er Aufregung auf-
und abging.

Es war nach einer dhnlichen Scene, wie die im Gesell-
schaftszimmer, welche wir in einem friiheren Kapitel be-
schrieben haben.

»Sie behandelt mich mit mehr Hochmuth, als die nied-
rigste ihrer Sclavinnen, aus dem einfachen Grunde, weil
sie es fiir unmoglich halt, daf} eine derselben ihr wider-
sprechen konnte, was bei mir leicht vorkommen moch-
te! Ich kann ihn nicht ertragen; diesen langsamen, kalten
Schneefall des versteinernden Stolzes! Es wundert mich,
daf er mich nicht ddmpft und erkéltet! Es wundert mich,
da} er mich nicht zur Gefiihllosigkeit — zum Tode er-
starrt! Ich wiirde mich dariiber wundern, wenn ich mich
nicht erinnerte, da® das Eis und der Schnee auf dem Gip-
fel des Vesuvs das Feuer in seinem Innern nicht ausléscht
und ihn verhindert, eine Stadt oder eine Provinz mit sei-
ner Lava zu tGiberschiitten! Ich bin einem Ausbruche nahe,
und Herculaneum - das ist Mistre3 Armstrong — weil3 es
nicht. Ja, Mistrel$ Armstrong entziindet das Feuer in mei-
nem Busen, facht die Flamme an, und ich erwarte jeden
Augenblick mit Zittern einen Ausbruch. Ich werde bald
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ausgebrannt sein; ich weil’ — ich fiihle es; und wie wird
dann das heil3e Feuer meines Zornes den Stolz dieser Da-
me schmelzen, versengen und vernichten.«

Brighty’s starkes, melodramatisches Gemiith brauste
auf und ging bereits in’s Komische iiber. Thre gute Lau-
ne kehrte zuriick.

»Am Ende wiirde ich mich nicht viel darum kiimmern,
wenn ich nur vollig meine Stimmung behaupten konnte.
Es ist unangenehm, mich zu erinnern, daf ich harte und
sarkastische Worte zu einer Dame ihres Alters und Stan-
des gesagt habe; denn sie ist immer eine Dame bei allen
ihren schweren Fehlern; und schwere Fehler sind es in
der That, wohl geeignet, wie ich zuweilen denke, um zu
groRen Verbrechen zu fithren.«

Sie schwieg und wendete sich zu einem Bilde, welches
ihre Aufmerksamkeit fesselte und sie gleichsam bezau-
berte. Es war Cordelia mit ihrer schonen Stirn, ihren ern-
sten Augen und ihren lieblichen Lippen. Sie blickte gefes-
selt in dieses Gesicht.

»Da ist kindliche Liebe, frei von dem Aberglauben und
dem krankhaften Uebermal3, welches der Liebe unserer
Louise eigen ist. Cordelia konnte leben, arbeiten oder
sterben fiir ihren Vater; aber sie konnte nicht einer einzi-
gen Schwiche des alten Konigs schmeicheln. Ich wiinsch-
te, ich besdfe Deine Sanftmuth, Cordelia, so wie ich
Deine Aufrichtigkeit besitze; dann wiirde ich besser im
Stande sein, den Hochmuth dieser Dame zu ertragen, als
jetzt.
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»Ich gehe am Sonntag Morgen in die Kirche und hore
eine gute Predigt, dann komme ich gedankenvoll zurtick,
vollig entschlossen, meinen Geist zu iiberwinden und
meinen vorziiglichsten Fehler zu besiegen. Ich bin den
ganzen Tag sanft. Nachts liege ich wach da und iiberden-
ke alle die Scenen, worin Mistrel3 Armstrong die Hoch-
miithige spielen wird und ich moglicherweise die Sanfte
und Unterwiirfige. Sehr gut, Arr Montag iiberwache ich
mich. Am Dienstag werde ich des Wachteramtes iiber-
driissig. Am Mittwoch thut oder sagt Mistref3 Armstrong
fiir mich etwas Beleidigendes. Ich gerathe in Flammen
— ich vergesse meine Milde — ich denke nur an Muth,
Geist und Heroismus und gebe ihr dagegen einen kleinen
Wink von dem, was ich thun kann und thun werde, wenn
sie mich kiinftig nicht besser behandelt. Ich wiinschte, es
wiirde dreimal in der Woche gepredigt, ich kann mich
nicht von einem Sonntage bis zum andern erinnern, gut
zu sein. Oder ich wiinschte, wie sehr wiinschte ich, ein
Prediger in mittlerem Alter hitte mich im fiinfzehnten
Jahre geheirathet. Ich fiirchte, ein Prediger wiirde es jetzt
nicht gut bei mir haben! Und doch ist dies eine d&rmliche
Art, sein Leben hinzubringen. Gesetzt, ich wiirde siebzig
Jahre alt, so habe ich jetzt den dritten Theil meiner Zeit
iiberlebt, und was habe ich fiir Gott, fiir meine Nachsten
und selbst fiir mich gethan? Nichts! Ich wiinschte, ich
konnte mich tiberzeugen, Louisen einen wahren Dienst
geleistet zu haben, indem ich ihr schlechtes Franzosisch
und noch schlechteres Italienisch lehrte. Aber ich weil3,
es ist nicht der Fall. Hier bin ich und hier verweile ich,



-128 -

weil der elegante Luxus dieser Haushaltung mir gefallt;
weil ich mich desselben erfreuen kann, als ob es meine
eigene ware. Ich wiinschte, ich wiirde nicht so sehr von
dieser Liebe zur Bequemlichkeit und Eleganz beherrscht.
Ich wiirde anderswohin gehen, wo ich von Augen sein
konnte. Wie bewundere ich die Resignation, die Selbst-
verleugnung der barmherzigen Schwestern, Wehe mir!
ich liebe Cordelia’s Milde, und kann nicht milde sein.
Ich bewundere Schwester Marien’s oder Schwester Mar-
tha’s Selbstverleugnung, aber ich kann nicht selbstver-
leugnend sein. Ich habe einen Vorrath von schonen Emp-
findungen, anstatt guter Grundsétze. Wie lange wird die-
ses Leben wahren? Hoffentlich nicht lange — wenigstens
nicht dieses Krystallbergkapitel, denn Louise ist beinahe
sechszehn, und ich denke, ihre Mutter wird meiner Dien-
ste nicht viel linger bediirfen. Und dann wo? Ah! das ist
angenehm - die Phantasie ist frei, iiber die ganze Erde
umherzuschweifen, um eine neue Heimath zu suchen.
Die ganze Welt liegt offen vor mir, ich darf nur wéhlen
wo. Die Ungewil3heit ist angenehm. Werde ich zunachst
in einem gebirgigen oder in einem ebenen Lande leben?
Im Innern oder an der Seekiiste? Soll ich nach Norden
oder nach Siiden, nach Osten oder nach Westen gehen?
Welche neue Gesichter, welche neue Landschaften wer-
de ich sehen? Ja, dieses umherschweifende, anstindig
umherschweifende Leben ist hochst angenehm. So an-
genehm, dal} ich es durch grof3e Niitzlichkeit zu verdie-
nen wiinsche. Ja meine Linien sind {iber angenehme Orte
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gezogen; dies ist ein freies, sorgenloses Leben. Die Unsi-
cherheit der Zukunft ist reizend. Wahrlich, ich wiirde die
heitere Freiheit meines gegenwartigen Lebens nicht auf-
geben. Nichts konnte mich in Versuchung fithren, sie auf-
zugeben, als die Aussicht — nein, die Gewil3heit, die erste
Stelle in einem gldnzenden Palaste als Gebieterin einzu-
nehmen. Wabhrlich, ich habe etwas Zigeunerhaftes in mei-
ner Gemdiithsart; ich bin eine Verschmelzung der Kaiserin
und der Zigeunerin. Ah! ich habe es gefunden. Es ist be-
kannt, dal} das westliche Irland, von wo ich stamme, vor
Jahrhunderten von einer spanischen Kolonie bevolkert
wurde. Nur weil ich, daf ich in vielen Generationen von
einer der alten Herrscherinnen des Bodens und einem
eingewanderten Zigeuner abstamme und daher kommt
meine Liebe zu eleganten Paldsten und die wandernde
Freiheit einer wilden Natur. Nein, Nichts konnte mich in
Versuchung fithren, dieses angenehme Gouvernantenle-
ben mit seinen reizenden Wechseln und Ungewiheiten
und unerwarteten Krisen aufzugeben, als die Aufforde-
rung, die erste Stelle in einem so gldnzenden Palaste, wie
der auf der Strahleninsel, einzunehmen. Der Krystallberg
ist ein prachtiger Ort, aber der Palast auf der Insel konn-
te mir den Kopf verdrehen. Es wundert mich, warum ich
immer von dem Inselpalaste traume. Ich triume doch nie
von seinen Bewohnern. Ich habe doch gewif} keine Ab-
sichten auf Louis Stuart Gordon, den jungen Erben der
Inselbesitzung. Ich bin nur eine arme Gouvernante, ohne
ein Goldstiick in meiner Borse, doch wiirde ich Louis Stu-
art Gordon Hand nicht annehmen, wenn mir heute diese
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Ehre angeboten werden sollte. Ich wiirde die Inselbesit-
zung unter dieser Bedingung, so delikat und elegant er
ist, oder vielmehr eben wegen seiner Eleganz und Deli-
katesse nicht annehmen. Ich besitze selber Eleganz und
Delikatesse genug fiir zwei Leute, und folglich muf3, wer
mich heirathet, rauh genug sein, um Stédrke vorausset-
zen zu konnen, oder ich will ihn nicht. Darum bin ich
unschuldig an allen geheimen Absichten auf Louis Stu-
art Gordon. Wie kommt es denn, daf$ immer, wenn ich
mir die Moglichkeit einer kiinftigen Heimath vorstelle,
sich kein anderes Bild, als das der Strahleninsel vor mir
erhebt? Ah! jetzt weifd ich den Grund. Es herrscht eine
Epidemie unter allen heirathsfahigen Mddchen des Tha-
les auf hundert Meilen in der Runde, und ich bin, ohne
es zu wissen, davon angesteckt worden — das ist es! Ich
mufd sehen, wie ich durchkomme. Ah! da ist Kate Jum-
per, die in Mistre® Armstrong’s Zimmer geht. Es wird ein
geheimer Rath gehalten werden; ich mochte den Gegen-
stand wissen! Gliicklicherweise habe ich Nichts damit zu
thun.«

Und Brighty begann ihre Abendtoilette zu machen,
und vertiefte sich bald in diese interessante Beschafti-

gung.
14. KAPITEL. KATE JUMPER.

Wir wollen Kate Jumper in das Zimmer Threr Herrin
begleiten, wohin sie gerufen worden.

Dieses Weib hatte etwas Unheimliches, AbstofSendes,
fast Gespensterhaftes an sich. Sie war eine Mulattin von
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sehr groRer Gestalt, und in ihrem Gesichte waren die Ne-
gerziige nicht nur sehr entschieden vorherrschend, son-
dern auch sehr iibertrieben. Die niedrige zuriickweichen-
de Stirn war niedriger und mehr zuriickweichend, die
Nase grol3er, flacher, breiter, die Lippen dicker und mehr
hervortretend, als gewohnlich. Thr koboldartiges Anse-
hen wurde noch erhoéht durch ihren buschigen, schwar-
zen Haarwuchs, der ihren ganzen Kopf bedeckte und nie-
mals beschnitten wurde, durch ihr schwarzes, staubfar-
biges Kleid und den Ménnerhut, der gewohnlich den er-
wiahnten Haarwuchs bedeckte. Kate Jumper war der Ab-
scheu der ganzen Nachbarschaft und der Schrecken aller
Kinder. Sie war die vertraute Dienerin der Mistrely Arm-
strong in ihrer frithen Jugend, und seit ihrer Verheira-
thung bekleidete sie ebenfalls diesen wichtigen Posten.
Frither war sie die Warterin und jetzt die Dienerin des
jungen Madchens, iiber welche die Mutter eine zu eifer-
stichtige Aufsicht fiihrte, um sie irgend einer andern Die-
nerin anzuvertrauen.

Thren Hut abnehmend und ihn vor der Thiir nieder-
setzend, trat Kate Jumper in das Zimmer ihrer Gebiete-
rin, die sie bei ihrer Abendtoilette fand, wihrend Louise,
wie gewohnlich, einen niedrigen Stuhl in ihrer Ndhe ein-
nahm.

»Meine Tochter, geh zu Deiner Gouvernante und bleib
bei ihr, bis sie fertig ist,« sagte die Dame, als sie die Die-
nerin eintreten sah.

Louise stand auf, erhob die Hand ihrer Mutter respekt-
voll zu ihren Lippen und verlie das Zimmer.
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Die Dame rief ihre Dienerin durch einen Wink an ihre
Seite. Indem sie die Anordnung Ihres goldfarbigen Tur-
bans von irlindischer Gaze den Hénden ihres Méddchens
iberlieB, schwieg sie eine Weile. Endlich fragte sie mit
anscheinender Gleichgiiltigkeit:

»Weilst Du, wo der junge Stuart Gordon ist, und was
er jetzt treibt?«

»Er ist noch zu Hause auf der Insel, Madame.«

»Ah! ich habe ihn in der letzten Zeit nicht gesehen und
glaubte, er hitte die Nachbarschaft verlassen. Wie unter-
hélt er sich in der jetzigen Zeit?«

»Man sagt, er besuche Mil} Somerville.«

»Wiel« rief die Dame, sich so plotzlich und heftig um-
wendend, dal} sie die eleganten Falten ihres Kopfputzes
unter Kate Jumpers Hénden in Verwirrung brachte. Aber
schnell ihre Fassung und Wiirde wieder erlangend, fragte
sie ruhig:

»Man sagt es! Wer sagt es?«

»Es ist ein allgemeines Geriicht in der ganzen Nach-
brschaft, Madame. Jedermann sagt, es wird eine Heirath
daraus werden.«

»Und auch welchen Griinden behauptet man eine sol-
che Unmoglichkeit, eine solche Widersinnigkeit?«

»Madame, Herr Stuart Gordon bringt jeden Vormittag
auf den Klippen zu; Mif3 Somerville kommt jeden Abend
auf die Insel, um Thee zu machen.«

»Wie lange ist dies so geschehen?«

»Seit den letzten beiden Wochen, Madame.«
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»Und Herr Stuart Gorden hat seit den letzten beiden
Wochen jeden Vormittag auf den Klippen zugebracht?«

»Ja, Madame.«

»Und Mil} ist jeden Abend auf die Insel gekommen um
Thee zu machen?«

»Ja, Madame.«

»Unerklérlich! Und es war keine Dame — keine Matro-
ne da, um ihren Besuch anzunehmen?«

»Nein, Madame.«

»Schmachvoll! Was! Du willst doch nicht sagen, dal3
sie diese Besuche allein gemacht?«

»Nicht allein, Madame; Harriet, ihre Haushalterin, be-
gleitete sie.«

»Das war keine passende Begleiterin bei einer solchen
Gelegenheit, und es hétte in der That auch keine passen-
de Begleiterin gefunden werden konnen, da der Besuch
an sich hochst unpassend war. Wie sieht denn der Gene-
ral dieses seltsame Verfahren an?«

»Er ist sehr flir Mi Susanne Somerville eingenom-
men.«

»Er stellt dieser beabsichtigten Heirath kein Hindernil3
entgegen?«

»Nein, Madame.«

»Du kannst gehen.«

Kate Jumper verliel3 das Zimmer und die Dame ver-
sank in tiefes Nachdenken.

Mistrel$ Armstrong war keine gewohnliche manovri-
rende Heirathsstifterin, doch hatte sie natiirlich und ins-
geheim Louise und Louis von der Wiege an fiir einander
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bestimmt, und Alles schien fiir diese Verbindung zu spre-
chen: das passende Alter, Rang, Reichthum, die Ndhe der
Besitzungen u. s. w. Und es war manches seltsam Ueber-
einstimmende in ihrer Lage. Beide waren einzige Kinder
und einzige Erben, beide an demselben Tage desselben
Monats geboren — das Madchen gerade zwei Jahre jiin-
ger als der Jiingling. Das Uebereinstimmende erstreckte
sich selbst auf ihre Namen — Louis und Louise. Sie wa-
ren einander schon als Kinder zugethan gewesen. Ihre
Geburtstage wurden zugleich gefeiert. In dem einen Jah-
re wurde die Festlichkeit auf dem Krystallberge und im
ndchsten auf der Insel begangen. Die Eltern dieser Kinder
wiirden es fast fiir eine Siinde gehalten haben, wenn sie
im spéteren Leben einander nicht hatten heirathen wol-
len; aber obgleich der Gedanke an die kiinftige Verheira-
thung dieser Kinder und die Vereinigung dieser Besitzun-
gen stets in den Herzen der Eltern war, so dufderten sie
ihn doch nie, denn die Gewohnheit, Kinder in der Wiege
zu verloben, hatte nie in Virginien geherrscht, so aristo-
kratisch und conservativ dieser Staat bekanntlich auch
ist. Damit ist freilich nicht gesagt, dal3 in Virginien Besit-
zungen nicht ebenso héufig verheirathet werden, als Her-
zen, dafl man Heirathen aus Liebe nicht mit besonderer
Verachtung behandelt. Liebe ist eine Empfindung die der
Kutscher Thomas fiir das Hausmédehen Betty empfindet,
und die gewoOhnlich damit endet, den erwdhnten Tho-
mas von einem zierlichen Diener in ein rohes Geschopf
zu verwandeln und Betty aus einer weillhdndigen Abigail
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in ein hohldugiges, abgemagertes Weib, welches von ih-
rem trunkenen Manne geschlagen wird und an das sich
zehn schreiende Kinder hiangen. Liebe ist keine vorneh-
me Neigung. Die stidlichen Aristokraten tiberlassen dies
indeld dem Instinkt des Adels, den man in der Brust ihrer
jungen Patrizier voraussetzt, und daher hélt man es nicht
fiir nothig, die frithe Jugend ihrer Kinder zu benutzen,
um sie durch solche Kontrakte zu binden. Am wenigsten
vor Allen wiirden Mistrely Armstrong, von einem Gefiihle
des Stolzes zuriickgehalten, oder die Stuart Gordons, von
Grundsitzen bestimmt, ihre Kinder in ihrer Kindheit ver-
lobt haben. Dennoch dachten beide bestindig daran. Die
jahrliche Feier der Geburtstage wurde beibehalten und es
fand ein Wetteifer des Glanzes zwischen den Familien des
Krystallberges und der Strahleninsel statt, wer den Tag
mit der groRten Pracht und Glanz begehen konne. Die
letzte Feier der Geburtstage wurde auf der Strahleninsel
gehalten, wo die sanfte Margaretha Stuart Gordon die
Festlichkeit leitete. Dies war gerade einen Monat vor ih-
rem plotzlichen Tode, der ihre beraubte Familie in Kum-
mer und die ganze Nachbarschaft in Trauer versetzte.
Wir haben gesehen daf3 Mistrel3 Armstrong eine herr-
schende Leidenschaft besafd, nidmlich den Stolz — eine
vorherrschende Neigung, ndmlich die Liebe. Die Herr-
schaft ihrer Seele war zwiefach und die beiden Michte,
welche dieselbe theilten, waren gleich stark und auf eine
lange Zeit vereint, denn der Stolz war fest verbunden mit
dem begilinstigten Gegenstande ihrer miitterlichen Liebe.
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Als aber Louise heranwuchs, geriethen diese Leidenschaf-
ten in Streit.

Die Zeit nahte sich langsam, aber sicher wo es ange-
messen erschien, die Erbin des Krystallberges zu verhei-
rathen. Thr Stolz wiinschte sie verheirathet und als Her-
rin des prachtigen Hauses und der grofdten Besitzung
im Thale zu sehen, und der Stolz, der die Klugheit auf
seiner Seite hatte, wollte keinen Aufschub dulden und
sich keiner Gefahr aussetzen, den gewiinschten Zweck
zu verfehlen. Aber ihre miitterliche Liebe, wenn die wil-
de, selbstsiichtige, vielfordernde Leidenschaft diesen Na-
men verdiente, emporte sich gegen diese Entscheidung.
Der Stolz wiirde sich sehr befriedigt gefiihlt haben, Mil3
Armstrong als Mistrel3 Stuart Gordon und Herrin des In-
selpalastes zu sehen. Die miitterliche Liebe fiihlte sich
aber verlegt bei der Erwartung, dal® ihre Tochter Louis
Stuart Gordon’s Gattin werden sollte, die miitterliche Ei-
fersucht wurde durch den Gedanken erregt, dald Louise
ihr Gliick von Jemand auf3er ihr empfangen sollte. Die
Mutter wiinschte fiir ihre Tochter sein anderes Gliick,
als welches von ihr ausging. Der Gedanke, Louise in ei-
ner andern Heimath, mit einem Andern vereint — mit ei-
nem passendern geliebten Lebensgefdhrten — sie von ei-
ner kleinen Familie umgeben zu sehen, die nebst ihrem
Manne den grofdten Theil ihrer Gedanken und Gefiihle in
Anspruch nehmen wiirde, nur die Mutter eines einzigen
Kindes zu sein und zu fiihlen, daf3 sie von immer gerin-
gerer Wichtigkeit fiir jene Kind werde, wie ein Jahr nach
den andern verging und es dlter machte — dieser Gedanke
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verursachte ihrem selbstsiichtigen Herzen die heftigste
Qual, die es nur empfinden konnte. Hitte sie den Stolz
iiberwinden, den Gedanken aufgeben konnen, Mif3 Arm-
strong an der Spitze eines grollen Haushalts zu sehen,
und selbstsiichtig beschlief3en konnen, sich ihrer miitter-
lichen Eifersucht hinzugeben und ihre Tochter auf immer
unverheirathet zu Hause zu behalten — oder hitte sie Thre
miitterliche Eifersucht iiberwunden und ihren Stolz be-
friedigen konnen, Louise auf dem Gipfel ihres Ehrgeizes
zu sehen — mit einem Wort, hitte die eine oder die an-
dere ihrer bosen Leidenschaften die Herrschaft iiber ihre
Seele erlangt, so wiirde sie weniger Qual empfunden ha-
ben. Die Holle ist weniger unertréglich, weil sie nur einen
Oberherrn hat. Wenn sie jetzt nach unserer Vorstellung
die hochste Verkorperung des Entsetzens ist, was wiirde
sie im biirgerlichen Kriege sein?

Mistre3 Armstrong konnte oder wollte dieser inne-
ren Storung kein Ende machen; es war noch kein Biir-
gerkrieg in ihrer Seele. Nicht aus Unentschiedenheit —
denn Niemand besal} einen stiarkeren Willen, wenn sie
ihn nur anwenden wollte — sondern aus dem selbststichti-
gen Wunsche, die grof3te Befriedigung auch ihren beiden
herrschenden Neigungen zu entlehnen.

Sie war entschlossen, daf} Mil} Armstrong endlich die
Herrin der Strahleninsel werden sollte; als der bestimmte
Gatte ihrer Tochter aber dem maéannlichen Alter niherte,
faf3te sie eine starke und zunehmende Abneigung gegen
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ihn, als die Person, welche mit ihr den Platz in ihres ein-
zigen Kindes Herzen, ihren Einfluf auf das Leben ihres
einzigen Kindes theilen sollte.

Ihr Benehmen gegen Louis war kalt geworden. Sie hat-
te die Vertraulichkeit der Kinder zu verhindern gesucht;
die Entfremdung nahm mit den Jahren zu und wurde
nur durch die jahrlichen Geburtstagsfeierlichteiten un-
terbrochen. Seit Margaretha Stuart Gordon’s Tode war
die Entfremdung vollstdndig geworden — eine Todtenstil-
le herrschte zwischen den beiden Familien, die nur durch
das seltsame Geriicht, welches tiber Louis in Umlauf kam,
unterbrochen wurde.

»Die Thoren!« sagte die Dame spottisch bei sich selber,
als ihre Dienerin sich entfernt hatte, »glauben sie wirk-
lich, da® General Stuart Gordon nur auf einen Augen-
blick an die Moglichkeit denkt, daf} sein einziger Sohn
Louis, der Erbe der grof3en Inselbesitzung, ein bettelar-
mes unerzogenes, biaurisches Mddchen wie Susanne So-
merville heirathen sollte? Wenig wiirde sich General Stu-
art Gordon geschmeichelt fithlen durch die Auslegung,
welche die Umgegend seiner Hoflichkeit gegen Mif3 So-
merville zu Theil werden 1aft, und das sollte beildufig
gesagt, eine Warnung sein vor solchen miBverstandenen
Hoflichkeiten und unpassenden Verbindungen. Nein, im
ganzen Gebirge ist keine passende Braut fiir Louis Stu-
art Gordon; mit Ausnahme meiner Tochter, Louise Arm-
strong — keine angemessene Partie fiir den Erben der In-
selbesitzung, als die Erbin des Krystallberges. Ich hitte
gedacht, es wire noch Zeit genug,« fuhr sie fort, indem
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ein Schatten auf ihre harte Stirn fiel. »Ich hatte gedacht,
es ware noch Zeit genug — Louis diirfte noch in einigen
Jahren nicht an Verheirathung denken, denn er wird am
nichsten 22. Februar erst achtzehn Jahre alt, wo mei-
ne Tochter ihr sechszehntes Jahr vollendet hat. Aber seit
dem Tode der Mistref3 Stuart Gordon hat es dem Inselpa-
laste an einer Herrin — gefehlt, so dal® der General Stuart
Gordon den Wunsch ausgesprochen, sein Sohn mochte
sich bald verheirathen. Louis ist sehr jung — zu jung. Ge-
neral Stuart Gordon liebt das héusliche Leben. Er bedarf
einer Heimath und denkt, in seinem koniglichen Palaste
kann er keine haben ohne eine Frau. Wie thoricht! Wenn
Louis nicht bald eine Wahl trifft, wird er selber wieder
heirathen — er denkt noch nicht daran, aber ich weif3 es.
Er denkt jetzt nur an ewige Treue gegen die dahinge-
schiedene Heilige, wie er seine verstorbene Frau nennt,
aber er hat aufgehort, um seine Heilige im Himmel zu
seufzen und zu stohnen, und beginnt zu fiihlen, daf3 er
noch auf der Erde ist mit allen irdischen Bediirfnissen,
die sich ihm aufdréangen. Er wird wahnsinnig genug sein,
an eine zweite Heirath zu denken. Ich wiinschte, Mistrel3,
Stuart Gordon hitte es nicht fiir gut gehalten zu ster-
ben - ihr Tod hat meine Pléne sehr zerriittet. Die ver-
storbene Mistre3 Stuart Gordon war eine Dame und es
paldt mir nicht, eine untergeordnete Person den Platz an
der Spitze eines Haushalts einnehmen zu sehen, in wel-
chem meine Tochter einst als junge Gattin eintreten wird.
Es konnte eine Person om, mit der ich nicht umzugehen
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wiinsche; sie konnte uns sein und Louisen ihr halbes Le-
ben lang eine uns untergeordnete Stellung im Haushalte
anweisen. Das konnte ich nicht dulden! Wenn Mil§ Arm-
strong in jenes Haus eintritt, mul$ sie als Mistref3 Stuart
Gordon die erste Stelle im Haushalte einnehmen. Aber
ich bin nicht geneigt, mich so bald von meiner einzigen
Tochter zu trennen, doch es steht eine Krise bevor. Eins
von drei Dingen wird wahrscheinlich geschehen: Gene-
ral Stuart Gordon kann heirathen — das ist der erste Fall;
oder er kann Louis bewegen, eine Frau zu wihlen — das
ist der zweite; oder Louis hat eine knabenhafte Leiden-
schaft flir Susanne Somerville oder ein anderes unwahl-
bares Maddchen gefa3t, und nach meiner Schatzung sind
alle Madchen, mit Ausnahme einer einzigen jungen Da-
me, unwihlbar. Louis hatte eine entschiedene Vorliebe
fiir Louise. Ich habe sie in der letzten Zeit, seit dem Tode
der Mistref3 Stuart Gordon, einander entfremdet. Ich be-
reue es nicht, ich mochte meine Tochter nicht im Preise
herabsetzen — doch jetzt ist es Zeit, meine Handlungs-
weise zu verdndern. Mistrel3 Stuart Gordon ist jetzt acht
Monate todt. Es l14[3t sich annehmen, daf$ die ersten hefti-
gen Wirkungen des Kummers nun voriiber sind — daf3 die
Trauernden sich jetzt bereit fiihlen, sich zu unterhalten.
Die Thiiren des Krystallberges sind seit dem Tode der Da-
me des Inselpalastes aus Hoflichkeit fiir jene Familie ge-
schlossen gewesen. Die Thiiren des Krystallberges miis-
sen sich fiir die Géaste von der Insel 6ffnen. Die Thiiren
des Palastes auf der Insel miissen geoffnet werden, um
die Damen vom Krystallberge einzulassen, wenn sie von
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Zeit zu Zeit ihren Besuch abstatten. Der freundschaftli-
che und vertraute Verkehr zwischen den Familien muf3
wieder hergestellt werden. Jetzt ist die giinstige Zeit, da-
mit zu beginnen. Weihnacht ist nahe, die Weihnachtsfest-
lichkeit soll den Krystallberg wieder beleben. Ich will ei-
ne Weihnachtsgesellschaft einladen — einen Ball und eine
Mittagstafel geben. Diesmal sollen auch die Somerville
eingeladen werden. Ich wiinsche selber zu beobachten,
wie die beiden jungen Leute mit einander stehen. Ja, ich
will alle die jungen Leute aus der Nachbarschaft einla-
den, wovon ich viele nicht gesehen habe, seitdem sie her-
angewachsen sind, und ich will beobachten, welche Ne-
benbuhlerin meine Tochter vielleicht haben konnte. Aber
was sage ich? Louise Hektor Armstrong darf keine Ne-
benbuhlerin haben!«

Und aufstehend, trat die Dame in ihr Wohnzimmer,
klingelte und schickte den eintretenden Bedienten ab,
um Mif O'Riley sogleich zu ihr zu rufen.

Drei Minuten spéter trat Brighty ein.

»Setzen Sie sich nieder, Mif3 O'Riley. Ich habe einige
Unterhaltungen fiir meine Tochter ausgedacht.«

Britannia blickte mit Theilnahme auf.

»In Uebereinstimmung mit ihrem Rathe, Mil§ O'Riley.«

Britannia verneigte sich in Erwiederung des Kompli-
ments und erwartete schweigend weitere Mittheilungen.

»Ich werde den General und Herrn Stuart Gordon, Ma-
jor und Mil} Somerville einladen, die Weihnachtswoche
auf dem Krystallberge zuzubringen.«
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Britannia lachelte fiir sich, als sie General Stuart Gor-
don’s Namen horte, und stutzte mit Ueberraschung, als
Susanne Somerville genannt wurde.

»Da es eine Weihnachtsgesellschaft sein soll, so ist es
nicht gerade noéthig, besonders ausschliefdlich zu sein.
Um Weihnachten kann man sich wohl ein wenig freier
bewegen.«

»Gewild,« stimmte Mif§ O’Riley bei.

»Wahrend ihres Aufenthalts werde ich eine Mittagsta-
fel und einen Ball geben, und besonders in Beziehung
darauf, habe ich um Thre Gegenwart gebeten. Wollen Sie
die Giite haben, sich an meinen Schreibtisch zu setzen
und nach meinem Diktat ein Verzeichnif3 der einzuladen-
den Géste zu schreiben?«

»Mit groem Vergniigen, Madame,« sagte Britannia,
den angedeuteten Sitz einnehmend. Hierauf dunkte sie
die Feder ein, legte ein Blatt Papier vor sich hin und hielt
sich in Bereitschaft zu beginnen.

Es wurde ihr ein Verzeichnild von etwa dreif3ig Namen
diktirt, und Britannia liel8 vor Erstaunen die Feder fallen,
als der einundreiRigste Name Gertrud Lion und der zwei-
undreiligste Zoe Dove war. Was beabsichtigte Mistref3
Armstrong? Hatte sie sich bekehrt? War sie ihrem Tode
nahe?

»Sie sehen erschrocken aus, Mif ORiley, und es ist
mir lieb. Ich hatte gefiirchtet, daf} Sie diese jungen Da-
men in einem Grade begiinstigten, den ich an Mif3 Arm-
strong’s Gouvernante mil3billigen miildte. Es ist mir lieb
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zu sehen, dald der Gedanke, sie hierher einzuladen, Ih-
nen milfallt.«

»Nein, es liberrascht mich nur,« sagte Brighty. »Ich hat-
te nicht erwartet —«

»Dals ich so handeln wiirde. Wohl méglich. Da ich aber
eine grof3e Gesellschaft zu haben beabsichtige, so war
ich genothigt, keine strenge Auswahl zu treffen. Es wer-
den mehrere Géaste auf dem Balls erscheinen, die ich bei
keiner andern Gelegenheit hierher wiirde eingeladen ha-
ben, und die jungen Damen gehoren zu der Zahl. Doch
sind sie von respektabler Abkunft, was sie auch in ande-
rer Hinsicht sein mégen. Dennoch, Mif§ O'Riley, erwarte
ich, daf3 sie Thre Schiilerin getrennt und in angemessener
Entfernung von diesen Personen halten werden.«

Britannia verneigte sich kalt, und fragte gleich darauf:

»Darf ich fragen, Mistrels Armstrong, ob sie etwas ge-
gen den moralischen Charakter dieser jungen Frauenzim-
mer einzuwenden haben?«

»Gewild nicht, Mil§ O’Riley. Daf3 ich sie iiberhaupt und
unter irgendwelchen Umstédnden nach dem Krystallber-
ge einlade, sollte eine geniigende Garantie sein, dal$ sie
makellos und untadelhaft sind. Warum thun Sie eine so
unbedeutende, so seltsame und, ich mochte fast sagen,
impertinente Frage?«

»Ich konnte mir den Grund nicht vorstellen, warum
Sie die Ansiedlung von ihrer Néhe so sehr fiirchten soll-
ten, wenn keine moralische Pestilenz von ihnen ausgeht,«
sagte Brighty mit angenommener Naivitét.
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»Sie sind excentrisch — wenigstens Mif} Lion, die man
durch einen Beinamen ausgezeichnet hat. Zoe, wenn
gleich verstandig und gebildet, hat natiirlich keinen An-
spruch an Gleichheit, und man muf} die Rangordnung
beobachten, Mif3 O'Riley.«

Hier verzog sich Brighty’s hiibsche Oberlippe so ent-
schieden, daf} Mistrels Armstrong, die es bemerkte, stolz
sagte:

»Wenigstens, Mi3 O'Riley, mif3billigt Mi} Armstrong’s
Mutter die Bekanntschaft und hat ohne Zweifel ein
Recht, gegen gewisse Bekanntschaften ihrer Tochter Ein-
wendungen zu machen.«

»Ganz gewild,« stimmte Britannia bei und wendete ihre
Aufmerksamkeit wieder ihrer Aufgabe zu.

Als das Verzeichnil} von etwa hundert Namen fertig
war, sagte die Dame:

»Nun, Mi} O’Riley, werden Sie mich verbinden, wenn
Sie Einladungskarten an jede auf dieser Liste verzeichne-
te Person schreiben.«

Mif3 O'Riley verneigte sich zustimmend und die Dame
entfernte sich, um sich mit ihrer Haushéilterin zu berat-
hen.

Eine Weihnachtsgesellschaft auf dem Krystallberge!
Das war etwas Neues unter der Sonne! Die Vorberei-
tungen storten ein wenig die majestatische Feierlichkeit,
die gewohnlich auf dem Krystallberge herrschte. Mistref3
Armstrong war beschéftigt, Brighty aufgeregt, selbst die
blasse, schmachtige, geistreiche Louise interessirte sich
kindlich fiir die neuen Kleider, die zu diesem Zwecke
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fiir sie ausgewédhlt wurden — Kleider, welche man lang
machte, wie Damen sie trugen — die ersten langen Kei-
der, die sie je gehabt. Ihr helles goldenes Haar sollte glatt
gekdammt, in Flechten um einen Kamm gelegt und mit Sa-
phyren geschmiickt werden. Die einfachen goldenen Rin-
ge in ihren Ohren sollten Saphyrohrringen weichen. Alle
diese Dinge hatte man kommen lassen, und Louise ver-
stand, dal sie am bevorstehende Weihnachtsfeste als Mif3
Armstrong erscheinen sollte. Dies war ein neuer Gegen-
stand der Aufregung unter der Dienerschaft, die, von Ka-
te Jumper, der Vertrauten der Herrin, bis auf den kleinen
Mulattenknaben hinunter, dessen Amt es war, der Gou-
vernante aufzuwarten — Einige aus Anhénglichkeit, An-
dere aus bloer Liebe zur Abwechselung, welche die Ein-
formigkeit ihres Lebens verdndern konnte — ein lebhaftes
Interesse an allen Angelegenheiten der Familie nahmen.
Alle waren geschaftig, Alle waren gliicklich. Die einzige
umwolkte Stirn war die der Mistref3 Armstrong, die maje-
statisch durch die prachtigen Zimmer schritt und mit der
Miene eines Leichenbesorgers, der ein Leichenbegéangnil}
anordnet, Befehle ertheilte. Thr Erscheinen in dem Labo-
ratorium, wo man die feineren Leckerbissen zu der Fest-
lichkeit bereitete, dampfte die gute Laune der Haushélte-
rin und ihrer Gehiilfinnen.

Eine Weihnachtsgesellschaft in dem Hause eines virgi-
nischen Pflanzers! Weif3t Du, was das ist, Leser? Ich rathe
Denen, die es nicht wissen, sich sogleich auf den Weg zu
dem Thale zu machen - dies ist die geeignete Jahreszeit,
ihre Glieder auf dem abscheulichen Wege verrenken zu
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lassen — die Chausséen sind jetzt gerade in dem rechten
Zustande — und sich in das Haus eines Pflanzer zu bege-
ben, um dort ein begiinstigter Gast zu sein auf die bevor-
stehenden Weihnacht Feiertage und eine Gelegenheit zu
haben, sich von ihren Vorurtheilen gegen die virginische
Aristokratie zu befreien. Wer nie Virginien besucht hat
— eine Sommerreise nach den weillen Schwefelquellen
hei3t nicht Virginien besuchen, ebenso wenig, wie man
auf einer Reise nach Nahant den Charakter und die Sitten
von Neuengland kennen lernen kann — wer nie Virginien
besucht hat, kann keinen Begriff haben, was virginische
Gastfreundschaft ist. Sie erinnerte uns an die Ritterzei-
ten, wo ein ganzes Ochse gebraten, ganze Fasser Aale
angestochen und die Thore eines Barons Allen, welche
kamen, geoffnet wurden — wo die Gastfreundschaft mit
einer Fahne des Waffenstillstandes alten Fehden in der
Nachbarschaft Einhalt gebot. Thr, die IThr Eure Familien
aus Marktbuden, Materialhandlungen, Konditoreien und
so ferner versorgt, habt keinen Begriff, was eine wahre
virginische Hausfrau der ersten Klasse ist — was virgi-
nische Keller, Speisekammern und Backstuben sind. Die
Schinken, das gerducherte Rindfleisch u. s. w. sind ganz
verschiedene Artikel von denen, die Ihr in den Vorrdthen
kauft; und ihre Milch, Rahm und Butter — und ihr Feder-
vieh und ihre Sier — sind von solcher Beschaffenheit, wie
man sie selten auf dem Markte findet. Virginische Ma-
tronen besitzen einen altmodischen Stolz auf ihre Haus-
haltung. Sie haben sich seit Wochen auf das Weihnachts-
fest vorbereitet! Und welche Vorriathe haben sie schon,
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um ihre Vorbereitungen zu treffen! Man hat wenig zu
kaufen — alles Nothige ist bei der Hand. Die Schréinke
in der Backstube liefern das Backobst, die eingemachten
Friichte, das Gelée, und selbst die hiuslichen Starkungs-
mittel, die Weine und Essenzen, zu deren Bereitung die-
ses Zimmer besonders benutzt wurde. Die Milchkammer
liefert Butter, Milch und Rahm. Das Hithnerhaus liefert
groBe und frische Sier, der Gefliigelhof Wélschhiihner,
Génse und Enten, die man den ganzen letzten Monat
gemastet. Dann in dem Fleischhause hat man seit meh-
reren Wochen das Ochsenfleisch eingebeizt, der grol3e
Weihnachtsschinken ist schon eingesalzen und die Weih-
nachtspasteten in der besten Ordnung. Es wird an diesem
Weihnachtsfeste in den virginischen Landh&usern hoch
hergehen. Vor dem Friihstiick werden gro3e Bowlen Sier-
bier bereitet, und jeder Neger auf den Anpflanzungen
wird kommen, um ein froéhliches Fest zu wiinschen und
ein Glas Branntwein bekommen und noch etwas Aul3er-
ordentliches zum Friihstiick. Und dann wird die Familie
zur Kirche fahren in der alten Familienkutsche und viel-
leicht den Prediger, wenn er ein unverheiratheter Mann
ist, zur Mittagstafel mitbringen. Den Nachmittag bringt
man mit Belustigungen zu und der Abend wird mit einer
Tanzpartie beschlossen. Auf dem Lande giebt es grol3e
Tanzer und ein alter Neger spielt die Geige — denn selbst
eine vornehme Familie kann nicht immer ein Musikchor
haben, wenn sie auf den Gebirgen oder in einem abge-
legenen Thale wohnt. So ist es denn ein alter Onkel Ned
oder ein alter Onkel Ben, der fiir die Damen die Geige
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spielt. Beildufig gesagt, kann man in Maryland oder Vir-
ginien nicht in eine Gegend kommen, wo sich nicht ein
alter Nick oder ein alter Harry befindet, der die Geige
spielt, der ein musikalisches Wunder seiner kleinen Welt
ist — ein vollkommener Paganini — und dessen Dienste
bei Lustbarkeiten sehr gesucht werden. Ihr wiirdet er-
staunen tiber das musikalische Genie einiger von diesen
alten Negern. Dort sind die Weihnachtstage die Satur-
nalien der Sclaven. Die, welche man ausgemiethet hat,
kommen nach Hause — ihr Jahr ist am Weihnachtsabend
aus, und alle haben Feiertage bis zum zweiten Januar —
das heif3t alle, mit Ausnahme der wenigen, deren man im
Hause bedarf, und selbst die diirfen abwechselnd ausge-
hen.

Wir haben eine Abschweifung gemacht. Wir wollen zu-
riickkehren. Es werden in dieser Jahreszeit grof3e Lust-
barkeiten vorgehen in allen Landhdusern Maryland’s und
Virginien’s, aber ich darf wohl behaupten, da® keine an
Glanz den Weihnachtsfestlichkeiten gleichkommen wer-
den, womit man den Eintritt der jungen Erbin des Kry-
stallberges in die Gesellschaft feiern wird.

15. KAPITEL. DIE WEIHNACHTSGESELLSCHAFT AUF DEM
KRYSTALLBERGE.

In Maryland und Virginien nehmen die meisten Per-
sonen, aus religiosem Gefiihl oder aberglaubischem Her-
kommen, am Weihnachtstage ihr Mittagsmahl zu Hau-
se ein. Daher werden am Weihnachtstage wenig Einla-
dungen zur Mittagstafel angenommen, es mochten denn
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rasch verheirathete S6hne und T6chter sein, die zur Mit-
tagstafel im Hause des Oberhauptes ihrer Familie zusam-
men kommen. Aus diesen Grunde fand sich die Gesell-
schaft, welche man eingeladen hatte, die Feiertage auf
dem Krystallberge zuzubringen, erst am zweiten Weih-
nachtsfeiertage ein. Der Krystallberg und seine Bewoh-
ner waren in grof3e Pracht gekleidet, um ihre Géste zu
empfangen. Die Vorhdnge mit goldenen Franzen, welche
von dem mittleren bogenformigen Eingange, der die bei-
den Gemaécher, anstatt der jetzigen Fliigelthiiren theilten,
niederhingen, waren mit goldenen Schniiren und Qua-
sten aufgebunden, so daB sie die beiden Zimmer in einen
prachtigen Salon verwandelten, der von den gedampften
rothen Lichtern und Schatten glithte. Am Ende der pomp-
haften Aussicht befand sich ein gro3es Bogenfenster, des-
sen reiche Draperie von rothem Sammet, mit goldenen
Franzen besetzt, zu beiden Seiten eine darunter stehen-
den prachtigen Sopha’s niederfiel. Unter diesem prun-
kenden Baldachin lehnte auf Kissen von karmoisinrother
Seide die schone Gestalt der Mif$ Armstrong, von ihrer
Gouvernante begleitet. Nie gab es einen gréferen Kon-
trast in der Schonheit, als den, welchen diese beiden jun-
gen Madchen darstellten, indem ihre Figuren schon ge-
gen den rothen Hintergrund abstachen — beide so reizend
und doch so ungleich, Louise in ruhender Stellung mit ih-
rem weillen durchsichtigen Teint, ihren milden, blauen
Augen und ihrem blaf3goldenen, wellenférmigen Haar,
mit ihrem schméchtigen, hingegossenen Gestalt, in wei-
Ben Mousselin kleidet, so weich und biegsam, wie ihre
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sanfte Gemiithsart. Britannia stehend, mit ihren lebhaf-
ten, dunkelblauen Augen ihren schimmernden schwar-
zen Locken, die sich um ihre schneeweil3e Stirn und Ih-
re rothen Wangen krauselten, mit ihrer stattlichen Figur,
in reichen dunkelgriinen Brokat, mit einem breiten ge-
stickten Rande von vielfarbigen Blumen, gekleidet — ein
Anzug: wiirdevoll, wie ihr eigenes muthiges und lebhaf-
tes Temperament. Sie bildeten, einen schonen Kontrast.
Britannia war schon — Louise hiibsch; Brighty war ele-
gant — Louise anmuthsvoll; Brighty war brillant — Loui-
se sanft; Brighty stattlich — Louise grazios; Brighty war
witzig und satyrisch — Louise wohlwollend und vertrau-
ensvoll; Brighty kithn — Louise schiichtern; Brighty lebte
vorziiglich in dem Reiche ihres Verstandes — Louise in ih-
ren Neigungen; mit einem Wort: Brighty war bezaubernd
— Louise lieblich.

Weit entfernt, am anderen Ende des Salons, dem
Haupteingange gegeniiber, stand Mistref3 Armstrong, ih-
re majestatische Gestalt in die weiten Falten eines schwa-
ren Sammetgewandes gekleidet, ihr reiches, volles Haar
von einem schwarzen Korallennetze. zusammen gehal-
ten. Zu ihrer Rechten stand ein junger Mann in der
schwarzen Kleidung eines Geistlichen, der sich von Zeit
zu Zeit mit ihr unterredete und ihre Befehle ausfiihr-
te. Er war von schmaichtiger Gestalt, hatte ein schma-
les, aber sehr geistreiches Gesicht, und seine blasse, hohe
Stirn wurde von seidenartigen schwarzen Locken leicht
beschattet. Sein Benehmen war sanft und hoéflich und
seine Stimme wohltonend und lieblich. Dies war Willis
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Lindslay, der Neffe der Mistre3 Armstrong und Student
der Theologie auf der Universitdt N. Er war gekommen,
um seine Weihnachtsferien auf dem Krystallberge zuzu-
bringen, und stand jetzt mit der Dame da, um ihr beim
Empfange der Géste behiilflich zu sein. Die Giste wur-
den, wie sie nach einander aus ihren Wagen stiegen, von
dem Priester empfangen, der die gro3e Hausthiir 6ffnete
und sie einem Diener libergab, der dort stand, um sie in
ihre Zimmer zu fithren. Nachdem sie ihre Toilette geord-
net hatten, gingen sie von dort in den Salon, an dessen
Eingange Mistre3 Armstrong jeden Gast mit der stattli-
chen Hoflichkeit einer virginischen Dame der alten Schu-
le empfing. Zuerst — da Piinktlichkeit bei einer Dame und
Wirthin dieser alten Herrn als eine ritterliche Tugend galt
— kam General Stuart Gordon mit seiner aufrechten mili-
tarischen Haltung. Er ndherte sich, mit einer tiefen, lang-
samen und ehrerbietigen Verbeugung worauf die Dame
mit einer leichten, vornehmen Verneigung antwortete,
als sie mit grazioser Herablassung sagte:

»General Stuart Gordon, Sie sind sehr willkommen auf
dem Krystallberge.

»Ich fithle mich geehrt, wieder der Gast der Mistrel3
Armstrong zu sein,« versetzte der bejahrte Chesterfield
mit einer zweiten und tieferen Verbeugung, als er galant
den Platz zu ihrer Linken einnahm, nachdem er voriiber-
gehend den Gruf} des jungen Geistlichen erwiedert hatte.

»Herr Stuart Gordon, wir fithlen uns gliicklich Sie zu
empfangen. Meine Tochter, Mi3 Armstrong wird erfreut
sein, ihren alten Schulkameraden zu sehen. Sie werden
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sie am anderen Ende des Zimmers finden,« fiigte die Da-
me liachelnd, als Louis Stuart Gordon eintrat und sie ihn
mit Anstand weiter schickte. Louis suchte sogleich und
freudig Louisen auf. Zunéchst kam der alte Major Somer-
ville, dessen ehrwiirdiges Haupt an den Schlifen mit ei-
nigen silbernen Haaren leicht iiberséet war, seine Gestalt
gebeugt und schwankend vom hohen Alter, als er sich
auf den Arm seiner Enkelin, der ruhigen Susanne, stiitz-
te. Mistref3 Armstrong trat niher, um den Patriarchen mit
mehr als gewohnlicher Hoflichkeit zu empfangen.

»Major Somerville, es gewahrt mir Vergniigen, Sie in
meinem Hause zu sehen. Die Damen unserer Familie
haben lange den guten und weisen Rath ihres dltesten
Nachbarn, so wie ihres Besten und ehrwiirdigsten Freun-
des entbehrt! Miff Somerville, Sie sind willkommen; mei-
ne Tochter wird das Vorrecht Ihrer Gesellschaft zu schét-
zen wissen, nachdem sie derselben so lange entbehrt hat.
Herr Lindslay, Mil5 Somerville scheint ermiidet zu sein,
wollen Sie so gefillig sein, Major Somerville zu einem
bequemen Sitze zu fithren?«

Der alte Herr verbeugte sich tief mit der ehrerbietigen
Hoflichkeit der alten Zeit; Susanne neigte ihr Haupt ein
wenig und der alte Herr und das Madchen gingen weiter,
von Willis Lindslay gefiihrt.

»Ha, ha, ha! ha, ha, ha! ha, ha, ha!« ertonte es lachend
gleich silbernen Glocken vom Vorsaale, her, unterbrach
das anstindige Schweigen, erschiitterte die stattliche Fas-
sung und storte die erhabene Feierlichkeit dieses ceremo-
niésen Empfanges.
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»Ha, ha, ha! ha, ha, ha! ha, ha, ha!l«

Jedermann schwieg in dem prachtigen Salon, sah nach
der Thiir und horchte!

Mistrel3 Armstrong richtete sich in schrecklicher Maje-
stat empor.

»Ha, ha, ha! ha, ha, ha — a — a — aul« ertonte das mu-
sikalische Gelachter, welches sich immer lauter werdend,
ndherte, und Gertrud Lion fuhr unter sie wie eine Kugel,
die aus einer Kanone abgefeuert wird.

Die Wirkung ihres Eintrittes war versteinernd. Jedes
Mitglied der Gesellschaft blieb in der Stellung, die es ge-
rade sitzend oder stehend angenommen hatte.

Waihrend sie bestiirzt und bezaubernd dastanden, will
ich dieses Madchen beschreiben — diese wilde Schoénheit,
wie sie dastand unter dem konventionellen Kreise, der
auf dem Krystallberge versammelt war.

Da stand sie, beinahe sechs Fuf$ hoch in ihren Gama-
schenstiefeln, von so schon proportionirter Gestalt, daf3
jede Stellung und Geberde die bezauberndste Originali-
tat entfaltete, mit der reizendsten Originalitédt verschmol-
zen. Aus einer Stirn, so weild wie Marmor, fielen schim-
mernd goldene Locken mit der Freiheit und Stérke einer
Lowenmaéhne iiber ihr blaues Reitkleid; die groRen, kla-
ren, blauen, angelsidchsischen Augen strahlten von leb-
haftem Lichte, welches dunkleren Augen nicht eigen ist.
Da stand sie, das auf ihren Lippen gehemmte Lachen
noch aus ihren Augen spriihend, als wollte es bestdandig
hervorbrechen, mit der einen Hand ihr Reitkleid, mit der
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anderen ihre Peitsche haltend. Da stand sie, die Maje-
stat einer Juno und die Unbefangenheit einer Diana zu
einer Form tiiberraschender Vollkommenheit verschmel-
zend. Da stand sie und kiimmerte sich eben so wenig um
den Hochmuth der stolzen Dame des Krystallberges, wie
die Konigin Vasthi' sich um die Wiirde des trunkenen Ko-
nigs kiilmmerte; da stand sie, einen Augenblick schwei-
gend, wiahrend die Gesellschaft von der Schonheit und
Kiihnheit wie bezaubert schwieg. Dann ergriff sie die kal-
te weille Hand, der stolzen Dame und rief:

»Wie geht’s Thnen, Mistre3 Armstrong? — Ha, ha, ha!
Entschuldigen Sie, es ist zu gut — Brutus will aus Liebe
Griechisch lernen! Denken Sie nur, ein Lowe verliebt —
ein Lowe will in die Schule gehen! Waren Sie, je verliebt,
Mistref3 Armstrong, oder Sie, General Stuart Gordon? Ich
mochte wissen, was das fiir eine Art Gefiihl ist! Ich stelle
es mir vor wie einen Rausch, nicht ungleich dem, der vom
Alkohol hervorgebracht wird — so viel ist gewil3, dal? es
macht, da® die Leute Unsinn reden und mit dem Kopfe
gegen einen Pfosten rennen.«

So plauderte das wilde Madchen weiter, sprang durch
den wiirdevollen Kreis, den Salon hinauf, falite Britan-
nia und driickte sie fast todt in ihren Armen, ehe Mistrel3
Armstrong es fiir gut hielt, in der starren Strenge ihres
Gesichts und ihrer Gestalt nachzulassen. Ihr kaltes stih-
lernes Auge folgte dem Méadchen, als sie davoneilte, dann

!Persische Konigin, 1795 beschrieben im Einakter Die stolze Vast-
hi, von F. W. Gotter.
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wendete sie sich bedachtig zu ihrem Begleiter und fragte
in gemessenen Tonen:

»Konnen Sie mir sagen, General Stuart Gordon, warum
man das junge Frauenzimmer frei umhergehen 14(3t? Da
man aus der Freiheit vom Zwange schlielsen mul3, daf}
sie bei gesundem Verstande ist, so versetzt sie ihre Nach-
barn in die Nothwendigkeit, sie anzuerkennen.«

»Die Lions sind excentrisch und ein wenig zu leb-
haft, aber Mistrel3 Armstrong besitzt Fassung und Selbst-
beherrschung,« dies war alle Antwort die der galante
General zu ertheilen wagte, und es geschah mit ern-
ster Stirn. Die Selbstbeherrschung der Mistre(3 Armstrong
hatte einen schweren Schlag erhalten, und dennoch be-
hauptete sie ihr Gleichgewicht, nicht ihre Stimmung,
denn als das nachste Paar, welches der alte Schulmeister
mit seiner Pflegetochter war, sich ndherte, empfing sie sie
nur mit einer kalten Verbeugung, indem sie zuriicktrat,
um sie voriiber zu lassen. Dicht hinter ihnen folgte Brutus
Lion. Mit Brutus war eine groRe Verwandlung vorgegan-
gen. Er trug einen schwarzen Rock und sein struppiges
schwarzes Haar war ausgekdmmt und pomadisirt bis es
in purpurnem Glanze schimmerte. Er war der Letzte, wel-
cher kam. Die Géste hatten eine Piinktlichkeit beobach-
tet, die sie der stolzen Herrin des Krystallberges schuldig
zu sein glaubten. Gleich nach der Ankunft der letzten Ga-
ste wurde zu Mittagstafel geklingelt.

»Will General Stuart Gordon mir seinen Arm erlau-
ben und mich in’s Speisezimmer fiihren?« sagte Mistref3
Armstrong im Tone des Befehls, der zugleich eine hohe
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Ehre ertheilte. Der General erwiederte mit einer statt-
lichen und ehrerbietigen Verbeugung, faldte die Spitzen
der Handschuhe der Dame und fiihrte sie ehrerbietig auf
Armesléange durch den Salon in das Speisezimmer. In je-
nen stattlichen Tagen war es nicht Sitte, die Arme ver-
traulich zu verschlingen. Die Gesellschaft folgte Paarwei-
se und fiir die schlaue Mistrel$ Armstrong gewéhrte die
Ordnung, in welcher die Gesellschaft zur Tafel ging, ei-
ne Andeutung der gegenwartigen Neigungen der jungen
Leute. In jenen Tagen und in jener Gegend war es unter
den jungen Ménnern und Madchen nicht Sitte, ihre Vor-
liebe bis zum letzten Augenblick vor der Welt zu verber-
gen. Fast alle jungen Leute hoheren Standes in jener spar-
lich bewohnten Gegend waren in jenem Salon versam-
melt, und daher konnte man den Zustand ihrer Neigun-
gen aus der Wahl ihrer Begleiterinnen errathen. Mistref3
Armstrong hatte am oberen Ende der Tafel Platz genom-
men und General Stuart Gordon stand zu ihrer Rechten.
Sie beobachtete verstohlen den Eintritt ihrer Gaste. Wie
gro® war ihre Krankung, als Mil} Armstrong eintrat, von
Willis Lindslay — dem Studenten, dem armen Vetter, dem
Bettler — gefiihrt, der durch jede Stellung, jede Geberde,
durch den Ton seiner Stimme sowie durch den Ausdruck
seines Gesichtes unwillkiirlich seine Neigung zu ihr ver-
rieth — wie grol3 war ihre Bestiirzung, als Louis Stuart
Gordon mit Susanne Somerville folgte, sein blasses Ge-
sicht strahlend zu dem ihrigen hingeneigt und auf ihre
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Worte horchend, als lebe er von dem Lichte ihres scho-
nen Gesichtes und von den klangvollen Tonen ihrer mu-
sikalischen Stimme. Mistref3 Armstrong sah nicht mehr
nach ihren Gésten. Die anderen Paare mochten kommen,
wie sie wollten, ihr Geist war zu sehr mit unangeneh-
men Gedanken beschéftigt. Es war gut, daf} ihre Diener
ihr Geschiéft vollkommen verstanden, und daher ging Al-
les ohne sie in der Ordnung zu, bis sie sich wieder gefal3t
hatte. Wenn Mistre3 Armstrong auch in ihrem Innern un-
ruhig war, verlor sie doch nie ihre Selbstbeherrschung.
Als die letzten Paare ihre Sitze an der Tafel eingenom-
men hatten, lief3 sie sich majestatisch auf ihren Stuhl nie-
der und das Mittagessen begann. Es nahm fast kein Ende.
Ich will den Leser nicht ermiiden in den drei Gerichten
— mit den stattlichen Komplimenten der Herren, mit der
wiirdevollen Zuriickhaltung der Damen — noch mit dem
festen Entschlusse, den Mistre3 Armstrong falste, als sie
unbemerkt die Verehrung beobachtete, die der arme Vet-
ter Louisen zu Theil werden lield — so wie die Neigung, die
Louis Stuart Gordon fiir Susanne Somerville zeigte. Das
Aergerlichste fiir sie war, daf} sie mit Schicklichkeit die
jungen Leute nicht verhindern konnte, in derselben Ord-
nung in das Gesellschaftszimmer zuriickzukehren, wie
sie es verlassen, oder bis zur Stunde des Balles zu ver-
hindern, dal3 sie sich allein mit einander unterhielten.
Als also die Gesellschaft das Speisezimmer mit dem Sa-
lon vertauschte, hatte sie den Schmerz, Willis von der un-
befangenen Louise in einen entfernten Winkel entfiihren
zu sehen, wo sie ihm eine Sammlung seltener Muscheln
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und Fossilien zu zeigen wiinschte, wihrend Louis Susan-
ne Somerville fortlockte, um einen schonen Titian anzu-
sehen, welcher eine prachtige Herbstlandschaft darstell-
te. In einem anderen Winkel des Zimmers standen Ge-
neral Stuart Gordon, und Brutus Lion vor einem Sopha,
auf welchem Britannia O’Riley zwischen Gertrud und Zoe
sal. Diese fiinf Personen waren in eine lebhafte Unterhal-
tung verwickelt, als Mistref3 Armstrong majestdtisch zu
ihnen hingesegelt kam. Die Hoffnung sprach, daf? sie sich
gut unterhielten und dann Mi3 O’Riley schmeichelnd bat,
ihrer Schiilerin zu sagen, daf3 sie dort zu nahe am Fenster
stehe. Britannia verstand nicht nur Alles, was die Zunge
sprach, sondern auch was der Blick meinte. Sie zog sich
aus dem Kreise zuriick und suchte Louise auf, an deren
Seite sie den ganzen Abend blieb. Darauf wendete sich
Mistrel$ Armstrong von dem Sopha ab und General Stu-
art Gordon bot ihr seine Hand an, um sie durch das Zim-
mer zu geleiten. Dies war es gerade, was sie wollte, ndm-
lich eine Unterredung zwischen Louise und Willis stéren
und eine Unterredung mit General Gordon veranlassen,
in der Absicht, seine Aufmerksamkeit auf diplomatische
und wiirdevolle Weise auf die Thatsache zu lenken, de-
ren er ginzlich unbewul’t zu sein schien, namlich auf
die entschiedene Vorliebe seines Sohnes und Erben fiir
die bettelarme Susanne Somerville. Nachdem sie sich in
einen grof3en Lehnsessel gesetzt und mit einer Bewegung
voll graziosen Hochmuths ihren Wunsch angedeutet hat-
te, dal’ der General den Sitz zu ihrer Linken einnehmen
moge, neigte sie sich mit Anmuth zu ihm und sagte:
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»Ich wiinsche Thnen von Herzen Gliick, General Stuart
Gordon, zu den gliicklichen Aussichten Thres Sohnes —«

»Wie beliebt, Madame?«

»Seine Wahl macht seinem Verstande und Herzen
grol3e Ehre.«

»Verzeihen Sie mir, Mistre3 Armstrong, ich bin nicht
gewil3, dal ich Sie verstehe.«

»Mil} Somerville ist eine junge Dame von sehr gutem
Verstande und grofler Liebenswiirdigkeit.«

»In der That, liebe Madame, Sie miissen meinen
Stumpfsinn bemitleiden und verzeihen. Ich kann durch-
aus nicht den Sinn ihrer Unterredung verstehen.«

»Ich rede natiirlich von der bevorstehenden Verheira-
thung Thres Sohnes.«

»Meines Sohnes, Madame?« wiederholte der alte Herr
mit flehender Langsamkeit und Milde, als sollte sein Be-
nehmen fiir die Unhoflichkeit seiner Wiederholung Ver-
zeihung erbitten.

»Ihres Sohnes Louis.«

»Von der bevorstehenden Verheirathung meines Soh-
nes Louis! Verstand ich Sie recht, Madame?«

»Ja, General, ich wiinsche Thnen Gliick zu der bevor-
stehenden Verheirathung Thres Sohnes Louis.«

»Darf ich fragen, mit welcher Dame man seinen Na-
men in Verbindung gebracht hat, Madame?«

»Mit dem Namen einer jungen Dame, die in jeder Hin-
sicht der Achtung des Herrn Stuart Gordon wiirdig ist —
mit einem der dltesten Namen im Lande — mit dem der
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Mif} Somerville. Ich nannte sie gleich zu Anfang unserer
Unterredung.«

Der General stutzte mit Ueberraschung, liel$ seine Au-
gen auf den Teppich sinken, blickte dann auf und suchte
Louis mit einem raschen Blicke im Zimmer.

»Dies hétte ich mir nicht triumen lassen!« rief er im
Tone des tiefen Bedauerns, als seine Augen auf Louis und
Susanne Somerville fielen, die in lebhafter und anschei-
nend sehr interessanter Unterhaltung auf dem von den
rothen Vorhingen beschatteten Sopha am Ende des Sa-
lons sal3en.

»Mistrel§ Armstrong!«

»General Stuart Gordon!«

»Werden Sie mir verzeihen, wenn ich frage, was Sie
veranlal3t, von der moglichen oder wahrscheinlichen Bin-
dung mit Mil$ Somerville zu reden? Vermuthen Sie es nur
nach eigener Beobachtung oder haben Sie es gehort!«

»Es ist ein allgemeines Geriicht in der Gegend, und das
Benehmen des jungen Paares scheint sie zu bestatigen.«

»Madame, es ist kein wahres Wort an dem Geriichte
— kein wahres Wort, das versichere ich Thnen bei meiner
Ehre,« sagte der General mit grof3em Nachdruck.

»Dennoch scheint eine entschiedene Zuneigung zwi-
schen Beiden zu herrschen,« sagte die Dame, indem sie
eine heitere Laune affektirte.

»Nein, Madame, es ist nicht so! Es ist blofe Freund-
schaft — Geistesverwandtschaft. Mif} Somerville betrach-
tet ihn wie einen Bruder — Louis sieht sie wie eine Schwe-
ster an. Nein, nein, Madame! Ich denke, ich bin mit der
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Neigung meines Sohnes bekannt. Ich denke, ich weil3,
welche liebliche Blume, welches zarte Schneegléckchen
Louis Stuart Gordon an seinen Busen driicken mochte.
Ich weil3, wo Louis Stuart Gordon seine Huldigung dar-
bringt,« rief der General mit Lebhaftigkeit, und mit tiefer
Verbeugung aufstehend, ging er weiter, um die Unterre-
dung zwischen Louis und Susanne zu unterbrechen oder
wenigstens Theil daran zu nehmen. Als er sich ihnen na-
herte, blickte er Beide verstohlen aber aufmerksam an
und bemerkte folgende Umstdnde — namlich, dal} Louis
sich jetzt auf sehr freie und unbefangene Weise von allge-
meinen Gegenstdnden unterhielt, und dal} Susanne, ge-
wohnlich so ruhig, auf den Geranium niederblickte, den
sie in der Hand hielt, und jetzt sichtbar zitterte —

16. KAPITEL. LouUIs.

Fiir Louis Stuart Gordon’s krankhaft empfindliche Na-
tur lag etwas aullerordentlich Abstof3endes in dem Ge-
danken, dal} sich eine dritte Person in seine Bewerbung
einmischen sollte, auch wenn diese Person sein wohl-
wollender Vater war. Die noch so zarte Beriihrung streift
den Staub von dem Fliigel des Schmetterlings Liebe. Er
fand es schwierig selbst dem Miadchen, welches er lieb-
te, in der Ordnung den Hof zu machen. Louise heirathen
wiinschte er nicht weniger; aber wenn er jetzt mit ihr
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sprach oder sie ansah, fiihlte er sich beobachtet — beob-
achtet freilich von sorglicher Zartlichkeit, die seiner Be-
werbung gliickliches Gelingen aber doch immer beobach-
tet; und sein kleiner Cupido faltete seine Fliigel zusam-
men, steckte seinen Kopf, nach Art der Vogel, unter den
einen und wiirde sich zum Schlummer gelegt haben, hét-
te ihn ein Ereigni® nicht aufgeregt und beunruhigt. Dies
waren die angelegentlichen Aufmerksamkeiten, die Wil-
lis Lindslay Louisen zu Theil werden liel8 — seiner Louise
—seiner zarten Blume - seiner geschiitzten ausldndischen
Pflanze, deren grof3ter Reiz fiir ihn ihre seltene krystall-
artige Reinheit von der Beriihrung der Welt war — von je-
nen sogenannten harmlosen, aber in der That herabwiir-
digenden Liebeleien, wobei das Aroma der ersten zértli-
chen Neigungen eines Médchens verfliichtigt wird — von
jenen Handedriicken und Blicken der Augen — von jenen
Seufzern und Thranen und gefliisterten Tonen der Liebe,
die, an seine Blume hingehaucht, fiir ihn ihren Thau hin-
weggefiihrt und ihre Frische welk gemacht haben wiir-
den. Du wirst lacheln, Leser, aber es ist eine Thatsache,
dafd Louis Stuart Gordon sich Gliick wiinschte, da’ die
kleine Dame seines Herzens weder Bruder noch Vater
hatte, um mit dem bekannt zu werden, was seine krank-
hafte Delikatesse rauhe Liebkosungen nannte — ja, daf}
selbst ihre Mutter zu kalt und stolz war, die reine Stirn
des Madchens mit ihren Lippen zu beriihren. Freilich war
die Lebenskraft in ihr erkéiltet, aber nicht getodtet — er
konnte sie wieder zum Leben der Liebe erwecken.



-163 -

Dies waren die Gedanken, Wiinsche und Absichten
Louis Stuart Gordon’s gewesen. Jetzt aber war seine Gott-
heit in Gefahr, in seinen Augen einen ihrer vorziiglich-
sten Reize zu verlieren, denn Willis Lindslay stand im-
mer dicht an ihrer Seite, neigte sich zu ihrem Ohr und
flisterte ihr in leisem, liebevollem Tone zu. Welche Fort-
schritte er in seiner Bewerbung machte, war bei Louisens
gewohnlich so ruhigem und stillem Wesen unmoglich, zu
sagen.

Die Ungewilheit ist das Leben, der Stachel der Eifer-
sucht. Wo nach der einen oder nach der andern Seite hin
GewiBheit vorhanden ist, kann die Leidenschaft, Liebe
und Freude oder Verzweiflung und Rache werden, aber
es ist nicht mehr Eifersucht. Wie unédhnlich sind in unglei-
chen Naturen die Kundgebungen der Leidenschaft und
der Gemiithsbewegung. Wie verschieden ist bei verschie-
denen Personen die Pathologie der Eifersucht. In Louis
Stuart Gordon Brust war die Entstehung derselben mehr
langsam und kummervoll, als plotzlich oder zornig, und
machte ihn mehr zur Selbstaufopferung als zur Rache ge-
neigt.

»Wenn Louise, meine geliebte Louise von der zartli-
chen Neigung ihrer Kindheit und frithen Jugend abfallt
— wenn sie aufhort, mich zu lieben und ihr Herz diesem
ihrem gliicklichen Vetter geschenkt hat — nun dann — was
dann? Soll ich ihre Freude durch die Kenntni® meiner
Leiden triiben? Nein, Louise! das mag eine teuflische Lie-
be sein, aber ist keine Engelsliebe — es ist nicht einmal
eine menschliche Liebe. Nein Louise! ich méchte nicht
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noch den Schatten einer neuen Wolke auf diese junge
Stirn werfen — die schon zu sehr umwolkt ist. Nein, ge-
liebte Louise! sei gliicklich — und Gott zeige mir ein an-
deres Mittel, zu ihrem Gliick beizutragen. Ich will auch
jenen armen jungen Vetter reich machen, wenn seine Ar-
muth Louisens Verbindung mit ihm im Wege steht! Und
dann - und dann - ein kurzes Leben, Gott! o Gott! ein
kurzes Leben!«

So redend, ging Louis Stuart Gordon, indem der Ge-
danke an das Gliick eines Wesens seinen Geist in An-
spruch nahm, geradezu, um einem andern Elend zu be-
reiten.

Es werden durch bloe Gedankenlosigkeit Irrthiimer
und Siinden begangen, mehr Unrecht gethan, als durch
alle die iiblen Neigungen und bosen Leidenschaften zu-
sammen.

In der sanft scheinenden Gestalt, in dem Gesichte und
in dem ruhigen Tone der Mif} Somerville lag ein magne-
tischer Einfluf, welcher die Macht besal3, die stiirmisch-
sten Regungen der unruhigsten Seelen, die sich ihr na-
herten, zu besénftigen. Ich glaubte, sie hitte durch ih-
ren Blick einen Wahnsinnigen beruhigen konnen. Wie
wohlthatig wirkte ihr Einfluly auf das krankhaft reizbare
Temperament Louis Stuart Gordon’s; aber ach! sie theil-
te denselben um einen hohen Preis mit! Als das kranke
Weib des Erlosers Gewand beriihrte, fiihlte Jesus, dal$ ei-
ne Kraft von ihm ausging. Die Gesundheit, welche die
Krankheit heilte, die Stiarke, welche die Schwachen auf-
richtete, gingen von dem Erloser aus — und wie krank
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und schwach liel? sie ihn in Gethsemane! Wie krank und
schwach, bis Engel ihm dienten und ihn stédrkten! Es ist
nicht zu viel gesagt, dal} das Leben des demiithigsten
Jiinger sein Vorbild in dem Leben Christi hat!

Der Kummer um den Verlust seiner Mutter, die Tren-
nung von Louisen, die Langeweile, der Lebensiiberdruls,
das Heranreifen der Krifte, die ihre gehorige Richtung
noch nicht gefunden hatten, das jugendliche Liebesbe-
diirfnif8, mehr als die Liebe selbst — dies waren die ver-
einten Triebfedern, die Louis zuerst bestimmten, in Su-
sanne Somerville’s Gesellschaft Trost zu suchen — indem
er sich nicht trdumen lief3, daf$ sie, wihrend er Gesund-
heit, Starke und Heiterkeit durch sie erlangte, dies Al-
les dabei verlor. Thr sanftes Wesen war so besdnftigend
fiir ihn — wie konnte er denken, daf der Friede, der auf
seinen Geist fiel, von dem ihrigen wich? Dal3, wiahrend
sie wohlthatig auf ihn wirkte, sie ihn lieben lernte; dal3,
indem sie ihn liebte, sie ihre gewohnte Ruhe und Unab-
héangigkeit, ja auf eine Weile die Macht verlor, ihr eigenes
Leben zu leiten. Und so hatte er sie einen Tag wie den an-
dern gedankenvoll besucht, an ihrer Seite gesessen, ihr
vorgelesen, sich mit ihr unterhalten, bis ihre Gesellschaft
eine Gewohnbheit, eine Nothwendigkeit fiir sie geworden,
im Verhaltnif$ wie seine zuriickkehrende Heiterkeit die
ihrige nutzlos fiir ihn machte.

Jetzt auf dem Krystallberge suchte er wieder Susan-
ne Somerville’s Gesellschaft auf als einen Balsam fiir die
tiefen Wunden, die sein Herz durch den vermeintlichen
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Abfall Louisens erhalten hatte, und er begegnete wie-
der demselben lieblichen Willkommen, denselben sanf-
ten Blicken und Toénen, die wie kithlender Thau auf das
Fieber seines Gehirns fielen.

Und Susanne — wie ging es mit ihr? Ruhig, kiihl und
weise in allen andern Angelegenheiten, war sie hierin
nur zu blind. Sie hatte ihr Herz, nicht ihren Kopf. Die
Bedeutung der bestdndigen Besuche Louis Stuart Gor-
don’s — sein langes Verweilen — seine lebhaften Blicke —
sein athemloses Horchen auf ihre Worte erklaren lassen —
und wie Zoe die schweigenden Kundgebungen der Ach-
tung ihres Liebhabers in allem Vertrauen angenommen
hatte, so erklarte Susanne die schweigende Freundschaft
des jungen Mannes als Liebe; und wenn sie Thre Heiter-
keit verlor und unruhig und aufgeregt wurde, so war es
bis jetzt mehr auch Hoffnung, als aus Furcht.

So waren die Verhéltnisse, als Louis genas, etwa ei-
ne Woche nach ihrer Ankunft auf dem Krystallberge, Su-
sanne Somerville’s aufsuchte. Die Familie hatte sich noch
nicht zum Friihstiick versammelt und sie war allein in
dem Gesellschaftszimmer. Sie sal§ auf dem rothen Sopha
am Ende des Salons. Louis trat ein und néherte sich ihr
langsam, nahm an ihrer Seite Platz, liel3 seinen Kopf auf
ihre Hande sinken und fliisterte:

»Susanne, liebe Susanne!«

»Louis.«

Dies war Alles, was sie sagte, aber der volle, melodi-
sche Ton, worin dieses einzige Wort hingehaucht wurde,
hétte den Aufruhr eines Sturmes stillen konnen.
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»Susanne, ich bedarf Threr — ich bedarf Threr Zunei-
gung, gewdhren Sie mir dieselbe, Susanne. Hier! lege die
eine kithle Hand an meine Stirn und die andere auf mein
Herz — so. Susanne, ich habe weder Mutter, Schwester,
noch Geliebte; und ich bedarf so sehr der weiblichen Zu-
neigung — gewahren Sie mir die Ehre, Susanne.«

»Sie haben meine beste Liebe — ich will mich auch aus
allen Kraften bemiihen, Ihr Gliick zu befordern, lieber
Louis.«

»Ich danke IThnen, meine theuerste Schwester — ich
danke Thnen, Susanne. Ach, Susanne, Sie werden mich
verachten; ich werde sentimental, grillenhaft, miBmuthig.
Ich fange an, mich selbst zu verachten. Susanne, sagen
Sie mir das Geheimnil® Threr Heiterkeit — der Heiterkeit
aller Leute, die ich um mich sehe. Wie kommt es, daf$ Sie
ohne eine grofRe Liebe leben konnen, Susanne? Wie fiil-
len sie ihre Herzen aus? Warum kann ich es nicht auch?
Ist es, weil es mir an gutem Mutterwitz oder an gutem
Verstande fehlt, dafd ich mir das Herz heraus grame, weil
ein junges, blasses, schwaches, zitterndes Madchen mei-
ne Liebe nicht erwiedert? Sagen Sie es mir, Susanne.«

Susanne Somerville war erschiittert und dann blaR® ge-
worden. Endlich sagte sie mit hinsterbender Stimme:

»Ich verstehe Sie durchaus nicht, lieber Louis.«

»Ach! Schwester Susanne! ich liebe und verehre Loui-
se Armstrong, wahrend sie ihr Herz einem Andern ge-
schenkt hat. Bemitleiden Sie mich, Susanne.«
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»Das thue ich in der That,« fliisterte Susanne in hin-
sterbendem Tone. »Aber ich bemitleide Sie, weil Sie blind
sind; sie liebt Niemand, als ihre Mutter.«

»Sind Sie dessen gewil3, Susanne?«

»Vollig gewil3, Louis. Und nun muf ich Thnen einen
guten Morgen wiinschen.«

Mit diesen Worten stand das Méddchen auf und verliel3
das Zimmer. Einen Diener, der Ihr begegnete, bat sie, Ma-
jor Somerville’s Pferde satteln und vorfithren zu lassen.

Susanne Somerville ging die Treppe hinauf. Thre zier-
lichen weilen Wangen waren blasser als gewohnlich, ihr
ruhiger Schritt langsamer und ihre Stimme leiser — dies
Alles waren Zeichen, woran der scharfsichtige Beobach-
ter hitte entdecken konnen, daf} eine Dunkelheit, Kilte
und Trostlosigkeit auf das Leben des armen Madchens
gefallen war. Ich weil3, dal} Trostlosigkeit ein starkes und
abgenutztes Wort ist. Doch mag sich der Leser erinnern,
daf3 eine erste Tauschung zartlichen Neigung auf das jun-
ge Herz gleich dem Grabgeldute eines schrecklicheren
Verhéangnisses féllt, als der Tod des Korpers selbst — als
eine geistige Vernichtung. Fiir sie ist die Vereitelung ihrer
Liebeshoffnungen in der That Verzweiflung — Trostlosig-
keit. Sie haben die Sonne zum ersten Male untergehen
sehen und haben keine Erfahrung die sie lehrt, dald sie
wieder aufgehen wird. Sie haben die Vegetation durch
einen ersten Frost vernichten — Fliisse und Béiche von ei-
nem ersten Winter gefrieren sehen, und sie haben keine
Kenntni® davon, daf$ die Blumen wieder blithen und das
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Wasser wieder flief3t. Ach nein! die Dunkelheit der dau-
ernden Macht, die Kilte des ewigen Winters, die Qual
einer endlosen Leere scheint in ihnen und um sie zu herr-
schen. Die langen, mithsamen Jahre des Lebens, die sich
der Zukunft entgegenstrecken, scheinen zu schrecklich,
um sie zu ertragen. Wahrend dieser Krankheit des Her-
zens wiirde der Tod den feigsten von ihnen wilkommen
sein.

So war es Susannen, als sie langsam die Treppe hinauf-
ging, ohne einen einzigen Gedanken in ihrem Geiste und
von einem trostlosen Gefiihle niedergedriickt. Sie konn-
te nicht denken sie konnte nur fiihlen. Sie konnte sich
nicht wundern, warum das Sonnenlicht, welches durch
das Fenster auf den Treppenabsatz fiel, ihr diister und
trostlos erschien — warum die fernen Tone von Gertrud
Lion’s Gelédchter ihr rauh ins Ohr fielen — warum Britan-
nia’s glanzendes, purpurrothes, seidenes Kleid, ihre lieb-
lichen Ringellocken und ihr strahlendes Gesicht, als sie
sich verneigte und ihr hastig einen guten Morgen zula-
chelte, als sie iiber den oberen Gang ging, einen schmerz-
lichen Eindruck auf sie machten — warum jeder heite-
re Anblick, alle munteren Tone, jede gliickliche Umge-
bung plo6tzlich in Disharmonie zu ihr standen und einen
qualvollen Eindruck auf ihre Nerven machten. Sie dachte
nicht, sie fithlte nur. Man kann eine weite Strecke zuriick-
blicken, die Gemiithsregung priifen und {iber das Gefiihl
nachdenken. Instinktmé&fig und mechanisch schlof? sie
die Fensterladen ihres Zimmers, legte sich auf ihr Bett,
nahm das Kissen unter ihrem Kopfe doppelt zusammen
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und in der tiefen Dunkelheit, in dem volligen Schwei-
gen ihres Zimmers ging das ganze Bewuf3tsein ihres Da-
seins in ein Alles verzehrendes Gefiihl des Verlustes iiber.
Das Gerdusch der Friihstiicksglocke erweckte sie nicht.
Eine halbe Stunde spiter beriihrte eine sanfte Hand ihre
Hand, die das Kissen vor ihre Ohren driickte, eine leise
Stimme fliisterte neben ihr und veranlafdte sie, das er-
stickende Kissen zuriickzuschieben und aufzublicken. Thr
Méadchen Anna, welches sie nach dem Krystallberge be-
gleitet hatte, stand an ihrer Seite und sah jetzt mit trau-
riger Ueberraschung die ungeordnete Kleidung, das ver-
wirrte Haar und das blasse Gesicht ihrer Herrin an.

»Sie sind krank, Mil} Susanne,« sagte sie, ihre Hand
fassend und mit lebhafter Zartlichkeit ihre trostlosen Ge-
sichtsziige ansehend.

»Nein, Anna,« versetzte Mif§ Somerville, sich auf ihren
Ellenbogen erhebend. Anna sah sie aufmerksam und un-
gldubig an; dann wurde auch sie sehr bla und fragte
hastig:

»Haben Sie Nachricht von den Klippen erhalten? Ist
dort etwas geschehen, Mil§ Susanne?«

»Nein, Anna, Nichts. Und nun, Anna, befrage mich
nicht weiter. Sieh nicht bekiimmert aus, Anna; ich bin
nicht unzufrieden mit Dir, liebe Anna — und ich bin mei-
nes hiesigen Aufenthalts sehr tiberdriissig.«

Und Susanne Somerville stand langsam auf, falte ihr
langes Haar mit ihren Hdnden zusammen und lie® es mit
einem tiefen Seufzer wieder fallen. Endlich {iberliel3 sie
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sich Anna’s Hinden, um ihre Toilette zum Friihstiick ord-
nen zu lassen. Gleich nach dem Friihstiick sprach Susan-
ne gegen ihren Grof3vater den Wunsch aus, nach Hause
zuriickzukehren, und als sie seine Einwilligung erhalten
hatte, kiindigte sie ihrer Wirthin ihre Absicht an, zu den
Klippen zuriickzukehren.

Durch Major Somerville’s Zogerung wurde ihre Abrei-
se bis nach dem Mittagsessen aufgeschoben. Die Dim-
merung war bereits angebrochen, als sie die felsige An-
hohe hinaufstiegen, die zu den Klippen fiihrte, und es
war vollig dunkel, als sie vor der Thiir abstiegen. Susan-
ne ging sogleich auf ihr Zimmer, um ihren Anzug zu ver-
dndern. Anna half ihrem bejahrten Herrn, seinen Man-
tel und seine Gamaschen abzulegen, und nachdem sie
ihm Schlafrock und Pantoffeln gereicht, und zu seinem
grolden Lehnsessel gefithrt hatte, ging sie in die Kiiche,
fiihrte ihre Mutter auf die Seite und sagte:

»Mutter, Mif3 Susanne ist sehr ungliicklich {iber Etwas.
Ein moglicher Kummer ist auf sie gefallen. Mutter, was
ist es und was konnen wir thun, um sie zu beruhigen?
Mif} Susanne ist in der That sehr ungliicklich!«

»Anna, vielleicht hat sie das Schicksal, welches uns je-
de Stunde droht.«

»Nein, Mutter, das hat sie nicht. Sie weils, dafs ihr
Grollvater in Schulden steckt und der Willkiir seiner
Glaubiger preisgegeben ist, aber sie weil® nicht, wie na-
he, wie drohend und unvermeidlich unser Untergang ist.
Nein, Gott sei Dank, sie weil’l es auch nicht; denn im-
mer wenn ich mich vergesse und Aengstlichkeit zeige,
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schreibt das liebe Méddchen es meiner Lage zu, als wenn
ich in ihrem sanften Dienste klagen koénnte! Sie denkt,
ich bin selbstsiichtig und ehrgeizig. Sie kennt mich nicht.
Nein, Mutter! irgend ein Kummer driickt Mif} Somer-
ville’s Geist nieder; und Du, Mutter, mul$t mir sagen, wie
ich sie trosten kann; denn Du hast lange gelebt und weifl3t
Alles — ich weil3 Nichts.«

Harriet war beschéftigt, Teig zu kneten. Sie hielt in ih-
rer Beschéftigung inne und schien nachzudenken; dann
fragte sie:

»Ist Herr Stuart Gordon auf dem Krystallberge?«

»Ja.«

»War er aufmerksam gegen Mil} Susanne?«

»Ja.«

»Was sagt man dort von ihm?«

»Dals er seit langer Zeit mit Mil$ Armstrong verlobt ist
und daf} diese Weihnachtsgesellschaft zu Ehren ihres er-
neuerten Verlobnisses veranstaltet worden ist.«

»Ich flirchtete es! Mi Somerville bedurfte einer Mut-
ter, um sie zu iiberwachen. Eine Warterin in meiner Lage
kann nicht jedem Bediirfni® in dem téglichen Leben ei-
ner jungen Dame begegnen. Aber nun hore mich an, An-
na. Wir miissen unsere junge Dame ruhig und beschéftigt
erhalten — Alles ddmpfen und méaRigen, um ihre aufge-
regten Nerven zu beruhigen. Laf} kein Sonnenlicht in ihr
Zimmer. La das Feuer nicht hell brennen - halte jedes
laute Gerdusch von ihr fern — méfSige selbst die Dienste,
die Du ihr leistest, damit sie ihr nicht zur Last werden.
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Und nun geh, mein Kind, stelle den Tisch zurecht und
bringe Alles in Ordnung.«

Die Frau, die diese Anordnungen ertheilte, war kei-
ne gewohnliche rohe Dienerin. Der Leser darf sich nicht
dariiber wundern. Delikatesse in der Beobachtung der
Charaktere und der Gemiithsregungen, sowie in der an-
gemessenen Kundgebung der Sympathie ist das Resultat
mehr der kultivirten Neigungen, als des gebildeten Ver-
standes. Und Harriet besal3 die ersteren in hohem Grade.

Die Weihnachtsgesellschaft auf dem Krystallberge wahr-
te vierzehn Tage. Gegen Ende dieser Zeit wurden Gor-
don und Louise Hektor Armstrong verlobt. In Folge dieser
neuen Beziehungen lief3 sich Mistrel§ Armstrong tiberre-
den, die dringende Einladung des General Stuart Gordon
anzunehmen, mit Mil§ Armstrong und Mif3 O’Riley einige
Tage auf der Strahleninsel zuzubringen. Wahrend die Fa-
milie des Krystallberges auf dem Inselpalaste verweilte,
wurde der Hochzeitstag auf den 22. Februar festgesetzt
wo Beide ihre Geburtstage feierten und Louis sein acht-
zehntes und Louise ihr sechszehntes Jahr vollendeten.

17. KAPITEL. BRUTUS LION.

»Der Teufel fliege mit Zoe davon! Gott segne sie!« be-
tete und fluchte Brutus Lion, als Hiigel und Théler unter
den Hufen seines Pferdes zuriickeilten. »In’s Wasser mit
Zoe! wie ein blindes Kitzchen oder ein iiberzihliges jun-
ges Hiindchen! Ich sollte mich quilen und plagen wegen
einer Decken zusammenstickenden, Teppiche ndhenden
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Dirne? Ist sie denn ein Waidmesser, eine Flinte oder ei-
ne Jagdtasche, daf} ich wiinschen sollte, sie zu besitzen?
Eine Schrotflasche oder ein Pulverhorn, dafd ich sie um
meinen Hals hdngen — ein Jagerhorn oder ein Jagdhund,
dal? ich jede Stunde ihrer bediirfen sollte? Habe ich mich
denn so gewohnt, daf} sie mir jeden Augenblicke fehlen
sollte? Zum Henker mit Zoe! Gott sei ihr gnéddig! Ist sie
ein Reh, ein Fuchs, eine Taube oder eine Gans, dafd ich
ihr bestdndig nachjage? Diesen Morgen! an diesem scho-
nen Morgen, wo mein Blut sich hebt, wie die See bei der
Springfluth — wo Erdbeben auf den Zaun beil3t und auf
den Boden stampft — wo Donner und Blitz in die Luft hin-
aus schniiffeln — wo die Fahrte so gut liegen wiirde — an
diesem erhabenen Morgen, der recht fiir einen Jéager ge-
schaffen ist — was bin ich im Begriff zu thun? Beim Nim-
rod! in die Schule zu gehen, um zu lernen ton, ti, ta. Kein
Wunder, dafd Gertrud iiber mich lacht. Beim Donner! es
ist nicht auszuhalten, daf} ich mit meinen riesenhaften
Gliedern und meinem dicken Kopfe mich niedersetzen,
meine Ellenbogen auf den Tisch stemmen und Ausziige
auch dem Herodot lesen soll. In den Abgrund mit dem
Herodot! Genug von diesem Unsinn! Ins Feuer mit dem
alten Schulmeister, mit seinem Stolze und seiner Gréko-
manie! Ich habe genug von diesen Possen. Ich will Zoe
sogleich heirathen — und ich will sehen, wer mich dar-
an verhindern will! Dann werde ich sein Schwiegersohn,
oder als sein adoptirter Schwiegersohn, ein Recht haben,
den alten Mann zu unterstiitzen ohne obendrein meine
Lektionen lernen zu miissen — der Teufel fahre damit ab!
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— um seinen Stolz zu schonen! Ich will Zoe heirathen —
ja, das will ich!« donnerte Brutus, indem er mit der Hand
so schwer auf den Hals seines Pferdes niederschlug, daf3
das Thier unter ihm emporsprang.

Darauf versank er in eine gedankenvollere Stimmung,
ritt langsamer und murmelte bei sich selber:

»Und Gertrud Lion, der Satan rupfe sie! Gertrud mit ih-
ren grimmigen blauen Augen, mit ihrer rollenden, gelben
Méhne - jenem Katarakt von goldenem Haar — und ihrem
lauten Lachen! Gertrud Lion mit ihrem Korper von Stahl
und ihrer Seele von Eis, mit ihrem Spott und Hohn und
Unglauben! O mein Gott! ich wiirde mein halbes Vermo-
gen darum geben, wenn ein hiibscher Junge kdme, die
Liebe dieser meiner Schwester zu gewinnen und ihren
Muth zu béndigen — denn ohne Zweifel wiirde ihr und
mir damit ein grof3er Dienst geschehen. Aber wer konn-
te es thun? Stark — wie ein Lowe, wild wie eine Gemse,
hochstrebend wie ein Adler, und Kkilter und hérter, als ir-
gend ein lebendiges Wesen — kalt wie Eisberg, hart wie
ein Felsen ist Gertrud Lion! Und sie will nicht mit mir
sympathisiren, will meine Zoe nicht lieben oder sie als
Schwester aufnehmen. Und meine Zoe wird nicht wa-
gen, ihrem Spott zu begegnen. Zoe ist stolz, das klei-
ne Ding! als diirfte sie stolz auf mich sein. Wer sollte
glauben, daf3 Selbstschdtzung die Grundlage von Zoe’s
Charakter bildet, oder vermuthen, dal® sie zu mir sagen
konnte — zu mir, dem letzten der Lions: >Brutus; ich bin
ein armes Méadchen, und Sie ein Milionair! Ich bin na-
menlos, und Sie sind Herr Lion aus der Lowenschlucht.



-176 -

Ich bin ein Findling, ein aus den Wolken gefallenes, von
der Fluth an Land geworfenes Kind - elternlos, verlassen,
unanerkannt. Sie stammen von einer Familie ab, deren
Stammbaum bis zur norménnischen Eroberung hinauf
geht! Brutus, ich kann nie Thr Weib werden! Herr Lion,
ich bin Thre ergebene Dienerin! Man denke nur, welche
Ironie, welche Unverschéamtheit darin liegt! Als wenn ich
— Brutus Lion aus der Léwenschlucht — nicht die Macht
hétte, irgend ein Madchen, so niedrig sie auch sein mo-
ge, zum ersten Range zu erheben. Welche seltsame Be-
denklichkeiten Zoe hegt, ohne die Zustimmung aller Mit-
glieder in eine stolze Familie einzutreten. Mit dem einen
Mitgliede, welches nicht einwilligt, ist nur Konigin Ger-
trud gemeint. Wenn ich zufrieden bin, mogen sich auch
Andere fiigen, ndmlich Fraulein Gertrud! Und sie sollen
es. Ich ertrage keine Woche ldnger des Schulmeister Stolz
und sein Griechisch, sowie Zoe’s Selbstachtung oder Ger-
trud’s Arroganz. Ich liebe Zoe und Zoe liebt mich, und
das giebt mir einen Anspruch an sie. Jene Liebe ist eine
Anweisung an ihr Herz von der Hand der Natur geschrie-
ben und es ist meine Vollmacht, sie zu nehmen. Halt, Er-
deben da sind wir!« rief Brutus, mit einem Satze auf dem
Boden springend, sein Pferd loslassend und in die Hiitte
schreitend.

Aus Etiquette klopfte er an, wartete aber nicht, bis ihm
geoffnet wurde, ri die Thiir auf und trat ein. Dasselbe
heitere saubere Zimmer — derselben frische, hellfarbige
Teppich — dasselbe hellodernde Feuer — dieselbe sanfte,
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geschiftige, kleine Haushélterin zeigte sich ihm. Die ein-
zige neue Erscheinung war, dal der tannene Tisch in der
Mitte des Zimmers, des Schulmeisters Stuhl an dem Ende
stand und die griechischen Biicher vor demselben aufget-
hiirmt lagen.

»Was! noch Niemand hier — wo ist der alte Mann,
Zoe?« fragte Brutus, als er sah, daR sie sich allein im Zim-
mer befand.

»Vater ist noch nicht von Major Somerville zuriickge-
kehrt, wohin er gestern Abend gegangen. Aber ich erwar-
te ihn jeden Augenblick zuriick; und wie Sie sehen, hat
sich seine Klasse noch nicht versammelt. In der That, lie-
ber Brutus,« fiigte sie hinzu, »wenn Sie nicht so piinktlich
kdmen, konnte man sagen, unsere Klasse habe sich auf-
gelost. Britannia kommt jetzt nicht; sie ist zu beschéftigt
mit den Vorbereitungen zur Hochzeit.«

»Zu welcher Hochzeit?«

»Zu Herrn Stuart Gordon und Mil} Armstrong’s Hoch-
zeit.«

»Diese Kinder — Unsinn!«

»Sie sollen am 22. des nidchsten Monats, wo Beider Ge-
burtstag ist, verheirathet werden.«

»Und wie alt werden dann Thre Gnaden sein?«

»Louis achtzehn und Louise sechszehn.«

»Und ich, Zoe, bin vierundzwanzig, und Du, Zoe, bist
siebzehn. Sieh nur, wie viel Zeit wir verlieren. Zoe, mein
Liebling, morgen ist auch Jemand’s Geburtstag; oder we-
nigstens an einem andern Rage, wenn es auch nicht mein
oder Dein Geburtstag ist; darum, Zoe, gehe morgen mit
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mir in die Kirche! Willst Du? — Sprich, Zoe, willst Du
nicht? Thue es, Zoe, Du bist mein gutes Madchen. Willst
Du? Ich will so gut fiir Dich sorgen, Zoe, fiir den Wachtel-
hund und den alten Mann und die scheckige Kage auch!
Rede, Zoe, sprich!«

»Brutus!«

»Brutus! Nun? Ha? Brutus! Was?«

»Brutus, Sie wissen, ich kann es nicht.«

»Du kannst es nicht! O, Unsinn, Zoe! Fiedelbogen und
der Teufel, mit Deinem ich kann nicht! Du kannst, Du
mul3t! Hore, Zoe, ich habe Dir noch nicht Alles gesagt. Es
ist sehr hiibsch und bequem in der Lowenschlucht. Hore
nur, sehr hiibsch fiir Dich und den alten Mann auch, und
die scheckige Katze und den Wachtelhund. Den Wachtel-
hund werde ich unter meinen Schutz nehmen. Da sind
auch viele Ratten und Mause zur Unterhaltung der Kat-
ze, und eine ungeheuere Menge Biicher fiir den Schul-
meister. Sehr gelehrte Biicher miissen es sein, denn sie
riechen sehr staubig. Und hore, Zoe, das Beste habe ich
Dir noch nicht gesagt: Da ist ein unerschopflicher Vorrath
von alten Rocken, Manteln und Beinkleidern, die nicht
mehr ausgebessert werden kénnen, und davon kannst Du
eine unendliche Menge Teppiche machen, was um so in-
teressanter sein wird, da in der ganzen Léwenschlucht
noch kein einziger Teppich ist. Bedenke das, Zoe! wiirde
es nicht eine Freude sein?«

Zoe seufzte tief und antwortete mit reizender Naive-
tat:
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»Ja freilich, Brutus, es wiirde mir, wie Sie sagen, grofe
Freude machen, dieses ganze Chaos in Ordnung zu brin-
gen — mehrere Fasser voll alter Lumpen in schone Ful3-
teppiche zu verwandeln, um Ihre bloen Fuboden da-
mit zu bedecken. Es wiirde Alles sehr hiibsch und inter-
essant sein, aber Sie wissen, ich kann es nicht, o Brutus,
Sie wissen, ich kann es nicht.«

»Du kannst es nicht! warum kannst Du es nicht, wenn
man fragen darf?« sagte er, indem er auf sie zuging, sei-
nen Stuhl mitnahm und sich neben ihr niedersetzte, sei-
nen Arm um sie schlingend, um sie auf seinen Schoof3 zu
ziehen! Sie entzog sich ihm sanft und sagte:

»Brutus, ich rede im Ernst! Ich bin keine Coquette, die
mit Ihrer Neigung ihr Spiel treibt. Ich rede im Ernst; dar-
um respektiren Sie mich, Brutus.«

»Sprode — Pfau — Felsen — Eiszapfen!«

»Ich bin keins von dem Allen, Brutus, sondern ich re-
de nur einfach die Wahrheit. Ich sage, mein Pflegevater
hat mir mitgetheilt, dal} unserer Verbindung ein uniiber-
windliches Hindernil entgegensteht. Da dies der Fall ist,
Brutus, sollten Sie mich als ein gesondertes Wesen — als
eine Nonne betrachten und meine Verlassenheit respek-
tiren.«

»Ein uniiberwindliches Hindernif3! Es soll mich wun-
dern, ob Du nicht meine Schwester bist? Das kann aber
nicht sein; denn meine beiden Eltern sind schon seit
zwanzig Jahren todt. Vielleicht bist Du aussétzig oder der
Wasserscheu unterworfen. Sage, Zoe, bist Du gesund an
Korper und Geist?«
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Zoe lachte.

»Wie kann ich das wissen? Ich schlafe gut, habe einen
guten Appetit, ein gutes Gedachtni® und eine gute Fahig-
keit der Berechnung, sonst wiirde ich nicht wissen, daf}
ich einen Korper habe, wenn ich ihn nicht zuweilen im
Spiegel sdhe; ich wiirde auch nicht wissen, dald ich einen
Geist habe, wenn ich ihn nicht zuweilen {iberblickte.«

»Vielleicht bist Du zu hoch fiir mich - vielleicht Georg
des Dritten Tochter; oder zu niedrig fiir mich — vielleicht
Kate Jumpen’s Kind. Zoe, hast Du einen Begriff, welches
dieses uniiberwindliche Hindernif ist?«

»Durchaus keinen.«

»Zoe, es ist kein Hindernif$ vorhanden! Ich sage es,
Zoe. Der Teufel — mache nicht, daf} ich fluche! Welches
Hindernil§ kann vorhanden sein, wenn ich entschlossen
bin, es zu beseitigen?«

Ehe Zoe Zeit hatte, zu antworten, wurde die Thiir der
Hiitte geoffnet und der alte Schulmeister trat ein.

»Wie geht’s Thnen, Brutus? Was? Niemand weiter hier,
als Sie?« fragte der Greis als er in den Stuhl niedersank,
den Brutus ihm hinstellte. »Wo ich Mil$ Lion — wo ist Mil3
O'Riley?«

»Mi3 ORiley ist zu Hause dringend beschéftigt, wie
ich hore, und meine Schwester reitet heute gerade ein
Hengstfiillen zu und bittet, sie zu entschuldigen. Das
Letztere ist beildufig eine Liige,« fliisterte Brutus bei sich
selber; »Gertrud lief$ sich in ihrem Leben nicht entschul-
digen.«
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»Sich entschuldigen - sich entschuldigen,« rief der
Greis in scharfem und rauhem Tone, »ja, ich will ihr Aus-
bleiben entschuldigen; aber sie mul} dennoch fiir ihre
Lektion zahlen, als wenn sie sie empfangen hétte.«

Wire eine Bombe unter sie gefallen, so hitte Zoe’s Er-
staunen und Bestiirzung nicht grof3er sein kénnen. Bei
den ersten Worten der Erwiederung ihres Vaters spitzte
sie unglaubig die Ohren und horte den Schlufd mit stum-
mem Erstaunen an. Ihr alter Vater — ihr einfacher, kindli-
cher, alter Vater — war habsiichtig geworden. Ihr freigebi-
ger Vater war geizig — ihr groBmiithiger Vater geldgierig
geworden.

»Ja, sieh mich nur an, Zoe,« fuhr der alte Mann fort, in-
dem er seinen Stuhl trotzig zum Feuer zog. »Brutus, wie-
derholen Sie Ihre Lektion; Sie sind nicht hier, um meine
Tochter anzusehen. Sie mich nur an, Zoe, ich bin ent-
schlossen, ein neues Blatt umzuschlagen, ja, das bin ich.
Ich will mich nicht hintergehen lassen. Ich will Geld ha-
ben — Geld, Geld, Geld! Und dabei fillt mir ein, Brutus,
dalfd es Zeit ist, fiir Thren zweiten Monat zu zahlen, wenn
Sie wieder vorauszahlen wollen.«

Zoe sah den Greis und dann das iiberraschte verlegene
Gesicht des jungen Mannes an und driickte ihre beiden
kleinen Hande zusammen. Froh, eine Entschuldigung zu
haben, von den verhaldten Lektionen frei zu sein, da jetzt
die Gegenwart des Greises seiner Unterhaltung mit Zoe
Zwang auferlegte, stand Brutus Lion auf, griff nach sei-
nem Hute und sagte:
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»Ja, ich vergal}, dies ist der erste des Monats. Erlau-
ben Sie mir, nach Hause zuriickzukehren; da will ich Th-
nen mein und meiner Schwester Honorar fiir den Monat
Februar bringen,«

»Ja, ich gestatte es Thnen — gehen Sie, gehen Sie,« sagte
der Greis, ihm die Thiir 6ffnend.

»Nein, Brutus, nein; gehen Sie nicht,« rief Zoe, an ih-
rem Vater voriiberspringend und seine Hand ergreifend.
»Vater ist krank, er weill nicht, was er redet. Sehen Sie
nicht, daf$ er krank ist?«

»Setze Dich nieder, Zoe,« brummte der Greis.

»Ich komme bald zuriick, liebe Zoe,« sagte Brutus aus
der Thiir eilend.

»O Vater!« sagte Zoe, auf einen Stuhl niedersinkend,
»dal} Sie Brutus so behandeln!«

Aber der Anblick des Greises erschreckte sie. Er war
blaR® und erschopft auf einen Stuhl niedergesunken und
es rollten Thrénen iiber seine verwelkten Wangen nieder.
Jetzt seinetwegen beunruhigt, sprang Zoe auf und eilte
auf ihn zu.

»Was ist, Vater? — Lieber Vater, was ist geschehen?«

»0, Zoe, mein Kind, mein armes Kind! Wenn Gott in
seiner Gnade mich diese Nacht zu sich nehmen wollte!«

»Was ist geschehen, theuerster Vater?« rief Zoe blaf3
vor Schrecken.

»Ach, Zoe, wie viel Geld hast Du?«

»Noch fiir zwei Wochen genug, Vater — sechs Dollars.«

»Sechs Dollars! O Himmel! was sind sechs Dollars,
Zoe?«
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»Was meinen Sie, Vater?«

»Wie theuer wird man wohl diesen neuen Teppich ver-
kaufen kénnen?«

»Lieber Vater, ich weil$ es in der That nicht. Er hat fast
Nichts gekostet, und ich weif nicht, wie viel die Arbeit
werth ist.«

»Wir miissen Thn verkaufen, Zoe; wir miissen Alles ver-
kaufen, was wir konnen; wir miissen Geld anschaffen.
Und meine Schiiler,« brach der Greis in wilder Heftigkeit
aus, »meine Schiiler, die sollen zahlen. Ich will Geld ha-
ben!«

18. KAPITEL. BRIGHTY’S EROBERUNG.

Der letzte Januar war nahe, ehe die Familie vom Kry-
stallberge ihren Besuch auf der Strahleninsel schlof$ und
nach Hause zuriickehrte. Der zu Louis Stuart Gordon’s
und Louise Armstrong’s Hochzeit bestimmte Tag ndherte
sich.

Wochenlang, ehe dieser Tag anbrach, hatte sich die
diistere Herrin des Krystallberges darauf vorbereitet. Sie
gerieth fast in Versuchung, zum ersten Mal ihrem Le-
ben ihren einsamen Palast zu verlassen und sich der Be-
lastigung unbequemer Packetbéte, schlecht eingerichte-
ter Gasthiduser und gedungener Diener auszusetzen und
nach New-York zu gehen, um einen an Pracht und Ele-
ganz unvergleichlichen Hochzeit sich zu bestellen. Ohne
Zweifel wiirde sie es gethan haben, hétte sie nicht mehr
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Vertrauen zu Mi3 O'Riley’s Geschmack, als zu ihrem ei-
genen gehabt; und indem sie kalt zu ihrer Tochter sag-
te, Kammerjungfern, Putzmacherinnen und dergleichen
Leute verstdnden sich besser auf die Einzelnheiten der
Toilette, als man es von Damen erwarten konne, stellte
sie Louise unter Mil} O’Riley’s Obhut und schickte Beide
unter General Stuart Gordon’s Begleitung, welcher mit
keiner besseren Entschuldigung nach dem Norden reiste,
als um neues Mobilar fiir den Inselpalast und einen Dia-
mantenschmuck fiir die kiinftige Herrin desselben zu be-
stellen, nach New-York ab.

Mistrel3 Armstrong wurde auf seltsame Weise von ihrer
stolzen Anmaliung getduscht, als sie ein schones, geist-
reiches und bezauberndes Miadchen, mit einem entschie-
denen Geschmack fiir Palédste im Allgemeinen und fiir die
Strahleninsel insbesondere, unter der Obhut eines altli-
chen Herrn auf Reisen schickte, durch eine schone und
malerische Landschaft, welcher ein Auge fiir Schonheit
und eine Seele fiir Poesie hatte, und welcher eben die
Einsamkeit seiner Zimmer zu empfinden begann.

Aber Mistrel$ Armstrong nahm ruhig und schweigend
an, daf3 kein Herr ihres Zirkel in Mif3 O’Riley etwas An-
deres, als die Gouvernante in ihr sehen wiirde, oder viel-
mehr, um richtiger zu reden, Mistrel Armstrong dachte
iiberhaupt nie daran. Sie war eines solchen Gedankens
vollig unfahig. Sie sah Brighty nie, wie sie wirklich war
— als ein blendendes, bezauberndes Madchen — in Schon-
heit strahlend — mehr einnehmend durch die Seele der
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Wahrheit und Giite, die stets aus ihrem Gesichte spra-
chen, als durch RegelmaRigkeit der Ziige oder Glanz des
Teints. Nein, sie sah Brighty’s Reize nie in ihrer wahren
Gestalt. Sie sah sie durch einen Nebel — den kalten, fro-
stigen Nebel des Stolzes. Natiirlich war das Bild fiir ihren
Blick getriibt; sie sah nur die Gouvernante. Darin stand
Mistref3 Armstrong allein. Kein Anderer sah Mil} O’Riley
aus einem so falschen Gesichtspunkte an. Mistre3 Arm-
strong sah in Britannia Nichts, als die Untergebene; kein
Anderer konnte iiberhaupt die Untergebene setzen: man
sah nur die geborene Dame. Britannia batte nichts Ange-
nommenes, Affektirtes oder Gezwungenes an sich. Thre
gewohnte Eleganz und Angemessenheit des Kostiims, ih-
re Wiirde und Anmuth des Benehmens und ihre glanzen-
de Unterhaltung waren immer die natiirlichen und auf-
richtigen Kundgebungen ihres wahren Charakters. Hatte
Britannia sich mit Rubinen und Diamanten gekront, so
hétte man fiihlen miissen, daf} sie fiir sie gemacht wor-
den. General Stuart Gordon sah Britannia auch durch
einen Nebel; aber es war ein gldnzend goldener Nebel,
gleich dem, welcher die Strahleninsel an einem prachti-
gen Herbstmorgen erleuchtete — durch die Illusion, denn
er konnte die Gouvernante gar nicht sehen; aber er hat-
te sie nie bei der Ausiibung ihrer Pflichten beobachtet. Er
war nur in dem Gesellschaftszimmer auf dem Krystallber-
ge begegnet, wo sie nur den Eindruck eines koniglichen
Weibes auf ihn gemacht hatte, und sein Benehmen ge-
gen sie zeigte einen Respekt, der an Verehrung grenzte.
Und dies hielt Mistre3 Armstrong irrthiimlicherweise fiir
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stumpfsinnige Arroganz oder fiir hochmiithige Zuriick-
haltung oder noch hochmiithigere Herablassung gegen
die Gouvernante. Britannia ihrerseits empfing alle diese
Verehrung und Riicksicht natiirlich, als eine Sache, die
sich von selbst versteht — als den ihr schuldigen Tribut
ohne einen einzigen Gedanken an den Grund oder den
Erfolg.

Und Louise — die arme, keine Louise — hatte einen
dunklen Begriff, dal} Brighty ihrem kiinftigen Schwieger-
vater nicht ganzlich verhal3t sei; und so néhrte sie in ih-
rem kleinen, matten Herzen den furchtsamen Wunsch,
ihre Gouvernante zu iiberreden, ihren Wohnsitz als ihre
Gesellschafterin auf der Strahleninsel aufzuschlagen. Bis
jetzt aber wagte Louise diesen Wunsch gegen Niemand
auszusprechen. Ueberhaupt hatte das arme unterdriickte
Maédchen in ihrem Leben keinen Wunsch ausgesprochen.

In dieser Gemiithsstimmung machten sich die drei Rei-
senden am Morgen des ersten Februar in General Gor-
don’s Wagen auf den Weg zu dem Dorfe Battletown, wo
sie die Post nach Washington treffen wollten.

Eine Postfahrt von drei Tagen durch eine gebirgige,
dann durch eine hiigelige und endlich eine wellenfor-
mige Gegend brachte sie zu der Stadt Washington, wo
sie die Wagen benutzten, die damals von der Hauptstadt
nach New-York fuhren. In jenen Tagen reiste man noch
nicht auf Eisenbahnen, und so erreichten sie die Stadt
New-York erst eine Woche nach ihrer Abreise von dem
Krystallberge.



- 187 -

Bist Du, lieber Leser, jemals zwei oder drei Tage mit
fast derselben Gesellschaft auf einem Postwagen gereist?
Weilst Du, wie viel geselliger es ist, als das Reisen auf
der Eisenbahn? Wie bekannt werden die Leute am ersten
Tage — wie freundschaftlich am zweiten — wie vertraulich
am dritten! Diese Wagen waren mit drei Sitzen fiir je drei
Passagiere versehen. General Stuart Gordon nahm immer
den Riicksitz zwischen seinen beiden jungen Damen ein.
Louise war furchtsam, zuriickhaltend und schweigsam,
Britannia muf3te die Unterhaltung fiihren. Britannia war
selten schweigsam und verstimmt, sondern stets leben-
dig, wach und beobachtend. Besonders war sie es jetzt,
als sie durch einen hochst malerischen und ihr ganz neu-
en Theil des Landes reiste. Kein Lacheln des Sonnenlich-
tes auf den Bergspitzen, kein dunkler Schatten in den
Thaélern, nicht das Singen eines Baches, nicht das Lachen
eines Wasserfalles oder das Briillen eines Bergstromes
entging ihrer Beachtung. Ja, fiir ihren poetischen Geist
und kiinstlerisches Auge hatte die einfachste und roheste
Hiitte am Wege, an deren Zaune die rothen Flanellrocke
der Kinder getrocknet wurden, etwas Malerisches und In-
teressantes, was sie an ihre Heimath erinnerte.

General Stuart Gordon horte ihr Anfangs zu und
horchte endlich aufmerksam auf ihre Rede; zuerst wurde
er von ihrer Unterhaltung angezogen und endlich gefes-
selt. Thre Poesie hatte etwas Ansteckendes; sie galvanisir-
te zu neuem Leben all’ den langst vergessenen Enthusias-
mus seiner Jugend. Ich stelle es als eine allgemeine Regel
auf, die wenig oder gar keine Ausnahmen hat, daf3, wenn
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Liebe oder Fieber sich eines altlichen Herrn beméchtigen,
sie raschere Fortschritte bei ihm machen, als bei einem
jlingeren. Im ersten Falle ist der Grund einleuchtend. Sie
haben keine Zeit zu verlieren zu wecken, zu suchen und
zu verfolgen das Licht, welches in den Augen der Weiber
liegt.

Ich sagte, zu Anfang der Reisewoche lag Ansteckung
in Brighty’s Romantik; gegen Ende derselben war es ei-
ne Freude, ihrem Auge zu begebnen, und die Beriihrung
ihrer Hand verursachte einen electrischen Schlag. Es war
Leben, Kraft, Jugend, Freude zwischen Brighty und Loui-
se jenen Riicksitz einzunehmen, obgleich die kleine Loui-
se nicht mehr als ein Packet oder eine Bandschachtel zu
rechnen war und die Trennung sie trostlos machte. In
seinem rebellischen Herzen verwiinschte er die Abend-
stunde, die sie tdglich in ein Gasthaus brachte und die
Gesellschaft auf sechs oder acht Stunden trennte. Er hét-
te es vorgezogen, die ganze Nacht durch zu reiten, aber
Britannia, obgleich sie niemals errieth, daf3 die Vorliebe
fiir ihre Gesellschaft sein Beweggrund sei, wollte Loui-
sen nicht gestatten, sich zu ermiiden. Bei diesem lang-
samen Fortschritte erreichte die Gesellschaft die Stadt
New-York. Eine Woche lang brachte man jeden Morgen
unter Juwelieren, Putzmacherinnen und Mobelfabrikan-
ten und jeden Abend in den Theatern, Opern und Con-
certen zu. Dies Alles war sehr neu und entziickend fiir
die beiden jungen Damen - sowohl fiir die furchtsame
Louise, als fiir die witzige und geistreiche Britannia, und
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General Stuart Gordon wiinschte seinerseits Nichts wei-
ter als sie am Morgen in die Ldden und am Abend bei
ihren Unterhaltungen begleiten zu diirfen. Nach Verlauf
einer Woche, nachdem sie alle ihre Einkaufe auf Packet-
boten nach Alexandrien geschickt, um von dort ihrem
endlichen Bestimmungsorte zugefithrt zu werden, traten
unsere Reisenden ihren Riickweg an. Jetzt wurden die
Aufmerksamkeiten des General Stuart Gordon so auffal-
lend und dringend, daf3 Britannia eines Abends in dem
Gasthause, wo die Post anhielt, bei sich selber dachte:
»Es ist gewifd, dafd ich seit der ganzen Reise in sehr
guter Stimmung und hoher Schonheit gewesen bin. Ich
weil$, ich bin von der Neuheit des Wesens von der Erha-
benheit der Landschaften, von der Poesie der Malerei und
des Dramas — ja, von der Poesie der Juwelierladen belebt
worden! Ich weil3, ich bin begeistert, enthusiastisch und
zuweilen geistreich gewesen, ich weif3, dal? ich, hier fast
allein mit General Stuart Gordon — denn Louise ist nicht
zu rechnen — gute Meinung, ohne es zu wollen, gewon-
nen — Pah! ich will ehrlich gegen mich selber sein und
mich nicht selber tduschen wollen — und auch seine Be-
wunderung - ich weild auch ohne Zweifel, daf3 ich Gene-
ral Stuart Gordon bewundere! Ja, ich thue es, und wenn
er gleich mehr als doppelt so alt ist, als ich. Er ist ein
gut aussehender alter Mann — ich meine, ein hiibscher
und wiirdevoller Herr mit majestitischer Miene, und ich
bewundere sein glinzendes Haus auf der Strahleninsel
mit dem prédchtigen Mobiliar, den seltenen und kostba-
ren Gemiélden und Biisten, so wie auch die schone alte
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Bibliothek. Es wiirde mir sehr wohlgefallen, die Herrin
jenes Paradieses zu werden — o gewil3! ja so sehr, daf ich
die Aufrichtigkeit meiner Bewunderung fiir den Herrn zu
bezweifeln begann — denn wer kennt sein eigenes Herz?
— aber ich weild auch, daf§ ich nie daran dachte, die Be-
wunderung des General Stuart Gordon zu gewinnen, und
General Stuart Gordon darf nicht glauben, dal Britan-
nia ORiley sich herablassen wiirde, um das Herz und die
Hand eines Monarchen zu mandévriren. O nein! bei dem
elastischen Stolze des niedergetretenen Irland’s und der
O'Riley’s nimmermehr.

»Nein, so sehr ich auch den fiirstlichen General be-
wundere, so verehre ich doch Britannia O’Riley, wie sie
jetzt ist, mehr — so hoch ich die Inselbesitzung schét-
ze, so schitze ich doch Britannia’s Selbstachtung hoher!
Ich wiirde diese schéne schwanenartige Biegung des Hal-
ses und der Schultern — diesen freien, elastische Schritt
— dieses natiirliche und unfreiwillige Gefiihl der Konigs-
wiirde verlieren, wenn ich einen niedrigen Gedanken he-
gen, oder eine niedrige Handlung begehen konnte! Ge-
wil3, das wiirde ich! General Stuart Gordon, wenn Sie
daher mit sich selber iiber die Klugheit und Schicklich-
keit zu Rathe gehen, Thre Neigung zu opfern, oder die
Gouvernante zu heirathen, so lassen Sie den Streit auf
sich beruhen. — Jemand anders wird fiir Sie entscheiden.
Oder General Stuart Gordon, wenn sie sich entschlossen
haben, mir Thr Vermogen zu Fiiffen zu legen, so werde
ich die Ehre mit vielem Danke ablehnen. Meine Selbst-
achtung, meine Gesundheit, meine Schonheit wiirde ich
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zum Opfer bringen miissen. Und doch bewundere ich je-
nen fiirstlichen Mann; ich wiirde stolz auf ihn sein, und
ich kenne keinen anderen Mann, auf den ich stolz sein
wiirde! Gewif auf keinen von den jungen Mannern, die
ich sehe und die mir so leichtfertig erscheinen! — Wor-
an denken Sie, Louise?« fragte sie, sich plotzlich zu Mil3
Armstrong wendend, die ihr Zimmer theilte. Louise sal3
in ihrem weillen Nachtgewande und ihrer kleinen, mit
Spitzen besetzten Nachthaube da und blickte in das Holz-
feuer, woran sie ihre Fiile warmte, ehe sie zu Bette ging —
eine Gewohnheit, die sie von ihrer Mutter angenommen,
um die Reinheit und Zartheit ihres Teint zu bewahren, in-
dem sie das Blut von dem Kopfe und Gesichte entfernte.
»Woran denken Sie, Louise?«

»An meine Mutter, Brighty. Sie hat seit vielen Wochen
so sehr diister und strenge ausgesehen, als hegte sie Mif3-
fallen gegen mich! Was mag der Grund sein?«

»Sie haben sich, ohne es zu wissen, ihr Mif3fallen zu-
gezogen, Louise. Sie sind im Begriff, sich zu verheirathen
—K

»Aber sie wiinscht es,« fiel Louise mit weit offenen Au-
gen ein.

»Meine Liebe,« sagte Brighty, sich plotzlich zu ihr wen-
dend, »Mistre3 Armstrong wiinscht Mif3 Armestrong an
der Spitze eines gldnzenden Haushaltes zu sehen, und so
ist Louise im Begriff, die kalte und stolze Neigung ihrer
Mutter mit der Liebe eines jugendlichen Gatten zu ver-
tauschen; und so beginnt Louise, so lange unterdriickt,
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schwach, erstarrt, gefiihllos, ja fast todt, ein wenig Le-
ben zu erwdrmen, gerade wie die Blumenwurzeln in dem
vor Frost erstarrten Boden thun, wenn sie zu Anfang
des Friihlings die erste belebende Sonnenwérme fiihlen.
Louise verriath es durch ihre Blicke und ihr Wesen, und
ihre Mutter fiihlt sich das durch gekrénkt. Es mul} ei-
ne schwere Priifung sein, Louise, fiir jede Mutter, ihre
Tochter zu verheirathen, auch wenn sie ein halbes Dut-
zend zu versorgen oder unter die Haube zu bringen hat;
auch wenn sie die stirksten Griinde hat, es zu wiinschen
und die uneigenniitzigsten fiir die Wohlfahrt ihres Kin-
des. Ja, es mul} eine schwere Priifung fiir eine Mutter
sein, ihre dauernde, uneigenniitzige Liebe von einer an-
deren, neueren und oft selbstsiichtigeren Neigung ver-
drangt zu sehen. Thre Tochter zu verheirathen ist eine
Nothwendigkeit, aber eine grausame Nothwendigkeit bei
den gegenwartigen héduslichen Anordnungen der Famili-
en, welche Eltern und Kindern am Traualtare trennt, zu-
weilen auf tausend Meilen und ohne die Moglichkeit, ein-
ander wiederzusehen. So wird das Sonnenlicht der Freu-
de, welches auf das Haupt der Braut fallen sollte, durch
die dunke Wolke des Scheidens verbannt. Es scheint mir,
es konnte ein Mittel geben, diesem Nebel abzuhelfen; es
scheint mir, der Morgen der Braut sollte nicht umwdolkt
— der Abend ihrer Eltern nicht verlassen sein. Es leben
selten mehr, als drei Generationen zugleich auf der Erde,
und es scheint mir, man konnte die Hauser grof3 genug
bauen, um drei Generationen zu fassen. Und wie vereint
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wiirde eine Familie dann sein! Welche Dauer, welche Si-
cherheit, welcher Friede wiirde ihnen dann gewéhrt wer-
den - die Gewil3heit, dal’ sie sich auf Erden nie trennen
diirften.«

»Aber, Brighty, wenn bei der Verheirathung eines Paa-
res die Eltern auf beiden Seiten sich streiten sollten, wer
das junge Paar bei sich behalten sollte?«

»In den meisten Féllen sollten sie aus mehreren Griin-
den bei den Eltern der Braut wohnen.«

»Aus welchen Griinden denn Brighty?«

»Die Eltern lieben ihre S6hne mit mehr Stolz und
Begeisterung; aber dies macht die Trennung von ihnen
nicht schmerzlicher, wenn sie sie einer gliicklichen Be-
stimmung entgegensenden. Aber sie lieben ihre Toch-
ter mit Zdrtlichkeit, und es verursacht ihnen grofden
Schmerz, sie selbst unter den gliicklichsten Verhéltnissen
von sich zu lassen. Sie wissen, daf} die Ehe das ganze
weibliche Leben verdndert — und dald sie viel ernster ist
fiir das Weib, als fiir den Mann. Das Weib ist physisch
der schwichere Theil und bei jedem Streite oder bei je-
dem Ungemach wird sie hochst wahrscheinlich am mei-
sten leiden. Ueberdies bedarf eine junge Gattin bei den
Miihen und Sorgen ihres miitterlichen Berufes stets der
Erfahrung, des Rathes, des Beistandes und der Theilnah-
me ihrer eigenen Mutter. Und endlich sagt es die Bibel.«

»Die Bibel sagt es?«

»Ja, vom ersten Buche Moses bis zur Offenbarung ist
nirgends geboten, daf} das Weib ihre Eltern verlassen
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soll; aber sehr haufig und wiederholt steht es geschrie-
ben, daf$ der Mann Vater und Mutter verlassen und an
seinem Weibe hangen wird, und der Grund und die Rich-
tigkeit ist einleuchtend aus dem, was ich eben gesagt.
Ich habe oft gedacht — wie ich denn alle moglichen Dinge
denke — wenn ich eine kleine Tochter héitte, so wiirde mir
der Gedanke, je mehr ich sie liebte, desto mehr Kummer
verursachen, dal sie bei vorriickendem Alter wiirde von
mir genommen werden und ich sympathisire mit allen
Miittern, selbst mit Mistrel3 Armstrong, die es fiir unno-
thig oder beleidigend halten wiirde — denn Sie sind ihr
einziges Kind, Louise, und vielleicht nicht die uneigen-
niitzigste in ihrer Neigung zu Thnen, und daher um so ei-
ferstichtiger und ungliicklicher in ihrer Liebe und bedarf
des Trostes, den es ihr gewdhren kann, Sie gliicklich zu
sehen. Aber Sie weinen, Louise! Weinen Sie nicht, Loui-
Se.«

Und das freundliche Madchen bedauerte, daf3 sie bei
ihrer Liebe zum Reden das Herz der Tochter verwundet
habe, lief3 ihre Nachttoilette unvollendet und ging zu ihr,
um sie zu liebkosen und zu trosten.

Gleich darauf fragte sie, in der Absicht, den Gegen-
stand zu verdndern und ihren Gedanken eine angeneh-
mere Richtung zu geben:

»Lieben Sie Louis, Louise?«

»Gewild liebe ich ihn,« versetzte Louise, ihre Augen
trocknend.
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»Ich glaube es nicht, Sie kleines Kind! Sie sagen es mit
so vieler Fassung. Junge Damen miissen errothen, wenn
ihnen eine solche Frage vorgelegt wird.«

»Weshalb?«

»Ich weild es nicht; aber ich weil’ nur, daf$ Sie die Eti-
quette verletzten, als Sie es unterlief3en bei meiner plotz-
lichen Frage zu errothen. Daher glaube ich nicht, dal Sie
Louis nach den eingefiihrten Regeln lieben. Sagen Sie,
wen lieben Sie mehr, mich oder Louis?«

»Louis — aber ich liebe Sie auch,« fiigte das sanfte Mad-
chen hastig hinzu, indem sie die Hand ihrer Gouvernante
ergriff.

»Louis oder Thre Mutter?«

»O! meine Mutter!«

»Ich dachte es! Ungliickliche Louise!« sagte Brighty bei
sich selber. »Der einzige Grund, warum Sie ungliicklich
mit Threr Mutter und gliicklich mit Louis sind, ist, weil
die Erstere selbstsiichtig, stolz, eifersiichtig und vielfor-
dernd in ihrer Neigung, ist und der Letztere edel und un-
eigenniitzig. Weil Mistrel$ Armstrong bestindig die Kund-
gebung ihrer miitterlichen Liebe unterdriickt, wahrend
Louis seine edle Meinung frei ausspricht.«

»Aber Brighty, was wissen Sie von der Liebe?« sagte
Mif3 Armstrong schiichtern.

»Nichts aus eigener Erfahrung, Louise, wenigstens
Nichts von einer solchen Liebe, wie sie zwischen Verlob-
ten obwaltet oder vorausgesetzt wird. Ich habe eine be-
schiitzende Zuneigung fiir Sie und eine schwesterliche
Achtung fiir Susanne Somerville und Zoe Dove. Das ist
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das Resultat der Zeit, des Umganges und der Achtung;
aber von einer anderen Liebe, wovon die Dichter schwér-
men, weild ich Nichts und ich bin doch fiinfundzwanzig
Jahre alt. Ich wiinsche nie anders zu heirathen, als um
meinen angemessenen Rang in der Gesellschaft einzu-
nehmen und den ungerechten Vorwiirfen zu entgehen,
womit man die alten Jungfern iiberschiittet.«

»Sie wiirden eine gute Nonne abgeben, Brighty.«

»Gewild! Das wire ein Mittel, das Problem zu l6sen. Ich
konnte dadurch einen hiibschen Haushalt erlangen und
der verhal3ten Lage einer alten Jungfer entgehen und mir
statt dessen den Ruhm der Selbstaufopferung erwerben.
Ja, Louise, ich denke, ich konnte mich tiberreden las-
sen, den Schleier zu nehmen. Ich wiirde eine sehr gute
Nonne abgeben, vorausgesetzt, dal} man mich zur Aeb-
tissin wihlte und mich als Oberhaupt einer prachtigen
Abtei einsetzte; aber die Abtei miildte prachtig, die Klei-
dung des Ordens wiirdevoll und elegant und das Ritual
der Schwesterschaft erhaben sein. Ich will es {iberlegen,
Louise.«

So plauderte Britannia, um die Heiterkeit Threr Schiile-
rin wieder herzustellen. Louise ging, die Fenstervorhin-
ge zuzuziehen, um die Strahlen des Vollmondes auszu-
schlielSen, welche das Zimmer mit silbernem Lichte iiber-
gossen.

»Stort Sie das Mondlicht im Schlafe, Louise?«

»0 nein — niemals.«

»Da schliefen Sie es nicht aus, meine Liebe; es ist
unhoflich, es auszuschlieBen. Wenn, ich wach daliege,
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blicke ich gern durch’s Fenster jene herrliche Welt an, die
frei im Raum sich bewegt. Und zuweilen scheint ein hel-
ler Geist einen Segen auf mich nieder zu lacheln.«

Louise lie® die Fenstervorhdnge offen und die beiden
Madchen begaben sich zu Bette. Sie theilten dasselbe La-
ger. Keine von Beiden schlief. Britannia’s Gedanken wa-
ren wieder zu dem Sein oder Nichtsein ihrer eigenen
moglichen glanzenden Bestimmung zuriickgekehrt, und
Louise dachte an ihre Mutter. Endlich, nach Verlauf einer
halben Stunde sagte sie:

»Brighty, sind Sie wach?«

»Ja, mein Kind.«

»Brighty, ich bin unruhig wegen meiner Mama. Wo-
her wissen Sie, dal} Sie wegen meiner Verheirathung ver-
stimmt ist?«

»Louise, es war Unrecht von mir, etwas von dem Ge-
genstande zu sagen. Meine vorziiglichste Siinde ist das
Plaudern; wenn ich nicht plaudern kénnte, miildte ich
schreiben und da wiirde ich meine Finger mit Dinte besu-
deln — darum besinnen Sie sich auf etwas Anderes, meine
Liebe.«

»Aber Brighty, da Sie so jung sind und von ihrer friihe-
sten Kindheit an ohne Familienbande gewesen sind, wie
kommt es, dal} Sie so tief auf die Gemiithsregungen ei-
ner Mutter eingehen konnen, die sich von der Tochter
trennt, und einer Tochter, die ihre Mutter verlaf3t, auf die
Beschaffenheit der Liebe der Eltern zu ihren S6hnen und
Tochtern — Sie, die Sie nie eine Mutter und fast nie eine
Tochter waren?«
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»Sie sagen es mit Recht, denn ich erinnere mich meiner
Eltern nicht.«

»Aber wie kennen Sie denn das Herz einer Mutter?«

»In untergeordnetem Grade auf dieselbe Weise, wie
Shakspeare das Herz eines Monarchen, eines Bosewichts
oder eines Weibes kannte — da er doch weder ein Ko-
nig, ein Bosewicht oder ein Weib war — durch innere An-
schauung. Sie wissen nicht, welche Idee jenes sehr ge-
wohnliche Wort darstellen soll. Die Worterbiicher erkla-
ren es durch sinnverwandte Worter, ohne es selbst zu er-
lautern. Instinktméal3ige Kenntnil® — inspizirte Kenntnil3 —
was ist es? Woher kommt sie denn, Louise? Es mag die
Antwort die Totalsumme vergangener Erfahrung sein —
der Erfahrungen ohne die Erinnerungen eines friiheren
Daseins, Inspiration, Genie — was sind sie, Louise? Sie
mogen kondensirt die bescheinigte Weisheit einer langen
Kette vieler Glieder des vergangenen Lebens sein. Wir
sinken in eine Traumerei t, wir erhaschen den Schim-
mer eines neuen Lichtstrahls, oder den Ton einer neu-
en prophetischen Stimme; wir suchen sie, verfolgen sie
lebhaft, um sie in den Hohlen unseres innerem Lebens,
wohin sie sich zuriickgezogen, aus den Augen zu verlie-
ren. Wir warten und horchen auf die Stimme und das
Licht im Innern — aber vergebens! die Stimme und das
Licht sind in Schweigen und Dunkelheit {ibergegangen —
bis ein unerwarteter Anblick oder Ton, eine unbedeuten-
de Kleinigkeit — der Schatten einer Wolke auf den Hii-
geln, das Lachen eine Kindes — den Strahl in glanzendem
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Lichts — die Stimme in erhabener Harmonie zuriickfiih-
ren. Wir nennen es Inspiration — Genie! Sollte es nicht
vielmehr poetisches Gedédchtnily — die Wiedererlangung
verlorener Kenntnify und Weisheit ohne die Erinnerung
an ihre Erwerbung sein?« fliisterte Brighty halb wachend,
halb schlafend und trdumerisch in Bewul3tlosigkeit ver-
sinkend.

»Es ist der Mond - ja, gewil3, es ist der Vollmond, der
auf Brighty’s Kopf scheint, sie wach erhélt und sie so
phantastisch macht,« sagte Louise, aus dem Bette stei-
gend und die Fensterladen schliel3end. Dann kehrte sie
zu ihrem Lager zuriick, wendete sich um und sank in
Schlummer.

Am folgenden Morgen nach dem Friihstiick fuhr die
Post ab. Als Brighty mit Louisen und dem General Stu-
art Gordon in den Wagen stieg, begann sie ihren Plan
der fremden Zuriickhaltung in Ausfiihrung zu bringen.
Sie war vollig aufrichtig in ihrer Absicht, Anndherungen
des Generals bestdndig sanft zuriickzuweisen; doch die
geschickteste Coquetterie hatte keinen besseren Plan er-
denken konnen, um die Sache zur Entscheidung zu brin-
gen.

Am Ende dieser Tagereise gelangten die Reisenden
nach Baltimore. Hier beabsichtigten sie einen Tag zu blei-
ben, um die Stadt anzusehen und noch einige Einkédufe
zu machen. Sie brachten den Tag damit zu, durch die
Stadt zu gehen oder zu reiten, und als sie Abends in ihr
Hoétel zuriickkehrten, waren die Damen so ermiidet, daf}
sie sich sehr frith am Abend auf ihr Zimmer begaben.
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Als sie ihr Zimmer erreichten, bemerkte Brighty auf ih-
rem Toilettentische ein kleines an sie adressirtes Packet,
woran die Karte des General Stuart Gordon befestigt war.
Sie offnete das Packet und fand ein Kéastchen darin. Als
sie den Deckel 6ffnete, strahlte ihr ein kostbarer Juwe-
lenschmuck entgegen! Zuerst entfuhr ein Ausruf der Be-
wunderung und des Entziickens ihren Lippen, als sie ihn
dem Lichte nidherte, um ihren Glanz zu betrachten; im
nédchsten Augenblicke aber wurde sie ernst — betrachtete
die Karte und sah sich dann nach Louisen um, die sich
in einem entfernten Theile des Zimmers auskleidete und
mit den Schétzen auf dem Toilettentische unbekannt war
—und dann sah sie wieder mit Bewunderung die Juwelen
an. Sie bestanden in Ohrringen, Busennadel, Halsband
und Armband von schénen Topasen. Endlich schlof3 sie
das Kastchen, hiillte es wieder ein, band es fest zu, nahm
Schreibmaterialien aus ihrem Koffer und schrieb folgen-
den charakteristischen Brief:

»Britannia O’Riley spricht dem General Stuart Gordon
ihren aufrichtigsten Respekt aus und bittet um seine Er-
laubnif, ihm das beifolgende Késtchen mit der lebhaf-
testen Dankbarkeit und mit folgender Erklarung zuriick-
schicken zu diirfen.

»Britannia O’Riley’s Umstdnde versagen ihr die Freu-
de, kostbare Geschenke zu machen, und berauben sie zu-
gleich des Vergniigens, sie anzunehmen.«
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Als sie Diesen Brief zusammengelegt, versiegelt und
iiberschrieben hatte, befestigte sie ihn an das Packet, in-
dem sie ihn durch die Schniire schob, womit die Verhiil-
lung zusammen gebunden war. Dann klingelte sie und
das Kammermadchen trat ein.

»Wissen Sie die Nummer des Zimmers welches der
Herr bewohnt, der uns hierher begleitet hat?«

»Ja, Mil3, es ist Nr. 26, nur zwei Thiiren von diesem.«

»Hat er sich schon in sein Zimmer begeben?«

»Nein, Mif3; ich habe ihn eben in das Lesezimmer ein-
treten sehen.«

»Wenn seine Thiir offen ist, nehmen Sie dieses Packet,
legen es auf seinen Toilettentisch und sagen mir dann,
wenn es geschehen ist,« sagte Britannia, indem sie ihr
das Késtchen reichte.

Das Méadchen nahm es und ging. In zwei Minuten
kehrte sie mit der Nachricht zuriick, daf8 sie ihren Auf-
trag ausgefiihrt habe.

»Was war das, Brighty?« fragte Louise, als das Mad-
chen das Zimmer verlassen hatte.

»0! es ist nur ein Einkauf des Generals, den man auf
unserem Toilettentische zuriickgelassen.«

Und die Méadchen begaben sich zur Ruhe.

Friith am nédchsten Morgen, sobald er sich {iberzeugt
hatte, daf® die jungen Damen aufgestanden und angeklei-
det waren, klopfte General Stuart Gordon an ihre Thiir,
und als sie gedffnet wurde, bot er den Maddchen mit trau-
riger Miene seine Arme an, um sie zum Friihstiick hinun-
ter zu fiihren.
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Der Gang zum Friihstiick wire unterhaltend gewesen
fiir den Zuschauer, der das Geheimnil3 gekannt hétte. Der
General war sehr ernst, aly wenig und stiel3 tiefe Seufzer
aus, wahrend er sein Brod mit Butter bestrich. Als das
Frithstiick beendet war, standen beide Damen auf, um in
ihr Zimmer zuriickzukehren und sich bereit zu machen,
ihre Reise fortzusetzen. Aber General Stuart Gordon ging
ihnen nach und hielt sie auf, indem er Britannia’s Hand
faldte und in leisem, aber verstelltem Tone fragte, ob Mil3
O'Riley ihm die Gunst einer Unterredung gewahren wol-
le. Britannia nickte zustimmend und lief3 sich in das da-
mals leere Damenzimmer fithren und mit grof3er Ehrer-
bietung zu einem Sitze geleiten.

General Stuart Gordon, der respektvoll vor ihr stand,
sagte:

»Mif3 O'Riley, Sie haben mich gedemiithigt.«

»Es macht mich sehr ungliicklich, Sie ohne Absicht be-
leidigt zu haben, mein Herr,« sagte Brighty.

»Ich sagte, Sie haben mich gedemiithigt, Mif$ O'Riley.«

»Der Ausdruck ist auf den General Stuart Gordon nicht
anwendbar. Ich mochte nicht horen, da3 mein bester
Freund ihn in Verbindung mit Threm geehrten Namen an-
wendete.«

»Mif3 O’Riley, ich fiihle mich gedemiithigt. Sie konnen
meine Selbstachtung nur wieder herstellen, wenn Sie die
kleine Gabe annehmen, die ich auf Thren Altar niederge-
legt.«
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»General Stuart Gordon, Sie werden mir verzeihen
und mir gestatten, bei einer Regel zu bleiben, die ich mei-
ner Selbstachtung wegen beobachten muf3.«

»Da scheint es sich zwischen uns um Stolz zu han-
deln.«

»Um Schicklichkeit.«

»Mil} O'Riley, Sie sind stolz.«

»Zuweilen vielleicht — andere Leute sind es auch.«

»Arrogant.«

»Niemals.«

»So widerlegen Sie die Beschuldigung, indem Sie von
einem Freunde eine Spielerei annehmen die jede andere
junge Dame unter denselben Umstdnden ohne Bedenken
annehmen wiirde.«

»Aber ich bin nicht jede andere junge Dame,« versetz-
te Britannia aufstehend und ihre schlanke, elastische Ge-
stalt aufrichtend.

»Ich sagte, Sie wéaren arrogant, und Sie sind es.«

»Sie mildverstehen mich, mein Herr. Ich danke Ihnen
unterwiirfig fiir alle Thre wohlwollenden Wiinsche und
Absichten,« sagte Brighty.

»Mil} O'Riley,« fragte General Stuart Gordon nach ei-
ner Pause, »was soll ich mit diesem Késtchen anfangen?«

»Ihre eigene Klugheit wird Sie richtig leiten, General
Stuart Gordon. Es wiirde eine grol3e Anmaf3ung von mir
sein, IThnen die geneigte Bestimmung anzugeben.«

»Das Boudoir der kiinftigen Mistrel$ Stuart Gordon —«

»Wiirde ein sehr passender Ort dafiir sein.«
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»Ich stimme vollkommen mit Thnen iiberein, und ich
lege es zu den Fiil3en der kiinftigen Mistre3 Stuart Gor-
don nieder, wenn Mi3 O'Riley geneigen will, den alten
Namen nebst der aufrichtigen Neigung des dltesten Re-
priasentanten desselben anzunehmen,« rief der General,
indem er sich galant auf ein Knie niederlief$ und das Kast-
chen zu Britannia’s Fiil3en niederlegte.

Lache nicht, lieber Leser, oder vielmehr thue es, wenn
Du willst; aber dies war der Styl der Bewerbung in den
Tagen unserer Grof3mdiitter — in den Tagen der Reifrocke
und der Schuhe mit hohen Absétzen — des Damast und
Brokat — der hohen Frisuren — der stattlichen Menuett-
schritte — der zierlichen Doppelverbeugungen, zuerst zur
Rechten und dann zur Linken — galanter Toaste und ge-
wiéhlter Reden — als Lord Chesterfield’s Briefe, Sir Charles
Grandison u. s. w. die leichte Tagesliteratur bildeten. Ja,
dies war der feine Styl der Bewerbung bei Herren aus
der alten Schule, besonders wenn die Herren selber alt
und ein wenig steif und stolz waren. Von mancher Bewer-
bung aus der alten Zeit habe ich von meiner GroSmutter
und meinen Grofdtanten erzdhlen horen. Vielleicht wur-
de dieses stattliche Wesen nur von den von Kavalieren
abstammenden Ansiedlern, den Biirgern des aristokrati-
schen Maryland und Virginien angewendet. Vielleicht af-
fektirten die republikanischen Kinder der Puritaner das-
selbe nie.

Aber wihrend ich so gesprochen, stand Britannia, ihre
Augen auf den Boden gerichtet, und ihre Hand in der des
General Stuart Gordon, da und empfing seine Erklarung.
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Als sie zu Ende war, zog sie ernsthaft ihre Hand zuriick
und sagte ruhig:

»General Stuart Gordon belustiget sich auf meine Ko-
sten.«

Und mit einer Verneigung wollte sie aus dem Zimmer
gehen, als er ihr nacheilte, ihre Hand faldte und sagte:

»Mil§ O’Riley, ich bewundere Sie! Ich wiirde sagen: Bri-
tannia, ich liebe Sie? aber da mochte sich Ihre Lippe spot-
tisch verziehen, wenn Sie eine solche Erklarung von ei-
nem Manne in meinen Jahren horten. Aber Britannia, ich
achte sie wahrhaft — mein Gliick hangt von Threr Gesell-
schaft ab. Ich wiinsche, da’ Sie meine Gattin, die Herrin
meines Hauses, die Gesellschafterin meines hauslichen
Lebens, die Gefdhrtin meiner geselligen und einsamen
Stunden werden. Britannia, glauben Sie, daf’ ein Weib
gliicklich sein konnte, als die Gattin eines Mannes, der
viele Jahre ilter ist, als sie?«

Es lag eine tiefe Traurigkeit in seiner Stimme, als er
diese Frage that, welche Brighty’s Theilnahme erregte.
Sie antwortete ihm sanft:

»0 ja! ich denke es — wenn alle anderen Umsténde in
Uebereinstimmung sind —«

»Konnten Sie in einer solchen Lage gliicklich sein, Bri-
tannia?«

»Ich konnte es.«

»So darf ich also annehmen, da} Sie meine Hand nicht
ausschlagen, Brighty?«

Britannia zog wieder ernsthaft ihre Hand zuriick und
erwiederte lebaft:
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»General Stuart Gordon, ich fiihle mich sehr geehrt,
und bin hochst dankbar fiir den Vorzug, den Sie mir zu
Theil werden lassen. Aber gestatten Sie mir zu hoffen,
daf3 Sie Ihr Gliick in der Verbindung mich irgend einer
anderen Dame finden werden, welche der Auszeichnung
Threr hohen Verbindung wiirdiger ist.«

»Mit irgend einer anderen Dame! Ach Britannia, vor
dreiflig Jahren wére eine solche Verweisung moglich ge-
wesen — ja, sie geschah wirklich! Aber wenn Ménner mei-
nes Alters eine Neigung fassen, so ist es ihre letzte — ja,
ihre letzte. Es ist keine Hoffnung im Leben mehr! Es ist
die letzte Herbstbliithe des Herzens. Im Winter findet kei-
ne Bliithe mehr statt!«

»Erlauben Sie mir, mich zu entfernen, General,« sagte
Brighty respektvoll.

»Gehen Sie, Britannia,« sagte er traurig, und sie ver-
lie® das Zimmer mit einer Verbeugung. »Geh, Brighty,«
fliisterte der sechszigjéhrige Liebhaber, mehr verstimmt,
sentimental, verlassen und trostlos als ein Jiingling von
achtzehn Jahren bei seinem ersten Liebesleid. »Geh,
Brighty! gldnzende Vision der Hoffnung und Schonheit,
fahre hin!«

Als seine Lebensbeschreiberin muf3 ich mich des Gene-
rals Henry Cartwright Stuart Gordon in dieser Beziehung
schdamen! Ich fiihle mich gekrankt, da® er so seine Wiir-
de auch den Augen lieB3, als er allein in dem Sprachzim-
mer des Hotels war. Und gut war es, dal3, ehe es noch
schlimmer mit ihm wurde, das Posthorn seine Musik und
Poesie, seine Leidenschaft und Thorheit unterbrach und
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ihn von den sich schldngelnden Pfaden der Phantasie auf
die rauhe Landstralde des wirklichen Lebens rief.

In halben Stunde waren die Reisenden wieder auf dem
Wege, und drei Tage hernach erreichten sie wohlbehalten
den Krystallberg.

19. KAPITEL. DER HOCHZEITSTAG.

Aber es bliihten keine Blumen am Hochzeitstage unse-
rer Braut, Louisens blasse Stirn war freilich mit weilen
Rosen bekrédnzt, aber es waren leblose geruchlose, kiinst-
liche Rosen - leblos, wie das erkéltete Herz der Braut —
falsch, wie die Hoflichkeit ihrer Mutter — kiinstlich wie
das erzwungene Licheln, womit Susanne Somerville ih-
ren Posten als Brautjungfer bei der jlingsten, schonsten
und reichsten Braut einnahm, die man seit dem letz-
ten Vierteljahrhundert in der ganzen Gegend gesehen —
oder seit der Verheirathung Margaretha Stuart Gordon’s,
der einzigen Erbin der Inselbesitzung, deren glinzen-
de Hochzeit noch in der Erinnerung der Nachbarschaft
lebte, und welche durch hohere Pracht zu verdunkeln
Mistref3 Armstrong’s Streben war. Da sie nur eine Tochter
zu verheirathen hatte — welche mit dem reichsten Manne
im Staate verbunden werden sollte — und reichliche Mit-
tel besal3, so fiihlte Mistre3 Armstrong die Angemessen-
heit, keine Kosten zu sparen — und sie sparte keine. Alles,
was das Genie erfinden, der Geschmack ausdenken, der
Luxus wiinschen oder das Geld erkaufen konnte, wurde
herbeigeschafft — Alles, nur keine frischen Blumen zum
Kranze fiir die Braut. Es bliihten keine Blumen an Louise
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Armstrong’s Hochzeitstage. Die Rosen waren seit Mona-
ten erstorben — die Rosenbiische, ihrer Blatter beraubt,
ragten steif und starr auch dem Boden hervor. Selbst die
Lilien und Tulpen waren ldngst zu Grabe getragen.

Und welch’ ein Tag war es — jener 22. Februar 18**!

»Der Teufel thut Alles, was er kann, um die vier Ele-
mente zu dramatisiren!« fluchte Brutus, der um vier Uhr
Morgens mit einem Satze aus dem Bette sprang, wovon
das Haus erbebte — ja, und auch die Felsen, worauf das
Haus gegriindet war — die Fensterladen mit einem Faust-
schlage 6ffnete, um nach dem Wetter zu sehen.

»Was giebt’s?« rief seine Schwester aus dem néchsten
Zimmer.

»Was es giebt? was es giebt?« brummte Brutus; heute
wieder kein Jagdwetter, Ger! Was wollen wir beide an-
fangen?«

»Einen Hirsch aufjagen! Ich kiimmere mich nicht um
das Wetter! Ha! ha! Du wirst weibisch, Brutus!« Und Ger-
trud stiirzte mit lautem Gel4chter in das Zimmer, wih-
rend Brutus seinen Rock anzog. »Ich mochte das Wetter
sehen, welches mich zu Hause halten wollte. Ich gehe auf
die Jagd!« sagte die Riesin, den Katarakt ihres rollenden,
gelben Haares schiittelnd.

»Was wolltest Du jagen an einem solchen Teufel von
Tag. Satan selber wiirde heute seine Seele verfolgen!«
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»Ich werde dennoch gehen. Das Wetter mag sein,
wie es will. Ich trotze den Elementen, Brutus! Laf sie
wiithen! ich riihme mich meines Trotzes! Ich rithme mich
der erhabenen Stérke, die mich in den Stand fest, ihnen
zu trotzen! Sieh nur, Brutus!«

Und an’s Fenster tretend, 6ffnete sie es und entblof3te
Hals und Busen fiir den eisigen Schnee, welcher herein
wehte, und stand da, wahrend ihre grol3en, helle blauen,
angelsédchsischen Augen vor Jubel und Freude tanzten.

»O! mache das Fenster zu und geh’ da weg!« rief Brutus
ungeduldig.

Gertrud lachte, faltete ihren blauen Pelzkragen iiber
ihren Busen, der noch voll Schnee war und rief:

»Und nun erwartest Du wohl ich werde heiser werden,
nicht wahr? Pah! ebenso leicht konntest Du erwarten,
dal} das wilde Rennthier der nordlichen Regionen sich
erkilten sollte! Nein! nur die Hausthiere und die verzir-
telten Menschen erkilten sich, wenn sie sich den Elemen-
ten aussetzen. O, Brutus! wie haben wir uns in die Erb-
schaft unserer Vater getheilt. Du, mit den stark markir-
ten nordamerikanisch-indianischen Gesichtsziigen, hast
die Gewohnheiten eines englischen Fuchsjagers geerbt.
Ich, mit der Gestalt, den Ziigen und der Gesichtsfarbe der
Angelsachsen und Dénen, besitze die grof3e Abhartung
der indianischen Natur! Nichts ibt Eindruck auf mich, als
die Beschrankung: Ich war nie krank und werde auch nie
krank werden! Ich trotze allen Einfliissen der Erde, mich
krank zu machen! Ich kénnte die ganze Nacht bei sol-
chem Wetter, wie dieses, im Freien schlafen, ohne Frost
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zu empfinden oder krank zu werden! O Brutus! ich kann
kaum glauben, dal$ ich sterben kann — daf} dieses mein
festes, weilRes Fleisch je untergehen wird! Doch ich weil3,
einige Zeit, nachdem mein hundertstes Jahr zuriickgelegt
habe, wird dieser Korper anfangen dahinzuschwinden,
zu vertrocknen und abzufallen, und dann, stelle ich mir
vor; werde ich auf einem Fliigelrosse reiten und in den
Regionen der Luft jagen. Es soll mich wundern, Brutus,
ob in der anderen Welt auch wohl Jagden stattfinden?
Ich schwore Dir, Brutus, ohne Jagd wiirde der Himmel
kein Himmel fiir mich sein! Die gliicklichen Jagdrevie-
re unserer indianischen Vater — das ist mein Begriff vom
Himmel!«

Und in Wahrheit muf3 man gestehen, dal} die Ansicht
des Geierfalken jedem Andern sehr beschrankt erschien.

»Mache jenes Fenster zu — willst Du?« briillte Brutus
wieder. »Lal} das Zimmer nicht voll Hagel und Schnee
wehen, wahrend Du sprichst! Gott helfe Dir — ich meine,
dem Manne, der Dich einmal zur Frau bekommt! Indes-
sen ist zu hoffen, dald kein Mann Esel genug sein wird, es
zu versuchen!«

»Ha! ha! ha! ich bin ziemlich unabhingig von Eurer
Herrschaft!« lachte die kalte und wilde Schéne; »sehr un-
abhéngig!«

»Und sehr verhal3t, weil Du so unabhéngig bist! Was
machte Dich so unabhéngig?«

»Das ist eben der Spaf}! aber ich will Dir antworten.
Es mufte mich unabhéngig, gesund, heiter und frei ma-
chen, nach den Gesetzen der Natur zu leben.«
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»Der wilden Natur!«

»Der Natur! Die Kleider werden gemacht, um sich da-
mit zu bedecken, nicht um sich zu fesseln, und ich tra-
ge die meinigen leicht und bequem. Die Hauser werden
gebaut, um die Menschen zu schiitzen, nicht um sie zu
ersticken, und ich bleibe in dem unsrigen nur bei stiirmi-
schem Wetter, um zu essen und zu schlafen — mit einem
Worte, wenn ich mein Leben nicht draulden besser ge-
niefen kann. Die Nahrung ist da, um die Menschen zu
ernahren und zu erhalten, und nicht, um sie zu entner-
ven und krank zu machen. Darum lebe ich von Aepfeln,
Niissen, Riiben und getrockneten Friichten, von frischen
und siiffen Produkten der Erde, welche die Elemente des
Lebens und der Gesundheit in sich zu enthalten, und
nicht von gedachten Speisen, welche die Elemente des
Unterganges in sich enthalten oder gar von den entsetz-
lichen und abscheulichen Fleischspeisen. Ein Stoff, der,
sobald das Leben hinweg ist, sogleich der Auflésung an-
heim fallt. Ich lebe von frischen, lebendigen Wurzeln und
Friichten und nehme ihr Leben in meine Adern auf. Ah!
glaube mir, ich werde hundert Jahre leben, ungeachtet
der natiirlicherweise mangelhaften Organisation, die ich
von fleischessenden Vorfahren geerbt. Und glaube mir,
die Menschen vor der Siindfluth lebten darum so lange,
weil sie sich nur von Vegetabilien néhrten — nicht von ge-
kochten oder gar von abscheulichen Fleischspeisen. Und
glaube mir, der biblische Bericht von der ersten Siinde
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und die heidnische Fabel von dem Diebstahl des Prome-
theus bezogen sich auf dieselbe Periode in der Geschich-
te der Welt, ndmlich auf die Zeit, wo die Neugierde oder
der Luxus des Menschen animalische Nahrung versuch-
te, und das Feuer, das wilde Element, gefangen genom-
men und zu dem Zwecke des Kochens herabgewiirdigt
wurde, um der Kannibalenmahzeit von Fleisch eine an-
dere Gestalt zu geben und die lebendigen Friichte, die
zu der gesunden und lebengebenden Nahrung der Men-
schen bestimmt waren, zu verdndern, zu kochen und zu
todten. Und was sind die Erfolge gewesen? Das mensch-
liche Geschlecht ist luxurios sinnlich, entwiirdigt gewor-
den, und selbst bei der Zunahme der Civilisation hat es
an Grofde, Gesundheit, Starke und Lange de Lebens ab-
genommen! Anstatt neunhundert Jahre zu leben, leben
die Menschen keine neunzig. Wasser ist zum Trinken und
zum Baden da, und nicht, um Thee und Kaffee damit zu
iiberschiitten oder Wein und Branntwein damit zu ver-
diinnen, und ich schwimme im Wasser, wie eine Ente,
und trinke Wasser, welches lebendig ist, wie die Friichte
es sind, und nicht Euren Thee, Euren Kaffee, Euren Wein
und Euren Branntwein. Der bei all’ seinem Geist kein Le-
ben und keine lebengebende Kraft in sich hat. Und das
ist der Grund, weshalb ich eine so herrliche Gesundheit,
Starke und Lebensmuth habe; das ist der Grund, warum
ich dem Sturme trotzen kann, wenn ich will; das ist der
Grund, weshalb ich nie krank sein — nie abnehmen wer-
de, als bis ich tiber hundert Jahre alt bin — weshalb ich
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nie eher sterben werde, als dann, wenn mir nicht Jemand
eine Kugel durch den Kopf oder das Herz sendet.«

»Du kannst Dir den Hals brechen!« rief Brutus in einem
Tone, als ob er wiinschte, daf sie es thun mochte.

»Mir den Hals brechen — unmoéglich! Es giebt kein
Pferd in der weiten Welt, welches mich abwerfen konn-
te, und keinen Fall, von dem ich nicht wieder herge-
stellt werden wiirde. Ich konnte einen Lowen reiten! Ich
wiinschte, ein unternehmender Mann brachte einen hier-
her und forderte mich auf, es zu thun! Du bist kein Herr
der Schopfung, Brutus, auch kenne ich keinen Mann, der
rd ist — ein iippiges und entnervtes Pack. Aber ich bin eine
Dame der Schopfung und ich sage Dir, ich konnte einen
Lowen reiten!«

»Ich mochte es wohl sehen — es sollte mich wundern,
wie Du damit zu Stande kommen wiirdest!«

»Durch Starke, Brutus, Gott segne Dich, Brutus, sieh
mich an! Ich bin stark! Ich konnte den starksten, mit Och-
senfleisch gendhrten Mann im Staate {iberwinden, bin-
den und zu Deinen Fiillen niederlegen — jeden Mann, au-
Rer Dir, Brutus — durch blof$e Muskelkraft!«

»Ja, durch blof3e Muskelkraft, das glaube ich, aber Du
wirst nie einen Mann durch die Gewalt Deiner Schonheit
iiberwinden, Gertrud, obgleich Du schon bist, oder einen
Mann mit den Fesseln der Liebe binden, Gertrud, denn
Du bist nicht liebenswiirdig.«

»Wie Deine Zoe!«

»Wie meine Zoe! Nun, Gertrud, was hast Du denn an
Zoe zu tadeln? Warum hassest Du sie?«
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»Ich hasse Zoe nicht — auch hasse ich die Hummeln
nicht, obgleich ich Beide nicht besonders liebe; und ich
will keine kleine kaffeebrauende kuchenbackende Thorin
im Hause haben.«

»Du verachtest sie wegen ihrer Geburt!«

»Ich verachte sie nicht wegen ihrer Geburt, obgleich
ich weil3, was Du nicht weil3t, daf3 sie eine Mulattin ist!«
»Eine Mulattin!« wiederholte Brutus mit Schrecken.

»Ja, eine Mulattin!«

»Um Gotteswillen! wie weil3t Du das? Weif3t Du etwas
von ihrer Herkunft?«

»Sei ruhig, Brutus, und laly meine Schultern los. Ja, ei-
ne Mulattin! Nein, ich weifd Nichts weiter von ihrer Her-
kunft, als was ich nach eigener Beobachtung errathe.«

»Nicht weiter?«

»Nein, sage ich!«

»Dann bin ich ruhig. Ich dachte wirklich Du héttest
Grund zu dem, was Du sagtest.«

»Welchen Grund brauche ich weiter, als den meine ei-
genen Augen mir gewédhren? Zoe ist von gemischtem,
afrikanischem Blut, sage ich Dir. Sieh nur ihre blasse
Haut an —«

»Susanne Somerville ist auch blaf3!«

»Susanne Somerville ist rein weil3 — klar weil3. Zoe ist
undurchsichtig weif3. Sieh nur, welche dunkle Farbung
die Néagel ihrer Finger umgiebt, ihr krauses, schwarzes
Haar — nicht braunlich schwarz, wie das englische oder
amerikanische Haar, oder bldulich schwarz, wie das west-
indische oder irldndische Haar, oder purpurn schwarz,
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wie das italienische Haar, sondern rabenschwarz, wie
das afrikanische Haar, und in kleinen, wellenférmigen
Locken ihren Kopf umgebend.«

»Pah! Unsinn! Teufel! es ist nicht wahr. Du weil3t
Nichts davon!« rief Brutus, sehr blaf$ und unruhig wer-
dend.

»Es ist so, sage ich Dir!« entgegnete Gertrud. »Dies be-
unruhigt mich nicht im Geringsten, und ich werde diesen
Abend bei Zoe vorfahren, die Kleine in einen Mantel hiil-
len und sie mit in meinen Schlitten nehmen zu Mif} Arm-
strong’s Hochzeit. Ha, ha, ha! Mistrel} Armstrong 1af3t
sich nicht triumen, dafd sie eine Mulattin als Gast haben
wird.«

»Gertrud! was meinst Du?«

»Mistref$ Armstrong 1aBt sich nicht traumen, daf3 die
zweite Brautjungfer ihrer Tochter eine Mulattin — eine
Sclavin ist!«

»Himmel! Gertrud!«

Aber, Leser, wir sind auf dem Wege. Dies ist der Hoch-
zeitstag Louise Armstrong’s und Louis Stuart Gordon’s,
und so stiirmisch er ist, miissen wir doch vor der Friih-
stiicksstunde noch andere Hauser besuchen.

Die Familie auf der Strahleninsel war mit der ersten
Dadmmerung, auf — oder vielmehr zur frithesten Stunde,
denn am 22. Februar konnte man kaum sagen, daf$ der
Tag ddmmerte. Apollo Belvedere, ein passender Herold
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des Hochzeitsmorgens, klopfte um vier Uhr an die Thiir
seines jungen Herrn.

»Wie ist das Wetter, Apollo? — Gestern Abend, ehe ich
zu Bette ging, war der Himmel umwolkt; wie ist es die-
sen Morgen?« fragte Louis Stuart Gordon, aus dem Bette
springend und die Thiir 6ffnend. Apollo trat ein, setzte
die Wachskerze und das heilse Wasser nieder, erhob bei-
de Hénde und rief:

»Der Himmel sei uns gnadig, Massa, das Wetter ist so
schlecht, wie es nur sein kann!«

Auf den Klippen waren Georg und Harriet zu einer frii-
hen Stunde aufgestanden. Anna hatte demiithiges Lager
in ihrem kleinen Zimmer neben dem ihrer jungen Herrin
verlassen, und an das Bette der Letzteren tretend, fliister-
te sie leise:

»Es ist Zeit, aufzustehen, Mil$ Susanne, wenn Sie heu-
te noch auf den Krystallberg gehen; aber das Wetter ist
entsetzlich. Ein wiithender Wind treibt Schnee und Ha-
gel daher und die Wege sind nicht zu passiren; selbst die
Landzeichen verschwinden unter dem Schneegestober.«

»Ich will gehen,« sagte Susanne, ihr Lager verlassend.

»Ja, ich will gehen, dachte Susanne, als sie ihre ein-
fache Toilette vollendete. »Die Heftigkeit des Sturmes
wird vielleicht angenehm fiir mich sein. Gewif} werde
ich es nicht fiihlen! Ja, ich will gehen. Wenn ich nicht
ginge, mochte Louis die Grof3e meiner Leichtglaubigkeit
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und Thorheit errathen, und sein liebreiches Herz mochte
Kummer empfinden. Ich will gehen.«

Sie ging — aber wer konnte die Qualen jenes jun-
gen Herzens berechnen, als sie, um ihrem Freunde die
Moglichkeit der Unruhe zu ersparen, die Entschuldigung
nicht benutzte und fest beschlof3, bei der Hochzeit, dem
Leichenbegingnisse ihrer eigenen Hoffnungen, zugegen
zu sein.

Es war auf den Schlag fiinf an demselben Morgen, als
Kate Jumper in das stattliche Schlafzimmer ihrer Gebie-
terin trat, die Vorhédnge zuriickzog und sagte:

»0! Madame, welch’ ein Wetter!«

»Regnet es denn, Kate?« fragte die Dame, die durch die
geschlossenen Fensterladen und die Vorhdnge des Alko-
vens, worin ihr Bett stand, den Sturm nicht héren konnte.

»Es hat die ganze Nacht gestiirmt, Madame; der Boden
ist mit Hagel und Schnee bedeckt; man kann die Zaun-
pfahle nicht sehen, und der Sturm wiithet noch heftig,«
sagte die Mulattin, die wegen ihres bestdndigen Umgan-
ges mit der Familie besseres Englisch sprach, als die mei-
sten ihres Geschlechtes, und stellte ihrer Gebieterin die
Sammetpantoffeln hin.

Mistre3 Armstrong stand auf, zog ihren wattirten
Schlafrock an, ging an’s Fenster, 6ffnete die Fensterladen
und blickte mit Schrecken hinaus.
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Von dem Sturme, der an das Fenster schlug, aus ih-
rem leichten Schlummer erweckt, fuhr Louise empor, und
nervos und abergldaubisch, wie sie war, zitterte sie vor
Schrecken bei einem solchen Erwachen an ihrem Hoch-
zeitsmorgen! Sie schliipfte aus dem Bette und trat an die
Seite ihrer Mutter. Mit einiger Zartlichkeit fiir ihre Toch-
ter, die eben die letzte Nacht in dem Zimmer ihrer Mutter
zugebracht hatte, schlang Mistrely Armstrong ihren Arm
um ihre Taille und sagte, indem sie ihre Gedanken er-
rieth:

»Es kann sich vor dem Abend noch aufklidren, Louise;
ja, es mul} sich vor Mittag noch aufklaren. Es hat die gan-
ze Nacht gestiirmt und ein Sturm wahrt selten so lange.«

»Gesegnet ist die Braut, auf die die Sonne scheint.
Heil3t das Sprichwort nicht so, Mutter?«

»Sprichworter sind gemein, Mil$ Armstrong,« versetz-
te das stolze Weib, welches sich keine fiinf Minuten der
Zartlichkeit hingeben wollte.

»Ich wiinschte, die Sonne mochte heute scheinen,« flii-
sterte Louise.

»Die Sonne des Gliickes scheint zu Mil} Armstrong’s
Hochzeit und Mistref$ Stuart Gordon wird morgen von
jedem anderen Lichte unabhingig sein. Aber die Hallen
ihrer Mutter werden diister und verlassen sein,« schlof3
die Dame kalt und bitter.

»Mutter — Mutter!« rief Louise, sich zum ersten Ma-
le schluchzend in die Arme ihrer Mutter werfend. »Mut-
ter — Mutter — ich will bei Thnen bleiben, wenn Sie es
wiinschen! Thun Sie mit mir, was Sie wollen — denn bin



-219 -

ich nicht ihr eigenes Kind? Verdanke ich Thnen nicht das
Leben? Mutter — Mutter — ich liebe Sie fast wie meinen
Schopfer; nehmen Sie mich an Thren Busen und ndhren
Sie mich mit Ihrer Liebe, wie Sie einst in meiner Kindheit
thaten, Mutter, und ich will Sie niemals, niemals verlas-
Senn.«

»Und was soll da aus Louis werden?« fragte die Da-
me in kalten Ténen, aber mit geheimer Befriedigung, ob-
gleich sie jetzt die Heirath um die Welt nicht verhindert
hétte.

»Louis! ach ja, der arme Louis!« fliisterte Louise in be-
kiimmertem Tone.

»Mif Armstrong ist lacherlich,« sagte ihre Mutter, sich
kalt von ihr abwendend.

Die Sonne schien den ganzen Tag nicht. Um Mittag leg-
te sich der Sturm, und es schien einige Aussicht auf einen
heitern Nachmittag vorhanden zu sein. Wahrend dieser
Windstille kam Susanne Somerville, von Anna begleitet,
in einem von Georg gefiihrten Schlitten an. Mistre3 Arm-
strong empfing sie mit groBer Hoflichkeit und fiihrte sie
sogleich in das Zimmer der Braut. Diese Ankunft war fiir
Mistref3 Armstrong eine gute Vorbedeutung fiir die Hoch-
zeit.

»Wenn Mil Somerville den entsetzlichen Weg von den
Klippen hierher passiren konnte, so werden auch die An-
deren kommen,« dachte sie. Und bald darauf kam in der
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That ein anderer Schlitten an, der die kleine Zoe sorgfal-
tig in wollene Deken gehiillt, enthielt, und den Gertrud
Lion fuhr. Pl6tzlich anhaltend warf Gertrud dem Pferde
den Ziigel iiber den Hals, sprang knietief in den Schnee,
nahm Zoe auf ihre Arme und trug sie in den Vorsaal, wo
sie sie laut lachend niedersetzte. Auf das Gerdusch kam
Mistref$ Armstrong aus dem Salon, um sie zu empfangen.

»Hier, Mistrel} Armstrong, habe ich Ihnen Ihre zweite
Brautjungfer gebracht. Wére ich nicht gewesen, hitte sie
nicht kommen konnen.«

»Ich danke Thnen.«

»0! keine Ursache; ich hatte einen besonderen Zweck
dabei, daf Thnen Thre zweite Brautjungfer nicht fehlen
sollte.«

»Wenn wir so ungliicklich gewesen waéren, den Bei-
stand dieser jungen Dame zu entbehren, so wiirde sich
wohl eine andere unter unseren Gésten dazu gefunden
haben.«

»Aber,« sagte Gertrud, ihre lebhaften blauen Augen auf
das Gesicht der Dame richtend, »ich hegte den besonde-
ren Wunsch, da® Zoe die Brautjungfer ihrer —«

Sie hielt erstaunt inne. Das stolze Weib hatte sich
plotzlich verdndert, als hatte der Schlag sie geriihrt. Sie
lehnte sich schaudernd an die Wand. Ihre marmorne
Stirn war bleich und gerunzelt; ihre kalten gldsernen Au-
gen waren auf Gertruds strahlendes Gesicht geheftet.

»Nun?« rief sie hastig, »fahren Sie fort; warum halten
Sie inne?«
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»Nun, ich hegte den besonderen Wunsch, dal} Zoe
Brautjungfer ihrer Freundin sein sollte,« sagte Gertrud
in ruhigem Tone und mit unbefangenem Blicke. »Aber
Mistre3 Armstrong, Sie sind nicht wohl, Sie sind aufge-
regt,« sagte sie mit verstellter Theilnahme.

»Ich bin aufgeregt und habe mich zu sehr ange-
strengt,« versetzte die Dame; »und in der That, Mil} Lion,
ihr Benehmen ist ein wenig zu larmend und auffallend
in einem stillen Hause. Sie sprechen mit solchem Nach-
druck von Kleinigkeiten, daly — aber verzeihen Sie mir,
ich lasse Sie im Zuge stehen.«

Darauf klingelte sie und sagte zu Kate Jumper, welche
sogleich erschien:

»Kate, fithre Mif§ Zoe Dove in das Ankleidezimmer Dei-
ner jungen Dame und begleite dann Mif3 Lion in das fiir
sie bestimmte Zimmer.

Und mit stolzer Stirn verlief$ Mistref3 Armstrong — ma-
jestétisch den Vorsaal.

Eine oder zwei Stunden spiter kamen andere Schlitten
mit Gésten an. Louise Armstrong’s Hochzeitszeitstoilette
wurde in dem fiir ihren Gebrauch bestimmten préchti-
gen Ankleidezimmer begonnen. OObgleich ihre beiden
Brautjungfern zugegen waren, so war es doch Britannia,
O'Riley’s kiinstlerischer Geschmack, der ihren Anzug ord-
nete. Die Braut sal} vor einem grolden Spiegel. Sie trug
ein Kleid von brabanter Spiten, mit einem breiten Saum
von gestickten Rosenknospen mit Orangebliithen ver-
schlungen, und darunter ein weil3es Atlaskleid. Thr blaf3-
blondes Haar war, iiber ihre Ohren gescheitelt um dem
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sanften Madonnenatyle ihres Gesicht zu entsprechen. In
ihrer Nahe hing iber einer Stuhllehne ein grof3er, kost-
barer, brabanter Schleier von dhnlichem Muater wie das
Kleid. Auf dem Toilettentische, befanden sich verschie-
dene, Handschuhe, Facher, Essenzen, Extrakte u. s. w.,,
sowie ein Diamantenkéastchen, das Brautgeschenk des
General Stuard. Gordon, und ein mit Perlen angefiilltes
Kastchen, welches ihre Mutter ihr geschenkt.

Britannia stand hinter der Braut und glattete Ihre blon-
den Haarscheitel mit den Handen, bis sie, gldnzten. Zoe
hob das Diamantenkéistchen auf, nahm eine Diamanten-
schnur heraus und reichte sie Mil} Urmstrong hin. Louise
streckte ihre Hand darnach aus.

»Nein, nein, meine Liebe,« sagte Britannia, die Juwe-
len zuriickgebend; »keine Juwelen fiir Sie, Louise, — sein
einzige sie sind zu kalt und schimmernd, zu hart und
scharf fiir die Berithrung. Sie passen, fiir mich, Louise,
nicht fiir Sie. Fiir mich, Louise, die ich mich liebe oder
geliebt werde; die ich bei Gelegenheit hart, kalt, glan-
zend und scharf sein kann, wie sie — ja und — koniglich
auch — fiir mich, die ich meinen Zorn in den Funken mei-
ner Rubinen und meinen Hohn in dem Schimmer meiner
Smaragden ausdriicke. Aber Sie, Louise, liebend und ge-
liebt — blond, sanft und milde — Sie diirfen keine harten
Oberflachen, keine scharfen Punkte zeigen; nein, Blumen
miissen Sie tragen, Louise.«

Aufmerksam und geschéftig o6ffnete Zoe eine Band-
schachtel und nahm einen weien Kranz heraus.
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»Nein, nein! das geht nicht,« sagte Brighty lachelnd,
»frische, blithende Blumen miissen wir haben. Ich will in
das Gewéachshaus gehen und Blumen zum Kranze holen.
Aber was machen Sie da, Zoe?«

»Ich parfiimire Thr Taschentuch.«

»Q! werfen Sie die Flasche in’s Feuer! Ich verabscheue
diese garstigen franzosischen Extrakte. Das Aroma von
ihren Rosenknospen und Orangebliithen, der frische, le-
bendige Duft der Blumen wird am besten sein.«

Und Brighty verkie die Braut und ging die Treppe hin-
unter um die Blumen zu dem Kranze und dem Bouquet
auszuwdhlen.

Als sie die Glasthiir 6ffnete, die von dem Salon in das
Gewdchshaus fiihrte, stutzte Brighty heftig und unter-
driickte einen Ausruf des Schreckens und Entsetzens bei
dem Anblick der Verwiistung, der ihr in die Augen fiel.
Jenes schone Gewéachshaus, worin sich die herrlichsten,
duftigsten Blumen unseres Himmelsstriches, so wie die
seltensten tropischen Gewaichse befanden — jenes glan-
zende Gewéchshaus welches die Bewunderung und den
Gegenstand des Neides in der ganzen Grafschaft bilde-
te — jenes sorgfaltig gepflegte Gewachshaus, dem man
seit Jahren die groRte Aufmerksamkeit gewidmet hatte,
war in der geschéftigen Eile der Hochzeit vergessen und
vernachldssigt worden. — man hatte das Feuer im Kamin
ausgehen lassen, und jetzt am Hochzeitmorgen waren al-
le die Blumen bei der heftigen Kilte erfroren!
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»Welch’ ein unheilvoller Tag!« rief Brighty, als sie sich
von jener Scene des vernichteten Lebens abwendete und
langsam und gedankenvoll zu Der Braut zuriickkehrte.

»Ihre Toilette gefallt mir durchaus nicht,« sagte Brigh-
ty. »Ihr Kleid und Schleier sind vortrefflich — aber ihre
Stirn mit kiinstlichen Blumen geschmiickt und ihr Ta-
schentuch mit giftigen franzosischen Essenzen geséttigt.
Das ist nicht nach meinem Geschmack.«

»Nun ist Thre Toilette vollendet,« sagte Zoe; »und o!
wie schon und lieblich, Louise! Nun, Susanne, wollen
wir unsere weilden Mousselinkleider anlegen, denn Louis
wird gleich hier sein.«

Susanne Somerville, die keinen Theil an der Toilet-
te genommen hatte, weil ihr Beistand nicht erforderlich
war, stand jetzt auf, legte ihr dunkles Reisekleid ab und
wollte eben ihr Kleid wechseln, als bemerkte, dals Louise
sehr gedankenvoll aussah. Sie ging zu ihr und sagte mit
leiser Stimme, so daf’ die Anderen es nicht horten:

»Sie sind sehr ernst, Louise. Kann ich etwas fiir Sie
thun?«

»0 ja, Susanne, ich wiinsche meine liebe Mutter noch
einmal hier zu sprechen, ehe Louis kommt.«

»Ich will gehen und sie hierher bringen,« sagte Susan-
ne das Zimmer verlassend.

Bald darauf kehrte Mif$ Somerville zuriick, beugte sich
zu ihr nieder und fliisterte:

»Ihre Mutter ist zu sehr beschéftigt und kann nicht
kommen, Louise!«

Die Braut brach in Thranen aus.



- 225 -

»Ah! das ist eine hiibsche Katastrophe! Ihr Herz wird
brechen, weil Mama ihre Géiste empfangen muf3 und
nicht hierher kommen kann, um eine Scene mit IThnen
zu spielen!« rief Brighty mit verstelltem Spott.

»0! es ist nicht das, Brighty; Sie wissen wohl, es ist
nicht das!«

»Nun, weil sie nicht will — weil sie selbstsiichtig, kalt
und hart ist und —«

Hier beriihrte Zoe Brighty’s Arm, und Zoe’s sanfte Au-
gen waren vorwurfsvoll und flehend auf ihr Gesicht ge-
richtet.

»Ja, es war unrecht, Zoe, meine kleine Mahnerin. Aber
Zoe, Gott sei Dank, dald Sie gleich mir allein, auf der Welt
sind, und so konnen Sie gewil} sein, daf3 Thr Geist nie
verwundet und Ihr Herz nie verletzt werden wird; denn
nur Die, welche wir lieben, haben die Macht, unseren
Geist niederzudriicken oder unser Herz zu brechen, Zoe.«

»Herr Stuart Gordon erwartet Mif3 Armstrong mit sei-
nen Begleitern,« sagte Mistref3 Armstrong kalt, als sie die
Thiir aufrif¥ und unter sie trat.

»Lassen Sie sie eintreten,« sagte die Braut leise, von
der Kalte ihrer Mutter erschiittert.

Britannia nahm den eleganten Schleier von dem Stuh-
le, warf ihn tiber Louisens Kopf und ordnete ihn zierlich.
Darauf wurde die kleine Gesellschaft die Treppe hinun-
ter in den Salon gefiihrt. In Folge des stiirmischen Wetter
war der grof3e Salon nur sehr spérlich mit Gasten ange-
fillt.



- 226 -

»Welch’ ein schones Paar! Sie passen ganz fiir einan-
der! So jugendlich! So interessant! Wie schon ist Louis!
Wie hiibsch ist Louise! Welch’ ein eleganter Brautigam!
Welch’ eine liebenswiirdige Braut!« waren die leisen Wor-
te der Bewunderung, die sie bei ihrem Eintritt begriif3ten.

Als die Gruppe sich in der Mitte des Salons aufstell-
te, stand die Gesellschaft auf und versammelte sich um
sie. Die Ceremonie begann und endete unter dem Heu-
len des Sturmes, wobei die Antworten kaum zu horen
waren. Susanne Somerville’s weille Hand nahm ehrer-
bietig den prachtigen Schleier von dem Kopfe der Braut
und trug ihn fort — und Niemand bemerkte, wie blaf}
und krank Mif} Somerville war, wihrend Freunde und
Nachbarn sich herbeidrangten, um Mistref} Stuart Gor-
don Gliick zu wiinschen.

»Welch’ ein groRartiger Name fiir eine so kleine Per-
son!« fliisterte Zoe Britannia lachend zu.

»Ja, und welch’ ein grimmiger Name wiirde Lion fiir
ein so sanftes kleines Wesen sein, wie Sie, Zoe!«

Zoe wurde roth und verbarg sich hinter den weiten
Falten von Mil§ Armstrongs purpurnem Sammetkleide.

General Stuart Gordon néherte sich in diesem Augen-
blicke, um seinem Sohne und seiner Schwiegertochter
Gliick zu wiinschen, und begegnete Mif3 O’Riley’s heite-
rem Gesichte, wiahrend das Licheln und der Blick des
Scherzes noch dort weilten. Nach einer tiefen Verbeu-
gung gegen Brighty wendete er sich zu der schonen
Braut.



—-227 -

Das neuvermdihlte Paar nahm jetzt nebst den Fiihrern
und Brautjungfern Platz.

Jetzt ndherten sich Brutus Lion und seine Schwester
Gertrud - ich bitte um Verzeihung, Herr und Mif3 Lion
aus der Lowenschlucht — um ihre Gliickwiinsche darzu-
bringen — Brutus in seinem neuen griinen Frack mit ver-
goldeten Knopfen, seine struppigen Locken abgeschnit-
ten, glatt gebiirstet und pomadisirt — und Gertrud, der
Amazonenkonigin gleichend, in ihrem blauen Atlaskleide
und ihr wallendes gelbes Haar — ihre gelbe Mahne, wie
der wilde Brutus es nannte — ihr wallendes gelbes Haar
in undurchsichtigen Knoten geschlungen und von einem
langen mit Juwelen besetzten Pfeil zusammengehalten.

»Herr und Mistref$ Stuart Gordon, ich begriil3e Thre
Hoheiten! Sie sitzen so ruhig da, als ob nichts Erstaunen-
werthes mit Thnen vorgegangen wére! Ich meine beson-
ders Mistreld Stuart Gordon. Dieses keine Wesen,« — hier
nahm die goldhaarige Amazone die zarte, weilBbehand-
schuhte Hand Louisens in die Thrige — »diese Kleine war
diesen Morgen noch Louise — ein kleines Méadchen, wel-
ches ihre Kammerjungfer anschnauzen, ihre Gouvernan-
te schelten und dem Mama Strafpredigten halten durfte;
—diesen Abend ist sie Mistrefs Stuart Gordon! Erstaunens-
werth! Louise, konnen Sie es ertragen? Ich behaupte, es
ist hier keine junge Dame gegenwdértig, die Ihre Ehren
nicht mit mehr imponirender Wiirde tragen wiirde, als
Sie! Ich selbst zum Beispiel! Ich bin grof$ und stark und
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konnte die Last eines grol3en Namens tragen! Und Brigh-
ty hier! Ich behaupte, Brighty ist zur Herrin der Strahlen-
insel geboren! Ja, selbst Susanne Somerville wiirde sich
als Mistrel§ Stuart Gordon’s besser ausnehmen, als Sie,
Kleine! obgleich Susanne Somerville dennoch eine virgi-
nische Matrone der ersten Klasse und vom vorziiglichsten
Stempel werden wird! Wo ist Susanne? Ja! wo ist sie?
Ich habe sie nicht wieder gesehen, seitdem sie IThnen den
Schleier abnahm, Louise!«

»Ja, wo ist Susanne, meine Liebe?« fliisterte Louis
Louisen zu.

»Ich weil} es nicht; ich will nach ihr schicken. Mif3 Do-
ve, wollen Sie Mil$ Somerville aufsuchen?«

Zoe, eilte zu gehorchen; aber Britannia, von einem
plotzlichen Gedanken ergriffen, falte ihren Arm, hielt sie
zuriick und sagte:

»Halt — Mi Somerville trug ihren Schleier fort, Mada-
me, und wird ohne Zweifel bald zuriickkehren.«

Wo war inzwischen Susanne Somerville? Den ganzen
Tag, wahrend Louisens Toilette hatte sie sich mit fast
iibermenschlicher Anstrengung des Willens aufrecht ge-
halten. Sie hatte sich durch die feste Erwartung, mit
Louis zusammenzukommen, vorbereitet geglaubt; aber
bei dem ersten Anblick seines Gesichtes, bei dem ersten
Tone seiner Stimme hatte ihr Muth sie verlassen. Wah-
rend der ganzen Ceremonie stand sie mit schwindeln-
dem Gehirn, mit mattschlagendem Herzen und beben-
den Gliedern da; doch war sie anscheinend sehr ruhig.
Ich sagte oben, dal Louis Stuart Gordon’s Hochzeit das
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Leichenbegingnil} ihres Gliickes war. Jedes Wort des Ri-
tuals, weiches sie auf immer von Louis trennte, fiel ihr in
die Ohren, gleich den wiederholten Schldgen, die lang-
sam und schmerzlich ein Glied vom Korper trennen —
auf ihr Herz gleich Erdschollen auf einen Sargdeckel. Am
Schlusse der Ceremonie fiihlte sie, dafd ihr die Sinne ver-
gingen — die Scene schwamm verwirrt vor ihren Augen —
ein gemischtes und schmerzliches Blitzen der Lichter, ein
Schimmern der Augen und der Juwelen — eine Verwir-
rung der Kldnge, indem sichs das Lachen der Madchen
mit den tiefen Tonen der Gliickwiinsche und dem Geheul
des Sturmes draul3en mischte, dréngte sich ihrem Gehirn
auf. Um dieser Scene zu entgehen, nahm sie der Braut
den Schleier ab und trug ihn weg. Mit schwankenden
Schritten durch die langen Génge und die breite Trep-
pe hinaufgehend, erreichte sie ihr Zimmer. Dort brannte
ein kleines Feuer und eine triibe Kerze stand auf dem Ka-
mingesims. Anna sa3 an diesem Feuer. Ohne darauf zu
achten, naherte sie sich dem Bette, sank auf ihre Kniee,
liel$ den Schleier auf das Bett, ihre Arme auf den Schleier
und ihren Kopf auf ihre Arme sinken und stief$ unbewul3t
ein leises Schluchzen aus, wie bei heftigem, korperlichem
Schmerze. Es wurde an die Thiir geklopft, aber Susanne
horte es nicht. Anna ging zur Thiir. Es war Mistrel} Arm-
strong.

»Ist Mif8 Somerville in ihrem Zimmer?« fragte sie.

»Ja, Madame, und sobald sie ihren Anzug geordnet
hat, wird sie in den Salon zurilickkehren,« beeilte sich An-
na zu sagen, um weitere Fragen zu verhindern.
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»Lassen Sie MifS Somerville wissen, dal§ wir auf sie
warten, um die Quadrillen zu beginnen,« sagte die Da-
me und verlie den Gang.

»Mif Somerville,« fliisterte Anna leise in der Ndhe von
Susannens Ohr.

Das arme Méidchen stutzte, errothete, stand verwirrt
auf, ging durch’s Zimmer und setzte sich bewuf3tlos und
ohne zu antworten auf den Stuhl am Feuer nieder.

»Mi Susanne, Mistrel$ Armstrong hat nach Ihnen ge-
schickt. Man erwartet Sie im Salon.«

Das Licht des Feuers, welches auf Susanne Somerville’s
Gesicht fiel, zeigte, da® ihre Ziige vom Leiden entstellt
waren. Sie sah Anna mit verwirrtem und halb bewuf3tlo-
sem Ausdruck an.

»Soll ich Thnen helfen, Thre Kleidung zu ordnen, Mil3
Somerville?«

»Q! Anna, sage ihnen, ich sei ermiidet — krank!«

»In dem Falle, liebes Fraulein, wiirde Ihr Zimmer mit
fragenden und dienstfertigen Leuten angefiillt werden —
versuchen Sie lieber, hinunterzugehen.«

»Ja, das wére freilich besser. Aber, o! Anna, wenn Du
wiifStest!«

»Meine liebe und geehrte Herrin, ich wei3 es — ich
weild Alles!« sagte Anna, zu ihren Fiif3en niederknieend,
ihre beiden Hinde fassend und kiissend.

Susanne lief3 ihren Kopf an Anna’s Busen sinken und
weinte lange. Dies waren die ersten Thrinen, die sie ver-
gol, und sie gewahrten ihr Erleichterung. Anna, die noch
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immer zu ihren Fiilen knieete und mit dem tiefsten Re-
spekt und der warmsten Theilnahme ihre Hénde strei-
chelte, sprach ihr milde und tréstend zu:

»Er ist Threr nicht wiirdig, Mil§ Somerville! O, glauben
Sie es mir! Glauben Sie dem Instinkt der zértlichen Nei-
gung, welcher mir die Versicherung giebt, dal er Threr
nicht wiirdig ist — nicht weise und stark genug fiir Sie.
Und ich moéchte Sie lieber hier weinen sehen, als daf3 Sie
das Weib eines Mannes sein sollten, der nicht geeignet
ist, Thre Achtung zu bewahren, und wire dieser Mann
auch der Besitzer der Strahleninsel. Und ich, Mil§ Somer-
ville — die arme Anna Wood — mochte lieber das verein-
zelte Wesen, welches ich bin, durch meine Erziehung von
der einen und durch meine Stellung von der anderen
Klasse getrennt — ich mochte lieber ich selber sein, mit
meinem vollen Herzen und Gehirn, fihig, innig zu lie-
ben, tief zu denken und schwer zu leiden — als jene arme,
kleine Braut sein in ihrer gldnzenden Stellung mit ihrem
ausgehungerten Herzen und Kopfe. Ja, weinen Sie nur!
Der Kummer bricht den Boden des Herzens auf und Thra-
nen bewéssern ihn und machen ihn fruchtbar. Sie werden
ein reiches Herz haben — denn die Herzen werden reich
durch Leiden, wenigstens scheint es mir so. Sie werden
ein reiches Herz haben - vielleicht auch einen reichen
Geist. Es liegt eine Entschddigung in den meisten Dingen.
Keine Thrane fiel je umsonst, kein Schmerz wurde verge-
bens erduldet. Die, welche ein Leben der Thrianen und
Schmerzen hingebracht haben, miissen irgendwo Trost
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finden. O, glauben Sie dies, wenn Sie an die Gerechtig-
keit und Gnade Gottes glauben. Ich, Mil$ Somerville, mit
all meinem Sehnen nach einem Leben voll Zartlichkeit —
und Sie wissen, daf’ Leute meines Stammes und meiner
Farbe mehr in ihren Neigungen, als in ihrem Verstande
leben — ich weild, dafd ich allein durch’s Leben wandern
miilste, wenn Sie nicht wiren, Mil$ Somerville, und daf$
ich ganz allein sein werde, wenn Sie sich verheirathen,
was in wenigen Jahren geschehen wird. Ich werde allein
durch’s Leben wandern, doch werde ich deshalb nicht un-
gliicklich sein! Ich widme mich irgend Jemandes Interes-
sen — irgend einem wiirdigen Zwecke, und ich lebe. Ach!
Mil Somerville, ich fiihle, daly meine Worte Sie jetzt nur
belastigen, und daf Sie, das Schweigen all’ diesem Gere-
de vorziehen wiirden. Es thut Nichts, Sie werden spéater
an meine Worte denken, und das Schweigen wird Thnen
auch endlich zu Theil werden. Aber jetzt, Mi} Somer-
ville, haben Sie eine Pflicht zu erfiillen — eine Pflicht,
die Sie sich selber schuldig sind, Sie miissen sich jetzt
zusammen nehmen und hinunter gehen. Tage, vielleicht
Wochen, miissen Sie sich unter diese heitere Hochzeits-
gesellschaft mischen und dann kehren wir nach Hause
zuriick — zu unseren stillen Klippen wo wir tiefen Frie-
den und alte Biicher, die Gesellschaft unserer tapferen
Ungliicklichen, der Helden und Martyrer der Vergangen-
heit, haben werden, deren Beispiel uns Starke verleihen
wird, unsere eigenen Priifungen zu erdulden. Kommen
Sie, Mif$ Susanne! lassen Sie mich Thr Haar ordnen.«
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Beruhigt durch ihr Weinen und getrostet durch Anna’s
zartliche Anhénglichkeit, lieR sie ihr Haar und ihr Mous-
selinkleid wieder ordnen und stieg dann die Treppe hin-
unter und kehrte in den Salon zurtick.

Britannia und Zoe, Gertrud und Brutus Lion begegne-
ten ihr an der Thiir.

»Sie sind so bla3! Sind Sie krank, Susanne? fragte Zoe
mit Theilnahme.

Diese Frage lenkte die Aufmerksamkeit der ganzen
Gruppe auf Mif§ Somerville.

»Sind Sie nicht wohl? fragte Gertrud plotzlich.

»Ich bemerke, dafs Mi3 Somerville sich erkiltet hat,
wie ich vorher erwartete,« bemerkte Britannia, indem sie
Susannens Arm durch den ihrigen zog und sie fortfiihrte.

»Meine liebe Mistrel§ Stuart Gordon, Sie werden mir
ein grofdes Vergniigen gewihren, wenn Sie Mif3 O’Riley
einladen wollen, Sie auf die Strahleninsel zu beglei-
ten, wenn wir zuriickkehren,« sagte General Stuart Gor-
don zu seiner Schwiegertochter, als seine Augen bewun-
dernd der eleganten Gestalt und dem strahlenden Ge-
sichte Brighty’s durch das Zimmer folgten.

»Q! ich danke Thnen! Ich werde es mit grof3em Vergnii-
gen thun! Ich hatte sogar gewiinscht, Sie um die Erlaub-
ni® zu bitten!« rief Louise, die ihre gewohnlich niederge-
schlagenen Augen jetzt strahlend erhob.

»Um meine Erlaubnif3!« sagte der General lachelnd,
dem ihre frohe Zustimmung gefiel und der sich {iber ihre
madchenhafte Demuth ergétzte. »Um meine Erlaubnif3!
meine liebe Mistre3 Stuart Gordon,« sagte er scherzend,
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indem er ihren neuen Namen und Titel mit Nachdruck
aussprach. »Gewohnen Sie sich an Thre neue Wiirde als
Hausfrau, laden Sie Ihre Géste ein und wahlen Sie Thre
Gesellschaft, ohne sich traiumen zu lassen, daf ich etwas
dagegen einwenden werde.«

In diesem Augenblick trat Brutus Lion mit ernster Stirn
vor, bat um die Hand der Braut zu der ersten Quadrille
und fiihrte sie weg.

»Fordere Susanne auf und fiihre sie zu uns, um den
Tanz vollstédndig zu machen,« fliisterte die Braut.

Und in noch zwei Minuten stand Louis ihnen gegen-
tiber, Susanne Somerville an seiner Seite und ihre Hand
in der seinigen.

Jetzt ertonte freudig die Musik, doch vermochte sie
das Gerdusch des Sturmes nicht zu iibertduben, der in
aller seiner Wuth wieder ausgebrochen war.

Das Toben des Sturmes, der schreckliche Zustand der
Wege und die rabenschwarze Dunkelheit der Nacht ver-
hinderte, daf’ an dem Abend irgend einer von den Hoch-
zeitsgésten nach Hause zuriickkehren konnte.

20. KAPITEL. DIE HOCHZEITSGASTE.

Mistre3 Armstrong klingelte am néchsten Morgen zu
einer frithen Stunde, und Kate Jumper erschien.

»Lall Mil3 O'Riley wissen, dal} es mir lieb sein wird, sie
hier allein zu sprechen so bald es ihr bequem ist,« befahl
die Dame.

Kate Jumper reichte ihrer Gebieterin den Schlafrock
und verschwand, um ihre Befehle auszufiihren.
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Sie kehrte in einem Augenblick zuriick und sagte, Mil3
O'Riley wiirde der Mistre3 Armstrong in einer halben
Stunde aufwarten. Als die Toilette der Wittwe vollendet
war, klopfte Britannia an die Thiir.

In einem eleganten Morgenanzuge von dunkelblauem
Atlas mit einem Besatz von schwarzen Spitzen — denn
Brighty machte immer vollstdndige Toilette, wenn sie bei
Anderen Stolz oder Anmaldung zu erwarten hatte — stellte
sich Britannia dar und machte mit unbefangener Wiirde
ihren Morgengruf3.

»Du kannst Dich entfernen, Kate. Ich lief$ Sie rufen,
Mif} O'Riley, um Thnen zu sagen, daf® von heute an Mif}
Armstrong — oder vielmehr Mistrel§ Stuart Gordon IThrer
Dienste nicht mehr bedarf, und dafd Ihr weiterer Aufent-
halt auf dem Krystallberge entbehrt werden kann. Ich
weild dald Sie auf Jahresfrist gedungen sind, und daf$ Sie
noch fiir vier oder fiinf Monate ihren Lohn zu fordern
haben. Wollen Sie jenen Schreibkasten zu mir her schie-
ben?«

»Entschuldigen Sie, nein, Misre3 Armstrong.«

»Es gehort nicht zu Threm Dienst, nicht wahr? Ich habe
Sie freilig als Gouvernante und nicht als Kammerjungfer
gedungen, und Diener aller Klassen halten sehr auf ihren
Rang.«

»Entschuldigen Sie nochmals, Mistre® Armstrong, der
Kasten steht Thnen néher, als mir; iberdies glaube ich,
sind Sie stirker in den Armen, als ich. Indessen —«



—-236 -

Und Brighty ergriff mit einem zweiten und besseren
Impulse den Schreibkasten und schob ihn vor die Dame
hin.

»Ich wollte sagen, Mi3 O'Riley,« sagte die Dame, den
Kasten aufschlieBend und eine Rolle Banknoten heraus-
nehmend, »dald ich bereit bin, Ihnen fiir diese vier oder
fiinf Monate den halbjahrigen Lohn zu zahlen.«

Und sie reichte Britannia das Geld hin. Diese machte
eine abwehrende Bewegung und sagte:

»Nein, Mistrel$ Armstrong, »ich kann keinen Dollar
mehr annehmen, als ich bis heute zu fordern habe. Ich
werde morgen Thr Haus verlassen.«

Und mit einer Verbeugung entfernte sich Britannia aus
dem Zimmer.

Britannia’s Aussichten waren allerdings nicht glan-
zend. Sie wire lieber gestorben, als dal3 sie einen Dollar
mehr angenommen hétte, oder einen Tag ldnger auf dem
Krystallberge, geblieben wiére.

Die arme Brighty! iibertriebene Vorliebe fiir geschmack-
volle Kleidung und Schmuck hatte sie arm gemacht, und
als sie ihr Zimmer erreichte und ihren geringen Geld-
vorrath tiberzihlte, und fand, dal} sie bereits ihr letztes
Goldstiick hatte wechseln lassen, gerieth sie fast in Ver-
zweiflung.

Brighty war keine Heldin, und man darf keine hel-
denméligen Tugenden von ihrem Character oder ihrer
Handlungsweise erwarten. Daher ging sie in ihrem Zim-
mer auf und ab und hielt folgendes Selbstgespréch:
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»Nun, was soll ich thun? Ich hétte drei oder vierhun-
dert Dollars ersparen konnen wenn ich mein Geld zu Rat-
he gehalten, Zitzkleider und Hornkdmme getragen hatte;
oder ich hétte auch noch hier bleiben kénnen, wenn ich
mich Mistrel$ Armstrong’s Arroganz unterworfen hétte.
O! Brighty, Brighty, sieh nur, was Du angerichtet hast,
indem Du eitel, verschwenderisch und trotzig warest!
Sparsamkeit ist so 16blich und Sanftmuth so reizend, und
ich bewundere beide so sehr! Aber ich kann meine Sin-
ne nicht durch grobe Kleidung oder mein Temperament
durch anderer Leute Arroganz verletzen lassen. O! Brigh-
ty, Du wurdest zu einer Prinzessin geschaffen, doch feh-
len Dir die Nebendinge dazu! Du bist eine abgesetzte Ko-
nigin. Wohin jetzt? Ich werde nimmermehr eine andere
glanzende Heimath, eine andere wirklich vornehme Pa-
tronin — denn Mistrel3 Armstrong ist, ungeachtet ihres
bosen Charakters, eine Dame — oder eine andere gebilde-
te Schiilerin im Staate finden. O! ich werde wahrschein-
lich die Lehrerin von einem halben Dutzend doppelkinni-
ger, kurznésiger Knaben und Méadchen werden, die rohe
Mohrriiben in der Schule kauen, und deren Mutter ih-
re eigenen Tuchkleider zerschneidet und ihren Méadchen
selber ihre Rocle und Jacken macht. O Britannia, Britan-
nia, sieh nur, wozu Du es gebracht hast mit Deinem ko-
niglichen Wesen! Und dann muf3test Du den General Stu-
art Gordon ausschlagen! Gab es je eine solche Thorin wie
Britannia O’Riley?«

Und Brighty dachte dankbar und reuevoll an den Ge-
neral Stuart Gordon.
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»Er ist mir auf jeden Fall sehr geneigt! Und ist es am
Ende fiir ein Maddchen wie ich nicht ebenso gut, passiv
geliebt zu werden, als aktiv zu lieben?« sagte Brighty, in-
dem sie ihre Locken glattete und ihre Kleidung ordnete.

»Brighty!« sagte die junge Gattin an demselben Mor-
gen, »es ist ein grof3es Vorrecht, seine eigene Heimath zu
haben.«

»Sie haben immer eine Heimath gehabt, meine Liebe.«

»Nun denn, Herrin einer Heimath zu sein!«

»Und einer so glanzenden Heimath, Louise!«

»Es ist eine Heimath, die man mit seinen besten Freun-
den theilen mochte!« rief die junge Gattin, sich in Brigh-
ty’s Arme werfend. »O, Brighty! kommen Sie mit in meine
Heimath und seien Sie meine Schwester, bis Sie sich sel-
ber verheirathen.«

Brighty stutzte ein wenig bei der letzten Bemerkung
und sah Louise aufmerksam, an. Sie sah nur das bisher
so blasse Wesen mit ihren Augen so hell wie Sterne und
ihren in Gliick und Hoffnung geoffneten und thauigen
Lippen. Brighty lachelte ihr in die Augen und streichelte
ihr Haar.

»Meine Liebe, ich danke Thnen! Aber bedenken Sie!
Dies ist eine hochst unverstandige Bitte von Thnen.«

»Warum, Brighty?« rief die junge Gattin in Erstaunen.

»Nun ja, meine Liebe. Denken Sie dariiber nach! Sie
und Louis wiirden in den nichsten Monaten die uner-
traglichsten Wirthe auf Erden sein. Denken Sie dariiber
nach! Ich wiirde vor Langeweile sterben, sollte ich einen
Monat lang bei einem neuverméhlten Paare zubringen!«
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Und lachend eilte Brighty hinaus, um der weitern Be-
lastigung zu entgehen. Dann kehrte sie mit einem plotz-
lichen Impulse zuriick, liebkoste sie und sagte:

»Liebe Louise, ich bin Thnen in der That dankbar fiir
alle Thre Liebe und Giite! Aber ich kann Thren Vorschlag
nicht annehmen, Louise — es ist nicht passend!«

»O Brighty, wenn Sie sich iiberreden lassen wollten,
wiirde ich so gliicklich sein!«

»Sie werden gliicklich sein, Louise! Sie sind gliicklich!
und ich bin so froh, Zeugin davon zu sein. Da kommt
Louis! Gehen Sie ihm entgegen!«

Und Brighty machte sich aus Louisens Umarmung los
und eilte aus dem Friihstiickszimmer, wo diese Unterre-
dung stattgefunden, in den Salon, wo die meisten Géste
versammelt waren.

Hier begegnete ihr der General Stuart Gordon, der ihre
beiden Hande faf3te und driickte, ihr mit durchdringen-
dem Blicke in die Augen sah und darauf begann:

»Brighty —«

»Ich gestatte nur den jungen Middchen meiner Be-
kanntschaft, mich so vertraut anzureden, General Stuart
Gordon!« sagte Brighty, indem sie ihre Hande zuriickzu-
ziehen und ein Lacheln zu unterdriicken versuchte, wel-
ches unter ihren langen Augenwimpern hervorzuschim-
mern und ihre Mundwinkel zu umspielen begann.

»Auf Wiedersehen, junge Dame,« sagte der bejahrte
Liebhaber heiter, indem er ihre beiden Hénde driickte,
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bis die Juwelenringe an denselben sich tief in seine fet-
ten Hande eindriickten, dann verneigte er sich ceremoni-
6s und liel3 sie voriiber.

General Stuart Gordon hatte das unterdriickte, strah-
lende Lacheln bemerkt; und die Wirkung war wunderbar
—wunderbar, wie leicht jener schwere Mann einherschritt
— wie heiter jener ernste Mann lachelte und sprach - bis
mehrere Matronen in dem Salon, die ihm ein Kompli-
ment machen wollten, die Bemerkung machten:

»Die Hochzeit Thres Sohnes stellt Thre Jugend wieder
her, General Stuart Gordon!«

Eine Nachricht, womit der undankbare General nicht
besonders zufrieden zu sein schien.

General Stuart Gordon lachelte, verneigte sich und
ging hinaus, um seine Schwiegertochter aufzusuchen, fiir
die er eine grolde Zuneigung zu empfinden begann.

Britannia war zu den schonen Madchen geeilt, die sie
hinreichend liebte, um ihnen zu gestatten, sie Brighty zu
nennen.

Gertrud Lion, Zoe Dove und Susanne Somerville wa-
ren auf ihrem Lieblingssitze, dem rothen Sopha in der
Vertiefung des Bogenfensters am Ende des Salons, ver-
sammelt. Mistre3 Armsttong machte die Honeurs des
Hauses und befand sich mit einer Gruppe altlicher Da-
men am anderen Ende des Zimmers.

In diesem Augenblick trat Louise am Arme ihres
Schwiegervaters herein und sah so schon aus mit ihrer
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ein wenig erhohten Farbe, ihren strahlenden, blauen Au-
gen und ihrem weil3en Teint, und Ihre kleine Figur stach
vortheilhaft gegen ihren blafblauen Morgenanzug ab.

Mistrel3 Armstrong sah ihr gliickliches Gesicht, wurde
finster und murmelte bei sich selber:

»S0 ist es, wenn man ein leichtfertiges und undankba-
res Kind hat! Schon freut sie sich iiber die nahe Aussicht,
das Haus ihrer Mutter mit der vollen Freiheit des Hauses
ihres Gatten zu vertauschen.«

In ihrem blinden Stolze und in ihrer Eifersucht bedach-
te Mistrel$ Armstrong nicht, dafd sie selber Anderen die
Aufgabe iiberlassen hatte, die Neigungen, ihres Kindes zu
kultiviren. Und in der That entfaltete sich Louisens Herz
ebenso wohl bei der viterlichen Zartlichkeit des General
Stuart Gordon, wie bei der warmen und innigen Liebe
ihres jungen Gatten.

»Was beabsichtigen Sie zu thun, Brighty?« fragten die
Maidchen, als Britannia neben ihnen Platz nahm.

»Ich weild es in der That nicht! Ich habe mich noch zu
Nichts entschlossen,« sagte Brighty, unwillkiirlich ernst-
haft werdend.

Susanne Somerville hatte an der Frage nicht Theil ge-
nommen, jetzt aber blickte sie mit Interesse zu Brighty’s
niichtern gewordenem Gesichte auf, und mit der Hand
tiber ihre blasse und verstorte Stirn fahrend, versank sie
in Nachdenken.

»Mif3 O'Riley, Brutus und ich wiirden sehr gliicklich
sein, wenn Sie einige Monate bei uns in der Lowen-
schlucht zubrachten. Freilich ist die Haushaltung nicht
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eben sehr geordnet und in dem alten Garten finden sich
mehr Felsen, Dornen und Schlangen, als Blumen, Friich-
te und Vogel; aber unsere Pferde sind die schonsten im
Lande und ebenso unsere Hunde,« sagte der Geierfalk
mit einer seltsamen Verschmelzung der Rauhheit, Arro-
ganz und Hoflichkeit.

Britannia O’Riley verneigte sich hoflich, aber ehe sie
diese Einladung ablehnen konnte, faldte Zoe Dove ihre
Hand und rief fast athemlos:

»Nein, nein, nein! Kommen Sie zu uns, Brighty. Unsere
Haushaltung ist in der besten Ordnung. Sie sollen mein
kleines Zimmer haben. Eben ist die blau und weif3e Deke
fiir das Bett vollendet, und ich schlafe in dem Rollbett-
chen in Vaters Zimmer.«

Britannia fal3te ihre Hand, driickte sie zértlich und sag-
te dann:

»Ich danke IThnen Beiden aufrichtig, meine lieben Mad-
chen. »Aber bis jetzt habe ich noch Nichts {iber meine
Zukunft bestimmt.«

Und es traten Brighty Thranen in die Augen, ebenso-
wohl in Folge eines Gefiihles des verwundeten Stolzes
bei dem Gedanken, daf} ihre obdachlose Lage das Mit-
leid dieser Madchen erregt habe, als in Folge einer Re-
gung der Dankbarkeit fiir ihre Freundlichkeit — und dann
dachte sie an den General Stuart Gordon, der sie vor al-
len solchen Kréankungen fiir jetzt und in Zukunft schiitzen
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konne; und ihr Herz erwérmte sich fiir ihn mit der dank-
baren aber leidenschaftlichen Zartlichkeit, welche die ge-
liebten jungen Personen zuweilen fiir die bejahrten, lie-
benden Personen empfinden.

Susanne Somerville hatte geschwiegen, aber sobald sie
Gelegenheit hatte, unbeachtet mit Brighty zu reden, sag-
te sie:

»Wollen Sie, sobald Sie konnen, auf mein Zimmer
kommen, Mif§ O'Riley?«

»Ich will Sie jetzt begleiten, wenn es Thnen gefallig ist,«
sagte Brighty.

Und die Médchen standen auf und gingen auf Mil% So-
merville’s Zimmer.

Sobald sie vor dem kleinen Holzfeuer sal3en, fuhr Su-
sanne wieder mit der Hand iiber die Stirn, als wollte sie
einen beharrlichen Gedanken verbannen, und sagte dann
mit Anstrengung:

»Britannia, wenn diese — diese Hochzeitsfeierlichkei-
ten vortiiber sind, kommen Sie mit mir auf die Klippen.
Der Ort ist jetzt wild und verddet — aber im Friihling wird
er wieder schoner werden.«

Und ohne eine Antwort abzuwarten, versank Susanne
wieder in Nachdenken und vergaf3, daf3 sie die Einladung
ausgesprochen hatte.

Brighty hatte ihr Geheimni® durchschaut. Sie sah ih-
re blasse und verdnderte Stirn, diese schmalen Wangen
und hohlen Augen - diese Augen, die durch die Erwei-
terung der Pupillen und die Erweiterung des Gesichtes
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viel groller geworden waren — sowie ihre bebende Ge-
stalt an, und wendete sich ab, um die Thranen zu verber-
gen, die ihr in die Augen traten. Nicht um die Welt hitte
sie durch die Kundgebung ihrer Theilnahme die Delika-
tesse ihrer Freundin verletzt. Als sie ihre Fassung wieder
erlangt hatte, kehrte sie zu Susanne zuriick, fafdte ihre
Hand und sagte heiter:

»Ich danke Ihnen, liebe Susanne, und nehme Ihre
freundliche Einladung gern an.«

»Es ist eine 6de und trostlose Scene, Brighty, aber sie
hat den Vortheil, daf3 sie gesund ist,« bemerkte Susanne,
die sich wieder fal3te.

Es wurde zum Mittagessen geklingelt und die jungen
Damen trennten sich, um ihren Anzug zu ordnen.

Ich habe schon friiher erwdhnt, daff in den ldndlichen
Gegenden von Maryland und Virginien die Hochzeitsfei-
erlichkeiten nach einem ganz verschiedenen Plane gelei-
tet werden, wie es in den fashionablen Zirkeln der Stidte
iiblich ist.

Der Honigmonat, der in den Stddten von dem jungen
Paar gewohnlich in der Einsamkeit zugebracht wird, ver-
geht hier mit Mittagsgesellschaften, Béllen u. s. w. Es
ist eine Gelegenheit der Belustigung, welche die stillen
Landleute mit grol3er Begierde ergreifen und im ganzen
Umfange ausbeuten.

So wurde unser junges Paar fiinf Wochen lang in ei-
nem bestindigen Wirbel der Zerstreuung erhalten, und
der April kam, ehe sie sich endlich in ihrer schonen Hei-
math auf der Strahleninsel niederlief3en.
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21. KAPITEL. DIE KLIPPEN.

»Nun, Susanne, wenn wir gefriihstiickt haben, wol-
len wir einen Umgang durch das ganze Haus anstellen,
die alten verschlossenen Gesellschaftszimmer, die alten
verfallenen Schlafgemaicher, die Dachkammern, die Vor-
rathsboden, Speisekammern und Alles besuchen.«

»Liebe Britannia, das Haus ist eine Ruine.«

»Ich habe eine romantische Vorliebe fiir Ruinen.«

»Aber, liebe Brighty, dies ist keine Ruine eines Schlos-
ses oder Herrenhauses, sondern nur ein verfallenes altes
Landhaus in Virginien. Was wird da aus IThrer Romantik?«

»Doch geféllt es mir. Es ist beinahe zweihundert Jahre
alt; es wurde in einer Zeit erbaut, wo es viele Abenteu-
er gab — es mufd reich an Sagen aus dem indianischen
Kriege, aus dem franzosischen Kriege und dem Revoluti-
onskampfe sein. Anna, Sie nehmen Antheil an dem He-
roismus und den Abenteuern der Vergangenheit, und wie
ich hore, wissen die alten Diener der Familien gewohn-
lich die virginischen Sagen zu erzdhlen. Anna, Thre Vor-
fahren waren seit langer als hundert Jahren im Dienste
der Somerville’s; Sie haben von Threm Vater und er von
seinem Grofdvater manche Geschichte gehort; Sie kon-
nen uns von irgend einem heroischen, jungen Somerville
erzihlen, der sich im Grenzkampfe mit den Wilden aus-
zeichnete — von einen jungen Kapitain Somerville, der
eine Kompagnie zusammenbrachte, um gegen die Fran-
zosen zu fechten — von einem jungen Patrioten unter den
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Somerville’s der, nachdem er Wunder der Tapferkeit ver-
richtet hatte, mit Wunden bedeckt auf dem Kampfplat-
ze des Sieges fiel. Sie konnen mir dergleichen erzihlen,
nicht wahr, Anna?«

»Mein Vater weil$ allerdings viele Anekdoten aus dem
Revolutionskriege und ist wohl bekannt mit vielen Ge-
schichten aus der ersten Zeit der Ansiedelungen im Staa-
te. Er erinnert sich mit Vergniigen daran und wiirde sie
Ihnen gern erzdhlen, Mif3 O'Riley.«

»Nun gut, Anna, wenn wir zu Abend gespeist haben,
wollen wir ein helles Holzfeuer in dem alten Kamin an-
machen und uns einen Korb mit Niissen offen und Ae-
pfeln bringen lassen, und dann soll Georg hereinkommen
und uns Geschichten aus alten Zeiten erzédhlen, gleich
dem Dienstmanne einer alten Ritterfamilie, der Vergnii-
gen daran findet, die Heldenthaten des Hauses zu erzih-
len.«

Diese Unterredung fand am Friihstiickstische auf den
Klippen statt, am Morgen nach Britannia O’Riley’s und
Susanne Somerville’s Ankunft und sechs Wochen nach
Louise Armstrong’s Hochzeit.

Sobald die jungen Damen vom Friihstiicktische aufge-
standen waren, wiederholte Brighty ihren Wunsch, einen
Umgang durch das Haus zu machen, um Susanne von
ihren traurigen Gedanken abzubringen.

»Die andere Halfte des Gebiudes ist eine Ruine, ein
Skelett. Es ist sogar geféhrlich, sich hinein zu wagen,
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wenn der Wind so stark weht, wie jetzt. Zuweilen fal-
len Balken und Sparren herunter — oder es werden alte
Fensterladen heruntergeweht —«

»Gliicklicherweise ist aber Niemand davon beschadigt
worden.«

»Nein — aber Sie werden sich in Threr Erwartung ge-
tauscht fiihlen, Brighty.«

»Da wird es mir recht geschehen wegen meiner Be-
harrlichkeit — kommen Sie.«

Mit einem leichten Ausdruck, des Widerstrebens leg-
te Susanne ihr Strickzeug weg und fiihrte ihren Gast aus
dem grofden Wohnzimmer in einen weiten und 6den Vor-
saal, wo der Wind von allen Seiten durch den abgefalle-
nen Mortel und die klaffenden Balken zu blasen schien.
Dann traten sie in ein grolles Gemach, welches einst der
Salon des Hauses gewesen, aber jetzt verfallen und nur
noch ausgebessert worden war.

»Dies war einst der Salon,« sagte Susanne, und bei
festlichen Gelegenheiten war er glianzend erleuchtet und
mit ausgezeichneten Gésten angefiillt. Nun sehen Sie,
was daraus geworden ist: er dient zu dem dreifachen
Zwecke, als Kiiche, Werkstatt und Schlafzimmer fiir mei-
ne alten Pflegeeltern.«

Brighty iiberblickte das alte gerdumige Gemach mit In-
teresse. Es war eine Mischung entschwundener Grole
und gegenwartiger Armuth. Die hohen Fenster an bei-
den Enden des Gemaches waren zerbrochen und roh aus-
gebessert; einige von den Stellen, wo die Glasscheiben
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fehlten, waren mit tannenen Schindeln, mit Blechplat-
ten oder mit Pappe ausgefiillt; aber Alles war reinlich.
Der grof3e Bogen, der nach Art der meisten virginischen
Hauser das Gemach in der Mitte in zwei Theile theilte,
war an mehreren Stellen gespalten. Im Hintergrunde des
Gemaches befand sich ein groRer, bogenfoérmiger Kamin,
dessen marmornes Gesims mit ausgeschnittenen holzer-
nen Leuchtern bedeckt und ganz und gar mit holzernen
Loffeln und anderen Gerathen, die Georg verfertigt hatte,
behangt war. Auf jeder Seite dieses Kamins hatte Georg
Bretter angebracht, die mit dem rohesten Topfergeschirr
bedeckt waren. Harriet stand vor einem dieser Bretter
und wunsch das Friihstiicksgeschirr ab.

Etwa in der Mitte des grof2en Gemaches und am Ende
des Bogens stand eine rohe Arbeitsbank und auf der Seite
lag ein Haufen Binsen und auf der anderen ein Haufen
alter Stiihle. Dort saf3 Georg und war beschéftigt, einen
neuen Sitz in einen alten Stuhl zu flechten.

An der anderen Seite des Bogens und im Hintergrunde
des Zimmers stand ein bescheidenes Bett mit blau gewtir-
felten Vorhdngen und daneben eine alte Kommode mit
schrager Platte.

O! diese Erinnerungszeichen aus alter Zeit, wie theuer
waren sie der armen Familie!

Auf der anderen Seite dieser Kommode lag ein grol3er
Haufen von Korben, Matten und Kinderstiihlen, die Ge-
org aus Binsen verfertigt hatte.

Britannia tiberschaute dies Alles mit einem Blicke. Sie
hatte Harriet mehrmals seit ihrer Ankunft gesehen, aber
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Georg noch nicht. Jetzt ndherte sie sich Georg und reich-
te ihm die Hand. Brighty hatte einen grol3en Respekt vor
dem redlichen Georg. Dieser nahm alten, weif3en Filzhut
ab, den er gewohnlich trug, und stand auf, um mit der
jungen Dame zu reden. Mif3 O'Riley priifte und rithmte
die Zierlichkeit seiner Arbeit, bestellte ein Arbeitskorb-
chen und folgte Susanne Somerville dann aus dem Zim-
mer.

»Georg erhalt uns Alle durch seine Arbeiten,« sagte Su-
sanne. »Unser weniges noch iibriges Land ist vollig aus-
gemergelt. Wir bauen kaum Getreide, Gemiise und Obst
genug fiir unsere kleine Haushaltung. Aber Georg hat die
Binsenarbeiten angefangen und hilft uns damit durch.«

Darauf gingen sie durch einen engen Gang und traten
in ein Zimmer, welches einst der grof3e Speisesaal der
Familie gewesen war; jetzt aber zur Aufbewahrung von
Getreide, Aepfeln, Wolle, Flachs u. s. w. diente, dann gin-
gen sie durch mehrere verfallene Geméacher und kehrten
endlich zu dem groRen Vorsaale zuriick, wo sie die Trep-
pe zu dem oberen Stockwerke hinaufstiegen. Als sie fast
die ganze Reihe der oberen Zimmer angesehen hatten,
sagte Susanne:

»Nun will ich Sie in mein Zimmer fithren, Britannia.«

Hierauf geleitete sie Brighty zu einem grof3en Zimmer,
worin ein groles Zeltbett in einem bogenférmigen Alko-
ven, und daneben ein niedriges Bettchen stand. Dieses
Zimmer hatte weder einen Fulsteppich, noch Vorhange,
aber die Wande waren im eigentlichen Sinne mit alten
Familienportraits bedeckt, die alle bis auf eines, welches
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frisch und neu erschien, verblichen und fast nicht mehr
zu erkennen waren.

»Ach! Sie sehen meine Bilder an, Brighty! Auch dies
sind Ruinen, aber ich kann es nicht tiber’s Herz bringen,
sie wegzuwerfen. Man kann sie nicht zeigen — darum be-
halte ich sie in meinem Zimmer!«

Brighty ging von einem Bilde zum andern und mit
kiinstlerischem Interesse. Sie blieb vor demselben ste-
hen - es war das frische und neue Portrait, welches wir
erwahnt haben. Es war das Bildnil} eines jungen, scho-
nen Madchens mit heller Gesichtsfarbe, grof3en, dunken,
sanften Augen und gekrduseltem schwarzen Haar, wel-
ches in Ringellocken iiber ihren Hals und Busen nie-
derfiel. Brighty blickte dieses Portrait mit Ueberraschung
und lebhaftem Interesse an.

»Hier ist wenigstens ein Portrait welches Thr Wohnzim-
mer zieren wiirde, Susanne!«

»Dieses! ja — aber —«

»Nun?«

»Nichts,« entgegnete Susanne mit einiger Verlegen-
heit.

Britannia schwieg plotzlich, denn sie fiirchtete, indem
sie die Frage gethan, eine Unbesonnenheit begangen zu
haben. Susanne bemerkte dies und beeilte sich zu sagen:

»Es ist das Portrait Genoveva’s, der jiingsten Schwester
meines Vaters. Sie starb jung und ihr Tod war plotzlich —
tragisch. Mein Groldvater kann es nicht ertragen, ihren
Namen nennen zu horen. Er hat ihr Portrait seit funfzehn
Jahren nicht gesehen.«
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»Es thut mir leid, Susanne, diesen Umstand in Ihr Ge-
déchtnil® zuriickgerufen zu haben,« sagte Brighty mit In-
teresse. »Und doch, welch’ ein auffallend schones Ge-
sicht! es ist ein Kunstwerk. Ich méchte es wohl kopiren.«

»Ich erinnere mich ihrer — nicht wie sie auf diesem Bil-
de dargestellt ist — sondern wie man sich eine bosen Trau-
mes erinnert. Sie war blal3, abgemagert, nervos und sah
wild aus. Sie starb sechszehn Jahre alt, als ich drei Jah-
re war. Nun, Brighty, Sie kdnnen dieses Portrait kopiren,
aber unter folgenden Bedingungen: dal$ Sie es in diesem
Zimmer thun — da Sie die Kopie Niemand im Staate
zeigen und von heute nie wieder ihren Namen oder ihr
Schicksal erwdhnen.«

»Ich verspreche es von ganzem Herzen.«

»Dies war ihr Zimmer,« fuhr Susanne fort, indem sie
eine zweite Thiir 6ffnete.

»Aber wer hitte gedacht, ein solches Bild und eine sol-
che Geschichte in diesem Hause zu finden, Susanne?«
fragte Brighty.

»Jedes Haus hat sein Gespenst, Britannia, und ich
fiirchte, kein Haus, welches funfzig Jahre gestanden, ist
ohne seine Tragodie!« entgegnete Susanne schaudernd.

»Sie scheinen Frost zu empfinden, Susanne. Es war
selbstsiichtig von mir, Sie durch alle diese Génge und
iiber diese Treppen zu fiithren, wo so viel Zug ist. Kom-
men Sie, wir wollen hinuntergehen.«

Und die Méddchen stiegen zu dem Wohnzimmer hinun-
ter.
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Entschlossen, Susanne, von ihrer Zerstreuung abzuzie-
hen und sie zu nothigen, sich zu beschaftigen, selbst wih-
rend sie nur ihre eigene Unterhaltung zu suchen schien,
blieb Britannia bei ihren Plénen fiir den Abend.

Sobald man nach dem Abendessen das Tischtuch ab-
genommen hatte, that Brighty, als wére sie zu Hause, liel3
einen guten Vorrath der schwersten Klotze hereinbrin-
gen und sie auf die grof3en, eisernen Feuerbocke legen.
O! Brighty war eine Kiinstlerin in den kleinsten Gegen-
standen und sie stimmte dem virginischen Spriichworte:
»Ein gutes Feuer ist ein hiibsches Stiick Mobel,« vollkom-
men bei. Und bald krachte, loderte und briillte ein wun-
dervolles Feuer den Kamin hinauf. Dann wurde das alte
Sopha an die Seite des Kamins gezogen, zwei oder drei
Stithle auf die andere Seite gestellt, und der Tisch mit
der Lampe, darauf in die Mitte geschoben. Dann mulf3te
sich Susanne mit ihrem Strickzeuge an das Ende des So-
pha’s dem Lichte zunéchst setzen, und Brighty nahm an
ihrer Seite Platz. Dann schickte sie Anna ab, um Georg
mit seiner Binsenarbeit und seinen Erzdhlungen herein-
zurufen. Georg kam bald und brachte in seinen Hinden
einen halbvollendeten Korb und ein Biindel Binsen her-
ein, zog einen Schemel an die andere Seite des Kamins
dem Sopha gegeniiber, setzte sich nieder und war im Be-
griff anzufangen.

Die Gruppe um den Kamin war in folgender Weise ge-
ordnet: auf dem alten Sopha salsen Susanne und Britan-
nia; Anna nahm an Mil} Somerville’s Seite einen nied-
rigen Sitz ein und ihre Hand ruhte zértlich auf ihrem
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Schoof3e. An der entgegengesetzten Seite sal} die alte
Harriet, die einen Haspel neben sich stehen hatte und mit
Garnwinden beschéftigt war; Georg saf3 neben ihr auf ei-
nem niedrigen Schemel und wahlte seine Binsen aus. Der
Tisch mit der Lampe theilte die beiden kleinen Gruppen.

»Nun, wir sind Alle bereit,« sagte Brighty. »Beginnen
Sie jetzt.«

»Hm! hm!« begann Georg, indem er seinen weilden
Filzhut weglegte. »Hm! sehen Sie, Mif3, als dieser Theil
des Landes zuerst angebaut wurde —«

»Stilll«

»Was ist, Mif$?«

Es klopfte Jemand,« sagte Brighty.

»Es war der Wind,« sagte Anna.

»Es waren die Ratten,« sagte Harriet.

»Sie missen seltsames Gerdusch in diesem Hause zu
horen erwarten, Brighty, sagte Susanne; »nicht als wenn
es von Geistern besucht wiirde, aber es ist alt, mit Ratten
und Méausen angefiillt und den Winden ausgesetzt.«

»Fahren Sie fort, Georg,« gebot Brighty.

»Hm! hmm! Nun, sehen Sie, Mi3, als dieser Theil des
Landes zuerst angebaut wurde, da waren die Indianer —«

»Rar-tat-tat-tat-ta-r-r-rl«

Es konnte jetzt kein Zweifel mehr sein. Das kurze,
scharfe Klopfen des metallnen Knopfes einer Reitpeit-
sche an die Hausthiir unterbrach Georg’s Erzdhlung, und
machte die ganze Gesellschaft stutzig. Georg legte seine
Binsen nieder und ging an die Thiir.
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»Wer mag es sein zu dieser spiaten Stunde?« fragte
Brighty.

»Wir werden es sogleich sehen,« versetzte Susanne.

Georg offnete die Thiir weit und sagte anmeldend:

»General Stuart Gordon!«

Alle sprangen auf. Britannia wurde roth — vor Vergnii-
gen vermuthlich. Mi} Somerville trat mit ruhiger Hof-
lichkeit vor, um ihren Gast zu begriil3en, wahrend Georg
seine Binsen und Harriet ihren Haspel nahm, und sich
mit Anna aus dem Zimmer entfernten.

»Haben Sie zu Abend gespeist, General?« fragte Mil3
Somerville, sobald sich ihr Gast niedergesetzt hatte.

General Stuart Gordon war im Begriff bejahend zu ant-
worten und seine junge Wirthin zu bitten, sich seine Mii-
he zu machen - aber bei weiterem Nachdenken antwor-
tete er:

»Das habe ich nicht, Mil§ Somerville, und da ich einen
ziemlich weiten Ritt gehabt habe, wiirde ich Ihnen fiir ei-
ne Tasse von Threm vortrefflichen Thee ganz besonders
verbunden sein. Und, Susanne, meine Liebe, bereiten Sie
ihn selber. Ich habe noch eine lebhafte und dankbare Er-
innerung an den Thee, den Sie uns auf der Insel mach-
ten.«

Matt lachelnd bei der Erinnerung, stand Susanne auf
und verliel3 das Zimmer.

General Stuart Gordon verliel3 sogleich seinen Sitz,
ging am Feuer voriiber, setzte sich auf’s Sopha, nahm ih-
re Hande in die seinen, neigte sich vorwarts und suchte
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ihren Augen zu begegnen. Endlich erhob sie ihre Augen
und begegnete seinen Blicken.

»Nun, Britannia?«

»Nun, General?«

»Es ist eine stiirmische Nacht!«

»Ja, Herr.«

»Mehr gleich der Mitte des Maérz, als der Mitte des
April.«

»Ich stimme Thnen bei, General.«

»Britannia, ich habe einen sehr kalten Ritt gehabt, und
der Wind wehte mir gerade entgegen, als ich die kahle
Anhohe heraufkam.«

»Ich bedaure es, mein Herr.«

»Da verhindern Sie, dal} es haufig wieder vorkommt,
Brighty.«

Sie schwieg.

»Wie viele solche Ritte werde ich noch zu machen ha-
ben, Brighty?«

Sie gab keine Antwort.

»Britannia, ich bin verlassener als je. Anstatt durch die
Verheirathung meines Sohnes eine Tochter zu gewinnen,
habe ich einen Sohn verloren. Friither leistete mir mein
Louis Gesellschaft. Jetzt vergessen mein Sohn und mei-
ne Schwiegertochter — allein mit ihrer Liebe und ihren
Freunden beschéftigt — die Egoisten! — mein Dasein gianz-
lich. Sie bringen lange in ihren Zimmern zu, oder wan-
dern, wenn sie herauskommen, Hand in Hand, wie zwei
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Kinder, auf der Insel umher. Der Gértner und seine Leu-
te brechen den Boden auf, und beschneiden die Rosen-
biische, Gestrauche und Weinstocke in den Gérten, und
Louis und Louise gehen, wie gesagt, Hand in Hand daher
und beaufsichtigen ihre Arbeiten. Dann reiten sie zusam-
men aus, spielen Schach mit einander und sehen unwill-
kiirlich argerlich aus, wenn eine dritte Person unschuldi-
gerweise an ihren Unterhaltungen Theil nehmen will.«

»Aber, General, seien Sie verniinftig und bedenken Sie,
dal} dieses arme junge Paar in den letzten sechs Wochen
bestdandig mit Gesellschaft geplagt worden ist, so daf}
Beide kaum einen Augenblick Zeit hatten, Ihre gegensei-
tige Bekanntschaft zu kultiviren. Seien Sie gromiithig
und haben Sie Nachsicht mit ihnen,« sagte Brighty la-
chelnd, die auf Alles antworten konnte, nur nicht auf das
wovon eigentlich die Rede war.

»Sehr gut! Ich gebe es zu. Sie mogen sich unterhalten.
Ich beklage mich nicht dariiber! Aber inzwischen bin ich
nicht von den Freuden meiner Einsamkeit bezaubert.«

»Sie sollten eine Predigt iiber die Zufriedenheit lesen,
General.«

»Britannial« sagte er, indem er ihre beiden Hénde in
den seinigen driickte, »habe ich Thre Freundlichkeit ge-
gen mich im letzten Monat miBverstanden? Wenn das ist,
will ich Thnen nicht ldnger eine Bewerbung aufdringen,
die Thnen vielleicht sehr unwillkommen ist — die Bewer-
bung eines Mannes, der das mittlere Alter iiberschritten
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hat, denn vor allen Dingen wiinsche ich Ihr Gliick zu be-
fordern, Brighty. Ich trdumte, es zugleich mit meinem ei-
genen zu beférdern. Doch lassen wir das — es war nur ein
Traum, Brighty!«

»General Stuart Gordon.«

»Ich habe Sie miverstanden.«

»General Stuart Gordon, wenn Sie verstanden haben,
daf ich kalt und achtlos gegen Thre Freundschaft, un-
empfindlich und undankbar gegen Ihre Freundlichkeit
gegen mich bin, so haben Sie mich allerdings mildver-
standen.«

»Britannia! verstehe ich Sie recht? Ist es denn moglich,
daf Sie mich lieben konnen?«

»General, ich sprach nicht von Liebe.«

»0 Britannial«

»Sie lieben mich nicht.«

»Britannia, ich versichere IThnen —«

»Sie sind wahrscheinlich {iber das Alter, mich zu lie-
ben, hinweg.«

»Mils O'Riley —«

»QOder vielleicht sollten Sie es doch sein.«

»Mil} O'Riley, ich versichere Thnen, dal dies sehr kalt
von Threr Seite ist.«

»General Stuart Gordon, haben Sie Geduld mit mir. Sie
werden besser zufrieden sein, wenn ich ausgeredet ha-
be. Es ist gewil3, dal¥ Sie mich nicht lieben, und ich bin,
vermoOge meiner Gemiithsart, unfahig, mich in irgend Je-
mand zu verlieben, und darum kann ich ohne Verlegen-
heit das Wort in allen seinen Bedeutungen betrachten.«
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»Fraulein!«

»Aber Sie sind einsam - Sie fiihlen sich verlassen. Sie
erwarten, noch einige dreifig Jahre in dieser Welt zu le-
ben, und Sie wiinschen diese Zeit nicht in Einsamkeit
oder, was ebenso schlimm ist, mit einem jungen Paare
hinzubringen, welches zu sehr mit sich selber beschéftigt
ist, um auf Sie achten. Sie bediirfen einer Gefihrtin, die
schon, heiter, witzig, elegant und die Thr Eigenthum ist
und sich gliicklich in jener Lage fiihlt.«

»Sie sind ein seltsames Madchen.«

»Sehr seltsam in einigen Dingen, General! — Ja, ein-
zig in meiner Art sogar! Aber, um zu dem Gegenstande
zuriickzukehren: erwarten Sie zu finden, was Sie wiin-
schen?«

»Eine Gefahrtin, jung, schon, witzig, heiter, elegant
und gliicklich als die Gattin eines &ltlichen Mannes?
Nein, Britannia! Sie haben mich iiberzeugt. Es war ein
unverniinftiger Wunsch — aber dieser Anmaldung habe
ich mich schuldig gemacht. Nein, Brighty, jenes Bediirf-
nil} wird nicht erfiillt — jene Gefdhrtin nicht gefunden
werden.«

»Da betrachten Sie mich vermuthlich als eine drmliche
Stellvertreterin fiir ein solches Wunder,« sagte Brighty l&-
chelnd und ihr Gesicht abwendend.

»Britannia! Britannia! Sie sind mehr, als Alles, was Sie
als meinen Traum beschrieben haben - gldnzend schon,
schimmernd witzig, von koniglicher Eleganz und in der
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ersten Bliithe Ihrer Jugend — aber Brighty! liebe Brigh-
ty! Sie konnten nicht gliicklich sein — Sie konnten nicht
gliicklich sein mit mir — Sie konnten mich nicht lieben!«

»Ich bin nicht verliebt in Sie, General Stuart Gordon,
ebenso wenig wie Sie in mich; bitte, bestehen Sie nicht
darauf, dal} ich es sein soll. Es wiirde kein Kompliment
fiir Sie sein.«

»Kein Kompliment fiir mich?«

»Nein, Herr! ich liebe nur, wenn ich bemitleide und
beschiitze! Wollen Sie, daf3 ich Sie bemitleiden und be-
schiitzen soll? Ich liebe Ihre sanfte Louise, die milde, klei-
ne Zoe, die ruhige, einfache Susanne Somerville. Ich lie-
be hinreichend fiir mein Gliick. Ich habe ein gréeres Be-
diirfnil, als das. Es ist zu respektiren, zu bewundern, zu
achten! Es ist nicht nothig fiir meinen Frieden, den Herrn
zu lieben, der mir seinen Namen giebt — es ist aber uner-
14Rlich, ihn zu ehren und stolz auf ihn sein zu konnen!«

»Und wie ist es denn mit mir, Britannia?«

»Ich ehre Sie, General Stuart Gordon!«

»Und ich — ich liebe Sie, Brighty — ich liebe Sie — aber
ich will Sie nicht opfern!«

Und er zog sie an seine Brust und kiilste sie hoflich;
dann stand er auf und ging von ihr weg.

Seine Hande auf dem Riicken und seinen Kopf auf die
Brust gesenkt, schritt er langsam im Zimmer auf und ab
und stiel tiefe Seufzer aus. Endlich kehrte er zu ihr zu-
riick, setzte sich an ihre Seite, nahm ihre beiden Han-
de in die seinigen, neigte sich vorwarts und blickte ihr
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in’s Gesicht. Sie wendete ihre Augen ab wéhrend ihr Ge-
sicht lebhaft gerdthet war, doch entzog sie ihm ihre Han-
de nicht, die er zu driicken fortfuhr. Er sprach wieder in
tiefen und ernsten Tonen und sagte:

»Britannia, ich wiinsche, daf$ Sie ernsthaft sein und
mich anhdéren mogen, meine Liebe, denn ich bin sehr
ernst. Schon vor zwei Monaten bewunderte ich Sie und
sagte es Ihnen. Ich liebte Sie, Britannia, doch wagte ich
es Thnen nicht zu sagen — ich wagte nicht, meine lebhafte
und hingebende Neigung Threm médchenhaften Spotte
auszusetzen; denn, Britannia, es liegt ein trauriges und
kummervolles Milstrauen in der Liebe der Alten zu den
Jungen — und daher, Britannia, bot ich Thnen meine Hand
an, ohne von meinem Herzen zu reden. Ich legte meinen
Namen, Rang und Vermdégen zu Ihren Fiilen und dach-
te, wenn ich Sie mit all meinem Besitz bekleidete und
Sie mit aller Eleganz und allem Luxus umgebe, den der
Reichthum verschaffen kann, so méchte ich Ihr Gliick si-
chern und durch Ihre Gesellschaft mein eigenes Gliick
beférdern konnen — und so bot ich Thnen meine Hand
an, die Sie ausschlugen!«

»Ich wollte nicht allein wegen Rang und Reichthum
heirathen, General.«

»Ich dachte, ein delikates, elegantes und gebildetes
Maédchen, wie Sie, wiirde einen angemessenen Werth auf
den Glanz und Luxus des Lebens setzen und doch schlu-
gen Sie mich aus.«

»Ich wollte nicht allein wegen Glanz und Luxus heirat-
hen, General.«
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»Ich dachte auch, ein verstindiges Maddchen, wie Sie,
welches allein und unbeschiitzt in der Welt dastehe, wiir-
de die Angemessenheit einer klugen Heirath einsehen,
und doch schlugen Sie mich aus.«

»Weil ich nicht aus Klugheit, aus Politik oder Selbst-
sucht heirathen wollte, General Stuart Gordon!«

»Sie schlugen mich aus, Britannia, und ich setzte mei-
ne Bewerbung nicht fort, weil, wie ich sagte, ein Mangel
an Selbstvertrauen in der uneigenniitzigen Liebe des Al-
ters liegt, den die Jugend nicht kennt. Wére ich zwanzig
Jahre jiinger gewesen, Brighty, so wiirde ich Sie nicht so
leicht aufgegeben haben, denn ich liebte Sie wahrhaft.
Ich wiinschte Thre bestdndige Gegenwart — ich wiinsch-
te Thre ungetheilte Neigung; aber mehr, als das Alles,
Brighty, wiinschte ich Ihr Gliick, Brighty; und als ich Ih-
re Abneigung, einen alten Mann zu heirathen, bemerk-
te, verfolgte ich Sie nicht weiter mit meiner Bewerbung.
Nun horen Sie mich an, Brighty. In dem letzten Monat
schien Thre Stimme einen sanfteren Ton und Ihre Augen
ein milderes Licht anzunehmen, wenn Sie mit mir spra-
chen oder mich ansahen. Dies gewahrte mir neue Hoff-
nungen — nein, horen Sie mich zu Ende, liebe Britannia
— und ich kam diesen Abend voll thorichter Zuversicht
hierher, um meinen Antrag zu erneuern. Warten Sie, Bri-
tannia! und horen Sie mich zu Ende. Ich kam hierher, um
meinen Antrag zu erneuern — ich sehe den Widerwillen,
den derselbe erregt, und ich nehme ihn zuriick. Glauben
Sie nicht, meine Liebe, daf} ich Sie quélen wollte. Aber,
Brighty, seitdem ich hier sitze, ist mir ein anderer Plan
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eingefallen. Brighty, Sie stehen allein in der Welt, ohne
die Liebe einer Mutter oder Schwester, ohne den Schutz
eines Vater oder Bruders, und bei Ihrer seltenen Schon-
heit und Ihrem gebildeten Geschmack sind Sie allen Ge-
fahren und Beschwerden eines heimathlosen und umher-
schweifenden Lebens ausgesetzt. Brighty, horen Sie mich
an, meine Liebe. Ich habe keine Tochter oder Schwester
und werde kein Weib haben, da Sie mich ausschlagen.
Ich habe gar keine weibliche Verwandte, Brighty, und ich
bedarf einer solchen. Da Sie nicht mein Weib sein kon-
nen, so seien Sie meine Tochter, Brighty. Vergessen Sie,
dafd ich je von einem anderen Verhaltnisse zwischen uns
getraumt habe, Brighty, und seien Sie meine Tochter. Ich
will Sie gesetzlich und in aller Form adoptiren. Sie sol-
len auf die Insel kommen und mit Louisen leben, die Sie
liebt. Wollen Sie meine Tochter sein, Brighty?«

»Nein, General Stuart Gordon.«

»Was! nicht einmal meine Tochter, Brighty?«

»Nein, General Stuart Gordon — aber —«

»Nun?«

Britannia wendete ihr erréthendes Gesicht ganz von
ihm ab, indem sie ihm ihre Hand reichte. Er fiihrte sie zu
seinen Lippen.

»Nun, Brighty?«

»Aber —«

»Nun?«

»Ich will Thr Weib sein, wenn Sie ein unstites Mad-
chen nehmen wollen, deren Stolz und Eigensinn sie Threr
ganzlich unwiirdig macht.«
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»Meine theuerste Brighty — mein Liebling, mein glan-
zendes Kleinod! Sie — wie konnen Sie mich lieben, Brigh-
ty'?«

Und wieder suchte er mit lebhaftem, dngstlichem, for-
schendem Blicke Britannia’s Auge. Sie wendete ihr Ge-
sicht ab und sagte sanft:

»Sehen Sie mich nicht so genau an, denn ich wiinsche,
aufrichtig gegen Sie zu sein, mein Herr, weil ich es Thnen
schuldig bin, und ich werde nicht den Muth haben, Alles
zu sagen, was in meinem Herzen ist, wenn Sie mich so
ansehen.«

»Nun, so sagen Sie mir, Brighty, lieben Sie mich, kon-
nen Sie mich lieben, Brighty? Ah! ich bin in dieser Hin-
sicht sehr ungeduldig, liebe Britannia.«

Britannia antwortete mit leiser und bebender Stimme:

»Ich weil}, dafd Sie ungeduldig sind, weil Sie zweifel-
haft sind, mein Herr; darum zwinge ich mich, zu reden.
Ja, General Stuart Gordon, ich achte Sie. Glauben Sie
nicht, dal} ich sonst die hohe Bestimmung, die Sie mir
anbieten, annehmen wiirde. Sie haben sich militdrischen
Ruhm erworben und ich ehre Sie deshalb. Ich bin darum
stolz auf Sie. Ich werde stolz sein, Thren Namen zu fiih-
ren — Ihr Weib zu sein. Sie sind der Erste — der Einzige,
der mir je sein Herz getffnet hat, um mir dort eine Hei-
math zu gewéhren, und ich bin IThnen dankbar, aufrichtig
dankbar deshalb, mein Herr.«

»Aber, Britannia, mein theuerstes Kind, Achtung, Ehre,
Stolz, Dankbarkeit sind nicht Liebe.«
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»Und ich wiirde Sie auch deshalb allein nicht heirat-
hen,« sagte Brighty mit sehr leiser Stimme.

»So lieben Sie mich also, Brighty?« sagte der General,
ihre Hénde fassend und sich vorwérts neigend, um in ih-
rem Gesichte zu lesen.

Jetzt wendete sie das volle Licht ihres strahlenden Ge-
sichtes zu ihm und blickte hell auf, als sie antwortete:

»Mein einziger Freund und Wohlthiter, wenigstens ha-
be ich Niemand zu lieben, als Sie.«

»Ach! da ist es Nothwendigkeit und nicht Wahl, Brigh-
ty,«

»Sie sind unvergleichlich in meiner Schatzung, Gene-
ral Stuart Gordon.«

»Warum schlugen Sie denn meine Hand aus, Brighty?«

»Aus Stolz und Eigensinn, aus Zweifel an der Wirklich-
keit und Dauer Threr Neigung zu mir.«

»O Britannial«

»Mein Herr, ich habe Fehler, sehr ernste Fehler — ich
kenne sie nur zu gut. Aber ach! die Selbstkenntnif hilft
mir nicht zur Besserung. Ich bin stolz, eitel, muthig und
verschwenderisch; doch in meinem Herzen liebe ich die
Demuth, Milde und Maf3igung; bei allen meinen Fehlern
bin ich aufrichtig und dankbar, und wenigstens bringe ich
Thnen ein treues und ungetheilten Herz zu, mein Herr.«

»Ihre Fehler, theuerste Brighty! Ich liebe Sie gerade so,
wie Sie sind, meine aufrichtige und alte Brightty. Ich liebe
Sie gerade so, wie Sie sind.«
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Fiinf Minuten spéter trat Susanne Somerville in’s Zim-
mer. Thr folgte Georg mit dem Theegeschirr, General Stu-
art Gordon trank seinen Thee und nahm Abschied, indem
er Susannen zértlich die Hand reichte und Britannia mit
Inbrunst die Hand driickte.

22. KAPITEL. DER FRUHLING AUF DER STRAHLENINSEL.

O! die Strahleninsel im Friihling! Es war bezaubern-
dere Scene, als des Dichters Traum von Eden — als eines
Muselmannes Vision des Paradieses. Es war ein Elysium
der Schonheit, der Musik und des Duftes. Es war eine
Wonne, dazustehen in der silbernen Fluth des Morgens
und zu athmen.

Es war ein Himmel der Schonheit. Das Herrenhaus
mit seinen weilen Mauern und seinen Balkons oben und
unten, von leichten und eleganten korinthischen Sadulen
von weillem Marmor unterstiitzt. Die Terrassen mit ih-
ren schonen belaubten Bdumen, die ihren Schatten auf
das frische, thauige Gras warfen; die Beete mit Blumen
von jeder Form und Farbe; der Rasenplatz mit seinen
Schlangenwegen und gewundenen Wassergriaben — mit
Waldchen und Weinlauben — mit dem schwarzen Schat-
ten der Felsen und dem hellen Schimmer des Wassers,
welches im Sonnenschein platscherte, funkelte und Stro-
me lebenden Lichtes ergol3. »Die Insel des Lichts! die In-
sel der Sonnenstrahlen! die Insel der Strahlen!« wiirde
der Beschauer entziickt ausrufen.
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Es war ein Himmel der Musik, wenn die volle, rei-
che Morgenhymne der Natur dort ertonte, von den lei-
sesten Lauten — dem fast unhérbaren Gemurmel des un-
ter dem Laube verborgenen Baches und den gefliisterten
Gestidndnissen des sanften Windes, der die Blatter um-
buhlt — bis zu dem klaren, platschernden, vollténenden
Gesange des Baches und dem lauten Gelachter des Ka-
tarakts; und von der Harmonie der Biene, welche die
Blumen umschwiarmt, bis zu dem grol3artigen, harmo-
nischen Chor von tausend Végeln, die in Entziicken aus-
brechen, bis alle sonnenhelle Luft droben mit silbernem
Klange zu schwirren scheint und die kleinen Theilchen
um uns herum in einen Regen von Musik und strahlen-
dem Licht niederfallen. »Die Insel der Harmonie! die In-
sel der Musik!« wiirde ein Blinder in Entziicken ausrufen.

Und es war ein Elysium mit dem Hauche von Millionen
Blumen. Der zarte Duft des Veilchens, der feine Wohlge-
ruch der Lilie und das reiche Aroma der Rose, gemischt
mit dem berauschenden Parfiim der seltensten auslandi-
schen Blumen, welche die von Sonne beleuchtete, von
Musik erfiillte Atmosphére der Insel des Duftes mit Lieb-
lichkeit iiberschiitten.

Die Insel der Strahlen! die Insel der Musik! Die Insel
des Duftes! das Elysium der Schénheit, der Melodie und
des Parfiims! Es war eine Wonne, dazustehen und diese
ganze Fluth der Schonheit, der Harmonie und des Duftes
zu empfangen.

Und Louis und Louise wanderten in diesen Hainen und
Gérten, wie einst Adam und Eva im Paradiese. Und es
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entziickte Louis zu sehen, wie Louise sich des Lichtes ih-
rer neuen Heimath erfreute. Endlich hatte die Elastici-
tat der Jugend den Druck der langen Gewohnheiten des
Zwanges abgeworfen. Thr Schritt wurde so frei, so leicht
und lebhaft, die Tone ihrer Stinme so hell, so musikalisch
und heiter, ihr Lachen so glockenhell und frohlich! Und o!
Louis liebte es mehr und mehr, je vortheilhafter seine Lie-
be auf sie wirkte. Er hatte gefiirchtet, dal} der lange ge-
fesselte Geist, die lange unterdriickten Neigungen seiner
kleinen Gattin nie aus ihrer Gefangenschaft entfliehen —
nie ihre Ketten abwerfen wiirden. Aber es war wunder-
bar — entziickend, wie bald Louise die Gewohnheit des
Zwanges abwarf! Wie bald sie die Eierschale durchpickte
und als ein jubelnder und fliigger Singvogel ausflog! Wie
bald sie aus der Chrysalide hervorborst und als ein freu-
diger, strahlender Schmetterling davonflatterte! Und wie
liebte sie Louis, wie den Geber der Freiheit, des Gliicks
und des neuen Lebens! Und wie liebte Louis sie! Wie
innig und lebhaft; wie viel inniger und lebhafter, als er
sie in dem Lichte seiner Liebe sich erheitern und bele-
ben sah! Jetzt enthiillte ihm die Tiefe und Stirke seiner
Neigung zu Louisen die Grolde seiner eigenen Seele. Er
sah sie gliicklich in seiner Liebe — gliicklich durch ihn -
und er fiihlte in seinem tiefsten Herzen, dal} er sein Le-
ben und seine Seele, wenn es gefordert werden sollte,
zum Opfer bringen wiirde. Zuweilen bedauerte er sogar,
dal} jeder Genul? so leicht zu verschaffen war, und daf}
er nicht aufgefordert wurde, fiir sie zu arbeiten. Manche
konnen die Stirke ihrer Liebe nur dadurch ausdriicken,
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daf3 sie fiir den geliebten Gegenstand leiden. Dies mag
Uebermald, Wahnsinn, Fanatismus oder auch die tiefste
Religion sein; aber es ist Wahrheit — Wahrheit auf Erden.
Die hochste Liebe kann nur befriedigt werden durch Lei-
den fiir das Wohl des geliebten Gegenstandes.

Die Liebe, die Louis fiir seine junge Gattin hegte, war
lebhaft, tief und méchtig. Louisens Liebe zu ihrem Gatten
war nur dankbar, freudig und vertrauensvoll. Das war der
Unterschied zwischen Beiden.

Dies war die Grundlage des Gefiihls auf beiden Seiten.
Oberflachlich erschien sie wie zwei Kinder, welche durch
die Lustwéldchen der Strahleninsel wandelten oder zu-
sammen in den Lauben saf3en. Das Gesicht des jungen
Mannes strahlte vor Freude, wenn seine Augen Loui-
sens leichten Fiillen folgten, wenn sie hinwegsprang, um
einen Vogel zu verfolgen oder eine Blume zu pfliicken.
Wie verdandert war Louise gegen damals, als sie mit lang-
samen, vornehmen Schritten durch die hohen, kalten
Hallen des Krystallberges einherging! Der befreite Geist
Louisens elektrisirte selbst den ernsten alten General, der
zuweilen seine kleine Schwiegertochter ergriff und sie
herumdrehte, bis sie laut lachte!

Aber meistens zeigte General Stuart Gordon den guten
Geschmack, sich aus der Gesellschaft der Neuverméahlten
zurlickzuziehen. Zuweilen schloR er sich in seine Biblio-
thek ein, zuweilen nahm er an der Jagd Theil, die er noch
immer sehr liebte, zuweilen ritt er iiber seine Landerei-
en dahin, und sah selber nach seinen Leuten, aber noch
héufiger lenkte er sein Pferd zu den Klippen hin.
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So verging die Zeit gliicklich auf der Strahleninsel, bis
Louis Mistrel$ Armstrong einlud, einen Monat bei ihrer
Tochter zuzubringen. Die Gegenwart dieses stolzen und
kalten Weibes fiihrte eine dunkle Wolke am Horizonte
der Strahleninsel herauf. Sie verbreitete eine geistige Kal-
te um sich, die Alle erstarren machte, die sich ihr ndher-
ten. Sie war in ihrer kéltesten, hirtesten und stolzesten
Stimmung, und Alles, was sie dort sah, horte und fiihl-
te, erregte die boshaftesten Leidenschaften in ihrer See-
le. Sie sah Louisen, anstatt in Folge ihrer langen Abwe-
senheit blaf3 und verstimmt zu sein, blithend und freudig
wieder; und wenn sie auch ihr Kind nicht hal3te, weil sie
anders als durch sie und ohne ihre Erlaubnil} gliicklich
zu sein wagte, so verabscheute sie wenigstens den Gat-
ten ihr Tochter, weil er sie aus ihrem Herzen verdriangte.
Ja, sie begann Louis zu hassen im Verhéltnif$ wie Louise
ihn liebte. Und zuweilen sah sie Louise mit Erstaunen an
und wunderte sich, dal} sie in ihrer Gegenwart so unbe-
fangen und froh zu sein wage! Sie fiirchtete ihren Einfluf3
auf den Verstand und die Neigungen ihrer Tochter zu ver-
lieren.

»In einem kurzen Monat habe ich so viel Boden ver-
loren. Nach einem Jahre werde ich fiir Mistre Stuart
Gordon Nichts mehr sein! Und sie ist doch mein — mein
eigenes Kind! Ich gab ihr das Leben! Sie kam durch mei-
nen Willen in die Welt! Und wer ist dieser Louis Stuart?
daf er zwischen mich und mein Kind treten mulf3te!«

Und tief im Herzen dieses Weibes, deren dul’ere Er-
scheinung so kalt, so hart, so strenge, deren Wesen so
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vorsichtig, so stolz, so eisig war — tief im Herzen dieses
teuflischen Weibes brannte und gliihte eine verborgene,
zunehmende Eifersucht, wie unter der schneebekleidete
Oberflache des Aetna das geféahrlichste Feuer gliihet.
»Ich will mein Kind keinen Monat mehr bei diesen Leu-
ten allein lassen,« sagte sie; »sie sollen ihre Neigung nicht
ganz von mir entwohnen. Louise ist nicht mehr dasselbe
Wesen — noch finf oder sechs Wochen, und sie ist fiir
mich verloren. Ich will bei ihr bleiben. Ja, ich will bei ihr
bleiben. Ich will dieses alte Geschopf — diesen alten Stu-
art Gordon heirathen. Freilich ist er etwa funfzehn Jahre
alter, als ich — freilich wird dies eine Herabwiirdigung
sein fiir eine Frau von meinem reifen Alter, unter mei-
nem Range zu heirathen; aber ich mul} mein Ansehen bei
Louisen behaupten! Ich muf} es thun, indem ich bei ihr
wohne; und ich kann es nur als Herrin dieses Hauses und
dieser Besitzung. Ich kann keine untergeordnete Stellung
in dem Hause meiner Tochter und meines Schwiegersoh-
nes einnehmen. Ich muf8 mich entschliefRen, diesen alten
Stuart Gordon zu heirathen. Die Nachbarschaft wird ver-
muthlich viel dartiber zu sagen haben, wenn die Absicht
bekannt wird. Sie mogen sagen, was sie wollen! Wenn
ich meine eigene Einwilligung zu dem Schritte gewinnen
kann, so sind die Meinungen Anderer eben so unwich-
tig, wie sie unverschdmt sind. Ueberdies werden diese
Meinungen Anderer nur in geddmpften Tonen gefliistert
werden; Niemand wird kiihn genug sein, seine Stimme
gegen eine meiner Handlungen zu erheben. Am Ende ist
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es nur eine Konvenienzheirath. Sie wird mir fast abso-
lute Macht iiber diese Besitzung gewdhren, denn wenn
ich hier erst Herrin bin, werde ich mit dem alten Man-
ne und seinem Sohne thun, was ich will, und ich will
segen, ob die Angelegenheiten dieser Besitzung von mir
nicht besser geleitet werden, als es je von diesem Fiich-
se jagenden, Mittagsgesellschaften gebenden Bonvivant
oder diesem die Flote blasenden, Verse machenden Sen-
timentalisten geschehen ist! Die Beherrschung der bei-
den Besitzungen, des Krystallberges und der Strahlenin-
sel, welche zusammen die Hélfte der Grafschaft ausma-
chen, wird mir grof3ere Macht und mehr absolute Gewalt
gewahren, als irgend ein kleiner Fiirst in Europa besitzt.
Es ist entschieden! Ich will eine Verbindung mit diesem
alten General schliel3en.«

Und nur ihren eigenen hohen Willen anerkennend, be-
gann das stolze Weib, ihren Vorsatz auszufiihren. Sie ver-
langte viele Aufmerksamkeiten vom General Stuart Gor-
don und forderte ihn bei allen Gelegenheiten mit gebie-
terischem Stolze zu ihrem Dienste auf. Sie stand nie auf,
um durch’s Zimmer zu gehen, ohne mit der Miene einer
Kaiserin, die ihrem Kammerherrn befiehlt, zu sagen:

»General, ich will Sie beldstigen, mir die Unterstiit-
zung Thres Amtes zu gewdhren.«

Er mufdte ihren Ficher, ihren Arbeitsbeutel, ihr Strick-
zeug holen und tragen, Thiiren 6ffnen und schlief3en, ihr
Wasser reichen ihr Taschentuch aufheben und ihre Auf-
trage ausrichten und Alles mit einer Miene, als erweise
sie dem General eine grofse Ehre. Am Abend ertheilte sie
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ihm den Befehl, das Schachbret zu 6ffnen und eine Partie
Schach mit ihr zu spielen. Galant, giithig und unbeschéf-
tigt, stand General Stuart Gordon jeder Dame zu Befehl,
die ihm die Ehre erweisen wollte, seine Dienste in An-
spruch zu nehmen. Ueberdies hatte er einen sehr gro3en
Respekt vor Mistref Armstrong wegen ihres imponiren-
den Ranges, Charakters und Benehmens, so wie vermoge
ihrer Stellung als sein Gast.

Auller seiner allgemeinen Galanterie und seiner be-
sonderen Unterwiirfigkeit hatte General Stuart Gordon
zwei hochst wichtige Griinde, Mistre3 Armstrong zu be-
schiftigen und zu verséhnen. Fiir’s Erste sah er, dal$ die
Wachsamkeit, die sie {iber Louis und Louise ausiibte, das
Gliick derselben storte, und er wiinschte seine Kinder,
wie er sie nannte, von ihrer Aufsicht zu befreien, indem
er selber ihre Aufmerksamkeit in Anspruch nahm. Insge-
heim hatte er grof3e Furcht vor Mistref5 Armstrong; er
hegte das Vorgefiihl, daf sie emport werden wiirde bei
der Nachricht von der beabsichtigten Verbindung zwi-
schen ihm und Mif8 O'Riley, und er wiinschte sie zu ge-
winnen, ehe er ihr dieselbe ankiindigte. Da die Hoch-
zeit schon bestimmt und nahe bevorstand, so war die-
se Ankiindigung dringend nothwendig. Ach! wenig liel3
er sich von den Heirathspldnen der Dame trdumen! Al-
te Herren sehen nichts Unschickliches oder Ungewohn-
liches in ihren eigenen Heirathspldnen; doch fiihlen sie
sich sehr emport, wenn sie horen, daf’ solche Projekte
in dem Kopfe einer dltlichen Dame Platz finden. Dieses
Gefiihl mag natiirlich und richtig sein. General Stuart
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Gordon vermuthete also nie die Gedanken und Absich-
ten der Mistrels Armstrong. Er war bezaubert, dal$ sie
ihn mit Freundlichkeit und Theilnahme behandelte; und
als die Tage vergingen und sie immer bessere Freunde
wurden, so zweifelte er nicht an ihrer Einwilligung zu
seiner Verheirathung mit Mif3 O’Riley. Und diese Einwil-
ligung war von grof3erer Wichtigkeit fiir den General, als
man auf den ersten Blick denken sollte; denn General
Stuart Gordon liebte den Familienfrieden und die gute
Nachbarschaft mehr, als Alles — auf3er Brighty. Ermuthigt
durch Mistre3 Armstrong’s gnadiges und herablassendes
Wesen, begann er, sich einer Erklarung zu nihern.

Wenn Louis und Louise am Morgen im Garten umher-
schweiften oder auf ihrem Zimmer Gedichte lasen und
er sich mit der Wittwe allein befand, begann er, etwas
Pathetisches iiber die Einsamkeit seiner Lage zu sagen,
wobei der Egoist gédnzlich vergald, dal} die Dame, mit
welcher er sprach, genau in derselben Stellung war, wie
er, und daher sehr leicht den Sinn seiner Worte milver-
stehen konnte. Und so sprach er sehr rithrende Worte
iiber seine Einsamkeit und Verlassenheit — sehr rithrende
Worte tber die Aussicht, allein durch das Thal der Jah-
re wandern zu miissen — indem er Mistref3 Armstrong’s
Mitleid zu erregen und ihre Einwilligung zu seiner Hei-
rath zu gewinnen hoffte. Mistrel} Armstrong, die seine
Absicht génzlich mifSverstand und seine Worte unrichtig
auslegte, nahm diese Bekenntnisse mit mehr Nachsicht
auf, als er hatte hoffen konnen. Ja, Mistref3 Armstrong
stimmte mit General Stuart Gordon voéllig {iberein, daf}
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es eine ernste Sache sei, im hohern Alter allein gelassen
zu werden, und da die jungen Leute Gefdhrten ihres Al-
ters suchten und ihre Eltern allein lief3en, so diirften auch
diese gegen das Ende ihrer Lebensreise passende Gefiahr-
ten suchen. Und es war wunderbar, in wie gutem Verneh-
men sie sich nach solchen Bekenntnissen trennten, indem
sich Beide vollig miBverstanden! General Stuart Gordon
schritt auf den Zehen davon, als ob er in der Luft schwe-
be, und glaubte seine Wege vor sich geebnet zu sehen!
Mistref Armstrong segelte mit ihrer stattlichen Haltung
hinaus und nahm eine noch hohere Wiirde gegen Louise,
Louis, die Neger und die ganze Dienerschaft an, indem
sie dieses Ansehen bald mit vollem Rechte behaupten zu
konnen erwartete.

Die entscheidende Stunde kam. General Stuart Gor-
don wollte sich in einem Monat verheirathen, und Nie-
mand ahnte es bis jetzt noch. Es war nun durchaus
nothwendig, die Ankiindigung von dieser bevorstehen-
den Heirath zu machen.

An einem Morgen verlief3en Louis und Louise, wie ge-
wohnlich, gleich nach dem Friihstiick das Haus Sie woll-
ten eine kleine Fahrt in dem Boot machen. Mistref3 Arm-
strong segelte majestétisch in das Gesellschaftszimmer,
setzte sich auf einen von den gro3en Stiihlen in der Ndhe
der Vorderfenster, nahm ihr Strickzeug und begann ihre
Arbeit. Die Thiir ging auf und General Stuart Gordon, der
seinen Muth bis zum héchsten Punkte heraufgeschroben
hatte, trat stolz in’s Zimmer und setzte sich der Wittwe
gegeniiber. Ungliicklicherweise vergal er die Rede, die
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er mit der grof3ten Sorgfalt und der iiberzeugendsten Be-
redtsamkeit ausgearbeitet hatte, um Mistre[3 Armstrong
damit zu besiegen. Er wulste Nichts weiter zu sagen, als
was er schon hundertmal vorher erwdhnt hatte, namlich:

»Sie sehen, diese jungen Leute haben uns wieder allein
gelassen, Madame! Die Egoisten! sie vergessen jeden An-
deren — alles Andere — aul3er sich selbst und die Gegen-
wart der Natur!«

»Das Gliick ist selbstsiichtig, mein Herr,« versetzte die
Dame kurz.

Es trat ein tiefes Schweigen ein, welches der General
Stuart Gordon mit einem tiefen Seufzer unterbrach und
dann pathetisch sagte:

»Es ist schrecklich, allein zu sein, Madame.«

»Das ist es, mein Herr.«

»Ach! sehr schrecklich!«

»Ja, mein Herr.«

Es trat ein neues Schweigen ein — Erwartung herrschte
auf der Seite der Dame — Verlegenheit auf der Seite des
Herrn, welcher wieder Muth fand in rithrenden Ténen zu
sagen:

»Allein das Thal des Alters hinunter zu wandeln,
Mistref$ Armstrong!«

»Gewild, Herr!«

»Es ist eine mogliche Aussicht!«

»Ohne Zweifel, General!«

>>Ah!<<

»Ich stimme vollkommen mit Threr Ansicht {iberein,
General.«
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»Keine sanfte Freundin zu haben, in Alter und Krank-
heit unser Kissen zu glatten —«

Es trat ein drittes Schweigen ein — die Dame hatte ihre
Geduld, der Herr seinen Muth verloren. Endlich kam ihm
die Dame zu Hiilfe.

»Ich bin tberrascht, General Stuart Gordon, daf3 Sie,
der Sie die Einsamkeit Ihres Lebens nicht lieben, nie an
Verméhlung denken.«

»Madame — 0!«

»Dalfd Sie nie daran denken, sich wieder zu verheirat-
hen.«

»Mistrels Armstrong, wenn ich wagen, wenn ich hoffen
diirfte —«

»Nun, Herr?«

»Wenn ich zu hoffen wagte — »

»Nun, Herr?«

»Kurz, Madame, ich habe zu hoffen gewagt, daf3 Sie
meiner Wahl Thre Billigung nicht versagen werden. Ich
—<«K

Hier trat eine Pause ein.

»Ich hore Thnen zu, mein Herr.«

»Mit einem Wort, Madame; ich habe eine Dame ge-
waéhlt,« sagte General Stuart Gordon in ernstem Tone, in-
dem er die Wittwe lebhaft ansah, die ihre Augen auf ihre
Arbeit richtete.

»Ich erwarte Thre weitere Erkldrung, mein Herr.«

»Eine Dame vom gebildetsten Verstande, vom edelsten
Geiste, vom wiirdevollsten Benehmen —«

»Ich fiirchte, Sie iibertreiben, mein Herr.«
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»Eine Dame, zu deren Lobe keine Ausdriicke der Be-
wunderung fiir iibertrieben gehalten werden konnen.«

»Sie sind ein Enthusiast, General.«

»Eine Dame, die der hochsten Ehre wiirdig ist.«

»Ihre Lobspriiche konnten in Verlegenheit setzen.«

»Eine Dame, welche die volle Neigung meines Herzens
und die vollstdndige Biligung meines Kopfes hat.«

Eine neue Pause.

»Ich hore Thnen zu, Herr.«

»Eine Dame, deren Ndhe meiner lieben Schwieger-
tochter besonders angenehm sein wird, da sie durch das
Band der zéartlichen Achtung und Verpflichtungen der
Dankbarkeit mit ihr verbunden ist — deren Fiirsorge und
Belehrung beigetragen, Louise zu dem zu machen, was
sie ist — mit welcher Louise freudig Ihr ganzes Dasein hin-
bringen wird, da sie sie liebt und vergottert.«

»Und diese Dame?«

»Ist eine, welche zu bezeichnen Mistre} Armstrong
keinen Augenblick bedenklich sein kann,« sagte General
Stuart Gordon in tiefem und lebhaftem Tone, indem er
der Mistref3 Armstrong lebhaft in’s Gesicht sah.

Mistre3 Armstrong stand mit majestatischer Wiirde
auf, reichte dem General Stuart Gordon ihre Hand und
sagte:

»Mein Herr, wie Sie behaupten, kann ich keinen Au-
genblick bedenklich sein, die Dame zu bezeichnen, die
Sie mit Threm Vorzuge beehrt haben, und ich danke Th-
nen durch die Annahme Thres Anerbietens! Glauben Sie
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indessen nicht, daf3 ich alle die {ibertriebenen Lobsprii-
che annehme, die Sie an mich zu verschwenden so hof-
lich waren. Ich horte sie nur an als die herkémmlichen
Komplimente, welche die Herren bei solchen Gelegenhei-
ten auszusprechen fiir gut halten. Von jetzt an konnen
Sie dieselben indessen sparen, mein Herr, da wir Beide
fast in zu reifen Jahren sind, um galante Redensarten
auszusprechen, oder zu empfangen. Dennoch liegt eine
auffallende Angemessenheit in Threr Wahl und eine pas-
sende Schicklichkeit in unserer Vermahlung, mein Herr.
Das Haus Blackistone und Armstrong; so wie das Haus
Cartwright und Stuart Gordon, ist eins der altesten im
Lande. Ich werde dem alten und stolzen Namen Stuart
Gordon keine Schande machen!«

Und sich gnddig verneigend, segelte die Dame maje-
statisch aus dem Zimmer.

Ich wollte, ich konnte das Gesicht des General Stu-
art Gordon beschreiben, als seine Wange blal3, sein
Kopf schwindlich, sein Riicken schwach wurde und seine
Kniee zusammenschlugen. Dies war eine Katastrophe! Es
war ihm, als stiirze der Himmel ein, und er fiihlte seine
Nerven gelahmt. Mit einer beschworenden Geberde der
Verzweiflung eilte er ihr nach und rief:

»Mistrely Armstrong!«

»Nun, Herr?« sagte die Dame sich ruhig umwendend.

»Liebe Madame.«

»Nun, Herr?«

»Ich bin in grofler Verwirrung.«

»Ich verstehe Sie nicht, mein Herr.«



-279 -

»Madame! liebe Madame! Sie haben mich mi3verstan-
den.«

»Mein Herr?«

»Entschuldigen Sie! Sie haben meine Meinung mi3ver-
standen.«

»Mein Herr?«

»Verzeihen Sie! Ich dachte nie an die ausgezeichnete
Verbindung mit Mistre3 Armstrong.«

»Mein Herr!«

»Verzeihung! Verzeihung! Die Dame meiner Wahl
nimmt keinen so hohen Rang in der Gesellschaft ein. Die
Dame meiner Wahl —«

»ISt —«

»Mil} Britannia O'Riley!«

Worte vermoégen das stumme Erstaunen, den betédu-
benden Schrecken jenes stolzen Weibes nicht auszu-
driicken, als sie statuengleich vor Verwunderung da-
stand! Ja, anfangs war es blof3e betdubende Verwunde-
rung, was sie dort mit starren Gliedern, blassen Wangen
und zusammengezogenen Augenbrauen fesselte. Ja, zu-
erst kam die Verwunderung und dann erst Wuth und Ra-
che.

»Britannia O'Riley!«

»Britannia O’Riley.«

»Eine Gouvernante! eine gedungene Dienerin!«

»Britannia O'Riley! ein schones, grazioses, elegantes
und vollendetes Frauenzimmer.«

»Eine Bettlerin! eine gemeine irldndische Bettlerin!«
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»Eine Dame! eine Dame! welcher ich meinen Namen
zu geben stolz sein werde.«

»Eine arme, elende, irlindische Bettlerin, die gedun-
gen um meiner Tochter zu dienen.«

»Meine kiinftige Gattin, Mistre Stuart Gordon die &l-
tere, und in einem Monat von jetzt an, Gebieterin dieses
Hauses.«

»Sie traumen — Sie sind wahnsinnig — berauscht!«

»Madame, ich wiirde in den Verdacht gerathen, mich
in einem von den erwédhnten drei Zustdnden zu befin-
den, wenn ich Thnen gestattete, sich noch einen Augen-
blick langer der ungemaligten Sprache hinzugeben, die
Sie eben angewendet.«

»General Stuart Gordon, ich werde Ihr Haus verlas-
SEI.«

»Mistre3 Armstrong, ich hoffe Sie werden die unver-
meidliche und gebieterische Nothwendigkeit einsehen,
dieses Haus vor der Ankunft meiner Gemahlin zu ver-
lassens.«

»Ich werde beleidigt — schmachvoll behandelt unter
dem Dache meiner Tochter!«

»Nein, Madame, aber Sie sollen die kiinftige Gattin des
Vaters ihres Mannes nicht beleidigen.«

»Genug! ich verlasse noch heute dieses Haus und mei-
ne Tochter kehrt mit mir auf den Krystallberg zuriick.«

»Madame!«

»Meine Tochter trat hier als Herrin dieses Hauses ein.
Unter anderen Bedingungen wiirde sie nicht hierherge-
kommen sein - sie soll in keiner anderen Eigenschaft hier
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bleiben. Sie soll ihren Plaf3 nicht einer niedrig geborenen
irldndischen Dirne einrdumen.«

»Meine Gemahlin wird ohne Zweifel Gebieterin mei-
nes Hauses sein, Madame, und Mistrel$ Louis wird gewil3
der Mistrel3 Stuart Gordon den Vorrang einrdumen, wie
es ihr geziemt.«

»Wirklich, mein Herr? Sie vergessen, daf$ Louis Stu-
art Gordon die Strahleninsel vermoge des Rechtes seiner
Mutter, Margaretha Stuart Gordon, und nicht vermoge
des Rechtes eines Mannes erbt, der seinen Namen fiir ein
Vermogen aufopferte! Louis Stuart Gordon ist daher Herr
der Besitzung und dieses Hauses, und seine Gattin die
Herrin.«

»Ich denke, Madame, man hat Sie iiber einige Punkte
unrecht berichtet, und Sie werden finden, daf$ Sie sich
sehr getduscht haben.«

»Mein Herr! meine Tochter und ich besitzen zu viel
Selbstachtung, um mit einer irlindischen Dienstmagd
oder mit dem kindischen Manne, den sie mit ihrer List
am Gangelbande fiihrt, um den Vorrang zu streiten. Mei-
ne Tochter kehrt mit mir auf den Krystallberg zuriick.«

»Sie kehren allein zuriick, Madame! Mistref3 Louis
bleibt, wo sie ist!«

»Das werden wir sehen, mein Herr!« rief die Dame,
purpurroth vor Wuth.

»Das werden wir sehen, Madame,« versetzte der Gene-
ral, sich ceremonits verneigend, als er ihr die Thiir offen
hielt, um hinauszugehen.
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Mistre3 Armstrong erreichte ihr Zimmer und rief Kate
Jumper durch ein heftiges Geladut zu sich.

»Haben Herr und Mistre3 Stuart Gordon die Ufer der
Insel bereits verlassen?«

»Ja, Madame.«

»Wie lange?«

»Seit einer Stunde, Madame.«

»Weilst Du, welche Richtung sie genommen?«

»Den Flul} hinauf zu den Wasserfillen, Madame.«

»Es ist zu spat und zu weit, um sie zuriickzurufen. Du
kannst gehen. — Bleib!«

»Madame.«

»Geh’ in Mistre® Stuart Gordon’s Zimmer und packe
ihre Garderobe zusammen. Wir kehren diesen Abend auf
den Krystallberg zurtick.«

»Ja, Madame.«

»Und sei verschwiegen iiber diesen Gegenstand.«

»Ja, Madame.«

»Wenn Du mit dem Einpacken der Garderobe der
Mistre3 Stuart Gordon fertig bist, kehre hierher zuriick
und packe auch die meinige ein. Geh!«

Nachdem die Dame so ihre Dienerin entlassen hatte,
setzte sie sich in finsterer Ruhe am Fenster nieder und
nahm ihr Strickzeug zur Hand.

Die grolde Mulattin schritt in das Zimmer der jungen
Gattin, um die Befehle ihrer Herrin auszufiihren.
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Die Louis und Louisen angewiesene Zimmerreihe be-
stand in einem Schlafzimmer zwischen zwei Ankleide-
zimmern, die alle mit einander in Verbindung standen.
Das fiir Louise bestimmte Ankleidezimmer war auf das
Kostbarste und Eleganteste ausmoblirt. Es war ein Vor-
derzimmer im zweiten Stock und von den beiden hohen
Fenstern iibersah man die Terrasse, den Rasenplatz, den
Flul, das entgegengesetzte Ufer und die Heimath der
jungen Gattin, den Krystallberg.

Zwischen diesen beiden hohen Vorderfenstern hing ein
groBer Spiegel — und die Fenster und der Spiegel wa-
ren mit Vorhdngen von blauer Seide und weil3en Spitzen
behangt, mit Bidndern und Veilchenkrianzen durchschlun-
gen. Der Ful3teppich und die Tapeten an den Wanden wa-
ren von derselben Farbe und Muster — blaue Veilchen die
sich iiber einen weifen Grund hinzogen. — Die Bureaus,
Kleiderschrianke, Toilettentische u. s. w. waren von dem
schonen Atlasholz, welches fast wie Elfenbein aussah.

Als Kate Jumper in dieses Zimmer schritt, fand sie dar-
in eine kleine, alte, untersetzte Negerin, die sich nicht et-
wa damit beschéftigte, das Zimmer in Ordnung zu brin-
gen, sondern sich damit ergotzte, einen von den zierli-
chen, kleinen, franzosischen Hiiten ihrer jungen Herrin
aufzusetzen und mit grol3er Selbstzufriedenheit im Spie-
gel zu betrachten, wie der weiRe Sammet und die zar-
ten weilden Federn zu ihrem schwarzen, schimmernden
Gesichte standen, welches so runzelig war, wie eine ge-
trocknete Pflaume.
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Dies war Seraphine, die Gattin Apollo’s, die Amme und
Warterin aller Mistresses und Misses Stuart Gordon seit
den letzten funfzig Jahren — und jetzt Louisens Dienerin.

»Guten Morgen, Mistrely Jumper,« sagte der Seraph,
den weif3en Federhut gleichgiiltig ablegend.

Kate Jumper wiirdigte sie keiner Antwort, sondern
nickte nur mit dem Kopfe, schritt an der Abigail voriiber,
nahm das Schliisselbund von dem Toilettentische und be-
gann die Schranke aufzuschlieRen.

»Was wollen Sie thun, Mistre Jumper?«

Die Mulattin hielt es nicht der Miihe werth zu antwor-
ten.

»Ich sage — Sie da! rithren Sie mir die Briisseler Spit-
zen und Bénder nicht an! Ich erlaube Niemandem auf3er
mir, sie anzuriihren. Warum hoéren Sie mich nicht an, sa-
ge ich? Warum hoéren Sie nicht auf? Sind Sie verdreht?
Horen Sie auf, unter den Sachen meiner Herrin zu kra-
men — wollen Sie? Geben Sie mir gleich die Schliissel! Ich
sah in meinem Leben keine solche Unverschdmtheit! Sie
miissen IThren Verstand verloren haben! Hier! geben Sie
mir die Schliissel!

Und auf sie zulaufend und watschelnd, beméchtigte
sich das kleine Weib mit einem plotzlichen Griffe der
streitigen Schliissel.

Ohne zu sprechen, hielt Kate Jumper ruhig ihre Hand
hin, um sie wieder zu erhalten. Seraph hielt sie mit bei-
den Handen unter ihr fettes Kinn. Mit schweigender, aber
gebieterischer Geberde sprang die Mulattin auf und ver-
langte sie zurtick.
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»Nein, ich gebe sie nicht heraus! das wére hiibsch! die
Sachen meiner Herrin zu durchsuchen! Sie sehen nicht
gerade wie die ehrlichste Person auf der Welt aus! Ich
kenne Thren Charakter nicht.«

Mit ruhiger und rascher Handbewegung packte die
Mulattin mit ihren Krallen Seraph’s Kehle und wiirgte sie,
bis ihr Gesicht anschwoll und sie die Schiissel fallen lieR3.
Dann schleppte sie sie zur Thiir, schob sie schweigend
hinaus, machte die Thiir zu und verschlof3 sie von innen.

Dies Alles geschah so rasch, daf$ man im néchsten Zim-
mer nicht gewul3t hatte, was vorging.

Seraph bewegte sich krampfhaft, nieste, hustete und
erlangte dann ihre Fassung wieder.

»Gott sei mir gnadig!« rief sie. »Hier geht es ja fast
zu wie bei der Landung der Briten. Machen Sie auf da
drinnen, sage ich! Ich wiirde iiber Mord schreien, doch
will ich die Familie nicht stéren, aber sie soll mir in’s Ge-
fangnil3, weil sie mich beleidigt und geschlagen, und weil
sie die Schrianke meiner Missis aufgebrochen. O! sie will
nicht sprechen! Sie achtet nicht auf mich, das nichtsnut-
zige Weib, des armen weillen Mannes Tochter!«

Dies war die groldte Beleidigung die eine virginische
Negerin von reinem Blut gegen eine Mulattin ausstof3en
konnte. Und nachdem Seraph ihre Wuth auf diese Wei-
se ausgelassen hatte, stand sie auf, watschelte die Trep-
pe hinunter und {iberlief§ es Kate Jumper mit dem Ein-
packen fortzufahren.

Als Kate ihre Aufgabe vollendet und auch die Koffer
zugeschniirt hatte, nahm sie das Schliisselbund, ging aus
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dem Zimmer, verschlof3 die Thiir, um den Wiederein-
tritt ihrer Gegnerin Seraph zu verhindern, und nahm die
Schliissel mit in Mistref3 Armstrong’s Zimmer. Sie fand
diese Dame noch am Fenster sitzend und mit anschei-
nender Fassung strickend.

»Hast Du es gethan?«

»Ja, Madame, Alles ist eingepackt und bereit und ich
habe Mistrel$ Stuart Gordon’s Shawl und Hut auf das Bett
gelegt, damit sie sie hat. Hier sind die Schliissel.«

»Sehr gut! Ich werde bis zum Mittagessen in meinem
Zimmer bleiben. Wenn Mistrel§ Stuart Gordon zuriick-
kehrt, theile ihr mit, dal3 ich sie erwarte. j Nun geh’!«

Und sie fuhr sehr ruhig zu stricken fort. An keinem au-
Reren Zeichen hétte der scharfsichtigste Beobachter den
boshaften Entschluf} dieser gefiihllosen Mutter erkennen
konnen.

Da sal$ sie am offenen Fenster und sah die Sonne lang-
sam sich zum Untergange neigen, ohne an die glanzende
Schonheit der Scene zu denken, die vor ihr ausgebreitet
war - eine Landschaft, deren Pracht jeden anderen Be-
schauer in Entziicken versetzt, hitte. Dort sal$ sie und er-
wartete ungeduldig den Untergang der Sonne, der Louis
und Louise zuriickfithren, und die Stunde ihrer Abreise
mit ihrer Tochter — die Stunde ihrer Rache beschleunigen
mul3te. Da sal} sie, entschlossen, obgleich sie wuf3te, wie
sehr Louise Louis liebte - ja, und sie hassend, weil sie ihn
so sehr liebte — obgleich sie wulste, wie sehr diese Tren-
nung Louise quilen werde, ein geheimes und teuflisches
Vergniigen bei dem Gedanken an diese Qual empfindend
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und grimmig lachelnd bei dem Gedanken an diese Tren-
nung — grimmig ldchelnd bei dem Gedanken, dal} Louise
leiden wiirde, weil sie ihre Neigung auf eine andere Per-
son libertragen — dal} Louis Qual empfinden wiirde, weil
er diese Liebe von ihr abgewendet — dal3 General Stuart
Gordon gedemiithigt werden wiirde, weil er sie doppelt
gekrankt durch die Vereitelung ihrer ehrgeizigen Pldne,
hinsichtlich ihrer selbst und ihrer Tochter. Diese auffal-
lende Trennung und die Ursache derselben mufite seinen
Stolz vernichten. Sie selber war viel zu stolz, um sich zu
kiimmern, wie man ihre Handlungen auslegen moge. Sie
sal? finster, strenge, aufrecht, entschlossen, aber ruhig da,
auller, wenn zuweilen jenes teuflische Grinzen ihre Ziige
verzerrte, und sie fuhr mit ihrem Stricken fort, ohne eine
Masche zu verfehlen.

Endlich, als die Sonne hinter die Berge gesunken war
und die schriagen Schatten sich {iber den Fluf} verbrei-
tet und die ganze Scene verdunkelt hatten, wurde an die
Thiir geklopft, und gleich darauf trat Kate Jumper ein
und sagte:

»Mistre3 Stuart Gordon ist eben zuriickgekehrt, Ma-
dame, und kommt zu ihrem Zimmer heraufgegangen,
um sich zur Mittagstafel umzukeiden. Wollen Sie mir die
Schliissel geben?«

»Hast Du meinen Auftrag an sie ausgerichtet?«

»Ja, Madame, aber sie zieht es vor, sich erst umzuklei-
den.«

»Seit ihrer Verheirathung achtet Louise sehr wenig auf
meine Wiinsche,« dachte die Mutter mit Bitterkeit. Dann
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sagte sie laut: »Geh’ und sage Mistrel3 Stuart Gordon, daf}
ich hier auf sie warte.«

Kaum hatte das Weib das Zimmer verlassen, als man
Louise mit leichtem Schritte die Treppe heraufkommen
und ein munteres Lied singen horte. Der tanzende Schritt
und das Lied horten plotzlich auf, als sie die Thiir ihrer
Mutter erreichte und anklopfte, ehe sie einzutreten wag-
te.

»Herein, meine Tochter!« sagte die Stimme der Dame
in freundlicheren Tonen, als sie gewohnlich anwendete,
wenn sie mit ihrem Kinde oder iiberhaupt mit Jemand
sprach.

Louise offnete leise die Thiir und trat in’s Zimmer.

»Deine Art, in ein Haus einzutreten und eine Trep-
pe hinaufzusteigen, ist durchaus nicht vornehm, meine
Tochter. Es geféllt mir indessen, dafs Du Dich ein wenig
maligtest, als Du in die Nahe meiner Thiir kamest.«

»Liebe Mutter, Louis sieht mich so gern heiter und er-
muthigt mich dazu; und in der That bin ich in der letzten
Zeit so sehr dazu geneigt, dafd ich Sie zuweilen vergesse
—«K

»0, ich zweifle durchaus nicht, daf} Du mich vergis-
sest. Das war es indessen nicht, wovon ich mit Dir reden
wollte. Komm und setze Dich an meine Seite, Louise.«

Louise nahm den angedeuteten Sitz auf dem Fuf3sche-
mel zu ihren FiiBen ein, legte ihre Arme auf den Schoof3
ihrer Mutter und blickte zu ihrem Gesichte auf, um zu
sehen, was sie sagen wollte.
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»Liebst Du mich, Louise?« fragte die Dame in ernstem
Tone.

»Liebe Mutter! wenn Sie mir nur gestatten wollten, Sie
zu lieben!«

»Doch hast Du mich seit dem letzten Monat wegen ei-
nes Fremden vernachlassigt und vergessen.«

Dies war theilweise wahr, denn in ihrer Lage schien es
sehr natiirlich. Dies war so und Louise konnte es nicht
laugnen. Thr Gewissen machte ihr Vorwiirfe — sie fiihlte
sich im tiefsten Herzen getroffen und schwieg.

»Ja! mein Kind hat aufgehort, mich zu lieben — mein
Kind hat ihre Mutter verlassen wegen eines verhéltnil3-
maRig fremden Mannes!«

Louise lief ihren schonen Kopf hdngen, es sammelten
sich Thrénen in ihren Augen und rollten iiber ihre Wan-
gen nieder.

»Mein Kind, welches ich geboren und erzogen — wel-
ches ich nie, selbst im Schlafe nicht, von mir lassen wollte
— mein einziges Kind hat aufgehort, mich zu lieben.«

Die Thranen der Tochter rollten schnell iiber ihre Wan-
gen nieder. Sie war erschiittert von dem Gefiihl, daf3 ihre
Mutter — ihre stolze, hochmiithige Mutter sich herablas-
sen sollte, um einen Antheil an dem Herzen ihres Kindes
zu bitten.

»Ja, sie hat aufgehort, ihre Mutter zu lieben — ihre Mut-
ter, deren ganzer und einziger Gedanke ihr Wohl war.«

Von Reue erfiillt, hatte Louise nicht die Macht, zu ant-
worten.
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»Ja, sie hat aufgehort, mich zu lieben — mich, die ich
um ihretwillen wihrend der besten Jahre meines Lebens
unverheirathet blieb; sie hat aufgehort, mich zu lieben,
und ich bin verlassen — eine Wittwe, kinderlos und ver-
lassen.«

Hier beriihrte sie, vermoge ihrer tiefen Kenntnifd der
menschlichen Natur, absichtlich eine sehr empfindliche
Saite im Herzen ihrer Tochter. Plotzlich erinnerte sich die
junge Gattin, daf ihre Mutter eine Wittwe sei, und von
iiberschwénglicher Zartlichkeit und Mitleid erfiillt, um-
schlang sie ihre Mutter mit ihren Armen.

»Eine Wittwe! O, theuerste Mutter! verzeihen Sie mir,
dafd ich nie vorher daran dachte! Eine Wittwe! O Mutter,
ich wuldte nie vorher, wie viel Schmerz und Kummer in
dem Worte liege. Eine Wittwe! O, arme Mutter wie viel
miissen sie gelitten, haben! Eine Wittwe! O! mége der
Herr in seiner Gnade verhiiten, dal} ich je eine Wittwe
werde!«

Und ein Schauder erschiitterte ihre ganze Gestalt.

»0, liebe Mutter, ich liebe Sie in der That, ich will Sie
ferner lieben, wenn Sie es mir nur gestatten wollen. Es
ist so suf3, die Erlaubnif® zu haben, Sie so zu lieben.«

Mistref3 Armstrong liebkoste ihr Kind.

Wire ihr diese Zartlichkeit gewoOhnlich gewesen, so
wiirde sie keine so grof3e Macht iiber Louise ausgeiibt ha-
ben. Es war die langersehnte, ungehoffte Liebe, die sich
plotzlich kund gab und den Willen der Tochter unterjoch-
te.
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Und Mistre® Armstrong driickte sie an ihre Brust,
strich ihr goldenes Haar zuriick und kii3te ihre schnee-
weilSe Stirn, wiahrend Louise fliisterte:

»O! Es ist siif$, zu wissen, dal Sie mich so lieben, Mut-
ter — Mutter!«

Und Sie verweilte mit unaussprechlicher Zartlichkeit
bei dem Worte Mutter.

Plotzlich sagte Mistref3 Armstrong sehr ernst zu ihr:

»Nun, meine Tochter, habe ich Dir etwas sehr Wichti-
ges Zu sagen.«

»Sagen Sie es, liebe Mutter.«

»Louise, ich bin gekrdnkt und beleidigt worden.«

»Gekrankt! beleidigt!« wiederholte Louise, mit Erstau-
nen aufblickend.

»Ja, meine Tochter.«

»Beleidigt! Sie?« rief sie, sich aufrichtend und ihre
Mutter mit Ueberraschung ansehend. »Mutter, Sie? Wer
hat es gewagt?«

»General Stuart Gordon, keine geringere Person.«

»General Stuart Gordon!« wiederholte Louise mit Be-
stirzung.

»General Stuart Gordon!«

»Er! Mutter, ich bin wie vom Donner geriihrt! Mutter!
bin ich wach? Schiitteln Sie mich, Mutter.«

»Du bist wach, Louise.«

»Und bei gesundem Verstande, Mutter?«

»Und bei gesundem Verstande, Louise.«

»Es ist mir, als hitte ich das Alpdriicken! Ich wiinschte,
ich konnte wach werden. General Stuart —«
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»Hore mich an, liebes Kind — ich will Dir Alles sagen.
General Stuart Gordon benachrichtigte mich heute, daf}
er im Begriff sei, sich zu verheirathen —«

»Sich zu verheirathen!«

»Ich muf’ Dich bitten liebes Kind, diese argerlichen
Wiederholungen einzustellen und mich anzuhéren. Ja,
er benachrichtigte mich, dal} er im Begriff sei, sich mit
Britannia O’Riley zu verheirathen —«

»Britannia O’Riley! Was! Britannia kommt hierher? O
—«K

»Noch einmal, Mistref$ Stuart Gordon — meine liebe
Louise, wollte ich sagen — ich muf$ Dich bitten, meine
Worte nicht zu wiederholen. Es stort und verwirrt mich.
Also, General Stuart Gordon benachrichtigte mich von
seiner bevorstehenden Verbindung mit Mi3 ORiley. Loui-
se, was denkst Du von dieser Heirath?«

»Ich kann es nicht glauben. Es kann nicht wahr sein!«

»Warum nicht?«

»Es ist zu unwahrscheinlich.«

»Weshalb? — Wegen Mil} O’Riley’s Herkunft und Man-
gel an Vermogen?«

»0 nein, das ist Nichts.«

»Was denn?«

»Nun, Britannia ist ein junges Maddchen und General
Stuart Gordon ist ein alter Herr. O! Sie wissen natiirlich,
Mutter, dal es ein Scherz ist, obgleich ich zugeben muf3,
dal$ es fast beleidigend war, mit Thnen dariiber zu scher-
zen, Mutter.«
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»Es ist kein Scherz, meine Liebe; es ist die Wahrheit.
Diese Heirath wird in einem Monat stattfinden.«

»Nein, Mutter, nein, es muf$ ein Miverstindnif3 sein.
Es kann nicht wahr sein.«

»Ich sage Dir, es kann kein Zweifel sein. Ueberdies irre
ich mich nicht so leicht, meine Tochter.«

»Aber, die arme, liebe Britannia — die liebe, geistreiche,
elegante Britannia, so aufgeopfert zu werden!«

»Und aus dem Gesichtspunkte siehst Du die Sache,
Louise? Warest Du so arm gewesen, héattest Du nicht
einen alten Mann heirathen konnen?«

Louise schauderte und wurde blaf3.

»Halten Sie ein, Mutter; es macht mein Blut erstarren,«
rief Louise, die in dieser Hinsicht das Muster des ganzen
weiblichen Geschlechts zu sein glaubte. »Die arme Brigh-
ty, die liebe, geistreiche Brighty, so unterzugehen. Mutter,
liebe Mutter, sagen Sie ihr, sie soll ihn nicht nehmen. Ret-
ten Sie sie.«

»Ungliicklicherweise kann ich es nicht. Mif3 O'Riley
ist wohl fahig, einen kindischen Alten zu heirathen, um
durch eine gldnzende Stellung zu erhalten. Deine Theil-
nahme ist {iberdies vollig weggeworfen bei Mil} O'Riley,
die ein selbstsiichtiges und berechnendes Frauenzimmer
mit klarem Kopfe und kaltem Herzen ist, welches sich in
ihrer Bestimmung gliicklich fiihlen wird.«

»Eine gldnzende Stellung! Dann ist auch die indische
Wittwe in einer glinzenden Stellung, und das Eine ist
ein so grofdes Opfer, wie das Andere. Theuerste Mutter,
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da Sie so freundlich sind, mir zu gestatten, frei zu spre-
chen, so bitte ich Sie, reden Sie mit dem General Stuart
Gordon {iiber diesen Gegenstand. Bitten Sie ihn, Brigh-
ty’s Armuth, Liebe zur Eleganz und Unerfahrenheit nicht
zu benutzen. Sagen Sie ihm, Brighty sei noch ein jun-
ges Madchen,« fuhr die kleine Matrone fort, »sagen Sie
ihm, sie werde es bitter bereuen. Sagen Sie ihm, er mo-
ge grolBmiithig und fiirstlich handeln. Sagen Sie ihm, er
solle Brighty als seine Tochter adoptiren, sie hierher brin-
gen und machen, daB sie sich unter uns zu Hause fiihle.
Sagen Sie ihm, wenn er sich verheirathen wolle, so moge
er eine Dame wihlen, die seinem Alter ndher stehe, und
nicht geno6thigt sei, ihm alle Tage des Lebens den Tod zu
wiinschen, und es der armen Brighty zu iiberlassen, sich
selber ihren Antheil Liebe und Freude in dieser Welt zu
suchen.«

»Du hast Dich sehr verdndert, Louise,« sagte ihre Mut-
ter mit Ueberraschung, »sehr verdndert in der That. Wer
hétte denken sollen, da® Du so viel nachgedacht hattest
— dafd Du so viel Zuversicht finden wiirdest, um Deine
Betrachtungen auszusprechen?«

»Mutter, der liebe Louis ist schuld daran! Er spricht
mit mir und ermuthigt mich, zu sprechen. Er hort mich
an und fordert mich zum Nachdenken auf. O Mutter, ich
habe in dem letzten Monat mehr gedacht, mehr gehort,
mehr gesprochen, mehr gelebt, als in meinem ganzen
fritheren Dasein! Es scheint, als habe ich einen Impuls
erhalten — als habe ich eine neue Laufbahn angetreten.
Eine unendliche Aussicht scheint sich vor mir zu 6ffnen;
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meine Seele scheint ihre Fesseln abgeworfen zu haben
— ihrem Gefangnisse entflohen zu sein — und schwelgt
in Freiheit und Licht. Und Louis hat mir fieses neue Le-
ben gegeben, Mutter!« Die Stirn der Dame wurde fin-
ster. »Und das ist der Grund, Mutter, warum ich die liebe
Brighty so sehr bedauere. Sie raubt sich die Aussicht auf
ein Gliick, wie das meinige!« Hier hielt Louise mit einem
Gefiihle der Schamhaftigkeit in dem vollen Strome ihrer
Bekenntnisse inne und errothete. Bald darauf erlangte sie
ihre Fassung wieder und sagte: »Sie werden mit dem Ge-
neral Stuart Gordon iiber diese Sache reden, nicht wabhr,
liebe Mutter?«

»Meine Tochter, davon wiinschte ich mit Dir zu reden.
Ich habe bereits dariiber mit ihm gesprochen.«

»Und er?«

»Fiihlte sich beleidigt.«

»Und —«

»Wendete eine beleidigende Sprache gegen mich an.«

»Mutter!«

»Eine heftige Sprache, Louise.«

»Mutter!«

»Er gebot mir, sein Haus zu verlassen.«

»Mutter! nein!« rief Louise aufspringend, indem das
Blut ihre Stirn rothete.

»Sei ruhig, meine Tochter! fasse Dich und handle wie
eine Dame. Erinnere Dich, daf alle diese Aeuf3erungen
des Gefiihls gemein sind. Sei ruhig — Du siehst, daf3 ich
es bin.«
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»QO liebe Mutter! aber Sie sind beleidigt worden!« sagte
Louise in Thranen ausbrechend.

»Meine Tochter, laf3 uns mit Fassung reden. Es ist ge-
wif3, daf$ ich nicht hier bleiben kann!«

»Auch ich nicht, Mutter!«

»Was sagst Du Louise?« fragte die Mutter mit freudiger
Ueberraschung, indem sie bereits Hindernisse entfernt zu
sehen glaubte. »Was sagst Du, Louise?«

»Ich sage, ich kann nicht hier bleiben, Mutter!«

»Erklare Dich, meine Tochter.«

»Konnte ich in einem Hause bleiben, aus welchem man
meine Mutter getrieben hat? Nein, Mutter, nein. Louis
wird es nicht erwarten. Louis wird es nicht wiinschen.
Louis wird die Gefiihle einer Tochter achten. Ich will ihn
bitten, ein Haus zu miethen und mich dorthin zu bringen.
Wir wollen diesem prachtigen Palast dem General Stuart
Gordon und der Dame iiberlassen, die er als Gebieterin
desselben einsetzen wird, und wir wollen in ein beschei-
deneres Haus ziehen, wo wenigstens meine Mutter vor
Beleidigung sicher ist und Respekt erwarten kann.«

»Eine neue verbesserte und vermehrte Ausgabe der
Liebe in einer Hiitte,« spottete die Dame, doch erinnerte
sie sich rasch, daf$ Liebe und Vertrauen ihre Stichworter
waren, und erwiederte:

»Meine Tochter, ich danke Dir, aber Dein Plan ist nicht
ausfiihrbar.«

»Nicht ausfiithrbar?«
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»Ja, meine Tochter! Louis ist gerade achtzehn Jahre
alt. Es fehlen ihm noch drei Jahre an seiner Volljahrig-
keit. Bis dahin hat er keinen Dollar, als den sein Vater
ihm giebt. Wenn jene Zeit kommt, ist er im Besitze dieses
ganzen ungeheuren Gutes. Bis dahin hat er keine Mittel
ein Haus zu miethen, Diener zu dingen, oder sich und
seine Frau getrennt von seinem Vater zu erhalten.«

»O Himmel! was soll ich thun?«

»Du kannst natiirlich nicht in einem Hause bleiben, aus
dem man Deine Mutter getrieben hat!« Louise antwortete
nicht. »Ich hoffe, Du denkst nicht daran, meine Tochter.«
Louise weinte still. »Warum antwortest Du nicht, meine
Tochter? Du denkst doch nicht, hier zu bleiben, nachdem
man mich hinausgewiesen hat?«

»Mutter, ich kann Louis nicht verlassen!«

»Mein Kind hat aufgehort mich zu lieben — mein einzi-
ges Kind!«

Hier folgten dieselben Griinde, dieselbe Beredtsamkeit
und Leidenschaft — dieselben Redensarten vom Wittwen-
stande, von der Einsamkeit und Verlassenheit, die bei der
ersten Scene Louisens Herz geschmolzen hatten. Sie wur-
de wieder und vollstandiger als vorher, iberwéltigt, und
indem sie schluchzend ihren Kopf auf den School? ihrer
Mutter legte, fragte sie:

»Was soll ich denn thun, Mutter? Sagen Sie mir, was
ich thun soll?«

»Kehre Diesen Abend mit mir auf den Krystallberg zu-
riick.«

»Mutter! Mutter!«
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»Wenn Louis Dich liebt, so wird er Dir dorthin folgen.
Ich will ihn einladen, dort zu bleiben wir wollen Alle zu-
sammen leben, bis Louis volljahrig wird und zum Besitze
der Strahleninsel gelangt. Willst Du das Louise?«

»Mutter!«

»Willst Du diesen Abend mit mir auf den Krystallberg
zuriickkehren?«

»Mutter, mein Herz bricht, aber ich will es thun.«

»Du versprichst es mir?«

»Ich verspreche es.«

»Gott segne Dich, meine Tochter!«

»Gott erbarme sich meiner Mutter!«

Hier wurde zur Mittagstafel geklingelt.

»Wollen Sie hinuntergehen Mutter?«

»Nein, meine Tochter.«

»Und ich, Mutter — was soll ich thun?«

»Geh’ und bereite Dich zur Reise, meine Tochter, und
wenn Du bereit bist, komm zu mir in Gesellschaftszim-
mer.«

Louise verlie weinend ihre Mutter.

»Das Mittagessen wartet, Madame,« sagte ein Diener,
nachdem er leise an die Thiir geklopft hatte.

»Es mag warten,« war die kurze Antwort der Dame,
welche die Falten ihres weiten, schwarzen Sammetman-
tels ordnete.

Einige Minuten spater kam Mistrel Armstrong in vol-
lem Reisekostliim in den Vorsaal hinunter. General Stuart
Gordon kam ihr aus dem Gesellschaftszimmer entgegen
gegangen.
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»Mistrefd Armstrong, ich komme, Sie wegen der unge-
maRigten Worte, die ich diesen Morgen in meiner Aufre-
gung ausgestofden, um Verzeihung zu bitten. Wollen Sie
zum Zeichen der Verzeihung meinem Arm zu nehmen,
um Sie in das Gesellschaftszimmer zu fithren?« sagte er
mit unterwiirfigem Tone und Wesen.

»Herr!« versetzte die Dame, ihre majestitische Gestalt
zu ihrer vollen Hohe aufrichtend, »ich hege keinen Groll
gegen Thiere, gegen Wahnwitzige oder kindische Greise;
ich schiitze mich nur vor ihrer kiinftigen Gewaltthatig-
keit.«

Mit ernster und tiefer Verbeugung trat General Stuart
Gordon zuriick und lief3 sie voriiber.

»Ich bestellte meinen Wagen zu fiinf Uhr. Wollen Sie so
gut sein, nachzusehen, ob er wartet, mein Herr?« sagte
sie in dem stolzen Tone eines beleidigten Despoten, der
mit einem Sclaven redet, als sie weiter segelte.

»Gewil3, Madame, mit Vergniigen,« versetzte der Ge-
neral mit einer zweiten, noch tieferen Verbeugung.

Sie trat in das Gesellschaftszimmer und stand wartend
da, bis Louise zu ihr kam. Sie durfte nicht lange warten.
Louise trat ein, zu ihrer Reise mit einem weilden Krepp-
shawl, einem weilen Hute und Schleier versehen. Ihr
Schleier war niedergelassen, um ihre flieRenden Thrédnen
zu verbergen.

»Ihr Wagen wartet, Madame,« meldete General Stuart
Gordon, wieder in’s Zimmer tretend.

»Bist Du vollig bereit, meine Tochter?« fragte die Da-
me.
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»Ja, Mutter; aber o! ich mul Louis vorher sprechen.
Ich habe ihn seit einer Stunde nicht gesehen — nicht, seit
wir vom Flusse zuriickkehrten. Ich weil$ nicht, wo er sein
mag,« versetzte die junge Gattin in trostlosem Tone.

»Wohin gehen Sie, Louise?« fragte der General, sich
seiner Schwiegertochter nahernd.

»Nach Hause mit meiner Mutter!« fliisterte sie, indem
sie weinend auf einen Stuhl, niedersank.

»Darf ich fragen, Mistre® Louis, ob IThr Mann mit dieser
Handlungsweise auf Threr Seite bekannt ist?«

»Nein, Herr.«

»Und Sie verlassen sein Haus, ohne sein Wissen oder
seine Einwilligung?«

»0 Herr!« fliisterte das Kind in fast unhdérbarem Tone,
»ich kann ihn nicht finden. Meine Mutter — allein — be-
leidigt — ihr einziges Kind — wie — konnten Sie?« und sie
brach in einen Thrianenstrom aus.

»Herr! richten Sie Thre Worte an mich, die ich Thnen zu
antworten weild — und treiben Sie nicht das Kind in die
Enge, wie ein Feigling!« rief Mistre3 Armstrong, herbei-
schreitend und sich vor Louise hinstellend.

»Da wiinsche ich die Bedeutung von dem Allen zu wis-
sen, Madame.«

»Es ist sehr klar, Herr. Meine Tochter kehrt mit mir auf
den Krystallberg zuriick.«

»In welcher Absicht und zu welchem Zwecke?«

»Um kiinftig unter meinem Dache zu wohnen.«

Hier erhob Louise ihr thranenvolles Gesicht von ihrem
Taschentuche, womit sie es bedeckt hatte, und blickte mit



-301 -

Ueberraschung auf. General Stuart Gordons Stirn wur-
de so finster und strenge, wie die der Dame, mit der er
sprach, als er entgegnete:

»Und ich sage, Madame, Mistre Louis geht nicht aus
diesem Hause, ehe sie die Erlaubnil} ihres Mannes dazu
erhalten hat.«

»Ha! Ha! wir wollen sehen. Gieb mir Deinen Arm, mei-
ne Tochter!«

»Legen Sie Hut und Shawl ab, Louise!« befahl der Ge-
neral in so strengem und gebieterischem Tone, dal} das
arme Kind erschrak und instinktméf3ig und hastig ge-
horchte.

»Meine Tochter, bist Du wahnsinnig? Was thust Du?
Setze Deinen Hut wieder auf und laf3 uns gehen!«

»Nicht von der Stelle, Mistrel$ Louis — keinen Schritt!«

»Gieb mir Deinen Arm, Louise! Ich befehle es Dir!«

»Bewegen Sie sich auf Thre Gefahr, Mistref Louis!«

»Wirst Du mir gehorchen, Louise?« fragte die Dame
strenge.

»HoOren Sie mich, Mistrel§ Louis?« donnerte der Gene-
ral.

»O Himmel! habe Erbarmen mit mir!« flehte Louise
mit gefalteten Handen und bleichen Wangen, indem ih-
re Thranen vor Schrecken vertrockneten, und die beiden
Gegner abwechselnd ansehend.

»Ah! gut! da kommt Louis!« rief der General, als Louis
Stuart Gordon ruhig in’s Zimmer trat und in einer Stel-
lung der Ueberraschung in ihrer Mitte stehen blieb.
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»Louis! Louis!« rief Louise, indem sie ihre Hinde aus-
streckte und in seine Arme eilte, wie ein Vogel in sein
Nest — dem Ungewitter des Zornes, welches um sie her
wiithete, entfloh, ihre schonen Arme um seinen Hals
schlang und ihren Kopf in seinem Busen verbarg, als sie
mit klopfendem Herzen an ihm hing und ihre goldenen
Locken und ihr weifes Mousselinkleid seinen schwarzen
Anzug, bedeckten. Und Louis! Er stand da, umschlang sie
mit dem einen Arme, wihrend er mit der andern Hand
ihre Locken und Schultern streichelte und ihre Aufregung
beruhigte. Inzwischen tobte der Sturm der Worte weiter.

»Herr, meine Tochter kehrt mit mir auf den Krystall-
berg zuriick!«

»Madame! meines Sohnes Gattin bleibt unter unserm
Dache!«

Und Louise schauderte selbst in dem Schutze der Arme
ihres Gatten.

Jetzt blickte Louis Stuart Gordon auf und hemmte
den Sturm des Streites durch eine gebieterische Geber-
de. Dann verlangte er durch einen stummen Blick die Er-
klarung dieser Scene. Beide Gegner versuchten zugleich
zu reden. Mistref3 Armstrong wendete sich zu ihm und
begann:

»Herr Stuart Gordon, es sind Umstdnde eingetreten,
die mich nothigen, meine Tochter aus diesem Hause zu
entfernen.«

Zugleich sagte der General:

»Louis, diese Dame beabsichtigt, Dich von Deiner Gat-
tin zu trennen!«
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»Lieber Vater, ich bitte Sie, der Dame den Vorrang in
der Erklarung zu lassen,« sagte Louis.

»Gewil3, mein Sohn! Fahren Sie gefalligst fort, Mada-
me.«

Und Mistrel3 Armstrong erkliarte in wenigen kurzen
Worten den Beweggrund ihrer Handlung.

»Du siehst also, Louis, daf3 diese gute Dame Dich von
Deiner Gattin zu trennen wiinscht. Natiirlich wirst Du zu
einer solchen Mal3regel Deine Einwilligung nicht geben,«
entschied der General.

»Meine Tochter soll mit mir zuriickkehren!« beharrte
die Dame mit furchtbarer Strenge.

»Meines Sohnes Gattin soll bleiben, wo sie ist!« entgeg-
nete der General.

Louise fuhr zusammen und schauderte in den Armen
ihres Gatten. Louis driickte sie fester an sein Herz, neigte
sich iiber sie und suchte sie zu besanftigen. Dann erhob
er seine schlanke, aber elegante Gestalt, machte eine Be-
wegung mit der Hand und gebot mit einer wiirdevollen
Geberde Schweigen. Und von einer Person zur anderen
blickend, sagte er mit ernstem Vorwurf in Ton und Be-
nehmen:

»Mein geehrter Vater und meine geschéitzte Schwie-
germutter! Sie streiten um meine Gattin, als wenn sie ei-
ne Sclavin wiére, an die Sie Beide Anspruch hétten. Dies
mufs aufhoren! Sollen und nicht sollen sind Ausdriicke,
die nicht auf meine Gattin angewendet werden diirfen.
Befehle und Drohungen sind Dinge, die sie nicht dulden
darf. Louise ist frei! Frei, wie Gott alle Wesen geschaffen
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hat, und sie darf ihres gottlichen Geburtsrechtes — ihrer
eigenen, ihr von Gott gegebenen Freiheit nicht beraubt
werden! Sie soll ihr Leben selber leiten und {iber ihr Ge-
schick verfiigen. Niemand soll ihr Zwang anthun in ihrer
Wahl — Niemand soll einen ungehorigen Einfluf3 auf ih-
ren Willen ausiiben. Louise soll in dieser Sache, wie in
jeder anderen, selber entscheiden — und,« fuhr der junge
Mann fort, indem er ein wenig bla wurde, »und ich will
mich ihrer Entscheidung fiigen.«

»Gut! ich nehme die Bedingung an!« sagte Mistreld
Armstrong. »Lassen Sie Louise selber entscheiden. Auch
ich will mich ihrer Entscheidung fiigen.«

»Das ist nicht recht!« rief der General. »Du begehst
einen Irrthum, Louis! Du lassest diesem jungen Wesen
ihren eigenen Willen und sie muf3 dem ersten starken
Willen, der ihr begegnet, weichen — ja, sie mufs dem Wil-
len ihrer Mutter weichen. Sie ist nicht an Selbstherrschaft
gewohnt und wird nie im Stande sein, sich selbst zu be-
herrschen.«

»Niemals, wenn man ihr nicht gestattet, sich selbst zu
beherrschen, mein Vater! Genug! Wir wollen Louisens
Entscheidung horen, und dabei bleiben.«

»Und uns derselben fiigen,« rief Mistrel Armstrong,
welche keinen Zweifel hegte, da® ihre Tochter sich fiir
sie entscheiden werde.

»Zum Henker! kann hier noch eine Frage sein?« rief
General Stuart Gordon, der seine Galanterie vergals.

»Blicke auf, Louise — blicke auf, meine Liebe!« fliister-
te Louis, sich iiber sie neigend, bis seine Lipen ihr Ohr
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beriihrten. »Blicke auf, Louise, und beseitige diese unan-
genehme Frage. Niemand soll Deinem Willen Zwang an-
thun. Blicke auf und sage uns — willst Du bei mir bleiben,
oder mit Deiner Mutter abreisen?«

Sie schlof3 sich weinend nédher an ihn an.

»Sage, mein Liebling — willst Du bei mir bleiben —«

»Bei Dir, Louis — bei Dir, Engelslouis — bei Dir, bei
Dir,« flisterte Louise, Worte und Thrinen in seinen Bu-
sen schiittend.

»Was sagt sie? Sie diirfen sie nicht durch Liebkosungen
bewegen,« rief die Mutter.

»Sie sagt, sie will bei mir bleiben,« sagte Louis.

Mistre3 Armstrong wurde blal3, eilte auf ihre Tochter
zu und rief mit Kummer und Bitterkeit:

»Mein Kind! mein einziges Kind! willst Du mich so ver-
lassen — in meinem Alter — in meinem Wittwenstande —
in meiner kinderlosen Einsamkeit? O, Louise!«

»Mutter, nein — nein!« rief das arme Wesen, sich plotz-
lich aus der Umarmung ihres Gatten losmachend und
sich an die Brust ihrer Mutter werfend. »Mutter, nein!
Ich will mit Thnen gehen!«

»S0 komm! Wo ist Dein Shawl und Dein Hut?«

»Aber Louis! o, Louis!« rief sie, sich wieder in die Arme
ihres Gatten werfend.

»Noch einmal, mein Kind, willst Du kommen?«

»Ja, ich will mit Thnen gehen — nein, ich will bei Louis
bleiben! Mutter! Louis! Mutter! — O Himmel, habe Erbar-
men mit mir!«
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Und zerrissen von streitenden Regungen wurde das ar-
me Wesen in den Armen ihres Gatten ohnmachtig.

»Gott sei Dank!« rief General Stuart Gordon wild im
Tone eines Fluches, »Bringe sie auf ihr Zimmer, Louis;
verschliel3e die Thiir von innen und bleibe bei ihr. Sei
deshalb nicht unruhig — es ist nur eine Ohnmacht. Ru-
fe Seraph, um Dir beizustehen, und sei schnell, denn sie
wird in fiinf Minuten wieder zu sich kommen und alle
diese Verwirrung von Neuem beginnen.«

Und Louis erhob sie in seinen Armen, rief laut um Bei-
stand und trug sie aus dem Zimmer. Mistrel} Armstrong
wollte folgen, aber General Stuart Gordon stellte sich ihr
rasch in den Weg.

»Lassen Sie mich voriiber, Herr!«

»Nein, beim Himmel, Madame, das sollen Sie nicht!
Louis ist ein Thor; und Sie sind — Mistrefs Armstrong! Gott
sei Dank, dal ich am Leben bin, um meine Schwieger-
tochter zu retten, durch die Thorheit ihres Gatten, oder
die Grausamkeit ihrer Mutter umzukommen.«

»Lassen Sie mich voriiber, Herr.«

»Ihr Wagen wartet, Madame, und Thr Weg geht durch
jene andere Thiir.«

»Lassen Sie mich voriiber, Herr!«

»Ihr Wagen wartet, Madame. Wollen Sie geneigen, uns
von der Last Threr Gegenwart zu befreien?«

Wild vor Wuth, aber zur Zeit wenigstens vollig kraft-
los, wendete sich Mistref$ Armstrong plotzlich um, schritt
aus dem Zimmer, stieg in ihren Wagen fuhr nach dem
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Krystallberge, um dort Plane zu einer schwereren Rache
auszudenken.

24. KAPITEL. DES ALTEN MANNES LIEBLING.

Als Louise sich von ihrer Ohnmacht erholte, war ih-
re Mutter abgereist. Die ganze Nacht weinte sie bitter-
lich und am néchsten Morgen erwachte sie blaf} und
hohlédugig. Sie schrieb einen Brief voll der zéartlichsten
Ausdriicke der kindlichen Liebe und schickte ihn nach
dem Krystallberge ab. Dieser Brief wurde mit unerbro-
chenem Siegel zuriickgesendet. Dann wollte sie sogleich
nach dem Krystallberge abreisen, aber ein heftiges Ge-
witter, von einem Sturme begleitet, wiithete den ganzen
Nachmittag und Abend, und verhinderte sie daran. Am
nédchsten Tage waren die Wege mit einem Wagen nicht
zu passiren und Louise konnte nicht reiten. Sie sah sich
genothigt, sich damit zu begniigen, einen zweiten, noch
durchdringenderen und leidenschaftlicheren Brief an ih-
re Mutter zu schreiben. Der zweite Brief wurde, gleich
dem ersteren, ungeoffnet zuriickgesendet, und Louise
ging zu Bette und weinte sich in Schlaf.

General Stuart Gordon war an dem Nachmittage zu
den Klippen hiniibergeritten, um den Abend mit Brighty
zuzgubringen. Es war sehr spét, als er zuriickkehrte. Er
trat mit sehr leichtem und raschem Schritte in das ge-
tafelte Wohnzimmer, warf seinen Mantel ab, zog seinen
wattirten Schlafrock an und setzte sich auf einen Lehn-
sessel am Tische nieder, um die Zeitungen zu lesen, die
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mit der Abendpost angekommen waren. Als er die Spal-
ten iiberblickte, wurde seine Aufmerksamkeit von folgen-
der Ankiindigung gefesselt:

»Wenn die Erben Riley Frobisher O'Riley’s von Athlone
in der Grafschaft Westmeath in Irland noch am Leben
sind und diese Ankiindigung lesen, werden sie gebeten,
sich an James Frobisher, Legationssecretair der britischen
Gesandtschaft in Washington zu wenden, wo sie etwas
fiir sie Vortheilhaftes horen werden.«

»Riley Frobisher O’Riley von Athlone! Ei, das war ja
der Vater meiner Brighty — dies geht meine Brighty an,«
dachte der General, indem er die Ankiindignng noch ein-
mal las. »Sie werden etwas fiir sie Vortheilhafte horen
— das heif3t, Brighty, denn sie ist die Einzige dieses Na-
mens. Dies soll heifen, wenn es {iberhaupt etwas bedeu-
tet, dal? sie ein Vermogen zu erben hat! O Brighty! soll ich
Dich endlich noch verlieren. Soll dieses einzige Vorrecht,
Deine Zukunft gliicklich zu machen, mir genommen wer-
den? Aber dies ist selbstsiichtig. Ich sagte, ihr Gliick sei
mir theurer, als irgend etwas; aber jetzt bin ich unruhig
wegen einer guten Aussicht fiir sie. Aber am Ende mag
Dies Alles ein Irrthum sein. Ich will gleich schreiben und
mich iiberzeugen, was es bedeutet.«

Und sich zu seinem Schreibtische wendend, schrieb
er einen hastigen Brief an den Legationssecretair; dann
klingelte er und befahl Apollo, so spit es war, ein Pferd
zu satteln und den Brief auf die Post zu bringen, damit er
am néchsten Morgen abgehen moge.
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»Es wird zwei Tage wéhren, bis ich eine Antwort erhal-
ten kann,« dachte der General, als er sich, aber nicht um
zu schlafen, zu Bette begab.

Zwei Tage waren vergangen — ja, die Woche niherte
sich ihrem Ende, und der General Stuart Gordon hatte
noch keine Antwort auf seinen Brief an den britischen
Legationssecretair erhalten. Er erwahnte die Ankiindi-
gung gegen Britannia, doch nahm sie die Sache so ruhig
auf und schien sie fiir so unwichtig zu halten, daf} sei-
ne Furcht sich beruhigte; und in der That hatte ihn seine
Selbstachtung verhindert, eine Unruhe gegen Britannia
zu erwahnen, wegen welcher er sich in seinem Herzen
verurtheilte. Er war sogar zu der Ansicht gekommen, die
Aufforderung mochte sich auf eine andere Person bezie-
hen.

In der zweiten Woche nach dem Familienfeste, als
Louise eines Abends weinend das getifelte Wohnzimmer
verlassen hatte und Louis ihr theilnehmend gefolgt war,
zog General Stuart Gordon Schlafrock und Pantoffeln an,
setzte sich auf einen Lehnsessel und machte es sich be-
quem, indem er seine Fiilse ausstreckte und sie an dem
Kamin ruhen lie3. Dann zog er einen kleinen, mit Zei-
tungen beladenen Tisch ndher zu sich hin; doch kaum
hatte er angefangen zu lesen, als Apollo vor die Thiir ge-
ritten kam, vom Pferde sprang und mit der Brieftasche
in’s Zimmer trat.

»Giebh sie mir hierher, Apollo,« sagte der General, sei-
ne Zeitungen niederlegend, worauf Apollo die Tasche 6ff-
nete und die Briefe herausschiittete.
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Da waren Briefe von Korn- und Tabakhéndlern aus Bal-
timore und New-York, da waren politische Briefe, einer
aber befand sich darunter, der sogleich aufgerissen und
gelesen wurde. Er trug das Postzeichen Washington und
war von James Frobisher, Secretair der britischen Ge-
sandtschaft und lautete folgendermafen:

Washington, den 30. April 18**.

An den General Stuart Gordon.
Mein Herr,

Thr Brief vom 20. April ist an mich gelangt. Die Ankiin-
digung in Betreff der Erben Riley O'Riley’s in der Zeitung
vom 10. April, welche Sie in Threm Briefe erwédhnen, be-
zieht sich auf folgende Thatsachen:

»Joyce Riley ORiley, der letzte Graf von Clonmachnois,
starb am letzten 22. Februar im Alter von neunzig Jahren
auf dem Schlosse Clonmachnois in der Nahe von Athlo-
ne in der Grafschaft Westmeath in Irland. Er starb ohne
Testament und ohne Erben, wenn nicht die Tochter des
verstorbenen Riley O'Riley, des jlingsten Sohnes des vier-
ten Sohnes des Grafen, aufgefunden werden kann.

Wenn diese junge Dame in der Person der Mif3 Britan-
nia O'Riley lebt und ihre Identitdt beweisen kann, so ist
sie die einzige Erbin der Titel und Besitzungen des ver-
storbenen Grafen, und Grafin von Clonmachnois, vermo-
ge ihres eigenen Rechtes. Ich werde mir die Ehre geben,
Ihnen im Laufe dieser Woche in Beziehung auf diesen
Gegenstand aufzuwarten.

Mit vollkommener Hochachtung
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der Thrige James Frobisher.

Der Brief fiel dem General Stuart Gordon aus den Han-
den und eine todtliche Kélte und Schwiache bemachtigte
sich seiner, wihrend ihm der Muth entfiel.

»Das ist ein Schlag! Gerechter Himmel! Das ist ein
Schlag! Und noch dazu drei Tage vor meiner Hochzeit!«

Er stand auf und ging im Zimmer auf und ab, seine
Héande auf dem Riicken und seinen Kopf niedergebeugt,
wie es seine Gewohnheit war, wenn er sich unruhig fiihl-
te.

»Ja — ja! dies ist in der That schwer! Sie wird keinen
Grund mehr haben, einen Mann zu heirathen, der alt ge-
nug ist, um ihr Vater zu sein — und doch wiirde ich sie
gliicklich gemacht haben - ja, ich fiihle es. Aber er ist
vorbei — dieser letzte Traum. Grifin von Clonmachnois!
O, Brighty; aber wirst Du je einen Mann finden, der Dich
so zartlich lieben wird, wie ich es gethan habe?«

Der General Stuart Gordon legte sich diese Nacht nicht
zu Bette. Ohne irgend einem Mitgliede seiner Familie ein
Wort von der Sache zu sagen, nahm er friih am nichsten
Morgen Feder, Dinte und Papier und schrieb folgenden
Brief an Britannia:

Strahleninsel, den 15. Mai.
Theuerste Britannia,

Lassen Sie Ihren aufrichtigen Freund den Ersten sein,
Ihnen Freude zu wiinschen zu der Morgenrothe Ihres
Gliickes. Ich habe eben einen Brief von dem Legationsse-
cretair erhalten und bin erfreut, der Erste zu sein, Ihnen
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den glanzenden Wechsel, der Ihrer wartet, anzukiindigen
und Sie bei Threm neuen Titel anzureden.

So weit kann ich gehen, und so viel kann ich thun, Bri-
tannia. Ich kann Thnen meinen Gliickwunsch nicht per-
sonlich iiberbringen, denn ich habe nicht die Kraft dazu.
Ich bin schwer getroffen, Brighty — ich bin zu Boden ge-
worfen.

Gleich dem Sclaven in den brasilianischen Bergwer-
ken habe ich einen Diamant vom ersten Wasser gefun-
den, nur, um ihn mir entrissen zu segen, um in eine Gra-
fenkrone gesetzt zu werden.

Als ich ein junges, schones, gebildetes und liebens-
wiirdiges Méadchen allein und unbeschiitzt fand, ein
Maéadchen von eleganten Manieren und gebildetem Ge-
schmack, allen Uebeln eines unsicheren Lebens ausge-
setzt, da dachte ich dieses Mddchen an meinen Busen zu
schlief3en, sie gliicklich zu machen und ihre Neigung zu
gewinnen.

Aber dies Alles ist jetzt verdndert. Die Gréafin von Clon-
machnois hat ein gldnzendes Geschick vor sich. Der Dia-
mant wird um so heller schimmern in der Grafenkrone,
und Britannia wird selbst dem hohen Range, zu dem sie
gelangt, Glanz verleihen.

Brighty — denn fiir mich sind Sie Brighty und keine
Gréfin — Brighty, in drei Tagen sollten wir verbunden wer-
den. Ich kenne die Redlichkeit Ihres Herzens und weil3,
dald Sie Thr Versprechen unter allen Umstinden halten
wiirden, aber ich entbinde Sie in jeder Hinsicht davon.
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Ich wiinsche Thnen Gliick, Gott segne Sie, meine liebe
Brighty.

Ich schlief3e den Brief des Legationssecretairs bei. Es
wird keine Schwierigkeit haben, Ihre Identitit zu bewei-
sen, und ich darf nicht erst sagen, theuerste Britannia,
dafd ich stets zu IThrem Befehle stehe, um Ihnen jeden in
meiner Macht stehenden Dienst zu leisten.

Ihr Freund, wie immer, Cartwright Stuart Gordon.

Er legte diesen Brief zusammen, versiegelte und iiber-
schrieb ihn, rief dann Apollo herein und befahl ihm, ein
Pferd zu satteln und ihn auf die Klippen zu bringen.

Louise hatte nervoses Kopfweh und blieb den ganzen
Tag auf ihrem Zimmer. Zwei Wochen des Weinens hatte
das delikate Wesen vollig erschopft.

Louis kam zum Friihstiick herunter und sah sehr ver-
stort aus. General Stuart Gordon sagte ernst zu ihm, er
moge sich trosten; die Schicksalsgottinnen wiirden wahr-
scheinlich mit dem Opfer eines Mitgliedes einer Familie
zufrieden sein, und dieses Mitglied wiirde wahrschein-
lich er selber sein. Und ohne seine Meinung weiter zu
erklaren, verlief3 General Stuart Gordon das getifelte
Wohnzimmer und schlof3 sich allein in seine Bibliothek
ein und versuchte in einem hebraischen Worterbuche zu
lesen, welches er umgekehrt vor sich hinlegte. Er ging
nicht zur Mittagstafel hinunter.

Bald nach dem Mittagessen kehrte Apollo Belvedere
von den Klippen zuriick und klopfte an die Thiir des Bi-
bliothekzimmers.

»Herein,« stohnte der General.
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Apollo trat mit Verbeugungen und Kratzfiillen herein,
hielt in der einen Hand seinen Hut und in der andern
einen kleinen Brief.

»Fandest Du die junge Dame zu Hause?«

»Ja, Herr.«

»Nun, wie befand sie sich — wie befand sich die Fami-
lie?«

»Mil} O'Riley und Mi} Somerville, Herr, waren wohl,
Herr. Sie salBen bei Tische, Herr, und der alte Major So-
merville, Herr, prophezeite aus der Bibel, Herr.«

»Und was hast Du denn da in der Hand — einen Brief?«

»Ja, Herr.«

Und mit einer neuen Verbeugung und einem Kratzfulse
néherte sich Apollo und iiberreichte den Brief.

Es war ein kleines, dreieckig zusammengelegtes Papier
und von Britannia eigenhindig iiberschrieben. Er 6ffnete
ihn hastig und las Folgendes:

»Will General Stuart Gordon Britannia O’Riley diesen
Abend mit einem Besuche beehren?«

Das war Alles.

»Sattle schnell mein Pferd, Apollo — dann komm und
hilf mir beim Anziehen. Sage Seraph, dal? sie mir heil3es
Wasser bringt,« rief General Stuart Gordon hastig aufste-
hend und von seiner Bibliothek in sein Schlafzimmer ge-
hend.

In einer halben Stunde war der General Stuart Gordon
auf dem Wege zu den Klippen. In zwei Stunden kam er
dort an.



-315-

Die Familie war eben vom Thee aufgestanden. Major
Somerville hatte sich wie gewohnlich zur Ruhe begeben.
Susanne und Britannia ndhten und Anna las ihnen das
Paradies und die Peri laut vor. Threr Gewohnheit nach
stand Anna auf, sobald ein Gast eintrat, und entfernte
sich, General Stuart Gordon trat mit einer Verbeugung
naher.

»Guten Abend, liebe Mi} Somerville,« sagte er, Su-
sannens Hand driickend. Dann ging er zu Britannia und
fiigte hinzu: »Wie soll ich Sie jetzt anreden, mein Frau-
lein, indem ich Thnen auch persoénlich meine aufrichtigen
Gliickwiinsche wegen des glanzenden Gliickes darbringe,
welches sich vor Thnen 6ffnet?« fragte er mit sehr leiser
Stimme.

Britannia stand von ihrem Sitze auf, reichte ihm die
Hand, sah Susanne an und sagte ruhig:

»Meine liebe Mi3 Somerville, ich wiinsche mich einige
Minuten mit dem General Stuart Gordon zu unterreden,
wenn Sie es erlauben.«

Susanne stand lachelnd auf und verlie® das Zimmer.

Britannia setzte sich wieder nieder und deutete auf
einen Stuhl am entgegengesetzten Winkel des Kamins.
Der General setzte sich darauf nieder, richtete seine statt-
liche Gestalt auf, warf den einen Arm iiber die Stuhllehne
und redete die junge Dame so an:

»Nun, Britannia, ich sagte, daf} ich zu Threm Befeh-
le stehe, und als Sie mich zu sich riefen, verlor ich kei-
ne Zeit, Thnen zu gehorchen, obgleich ich gewiinscht,
Sie hitten mir den Schmerz dieser Unterredung erspart
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— wenigstens auf einige Tage — wenigstens bis ich mich
einigermalfden von diesem schweren Schlage erholt und
meine Ruhe und Fassung wiedererlangt hitte. Indessen
Britannia, bin ich hier und bereit, Ihnen zu dienen.«

Die ganze Zeit iiber sal$ Britannia da und blickte auf
ihre eigenen weifden, mit Juwelen geschmiickten Hande
nieder, die iiber einander auf ihrem SchooRRe lagen. Sie
sprach auch jetzt nicht, als er ausgeredet hatte.

»Nun, Britannia, was wiinschen Sie zuerst zu thun?
Wie kann ich Thnen behiilflich sein? Sagen Sie es mir, ich
stehe vollig zu Threm Befehl. Warum antworten Sie nicht,
Britannia?«

»Ich wiinsche, dal® vor Sonntags Nichts gethan werde,
General,« sagte Britannia.

General Stuart Gordon stutzte und blickte sie ernsthaft
an. Sonntag hétte ihr Hochzeitstag sein sollen.

»O Britannia! diese Anspielung ist gedankenlos oder
leichtfertig von Ihrer Seite.«

»Ei, General! Haben wir nicht genug zu thun bis Sonn-
tag? Konnen wir nicht nach Sonntag iiber Baltimore nach
Washington reisen und dieses Geschéft besorgen?«

»Q0, Britannia, horen Sie auf, mich zu quélen! Sie wis-
sen, dal} dies Alles jetzt verandert ist!«

»So wollen Sie also wirklich mit mir brechen, Gene-
ral?«

»Ich will Sie von IThrem Versprechen entbinden, Britan-
nia.«

»Und aus welchem Grunde?«
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»Wegen der neuen und glanzenden Stellung, worin Sie
sich jetzt befinden. Ich setzte Thnen schon schriftlich mei-
ne Griinde auseinander.«

Britannia stand von ihrem Sitze auf, kam zu ihm her-
um, liel? ihre Hand auf seiner Stuhllehne ruhen und frag-
te ernsthaft:

»Mein Freund, warum schrieben Sie jenen Brief an
mich?«

»Brighty, o, Brighty! Alles ist voriiber. Sie wissen wohl,
daf3 ich es nur zu lebhaft und méchtig fiihle.«

»Mein Freund, dies wird sehr ernsthaft! Erkldren Sie
sich,« sagte Britannia mit ernstem Ausdruck.

»Britannia, mein Brief erklarte dies. Stellen Sie sich
nicht, als ob Sie mich mil3verstidnden.«

»Ihr Brief und Ihre Unterhaltung stimmen vollig mit
einander {iberein, General Stuart Gordon — keins wider-
spricht dem andern. Beide aber sind mir unverstandlich.«

»Wie! verstehen Sie nicht, daf$ Sie durch den Tod Ihres
Urgrof3vaters, des bejahrten Grafen von Clonmachnois,
und das frithere Hinscheiden aller anderen Erben die ein-
zige Erbin seiner Titel und Besitzungen geworden, und
daR Sie in diesem Augenblicke Gréfin von Clonmachnois
sind? Verstehen Sie das nicht?«

»Ja! ich verstehe, glaube und nehme es an, als wére es
einer von den neun und drei8ig christlichen Glaubensar-
tikeln!« rief Brighty, ihre Augen mit Stolz und Heiterkeit
zu seinem Gesichte erhebend.«

»Wirklich?« rief der General, der sich von ihrem La-
cheln beleidigt fiihlte. »So wissen Sie auch, daf3 Sie unter
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der Elite der jungen Aristokratie wéahlen konnen! Sie wis-
sen, daf} jetzt die Nothwendigkeit nicht vorhanden ist,
sich einem altlichen Manne zu opfern, den Sie nicht lie-
ben konnen!«

Britannia sah ihn fest an wahrend dieser heftigen Re-
de. Als er ausgesprochen hatte, richtete sie ihre elegante
Gestalt zu ihrer vollen Hohe auf, erhob ihren koniglichen
Kopf und sagte leise und langsam:

»Meine Stellung setzt mich nothwendigerweise man-
chen Demiithigungen aus, aber die, welche am schwer-
sten zu ertragen, ist ein Spott vom General Stuart Gor-
don!«

Das ritterliche virginische Blut entporte sich und warf
ihm seine Rauhheit vor. Er stand auf, falste mit stattli-
cher Hoflichkeit ihre Hand, neigte sich dariiber und sagte
ernst:

»Verzeihen Sie mir, mein Friulein! Sie miissen mir
ein wenig nachsehen wegen dieser Storung des Geistes,
welche dieses plotzliche Mildgeschick — der Verlust eines
Kleinodes, dessen Besitz mir schon so nahe war — hervor-
gebracht hat.«

»Mein Herr, sagte Britannia, »ein Madchen, welches
Thre Hand allein aus weltlichen Riicksichten wiirde an-
genommen haben, ist kein Kleinod, welches man zu be-
dauern hat!«

»Aber, Britannia, erinnern Sie sich, Sie sagten selber,
Sie liebten mich nicht.«

Und seine ganze Gestalt erbebte, als er den Schweild
von seiner Stirn trocknete.
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»Auch liebe ich Sie nicht, wie Dichter, Maler und
Schauspieler den Ausdruck verstehen. Mein Freund, Sie
sind sehr beunruhigt, so dal} ich wohl die beleidigende
Sprache, die Sie gegen mich anwenden, vergessen und
Sie zu beruhigen suchen muf}. Wir miissen versuchen,
uns mit einander zu verstdndigen. Wollen Sie sich nie-
dersetzen? Ich habe Sie nie so heftig bewegt gesehen.
Das bedaure ich aufderordentlich und auch, daf3 irgend
etwas die Macht hat, Sie so sehr aufzuregen. Mein Herr,
ich bitte Sie, suchen Sie Ihre Fassung wieder zu gewin-
nen — so erkenne ich den General Stuart Gordon kaum
wieder.«

»Wenn ich im Begriff bin, Sie zu verlieren, Britannia.«

»Aber Sie werden mich nicht verlieren, mein theuer-
ster Freund.«

»Aber Sie liebten mich nie, Britannia; und da jetzt kei-
ne Nothwendigkeit mehr vorhanden ist, da® Sie sich op-
fern, so sollen Sie es nicht thun.«

»Noch einmal, da Sie so stark auf diesen Punkt drin-
gen: nein, ich liebe Sie nicht nach der Art der jungen Da-
men, die bei sentimentaler Poesie seufzen und bei klédg-
lichen Liedern hinsterben; ich bin unfidhig dazu. Auch
beklage ich meine Unféhigkeit zu der launenhaften und
leicht verschwindenden Gemiithsbewegung keineswegs;
aber ich hege eine sehr starke Freundschaft fiir Sie, Gene-
ral — eine Freundschaft, wie ich fiir kein anderes mensch-
liches Wesen empfinde — und einen sehr hohen Respekt
vor Thnen, dafl ich bei all’ meinem Stolze bedaure die
Macht zu haben, Sie so sehr aufzuregen; und um Sie zu
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verstehen, mein Herr, muf} ich mich an David, Salomo,
Antonius und alle die groRen Helden des Alterthumes
erinnern, die in dem ernsten Herbste ihres Lebens ihre
hohe Selbstachtung vergessen haben!«

»Es ist, weil Sie mich nicht lieben, wihrend ich Sie
liebe, Britannial« sagte der General Stuart Gordon, ih-
re Hand mit ernster Zartlichkeit driickend. »Brighty, ich
hatte gehofft, Ihr Herz zu gewinnen, indem ich, soviel in
meiner Macht stand, Thr Leben begliickte. Was kann ich
Ihnen anbieten, was die Welt Thnen nicht zu Fii3en legen
wird?«

Wieder setzte dasselbe unerklarliche, halb unterdriick-
te Lacheln den General in Verlegenheit. Mit Wiirde auf-
stehend, sagte er:

»Dies hat lange genug gewéhrt, mein Fraulein. Ich ste-
he zu Thren Diensten, wenn Sie mich in Kenntnild set-
zen wollen, wie ich Thnen in dieser Sache behiilflich sein
kann. Guten Abend, mein Fraulein, Bitte, entschuldigen
Sie mich bei Mil} Somerville. Noch einmal guten Abend,
mein Friulein.«

Und sich sehr tief verneigend, nahm General Stuart
Gordon seinen Hut vom Tische und war im Begriff, hin-
auszugehen. Aber gerade, als er den Thiirdriicker anfaf3-
te, berithrten Brighty’s mit Juwelen geschmiickte Finger
sein Handgelenk. Er wendete sich um.

»Wollen Sie zuriickkommen?«

»Zu IThrem Befehl, mein Fraulein.«

»Wollen Sie sich niedersetzen?«
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Er setzte sich nieder, lehnte sich zuriick und bereitete
sich vor, sie anzuhoren.

»Es ist viel werth, sich den Ruf der Aufrichtigkeit,
Treue und GrofSmuth zu erwerben, und es wiirde mir
sehr lieb sein, einen solchen zu besitzen,« sagte Brigh-
ty, als ob sie mit sich selber redete. »Zum Ungliick fiir
meinen giinstigen Erfolg streitet dieser liebe General mit
mir um die Krone der Gro@muth! Nun, so mag er sie neh-
men!«

Darauf wendete sie sich mit beleidigter Majestét zu
dem General Stuart Gordon und sagte:

»Ich bin Grafin von Clonmachnois vermoge meines ei-
genen Rechtes, nicht wahr?«

»Ich vermuthe, es kann kein Zweifel dariiber sein,
mein Fraulein.«

»Und Besitzerin des Schlosses Clonmachnois zu Athlo-
ne in der Grafschaft Westmeath in Irland.«

»Vollkommen richtig, mein Fraulein.«

»Das hat einen sehr stolzen Klang! Es ist eben so glan-
zend, wie der Reif und das Eis auf den erfrorenen Blumen
im Garten des Krystallberges?«

»Ja, Britannia,« sagte der General ernsthaft und trau-
rig, »ja, Britannia; aber mein Leben ist der erfrorene Win-
tergarten und Ihr Vermogen ist das Eis und die Schlof3en,
welche ihn mit ihrem kalten Glanze todtet und mit ei-
nem erstarrenden und schimmernden Leichentuche zu-
gedeckt haben.«

»Das heildt, mein Titel als Grafin von Clonmachnois
und das Schlo und die Besitzung Clonmachnois?«
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»Ja.«

»0O! welch’ ein grofRer Unterschied zwischen Namen
und Dingen herrscht! Vor einem Monat wurde ich von
Mistre3 Armstrong eine Untergebene genannt, wiahrend
ich doch war, was ich jetzt bin, ndmlich Britannia O’Riley!
Heute werde ich Gréfin von Clonmachnois genannt, und
doch bin ich noch immer Britannia O'Riley — ein phanta-
stisches Madchen mit einiger natiirlicher Anmuth und ei-
nigen erworbenen Geschicklichkeiten — sehr stolz — nicht
auf die Zufalligkeit der Geburt, sondern auf die Entwicke-
lung meines Gehirns in der Region der Selbstachtung.
Horen Sie mich an, mein Herr! Ich war stolz als Gou-
vernante. Ich konnte als Kaiserin nicht stolzer sein! In
beiden Fillen wiirde ich nicht untreu, undankbar oder
unbestandig sein!«

Hier trocknete Brighty ihre Thranen und fuhr fort:

»Beruhigen Sie sich, mein theuerster und bester Freund.
Wenn von GrofSmuth die Rede ist, so ist sie gdnzlich auf
Ihrer Seite, der Sie ein eigensinniges und unvermogen-
des Médchen an Thr Herz und in Thre Heimath nehmen
wollen!«

Und sich niederbeugend, bot Brighty ihm ihre Wange
zum Kusse an.

»Unvermogend, Brighty!« rief er mit unverhehltem Er-
staunen.

»Ja, horen Sie nur! Dieses Schlof$ Clonmachnois ist ei-
ne Ruine - nicht halb so gut, wie das alte Haus, worin
wir uns befinden. Die Besitzung Clonmachnois besteht
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in zwei- oder dreihundert Morgen unfruchtbaren Sumpf-
landes. Die Pachtgelder lassen sich nur mit Schwierig-
keit von den wenigen, halb nackten und halb verhunger-
ten Elenden eintreiben, die ein trostloses Obdach in den
Lehmhiitten gefunden haben, die man auf den mageren
Stellen des trockenen Landes erbaut hat, womit hier und
da der Sumpf {iberséet ist. Der letzte Graf von Clonmach-
nois starb in der tiefsten Armuth, nachdem seine S6hne
und Tochter schon frither bei ihren Anstrengungen, ihr
Vermogen wieder zu erlangen, einige unter der gliihen-
den Sonne Hindostan’s, einige in dem Schnee von Cana-
da und einige in den Wéldern Brasiliens umgekommen.
Alles, was mir iibrig bieibt, ist der unfruchtbare Titel —
dieser bittere Spott. O! um des Himmelswillen, General,
halten Sie es geheim, damit das demokratische Virgini-
en sich nicht auf Kosten der Bettlergrifin belustige! Ich
besitze nicht Stolz genug, um der Lacherlichkeit Trotz zu
bieten. Dazu ist nur Mistref3 Armstrong stolz genug!«

General Stuart Gordon fiihlte sich ein wenig beruhigt;
doch fragte er noch mit einiger Unruhe:

»Aber, wie wissen Sie dies Alles, Britannia?«

»Q0! aus der Correspondenz meines Vaters und meiner
Oheime — auch den alten Briefen, die sich in meinem Be-
sitze befinden.«

»Diese werden nothig sein, um Ihre Identitidt zu be-
weisen. Theuerste Britannia, ich fithle mich so sehr beru-
higt.«

»Dald ich kein Vermogen besitze.«

»Es ist eigenniitzig, Britannia, aber es ist menschlich.«
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»Ich wiinschte, ich hitte ein Vermogen, um es Thnen
zuzubringen.«

»Und ich wiinsche Thnen Alles zu geben, was ich besit-
ze, Brighty.«

»Aber ich begreife nicht, warum dieser englische Le-
gationssecretair ein solches Interesse daran nimmt, eine
bettelarme Erbin zu entdecken.«

»Auch ich nicht, Britannia, und es verursacht mir Un-
ruhe. Verlassen Sie sich darauf, Britannia, diese Erbschaft
ist keine solche Kleinigkeit, wie Sie glauben.«

Und da es jetzt spat wurde, nahm er Abschied und ent-
fernte sich. Er kehrte mit leichterem Herzen nach Hause
zuriick und wunderte sich noch immer, warum sich Je-
mand die Miihe gegeben, die Erbin einer halb im Sumpf
versunkenen Ruine aufzufordern.

Das Geheimnild sollte bald erkliart werden.

Am nachsten Morgen, als der General Stuart Gor-
don auf der Veranda sa3 und sich an seiner Cigarre,
an der Zeitung und der schonen vor ihm ausgebreiteten
Landschaft erfreute, sah er einen Reisewagen den Weg,
der von dem benachbarten Dorfe herfiihrte, herunter-
kommen, die Richtung zu der kiirzlich erbauten kleinen
Briicke, welche das Ufer des Flusses mit der Strahleninsel
verband, einschlagen, {iber dieselbe fahren und auf dem
kreisformigen Wege zu dem Eingange des Hauses gelan-
gen und dann anhalten. Der Kutscher sprang vom Bock,
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offnete den Schlag, lie} den Tritt herunter und stellte
sich an die Seite, um einen Herrn aussteigen zu lassen.
Der General stand auf und néherte sich, um seinen Gast
zu empfangen. Es war ein zierlich und elegant geklei-
deter Mann von etwa sechs und zwanzig Jahren, grol3,
schlank, schon, von dunkler Gesichtsfarbe und sehr gra-
ziosem und gewandtem Benehmen.

»Ich habe die Ehre, den General Stuart Gordon anzu-
reden?«

»Das ist mein Name, Herr.«

»Ich bin James Frobisher von der britischen Gesandt-
schaft.«

»Es freut mich sehr, Sie zu sehen, mein Herr. Treten
Sie ein,« sagte der General, sich verneigend und zu dem
getifelten Wohnzimmer vorangehend.

»Ich werde Thnen sehr verbunden sein, wenn Sie mir
eine Privatunterredung gewahren wollen, mein Herr.«

»Gewil3, mein Herr, mit dem gro3ten Vergniigen. Wol-
len Sie mich in das Bibliothekzimmer begleiten?«

Der Gast verneigte sich grazits und folgte seinem Fiih-
rer in das Bibliothekzimmer. Sobald sie dich niederge-
setzt hatten, fragte der Fremde:

»Ich vermuthe, mein Herr, dafd ich mit dem Vormund
der Mil3 Britannia O’Riley rede.«

»Mein Herr, ich bin gewissermallen der Vormund die-
ser jungen Dame.«

»Sie sind also genau mit ihr bekannt?«

»Ja, mein Herr.«
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»Wo wurde sie erzogen? Von welcher Art ist ihre dul3e-
re Erscheinung?«

»Zu Hartford in Connecticut, mein Herr, und sie ist ei-
ne schone, elegante und vollendete Dame.«

»Es freut mich, dies von Thnen zu hoéren, mein Herr.
Befindet sie sich gegenwartig in Threm Hause? Wenn das
der Fall ist, wie bald kann ich ihr vorgestellt werden?«

»Mein Herr, die junge Dame ist gegenwartig auf eini-
ge Wochen zum Besuch bei einer jungen Freundin, deren
Wohnung zwei Meilen weit von hier entfernt ist. Wenn
Sie es wiinschen, will ich einen Boten dorthin abschicken,
um Ihren Besuch auf eine Stunde, die Sie bestimmen mo-
gen, anzumelden.«

»Ich danke IThnen, mein Herr. Wiirde es zu viel verlangt
sein, wenn ich Sie bitten wollte, mich bei diesem Besuche
zu begleiten?«

»O nein, mein Herr, ich werde Sie zu jeder Zeit mit
Vergniigen begleiten.«

»Dann wollen wir uns so bald wie moéglich auf den Weg
machen, denn ich bin ungeduldig, dieser jungen Dame
vorgestellt zu werden.

General Stuart Gordon klingelte und sagte:

»Ich will sogleich einen Boten abschicken, um unseren
Besuch anzumelden, und dann wollen wir uns in einer
halben Stunde auf den Weg machen. Entschuldigen Sie
einen Augenblick, mein Herr.

Und zu dem Schreibtisch gehend, schrieb er:

»Theuerste Britannia,
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»Herr Frobisher ist hier und wir werden Beide in einer
Stunde bei Thnen sein.

»C. S. G«

Gerade faltete er den Brief zusammen, als Apollo an
der Thiir erschien.

»Bringe dies an Mi3 O’Riley.«

Der Mann verbeugte sich und entfernte sich.

»Da Sie der Vormund der jungen Dame sind und ich
nur wenige Tage hier bleiben kann, so will ich Thnen
den Grund mittheilen, weshalb ich so sehr wiinsche, ihr
vorgestellt zu werden. Das Schlof$ Clonmachnois ist eine
Ruine; die Besitzung ist bis auf einige Morgen sumpfi-
gen Landes eingeschrumpft, die von einigen ungliickli-
chen Menschen bewohnt, sind, welche nicht im Stande
sind, fiir ihre Lehmhiitten zu zahlen, worin sie verhun-
gern.«

»Dies stimmt vollig mit dem iiberein, was ich von der
jungen Dame selber gehort habe, mein Herr.«

»Es bleibt daher Nichts weiter iibrig, als der Titel.«

»S0 hore ich, mein Herr.«

»Nun, Herr, ich bin ein entfernter Verwandter der Fa-
milie von Clonmachnois. Ich besitze ein groldes Vermo-
gen und befinde mich nicht in der Nothwendigkeit, eine
reiche Erbin zu heirathen. Ich wiinsche in das Oberhaus
zu kommen, um dort den Interessen Irland’s zu dienen.
Mein Vater hat Einflu bei Hofe, und hat fiir mich das
Versprechen erwirkt, da® ich den Titel Graf von Clon-
machnois erhalten soll, wenn ich die Erbin jenes Hauses
heirathe.«
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Der General Stuart Gordon antwortete nicht. Er sa® da
und starrte den jungen und schénen Redner mit dem un-
befangenen und graziésen Wesen an, als sei er von dem
Anblick des Medusenhauptes in Stein verwandelt wor-
den. Zum Gliick sal¥ der General mit dem Riiden gegen
das Fenster, so daf3 der junge Mann die Blésse seines Ge-
sichtes nicht bemerken konnte, als er fortfuhr:

»Ja, das ist er Grund, warum ich unverziiglich dieser
jungen Dame vorgestellt zu werden wiinsche, um zu se-
hen, ob sie, vermoége ihrer Erziehung und ihrer Manieren
befdhigt ist, in die londoner Gesellschaft eingefiihrt zu
werden.«

»Mein Herr,« sagte der General, »ich sah nie ein ele-
ganteres und talentvolleres Frauenzimmer als Britannia
O'Riley. Sie werden Sie indessen diesen Morgen sehen. Es
geht kein Fuhrweg von der Strahleneninsel zu den Klip-
pen, so daf} wir reiten miissen.«

Und nochmals klingelnd, ertheilte General Stuart Gor-
don den Befehl, zwei Pferde zu satteln. Wenige Minuten
spater waren die beiden Herren auf dem Wege, und als
sie sich den Klippen néherten, hielt der jlingere Reisende
von Zeit zu Zeit an, wendete sich um und betrachtete mit
der Begeisterung eines Dichters die bezaubernde Schon-
heit, Erhabenheit und den Glanz der Gebirgslandschaft.

»Dies ist eine Scene von hoher Schonheit. Es ist Nichts
am Rhein, was ihr gleich kommt. Nichts in der Schweiz
oder Italien. Die Strahleninsel! Sie schimmert und fun-
kelt wie ein Diamant. Sie sendet Lichtstrahlen aus, gleich
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der Sonne. Ich wiinschte, mein Freund Turner ware hier,
um dieses Eden zu zeichnen.«

MiBmuthig und schweigsam hoérte und beantwortete
der General kaum die Ausdriicke der Bewunderung sei-
nes Begleiters. Endlich erreichten sie die Klippen, klopf-
ten an und wurden eingelassen. Britannia und Susanne
Somerville standen auf, um ihre Géste zu empfangen. Ge-
neral Stuart Gordon stellte Herrn Frobisher vor. Britannia
empfing ihn mit einer Verneigung, reichte dem General
ihre Hand und erwiederte seinen Druck. General Stuart
Gordon sah Britannia und Frobisher an, um den gegen-
seitigen Eindruck zu beachten. Er bemerkte an Frobis-
her die Ueberraschung und gliihende Bewunderung, die
er erwartete. Er sah an Britannia die unerschiitterliche
Wiirde, so wie die kalte und glinzende Auf3enseite, die
sie bestdandig gegen fremde Herren zeigte. Alle setzten
sich nieder, Susanne Somerville’s Gegenwart verhinderte
die Unterredung hinsichtlich der Erbschaft. Sie sprachen
von allgemeinen Gegenstdnden — von der Schonheit des
Friihlings — von dem Glanze der Landschaft, die sich vor
ihnen ausbreitete und von der kahlen Hohe, die aus der
Ferne zu sehen war. Dann sprachen sie von Washington,
von Jefferson, von Thomas Moore, der damals dort war,
kurz, von Allem, nur nicht von dem Geschéfte, welches
ihnen Allen am meisten am Herzen lag. General Stuart
bemerkte, dal} Frobisher’s Verwunderung fiir Britannia
zunahm, und bald stand er auf, am Abschied zu nehmen,
da dies nur ein erster Besuch war.
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»Sie haben Mil} O’Riley gesehen, mein Herr,« sagte der
General, sobald sie auf dem Wege waren.

»Ja, Herr.«

»Und ohne Zweifel geféllt sie Thnen?«

»Mein Herr, ich fiihle, dafd jedes Lob von meiner Sei-
te eine Unverschamtheit sein wiirde. Sie ist unvergleich-
lich!«

Beide Herren versanken jetzt in Schweigen und je-
der war mit seinen eigenen Gedanken beschéftigt. Sie
erreichten die Strahleninsel bis zur Stunde der Mittags-
tafel. Mit virginischer Gastfreundschaft lud der General,
eifersiichtig wie er war, den jungen Mann ein, sein Gast
zu sein, so lange er sich in der Gegend aufhalte. Dieser
nahm nach einigem Zaudern die Einladung an und be-
merkte, daf ihm in Amerika Nichts so sehr auffalle, als
die Aehnlichkeit zwischen dem englischen und dem virgi-
nischen Landleben. Es scheine ihm, als hitten die Pflan-
zer in hohem Grade die hauslichen Sitten und Gewohn-
heiten ihrer englischen Vater beibehalten.

Bei der Mittagstafel wurde der junge Fremde dem
Herrn Stuart Gordon vorgestellt. Louise erschien nicht,
auch sah der junge Mann sie wihrend seines Aufenthal-
tes nicht. Wenn er sie gesehen hitte, wére dadurch ein
groldes Mildverstandnil verhindert und Allen in der Zu-
kunft viel Kummer erspart worden.

General Stuart Gordon war zerstreut und schweigsam
wiahrend der Mahlzeit. Als der Wein auf den Tisch gestellt
wurde, stand der General auf, bat Louis, seinen Gast zu
unterhalten, entschuldigte sich wegen eine dringenden
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Geschiftes und verlie? das Zimmer. Er vermochte in der
That die Ungewil3heit nicht langer zu ertragen. Er mul3-
te wissen, welchen Eindruck Frobisher auf Britannia ge-
macht. Er bestieg sein Pferd und ritt rasch zu den Klippen
hinauf. Es war Sonnenuntergang, als er sich auf den Weg
machte. Der Vollmond war aufgegangen, ehe er die Half-
te des Weges zuriickgelegt hatte, und iiberfluthete die
Landschaft mit silbernem Glanze; aber er verweilte nicht,
um den Fluf} anzusehen, der in einem Lichtstrome zwi-
schen den dunklen Felsen dahinrollte, oder die Strahlen-
insel, die mit ihren Bichen und Wasserfillen im Mond-
lichte schimmerte. Er sah weder die Pracht des Himmels,
noch den Glanz der Erde. Er sah Nichts als den schwarzen
Schatten des Klippenhauses hoch oben vor sich, und er
eilte darauf zu. Die lieblichen Téne der Violine schweb-
ten durch die Luft, als er sich dem Hause naherte. Bri-
tannia, Susanne und die beiden Dienerinnen waren unter
dem Portal und Georg spielte ihnen auf der Violine vor.
Brighty trennte sich von der Gesellschaft und trat in das
silberne Licht hinaus, ihm entgegen, als er gerade vom
Pferde gestiegen war.

»Es ist mir sehr lieb, dafd Sie wiederkommen - sehr
lieb. Jene steife und formliche Visite von diesem Morgen
war kaum ein Besuch zu nennen. Wie Sie leicht denken
konnen, wiinsche ich Sie auch zu sprechen, nach unserer
Komodie von gestern Abend.«

Ein wenig beruhigt von ihrem freundlichen Wesen,
nahm er ihren Arm und fiihrte sie den Weg von den Klip-
pen hinunter, anstatt in’s Haus zu gehen.
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»Nun, Britannia, was halten Sie von diesem jungen
Frobisher?«

»Seine Person und seine Manieren sind tadellos und
seine Kleidung ist ein Muster der Eleganz —«

»Und sein Geist — seine Unterhaltung — was denken Sie
davon, Britannia?«

»Sein Geist scheint sehr gebildet und seine Unterhal-
tung zugleich griindlich und geistreich.«

»O Himmel!« rief der General. »Wissen Sie, Britannia,
daf® dieser junge Mann - dieser Adonis mit der fehler-
losen Gestalt und der eleganten Kleidung — dieser Apollo
mit der griindlichen und geistreichen Unterhaltung in der
Absicht in dieses Land gekommen ist, um Sie zu heirat-
hen?«

»Ohne mich je gesehen zu haben? Das setzt eine grofe
Zuversicht voraus.«

»Nein, er wiinschte Sie zu sehen, ehe er sich dariiber
entscheiden wollte —«

»Eine kluge Vorsicht, um sich zu tiberzeugen, ob ich
ihm gefalle und fiir die gute englische Gesellschaft passen
wiirde. Ueberdies auch sehr schmeichelhaft!«

»Er ist sehr von Thnen eingenommen, Britannia.«

»Sehr freundlich von ihm.«

»Er bewundert Sie auf3erordentlich.«

»Wirklich? Ich werde mir einen Spiegel anschaffen, um
mich recht zu bewundern.«

»Sie sind sehr heiter, Britannia.«

»0! sehen Sie nur den herrlichen Himmel an, und
dann, wie er sich unten im Wasser spiegelt! Sehen Sie,
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wie die Strahleninsel mit dem Monde coquettirt — héren
Sie den Wasserfall, wie er in den Fluf fallt und Millionen
Diamantenfunken emporwirft. Sehen Sie die feierlichen
dunklen Felsen, die dem Spiele mit ernster Freude zuse-
hen, gleich gesetzten Gouvernanten, welche junge Leute
auf einen Ball begleiten. O! ich bin diesen Abend sehr
heiter.«

»Ich wollte, ich wére dieser junge Mann, Britannia.«

»Nun! warum denn? Kann man es Thnen denn nie
recht machen?«

»Seien Sie ernsthaft, Britannia, denn ich bin es.«

»Augenblicklich, mein Herr! Jetzt bin ich so ernsthaft
wie eine Eule.«

»Ich wollte sagen dal3 dieser junge Mann Thren gewild
einen Antrag machen wird.«

»Wirklich? Wir sollen wohl unsere Scene von gestern
wiederholen?«

»Sie sind diesen Abend sehr ausgelassener Meinung,
Britannia.

»Reden Sie gefilligst, mein Herr — ich hore Thnen zu,«
sagte Brighty, die jetzt wirklich ernsthaft wurde.

»Ich wiinsche Thnen also die Anspriiche vor Augen zu
stellen, die dieser junge Frobisher an Thre Aufmerksam-
keit hat. Sie sehen, welche seine personlichen Verdienste
sind, und aullerdem ist er reich. Man hat ihm den Titel
versprochen, den Sie fiihren werden; er bewundert Sie
und wiinscht Sie zu heirathen. Endlich kann er Sie in die
vornehmste Londoner Gesellschaft einfiihren.«

»Haben Sie ausgeredet, mein Herr?«
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»Ja.«

»Wenn dieser Herr mich also mit dem Anerbieten sei-
ner Hand beehren sollte, so wiirde ich diese auf die re-
spektvollste Weise ausschlagen.«

»Warum, Britannia?«

»Warum? Erstens, weil ich verlobt bin.«

»Aber, ich gebe Thnen Thr Wort zuriick.«

»Zweitens also, weil ich nicht stolz auf ihn sein konn-
te.«

»Nicht stolz auf ihn — schon, elegant, talentvoll und ein
Mitglied der englischen Aristokratie!«

»Nein, ich konnte ihn nicht ehren in meinem Herzen.
Es fehlt ihm das Vorrecht des Alters, Weisheit und ein
Name, den er selber beriihmt gemacht hat — kurz, es fehlt
ihm Alles, was ich an Thnen am meisten ehre.«

»Aber, Britannia, er kann dies Alles gewinnen - ja, sei-
ne Sonne kann ihren Hohepunkt erreichen, wahrend die
meinige untergeht.«

»Endlich also, muf} ich seine Hand ausschlagen, weil
ich Sie liebe.«

»Weil Sie mich sichen — endlich, Brighty?«

»Ja, ich liebe Sie endlich, mein theuerster und bester
Freund. Herzen werden nicht in einem Tage gewonnen!«

Und Brighty lie® ihren Kopf an seine Brust sinken. Er
driickte sie in seine Arme und fiisterte:

»Mein Trost — mein Segen!«
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Nachdem Herr Frobisher in gehoriger Form von der
beabsichtigten Verbindung war in Kenntnil} gesetzt wor-
den, machte er sich am néchsten Tag nach Washington
auf den Weg.

Jetzt war ein Monat vergangen, wahrend dessen zwi-
schen dem Krystallberge und der Strahleninsel kein Ver-
kehr stattgefunden hatte. Die Trennung der Familien war
so vollstandig, als wire das atlantische Meer zwischen
ihnen eingefroren gewesen. Louise, furchtsam, nachgie-
big und fiigsam, wie immer, und bestédndig dem Einflus-
se ihrer nichsten Umgebung unterworfen, machte kei-
nen Versuch, zu ihrer Mutter zu gehen, oder die Familien
mit einander auszusohnen. Louis erheiterte sie bestin-
dig mit der Hoffnung, daf® diese Entfremdung voriiber-
gehend sein und daf endlich eine Versohnung eintreten
werde. Am nichsten Sonntage nach dem Morgengottes-
dienste war der Kirchenstuhl der Familie Stuart Gordon
mit einer ruhigen und anstédndigen Hochzeitsgesellschaft
angefiillt, die sich dann vor dem Altar aufstellte. Sie be-
stand in dem General Stuart Gordon, von Brutus Lion,
und Mif} Britannia O’Riley, von Gertrud begleitet, und
zehn Minuten spiter, nachdem der Geistliche zur Trau-
ung sein Buch geoffnet hatte, empfingen der General und
Mistref3 Stuart Gordon die Gliickwiinsche ihrer Freun-
de. Ein Reisewagen mit zwei Vorreitern wartete vor der
Kirchenthiir. Die Kirche verlassend, fithrte General Stu-
art Gordon seine junge Gattin in den Wagen, worin Louis
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und Louise bereits saf3en, und dann trat die ganze Gesell-
schaft die Hochzeitsreise zu dem Niagara und den Seen
an.

25. KAPITEL. DIE LOWENSCHLUCHT.

Am Montag nach der Hochzeit Britannia’s und des Ge-
nerals war das Wetter sehr schon. Die Sonne ging in wol-
kenlosem Glanze auf, vergoldete die Gipfel des Allegha-
nygebirges und warf starke und schwarze Schatten in die
Thaler. Und alle diese erhabene Schonheit der Erde und
des Himmels spiegelte und verdoppelte sich in dem dia-
mantenhellen Wasser.

Die Lieder zahlloser Vogel mischten sich mit dem La-
chen von tausend Bichen und mit der Stimme der Was-
serfélle. Und diese grol3artige Harmonie wurde von Hoh-
len, Felsen und Schluchten wiederholt.

Es war ein herrlicher, wonnevoller Morgen.

Durch all’ diesen Donner der Musik horte man zuwei-
len einen klaren, lauten, starken Ton. Es war Gertrud Li-
ons Ruf, wenn sie {iber eine Kluft hinwegsetzte oder eine
hohe Felsspitze erreichte.

Der Lauf des Mad River durch eine Schlucht des Alleg-
hanygebirges ist eines der erhabendsten und schrecklich-
sten Schauspiele der Natur. An diesem herrlichen Morgen
wand sich der Reisewagen des jungen Frobisher lang-
sam zu diesem furchtbarsten Engpasse hinauf. Der jun-
ge Mann hatte am Sonnabend die Strahleninsel verlassen
und den Weiler auf den Felsen erreicht, von wo er an dem
Morgen abgereist war. Er hatte den Weiler einige Meilen
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hinter sich gelassen, als seine Pferde diese steile und ge-
fahrliche Anhohe hinaufzuarbeiten begannen. Frobisher
blickte mit der Begeisterung eines Kiinstlers {iber diese
wilde Scene hin, ohne an Gefahr zu denken.

Hier schienen die Felsen auseinandergerissen zu sein,
um den Flul} durchzulassen, oder vielmehr vor Schrecken
iber die Wuth des Bergstromes, der iiber die Kllippen
hinunterrauschte, sich getrennt zu haben.

Immer gefahrlicher und schwieriger wurde der Weg,
bis sie die Hohe erreichten und dann hinunterzufahren
begannen.

Plotzlich tibertonte eine durchdringende Stimme den
Donner des Wasserfalles.

»Haltet an, wenn Euch Euer Leben lieb ist! Thr habt
den Weg verfehlt!«

Der junge Mann steckte seinen Kopf aus dem Wagen-
fenster und erblickte hoch droben auf der Klippe jenseits
des Bergstromes eine goldhaarige Amazone in blauem
Reitkleide auf einem riesenhaften weilden Pferde.

»Haltet an, wenn Euch Euer Leben lieb ist! Tod ist vor
Euch!« rief sie wieder mit wilden Geberden. Es war zu
spat! Mit beschleunigter Bewegung rollte und stiirzte der
Wagen donnernd den steilen Abhang hinunter und wur-
de an den Felsen zerschmettert!

Mit einem gewaltigen Sprunge iiber den Abgrund set-
zend, warf sich Gertrud Lion vom Pferde, sprang von Fels
zu Fels und stiirzte sich zu dem Schauplatze des Verder-
bens hinunter.
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In dem hohlenartigen Abgrunde wére es dunkel gewe-
sen, hétte nicht ein Sonnenstrahl durch die Spalte der
Felsen hereingeschienen und eine verwirrte Masse zer-
brochener Rader zerschmetterter und krampfhaft ringen-
der Pferde und todter und sterbender Menschen gezeigt.

Einen Augenblick stand Gertrud von Entsetzen erstarrt
da, und sprang dann zu der Stelle hin. Die Pferde lagen
in den letzten Ziigen. Der Kutscher war so zerschmettert,
daf} er kaum noch einer menschlichen Gestalt glich. Sie
iibersah Alles mit einem Blicke. Ein zweiter Blick zeigte
ihr die Gestalt eines jungen Mannes, dessen Kopf, Schul-
tern und Arme aus dem zerbrochenen Wagenfenster her-
aushingen. Er war blaf3, still und starr. Dies konnte von
Erschiitterung herriihren oder eine Ohnmacht sein — es
war wenigstens kein Beweis des Todes vorhanden. Sie
sah dies und beeilte sich Beistand zu leisten, wo dersel-
be einzig von Nutzen sein konnte. Sie faldte seine Schul-
tern an, und versuchte, ihn aus dem Wagen zu ziehen.
Sie bemerkte indel3, dal$ er zwischen dem Holzwerk ein-
geklemmt war, und arbeitete so lange mit ihren starken
Héanden und ihrem Jagdmesser, bis sie eine Oeffnung ge-
macht hatte, um ihn herauszuziehen. Sie nahm ihn auf
ihre kréftigen Arme und legte seinen hiilflosen Kopf iiber
ihre robusten Schultern, und ihre lebhaften Augen such-
ten eine trockene, ebene Stelle, wo sie seine gequetschte
Gestalt niederlegen konnte. Sie sah Nichts der Art, bis ih-
re Augen auf die Stelle fielen, wo der Kutscher und die
Pferde in einem Haufen todt dalagen.
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»Die armen Kerle!« sagte sie zu dem Manne und den
Pferden, indem sie ihre Last niederlegte. Dann ergriff sie
einen zusammengedriickten Hut, der am Boden lag, eilte
zum Flusse und fiillte ihn mit Wasser. Auf den spitzigen
Felsen niederknieend, benetzte sie ihm Kopf und Gesicht,
wahrend sie die blassen, aristokratischen Ziige, von dem
schwarzen, seidenartigen Haar und Bart umgeben, mit
wilder Bewunderung ansah.

»Wie schon er ist! wie schon!« sagte sie, indem sie die
zarte Hand erhob und die weilen, zierlich zugespitzten
Finger, wovon der eine mit einem kostbaren Siegelringe
geschmiickt war, mit halb wilder, halb kindischer Neu-
gierde betrachtete. »Schon, wie eine von der Sonne ver-
goldete Wolke! Schon, wie ein Regenbogen auf dem Ge-
birge! O! ich hoffe, er wird nicht sterben.«

Und sie erneuerte ihre Bemiihungen, ihn wieder zum
Bewul3tsein zu bringen.

»Was soll ich thun? Was thut man fiir todte Menschen?
Ich meine, fiir ertrunkene Menschen — nein, getodtete
Menschen? O! man schldgt ihnen eine Ader auf. Der Dok-
tor schlug Brutus eine Ader auf, als er vom Pferde ge-
stlirzt war und sich den Kopf beschéddigt hatte — halt!«

Und sie nahm ihr Jagdmesser, fiihlte die Spitze an, eil-
te zu einem Felsen, schéarfte es, kehrte dann zu ihrem
Patienten zuriick, streifte seinen Rockdrmel in die Hohe,
entblofSte seinen Arm, umfafite ihn mit ihrem Daumen
und Zeigefinger, so daf’ die Ader hervortrat. Dann sah
sie die schone durchsichtige Haut an, unter welcher sich
die blauen Adern dahinschlangelten und hielt inne. Zum



~340 -

ersten Mal in ihrem Leben war der Felsen ihres Herzens
getroffen worden und eine Quelle des Mitleids und der
Zartlichkeit rauschte als eine Thranenfluth hervor und
rollte {iber ihr Gesicht nieder, gleich den schimmernden
Wasserfillen ihrer heimathlichen Gebirge.

»0O! was soll ich thun? Ich kann es nicht! Nein, ich kann
diese todtliche Klinge nicht in den schonen Arm stechen.
O! ich kann es nicht! Es wiirde ihm so viel Schmerz ver-
ursachen. Aber wenn ich es nicht thue, wird er sterben.
Ja, er wird sich auflésen und dahinschwinden, wie der
schone Regenbogen diesen Morgen.«

Sie offnete die Ader, und als das Blut zu fliel3en be-
gann, schlug der junge Mann langsam die Augen auf.

»Wie fiihlen Sie sich? Kennen Sie mich? — Ja, so sagte
der Doktor zu Brutus, als er nach dem Aderlal® die Augen
offnete. — Wie fiithlen Sie ich? Kennen Sie mich?«

Aber das Gesicht des jungen Mannes verzog sich
krampfhaft, und er wurde wieder ohnmaéchtig.

»O Himmel! was soll ich jetzt thun?« rief Gertrud, in-
dem sie seinen Hemdérmel abschnitt und den Arm damit
verband. »Ich muf? ihn nach Hause in die Léwenschlucht
bringen! Aber o! ich fiirchte, er wird es nicht aushalten
konnen.«

Sie schiittete ihm Wasser in’s Gesicht und er kam wie-
der zu sich.

»Kennen Sie mich jetzt?« fragte sie, indem sie ihre Au-
gen lebhaft auf sein Gesicht richtete. Er sah sie mit ver-
stortem Ausdruck an und schlof wie aus Mattigkeit seine
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Augen, wiahrend sein Gesicht sich vor Schmerz krampf-
haft verzog.

»0O! wenn ich nur einen Wundarzt hier haben koénn-
te! Aber das ist unmoglich — weder ein Mensch, noch ein
wildes Thier aufSer mir oder einem armen verfolgten und
verzweifelten fliichtigen Sclaven kénnte diese furchtbare
Wildnif3 erreichen. Ich muld versuchen, ihn in die Léwen-
schlucht zu bringen.«

Sie wollte ihn erheben; aber seine ganze Gestalt wurde
von einem Schauder erschiittert, als sie ihn bewegte.

»Q! ich konnte ihn wohl nach Hause tragen, aber die
Erschiitterung wiirde ihn todten. Was soll ich mit ihm
anfangen? Laf3t sehen — diese Felsen sind voller Hohlen,
wo sich zuweilen die entflohenen Sclaven verbergen. Ich
mul} eine solche aufsuchen, um ihn fiir jetzt unterzubrin-
gen.«

Und den Verwundeten sanft niederlegend, suchte sie
eine Zeitlang unter den Felsen. Endlich fand sie die Oeff-
nung einer Hohle. Als sie eintrat, bemerkte sie, daf$ die-
selbe eben und vollig dunkel war. Sie legte ihren blauen
Mantel ab und warf ihn auf den Boden, um als Lager zu
dienen. Dann kehrte sie zu dem Verwundeten zuriick, er-
hob ihn auf ihren Armen, legte seinen Kopf sanft auf ihre
Schulter und trug ihn vorsichtig in die Hohle. Dort legte
sie ihn vorsichtig nieder, ging zu einem Wasserfalle in der
Nihe, fiillte den Hut, kehrte zuriick, lieB ihn einen Theil
davon trinken und benetzte ihm mit dem {iibrigen das
Gesicht, den Kopf und die Hande. Plotzlich vernahm sie
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ein Gerdusch in den Tiefen der Hohle. Indem sie glaub-
te, dal® es ein Wolf sei, zog sie ihr Jagdmesser hervor und
stand zur Vertheidigung da. Das Geschopf kam aus seiner
Hohle und stand wie aus dem Schlafe aufgeschreckt vor
ihr da — ein wilder, halb verhungerter, entflohener Sclave
in zerlumpten Kleidern. Gertrud hielt ihr Messer in der
Hand. Der Mann starrte sie an, ein Wolf an Wildheit und
Verzweiflung. Er schien ihre Grof3e und Starke zu messen
und trat dann einen Schritt auf sie zu.

»Halt!« rief die Amazone, und der Mann stand wie ein-
gewurzelt da. »Geht noch einen Schritt weiter und die-
ses Messer durchbohrt Euch das Herz, und Ihr werdet in
den Abgrund geschleudert. Ich bin Gertrud Lion, und Thr
kennt mich. Aber bleibt und hért mich an, vielleicht kann
ich Euch niitzlich sein.«

Die wilden, wolfartigen Ziige des Sclaven lief3en ein
wenig nach, als er mit heiserer Stimme sagte:

»Und Sie wollen mir nicht die Konstabler nach-
schicken, Mil$ Gertrud?«

»Zum Henker mit den Konstablern! Nein, ich will Euch
niitzlich sein, wie ich schon sagte. Hort mich an. Ich ken-
ne Euch, Anton, und ich weif3, daf} Thr Mistrel Arm-
strong’s entflohener Sclave seid. Ich liebe Mistrel3 Arm-
strong nicht eben sehr, und wenn Thr mir einen Dienst
leisten wollt, so will ich Euch behiilflich sein, dafs Thr aus
dem Staate entfliehen kénnt.«

»Was ist es denn, Mil$ Gertrud?«

»Ihr seht diesen verwundeten Jungen! Er ist halb todt,
weil sein Wagen in den Abgrund hinunterstiirzte, er ist
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zu schwach, um von der Stelle weggebracht zu werden.
Bleibt hier bei ihm, benetzt ihm Gesicht und Hiande und
erhaltet ihn am Leben, indem Ihr ihm Wasser in den
Mund schiittet, wiahrend ich in die Lowenschlucht zu-
riickkehre, um das Nothige fiir ihn herbeizuholen.«

»Wenn Sie aber eine Mannschaft mitbringen, um mich
gefangen zu nehmen, Mi} Gertrud?«

»Welchen Grund sollte ich dazu haben? Ueberdies
wiirde sich keiner in diesen schrecklichen Abgrund hin-
unterwagen.«

»Das ist wahr genug.«

»Und ich halte mein Wort.«

»Ja, das weil$ ich, Mil$ Gertrud.«

»So beruhigt Euch, und hier nehmt mein Messer. Nun
sorgt gut fiir Euren Patienten, wéihrend ich fort bin, und
wenn ich zuriickkehre, will ich Euch nicht vergessen. Ich
bringe Euch Speisen und Kleidung mit und einen Paf3,
womit Thr den Staat verlassen kénnt.«

Dann knickte sie nieder, legte ihre Hand noch einmal
auf die blasse Stirn ihres Patienten, ordnete sein hartes
Lager, stand dann auf, eilte aus der Hohle, kletterte die
rauhe Anhohe hinauf und sprang von Klippe zu Klippe,
bis sie die Stelle erreichte, wo sie ihr Pferd zuriickgelas-
sen hatte. Es war nicht mehr da. Thre Finger zu ihren
Lippen erhebend, pfiff sie laut und hell, und bald darauf
kam ihr weildes Pferd auf sie zugelaufen. Sie legte ihre
Hand auf des Pferdes Hals, schwang sich in den Sattel
und eilte wie ein Pfeil auf die Léwenschlucht zu.
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Es war spdat am Vormittage, ehe sie mit Leinwand,
Wein und Speisen zuriickkehrte. Sie fand Anton getreu-
lich bei seinem Patienten wachend. Vermoge der Star-
kungsmittel, die sie mitgebracht hatte, kam der junge
Mann bald wieder zu sich.

»Nun, Anton,« sagte sie, »miissen wir ihn wegbringen,
aber erst will ich Euch den Pal3 geben, den ich fiir Euch
geschrieben habe.«

Sie zog ihn hervor und las:

»Anton Burge® hat meine Erlaubnif3, wieder vom er-
sten Junius bis zum ersten Julius ohne Beldstigung von
Peakville nach Alexandrien hin und her zu reisen.«

Gertrud Lion.

»Hier Anton, dies ist der Pal}, denn ich meinen eige-
nen Leuten ausstelle, wenn sie in die Stadt reisen. Nun
seid Thr freilich nicht mein eigener Dienstmann, aber das
ist kein Grund, warum ich nicht meine Einwilligung ge-
ben sollte, dal} Thr geht, wohin Thr wollt, da ich Nichts
dagegen habe; und wenn Ihr dieses Papier vorzeigt, wird
man natiirlich denken, daf3 es von Eurem Besitzer ausge-
stellt ist. Selbst wenn es fehlschldgt, kann es weder Euch
noch mir schaden, da ich nur meine Einwilligung aus-
spreche. Nun, Anton, begrabt den armen todten Kutscher,
da man seine Leiche nicht aus diesem Abgrunde wegbrin-
gen kann, zieht seine Kleider an, nehmt diese Speisen,
diesen Wein und dieses Geld, und Gott geleite Euch.«

»Soll ich Thnen nicht helfen, den jungen Herrn die Fel-
sen hinaufzubringen, Mil§ Gertrud?«
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»0 nein, wenn wir ihn Beide triigen, kénnten wir nicht
den Abhang hinaufklettern.«

»Das ist wohl wahr, Mif3; aber konnte ich ihn nicht al-
lein tragen?«

»Nein, nein — Ihr wiirdet nicht zart genug mit ihm um-
gehen. Ueberdies zweifle ich auch, da® Thr stark genug
dazu seid. Nein, begrabt Thr nur den todten Kutscher
und vergef3t nicht, die zehn Gebote iiber seinem Grabe
zu sprechen. Nun Gliick auf den Weg!«

Nachdem Gertrud ihm die Hand gedriickt, wendete sie
sich um und erhob ihren Patienten in die Hohe.

»Nein, nein — thun Sie es nicht — Sie konnen es nicht,«
fliissterte der junge Mann mit matter Stimme, der jetzt
erst zu bemerken schien, was um ihn her vorging.

»Still,« versetzte Gertrud, seinen Kopf zértlich auf ih-
re Schultern legend, wihrend sie seinen Arm auf ihrer
Brust ruhen und ihren eigenen Kopf unbewuf3t auf seine
seidenen Locken niedersinken liel3.

Sie verlie® die Hohle und ging vorsichtig zwischen
den Felsen durch, um ihren Patienten nicht zu ersschiit-
tern, und begann darauf mit ungewohnlicher Anstren-
gung den Abhang hinaufzuklimmen.

»0O nein, thun Sie es nicht, Sie werden sich schaden,«
fliisterte der junge Mann sehr matt, indem er sich bemiih-
te, herunter zu kommen.

»Still, still, mein Kind — Du muf3t still sein — Du bist ein
lieber Junge — sei ruhig — Du bist ein guter Junge.«

Er war ruhig aus Erschopfung, bis sie beinahe die Hohe
erreicht hatten, und da bewegte er sich wieder.
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»Liege still, sage ich, oder ich werde wild, und ich bin
gefahrlich, wenn ich wild werde, das wird Dir Jeder sa-
gen,« sagte Gertrud, als sie einen Augenblick mit ihrer
Last ruhte und wieder auf ihren Fingern pfiff, worauf
das weilde Pferd wieder herbeigesprungen kam. Indem
sie den Jiingling auf den Hals des Pferdes setzte, und ihn
mit der einen Hand dort festhielt, schwang sie sich in den
Sattel, driickte ihn dann wieder an sich und machte sich
langsam auf den Weg nach der Lowenschlucht.

Als sie an dem entgegengesetzten Abhange hinunter
gelangt, durch einen Engpal gekommen waren und eine
neue Felsenreihe erstiegen hatten, stand eine hohe, dicht
bewaldete Felsenspalte, gleich dem offnen Krater eines
ausgebrannten Vulkanes, vor ihnen. Die Oeffnung in der
Néahe dieser Bergspitze war wie eine ungeheure Thee-
tasse gestaltet und vorn ein Stiick ausgebrochen. Die-
ser Krater war dicht mit Gebiisch verwachsen und hitte
in der That zu dem Lager eines fabelhaften Riesen die-
nen konnen. In der Mitte dieser griinen Hohlung verbarg
sich scheu ein halbverfallenes altes Gebaude von rothem
Sandstein, welches wie ein wildes Thier in seiner Hohle
aussah, so dafd der Eintretende wohl fiirchten konnte, es
werde auf ihn zufahren. Diesen Berg hinauf und auf die-
ses Haus zu brachte Gertrud ihre Last {iber Felsen, einge-
stiirzte Mauern, durch verwachsene Biische und Dornen.
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»Was zum Popanz! hast Du vor, Gertrud?« rief Brutus
Lion, an dem Abend in die mit Steinen gepflasterte Kiiche
der Wolfsschlucht tretend. Der Geierfalk kauerte vor dem
groRen Kamin und die helle Gluth warf ihren Schatten an
die Decke.

»Was zum Teufel treibst Du da, Gertrud?« fragte er
wieder, indem er seine Hiande in die Hosentasche steckte
und seinen Kopf ausstreckte.

Gertrud sprang auf als, hédtte man sie bei einer bosen
That ertappt, eine Kasserole in der einen und einen Loffel
in der andern Hand, indem ihr Gesicht bis an die Stirn
gerOthet war.

»Ha, ha, ha!« lachte Brutus. »Was! Du kochst wohl gar
— Du! Du eine kaffeebrauende, kuchenbackende kleine
Thorin?«

»Stilll« fliisterte die Riesin in tiefem und starkem Tone.

»Warum still? Was zum Donner! soll ich denn still
sein?«

»Sei still, sage ich, oder beim Himmel! ich driicke Dir
die Kehle zu, Brutus!« rief die Amazone, ihre Kasserole
niedersetzend und auf ihn zuschreitend.

»Hal! ich briille wie ein saugendes Taubchen! Aber was
hat dies Alles zu bedeuten, daf’ es in diesen steinernen
Mauern, die sonst gewohnlich von Larm und Gerdusch
ertonen, jetzt still sein mul3?«

»Der Doktor sagt, er mul} ruhig gehalten werden.«

»Welcher Doktor? — Wer mul? ruhig gehalten werden?«

»Der arme Junge — der hiibsche Junge hier oben.«

»Ein Junge oben?«
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»Ja, der beinahe getodtet worden wiére, als sein Wagen
in Stiicke zerschmettert wurde.«

»Wo — wann — wie?«

»Diesen Morgen im Engpal} des Mad River, weil er den
unrechten Weg den Abhang hinunter gewahlt hatte.«

»Und den hat man hierher gebracht?«

»Ja, und der Doktor ist hier gewesen und hat Ruhe und
Verbdnde und Salben fiir seine Quetschungen — und Mol-
ken und Eierrahm und Eingemachtes und noch vieles An-
dere verschrieben, wovon ich Nichts verstehe. Sieh nur,
ich habe mich schon verbriiht, indem ich diese Weinmol-
ken zuzubereiten versuchte. Willst Du nicht so gut sein,
in das Taubenhaus zu gehen und Zoe herbeizuholen und
den Schulmeister auch, wenn man ihn nicht zuriicklassen
kann; sie weil3, wie alle diese Dinge zu bereiten sind.«

»0, die kleine kaffeebrauende Thoérin kann sich doch
auch im Nothfall niitzlich machen.«

Sehr froh {iber einen Auftrag, der ihn zu Zoe fiihrte,
die ihn auf Befehl ihres Vaters in den letzten Monaten
ganzlich gemieden hatte, warf sich Brutus auf sein Pferd,
ritt rasch den Abhang des Berges hinunter, und trat in die
Schlucht ein, in welcher Zoe’s Vater wohnte. Den gewun-
denen Weg hinuntereilend, kam er vor die Hiitte, die sich
an die Felsen anlehnte. Sie von seinem Pferde werfend,
offnete er das kleine Pfortchen, und hier stellte sich ihm
ein trauriger Anblick dar.
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Die Blumen in dem kleinen Garten waren alle abge-
pfliickt und viele derselben mit der Wurzel herausgeris-
sen und lagen in Biischeln und Haufen umher. Die Fen-
ster der Hiitte waren ohne Vorséatze und er sah durch die
offene Thiir, dafd der hiibsche Teppich vom Boden ver-
schwunden war. Zoe stand neben dem Hause, driickte
zwei Bantamkiichlein an ihren Busen und Thrinen roll-
ten tliber ihre Wange nieder. Zoe sah bla® und abgema-
gert aus, und schien von einer schweren Krankheit gene-
sen zu sein, seitdem er sie zuletzt gesehen. In ihrer Na-
he stand der alte Schulmeister, sehr gekriimmt von Alter,
Schwiche oder Kummer. Zwanzig Jahre schienen iiber
sein graues Haupt dahingegangen zu sein, seitdem Bru-
tus ihn zuletzt gesehen. Er versuchte matt die FiiSe der
Kiichlein zusammenzubinden, die er dann in einen Korb
zu seinen Fiil3en legte, der schon halb mit Federvieh an-
gefiillt war. Er wendete sich zitternd um, als er Brutus
erblickte und fragte in drgerlichem Tone:

»Warum kommen Sie hierher, Herr? Sagte ich Thnen
nicht, Sie sollen sich von hier fern halten, da ich Sie nicht
hier haben will? Es ist sehr seltsam, dal$ Sie immer hier-
her kommen, wo man Ihrer nicht bedarf.«

»QO Brutus!« sagte Zoe, indem sie weinend an seine Sei-
te trat, »er hat seinen Verstand verloren — er, der so grol3-
miithig und edel war! er denkt an Nichts, als an Geld. Er
hat alle meine Sachen auf den Markt gebracht und ver-
kauft — meine neuen Teppiche und Decken — meine neuen
Socken und Handschuhe — meine Krauter und Blumen. Es
that mir freilich leid, aber ich weinte nicht darum, denn
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es sind todte Dinge, aber jetzt bindet er meine armen lie-
ben Hiihner und Kiichlein, um sie morgen auf den Markt
zu bringen! Sehen Sie nur, die arme, liebe Speckle und -
und die liebe, siif$e Blossom — und — und nun will er auch
die hiibsche, kleine Snowdrop fangen — und —«

Des Kindes Busen hob sich krampfhaft, wéahrend sie ih-
re weifsen Bantams noch setzter an ihren Busen driickte.

»Warum heulst Du, elendes, kleines Geschopf? Spare
Deine Thrianen — Du wirst ihrer spiter bediirfen. Reiche
mir die Kiichlein hierher, und wenn Du weinst, weine
um Deiner selbst willen. Ich muf3 durchaus zweihundert
Dollars zusammenbringen, und ich habe noch keine funf-
zZig.«

Und der Greis streckte seine klauenartigen Finger nach
den Bantams aus.

»Gieb sie ihm, liebste Zoe, sagte Brutus leise; »ich will
sie retten — ja, ich will sie alle retten; Deine Lieblinge
sollen keine Feder verlieren.«

Nachdem Zoe die Bantam mit Thranen und Kiissen
iiberschiittet hatte, reichte sie sie dem Greise hin.

»Horen Sie, Herr!« rief Brutus, den Ellenbogen des
Greises berithrend, um seine Aufmerksamkeit in An-
spruch zu nehmen, denn der Schulmeister schien ihn bei
seiner Beschiftigung génzlich vergessen zu haben.

»Nun, Sie sind noch hier? Sagte ich Thnen nicht, Sie
sollten gehen?«

»Wir haben einen kranken, jungen Mann im Hause,
und der Doktor hat ihm verordnet, Kiichlein zu essen.
Ich wiinsche ein Dutzend zu kaufen.«
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»S0? ja, gut! Dies sind aber sehr gute Kiichlein und
miissen theuer bezahlt werden. Da sie fiir einen Kranken
sind und er sie haben mulf3, so denke ich, wird ein Dollar
fiir das Paar nicht zu viel sein.«

»0 Vater! rief Zoe.

»Thut Nichts, Zoe; ich bin kein Jude. Es ist gut, mein
Herr! Ich will so viele, wie Sie mir {iberlassen wollen, um
den Preis nehmen.«

»Nehmen Sie sie alle.«

»Gut, Herr. Aber ich habe noch etwas zu sagen. Der
Doktor, der diesem reichen jungen Manne verordnet hat,
Kiichlein zu essen, hat ihm auch angerathen, seinen Geist
dadurch zu zerstreuen, dafs er Unterricht im Griechi-
schen nimmt.«

»Nun?«

»Und wir wiinschen einen Lehrer fiir ihn in Haus zu
nehmen.«

»Gut, und was weiter?«

»Nun, da haben wir an Sie gedacht, Herr.«

»0 ja, gewil. Aber da sein Leben dadurch gerettet
wird, so ist die Sache von Wichtigkeit und dieser Privat-
unterricht muld gut bezahlt werden.«

»Gewil3, Herr; er ist ein reicher Englinder, dem es
nicht an Mitteln fehlt. Wahrend seiner Krankheit bin ich
sein Banquier und stehe Thnen fiir die Bezahlung ein,«
sagte Brutus, indem er sein Gewissen mit einer Liige nach
der anderen belastete.

»Zoe, geh’ und packe Herodot, Aeschylus, Euripides
und Sophokles ein, geh’. Wann soll ich kommen, Herr?«
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»Diesen Abend, Herr, um morgen anfangen zu kon-
nen.«

»Gut, gut. Ja, aber was soll ich mit Zoe anfangen?«

»Wie Sie wissen, mein Herr, ist meine Schwester ein
wildes Miadchen; sie versteht keine delikaten Speisen fiir
einen Kranken zu bereiten und alle unsere Negerinnen
sind davongelaufen, und da trug mir meine Schwester
auf, ihre Freundin Zoe zu bitten, in die Lowenschlucht
zu kommen und ihr einige Anleitung in diesen Gegen-
standen zu ertheilen.«

»Ja, aber Zoe mul} dafiir bezahlt werden. Nein, sie soll
es auch nicht; ich kann Zoe nicht so herabwiirdigen.«

Und der Greis brach in Thranen aus.

»0O armer Mann!« fliisterte Brutus bei sich selber, in-
dem er auf das graue Haupt niederblickte, welches sich
auf seine welken Hénde stiitzte.

Endlich blickte er flehend zu dem Gesichte des jungen
Mannes auf und sagte:

»Brutus, ich wiinsche mein Haus zu verkaufen; wie viel
wollen Sie mir dafiir geben?«

»Aber ich will es nicht kaufen, Herr.«

»Sie wollen es nicht? O! ich will es Thnen wohlfeil ver-
kaufen. Ich mul Geld haben fiir Zoe.«

»Flir Zoe, Herr? Ich liebe Zoe; ich wiinsche Zoe zu hei-
rathen; ich will mein Leben ihrem Gliicke weihen! Willi-
gen Sie in unsere Verbindung und ihre Zukunft ist gesi-
chert.«

»Brutus, Sie lieben Zoe?«

»Gott weil$ es!«
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»Nur sie?«

»Nur sie vom ganzen weiblichen Geschlechte.«

»Brutus, Sie konnen sie nicht heirathen.«

»Sie haben es schon frither gesagt, aber das beweist
die Sache noch nicht.«

»Brutus, schworen Sie, nicht bekannt zu machen, was
ich Thnen sage.«

»Ich schwore es, mein Herr.«

»Zoe ist eine Sclavin!«

Brutus Lion taumelte zuriick, als wéare er von einer Ka-
nonenkugel getroffen worden.

»GroRer Gott, Herr!«

»Und es giebt Leute in dieser Gegend, die es wissen.«

»Herr! Herr! wie kam dies zu Ihrer Kenntnif3?«

»Vor zwei Monaten durch eine alte Hebamme und ge-
stern durch Mistref$ Armstrong.«

»Durch Mistre3 Armstrong!«

»Ja, ja! Sie lief$ mich zu sich rufen und rieth mir, das
Kind aus dem Staate zu schicken. Aber, o Himmel! wohin
soll ich das arme Kind allein und unbeschiitzt schicken?«

»Und wer ist ihr Eigenthiimer?«

»Major Somerville.«

»Und wer sind ihre Eltern?«

»Seine Sclaven Harriet und Georg.«

»Unmoglich!«

»Ich sage Thnen, es ist wahr.«

»Aber die einzelnen Umstinde! Um Gotteswillen, thei-
len Sie mir die einzelnen Umstinde mit!«
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»Nun gut; Sie erinnern sich doch noch meiner griechi-
schen Klasse?«

»Ja.«

»Wie ich eines Abends nach Hause kam und Niemand
hier fand, als Sie und Zoe?«

»Ja, ja! Und ich erinnere mich Threr Aufregung.«

»Ich hatte wohl Ursache dazu!«

»Nun?«

»Ich war bei Major Somerville zum Mittagessen, und
ich saf$ bei ihm und wir rauchten unsere Pfeifen, bis die
Sonne ganz niedrig stand. Da fiel mir auf einmal meine
griechische Klasse ein und ich eilte nach Hause. Ich ging
die steile Anhohe der Klippen hinunter und bog in die
tiefe Schlucht ein, die zwischen meinem alten Schulhau-
se und dem Flusse liegt. In der Tiefe dieser Schlucht ist
das Geholz sehr dicht, die Biume sehr hoch, und da die
Zweige einander oben heriihren, so ist es dort um Mit-
tag so dunkel, wie in der Nacht. Ich hatte also die Mitte
der Schlucht erreicht, als ich die alte Nancy Jumper, die
Hebamme, einholte.

»Kate Jumper’s weilde Tante!«

»Ja — gut also! Sie ritt langsam auf ihrem Maulthier. O!
sie ist ein entsetzliches Geschopf, noch garstiger, als ihre
Nichte, Kate —«

»Ja!l nun?«

»Der Weg war so eng, da® ich nicht an ihr voriiber
konnte. Sie wendete sich um, als sie mein Pferd horte,
und sagte: >Guten Abend, Herr.« — s~Guten Abend, Nancy;<
entgegnete ich. sWie befindet sich Zoe, Herr?« — -Meine
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Tochter ist wohl,«< antwortete ich, da mir ihre Vertraulich-
keit nicht gefiel, und es trat ein Schweigen ein. Dennoch
mulfdten wir den Weg zusammen machen. Endlich fragte
sie, ohne ihren Kopf umzuwenden: -Welchen Tag des Mo-
nats haben wir heute, Herr?« — >Den funfzehnten April.c —
sIch dachte es! Das erinnert mich an heute vor siebzehn
Jahren.c — >Warum?« fragte ich mit einigem Interesse, da
ich mich ihres Beschlusses erinnerte und wuflste, dafs ich
Zoe vor siebzehn Jahren am 15. April vor meiner Thiir
gefunden. sWeil mir in eben jener Nacht etwas sehr Selt-
sames in dieser Schlucht begegnete,< erwiederte sie. -Was
war es?« fragte ich.

»Nun, mein Sohn Brutus, will ich Thnen die Geschichte
in ihren eigenen Worten mittheilen:

>Nun, Herr, an jenem Freitag, den ersten April, war ich
friih Morgens zu einer Dame in der Grafschaft Rappahan-
nock gerufen worden. Es war ein schlimmer Fall — einer
von den schlimmsten, der mir je vorgekommen und ich
mulfdte bis Mitternacht dableiben, ehe Alles voriiber war.
Ich ware die Nacht dort geblieben, aber es sah nach Re-
gen aus und ich erinnerte mich, daf ich die Fenster mei-
nes Schlafzimmers offen gelassen. Als ich also sah, daf}
die Dame und das Kind sich ertréglich wohl befanden,
machte ich mich zwischen elf und zwo6lf Uhr auf den Weg
nach Hause. Ich fiirchtete mich nicht, denn ich erinnere
mich, nie etwas Aergeres gesehen zu haben, als ich sel-
ber bin — und so fiirchtete ich mich nicht. Wahrscheinlich
nicht, sagte ich. Nein, Herr, obgleich ich zu allen Stun-
den der Nacht an den einsamsten Orten gewandert, habe
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ich doch nie etwas Aergeres gesehen, als ich selber bin
— und so fiirchtete ich mich nicht. So machten wir uns
auf den Weg, ich und Jinny - nicht diese Jinny, die ich
jetzt reite, sondern ihre Mutter — so kamen Jinny und
ich langsam diesen engen Hohlweg herunter, wo es, wie
Sie sehen, selbst bei Tage dunkel ist, aber vollends dun-
kel um Mitternacht. Jinny und ich kommen also durch
diesen dunklen Hohlweg, und an der schwérzesten Stel-
le scheute sich Jinny plotzlich und stemmte die Fiil3e auf
den Boden und stand still! Ich sah Nichts in der Dunkel-
heit, und so wahr ich eine lebendige Siinderin bin, dachte
ich, Jinny hétte einen Geist gesehen! Ich fiirchte mich vor
Nichts in Thier- oder Menschengestalt; aber ich mul$ sa-
gen, ich fiirchte mich vor Geistern, besonders vor schwar-
zen. Ich sagte, indem mir ein kalter Schweil3 vor die Stirn
trat: »Im Namen der Engel, der Heiligen und der Teufel,
was wollt Thr?« — »Seid Thr Granny Jumper?« fragt eine
brummende Stimme. »Ja,« sagt’ ich. — »Nun, Ihr sollt zu
einer Dame kommen. Ich war schon in Eurem Hause und
bin Euch jetzt entgegen gegangen, da das Madchen sag-
te, Thr wiirdet gewif3 nach Hause kommen.« Darauf kam
er mir ndher — denn es war ein Mann — und sagte zu mir:
»Granny, dies ist eine geheime Sache.« — »Ich bin daran
gewohnt,« sagt’ ich. »Eine junge Dame, die insgeheim ge-
traut worden —« — »Ohne den Pfarrer dazu gebraucht zu
haben,« sagt’ ich. — »Da irrt Thr; aber dies muf3 geheim ge-
halten werden, und man wird Euch gut bezahlen,« sagt’
er. »Aber Granny,« sagt’ er, »lhr miit Euch die Augen
verbinden lassen.« — »Das gebe ich nicht zu,« sagt’ ich. —
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»Granny, kennt Thr eine Guinee, wenn Ihr sie anfiihlt?«
sagt’ er — »hier sind zwei. Lalt Euch die Augen verbin-
den, und Ihr sollt noch fiinf haben, wenn Alles voriiber
ist.« —»Nun,« dacht’ ich, der Thor mag mir die Augen ver-
binden; aber es miifdte seltsam zugehen, wenn ich nicht
wissen sollte, welchen Weg er mit mir nimmt.« So lie3
ich mir also die Augen verbinden, und dann fiihrte er
mein Maulthier den Pfad hinunter, machte einen Bogen,
um mich irre zu leiten und fiihrte mich auf einem an-
deren Wege gerade zu den Klippen. Ich merkte mir den
Weg sehr gut. Dann hielt er an — die Hunde bellten - er
sprach mit ihnen und sie waren wieder still. Dann half
er mir beim Absteigen, faldte meinen Arm und zog ihn
durch den seinigen. Als ich ihm so nahe war, wul3te ich,
dal$ er nicht von meiner Farbe war, doch liel ich es nicht
merken. Er fithrte mich durch eine Thiir, durch ein Zim-
mer, dann durch noch eine Thiir und eine Treppe hinauf
zur Linken und wieder in ein Zimmer rechts. Hier nahm
er mir die Binde von den Augen, und er hétte es wohl
lassen konnen. Das Zimmer war sehr dunkel. Er fiihrte
mich zu einem verhdngten Bette. Es wurde kein Licht
in’s Bette gebracht, als bis das Kind geboren war, und
auch da sah ich das Gesicht der Mutter nicht, denn sie
verbarg es. Das Frauenzimmer, welches das Licht herein-
brachte, hatte ihr Gesicht mit einem Shawl verwickelt,
und sie nahm das Kind, trug es hinaus und nahm das
Licht mit. Dann kam derselbe Mann im Dunkeln zu mir,
verband mir die Augen, gab mir fiinf Guineen in die Hand
und fiihrte mich wieder fort. Er geleitete mich auf einem
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ganz anderen Wege zuriick und verlie3 mich in der Mit-
te derselben Schlucht, wo er mir begegnet war. Es war
kurz vor Tagesanbruch, als ich nach Hause zuriickkehr-
te. Ich war damals jiinger und starker, als ich jetzt bin,
und mehr gewohnt meine Nachtruhe zu verlieren; an-
statt also zu Bette zu geben, machte ich mir eine Tasse
starken Kaffee und ging {iber den Fluf}, um Rofimiinze
zu pfliicken, ehe der Thau abgetrocknet war. Sie wissen,
daf} diese Pflanze an diesem diirren Abhange am besten
wachst. Also die Sonne war noch nicht aufgegangen, als
ich dicht an dem Taubenhause voriiber kam. Da sah ich
ein Weib, die Etwas auf den Armen trug, darauf zugehen.
Das Weib sah mich nicht. Ich biickte mich nieder, wo ich
die RoSmiinze pfliickte, und beobachtete sie. Sie legte ihr
Biindel am Thiireingange nieder, und als sie sich umwen-
dete, um wegzugehen, sah ich, daf} es Harriet, die Sclavin
des Major Somerville war. Sie sah sehr elend und abge-
fallen aus, und da wul3te ich, daB es ihr eigenes Kind war,
welches sie dort hingelegt hatte. Und ich errieth ihre Be-
weggriinde dazu. Ich wul3te, dald sie und ihr alter Mann
sich bemiiht hatten, Geld zu ersparen, um die Freiheit
ihres ersten Kindes Anna zu erkaufen, und ich erinnere
mich, wie sie einst sagte, sie wolle kein Kind wieder auf
die Welt bringen, um ein Sclave zu sein, und da wuf3te
ich, dald sie die Geburt dieses Kindes verheimlicht, und
es vor Thre Thiir gelegt hatte, damit es als ein freies, wei-
Res Kind auferzogen werden mochte.<

»Spracht Thr mit Harriet, als sie sich von meiner Thiir
entfernte?«
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sNein, Herr.<

»Warum nicht?«

>Welil sie nicht wissen sollte, daf$ ich mit der Sache be-
kannt sei.c

»Und warum denn das?«

sNun, Herr, es ist mir zur anderen Natur geworden,
Geheimnisse bei mir zu behalten.«

»Warum sagt Ihr es mir denn jetzt?«

>Nun sehen Sie, Herr, ich werde alt, verliere meine
Kundschaft, und da ich Geld brauche, so fiel mir ein,
wenn ich zu den Glaubigern des alten Major’s Somerville
etwas von dem Midchen sagte, so mochten sie mir ei-
ne hiibsche Summe dafiir zahlen, etwas, womit ich mir
meine alten Tage ertréglicher machen kénnte — aber ich
dachte, ich wolle Sie nicht beunruhigen, da Sie das kleine
Madchen lieben, wenn Sie mir selber Etwas geben woll-
ten, wovon ich in meinen alten Tagen leben konnte.<

»Mit einem Wort, Brutus, die Alte wollte Geld von mir
erpressen.«

»Ich hoffe, Sie gaben ihr Nichts, um zu schweigen,
Herr?«

»Ich konnte es nicht, Brutus. Ich gab ihr auch nicht die
geringste Hoffnung, daf ich es thun wiirde.«

»Es ist mir lieb, mein Herr. Diese ganze Geschichte
sieht zu sehr wie eine Betriigerei aus.«

»Aber sie ist es nicht.«

»Nicht, Herr?«

»Nein. Horen Sie, Brutus, Vor einer Woche hat die Alte
das Geheimnif} bekannt gemacht.«
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»Wem, Herr?«

»Ja! dem grofdten Gldubiger des Major Somerville!«

»0O Himmel!«

»Gestern Morgen lie® Mistrel3 Armstrong mich zu sich
rufen. Ich ging zu ihr; sie war in ihrem Schlafzimmer,
sal}, von Kissen unterstiitzt auf ihrem Lehnsessel und sah
sehr iibel aus. Sie hat sich sehr verdndert, seit ihrem letz-
ten Besuche auf der Strahleninsel. >Ich habe Sie in einer
hochst wichtigen Angelegenheit — wegen Threr Adoptiv-
tochter Zoe rufen lassen, mein Herr,« sagte sie. >Sind Sie
mit ihrer Herkunft bekannt?« Ich konnte nicht antwor-
ten. Ich wurde schwindlich und blaf3, und sie bemerkte
es. >Setzen Sie sich nieder, Herr,« sagte sie — sie hatte mich
vorher noch nicht dazu aufgefordert. >Ich sehe, Herr, daf3
Sie etwas von der Geburt dieses Madchens wissen oder
vermuthen. Darf ich fragen, wie lange es her ist, dal$ Sie
dies wissen oder vermuthen?«

»Madame, ich weil Nichts!«

»Sehr gut, Herr, ich will nicht darauf bestehen, daf3 Sie
sich durch unbesonnene Worte in Verlegenheit bringen;
aber ich mul$ Thnen sagen, dal3 ich Alles weil3, und daf3
ich Sie aus dem freundlichsten Beweggrunde habe ru-
fen lassen, um Ihnen zu rathen, dieses Madchen aus dem
Staate zu schicken. Sie ist die zweite Tochter Georg’s und
Harriet’s, der beiden Sclaven des Major Somerville. Sie
verbargen auf unredliche Weise ihre Geburt, um ihre Er-
ziehung und Freiheit zu sichern. Dieses Geheimnil$ kann
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nicht auf immer bewahrt werden. Ich habe es kiirzlich er-
fahren, und Andere werden es auch erfahren. Die Glau-
biger des Major Somerville werden ungeduldig. Sie wer-
den ihn jetzt nicht beldstigen; aber er ist in sehr hohem
Alter. Wenn ihm Etwas zustof3en sollte, wiirden sie iiber
seinen Nachlal} herfallen und Alles wegnehmen und ob-
gleich meine Anspriiche, als Major Somerville’s grof3te
Glaubigerin, gerecht sind und ich verspreche, sie nicht
geltend zu machen, so werden und kénnen Andere nicht
so giitig sein. Daher rathe ich Thnen, Thre Schutzbefohle-
ne so schnell wie moglich aus dem Staate zu bringen.
Es ist schade, dal} ein junges Méadchen, fast so weil?,
um fiir weil gelten zu kénnen, und mit wohlausgebilde-
tem Geiste und Herzen der Sclaverei anheimfallen soll-
te.« Und Ihrer Dienerin klingelnd, entliel3 mich Mistref3
Armstrong. — Nun, Brutus, was denken Sie von dieser Ge-
schichte?«

»Mein Herr, ich bin verwirrt und erstaunt; aber ich
denke, wenn der Teufel oder Mistrel} Armstrong men-
schenfreundlich wird, ist Etwas zu fiirchten, und man
sollte auf seiner Hut sein!« stéhnte Brutus in tiefem Kum-
mer.

»Und ich auch, Brutus, Mein Gehirn schwindelt, zu-
weilen verla3t mich mein Gedachtnif3. Ich bin unfihig,
meine Aufmerksamkeit auf irgend Etwas zu richten. Die-
ses Kind, Brutus, ich liebte es wie mein eigenes!«

»Ah! Herr!« seufzte Brutus schwer.

»Sie wissen kaum, was sie mir war!«

»0 Herr! ich weil} es wohl.«
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»Sie war das Leben meines Herzens.«

»O Himmel, Herr! des meinen auch!«

»Ich nannte sie mein Leben!«

»Gott sei uns gnadig!«

»Ich unterrichtete sie im Griechischen!«

»Gott sei uns Allen gnédig!« betete Brutus wieder, in-
dem er leidenschaftlich seine Hinde zusammenschlug.

»Brutus.«

»Mein Herr?«

»Sie konnen sie nie heirathen.«

»Q! ich weil es,« stohnte der junge Mann.

»Darum, Brutus, diirfen Sie da Liebesverhiltnif$ nicht
weiter fortsetzen.«

»0 nein, nein, Herr!« seufzte Brutus Lion, der seinen
struppigen Kopf auf seine Hénde sinken lief3.

»Wenn ich sie in die Léwenschlucht bringe, wo sie frei-
lich in mancher Hinsicht sicherer sein wird, werden Sie
ihr Mif3geschick achten.«

»Ja, Herr, o ja! Aber sagen Sie mir — dieses ungliickli-
che Kind hat doch keine Ahnung von ihrer wahren Lage?«

»Ach nein! ich habe noch nicht den Muth gehabt, es
ihr zu sagen —«

In diesem Augenblick kam Zoe dazu und unterbrach
ihre Unterredung.

Mit Anbruch der Nacht waren Alle in der Léwen-
schlucht. Der Greis war nach der kurzen Aufhellung sei-
ner Geisteskréfte wieder in seine frithere verwirrte Zer-
streuung zuriickgesunken.
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Gleich nach ihrer Ankunft in der Lowenschlucht lie3
Brutus ein Feuer anziinden in einem dumpfen alten Stu-
dirzimmer, welches mit schimmeligen Biichern angefiillt
war, fiihrte den Schulmeister dorthin und sagte ihm, es
fiihre zu einem Schlafgemache, und dies wéaren die ihm
angewiesenen Zimmer. Hier, bei einem Holzfeuer sit-
zend, versank der Greis in eine Traumerei und vergal}
selbst, nach seinem Zogling zu fragen. Unten in der alten
Kiiche, beschéftigte sich Zoe, die Molken fiir den Patien-
ten zu bereiten, wahrend Brutus mifmuthig auf und ab
ging. Gertrud blieb am Bette des Kranken. Sie kam nicht
einmal, um mit den Schulmeister, mit Brutus und Zoe zu
Abend zu speisen; nach dem Abendessen aber kam sie
herunter und schickte Zoe hinauf, wéhrend sie einige Er-
frischungen zu sich nahm. Der Schulmeister hatte sich
in das dumpfige Studirzimmer zuriickgezogen. Gertrud
nahm einen Sitz in der Nédhe des Fensters ein und sprach
mit Brutus, wéhrend sie einige Johannisbeeren af3.

»Wie befindet sich Dein Patient, Gertrud?«

»Fieberhaft, ruhelos wirft er sich in seinem Bette her-
um, und ist sehr bekiimmert wegen gewisser Staatspa-
piere, die nach Washington zuriickgeschickt werden miis-
sen.«

»Wo sind sie jetzt?«

»In seiner Rocktasche.«

»So schicke sie zur Post.«

»Er will sie unseren unsicheren Postanstalten nicht an-
vertrauen, iiberdies weil3 er, da® heute kein Posttag ist,
und diese Papiere miissen iibermorgen durchaus in den
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Hénden des Gesandten sein. Wenn sein Geist iiber die-
sen Gegenstand nicht beruhigt werden kann, wird er ge-
wil} ein heftiges Fieber bekommen. Dies sagt der Arzt,
der ihn eben verlassen hatte, als Du zuriickkehrtest. Ich
wollte Dich fragen, Brutus, ob es nicht moglich wire, dal3
Du mit diesen Papieren nach Washington gehen konn-
test. Erdbeben wird Dich in zwei Tagen hin- und zurtick-
bringen. O, Brutus, Du wiirdest mir einen grof3en Dienst
leisten, wenn Du es thun wolltest, und Du wiirdest viel-
leicht dem jungen Manne dadurch das Leben retten.«

Brutus sann nach — Gertrud bat und schmeichelte. Es
schien Brutus nicht unangenehm, sich auf eine kurze Zeit
seiner qualvollen Lage zu entziehen. In dem kurzen Zeit-
raume von zwei Tagen konnte Zoe wahrscheinlich nichts
Nachtheiliges begegnen.

»Brutus, ich bat Dich noch nie in meinem Leben um
eine Gunst, jetzt bitte ich Dich aber um dies.«

»Ich will gehen, Gertrud.«

Bruder und Schwester waren wunderbar besénftigt
und gemildert — sie durch Mitleid — er durch Kummer
— Beide durch Liebe.

Um keine Zeit zu verlieren, stand Brutus vor Tages-
anbruch auf und rief Gertrud, welche die ganze Nacht
am Bette des Verwundeten geruht hatte. Gertrud in den
dunklen und stillen Vorsaal fithrend, erzihlte er ihr die
geheime Geschichte, die der Schulmeister ihm mitget-
heilt, woriiber Gertrud durchaus kein Erstaunen zeigte,
sondern im Gegentheil erwiederte:

»Ich vermuthete, dies Alles ldngst.«
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»Wirklich, Gertrud? Aber woher denn?«

»Ich kann es kaum sagen. Aus den unbestimmtesten
Andeutungen, die einen starken Eindruck auf mich mach-
ten, sich mir aber bestdndig entzogen, wenn ich sie erha-
schen und beweisen wollte. Und iiberdies halte ich mich
fest iiberzeugt, daf’ Mistrel Armstrong auf geheimnif3-
volle, ja vielleicht verbrecherische Weise in diese Sache
verwickelt ist.«

»Deine Griinde? Deine Griinde?«

»Ich kann keine angeben, die Dir nicht als phanta-
stisch oder widersinnig erscheinen wiirden. Wenn ich Dir
zum Beispiel von gewissen Blicken, Tonen und Geber-
den bei bestimmten Gelegenheiten, von Schrecken und
Blésse bei der Erwdhnung gewisser Gegenstdnde erzih-
len wollte, so wiirdest Du es fiir phantastisch halten, wie
ich selber, wenn ich es genau untersuche; doch fiihle ich
in meinem tiefsten Herzen, dal} Mistrel} Armstrong auf
verbrecherische Weise in die Sache verwickelt ist; denn
zuweilen erschrecke ich sie durch kleine Winke und An-
deutungen, die verschieden ausgelegt werden konnen, so
daB sie glaubt, ich weifd Etwas, obgleich ich doch Nichts
weild.«

Brutus seufzte tief und sagte dann:

»Gertrud, der alte Major Somerville ist von einem
Schlaganfall bedroht worden. Es ist kaum wahrschein-
lich, daf’ Etwas geschehen sollte, ehe ich zuriickkehre;
wenn der alte Mann aber sterben sollte — und seine Glau-
biger warten nur darauf, um iiber seinen Nachlal herzu-
fallen — mit einem Wort Gertrud, wenn der Sheriff Zoe
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als sein Eigenthum in Beschlag nehmen sollte, willst Du
sie da vertheidigen?«

»Mit meinem Leben, Du kennst mich ja.«

»Du willst nicht gestatten, dal} der Konstabler sie ge-
fangen nimmt?«

»Sie gefangen nimmt! Wir wollen die Konstabler ge-
fangen nehmen. Ich wittere die Schlacht aus der Ferne!«

26. KAPITEL. DER TOD AUF DEN KLIPPEN.

»Warum ist dies? warum wandere ich umher in be-
wulstem Tode, todt, und doch lebendig scheinend! Todt!
ja, ware das Grab iiber mir geschlossen, konnte ich nicht
vollstéandiger todt sein. Und es ware besser, denn da hét-
te ich kein Bewul3tsein, wie ich es jetzt habe. Der Tod im
Grabe! ei, das ist nicht so schlimm. Der bewuf3tlose Kor-
per liegt da und der befreite Geist schwelgt in der Frei-
heit des endlosen Raumes. Der Tod am Grabe! das ist ein
Geschenk. Aber dieser Korper ist ein Grab, worin meine
Seele lebendig begraben ist.

»Ich habe keine Kraft des Herzens, zu lieben, zu glau-
ben oder zu hoffen — keine. Wie kalt und hart werde ich.
Mein armer, alter Grol3vater, alt, krank und arm, erregt
mein Mitgefiihl nicht mehr, weil ich fiir kein so grof3es
Mif3geschick halte, alt zu werden und zu sterben.

»Anna theilt nicht mehr meine Liebe. Ich wundere
mich {ber ihre zur Gewohnheit gewordene Resignati-
on und kann dieselbe nicht verstehen. Ein eisiger Fluf3
scheint zwischen uns eingefroren zu sein.
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»Ich kann nicht nicht beten oder glauben zugleich,
denn harte Gedanken an die Vorsehung treten zwischen
mein Gebet und den Himmel.

»Ja, mein Leben der Liebe, der Hoffnung und des Glau-
bens ist dahin. Ich bin todt — todt. O! Gott vollende diese
Auflosung! Lald mich in der That sterben, oder sonst gieb
mir Leben — ein Leben der Qual lieber, als diesen bewul3-
ten lebendigen Tod!«

Dies waren die wilden Klagen Susanne Somerville’s,
als sie von General Stuart Gordon’s und Britannia
O'Riley’s Hochzeit nach Hause zuriickgekehrt war.

»Gieb mir Leben oder Tod! Irgend ein Leben! — Ein Le-
ben der Qual lieber, als diesen bewulsten Tod!« —

Es schien, als wére ihr wildes Gebet erhort und beant-
wortet worden. Anna trat blaf und zitternd in’s Zimmer.
Susanne wendete sich um und sah sie mit matter Ueber-
raschung an.

»Ihr Groldvater, Mif$ Susanne.«

»Was ist mit ihm?«

»Hat einen Schlaganfall — und liegt im Sterben!«

»Q Gott, vergieb mir und verschone ihn!« rief das Mad-
chen, deren Gewissen ihr Vorwiirfe machte, als ihr ih-
re eben ausgeflossenen Klagen wieder einfielen. Sie eil-
te wild aus dem Zimmer - blieb im Vorsaale stehen und
fragte hastig:

»Wo ist er?«

»In seinem Zimmer, Mif} Susanne.«

»Hast Du nach dem Arzt geschickt?«

»Mein Vater ist fort, Mif{ Susanne.«
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»Wer ist bei ihm?« fragte sie weitereilend.

»Meine Mutter, Mif Susanne.«

»Wer fand ihn?«

»Ich, Mil} Susanne. Ich ging, um ihn zur Mittagstafel
zu rufen, und fand ihn am Boden liegend.«

»Am Boden liegend! O Himmel! wir haben ihn ver-
nachlissigt, Anna. O Anna, wir haben ihn vernachlés-
sigtl«

»Ich denke es nicht, Mif§ Susanne.«

»Wir hdtten ihn nie einen Augenblick allein lassen sol-
len. O Anna, keinen Augenblick! O Anna, wer weil3, wie
lange er gelitten, ehe Du ihn fandest!«

»Keine flinf Minuten, Mil$ Susanne. Er hatte den gan-
zen Morgen in der Bibel gelesen, wiahrend Sie in der Kir-
che waren und bis Sie nach Hause zuriickkehrten. Als er
Sie auf Thr Zimmer gehen sah, um Thren Hut abzulegen,
ging er auf den Hofplatz und pfliickte einen Strauf wil-
der Rosen und sagte mir, ich solle sie fiir Sie in’s Wasser
stellen und auf den Tisch setzen, und ihr zur Mittagstafel
rufen, wenn Sie herunterkdmen; und dann ging er auf
sein Zimmer, und nach nicht fiinf Minuten spéater fand
ich ihn am Boden liegend.«

Als diese rasche Unterredung zu Ende war, befanden
sie sich am Bette des Kranken. Thrénen stromten aus Su-
sannens Augen, als sie das krampfhaft, verzerrte Gesicht
des Greises erblickte. Noch wahrend sie ihn ansah, wurde
der schwache, alte Korper heftig erschiittert.



-369 -

»0O! was konnen wir fiir ihn thun?« schluchzte sie.
»Groldvater! lieber Gro3vater! konnen Sie nicht mit uns
reden?«

»Still! Mif3 Susanne, das ist ldngst vorbei.«

»0O! was konnen wir fiir ihn thun?«

»Nichts, Mif$ Susanne, bis der Doktor kommt. Dies ist
Schlagfluf3.«

»Schlagfluf3! O Himmel!«

»Beruhigen Sie sich, Mil§ Susanne.«

»GroRvater! o lieber Groldvater, sehen Sie mich an! se-
hen Sie mich an!« schluchzte Susanne, seinen Blick auf-
suchend. Aber es war kein Bewulf3tsein in seinen rollen-
den Augen. An dem Bette auf ihre Kniee niedersinkend,
nahm und kiildte sie wiederholt die weil3e, kalte Hand,
welche hiilflos iiber die Decke niederhing, und brach in
leidenschaftliches Schluchzen aus. »Grof3vater! ich wiir-
de die besten Jahre meines Lebens fiir ein einziges Wort,
fiir einen einzigen Blick des Erkennens hingeben. Diese
arme Hand! ihre letzte Handlung war fiir mich. O ich
Undankbare!«

Wieder erstickte ein heftiges Schluchzen ihre Stimme.

»Seine letzten Worte zu mir waren: >Gott segne Dich,
mein Kind!« gerade als wir uns auf den Weg zur Kirche
machten; und seine letzten Worte waren: >Stelle diese
Rosen in’s Wasser fiir Susanne!< O ich Undankbare!«

Und wieder wurde der Sterbende von einem Krampfe
erschiittert.

»Grofvater, o Groldvater! wenn ich mit IThnen tauschen
konnte, Gott weild, ich wiirde es thun.«
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Ein Rocheln der Brust des Greises — ein schwerer
Athemzug — ein rasches, krampfhaftes Zucken — und Alles
war voriiber.

»Er ist zur Ruhe gegangen, Mil} Susanne,« sagte Har-
riet.

Susanne sprang auf — sah einen Augenblick in das er-
starrende Gesicht — ein Nebel schwamm vor ihren Augen,
ihr Kopf wurde schwindlich, ihre Glieder wurden matt
und sie sank um. Anna fing sie auf, setzte eine Tasse mit
Wasser an ihre Lippen und fiihrte sie auf ihr Zimmer, wo
Susanne auf ihr Bett niederfiel, sich auf’s Gesicht legte
und in hiilfloser Verzweiflung ihre Arme ausstreckte. Und
da lag sie den ganzen Tag und die ganze Nacht, ohne ihre
Stellung zu verandern.

Anna kehrte in das Sterbezimmer zuriick, um ihrer
Mutter beizustehen. Der Arzt war eben gekommen — ge-
rade zehn Minuten zu spét.

Major Somerville starb am Sonntag Nachmittag. Am
Dienstag, gerade zu der Stunde, als Brutus Lion sich auf
den Weg zu der Hauptstadt machte, ohne von dem ge-
hort zu haben, was auf den zehn Meilen entfernten Klip-
pen geschehen war, wurden dort Vorbereitungen zu dem
Leichenbegingnisse getroffen.

Das Leichenbegédngnifd fand am Dienstag Nachmittag
Statt.

Am Mittwoch Morgen saf3en Mi3 Somerville und An-
na auf der Piazza. Beide waren in Trauer. Susanne war
mechanisch mit ihrer bestdndigen Strickerei beschéftigt.
Anna las ihr die Werke der Dichterin Felicia Hemans vor,
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welche Britannia O’Riley Susannen zuriickgelassen hatte;
denn ehe sie von den Klippen abgereist war, hatte sie ihr
ihre ganze Sammlung von Biichern, Gipsabgiissen und
Gemailden geschenkt. Es gab wenige Personen, welche
Verse mit richtigerem Ausdruck und besserem Vortrage
lasen, als Anna. Sie las die >Kronung Corinna’s auf dem
Kapitol,« und als sie dieses Gedicht beendet hatte, sagte
Susanne:

»Lies weiter — es gefdllt mir. Es liegt die Klage eines
gebrochenen Herzens in jeder Zeile, die sie geschrieben
hat.«

Aber Anna machte entschlossen das Buch zu.

»Dies ist krankhaft an Thnen, Mif$ Susanne, von Corin-
na und von der Dichterin, deren liebliche, aber schwa-
chende Verse wir so eben gelesen haben. Das Herz dieser
idealen Corinna war durch eine Gluth der Leidenschaft
zerstort worden — was dann? Sie hatte einen herrlichen
Kopf. Es war unmoglich, in einer Ruine zu leben — was
dann? Sie hétte in einem Palaste leben konnen. Sie hat-
te kein Leben in ihrer Zartlichkeit — sie héatte ein herrli-
ches Leben in ihrem Verstande fiihren konnen. Die Seele
steht im Herzen und im Kopfe — in den Neigungen und
im Verstande. Die starke Seele, die aus ihrem eigenen
verwundeten Herzen getrieben worden, steigt zu ihrem
Gehirn auf und findet ein hoheres und kélteres Leben.
Nur in Verzweiflung und Unthétigkeit kann ein solcher
Geist lange leiden. Je starker die Fahigkeiten der See-
le sind, desto mehr leidet sie durch Unthitigkeit. Ein
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Blodsinniger sitzt einen Tag wie den anderen da, gliick-
lich in seiner Unthatigkeit; ein verstindiges Kind wird
sich ungliicklich fiihlen, wenn es eine Stunde lang oh-
ne Beschiftigung oder Unterhaltung eingeschlossen ist.
Eine hoch bejahrte Person sitzt eine Woche wie die an-
dere in demselben Lehnsessel, in demselben Winkel des-
selben Zimmers und fiihlt sich angenehm und gliicklich;
eine junge Person wird ungeduldig, wenn sie einen Tag
durch Regenwetter zu Hause gehalten wird. Ein schwa-
cher und ergebener Gefangener lebt jahrelang in diisterer
Resignation in seiner Zelle; ein gesunder und starker Ge-
fangener trigt seine Fesseln mit Ungeduld. Die Seele ist
gleichsam eine Gefangene im Korper und je starker und
geslinder sie ist, desto mehr strengt sie sich an, bis sie
ihr Leben und ihre Freiheit in der Handlung findet. Eine
junge Person, voll unterdriickten Lebens, Gesundheit und
Starke — voll thatiger Krifte, die ihre Entwickelung for-
dern — empfindet eine Mattigkeit, eine Ermiidung, einen
Lebensiiberdrufs, wovon sie sich keine Rechenschaft ab-
legen kann, besonders, wenn von der Jugend wie von
dem Lebensalter der Freude geredet wird. Eine solche
junge Person wird sentimentale Poesie lesen oder schrei-
ben und taglich schwécher, lebensmiider und nutzloser
werden. Die sentimentale Poesie hat auch ihre Aufgaben,
aber sie besteht darin, das Harte zu mildern — nicht das
schon Fliissige zu schmelzen. Diese Poesie ist nicht geeig-
net zur Heilung der gehirnkranken Jugend. Jeder junge
Mann und jedes junge Frauenzimmer, die von entsetz-
licher Langeweile gequilt werden, moégen mir glauben,
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da’ ihr Leiden beweist, dal} sie grof3e, unentwickelte
Krifte besitzen. Diese mogen ihren Beruf aufsuchen und
ihn verfolgen. Sie mogen jene niitzliche Beschéftigung
suchen, woran sie am meisten Vergniigen finden. Jeder
hat sein Talent, und er wird leiden im Verhaltnif3, wie er
es in seinem Herzen rosten laf3t. Und dies stelle ich als
Regel ohne Ausnahme auf, daf} kein gesundes mensch-
liches Wesen ohne Arbeit gliicklich sein kann. Arbeit ist
Bestimmung.«

»Ich stricke,« sagte Susanne mit traurigem Sarkasmus
lachelnd, »doch finde ich kein besonderes Vergniigen dar-
an, ellenlange baumwollene Franzen zu stricken; auch
macht es mich nicht besonders gliicklich, diese Maschen
zu zahlen.«

»Das ist nicht Arbeit, Mil} Somerville, obgleich es da-
zu dient, Thre Nerven zu beruhigen. Das ist richt Arbeit;
es geht mechanisch vor sich, fast ohne Thre Zustimmung.
Ihre Finger handeln unwillkiirlich, wie Thr Herz schlagt
und Thre Lungen athmen. Sie sind stark und unbeschéf-
tigt und Sie bediirfen der Arbeit. Arbeit ist Bestimmung!«

»Und wie bist Du bei Deiner beschréankten Kenntnif3
von der Welt und von den Biichern zu diesem Schlusse
gekommen?«

»Man bedarf keiner Bibliothek oder einer Reise um die
Welt, um {iiber einige Dinge in’s Klare zu kommen. Die
ganze menschliche Natur ist in einer kleinen Dorfkirche
— ich hatte fast gesagt, in einem kleinen Kinde — enthal-
ten. Alle Biicher {iber Moral und Philosophie sind in einer
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kleinen Taschenbibel begriffen. Die Bibel, einige histori-
sche Biicher und Gedichte haben, wie Sie wissen, meine
ganze Lektiire ausgemacht. Die Gesellschaft auf dem Kry-
stallberge war meine Reise um die Welt. Uebrigens, Mif3
Susanne, wahrend Sie liebten, dachte ich. Ich sah vie-
le junge Madchen und junge Ménner auf dem Krystall-
berge, die alle auf den ersten Anblick heiter und gliick-
lich schienen, aber alle im Verhaltnil$ zu ihrer Seelenstar-
ke todtliche Langeweile empfanden bei der einformigen
Aufeinanderfolge des Essens, Trinkens, Ankleidens und
Hofmachens. Doch das wurde fiir eine sehr ergotzliche
Gesellschaft gehalten; man sagte, die jungen Leute hét-
ten sich herzlich belustigt. Ich weil® es besser; sie wur-
den in drei Tagen der Sache {iberdriissig und blieben nur,
weil sich nichts Besseres darbot, womit sie sich unter-
halten konnten. Nein — bei allen anderen Mitteln ist die
Arbeit ein unerlaf3liches Erfordernif zum Gliick. Wie ich
schon sagte, jeder hat seine angewiesene Arbeit, und er
wird mit Ruhelosigkeit geplagt, bis er sie gefunden hat.
Woran finden Sie am meisten Vergniigen und was thun
Sie am liebsten, Mif3 Susanne? Ich weil3 es — ich habe Sie
studirt, Mif3 Susanne. Sie sind am gliicklichsten, wenn
Sie fiir Andere arbeiten, ohne darauf zu achten, von wel-
cher Art diese Arbeit ist. Mif§ Susanne, Sie miissen eine
Stellung suchen, wo Sie Ihre Tage im Dienste Anderer
hinbringen kénnen. Wenn ich Thre Bestimmung fiir Sie
wahlen konnte, sollten Sie die Gattin eines weisen, ruhi-
gen, geistesstarken Landgeistlichen werden, der ein wei-
tes Feld der Arbeit vor sich hitte. Aber sehen Sie, Milf3
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Susanne,« sagte sie plotzlich, »wédhrend wir reden, geht
Ihnen der Eindruck dieses schonen, beweglichen Panora-
ma’s von Wolken am Himmel und {iber dem Flusse ver-
loren. Der Weg von den Klippen zu dem Flusse hinunter
wird fiir einférmig gehalten, weil er fast ohne Vegetati-
on ist — aber sehen Sie, es wechselt dort jede Felsenform
und jede Schattirung von Grau. Gold im Sonnenschein
und Bronze im Schatten. Jede kleine Felsklippe ist auf
der einen Seite gold- und auf der anderen bronzefarbig.
Nun sehen Sie den Himmel und den Fluf} an — sehen Sie
die vergoldeten Wolken, die durch den blauen Aether da-
hinsegeln, und wie ihre Schatten auf dem Wasser sich be-
wegen! Wie schimmert die Strahleninsel in der Sonne!«

»Dennoch ist es ein verlassenes und leeres Haus.«

»Jetzt freilich; aber es strahlt und funkelt dennoch.
Und nun erheben Sie Thre Augen zu der Stelle, wo sich
am entgegengesetzten Ufer mit seinen Granitmauern und
schimmernden Fenstern der Krystallberg erhebt.«

»Ja, aber der kalte Glanz des Hauses schliel3t ein be-
jahrtes und einsames Weib ein.«

»Heute erscheint Thnen Alles diister, Mi Susanne.«

»Ach! Anna, ich kann nicht anders.«

»Aber sehen Sie dieses Gemilde an, welches Gott vor
Ihnen aufgestellt hat. Sehen Sie, wie der Himmel seg-
nend auf Erde und Wasser niederldchelt. Sehen Sie, wie
beide liebevoll zuriickldcheln. Sehen Sie, wie die Wol-
ken sich mit nebelartiger Helle und stets wechselndem
Strahlenglanze vereinen, auflésen und wieder verandern.
Strahlte je ein Himmel mehr Liebe aus — lachelte je die
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Erde mit mehr Heiterkeit, als jetzt? O! sehen und horen
und erkennen Sie Gott in seinen Werken an. Die Hal-
len des Inselpalastes sind mit den seltenster Werken der
grofdten Meister geschmiickt. Erinnern Sie sich jenes Mei-
sterstiickes von Claude Lorraine und sagen Sie mir, ob es
diesem an Werthe nahekommt, obgleich jenes tausend
Guineen gekostet und nur von einem Millionair gekauft
werden konnte; und dies ist fiir Alle umsonst aufgestellt.
Die Seele des Kiinstlers war in jenem, aber die Seele Got-
tes ist in diesem. Der Maler driickte sich dort aus — der
Schopfer offenbart sich hier. Wie konnen Sie diister sein,
wahrend Gott Sie durch den Himmel anlacht?«

Plotzlich wurde Anna blal§ — fuhr zusammen, als sie
die Felsen hinunterblickte — wendete sich mit einem in-
stinktmaf3igen Impulse um, als wollte sie fliechen — setzte
sich dann mit einem zweiten Entschlusse wieder nieder
und blickte iiber die Felsen hinunter.

»Was giebt’s, Anna?« fragte Mil§ Somerville.

Anna deutete auf eine Stelle, wo sich gerade drei Rei-
ter zeigten. Sie ndherten sich dem Hause, stiegen ab und
gingen auf Mif} Somerville und Anna zu. Anna wurde
noch blédsser und zitterte — dann bil} sie die Zdhne zu-
sammen, ballte ihre Hinde mit einer Geberde voller See-
lenstirke und rief alle ihre physische Energie zu Hiilfe.

»Mil} Susanne Somerville, vermuthe ich,« sagte der er-
ste von den Méannern, seinen Hut vor der jungen Dame
abnehmend.

»Das ist mein Name, Herr,« versetzte sie aufstehend,
um sie zu empfangen.
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»Mein Name ist Power und ich bin Untersheriff dieser
Grafschaft —«

»Wollten Sie eintreten, Herr Power?« fragte Susanne,
welche diese Ankiindigung mit Ueberraschung, aber oh-
ne Furcht horte. Sie wulste von keiner Ursache, weshalb
sie den Untersheriff fiirchten sollte.

»Ich danke Thnen, Mil3,« versetzte er und folgte Susan-
ne in das Wohnzimmer.

»Nehmen Sie einen Stuhl, Herr.«

»Nein, ich bin Thnen sehr verbunden, Mil3,« sagte er,
indem er Hut und Reitpeitsche auf den Tisch legte und in
seinen Taschen nach einem Papier suchte.

Susanne beobachtete ihn mit zunehmender Verlegen-
heit.

»Lassen Sie mich sehen, wie viele Neger haben Sie an
dem Orte, Mif§ Somerville?

»Ich habe keine Diener zu verdingen, Herr,« versetzte
Susanne, die jetzt den Zweck des Besuchs errathen zu
haben glaubte.

»Wie viele Sclaven haben Sie im Hause, Mif3 Somer-
ville?«

»Keine, Herr.«

»Wie so, meine liebe junge Dame?«

»Mein Herr, ich habe meine Pflegeeltern Georg und
Harriet, die mich auferzogen, und meine Pflegeschwe-
ster und Gesellschafterin Anna, die immer mein Zimmet,
meinen Tisch und meine Schule getheilt hat. Diese sind
beinahe weif3, und ich nenne sie nicht Sclaven.«
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»Sie waren indessen die Sclaven des Major Somer-
ville?«

»Ja, Herr.«

»Und sie sind jetzt die Thrigen.«

»Nein, Herr! Ich erkenne keinen Augenblick mein
Recht an, sie bei mir zu behalten, meines lieben Grol3-
vaters Leichenbegingnild fand erst gestern Nachmittag
statt, und morgen reise ich nach Richmond, um Mafre-
geln zu ihrer Befreiung zu nehmen!« sagte Mil} Somer-
ville in kaltem und strengem Tone, denn jetzt glaubte sie
einen Kaufer vor sich zu haben.

»Wollen Sie das? Ei ja, gut! Eine edle und lobenswert-
he Absicht von Threr Seite, meine liebe junge Dame,« sag-
te der Untersheriff, der jetzt erst bemerkte, da} Susanne
vollig unbekannt mit dem Zwecke seines Besuches war.
»Wollen Sie mir indessen diese Leute zeigen, meine liebe
Mif3 Somerville?«

»Q0! er sammelt die Steuer ein!« dachte Susanne.

»Gewild, Herr,« versetzte sie, wendete sich dann zu An-
na und sagte:

»Anna, willst Du Deine Eltern rufen?«

Anna, die sich gefal3t hatte und jetzt ruhig, kalt und
unerschiitterlich dastand, ging hinaus, um zu gehorchen.

»Ist das eine von ihnen?«

»Ja, Herr.«

»Jenes Madchen?«

»Ei, sie ist ja weild!«

»Beinahe, Herr.«
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Anna kehrte jetzt mit ihren Eltern in das Zimmer zu-
riick. Der arme Georg kam von seiner Arbeit, hatte seinen
weilden Filzhut auf dem Kopfe und eine fein geschnittene
Weidenruthe nebst seinem Messer in der Hand. Er nahm
seinen Hut vor der Thiir ab und stand wartend da. Har-
riet stand neben ihm und ihre Hand ruhte auf seinem
Arme. Anna stellte sich neben Susanne.

»Euer Name ist Georg, mein Mann?« fragte der Unters-
heriff, sich an einen Tisch setzend und einen Schreibap-
parat aus der Tasche ziehend.

»Ja, Herr.

»Euer Alter?« fragte der Scheriff, indem er zu schrei-
ben begann.

»Sechzig Jahre, Herr,« versetzte Georg.

»Und der Name Eurer Frau ist Harriet?«

»Ja, Herr.«

»Ihr Alter?« fragte er, indem er zu schreiben fortfuhr.

»Fiinf und vierzig, Herr.«

»Jenes junge Madchen ist Eure Tochter?«

»Ja, Herr,« versetzte der Vater, indem die Muskeln sei-
nes Gesichtes zuckten.

»Ihr Name — ihr Alter?«

»Anna — achtzehn Jahre,« antwortete der arme Vater
in gebrochenem Tone, indem er seinen alten weilsen Hut
krampfhaft zusammendriickte.

Der Sheriff ging jetzt zur Thiir und rief die drei Manner
herein, die auf der Piazza geblieben waren. Zwei von ih-
nen traten ein und blieben an der Thiir stehen. Der Dritte
begleitete ihn zum Tische.
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»Dies ist Herr Jones, der Taxator, Mil$ Somerville,« sag-
te er, als er an Susannen voriiberging.

»Ich glaubte, Sie wiren der Taxator, Herr,« sagte Su-
sanne unbefangen.

»Nein, Mil3,« sagte der Untersheriff, ohne tiber das Ver-
sehen zu lacheln. »Jones,« sagte er, den Taxator anre-
dend, »sehen Sie jenen Mann an und sagen mir, wie viel
Sie ihn werth halten.«

»Wie alt ist er?«

»Sechzig.«

»Hm! er sieht eher wie siebzig aus; aber diese Mulatten
werden friith alt. Er sieht sehr werthlos aus.«

»Sagen Sie hundert und funfzig Dollars?«

»Ja — kaum so viel —«

»Hundert?«

»Nun jal«

»Sehen Sie das Weib an. Was ist sie werth?«

»Wie alt ist sie?«

»Finf und vierzig, sagt sie.«

»Sie sieht eher wie funfzig aus. Setzen Sie sie zu — zu
—. Ist Eure Frau bei guter Gesundheit, mein Mann?«

»Ja, Herr,« seufzte Georg.

»Nun, sie kann noch arbeiten. Setzen Sie sie zu zwei-
hundert Dollars an.«

»Nun also das Madchen; Sie sehen ihr AeufSeres — acht-
zehn Jahre alt — gut erzogen und das Alles — nun, was ist
sie werth?«
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Der Taxator sah Anna an, und als er mit seinen sinn-
lichen Augen ihre schone Gestalt betrachtete, stiel3 er
einen Ausruf aus und sagte dann:

»Sie ist ein hiibsches Madchen, und man konnte einen
guten Handel machen, wenn man sie nach News Orleans
brachte. Sie wiirde zwolf- bis funfzehnhundert Dollars
kosten!«

»Meine Herren,« sagte Susanne Somerville, indem sie
sich zu ihnen wendete, »Sie wiirden mir eine Gefélligkeit
erweisen, wenn Sie diese Taxation so schnell wie mog-
lich beenden wollten. Machen Sie sie so hoch Sie wol-
len, es liegt mir Nichts daran, einige Dollars Steuer mehr
oder weniger zu zahlen, aber ich wiinsche nicht, in mei-
ner Hauslichkeit gestort zu werden und meine Freunde
hier einer unwiirdigen Behandlung ausgesetzt zu sehen
— der letzten, die sie, so Gott will, zu dulden haben wer-
den; denn morgen werde ich ihre Freilassung erwirken!
Ich bitte Sie, meine Herren, gehen Sie rasch zu Werke.«

»Nur einen Augenblick, junge Dame, einen Augen-
blick. Wie viel halten Sie die Dirne werth, Jones?«

Der Taxator ging auf Anna zu, richtete noch seine
thierischen Augen auf sie und ging um sie herum, als
ware sie ein zum Verkaufe ausgesetztes Pferd gewesen.
Dann hob er ihre Hand in die Hohe, um sie umzudrehen.

»Tod und Hoélle! lassen Sie meine Tochter los, Herr!«
rief der bisher geduldige Georg, indem er an die Seite
seines Kindes sprang.

Aber ehe er sie erreichte, hatte ihn Anna mit ruhiger
Wiirde zuriickgewiesen, und er ging wieder zum Tische.
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»In New-Orleans wiirde sie funfzehnhundert oder tau-
send Dollars kosten.

»Davon ist nicht die Rede, sondern was sie hier kosten
wiirde.«

»Meine Herren, ich bitte Sie —« begann Susanne So-
merville.

»Seien Sie geduldig, junge Dame. Wie viel ist sie hier
werth, Jones?«

»Meine Herren, ich mufd darauf bestehen,« begann Su-
sanne wieder mit glithenden Wangen und sprithenden
Augen; »ich mulfd darauf bestehen, daf} dies aufhort. Ich
befehle Thnen, IThr Geschéft zu beenden und uns zu ver-
lassen.«

»Noch einen Augenblick, Mif3 Somerville. Nun, Jones,
ihr Werth?«

»Dreihundert Dollars!«

»Liebe Anna, kannst Du mir verzeihen, dal Dir diese
Beleidigung in meiner Gegenwart widerfahrt?«

»Sie konnen es nicht verhindern, liebe Mif8 Somer-
ville,« versetzte Anna ruhig.

»Sind Sie zu Ende, meine Herren,« fragte Susanne un-
willig, als der Untersheriff und der Taxator ihre Papiere
zusammenlegten, sie wieder in ihre Taschen steckten und
ihre Rocke zuknopften.

»Mil} Somerville,« begann der Untersheriff, »ich habe
jetzt eine sehr schmerzliche Pflicht zu erfiillen, doch ist
sie einfach und kurz.«

»Ja, so kurz wie eine Hinrichtung,« murmelte Georg.
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»Mif3 Somerville, ich nehme diesen Nachlal§ auf Ansu-
chen der Herren Spier und Comp., Material-Handler in
Peakville, in Beschlag.«

Susanne sprang auf, schlug ihre Hande zusammen und
wurde todtenbla3, als sie plotzlich mit der Wahrheit be-
kannt wurde.

Anna stand still und blaf$ da.

Georg und Harriet fielen einander mit einem Schrei in
die Arme.

»Zu den Thiiren, Briggs und Brown! verschliel3t die
Thiiren!« rief der Untersheriff, den diese Bewegung be-
unruhigte, indem er aufsprang.

Die beiden Konstabler eilten auf die Thiiren zu und
verschlossen dieselben.

»Spannt Eure Pistolen!«

»Es ist unnothig, Herr, wir wollen keinen Widerstand
leisten,« sagte Georg, indem er sanft die Arme seiner Frau
von seinem Halse frei machte.

»O Himmel! habe Mitleid mit uns!« rief Susanne ihre
Héande ringend.

»Seien Sie ruhig, Mif3 Susanne, liebe Mil3 Susanne,«
sagte Anna, sie liebkosend.

»Haben Sie die Handschellen, Jones?«

»Ja, hier sind sie.«

»0 mein Gott, nein! Sie werden doch das nicht thun!«
rief Susanne in qualvollem Tone.

»Meine liebe junge Dame, wenn die Méanner sich durch
die Thranen der Weiber fithren liefSen, wiirden wir nie
unsere Pflicht thun. Geben Sie mir die Fesseln, Jones.
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Hier, wir wollen die beiden Weiber zusammen fesseln
und den Mann besonders.«

Und der Untersheriff ging mit den Handschellen auf
die Stelle zu, wo Anna und ihre Mutter jetzt standen und
einander umarmt hielten.

»Das sollt Thr nicht thun! Weg da! Das sollt Ihr nicht
thun!« rief Georg, zwischen seine Frau und sein Kind und
die Polizeidiener eilend und sein Messer schwingend, in-
dem alle die verborgene und schreckliche Wuth des ge-
mischten Blutes aus seinen Augen spriihte.

»Ich bin geduldig gewesen - ich wiirde Thnen gefolgt
sein, wie ein gepeitschter Hund seinem Herrn folgt; Sie
hétten mich fesseln kénnen, aber nicht jene. Sehen Sie,
ich bin ihr Vater, und eher will ich Thnen oder ihr die-
ses Messer in’s Herz stof3en, ehe Sie ihr die Handschellen
anlegen.«

»Was! Teufel! Thr verdammter Schurke von einem Mu-
latten wagt Euch einem Diener des Gesetzes zu widerset-
zen?«

»Bis zum Tode, um sie zu vertheidigen!«

Ohne Weiteres fiihrte der Untersheriff einen betduben-
den Schlag mit seiner schweren Reitpeitsche auf den Kopf
des grauhaarigen Sclaven, der zu seinen Fiilen zusam-
menstiirzte.

Mit durchdringendem Schrei sprang Susanne Somer-
ville vorwérts und fiel in todtdhnlicher Ohnmacht auf ihr
Gesicht nieder.

Harriet hielt sich blafy vor Schrecken und hiilflos an
ihre Tochter.
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Anna allein behielt ihre Fassung.

»Setzen Sie sich nieder, liebe Mutter, und lassen Sie
mich fiir Mif§ Susanne und den Vater sorgen. Oder, Mut-
ter, sehen Sie nach dem Vater, wihrend ich Mif§ Susanne
auf ihr Zimmer bringe.«

Und ihre zitternde Mutter auf einen Stuhl niederlas-
send, ging sie an Susannens Seite, erhob ihren Kopf, wen-
dete sich an einen von den Méannern, der weiter keinen
Antheil an dieser gewaltsamen Scene genommen, auf’er
dal} er die Thiir bewacht hatte, und sagte:

»Wollen Sie so gut sein, mit mir zu kommen und diese
junge Dame auf ihr Zimmer zu tragen?«

Der Mann sah seinen Vorgesetzten an.

»Ja, tragt sie weg,« sagte der Untersheriff, »es ist ein
Teufelsgeschift, wo so viele Weiber im Spiele sind.«

Hierauf nahm der Polizeidiener Susanne auf seine Ar-
me und trug sie Anna nach, welche voran die Treppe hin-
aufging. Der Untersheriff benutzte Susannens Ohnmacht,
Anna’s Abwesenheit und Georg’s Bewulf3tlosigkeit, um
die Sache rasch und ruhig zu Ende zu bringen, lie@ das
alte Pferd, welches der Familie gehorte, vor den kleinen
Wagen spannen, band Georg darauf fest und lief3 Harriet,
die ihn willig begleitete, an seiner Seite sitzen. So machte
sich der Untersheriff auf den Weg zu der Hauptstadt der
Grafschaft.

Sie waren eine Meile von den Klippen entfernt, ehe
Susanne Somerville sich von ihrer Ohnmacht erholte. Sie
kam mit schmerzlichem Zucken zu sich — 6ffnete ihre Au-
gen, seufzte, schauderte und schlof sie dann wieder. Sie
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bald wieder 6ffnend, sah sie sich um und sagte, als sie
Anna erblickte:

»Anna! Anna! bist Du da? O Anna, ich habe einen
furchtbaren Traum gehabt!« Und wieder tief seufzend,
bedeckte sie ihre Augen mit den Hdanden, wihrend sie
von einem Schauder erschiittert wurde. Dann rif3 sie ihre
Augen weit auf, fuhr im Bette empor, faldte Anna’s Han-
de und blickte ihr lange und forschend in’s Gesicht. Dann
stOhnte sie hervor: »O mein Gott! es war kein Traum! Es
war Wirklichkeit!« Dann sank sie zuriick und bedeckte
ihr Gesicht mit den Handen. In wenigen Minuten fragte
sie: »Wo sind sie, Anna?«

»Fort, Mif$ Susanne.«

»Ich meine Deine Mutter und Deinen Vater?«

»Fort!«

»0 mein Gott! und Du, Anna?«

»Man hat mich hier von einem Polizeidiener bewacht
zuriickgelassen, bis man IThnen anderen Beistand senden
kann. Vielleicht werde ich die Nacht iiber hier bleiben
kénnen. Und nun, Mif} Susanne, beten Sie und versuchen
Sie, Ihren Geist zu beruhigen, denn morgen miissen Sie
etwas thun.

»Was denn, Anna? Mache einen Vorschlag, und fiirchte
Nichts, ich werde schon stark genug sein, ihn auszufiih-
ren. Die Hiilflosigkeit unserer Lage ist es, die mich ver-
zweiflungsvoll und krank macht.«

»Dann, Mif§ Susanne, wird es besser sein, wenn Sie an
den General Stuart Gordon schreiben; er wird uns ohne
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Zweifel beistehen. Es mul} mehrere Tage vorher die An-
zeige gemacht werden, ehe ein Verkauf stattfinden kann,
und in der Zeit kann man vom General Stuart Gordon
horen.

»Ich will diesen Abend noch schreiben, Anna.«

»Nein, Mil Susanne, Sie wiirden die Feder nicht halten
konnen; morgen wird es Zeit genug sein.«

»Ach, Anna, was hat uns der Aufschub nicht schon ge-
kostet? Morgen wollte ich nach Richmond gehen, um Dir
Gerechtigkeit anzuthun! O Anna, wenn ich heute gegan-
gen ware, hitte ich Dich und Deine Eltern retten kon-
nen!«

»Nicht so, Mi3 Susanne! Wir wurden beobachtet. Sie
wiirden uns verfolgt und unterwegs gefangen genommen
haben.«

»O! wenn ich glauben konnte, daf$ es unvermeidlich
gewesen, so wiirde ich keine solchen Gewissensbisse
empfunden haben; aber o! ich fiirchte, es war meine Zo-
gerung allein Schuld daran. Doch ich lie mir nie trau-
men, dald es dahin kommen wiirde.«

»Es war unvermeidlich, Mil$ Susanne. Sie hétten es
nicht verhindern kénnen. Versuchen Sie sich zu fassen!

»Du bist so gefalst, Anna! Wie kommt es, daf} Du so
gefaldt bist?«

»Ach, Mil§ Susanne, ein langst erwartetes Mildgeschick
erschreckt uns nicht, wenn es kommt.«

»So erwartetest Du dies also schon lange?«

»Seit langer als sechs Monaten, Mil$ Susanne.«

»Ach! warum sagtest Du es mir nicht?«
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»Sie hitten es nicht abwenden konnen; warum sollte
ich Sie damit quélen, Mil} Susanne?«

»Wéhrend ich glaubte, daf3 Du nur Deine eigene Lage
beklagtest, flirchtetest Du also die Katastrophe?«

»Das war es, Mil$ Susanne.«

»0 liebe Anna! ich habe Dir nie Gerechtigkeit wider-
fahren lassen.«

»Versuchen Sie zu ruhen, Mil$ Susanne.«

Hier trat ein Schweigen ein. Anna glaubte, Mif} So-
merville habe sich zum Schlafe niedergelegt; aber gleich
darauf vernahm sie ein leises Weinen unter der Bettdecke
und endlich fliisterte Susanne:

»Anna, bist Du noch da?«

»Ja, Mil$ Susanne.«

»Geh’ zu Bette, Anna! thue mir den Gefallen und geh’
zu Bette. Es muf$ Etwas gethan werden, wenn es in der
Macht der menschlichen Thrinen und Bitten steht. Ich
will mich vor diesen Menschen demiithigen, Anna. O!
wenn menschliche Herzen durch menschliches Elend ge-
rithrt werden konnen, so sollst Du gerettet werden, An-
na.«

»Ach, Mif§ Susanne, sie werden nur eine Antwort fiir
alle Thre Bitten haben — das Gesetz!« dachte Anna; aber
sie sagte: »Ja, hoffen Sie, Mil§ Somerville.«

Und da sie fiihlte, dal} Susanne nicht eher ruhig sein
konne, als bis sie selber zu ruhen scheine, so nahm Anna
Susannens Hand, driickte und kii’te sie und wiinschte
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ihr eine gute Nacht. Susanne wendete sich auf ihrem Kis-
sen herum und schien zu schlafen; in der That aber be-
schéftigte sie sich mit tausend unmoglichen Planen, ihre
Pflegeschwester zu retten und Georg und Harriet zu be-
freien.

Anna ging zum Fenster, um den Vorhang zuzuziehen
und das Mondlicht auszuschlieen, damit ihre Gebiete-
rin ruhiger schlafen konne. Dann blickte sie auf die Fel-
sen hinaus, die sich zum Flusse niedersenkten, auf den
Flul} und die Ufer, die in silberhellem Glanze schimmer-
ten, und auf die Strahleninsel, die in Lichtstromen gleich
Pfeilen mit diamantenen Spitzen zum Himmel aufblickte.

»O wie schon!« fliisterte sie. »Mein alter Vater — meine
sanfte Mutter! In der Mitte der schonen Schopfung Got-
tes werden diese Thaten des Hasses vollfiihrt. Doch nicht
des Hasses — ich will gerecht sein, ich will geduldig sein.
Meine Leidenschaft soll nicht eine Nothwendigkeit in ei-
ne That des Hasses verwandeln. O, Du Gekreuzigter! der
Du Dich bei den Qualen des Kreuzes erinnertest, dal$ die,
welche Dich hinrichteten, nicht wulsten, was sie thaten,
und fiir sie betetest, gieb mir einen Theil Deiner gottli-
chen Ruhe, Geduld und Gerechtigkeit. Laf3 mich der La-
ge, der Erziehung, der Vorurtheile, der undisciplinirten
Leidenschaften dieser Minner gedenken und ihnen Ge-
rechtigkeit anthun. Wie schon, wie heilig ist diese Nacht.
Wie erhaben ruhig. Moge kein Sturm in meiner Brust die-
se heilige Ruhe entweihen.«
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Ein gottlicher Friede senkte sich vom Himmel in die
Tiefen ihres Geistes und ihr Herz iiberstromte von Ge-
duld und Liebe und ging endlich in Entziicken iiber.

»Was ist dies? O Engel! was ist dies? Alles aus dem
Innern meines Geistes bis zu den Grenzen der Schopfung
scheint sich zu erweitern, zu erhellen und zu erheben.«

Eine himmlische Ermattung bemaéchtigte sich ihrer Ge-
stalt, sie neigte ihr Haupt iiber die Fensterschwelle und
sank in Schlummer.

Himmlische Traume besuchten sie — die Wande des
Zimmers verschwanden — der Horizont erweiterte, der
Himmel 6ffnete sich — die Fliigel der Engel erglanzten —
die Stimmen der Engel erfiillten die Luft.

O ihr Kummervollen und Betriibten! ebnet die Wege
der Engel zu Euren Seelen. Verbannt den Zorn, die Furcht
und die Selbstsucht, damit die Engel kommen und Euch
dienen mogen.

Friith am Morgen stand Susanne Somerville auf, und
als sie Anna’s Gestalt, von der Pracht der Morgensonne
ibergossen, auf der Fensterschwelle ruhen sah, ging sie
zu ihr und redete sie an. Als sie keine Antwort erhielt,
beriihrte sie sie und fuhr erschrocken zuriick — Anna war
todt!
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Der Arzt erklérte, ihr Tod sei durch eine organische
Herzenskrankheit herbeigefiihrt worden.

Niemand bestritt die Entscheidung der medicinischen
Facultét.

Das Leichengericht kam der Wahrheit ndher in seinem
Verdikt:

»Eine Heimsuchung Gottes!«

27. KAPITEL. DER GEIERFALK.

Es war ein seltsamer Ort — jenes Zimmer, worin Fro-
bisher in der Lowenschlucht lag. Da das Haus beinahe
auf dem Gipfel einer Bergspitze lag und das Zimmer sich
oben im Hause befand, so blickte man von einer schwind-
lichen Hohe hinunter.

Sein Bett stand vor einem der Vorderfenster, so daf} der
Patient sich nur zu demselben wenden durfte, um eine
erhabene Aussicht von dieser hohen Spitze zu genielen.
Dieses Fenster war so von Spinneweben und Staub ver-
dunkelt, daf} Vorhédnge iiberfliissig erachtet wurden, bis
die zierliche kleine Haushélterin Zoe ankam, die es so-
gleich abwusch und einen reinen weilden Mousselinvor-
hang aus dem Taubenhause holen liel3, welcher bestin-
dig zuriickgeschlagen wurde, so daf} der Kranke hinaus-
sehen konnte. Vermoge dieses Vorhanges und der blau
und weillen Bettdecke, die Zoe mitgebracht hatte, sah
das Zimmer verhaltniBméalig zierlich und wohnlich aus.

Man stelle sich eine Elephantin in einem Gefliigelhofe
vor, die leicht und leise umhertrippelt, um keins von den
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jungen Kiichlein todt zu treten, und man hat einen Be-
griff, wie unsere Amazone am Morgen, nachdem Brutus
in die Hauptstadt abgereist war, in dem Krankenzimmer
umbherschritt. Es kam Gertrud sehr sauer an, sanft aufzu-
treten und leise zu reden. Es war ihre Gewohnheit, laut
zu rufen, zu schreien, zu springen, zu laufen und Alles
zu zerstOren, was sie beriihrte, oder das Uebermal$ ihrer
Lebenskraft auf irgend eine andere Weise an den Tag zu
legen, und jetzt trippelte sie so linkisch im Zimmer um-
her, wie ein Limmergeier es in einer Quadrille mochte
gethan haben. Zoe war auch im Zimmer, aber sie schweb-
te so geisterhaft umher, da man ihre Gegenwart kaum
bemerkte. Man glaubte, daf} der Patient schlafe.

»Sch—sch—sch! Gertrud,« fliisterte Zoe, als die Erstere
ein Flaschchen so heftig auf einen Tisch niedersetzte, als
wenn man mit einem Hammer auf einen Ambos schlégt,
wobei das Flaschchen zertriimmert wurde.

»Sch—sch— sch! bin ich denn nicht so still, wie nur mog-
lich? Ich thue ja Wunder. Es wird mir noch Etwas be-
gegnen bei all’ diesem Fliistern und Zischen. Ware ich
nicht beinahe die Treppe hinuntergefallen, weil ich so lei-
se und langsam heraufstieg? Ich werde noch ein Blutge-
fald sprengen, indem ich so leise zu reden versuche — ich
weils wohl, das werde ich.«

»Still, Gertrud, fliistere nicht; in einem Krankenzim-
mer zu fliistern, ist lastiger, als laut zu reden,« sagte Zoe,
indem sie sich aus dem Zimmer entfernte, um jede wei-
tere Unterredung zu verhindern.
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Als Gertrud allein war, trat sie an das Bett, schiittelte
ihr gelbes Haar zuriick und neigte sich iiber den schlum-
mernden Patienten.

Er lag mit dem Gesichte nach dem Fenster zu, seine
Augen waren geschlossen und sein schwarzes, seidenes
Haar warf sanfte Schatten iiber seine Schlifen und sei-
nen Hals. Gertrud sah ihn an, wie man ein reizendes Ge-
maélde oder ein schones schlummerndes Kind betrachtet,
und ein Licheln umschwebte ihren Mund und sie schlof3
ihre Augen halb, als sie ihn ansah — dann streckte die
schone Amazone vorsichtig einen Finger aus und beriihr-
te sanft eine schwarze Haarlocke, die iiber die durch-
sichtige Schlife niederhing — dann zog sie plotzlich ihre
Hand zuriick, als fiirchte sie, dieser Adonis mochte bei
der Beriihrung zerschellen oder schmelzen. Noch immer
sah sie das schlummernde Gesicht an, wie das Kind et-
was sehr Reizendes und Interessantes ansieht, welches
es aber nicht ansehen darf.

»0! er ist so schon! so schon!« fliisterte sie, noch be-
zaubert von den aullerordentlich delikaten Ziigen und
der zarten Gesichtsfarbe. Endlich aber bemerkte sie, daf3
die schwarzen Augenwimpern des Jiinglings auf den wei-
Ben Wangen zu zittern begannen und die zierlich gebil-
deten Mundwinkel von unterdriickter Laune zuckten. Ih-
re Stirn rothete sich, gerade als er sein Gesicht nicht mehr
beherrschen konnte und seine Augen mit engelgleichem
Lacheln offnete.

»Ich schlief nicht, liebe Gertrud!«
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»0! ich danke Thnen fiir das Gestindnif3, welches so-
gleich der Entdeckung folgt,« sagte der Geierfalk, sich
von dem Bette entfernend.

»Kommen Sie zuriick, liebe Gertrud, ich wiinsche mit
Thnen zu reden.«

»Nein — Sie miissen schlafen.«

»Ich kann es nicht, Gertrud; ich habe genug geschla-
fen.«

»Aber das haben Sie nicht,« sagte Gertrud zuriickkeh-
rend, »das haben Sie nicht. Nun, schliel3en Sie Ihre Au-
gen und schlafen Sie — Sie sind ein guter Junge — thun
Sie es. Sie sind ein lieber Junge! Denken Sie nur, was
Ihre Mama sagen wiirde, wenn sie wiildte, wie Sie Thre
kostbare Gesundheit auf’s Spiel setzen. So, nun schlie-
Ben Sie Thre Augen und schlafen ein, wahrend ich diese
Vorhinge zuziehe!«

Und sich niederbeugend streichelte Gertrud seinen
Kopf mit beiden Hénden auf beiden Seiten und lief dann
fort.

»Welch’ ein seltsames Madchen! und wie auffallend sie
mit mir spricht, als wenn ich ein Kind waére! Aber viel-
leicht darf man sich nicht so sehr dariiber wundern, da
jeder amerikanische Bursche mit vierzehn Jahren, im Ge-
sicht wenigstens, dlter aussieht, als ich mit sechs und
zwanzig; das ist der Grund, weshalb sie mich fiir einen
Knaben hilt. Nun, dieses Versehen ist in mancher Hin-
sicht nicht unangenehm. Welch’ ein herrliches Méadchen!
das groRte weibliche Wesen, welches ich in meinem Le-
ben gesehen, aber von den elegantesten Proportionen
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und der zartesten Schonheit. Ihre Fingerspitzen, ihre Au-
genlider, ihre Nasenfliigel haben jene zarte Durchsichtig-
keit, jene Feinheit der Fibernbildung, die der hochsten
Klasse der kaukasischen Schonheit angehoren. Aber wo-
hin wandern jetzt meine Gedanken? Ich begann mit dem
Gedanken, wie ich meinen Freund Lawrence erfreuen
wollte, indem ich ihm eine Scizze von dieser amerikani-
schen Schonheit gebe, die ich in diesen Wildnissen gefun-
den — und ende mit — Nun! diese sanften Finger diirfen
nicht so oft mein Gesicht umfassen — diese vollen Lippen
nicht iiber den meinigen schweben!«

Und der Jiingling stiitzte sich auf seinen Ellenbogen,
schiittelte heftig sein Kissen, wendete es um und sank
erschopft wieder nieder. Wahrend er durch das Fenster
blickte, schweifte sein Auge iiber Gebirge, Wald und Was-
ser dahin.

»0! wie sehr wiinschte ich, mein Freund Turner wé-
re hier, um diese Scene zu malen. Seltsam genug, sie
schweifen durch ganz Europa — wo jeder Punkt so oft
gemalt und beschrieben worden, daf3 er allen bekannt ist
— wahrend diese unbekannten Scenen von der wildesten
Schonheit und schrecklichsten Erhabenheit nicht aufge-
sucht werden,« fliisterte er. »Pah!« fuhr er dann fort, »ich
rede von dem Einen und denke an das Andere. Dieses
unvergleichliche Madchen! Sie ist einzig! es ist nur eine
ihrer Gattung vorhanden! die klarsten, reinsten Augen,
die klarste, reinste Seele, die man nur je durchschaute,
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jenes wunderbare Méddchen! Sie zieht mich mit der Ge-
walt eines Strudels an. Es wundert mich, wer sie ist —und
wer sie erzogen hat!«

Dann stiitzte er sich auf seinen Ellenbogen und blickte
wieder auf die Gebirgsscene hinaus, wiahrend seine Ge-
danken mit fieberhafter Heftigkeit von einem Gegenstan-
de zum anderen eilten. Als er dieser Belustigung iiber-
driissig wurde, nahm er einen Stock, der am Kopfende
seines Bette stand, um anstatt der Klingel angewendet
zu werden, und schlug drei oder vier Mal damit auf den
Boden. Bald darauf horte er ein Rauschen auf der Trep-
pe und Gertrud trat ein, in der einen Hand ein sauberes
Hemd und in der anderen ein Biindel mit Leinwand.

»Ah! Sie haben geschlafen. Das ist recht. Sie sind stark
genug, um Thre Wunde verbinden zu lassen und Thr
Hemd zu wechseln, und dann sollen Sie ein gesottenes
Rebhuhn zum Mittagessen haben. Zoe bereitet es jetzt.«

Und sich seinem Bette ndhernd, legte sie ihr Biindel
nieder und begann ihm seine Wunde zu verbinden, in-
dem sie sagte:

»Fiirchten Sie sich nicht — zucken Sie nicht. Ich werde
Ihnen Nichts zu Leide thun — so rauh ich bin. Seien Sie
ein guter Junge und ertragen Sie es geduldig.«

Als sie die Wunde verbunden hatte, sagte er:

»Ich danke Thnen, liebe Gertrud. Darf ich Sie bemiihen,
mir ein Glas Wasser zu bringen?«

»Sehr gern,« entgegnete sie und ging die Treppe hin-
unter.
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Als der junge Mann seine Toilette vollendet hatte,
kehrte sie mit dem Glase Wasser zuriick, und Zoe folg-
te ihr, die sein zierliches kleines Mittagessen auf einem
Présentirteller hereinbrachte. Er achtete nicht mehr auf
Zoe, als wiére sie ein kleines Kitzchen gewesen. Als er
seine Mahlzeit beendet hatte, nahm Zoe den Teller und
verlie® das Zimmer. Gertrud war im Begriff zu folgen, als
der junge Mann sie zurtickrief.

»Wollen Sie nicht eine Stunde bei mir bleiben, liebe
Gertrud, und mir an diesem langweiligen Nachmittage
die Zeit vertreiben?«

»0 ja, gewil. Ich will nur hinuntergehen und Borealis
flittern; dann komme ich wieder.«

»Borealis?«
»Ja — mein weildes Pferd.«
>>O!<<

Und Gertrud verlie8 das Zimmer auf eine halbe Stun-
de.

»Gewil$, Frobisher, Dir wirst eins von zwei Dingen thun
miissen, Dich entweder entschliel3en, dieser jungen Ama-
zone den Hof zu machen und sie zu heirathen oder sie
ganzlich zu vermeiden. Es soll mich wundern, welch’ ei-
ne Art von Erziehung sie erhalten haben mag?«

Als Gertrud zuriickkehrte und ihren Sitz an seinem
Bette einnahm, wendete er sich auf ihrem Kissen um, lie3
seinen Kopf auf seiner Hand ruhen und fragte:

»Wollen Sie mir vorlesen, Gertrud?«

»0 jal« sagte der Geierfalk aufstehend und in ein an-
deres Zimmer gehend. Gleich darauf kehrte sie zuriick,
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nahm ihren Sitz wieder ein, 6ffnete ihr Buch und wollte
beginnen.

»Was haben Sie da, Gertrud?«

»Es ist die Sage von den sieben Baladinen des Chri-
stenthums. Es ist ein groRartiges Werk und ich komme
ganz auller Athem dabei, was sonst selten geschieht. Ja,
es ist ein herrliches Werk, und es kommen gldnzende Ge-
fechte darin vor!«

»Ist dies Thr Lieblingsbuch, Gertrud?«

»Ja, aber ich habe noch andere.«

»Und welche sind die?«

»QO! mir gefallt der heilige Georg und der Drache, Una
und der Lowe, und die deutsche Geschichte, die Brighty
mir einst vorlas — der wilde Jéger —«

»Wer lag Thnen vor?«

»0, Brighty, Mistref$ General Stuart Gordon —«

»Ah! Sie kennen sie also?«

»Ja, kennen Sie sie?«

»Ich bin mit ihr zusammengekommen. Aber nun nen-
nen Sie mir Thre anderen Lieblinge.«

»Nun, ich liebe alle die, welche ich genannt habe, weil
so glanzendes Reiten und Rennen und Fechten und Flie-
hen darin vorkommt; aber dies ist noch Nichts gegen
meinen vorziiglichsten Liebling.«

»Nun, liebe Gertrud, und welches Buch ist denn das?«

»0O! Milton’s verlorenes Paradies! Milton’s verlorenes
Paradies! O! darin kam ein herrliches Fechten vor! — Him-
mel und Holle in Schlachtordnung — der ganze Weltraum
zum Schlachtfelde — der Thron des Weltalls zum Preis
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— und Engel und Teufel schleuderten Planeten auf ein-
ander! — O das ging iiber das Erhabene. Ich kann mir
denken, dald es ein blinder Mann sein muf3te, um das
schreiben zu konnen!«

»Ja, liebe Gertrud, ein blinder Mann - ein Mann in gei-
stiger und physischer Blindheit — Krieg im Himmel! Ger-
trud, fallt Thnen das nicht als eine entsetzliche Lasterung
auf?«

»Nein, durchaus nicht.«

»Nun, wir wollen jetzt nicht dariiber streiten. Nun,
Gertrud, ist das Thre ganze Lektiire?«

»Ja, ich glaube es.«

»Sie sollten Geschichts- und Reisewerke lesen, Ger-
trud.«

»Q ja, das thue ich.«

»Ah! das ist gut. Welche Geschichtsbiicher und welche
Reisen lesen Sie denn?«

»0! ich lese die Geschichte von Jack dem Riesentod-
ter, Gulliver’s Reisen und die Fahrten Sinbad’s des See-
mannes. Still! woriiber lachen Sie, Junge? Wenn Sie so
laut lachen, wird Ihre Nase bluten — nein, ich meine Thre
Wunde.«

Der junge Mann lachte in der That herzlich.

»Nun horen Sie auf, sonst werde ich wild. Ich halte
es fiir sehr unschicklich, wenn Jungen iiber &ltere Leute
lachen.«

»Ich bitte um Verzeihung, liebe Gertrud. Nun beginnen
Sie mit Threm Vorlesen.«
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»Nun will ich nicht; Sie haben mich herausgebracht,
und so sollen Sie auch Nichts horen.«

»Ich unterwerfe mich, liebe Gertrud,« sagte der junge
Mann in milden Toénen.

Gertrud sah ihn an und ihre funkelnden Augen waren
ein wenig besanftigt.

»Q! ich will Thnen vorlesen,« sagte die Dame.

»Nein, Gertrud.«

»0, aber ich will es.«

»Ich will Sie jetzt nicht horen, Gertrud.«

»Aber ich scherzte nur, mein Junge.«

»Ich will Sie dennoch nicht bemiihen.«

»Sie sind argerlich — ja, das sind Sie!« rief die Amazo-
ne in Wuth ausbrechend, indem sie das Buch niederwarf
und es mit dem Ful3e bis an das andere Ende des Zim-
mers stiels. »Ja! Sie sind drgerlich — das sind Sie. Wenn
Sie argerlich sind, warum zanken Sie nicht, damit die
Sache zu Ende kommt und horen mir dann zu. Warum
zanken Sie nicht lieber, anstatt dazuliegen und nein, und
immer nein zu sagen mit Thren Flotenténen und mich
elend zu machen. Ich habe in meinem Leben keinen Wi-
derspruch erfahren und will es auch jetzt nicht, und mich
elend machen lassen von einem eigensinnigen Jungen!
Sie miissen wissen, Herr, dal$ Thr Lehrer im Hause ist,
und wenn Sie nicht fligsam sind, so lasse ich ihn her-
aufkommen, um Ihnen eine Lektion im Griechischen zu
geben. Warum zanken Sie nicht, he? Wenn Sie argerlich
sind, warum zanken Sie nicht? Sie wollen nicht? Nun,
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mir liegt Nichts daran — ein stummer Teufel ist besser, als
ein redender!«

»Gertrud.«

Diese beiden Sylben fielen in ihr Ohr wie zwei liebliche
musikalische Tone. Sie wendete sich plotzlich um und
bemerkte, dafd er sie mit seinen grolden zartlichen Augen
ansah. Mit einer raschen Umwandlung des Gefiihls brach
Gertrud in Thranen aus, eilte zu ihm und iiberhiufte ihn
mit Liebkosungen.

»Armer Junge! armer Junge! Ich handle barbarisch!
Aber ich bin gewohnt, immer so gegen Brutus zu sein.
Er zankt wieder, und so gleichen wir unsere Rechnungen
aus. Und darum verstehe ich nicht mit einem so sanften
Jungen umzugehen, wie Sie sind.«

»Lassen Sie uns jetzt wieder von IThren Bilichern reden.«

»Soll ich Thnen vorlesen?«

»Nein.«

»Q! Sie wollen es nicht? Sie sind eigensinnig.«

»Welche andere Biicher haben Sie gelesen?«

»Keine anderen, als die heidnische Mythologie.«

»Und die gefallt Thnen?«

»Q! gar sehr. Der Schulmeister sagte uns immer, die-
se heidnischen Fabeln wéren ein Bund Schliissel - jede
Fabel wire ein Schliissel, um das Geheimnil$ einer Wahr-
heit zu erschlielen, wenn wir den Schliissel nur zu dem
rechten Schlosse anwenden wollten.«

»Wer erzog Sie, Gertrud?«

»Niemand! Ich wuchs allein auf.«

»Wer unterrichtete Sie?«
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»Der Schulmeister!«

»Das ist freilich geniigend, aber —«

»Meinen Sie, wer fiir mich sorgte? Das that Brutus.«

»Nur Brutus allein?«

»Ja! das heil3t, wir wurden unter dem Schutze eines
alten Grol3oheims zuriickgelassen, welcher bald kindisch
wurde. Brutus trug Sorge fiir mich —«

»Ah! das erkléart Alles. So hatten Sie also nie eine Mut-
ter oder eine weibliche Verwandte oder Freundin, die in
Threr Kindheit fiir Sie sorgte?«

»Ich hatte eine alte schwarze Warterin, die bestdndig
fluchte und mich schiittelte, wenn sie zornig war und
mich mit {ibertriebenen Liebkosungen iiberhdufte, wenn
sie in guter Laune war, bis ich grof3 und stark genug wur-
de, um zu kratzen, zu beilen und mich zu widersetzen,
und dann nahm Brutus mich von ihr weg und sorgte sel-
ber fiir mich.«

»Wie alt sind Sie, Gertrud?«

»Ich bin neunzehn.«

»Wie alt waren Sie, als IThre Mutter starb?«

»Meine Mutter starb in derselben Stunde, als ich gebo-
ren wurde; mein Vater starb vier Jahre spater.«

»Armes Madchen.«

»Aber, mein armer Junge, habe ich Sie auch nicht ver-
letzt durch meine Rauhheit? O! es ist mir so leid! Ich
wiirde es um die Welt nicht wieder thun.«

Der junge Mann driickte ihr, anstatt der Antwort, zart-
lich die Hand und fragte dann:

»Wer sind Thre Freunde und Thr Umgang, Gertrud?«
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»0, ich weild nicht; fast Jedermann in der Grafschaft
kennt mich. Ich glaube, ich gefalle ihnen nicht, aber es
ist nur, weil sie nicht wissen wie sehr ich sie liebe, und
ich habe nicht Zeit, es ihnen zu beweisen.«

»S0 sind Sie also nicht beliebt in der Nachbarschaft?«

»Nein, nicht sehr. Sehen Sie, die jungen Manner geben
mir Beinamen — nennen mich den Geierfalken, und was
weild ich, die alten Manner stecken ihr Kinn in ihr Hals-
tuch, ziehen ihre Mundwinkel herunter und sehen mich
iiber ihre Brillen an, und die jungen Damen blicken tiber
ihre Schultern, wenden ihre Augen ab, und fliistern mit
einander, wenn ich unter sie komme.«

»So haben Sie also nicht nur keine Verwandte, Ger-
trud, sondern auch keine Freunde?«

»Ei ja! diese Leute sind nicht meine Feinde, sie wissen
nur nicht, wie sie mit mir umgehen sollen; und iiberdies
habe ich eine sehr liebe Freundin — die kleine Zoe, die
Ihnen die Rebhiihner kocht; nur will ich nicht, daf Bru-
tus sie heirathet; und dann ist Britannia da, die mir Ge-
rechtigkeit widerfahren 143t. Aber Sie sagten ja, daf3 Sie
Britannia kennten; wie lernten Sie sie kennen?«

»Sie ist meine Cousine.«

»Sie ist Thre Cousine! Ah! jetzt, da Sie es mir sagen,
sehe ich eine Aehnlichkeit. Thr Haar und Thre Augen sind
blaulich schwarz, wie die Thrigen, und Thre Gesichtsfar-
be so sehr weil3, wie die ihrige — nur dal} ihre Wangen
und Lippen lebhaft roth sind und die Thrigen so blaf —
o! so sehr blaf3,« sagte Gertrud, indem ihre Augen einen
milderen Ausdruck annahmen, als sie ihre Hand auf die
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bleiche Stirn des Jiinglings legte, »so blaf3. O! wie konnte
ich so rauh sein, auf Sie zu grollen! Ah! so kommen Sie
also hierher, um Brighty als Ihre Cousine zu besuchen?«

»Ja, liebe Warterin.«

»Wollen Sie mir jetzt nicht auch etwas von sich selber
erzédhlen?«

»Ja, liebe Gertrud, und vielleicht mehr, als Sie zu horen
erwarten. In der Gegend, wo ich geboren und erzogen
wurde, namlich in Irland, wohnen Hunderte von elen-
den Mannern und Weibern in Lehmhiitten auf kleinen
Landstreifen, die in einem ungeheuren Sumpfe zerstreut
liegen. Dieser groRe Sumpf ist Alles, was von der einst so
bedeutenden Besitzung Clonmachnois iibrig ist. Der Graf
von Clonmachnois starb im letzten Winter in der dul3er-
sten Armuth und hinterliel? seinen Erben Nichts weiter
als diesen Sumpf, das verfallene Haus und den leeren Ti-
tel. Die einzige Erbin dieses Sumpfes, dieser Ruine und
dieser Grafenkrone ist meine Cousine Britannia O'Riley.
Vor dem Tode des alten Grafen wanderte ich zuweilen
am Rande jenes ungeheuern Morastes und sagte bei mir
selber: >Hier sind Hunderte von Mannern, Weibern und
Kindern, die in Unthétigkeit umkommen; hier sind Hun-
derte von Morgen Landes, die Nichts weiter, als bosartige
Fieber hervorbringen; wenn dieser Boden ausgetrocknet
wiirde, so konnte er diese Bevolkerung erndhren; es wa-
re genug zu thun, und die Leute verhungern aus Mangel
an Arbeit; es fehlt nur an Kapital, um dem Mangel abzu-
helfen.« Ich war reich und wiirde dem alten Grafen gern
diesen Morast abgekauft, ihn mit meinen eigenen Mitteln
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ausgetrocknet oder ausgefiillt, und so den Einwohnern
Arbeit verschafft haben. Dadurch hétten die halb verhun-
gerten Bewohner fiir jetzt Arbeit und Lohne erhalten und
es ware ihnen fiir die Zukunft eine gute Aussicht erdffnet
worden. Zum Ungliick fiir meinen Plan, weigerte sich der
alte Graf, mehr von seiner Besitzung herzugeben. Als er
starb, reiste ich sogleich nach London — suchte einen Ver-
wandten auf, der im Ministerium wat, theilte ihm meine
Plane und Wiinsche im Betreff meines Geburtsortes mit
und empfing von ihm den Rath, die Erbin aufzusuchen
und zu heirathen und dann um den Titel anzuhalten, der
mir einen Sitz im Oberhause verschaffen und meine theu-
ersten Plane fiir Irland sehr begiinstigen wiirde. Anfangs,
Gertrud, gefiel mir der Gedanke nicht, eine Erbin aufzu-
suchen, um sie zu heirathen. Bei weiterer Ueberlegung
aber entschlof$ ich mich, da mein Herz wirklich frei war
und das Gliick von Hunderten davon abhing, daf} mir der
Besitz des Sumpfes zufiel, die junge Erbin aufzusuchen,
und wenn ich sie lieben und ihre Liebe gewinnen kon-
ne, ihr meine Hand und mein Vermogen anzubieten. Als
ich iiber den Aufenthalt der jungen Dame Auskunft er-
langt hatte, erhielt ich durch meinen Verwandten eine
Anstellung als Attaché bei der gegenwartigen Gesandt-
schaft und entdeckte durch eine Ankiindigung, wo sich
meine Cousine aufhielt, und kam hierher, um sie schon,
elegant und talentvoll zu finden, um die sich héchsten
Zirkel zu schmiicken, aber gerade im Begriff, einen An-
deren zu heirathen!«
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Gertrud hatte die ganze Zeit liber geschwiegen. End-
lich seufzte sie, gleich einem ausbrechenden Sturme, und
fragte:

»Und verliebten Sie sich in Brighty?«

»Nun, das nicht gerade,« sagte der Jiingling lachelnd.
»Ich hatte freilich Luftschlosser gebaut, aber,« fligte er
mit tiefem Seufzer hinzu, »die Vernichtung meiner Hoff-
nungen fiir Irland ist eine schwere Tauschung fiir mich.

Gertrud wiederholte seinen Seufzer. Sie war auch in
Verlegenheit. Sie konnte die zarten Gesichtsziige, die fast
kindliche Klarheit seiner Stirn nicht mit der ménnlichen
Rede ihres Patienten in Einklang bringen. Sie nannte ihn
nicht wieder »mein Junge« und liebkoste ihn nicht mehr.
Endlich wagte sie zu sagen:

»Ich mochte wohl wissen, wie alt Sie eigentlich sind?«

Der junge Mann lachelte wieder, als er sie sanft ansah
und erwiederte.

»Ich bin zweiundzwanzig!«

»Zweiundzwanzig! Nein, das kann nicht sein. Louis
Stuart Gordon ist erst achtzehn und sieht viel dlter aus,
als Sie.«

»Das kommt daher, weil er ein Amerikaner ist und ich
ein Irlander bin. In Eurem trockenen Klima werden selbst
die Gesichter der Kinder trocken und runzelig, wahrend
Ménner und Frauen in England und Irland noch lange
iiber das mittlere Alter hinaus eine kindliche Frische und
Glatte der Haut behalten.«

»Ihr Gesicht ist sehr weild und klar, und o! Sie haben
eine schone Stelle darin.«
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»Wo denn, Gertrud?«

»0! gerade zwischen Thren Augenbrauen, so offen, so
klar, so wohlwollend! Es erinnert mich an einen Regen-
bogen und an die Engel.«

Das wiithende Bellen der Hunde machte, daf$ Gertrud
aufstand und an’s Fenster lief.

»Was giebt’s, Gertrud?«

»Es ist der Konstabler,« rief sie, indem ihre Wangen
sich rotheten und ihre Augen funkelten. »Es ist der Kon-
stabler. Nun gilt es!«

Und sie eilte aus dem Zimmer.

28. KAPITEL. DIE BEIDEN ANSPRUCHE.

Als Gertrud den Vorsaal erreichte, sah sie Zoe in der
Mitte desselben stehen und die beiden Schweilhunde la-
gen zu ihren Fiil3en. Sie hatte sie eben von dem Konsta-
bler zuriickgerufen, der jetzt, seinen Hut in der Hand,
in der Thiir stand. Ohne ihn beachten zu wollen, ging
Gertrud gerade auf den Rechen zu, nahm ihre Reitpeit-
sche herunter und begann damit wie zum Zeitvertreibe
zu klatschen, gerade wie eine Dame ihren Facher 6ffnet
und schliet oder ein Dandy mit seinem Spazierstocke
spielt. Der Konstabler verbeugte sich — hustete zwei oder
drei Mal laut, um ihre Aufmerksamkeit auf sich zu zie-
hen; aber Gertrud fuhr fort, mit ihrer Peitsche zu klat-
schen, wahrend ihre schonen durchsichtigen Nasenfliigel
sich erweiterten und vor Muth bebten.

»Ich bitte um Verzeihung, hm! Aber ich muthmal3e, Sie
sind Mif3 Lion.«
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»Herr, Sie sind sehr muthmaflich!« rief Gertrud mit
stolzer Ueberraschung auffahrend und den Eindringling
vom Kopf bis zu den Fiilen ansehend. Der Konstabler,
der an solche Behandlung gewohnt zu sein schien, fuhr
ohne Verlegenheit zu sprechen fort und sagte:

»Sie beherbergen hier ein Maddchen, Namens Zoe.

»Ich beherberge einen Kerl hier, dessen Namen ich
nicht kenne.«

»Entschuldigen Sie, Mif3! mein Name ist Jones.«

»Das ist in der That ein hiibscher Name, nicht wahr,
Zoe?«

»Ah, Zoe! das ist wohl das Maddchen? Nun, Mif3 Lion,
ich habe einen Anspruch an dieses Madchen!«

»Ei, wirklich, Herr?« Das ist sehr herablassend von Ih-
nen und schmeichelhaft fiir Zoe! Horst Du, Zoe? Dieser
Herr erklart, er hat einen Anspruch an Dich. Was sagst
Du dazu, Zoe? Kannst Du ihm Hoffnung gewahren? Er
ist ein ganz hiibscher junger Mann - freilich ein wenig
sdbelbeinig und klumpfiil3ig, etwas rundschulterig und
ein klein wenig scheeldugig, nicht gerade angenehm an-
zusehen und von etwas harten Gesichtsziigen; doch hat
er ohne Zweifel ein vortreffliches Herz — wenigstens muf3
man es nach seinem Anspruch glauben! Was sagst Du zu
ihm, Zoe?«

In kummervoller Verlegenheit und ohne die Scene be-
greifen zu konnen, blickte Zoe bald die eine, bald die
andere Person an.
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»Sie sehen, Herr Jones, Zoe und ich schitzen die Ehre,
die Sie uns anthun, nach Gebiihr, wihrend wir Thren An-
trag mit Dank ablehnen. Ich fiirchte in der That, daf} in
Zoe’s Falle ein fritherer Anspruch vorhanden ist; wir miis-
sen daher den Ihrigen mit vielem Danke und mit hoher
Schétzung ablehnen. Wir denken, es macht Threm Ver-
stande und Herzen Ehre!« sagte Gertrud mit beillendem
Spotte.

Der Diener der Gerechtigkeit war verwirrt und sagte,
indem er sich zu fassen suchte:

»Mif$ Lion, Sie konnen mich nicht mifSverstehen, dafs
ich im Auftrage der Herren Cassinoe und Comp., Kleider-
macher in Peakville, komme.«

»Oho! er spricht nicht fiir sich selber. Die bescheide-
ne Seele richtet eines anderen Mannes Auftrag aus. Er
ist nicht Cupido selber — nur Cupido’s Bote! Es ist ein
Schneidermeister, der sich in Dich verliebt hat, Zoe!«

»Mil$ Lion, ich sage, ich habe einen Anspruch an dieses
Maédchen.«

»Sie? Eben waren es Cassinoe und Comp. — jetzt sind
Sie es! Der arme Kerl! Die Liebe hat ihm den Kopf ver-
dreht; er weifd nicht, was er spricht.«

»Mil} Lion, ich wiederhole, ich habe einen Anspruch an
dieses Madchen und werde ihn geltend machen.«

»Ich denke, das werden Sie nicht, Herr. Und ohne von
meines Bruders frithere Anspruche zu reden, habe ich
einen Anspruch an dieses Mddchen, der wahrscheinlich
dem Thrigen im Wege stehen wird.«



~ 410 -

»Mil} Lion, ich mache Anspruch an Zoe Wood als Mil3
Susanne Somerville’s Eigenthum, auf Ansuchen der Her-
ren Cassinoe und Comp. Kieidermacher in Peakville —«

»0! thun Sie das? Nun, ich nehme Zoe Dove als die
Verlobte meines Bruders in Anspruch, auf Ansuchen Bru-
tus Lions, ihres Liebhabers und Réchers! Und wir wollen
sehen, wessen Anspruch der stérkere ist,« rief Gertrud,
indem Thr Busen sich hob und ihre Nasenfliigel bebten.
Der Konstabler ging auf Zoe zu und beriihrte ihre Schul-
ter.

»Hiande weg!« rief Gertrud mit dem schweren Ende
ihrer Reitpeitsche, mit der Gewalt eines Hammers auf
einen Ambos, auf den Boden niederschlagend, so daf3 die
Wiénde den Schall zuriickgaben. Der Diener der Gerech-
tigkeit fuhr unwillkiirlich zuriick.

»Komm hierher, Zoe,« rief Gertrud, dem Kinde ihre Ar-
me Offnend. Das arme Madchen - einer unerklérlichen
Furcht preisgegeben — floh zu ihrer Beschiitzerin. Gertrud
erhob mit sprithenden Augen das Ende ihrer Reitpeitsche
und drohte dem Konstabler, wihrend sie Zoe mit dem an-
dern Arme umschlang und des Madchens Kopf an ihren
eigenen breiten und sanften Busen legte.

»Mif Lion, Sie werden wissen, dafs Sie das Gesetz
iiberschreiten?«

»Herr Konstabler, ich kiimmere mich kein Fuchshaar
um irgend ein anderes Gesetz, als die zehn Gebote.«

»Wissen Sie auch, indem Sie eine Scelavin beherber-
gen, setzen Sie sich —«
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»Herr Jones, IThr Weg liegt gerade hinter Ihnen. Ich las-
se Thnen zwei Minuten Bedenkzeit; wenn Sie nach Ver-
lauf dieser Zeit den Vorsaal nicht verlassen, werfe ich Sie
hinaus!« rief Gertrud, deren Busen wie ein Ocean beim
Sturme wogte, deren Lippen bebten, deren Nasenfliigel
sich erweiterten, und deren Augen spriihten und funkel-
ten, als ob sie explodiren wollten.

»MIlf$ Lion, ist es Thnen bekannt, daf} Sie einem Diener
des Gesetzes drohen?«

»Ha, ha, ha, ha! ha, ha, ha! Ja, und wenn ein Diener
des Gesetzes sich nicht im Augenblick davon macht, so
nehme ich einen Diener des Gesetzes beim Kragen und
bei den Stegen seiner Pantalons und werfe einen Die-
ner des Gesetzes den Abhang hinunter. Sie kennen mich,
Herr! Ich bin Gertrud Lion!«

»Ich weild, und die ganze Grafschaft weif3, Mil$ Lion,
dal’ Sie eine Person sind, die allen Gesetzen der Deli-
katesse, die IThrem Geschlechte angemessen sind, Trotz
bietet.«

»Hore nur den Kerl, Zoe. Schidmst Du Dich nicht, ein
Weib zu sein, Zoe, wenn jeder Wicht, der seine spindel-
diirren Beine in ein Paar zerlumpte Pantalons steckt, mit
den Gewéndern eines Richters beklleidet und berechtigt
zu sein glaubt, ein Urtheil zu sprechen iiber das, was deli-
kat und schicklich fiir unser Geschlecht ist. Hui! wie herr-
lich muf$ es doch sein, ein Mann zu sein. Man kann ei-
ne grofde Kaiserin, eine grof3e Schauspielerin, eine grof3e
Dichterin sein. Aber was ist dies Alles gegen einen Kklei-
nen Mann. Aber dies ist nur beildufig, ich verschwende
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Zeit. Thre zwei Minuten sind um, Herr! Rechts um - vor-
warts, Marsch! kommandirte Gertrud.

Zu den Fiillen der Amazone schien ein dumpfer Don-
ner zu grollen. Es war das leise Knurren ihrer beiden
Schweilthunde, die zu beiden Seiten ihrer Gebieterin
kauerten. Sie lagen mit ausgestreckten Vorderpfoten, ih-
re grollen Kopfe darauf ruhend und ihre groflen ro-
then Augen wie Feuerkugeln gliihend, da. Sie horten den
Wortwechsel und hegten das Verlangen, dem Eindring-
ling an die Kehle zu springen. Gertrud blickte nieder und
wurde sie erst jetzt gewahr. Sie lachte laut, als sie sie an-
blickte. Dann wendete sie sich zu dem Konstabler und
sagte:

»Sehen Sie hier, mein Herr Diener des Gesetzes, ich
will zehn zdhlen - gerade zehn — und wenn Sie dann
nicht fort sind, wird es Thnen sehr schlimm ergeben; denn
wenn ich bis zehn gekommen bin, werde ich sagen: Packe
ihn, Donner! Packe ihn, Blitz!«

Ehe sie noch weiter ein Wort sagen konnte, sprangen
die beiden SchweiBhunde, welche die Drohung fiir einen
Befehl hielten, auf den Konstabler los, welcher sich um-
wendete und entfloh. Sie verfolgten ihn und eilten ihm
den Hiigel hinunter nach.

»Guter Himmel, sie werden ihn in Stiicke zerreilsen!«
rief Zoe erschrocken, wiahrend Gertrud hinauseilte, um
die Hunde zuriickzurufen. In zehn Minuten kehrte sie,
von ihnen begleitet, zurtick.



~413 -

»Und nun, liebe Zoe,« sagte sie, »mufdt Du an einen
sicheren Ort gebracht werden. Ich kann nicht sechs Mén-
ner hinauspeitschen; denn ohne Zweifel wird er diesen
Nachmittag mit sechs oder acht hierher zurtickkehren.
Ich glaubte es nicht — nein, ich lief$ es mir nicht triu-
men, dafd es wahr wére, sonst hitte ich Dich vor diesem
Schreck geschiitzt!«

»Aber, liebe Gertrud, was ist es denn? Kann man mich
denn wegen Vaters Schulden gefangen setzen wollen?«

»Liebe Zoe, mein liebes Kind, es ist Alles ein Irrthum.
Habe Vertrauen zu mir, bis Brutus zuriickkehrt und dann
wird Alles gut sein. Zoe, versprich, mir in allen Dingen
zu gehorchen bis Brutus kommt — willst Du?«

»Aber mein Vater?«

»Liebe Zoe, die Hand des Alters ist auf Deines Vaters
Haupt gefallen und hat sein Gehirn in kindliche Ruhe ver-
setzt. Store ihn nicht, und er wird Dir nicht in den Weg
treten.«

»Gut, das verspreche ich Dir, Gertrud.

»Nun geh’ und mache Dir ein kleines Packet mit Le-
bensmitteln zusammen, so viel, als fiir einen Tag nothig
sind. Rolle ein Kissen und eine Decke so klein wie mog-
lich zusammen; dann setze Deinen Hut auf und komm
hier herunter, wahrend ich gehe und Borealis fange!«

Mit grolder Verwunderung ging Zoe und that, was ihre
Beschiitzerin ihr gebot. Als sie in den Vorsaal zuriickkehr-
te, hatte Gertrud Borealis gesattelt und ihr Reithabit an-
gelegt. Thr Pferd besteigend und Zoe vornehmend, trabte
sie den Abhang hinunter, durch das Thal, den steilen Weg
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am Mad River hinauf und in die furchtbare Schlucht hin-
unter, in welche der Wagen hinuntergestiirzt war.

»Wohin bringst Du mich, Gertrud?«

»Mein liebes Kind, an einen sicheren Ort. Thue keine
Fragen mehr — warte, bis Brutus nach Hause kommt —
habe Vertrauen zu mir — ich meine es am Besten mit Dir
auf der Welt, auRer Deinem armen alten Vater, der Dir
nicht helfen kann.«

Zoe that keine Fragen mehr, bis sie in die Hohle ka-
men. Gertrud setzte sie hinunter, stieg dann selber ab und
fiihrte sie in die Grotte.

»Du bist nicht furchtsam, nicht wahr, Zoe?«

»0 nein.«

»Und fiirchtest Dich nicht, die ganze Nacht allein hier
zu bleiben?«

»O nein, ich bin mein Lebenlang daran gewohnt, wenn
mein Vater die ganze Nacht bei Major Somerville blieb.«

»Hier ist es auf jeden Fall sicherer, als im Taubenhau-
se. Der Ort ist sicher, weil er unzugénglich ist — das heil3t
fiir Alle, aulder mir. Zoe, mein Kind, Du muf3t einige Tage
hier bleiben. Ich will Dir Kleider, Speisen, Obst, Biicher
und Bilder bringen und Alles, was Du bedarfst, um Dich
in Deiner Einsamkeit zu unterhalten; auch will ich Dich
zwei oder drei Mal besuchen. Es ist nicht noéthig, daf? Du
Dich auf diese Hohle beschriankst, Du kannst nach Ge-
fallen durch diese ganze Schlucht wandern, denn sie ist
vollig sicher und unzugéanglich.«

»Ich danke Dir, liebe Gertrud; aber wenn Du mir Na-
del und Zwirn, so wie meine Scheere und meinen kleinen
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Arbeitskorb mit den sechseckigen Tuchstiicken bringen
willst, werde ich nicht so einsam sein. Und, Gertrud, ver-
gil nicht, meine Bantamhiihner mit Maismehl zu fiittern
— und vergif3 auch nicht, Vater warm zuzudecken, wenn
er zu Bette geht.«

»Ich will an Alles denken, Zoe, und nun muf} ich zu
meinem armen Patienten zuriickkehren, welcher allein
ist, wie Du weilst. Ich werde diesen Abend wiederkom-
men. Lebe wohl, Zoe!« sagte sie, indem sie sich nieder-
beugte und sie kiil3te.

»Lebe wohl, Gertrud!«

»Gott segne Dich, Kind!«

»Und Dich auch, Gertrud!«

Und die Freundinnen trennten sich. —

Der Konstabler kehrte nach Peakville zuriick und
schnob Wuth und Rache gegen die kithne Amazone. Er
wollte einen Verhaftsbefehl gegen sie ausgestellt haben.
Er wollte sie verhaften, so schwur er in seiner Wuth.
Ein wenig abgekiihlt und erschopft durch seinen wei-
ten Riickweg und bei kilterem Nachdenken entschied er
sich, keine weitere Notiz von der Sache zu nehmen, da
er iiber den endlichen Ausgang sehr zweifelhaft war und
den Verdacht hegte, er werde sich in der Sache nicht eben
vortheilhaft darstellen, und tiberdies wulste, daf3 Brutus
Lion ein Mann war, den man nicht ungestraft reizen durf-
te, so begniigte er sich mit dem Plane, am nichsten Tage
mit Heeresmacht in die Lowenschlucht zuriickzukehren,
um das Madchen gefangen zu nehmen.
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Am folgenden Tage, als Gertrud bei ihrem Patienten
sal}, horte sie das Gerausch vieler Fulstritte unten im Vor-
saal, vereint mit dem wiithenden Bellen und Knurren der
Hunde,

»Es ist ein Ueberfall der Gothen und Vandalen,« rief
Gertrud lachend; »indessen bin ich fiir sie bereit!«

Und sie marschirte hinunter. Der Vorsaal war halb mit
Maénnern angefiillt. Die beiden Hunde wurden zuriickge-
halten.

»Ha, ha, ha, ha, ha! in der That, meine Herren, es liegt
Starke in der Anzahl « rief Gertrud, als sie in die Mitte
des Zimmers sprang, ihre wallenden Locken hinter sich
warf und ihre sprithenden Augen tiiber den Kreis dahin-
schweifen liel. »Ha, ha, ha, ha, ha! Ha, ha, ha! Versucht
einander Muth zuzusprechen, denn ich wiifdte nicht, was
ich mit sieben ohnméichtigen Miannern anfangen sollte.
O! fiirchtet Euch nicht, ich trete Euch nicht todt. Ich bin
immer vorsichtig, wenn ich unter Ameisen umhergehe.
Man sehe nur, es sind Eurer sieben! Sieben Manner, um
ein kleines Madchen aus den Armen eines grof3en Mad-
chens zu reiffen! Himmel! welch’ ein Heldenmuth! Sie-
ben — Ihr erinnert mich an die sieben Paladine der Chri-
stenheit. Ihr seid eine Ehre fiir Euer Vaterland! Eurer sie-
ben - sieben Helden! Himmel! wenn Brutus zu Hause
gewesen ware, wiirdet Ihr mit siebenhundert gekommen
sein. Siebenhundert Helden! welch’ eine tapfere Armee!«

»Mif3 Lion,« sagte der Untersheriff, aus der Gruppe
vortretend, »wir kommen, hier Haussuchung anzustellen
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nach einem Méddchen, Namens Zoe, und mit Ihrer Erlaub-
nif3, wollen wir sogleich zum Werke schreiten.«

»Und wer sind Sie denn, Herr, wenn’s gefallig ist?«
fragte sie, indem sie ihn hohnisch vom Kopf bis zu den
Fiifen ansah.

»Ich bin der Untersheriff dieser Grafschaft.«

»O! Herr Untersheriff dieser Grafschaft, ich bin so
stolz, Thre Bekanntschaft zu machen! Herr Untersheriff
dieser Grafschaft, ich bin eine Heldenverehrerin und ha-
be erst diesen Morgen von Thren kithnen Heldenthaten
auf den Klippen gehort. Wie Sie mit einer Mannschaft im
Riicken einen muthigen Angriff auf drei schwache Frauen
und einen hinfilligen Greis machten. Wie ménnlich Sie
die Frauen bis zum Tode erschreckten und dann im hel-
denmaéligen Einzelkampfe den Greis zu Boden schlugen,
den Sie dann banden und in Gesellschaft seiner Frau im
Triumphe davonfiihrten. O! wundervoll, Herr Untershe-
riff dieser Grafschaft, mein armes Haus wird unsterblich
gemacht durch Thren Besuch. Der Boden, den Sie betre-
ten, ist klassischer Boden!« deklamirte Gertrud, theatra-
lisch ihre Hand bewegend.

Alle lachten. Das Gesicht des Untersheriffs wurde feu-
erroth.

»Mif3 Lion, Thr Stolz und Thre Verachtung sollen mich
nicht an der Erfiillung meiner Pflicht verhindern. Ich
schreite zu der Ausfiihrung derselben; folgen Sie mir,
meine Herren.«
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»Herr Untersheriff, ich bringe Thnen meine Huldigung
dar!« rief Gertrud, ihre Reitpeitsche auf den Boden nie-
derlassend und sich zum Spott tief verbeugend.

Die Menge brach in lautes Geldchter aus. Der Unters-
heriff stiirzte wiithend hinaus. Gertrud sprang auf und
lachte laut.

Die Haussuchung wurde angestellt und war natiir-
lich erfolglos. Als man das ganze Haus durchsucht hat-
te, kehrte die ganze Mannschaft in die Halle zuriick, wo
Gertrud wieder ohne Gnade eine Batterie von Sarkasmen
gegen sie eroffnete.

Gerade, als sie sich zur Abreise riisteten, horte man
Hufschldge rasch herbeikommen und Brutus Lion sprang
vom Pferde und trat in den Vorsaal.

»Was bedeutet dies Alles? Was zum Teufel ist dies Al-
les, Gertrud?« rief er, indem er sich mit Erstaunen und
Zorn umsah.

»O! es ist der Herr Untersheriff mit seiner Mannschaft,
um Zoe abzuholen. Dazu bedarf es ihrer sieben, wie Du
siehst, und doch ist es ihnen nicht gegliickt.«

»Wo ist Zoe?« rief der Riese, in seinen Reiterstiefeln
zitternd.

»Ah! das ist es gerade, was der Untersheriff gern wis-
sen mochte.«

»So haben sie sie also nicht verhaftet?«

»Sie verhaftet? Pah! bin ich nicht ihre Hiiterin? Ware
ich an Susanne Somerville’s Stelle gewesen, so wiirde der
Herr Untersheriff nicht mit fliegenden Fahnen von den
Klippen abgezogen sein.«
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»S0 ist Zoe also in Sicherheit, Gertrud?«

»Ja, Zoe ist in Sicherheit,«

»Gott sei Dank!«

»Nun, Brutus, werde nicht feigherzig. Gesetzt, sie wire
nicht in Sicherheit, sondern in Gefahr gewesen, hattest
Du sie nicht retten konnen?«

»Gertrud, liebe Schwester,« sagte Brutus, ohne ihre Re-
de zu beachten, sondern einen Brief aus der Tasche zie-
hend, »bringe dies Deinem Patienten — Es ist ein Brief von
seinen Freunden in England — und sage ihm, ich werde
ihm im Laufe des Abends aufwarten.«

Gertrud nahm den Brief und lief damit die Treppe hin-
auf.

»Nun, Herr Power, will ich mit Thnen allein sprechen,«
sagte Brutus, dem Untersheriff winkend, in ein anderes
Zimmer zu treten. »Auf wessen Ansuchen machen Sie An-
spruch an dieses Mddchen?«

»Auf Ansuchen der Herren Cassinoe und Comp., Klei-
dermacher in Peakville.«

»Wie viel betrdgt die Schuld?«

»Hundertundfiinfundsiebzig Dollars.«

»Ich iibernehme sie. Kommen Sie mit mir nach Peak-
ville, wo wir das Geschift gesetzlich abschliefen kon-
nenl!«

Und ohne ein Wort zu sagen, bestieg Brutus Lion sein
Pferd wieder und ritt rasch nach Peakville, von der Po-
lizeimannschaft begleitet, wovon die meisten mehr aus
Neugierde, als aus Nothwendigkeit in die Léwenschlucht
gekommen waren.
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In einer Stunde hatte Brutus Lion die Uebernahme der
Verbindlichkeiten angeordnet, und wieder sein Pferd be-
steigend, galoppirte er wiithend auf die Klippen zu und
sagte:

»Jetzt will ich die Freiheit dieses armen Maidchens
erkaufen, ehe irgend ein Anspruch von einem anderen
Gléaubiger an sie gemacht wird.«

Er erreichte die Klippen, warf sich vom Pferde und trat
in das Wohnzimmer.

Welch’ ein trauriger Anblick stellte sich hier seinen Au-
gen dar. Eine Leiche war in der Mitte des Zimmers auf-
gestellt. Sie war mit einem schneeweil3en Tuche bedeckt,
welches dicht an den Korper anlag und die todtliche Er-
starrung desselben zu erkennen gab. An der Seite der-
selben sald eine einzige, schwarzgekleidete Leidtragende,
ihre Arme iiber den Korper ausgebreitet, ihren Kopf auf
ihre Arme niedergesunken, in einer Stellung und mit ei-
nem Ausdruck des hoffnungslosen Kummers.

Brutus naherte sich ehrerbietig.

»Mils Somerville!«

Die Trauernde schien ihn nicht zu horen.

»Meine liebe Mi3 Somerville!«

»Ohl« stohnte Susanne, ohne sich zu bewegen.

»Meine liebe Mil$ Somerville, ich bin bekiimmert, tief
bekiimmert, Sie so traurig zu sehen.«

Die Trauernde erhob ihren Kopf und zeigte ein von
Kummer entstelltes Gesicht.

»Sehen Sie da! O! sehen Sie da! Sie ist todt — todt! Sie
sagten, es ware Krankheit des Herzens — Erweiterung des
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Herzens. Sie hatten recht. O ja! sie hatten recht. Ihr Herz
fiillte sich mit Kummer, bis es nicht mehr fassen konnte
und dann brach ihr starkes Herz — ja, es brach! Anna!
Annal«

Und mit krampfhaftem, thrdnenlosem Schluchzen lief3
sie ihre Arme wieder auf die Gestalt der Todten nieder-
sinken.

Thranen fiillten Brutus Lions Augen. Zu jeder ande-
ren Zeit und unter allen anderen Umstédnden wiirde er
die Trauernde mit der Todten allein gelassen haben; aber
jetzt war er der Lebendigen wegen genothigt, diesen ge-
heiligten Kummer zu ehren. Um das Geschift so viel wie
moglich abzukiirzen, hatte sich Brutus in Peaksville einen
Kaufkontrakt ausfertigen lassen, der nur unterschrieben
werden durfte; und jetzt hatte er weiter Nichts zu thun,
als Susannen begreiflich zu machen, daf$ Zoe ihr Eigent-
hum sei, ihre Einwiligung zu dem Verkaufe und ihre Un-
terschrift zu erlangen. Er redete die Trauernde ehrerbie-
tig an:

»Meine liebe Mil§ Somerville, es thut mir sehr leid, daf3
die grausame Nothwendigkeit mich zwingt, Thren gehei-
ligten Kummer zu storen, aber die Wohlfahrt eines Mit-
geschopfes hangt davon ab, dal? ich Thre Aufmerksamkeit
gewinne. Konnen Sie mir dieselbe auf wenige Minuten
gewahren?«

Nur Seufzer antworteten ihm.

Brutus beriihrte ihre Hand, um ihre Aufmerksamkeit
zu erregen, wahrend er mit tiefem Ernste sagte:
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»Mif3 Somerville, horen Sie mich an! Zoe Dove’s Gliick
und Leben hingt von dieser Stunde ab, und darum muf3
ich Thre Aufmerksamkeit auf einige Minuten in Anspruch
nehmen. Wollen Sie mich anhoren?«

Und ihre Hand fassend, fiihrte er sie ohne Widerstre-
ben zu dem Sitze am Fenster,

Dann legte er sich zu ihr nieder und erzihlte ihr Zoe’s
ganze Geschichte, die der Leser bereits weif3. Er erzédhlte
sie ihr in sehr wenigen Worten. Susanne horte sie mit der
Theilnahmlosigkeit des tiefen Kummers an. Sie sprach
keine Ueberraschung aus und empfand auch keine. Thr
tiefer Kummer schlo jede andere Regung aus. Brutus
machte jetzt den Vorschlag, Zoe zu kaufen. Er muf3te
es mehrmals wiederholen, ehe Susanne, die nur mit ih-
rem Kummer beschiftigt war, es verstehen konnte. End-
lich sprach sie langsam und gebrochen, als wollte sie den
Zauber eines allméachtigen Gedankens brechen und sag-
te:

»Aber wenn sie mein ist, wie Sie sagen, so will ich sie
sogleich frei lassen.«

»Aber, meine liebe Mif3 Somerville, das geht nicht. Sie
in Freiheit zu setzen, wiirde Zeit und Miihe erfordern;
inzwischen konnte ein anderer Anspruch von irgend ei-
nem anderen Gliubiger gemacht und Thre wohlwollen-
den Absichten vereitelt werden. Was ich vorschlage, ist
das einzig sichere und leichte Mittel. Hier ist das Papier.
Sie diirfen nur Ihren Namen daruntersetzen und sie ist
mein und in Sicherheit. Thun Sie es, Mif3 Somerville,«
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bat Brutus, indem er ihr die Feder in die Hand gab und
das Papier vor ihr ausbreitete.

»Nun gut, wie Sie es fiir das Beste halten.«

Und kaum wissend, was sie that, unterschrieb Susan-
ne Somerville das Papier und Zoe wurde Brutus Lions
Eigenthum.

Susanne Somerville schwankte zu ihrem Sitze bei der
Leiche zuriick, breitete ihre Arme iiber den Korper und
lie3, wie vorher, im tiefsten Kummer ihren Kopf darauf
sinken.

Brutus Lion schwang sich in den Sattel und galoppirte
auf die Lowenschlucht zu.

An jenem Abend eilte Gertrud zu der Grotte und brach-
te Zoe im Triumphe in die Lowenschlucht zuriick, und
kurz darauf safden Brutus, Gertrud und Zoe im Wohn-
zimmer am Kaminfeuer,

»Nun, liebe Gertrud,« begann Zoe, »erinnere Dich Dei-
nes Versprechens, mir dieses Mif3verstindni} zu erkla-
ren, sobald Brutus zuriickkehren wiirde.«

Gertrud sah Brutus an. Brutus nahm Zoe’s Hand in die
seinige und begann ihr langsam, vorsichtig und zartlich
das Geheimnil ihrer Geburt und ihrer gegenwaértigen La-
ge mitzutheilen. Die Schatten des Lichtes tanzten wech-
selnd iiber ihr Gesicht dahin, so daf er den Ausdruck
nicht sehen konnte, wihrend er sprach. Er erzéhlte ihr
Alles.
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Als seine Geschichte zu Ende war, blieb Zoe, ihre Han-
de auf ihrem Schoof%e gefaltet und ihren Kopf nieder-
gesenkt, sitzen. Endlich sprach sie in leidenschaftlichem
Kummer die Worte aus:

»O meine Eltern! meine Eltern! welches Elend hat die-
se Tauschung bereitet! O! wire ich nie geboren! mein
Herz bricht — bricht. Lal3t mich sterben — lalt mich jetzt
sterben. Ich werde nie wieder aufblicken, niemals, nie-
mals!«

Und von Kummer und Scham iiberwaltigt, sank sie auf
den Boden nieder und legte sich auf’s Gesicht.

Gertrud und Brutus sprangen zugleich auf sie zu, um
sie emporzuheben. Brutus nahm sie in seine Arme, legte
ihren Kopf an seine Brust, ihren Arm iiber seine Schul-
ter und beséanftigte sie. Diese Freundlichkeit riihrte sie
zu Thrédnen und sie weinte lange und reichlich. Dieses
Weinen verschaffte ihr Erleichterung, wie das Weinen es
immer thut. IThr Kummer erschopfte sich, gleich einer Re-
genwolke in Schauern. Nur der stille Kummer todtet, wie
in Anna’s Falle. Endlich blickte Zoe klar durch ihre Thra-
nen auf und sagte:

»Wenigstens sind Sie es, der mich gekauft hat, nicht
wahr, Brutus? Nun, es ist noch nicht so schlimm, wie es
hétte sein konnen. Es liegt ein Trost in allen diesen Din-
gen, und wenigstens werde ich immer bei Ihnen sein, lie-
ber Brutus. Und ich werde IThnen gute Gerichte kochen,
die Sie gern essen, Ihre Kleider ausbessern, Ihr Haus in
Ordnung halten und Sie auf jede Art gliicklich machen.
In der That, es ist am Ende nicht so schlimm. Es ist doch
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immer nur der Name; es kam mir so plotzlich und ich
war ein wenig stolz; das ist Alles. Ich werde nicht trau-
rig sein. Die Leute werden sagen, die Pflegetochter des
Schulmeisters, die immer so stolz auf ihre Haushaltung
war, ist eine Sclavin. Nun, ich werde es nicht horen. Ich
werde hier bei Brutus sein, Brutus dienen und gliicklich
sein. Seien Sie um meinetwillen unbekiimmert. Brutus,
in der That, ich bin nicht ungliicklich. Denken Sie, daf}
Zoe es fiir ein so grolles Ungliick ansieht, Brutus anzu-
gehoren? Nein, in der That nicht. Nun, weinen Sie nicht,
Brutus! lieber Brutus! Ich hasse Mannerthrdnen!«

Und sie nahm ihre Schiirze und trocknete die Thranen
von den Augen des Riesen, welcher schluchzend dasal3.

»Zoe, mein Kind!« sagte er, »denkst Du, ich wiirde
Dich einen Augenblick linger gebunden halten, als es
nothwendig wire? Zoe, Du héttest heute schon frei sein
konnen, aber das Rathaus war geschlossen, ehe ich den
Kauf beendet hatte, Zoe, Du sollst morgen frei sein, und
dann sollst Du mit Deinem Pflegevater in das Taubenhaus
zuriickkehren.«

»Muld ich Sie verlassen, Brutus?«

»Ja, liebe Zoe, Du kannst nicht mein Weib werden, Zoe
— und so kannst Du nicht bei mir bleiben, mein liebes
Kind. Nimm sie, Gertrud!«

Und indem er einen leidenschaftlichen Kufd auf ihre
Lippen driickte, warf er sie seiner Schwester in die Arme,
sprang aus der Thiir, eilte auf sein Zimmer, wo sich der
grofRe Kerl auf sein Bett warf, und sich schluchzend und
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blasend herumwdélzte, wie ein vom Harpun getroffener
Wallfisch.

29. KAPITEL. MISTRESS STUART GORDON IN IHREM
HAUSLICHEN KREISE.

Der Herbst erschien, ehe die Stuart Gordons auf die
Strahleninsel zuriickkehrten. Es war unmoglich, zu sa-
gen, ob der General Stuart Gordon stolzer war auf sei-
ne schone junge Gattin, oder Britannia auf ihren stattli-
chen alten Gemahl. Sie war stolz auf ihn, daran kann kein
Zweifel sein — das ist die Wahrheit. Er erheiterte sich in
ihrer Gegenwart — das ist eine zweite Wahrheit. Und die
Strahleninsel schimmerte und funkelte glanzender, als je,
seitdem sie durch Britannia’s Gegenwart erhellt wurde.
Was Louise betrifft, so wissen wir bereits, daf} sie ein ein-
faltiges Kind war, und Louis war.ein bleiches Gesicht; der
Inselpalast war fiir sie verloren. Sie mochten den ganzen
Tag mit Musik und Poesie und dhnlichem Unsinn durch
die Waldchen und Baumgénge wandern, aber die Hal-
len und Sale des Inselpalastes waren allein passend fiir
den stattlichen General Stuart Gordon und die glinzen-
de Britannia. Mistrel} Armstrong mochte sagen, was sie
wollte, aber ihre schwachherzige kleine Louise wire nim-
mermehr fiir den Inselpalast geeignet gewesen. Ich mei-
nerseits denke, daf} jedes Paar wohl fiir einander paf3-
te und ich sympathisire mit Brighty und dem General —
und so der Leser wahrscheinlich auch! Mistre® General
Stuart Gordon kam in stattlichem Aufzuge nach Hause
und setzte die Nachbarschaft durch viele Neuerungen in
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Erstaunen. Es wurde ein neuer gldnzender Wagen ange-
schafft — flinf arabische Pferde gekauft — die Diener in
Livréen gekleidet — und drei weilde Dienerinnen gedun-
gen, namlich, ein pariser Madchen als Kammerjungfer,
eine englische Matrone als Haushélterin und eine fran-
zosische Kochin.

Was schadete es? Es war keine Verschwendung. Gene-
ral Stuart Gordon héatte wohl zweimal so viel ausgeben
konnen. Es machte Jedermann gliicklich — aul3er Mistref3
Armstrong — es gab den Leuten Beschéftigung und setzte
das unbenutzt daliegende Kapital in Umlauf. Die Schwar-
zen waren so entziickt von ihren neuen Livréen, wie nur
je ein Rekrut von seiner neuen Uniform oder ein kleiner
Knabe von seinen ersten Hosen.

Am Tage nach ihrer Ankunft saf3en die beiden Damen
bei einander in Britannia’s prachtigem Boudoir.

»In Wahrheit, liebe Louise, Sie hitten ohne mich
Nichts mit dieser Haushaltung anfangen koénnen. Sie
wiirden nie an irgend eine Verbesserung gedacht haben.
Sie hitten nie Vorschldge von den Herren des Hauses er-
halten. Die Ménner sind gleichgiiltig mit hduslichen An-
gelegenheiten — sie denken nie daran, ihre Bequemlich-
keit zu veredeln, wihrend sie sich derselben doch lebhaft
erfreuen, wenn sie ganz ruhig in ihr tagliches Leben ein-
gefiihrt werden. Ich bewundere feine und delikate Sinne,
als das Zeugnil} vollkommener physischer Entwickelung;
aber ich sehe nicht gern einen erhabenen Geist bestin-
dig im Dienste dieser Sinne herabgewtirdigt. Ich wiinsch-
te nicht, da® der General bestandig an sein Mittagessen,
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seinen Schlummer und an seine Cigarre déichte, obgleich
ich es gern sehe, dal} er Vergniigen daran finde, wenn
dieselben im Verlaufe der Stunden nach physischer oder
geistiger Anstrengung an die Reihe kommen.

Louise war blald, entmuthigt und abgeneigt, sich zu
unterhalten, viel weniger noch {iber etwas zu streiten,
was Brighty sagen mochte.

»Sie sind gedankenvoll, Louise — und Sie sind es im-
mer, selbst wenn Louis an Ihrer Seite ist. Doch wo ist der
junge Herr diesen Morgen?«

»Zu den Klippen gegangen am Mil} Somerville zu be-
suchen. Er schien sehr angelegentlich zu wiinschen, zu
ihr zu kommen, und so verliel$ er mich gleich nach dem
Friihstiick.«

»Ich wiinschte, er ginge nicht dorthin,« sagte Britan-
nia. Dann bereute sie sogleich ihre hastige Rede und hielt
plotzlich inne.

Louise sah sie mit fast drgerlichem Ausdruck an und
fragte:

»Ei, Britannia, warum wiinschen Sie, daf3 Louis nicht
dorthin gehen mochte?«

»Meine Liebe, es ist Zeit, dal wir uns ankleiden. Es
wird ohne Zweifel heute Besuch kommen. Klingeln Sie,
daf Fleurine hereinkommt.«

»Aber, Britannia, warum wiinschen Sie nicht, dafd
Louis auf die Klippen gehe?« wiederholte Louise, indem
sie Britannia scharf, aber verstohlen ansah.
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Mistrel3 Stuart Gordon richtete ihre Augen voll auf
Louisens Gesicht, sah sie fest an und erwiederte langsam
und ernst:

»Weil Susanne Somerville von tiefem Kummer dar-
niedergebeugt ist und der Besuch eines heiteren jungen
Mannes eben so unwillkommen wie unpassend sein diirf-
te.«

Louise schlug vor dem festen und tadelnden Blicke ih-
re Augen nieder und seufzte.

»Nun, Mistre® Louis, wollen Sie sich gefalligst zur Mit-
tagstafel ankleiden?«

»Q Britannia, ich will mich ankleiden, aber ich wiin-
sche so sehr meine Mutter zu besuchen.«

»Der Wagen steht zu Threm Befehl, Mistrel$ Louis.«

»QO Britannia, ich kann nicht allein gehen. Dem General
mochte es nicht gefallen — Louis mochte —«

»Ich hoffe, es ist keine Negerin auf dieser Pflanzung
eine grofere Sclavin, als Sie, Mistre® Louis. Warum soll-
te es ihnen nicht gefallen? Warum sollten sie Sie daran
verhindern, wenn es der Fall wére? Sie machen dem Ge-
neral und Herrn Stuart Gordon ein schlechtes Kompli-
ment. Wenn ihnen eine Ihrer Handlungen mif3fiele, Loui-
se, so glauben Sie mir, wiirde doch Keiner daran den-
ken, Thren Handlungen den geringsten Zwang aufzuerle-
gen, und in der That wiirde es mir sehr mil3fallen, wenn
sie den Versuch machten. Armes, kleines Wesen, Sie sind
so lange eingesperrt und gefesselt gewesen, dal} Sie gar
nicht mehr wissen, was Sie mit sich selber anfangen sol-
len. Sie sind frei! Kann ich Sie nicht dadurch in’s Leben
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rufen? Ich bitte Sie, wenden Sie Thre Freiheit ein wenig
an! Klingeln Sie und bestellen Sie Thren eigenen Wagen
in Threm Hause — versuchen Sie nur, wie es geht. Himmel,
Kind! sind Sie denn ganz erstarrt?«

»Ja, warum machen Sie keinen Larm? Warum reden
Sie nicht laut, Louise? Warum segeln Sie nicht im Hau-
se umher — warum befehlen Sie nicht den Dienern — be-
stellen die Pferde — rufen den Herrn selber herbei und
machen, dafd auf Ihren Befehl Alles in der Hast durch-
einander rennt. O! Sie sollten sehen, wie ich es machen
wiirde! Wie geht Thnen, Brighty?« rief der Geierfalk, der
plotzlich in dieses Turteltaubennest hereingeflogen kam.

»Wie geht es Thnen, Mil} Lion? Es ist mir angenehm,
Sie zu empfangen.«

»Liebe Gertrud, welch’ eine Ueberraschung! Wir hor-
ten Sie nicht heraufkommen.«

»Wie konnten Sie mich auch iiber diesen weichen wol-
lenen Teppich dahinlaufen horen? Himmel! ich mochte
nicht fiir zwei General Stuart Gordons in diesem Hause
leben. Hier konnte ich keinen Lirm machen; denn wenn
man schreit, wird der Schall durch Seide und Daunen ge-
dampft. Welch’ ein Ort!«

»Setzen Sie sich nieder, Gertrud.«

»Ich kann es nicht — das Aussehen des Hauses gefillt
mir nicht; {iberdies war ich gerade auf dem Wege zu den
Klippen, um die arme, liebe Susanne zu besuchen, und da
dachte ich, ich wollte nicht an Thnen voriibergehen. Ich
dachte, ich wollte nur eben herauflaufen und Sie sehen,
Mistref$ Stuart Gordon.«
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»Sie haben uns tiberrascht,« sagte Britannia.

»Warum sagen Sie nicht lieber erschreckt? Ich vermu-
the, ich hatte klingeln sollen. Himmel, ich hatte niemals
Geduld zu erwarten, bis ein Diener kam, um die Thiir zu
offnen, und eine Dame sich herunter bemiihte. Ich that
es selbst bei ihrer Hochgeboren der Mistre® Armstrong
nicht. O! haben Sie Thre Mutter schon gesehen, Louise?«

»0 nein, liebe Gertrud; ich habe seit vier Monaten
nicht einmal von ihr gehort. Denken Sie nur! Wie befin-
det sie sich, Gertrud? Kénnen Sie es mir sagen?«

»Mistrely Armstrong hélt sich fast immer zu Hause auf
und sieht Niemand bei sich, als den Geistlichen und den
Arzt —«

»Den Arzt! ist meine Mutter krank?«

»0 nein, ich denke nicht; aber da sie sonst Nichts hat,
womit sie sich unterhalten kann, so denkt sie an Nichts
weiter, als an sich selber — an ihren eigenen Korper und
ihre eigene Seele — und das ist vermuthlich der Grund.«

»O Brighty, horen Sie — meine Mutter ist krank.«

»Ich glaube es nicht,« sagte Mistre3 Stuart Gordon.

»Nun, leben Sie wohl, leben Sie wohl! Ich muf3 gehen,
ich muf3 gehen. Ich wiirde hier in SiifSigkeiten ersticken.«

Und singend und rufend lief und sprang sie die Trep-
pen hinunter und zum Hause hinaus.

»Q Brighty, horten Sie wohl? Meine Mutter ist krank.«

»Ich glaube es nicht, Louise. Ihr Geistlicher und ihr
Arzt besuchen sie, um sie zu unterhalten, wihrend sie
bei ihr zu Mittag speisen.«
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»QO Brighty, diese Entfremdung der Familien ist todtend
fiir mich. Seit vier Monaten habe ich Nichts von meiner
Mutter gehort. Ich, ihr einziges Kind, die sie sechzehn
Jahre lang keine Stunde verlassen. O, Brighty, gehen Sie
mit mir, um sie zu besuchen.«

»Liebe Louise, ich will Sie begleiten, wenn es durchaus
nothig ist; aber meine Meinung ist, da® es besser wére,
wenn Sie allein gingen. Mein Besuch mdchte nicht ange-
nehm sein.«

»Aber o! Brighty, begleiten Sie mich. So viel sind Sie
gewild meiner Mutter schuldig.«

»Ich schickte ihr gestern unsere Karten; sie weils daher,
da wir zu Hause sind.«

»Das war eine stolze Handlung von Thnen, Brighty.«

»Ich wulste, dafd ich es mit einer stolzen Frau zu thun
hatte.«

»Es wére freundlicher gewesen, diesen Morgen auf den
Krystallberg zu fahren.«

»Mistre3 Armstrong sollte hier ihren Besuch machen.«

»0O Britannia, Britannia! nihren Sie keinen Stolz bei
allen reichen Segnungen Gottes. Gehen Sie mit mir auf
den Krystallberg. Thun Sie selber den ersten Schritt; Sie
sind die Jiingere; dieser Streit mulf3 beigelegt werden. Es
todtet mich, Britannia! ich bin nicht stark; ich leide so
sehr. Ich esse fast Nichts; ich schlafe nur wenig und wer-
de so schwach. Ich erliege, Britannia. Ich werde sterben.
Sehen Sie nur, wie ich abgemagert bin!«
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Und das arme Kind zog ihre Mousselindrmel in die Ho-
he und zeigte die diinnsten, kleinen, weilen Handgelen-
ke, die man nur je gesehen.

»Die armen, kleinen Arme! die armen, lieben, kleinen
Arme!« sagte Brighty, sie nehmend und kiissend. »Kom-
men Sie, setzen Sie sich auf meinen School3, Louise, ich
mul? sie liebkosen!« Und sie streckte ihre Arme aus. Loui-
se sank schluchzend an ihre Brust. »Louis liebt Sie so sehr,
meine Liebe, Sie sollten gliicklich sein.«

»Ach! wie kann ich es, so lange diese Entfremdung
dauert? O! Ich empfinde ein Gefiihl der Schuld, ja fast
der Verratherei, bei dem Gliick, welches mir die Liebe
meines Gatten gewahrt.«

»Glitige Vorsehung! gab es je einen so verdrehten
Kopf! Von ihrer frithesten Kindheit an hat man es Ihnen
als Thre Religion eingeprégt, IThre Mutter allein zu vereh-
ren, und hinsichtlich aller anderen weiblichen Pflichten
hat man sie irre geleitet. Aber, armes Wesen, ich will Th-
ren Kummer nicht noch erhéhen. Ich will mit Thnen ge-
hen.«

Hierauf klingelte sie und sagte zu dem eintretenden
Diener:

»Schicken Sie die Kammerjungfer der Mistrel3 Louis in
ihr Ankleidezimmer.« Der Mann entfernte sich mit einer
Verbeugung. »Nun, meine Liebe, gehen Sie und machen
Ihre Toilette.«

Britannia begann ebenfalls Toilette zu machen. Sie
wiinschte in der That die Versohnung der Familien. Ein
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Haus, welches unter sich uneins ist, kann nicht beste-
hen. Britannia wulste, dal} die Hiuser des Krystallber-
ges und der Strahleninsel in ihrer Vereinigung maéch-
tig wéren, dal® sie aber den Einfluf} {iber die Nachbar-
schaft theilten, wenn sie uneinig wiren. Ueberdies sah
Britannia, daf8 der General Stuart Gordon, den sie ver-
ehrte, selber iiber diese Entfremdung unruhig war, und
sie wiinschte ihn beruhigt zu sehen. Dazu kam noch,
daf’ Brighty Mistre3 Armstrong in einiger Hinsicht be-
wunderte, mit ihrem Stolze sympathisirte und angeneh-
me Erinnerungen von ihrem Aufenthalte auf dem Kry-
stallberge hegte. Der Leser muf3 eine Eigenthiimlichkeit
an Brighty bemerkt haben — ndmlich die Geneigtheit, je-
des Ereignil} und jeden Charakter von der glinzenden
Seite anzusehen. Obgleich sie die dunkleren Ziige von
Mistrel Armstrong’s Charakter bemerkte, verweilte sie
doch nie dabei in ihrem Herzen; und obgleich sie man-
ches Unangenehme auf dem Krystallberge erfahren hat-
te, nahm sie doch nur die ausgenehmen Erinnerungen
mit. Dies war kein gliickliches System der Philosophie;
es war nur Ihre gliickliche Natur. Und dann nahm Bri-
tannia Antheil an Louisens Kummer und an Louis, weil
er um Louisens willen litt. Endlich war Brighty gleich ih-
rem alten General zu gutmiithig und herzlich, um nicht
den Familienfrieden und die gute Nachbarschaft zu lie-
ben; aber da ein Bodensatz in den meisten menschlichen
Beweggriinden liegt, so fand Brighty ein kleines boshaf-
tes weibliches Vergniigen daran, in dem Hause, aus wel-
chem man sie vor fiinf Monaten ohne Weiteres entlassen,
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einen Staatsbesuch zu machen. Brighty machte grof3ar-
tige Toilette, Britannia nahm sich vortrefflich in einem
reichen und geschmackvollen Kostiim aus. Thre Erschei-
nung war entschieden ausgezeichnet. Es lag eine hohe
Eleganz in dem Ausdruck ihres zierlich gebildeten Profils,
wenn man es iiber den Rand ihres weilden franzosischen
Federhutes vorragen sah. Nie waren Atlas, Sammet, Fe-
dern und Schwanenpelz besser angewendet, als bei Bri-
tannia. Eine kleine, mit Gold ausgelegte Kartenkapsel in
der Hand stieg Britannia die Treppe hinunter, wo Louise
bald zu ihr kam.

Sie stiegen in den Wagen und wurden nach dem Kry-
stallberge gefahren. Hoffnungen und Befiirchtungen hin-
sichtlich ihres Empfanges quélten Louisens Herz — ein
Wunsch nach Familienfreundschaft, ein wenig weibli-
ches Frohlocken bewegten Brighty’s Busen, als der Wa-
gen {iber die Briicke fuhr, welche die Insel mit dem Ufer
verband, den Hiigel hinauf sich bewegte und sie vor die
glanzende Fronte des Krystallberges brachte. Der Wagen
fuhr vor das massive, mit Eisen beschlagene griine Thor,
welches immer geschlossen gehalten wurde. Der Portier
offnete es und der Wagen fuhr den breiten Gang hinauf,
der zu beiden Seiten mit Akazienbdumen besetzt war,
und hielt dann bei dem Hause an. Ein Diener stieg vom
Wagen ab und o6ffnete die Thiir. Louisens Herz horte auf
zu schlagen, sie konnte kaum aufrecht sitzen und wurde
blal}! Britannia gab ihrem Bedienten die Karte, worauf
»Mistrefd General Stuart Gordon« stand.

»Bringen Sie dies der Mistrefd Armstrong.«
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Der Mann verneigte sich und wartete, um auch die
Karte der Mistre® Louis zu empfangen.

»Sagen Sie meiner Mutter, daf3 ich hier bin und fast vor
Verlangen sterbe, sie zu sehen,« stotterte die halb ohn-
maéchtige Louise.

Der Bediente ging die breiten marmornen Stufen hin-
auf, klingelte und schickte die Karte hinein. Brighty sah
ihm vom Wagen aus nach. Sie lachelte, ihre Wangen ro-
theten sich und ihre Augen tanzten vor Freude.

»0! sie wird uns nicht empfangen, so viel weif3 ich jetzt
gewild,« sagte Brighty.

Brighty hatte sich geirrt. Der Diener kam zuriick und
sagte:

»Ein Kompliment von Mistrel} Armstrong. Sie ist sehr
dankbar fiir Mistrel5 General Stuart Gordon’s Besuch,
und bittet sie, auszusteigen.«

Brighty’s Herz machte ihr zugleich Vorwiirfe wegen ih-
res Stolzes, ihrer Eitelkeit und ihrer Ungerechtigkeit.

»Was liel$ meine Mutter mir sagen — mir?« fragte Loui-
se dngstlich.

Der Bediente verneigte sich und sagte:

»Nichts weiter, Madame.«

»QO Britannia! sie ist zornig {iber mich! Warum ist sie
zornig iiber mich?«

»Meine Liebe, es waltet hier ein MilSverstidndnild ob,
TIhr Auftrag ist nicht ausgerichtet worden. Es ist ein Ver-
sehen - steigen Sie aus.«
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Sie stiegen aus dem Wagen und gingen die Stufen
hinauf, indem Louise sich halb ohnmaéchtig auf Britan-
nia’s Arm lehnte. Sie wurden in den westlichen Salon
— in das rothe Gesellschaftszimmer gefiihrt, und indem
sie es der ganzen Linge nach durchschritten, setzten Sie
sich auf das rothe Sopha in der Fenstervertiefung. Brigh-
ty’s Augen funkelten, als sie sich erinnerte, dal3 sie gera-
de sechs Monate vorher auf demselben Sopha gesessen
und ihre Augen sich mit Thranen gefiillt, als ihr zwei ar-
me Méadchen, die ihre Armuth und ihre heimathlose und
schutzlose Lage bemitleideten, Gastfreundschaft angebo-
ten. Welch’ einen glinzenden Kontrast bildete ihre gegen-
wartige Lage. Louise dachte an den Tag, da sie als gliick-
liche Braut auf jenem Sopha gesessen — gliicklich in der
Liebe ihrer Mutter und ihres Gatten — gliicklich in der va-
terlichen Zirtlichkeit des General Stuart Gordon und in
der Freundschaft Britannia’s und ihrer jungen Geféhrtin-
nen. Wer hétte die Vernichtung ihrer Freude voraussehen
konnen?

Die Thiir ging auf und Mistrel$ Armstrong segelte her-
ein.

Sie segelte immer — ihre stattliche Gestalt, ihre wei-
ten faltigen Gewédnder und ihr langsamer, schwebender
Schritt erinnerte bestdndig an eine Fregatte unter vollen
Segeln. Louise stand auf, um ihr entgegenzugehen, doch
wandelte sie eine Schwéche an und sie sank wieder auf
ihren Sitz zuriick. Mistre® Armstrong naherte sich und
bot Britannia ihre Hand an, welche respektvoll aufstand,
und sagte:
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»Es macht mich gliicklich, Sie zu sehen, Mistre3 Stuart
Gordon. Gestatten Sie mir, IThnen meine besten Wiinsche
fiir Thr Gliick in Threr neuen Stellung darzubringen.«

Britannia verneigte sich, setzte sich wieder nieder und
sagte:

»Ich hoffe, Sie haben sich wohl befunden, seitdem ich
das Vergniigen hatte, Sie zuletzt zu sehen, Mistre3 Arm-
strong?«

»Ganz wohl, ich bin Thnen sehr verbunden. Thr Ausse-
hen erspart mir die Nothwendigkeit, nach Threm Befin-
den zu fragen und ldat mir nur das Vergniigen, Thnen
Gliick dazu zu wiinschen.«

Dann wendete sie sich zu Louisen und sagte:

»Meine Tochter!«

»Liebe Mutter!«

Sie umarmten einander und Louise schluchzte.

»Ich kann nicht dasselbe von Mistrely Louis sagen —
sie sieht nicht wohl aus,« sagte Mistref3, sich auf ihren
Lehnsessel niederlassend.

»Ich muf3 leider sagen, dald Mistrel3 Louis sich keiner
guten Gesundheit erfreut. Ich zweifle indessen nicht, daf}
die Zusammenkunft mit Ihnen, Madame, sie wieder her-
stellen wird.«

Mistre3 Armstrong sah ihre Tochter genauer an und
bemerkte jetzt noch deutlicher die furchtbare Verande-
rung, die in Louisens Aussehen vorgegangen war.



~ 439 -

»Komm hierher, meine Tochter. Mistrel$ Stuart Gordon
wird uns entschuldigen! Sie werden einige schone Kup-
ferstiche auf jenem Tische finden. Ich wiinschte eine Un-
terredung mit meiner Tochter zu haben.«

»O gewild, gewild, Mistrefs Armstrong. Ich bin keine
Fremde auf dem Krystallberge.«

Mistrel3 Armstrong verlie3 das Zimmer mit ihrer Toch-
ter. Sie gingen die Treppe hinauf in ihr Zimmer.

»Nun, mein Kind, Du siehst Dich in diesem Zimmer um
— welche Regungen erweckt es in Deinem Busen?«

»0 Mutter! Mutter!« rief Louise, sich an ihre Brust wer-
fend.

Sie setzten sich auf ein Sopha nieder.

»Du bist sehr blaf3 und abgemagert, Louise!«

»O Mutter! ich habe so viel gelitten.«

»Ist Louis freundlich gegen Dich?«

»O Mutter! er ist so gut wie der Himmel gegen mich.«

»Und General Stuart Gordon?«

»Er behandelt mich so freundlich wie ein Lieblings-
katzchen, Mama.«

»Und Mistrel Stuart Gordon?«

»Sie behandelt mich besser, als sich selber. Sie sorgt fiir
mich, als wenn ich ihr Kind wire, Mama.«

»Du bist also sehr gliicklich?«

»0 nein, Mama.«

»Warum nicht?«

»0O Mama! diese Entfremdung!«

»Sie ist also sehr ernstlich von ihrer Seite? Sie reden
mit grol3er Abneigung von mir?«
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»0 nein, theuerste Mama. Ich bin gewil3, es giebt kein
Mitglied der Familie, welches dieselbe nicht tief beklagt
und Alles thun wiirde, um den Bruch zu heilen.«

»Du siehst sehr blafd aus, Louise; aber vielleicht ist eine
natiirliche Ursache dazu vorhanden,« sagte die Wittwe,
ihre Hand fassend und in ihr Gesicht blickend.

»Wie, Mama?«

Mistref$ Armstrong that eine Frage.

»O nein, Mama, nein, nein,« versetzte Louise lebhaft
erréthend, »nein, nein, Mamal! nichts dergleichen! Es war
die Trennung von Thnen, Mama, ohne von Ihnen Ab-
schied genommen zu haben, und weil ich so lange nicht
von Thnen gehort, Mama. Und Sie sehen auch blaf3 aus,
Mama. Sie waren krank?«

»Ich bin krank am Herzen, Louise.«

»Meine liebe Mutter!«-

»Ich bin allein gewesen, Louise.«

»0O! liebe Mutter, wenn Sie wiifSten, wie lieb es mir
gewesen ware, Sie bei uns zu haben oder bei Thnen zu
seinl«

»Aber, Louise, bist Du Deiner Sache ganz gewif3?«

»0! vollig gewild, liebe Mama. Fragen Sie mich gefal-
ligst nicht,« bat Louise, indem sie vor Scham errothete.

»Wir wollen jetzt wieder zu Mistrel3 Stuart Gordon ge-
hen. Das war Alles, was ich wissen wollte,« sagte die
Wittwe mit teuflischem Lacheln, welches gliicklicherwei-
se fiir ihre Tochter verloren ging.

»Und, Mama, dieses Mif3verstandnil? soll ausgeglichen
werden, nicht wahr?«
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»Ja, meine Tochter, so weit es in meiner Macht liegt.«

»0! ich danke Ihnen, liebe, liebe Mama. Nun, nun wer-
de ich wieder gliicklich sein.«

Sie gingen die Treppe hinunter und traten in das rothe
Gesellschaftszimmer. Britannia stand jetzt am Tische und
sah einige Kupferstiche an. Sie wendete sich ldchelnd zu
der Mutter und Tochter. Sie sah Nichts in Mistrel$ Arm-
strong’s Gesichte, welches immer kalt und unerschiitter-
lich war, aber sie sah in Louisens strahlenden Augen, daf}
der Friede erkldrt werden sollte.

»Mistrel Stuart Gordon, haben Sie eine Einladung auf
morgen?«

»Nein, Madame. Mistrel$ Louos und ich stehen morgen
vollig zu Threr Verfligung.«

»Dann will ich alle Ceremonie bei Seite setzen und
morgen zur Mittagstafel auf die Strahleninsel kommen.«

Britannia verneigte sich tief bei dieser Gnade. Louise
faldte ihrer Mutter Hand und erhob sie zu ihren Lippen.

»Wir werden sehr gliicklich sein, Sie zu empfangen,
Madame,« sagte Britannia.

»0, Mama! Louis und der General werden sehr erfreut
sein.«

Bald darauf nahmen die Damen Abschied.

»Es ist ein stolzes, anmaliendes Geschopf!« rief Mistrel3
Armstrong, als der Wagen fortrollte. »Wie kann sie wa-
gen, nachdem sie meine Tochter aus der ihr gebiihrenden
Stellung in jener Familie verdrangt — wie kann sie wagen,
in ihrer Kutsche und mit ihren Livréebedienten hierher zu
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kommen und iiber mich zu triumphiren? Meine ehema-
lige Gouvernante! Ich hasse sie! Ich hasse sie! Sie ist mir
zuwider. Ich wiinschte, sie wéire todt. Ich kann ihren Tod
nicht herbeifiihren, aber ich will zusehen, ob sie nicht aus
der Strahleninsel abziehen mul3. Ich denke, ich habe den
Hebel in Handen, womit ich sie bewegen kann. Ja, mei-
ne schone Dame, Sie sollen abziehen. Wir wollen keine
zweite Brut von Kindern auf der Strahleninsel haben.«

Der Wagen der Stuart Gordons kehrte auf die Strahlen-
insel zurtiick. Die untergehende Sonne blickte schrég iiber
die Insel dahin, als der Wagen wieder iiber die Briicke
fuhr und durch die Baumgéange zu dem Portal des Insel-
palastes gelangte. Die ganze Fronte der Krystallfenster
strahlte die blendenden Lichtstréme der untergehenden
Sonne zuriick, als der Wagen anhielt.

General Stuart Gordon stand ldchelnd auf den mamor-
nen Stufen und wartete, um seine Damen zu empfangen.
Er ging ihnen entgegen, als sie ausstiegen.

»Willkommen zu Hause, meine Damen,« sagte er hei-
ter, indem er seine Arme oOffnete und Beide zugleich
an seine Brust driickte. »Du strahlst diesen Abend vor
Schonheit, meine Britannia!« rief er, als Brighty ihm eben
gestattete, ihre Stirn mit seinen Lippen zu beriihren, und
dann heiter in’s Haus sprang. »Und Sie auch, meine klei-
ne Louise,« fiigte er hinzu, sie in ihrer Flucht aufhaltend.
»Man sollte denken, es ware Thnen etwas héchst Ange-
nehmes begegnet.«
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»Q! das ist freilich wahr! Ich habe Mutter besucht —
die liebe Mutter! und es ist Alles wieder gut, und sie wird
morgen hierherkommen. Sind Sie nicht erfreut dariiber?«

»Sie haben eben Ihre Mutter besucht, mein kleiner
Liebling. Nun kommen Sie und kiissen den Vater!«

»Q! das will ich! Das will ich! Ich will Thnen den Kuf3
geben, den Mutter beim Abschied auf meinen Lippen zu-
riicklie. Es soll ein Unterpfand des Friedens und der Lie-
be sein — nehmen Sie ihn!«

Und Louise schlang ihre Arme um seinen Hals und
driickte ihre Lippen auf die seinigen.

»Sie sind ein liebes Kind, Louise!«

»Aber o! horten Sie, dal} ich sagte, Mutter werde mor-
gen kommen?«

»Ja, meine Liebe, und sie soll einen solchen Empfang
haben, dals sie alles Unangenehme vergif3t, was zwischen
uns vorgegangen ist. Und nun, meine Liebe, muf} ich ge-
hen und Brighty danken, daf® sie Sie sobald auf den Kry-
stallberg gefiihrt hat.«

»Ist Louis zuriickgekehrt?«

»Nein, mein Liebling, noch nicht. Nun eilen Sie und
machen Sie sich zum Mittagessen bereit, sonst werden
wir bei Kerzenlicht speisen miissen. Freilich werden wir
es doch miissen.«

Louise eilte auf ihr Zimmer. Auf ihrem Toilettentische
fand sie einen Brief von Louis. Sie 6ffnete ihn hastig und
las:

Theuerste!
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Ein plotzliches und dringendes Geschéft ruft mich
nach Peakville. Ich werde nicht im Stande sein, diesen
Abend zuriickzukehren.

Louis.

Ein augenblicklicher Schatten des Aergers zog wie ei-
ne leichte Wolke iiber Louisens Gesicht und verschwand.
Louise war zu gliicklich, um sich von Kleinigkeiten be-
lastigen zu lassen. Die Familie kam zur Mittagstafel zu-
sammen. Louise erklirte, so weit sie der Brief davon in
Kenntnil} gesetzt hatte, die Abwesenheit ihres Mannes.
General Stuart Gordon sprach die Vermuthung aus, daf3
dieses Geschéft mit der Beschlagnahme des Nachlasses
des Major Somerville in Verbindung stehe, und ertheil-
te dann den Bericht dariiber, den er im Laufe des Tages
gehort hatte.

Frith am néichsten Morgen rief Mistref3 Stuart Gor-
don ihre Haushélterin und ertheilte ihr Befehle wegen
der Mittagstafel. Die kleine Louise war fast so gliicklich,
wie sie es nur sein konnte, und der General wanderte
gemdchlich und lachelnd im Hause umher.

Nichts fehlte, um sein Gliick vollstindig zu machen,
als diese Versohnung, und jetzt stand dieselbe bevor. Als
die Uhr drei schlug, bestieg er sein Pferd und ritt, von
Apollo begleitet, zur Briicke, um Mistref3 Armstrong dort
zu erwarten und willkommen zu heillen. Er wartete auf
der Briicke und unterhielt sich damit, das Bild des grii-
nen Ufers und der schonen Baume im Wasser zu betrach-
ten oder nach dem Krystallberge hiniiberzusehen, von wo
der Wagen kommen sollte. Endlich erblickte er ihn, wie
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er langsam den Hiigel herunterkam. General Stuart Gor-
don ritt vorwarts, und wahrend Apollo das Thor offnete,
um den Wagen einzulassen, als er iiber die Briicke ge-
kommen war, nédherte sich der General dem Wagen, ver-
neigte sich tief und sagte lebhaft:

»Mistrels Armstrong, ich fiihle mich sehr gliicklich, Sie
zu sehen. Gestatten Sie mir, Sie zu dem Hause zu beglei-
ten, wo die Damen mit grol3er Ungeduld Thre Ankunft
erwarten.«

»Ich danke Thnen, mein Herr, und heif3e Sie bei Ihrer
Riickkehr in unsere Nachbarschaft willkommen.«

Es wurde keine Anspiegelung auf die Vergangenheit
gemacht, nicht einmal durch eine Entschuldigung. Der
einzige Unterschied war eine studirte Hoflichkelt des Be-
nehmens, von Seiten des General Stuart Gordon, und ei-
ne stattliche Herablassung von Seiten der Dame. Indem
er seinen Diener in das Haus zuriickschickte, um die An-
kunft der Dame auf der Strahleninsel anzumelden, ritt
der hofliche General an der Seite des Wagens, 6ffnete die
Thore, hielt die Biische zuriick, die iiber den Weg hinaus-
hingen u. s. w. Als der Wagen vor dem Hause anhielt und
Mistref3 Armstrong im Begriff war, auszusteigen, warf
sich der General vom Pferde, 6ffnete den Wagen, lief3
den Tritt herunter, half der Dame heim Aussteigen und
fithrte die Stufen zu der Piazza hinauf, von wo Britannia
und Louise herkamen, um sie zu empfangen. Um ihr den
hochsten Respekt zu beweisen, fithrte Britannia Mistref$
Armstrong selber in ein Ankleidezimmer und spielte sel-
ber die Rolle der Kammerjungfer, indem sie der Dame
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behiilflich war, ihren Hut, Shawl, Pelzkragen und der-
gleichen abzulegen. Louise war auch da mit fliichtigem
Salz, kolnischem Wasser und einem Glase Wein, wenn
ihre Mutter vielleicht ermiidet sein sollte.

Die ganze Familie bemiihte sich, der Mistre® Arm-
strong die hochste Ehre zu erweisen, um zu zeigen, wie
hoch sie ihren Besuch schétze, Britannia, vollig entwaff-
net durch Mistrel} Armstrong’s amscheinende Freund-
lichkeit und sich Vorwiirfe machend, wegen ihres Stol-
zes und ihrer Eitelkeit am Tage zuvor, legte ihr stattliches
Wesen und die Mistrel$ General Stuart Gordon ab, wurde
wieder Brighty und war der Mistre3 Armstrong mit einer
Riicksicht und Unterwiirfigkeit behiilflich, die sie nie ge-
zeigt, als sie Gouvernante gewesen. Der General Stuart
Gordon war so bezaubert von Brighty’s Giite, dal3 er sich
an dem Tage von Neuem in sie verliebte, und sie jedesmal
kiildte, wenn er Gelegenheit dazu hatte.

Wenn Mistre® Armstrong’s anscheinende Freundlich-
keit solche Wunder gewirkt, und solches Gliick verbreitet
hatte, was sollte nicht wahre Freundlichkeit vollbringen
konnen? Versuche nur die Wirkung derselben an Deinem
argsten Feinde, lieber Leser.

Aber Louis war noch nicht zuriickgekehrt. Wo war
Louis? Es war vier Uhr, die Familie hatte sich im Ge-
sellschaftszimmer versammelt und die Mittagstafel soll-
te ohne Louis beginnen. Louise war kein vielforderndes,
kleines Weib. Dazu war ihre Zartlichkeit fiir Louis zu ge-
maRigt und uneigenniitzig; aber sie wurde ein wenig un-
geduldig wegen seines Ausbleibens, und sie wiirde sich
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sehr einsam gefiihlt haben, ware ihre Mutter nicht dage-
wesen. Sie speisten ohne ihn.

Endlich spat am Abend, kam Louis Stuart Gordon in
der Hast, verstort und bestdubt von der Reise an. Ohne
sich in diesem Aufzuge im Gesellschaftszimmer zu zei-
gen, eilte er sogleich auf sein Zimmer und lief3 Louise
rufen. Sie eilte zu ihm.

»Theuerste Louise,« sagte er, sich ihr ndhernd und sie
umarmend, »wie gliicklich bin ich, Dich nach der Abwe-
senheit eines Tages wiederzusehen.«

»Ich bin ebenfalls sehr froh, Louis — und o! Louis, Mut-
ter ist gekommen.«

»Ich sah ihren Wagen. Es wird mich sehr gliicklich ma-
chen, sie zu sehen.«

»Nun, theuerster Louis — oder vielmehr, unartiger
Louis — was hielt Dich so lange fern?«

»Ach Louise, ein sehr trauriges Geschaft. Vielleicht hast
Du gehort, was im Hause des Major Somerville vorgegan-
gen?«

»Ja, ja — nun?«

»Susanne schrieb an meinen Vater um Beistand und
wir erhielten den Brief nicht.«

»Q! das ist sehr Schade.«

»Da wir Nichts von der Sache wuliten, so thaten wir
auch Nichts zur Abhiilfe; kurz, Louise, als ich diesen
Morgen Mif3 Somerville besuchte, fand ich sie allein und
in tiefem Kummer wegen des erwarteten Verkaufs ihrer
Pflegeeltern, die sie noch in Peakville vermuthete. Der
Verkauf sollte heute stattfinden. Ich eilte sogleich nach
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Peakville, kam aber zu spit. Ein Sclavenhéndler aus Alex-
andrien hatte sie bereit gekauft und sich schon diesen
Morgen mit ihnen aus der Stadt entfernt. Ich kehrte mit
der Nachricht zu Mif§ Somerville zuriick und sie war so
bekiimmert, daf$ ich mich entschlossen habe, morgen in
aller Friihe nach Alexandrien zu gehen, indem ich diese
Stadt zu erreichen hoffe, ehe die armen Leute nach dem
Siiden eingeschifft werden.«

»Und so willst Du mich schon so bald wieder verlassen,
Louis?«

»Kannst Du wollen, dal? ich einen Augenblick zaudern
soll, Louise?«

»O nein! die arme Susanne! aber wie lange wirst Du
ausbleiben, Louis.«

»Eine Woche vielleicht, meine Liebe.«

»0O weh! eine Woche! Es ist hier so einsam ohne Dich,
Louis.«

Waihrend dieses Gesprichs hatte Louis Stuart Gordon
seinen Anzug gewechselt, und als seine Toilette jetzt voll-
standig war, gingen sie die Treppe hinunter in das Ge-
sellschaftszimmer. Louis Stuart Gordon néherte sich der
Mistref3 Armstrong und begriildte sie mit unbefangener
Grazie, indem er mit zértlicher Galanterie ihre Hand
zu seinen Lippen erhob, als ob Nichts vorgefallen ware.
Dann wendete er sich zu seinem Vater und erklarte ihm
das Geschaft, welches ihn vom Hause fern gehalten, in-
dem er zugleich seine Absicht ankiindigte, am néichsten
Morgen nach Alexandrien zu reisen.
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»In dem Falle, mein lieber Schwiegersohn, werde ich
Ihre Frau einladen, die Tage Threr Abwesenheit auf dem
Krystallberge zuzubringen,« sagte Mistre3 Armstrong.
»Willigen Sie ein, Louis?«

»Mit groldem Vergniigen, liebe Madame, wenn Louise
damit zufrieden ist, was natiirlich der Fall sein wird.«

»Was sagst Du dazu, meine Tochter?«

»Q! ich werde nur zu gliicklich sein.«

Mistrel3 Armstrong blieb die Nacht auf der Strahlen-
insel. Am nachsten Morgen nach dem Friihstiicke reiste
Louis nach Alexandrien ab und Louise kehrte mit ihrer
Mutter auf den Krystallberg zuriick, um dort die Woche
der Abwesenheit ihres Gatten zuzubringen.

30. KAPITEL. EINE HEFTIGE SCENE.

Am zweiten Tage nach Louisens Ankunft auf dem Kry-
stallberge fuhr der Wagen der Mistre3 Armstrong vor die
Thiir des Inselpalastes. General Stuart Gordon kam aus
dem Hause und ging die Stufen hinunter, um der Dame
beim Aussteigen behiilflich zu sein.

»Ich bin sehr erfreut, Sie so bald wieder zu sehen, liebe
Madame, und meine kleine Schwiegertochter, die wir so
sehr vermil3t haben. Ich setze voraus, dal’ sie im Wagen
ist. Mistref3 Stuart Gordon wird sehr erfreut sein, sie zu
sehen.«

»Meine Tochter hat mich nicht begleitet, mein Herr. Ich
komme nur in einer Geschéftssache, wofiir ich auf eini-
ge Augenblicke ihre Aufmerksamkeit in Anspruch nehme,
mein Herr.
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»Gewif3, Madame,« sagte der General, indem er der
Dame mit einer gewissen unbestimmten Furcht seinen
Arm anbot. »Gewil3, Madame. Apollo, geh’ in die Biblio-
thek voraus und sage Deiner Herrin, da Mistrel} Arm-
strong hier ist.«

»Entschuldigen Sie, mein Herr, ich werde mich diesen
Morgen Ihrer Dame nicht vorstellen.«

»Konnen wir Sie nicht iiberreden, den Tag bei uns zu-
zubringen?« sagte der General in seinen schmeichelhaf-
testen Tonen.

»Noch einmal, mein Herr, nur ein Geschéft hat mich
auf die Strahleninsel gefiihrt,« versetzte die Dame in eis-
kaltem Tone. Wieder bemaéchtigte sich ein diisteres Vor-
gefiihl des Generals, als er Mistre® Armstrong in das Bi-
bliothekzimmer fiihrte und ihr einen Stuhl reichte. Sie
setzte sich mit kalter Wiirde nieder. General Stuart Gor-
don folgte ihrem Beispiele und wartete bis die Dame re-
den wiirde.

»Seien Sie so gut, Thren Diener aus dem Zimmer zu
schicken,« sagte Mistrel$ Armstrong.

»Apollo, geh’!« befahl der General und Apollo ging hin-
aus. »Nun, Madame, wie kann ich Thnen dienen?« fragte
General Stuart Gordon, nachdem er einige Minuten ge-
wartet hatte, daf3 sie beginnen werde.

»Mein Herr, wer ist der Erbe dieser Inselbesitzung?«

»Mein einziger Sohn Louis, natiirlich,«

»Vermoge welches Rechtes erbt Louis diese Besit-
Zung?«
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»Vermoge des Rechtes seiner Mutter, Margaretha Stu-
art Gordon.«

»So ist Louis Stuart Gordon Herr dieser Besitzung und
dieses Hauses?«

»Noch nicht, Madame!«

»Lassen wir das fiir jetzt. Aber als ich die Hand meiner
Tochter, der Mi3 Armstrong, Threm Sohne, dem Herrn
Stuart Gordon, gab, geschah es in der Voraussetzung,
dal} sie die erste Stelle in diesem Haushalte einnehmen
solle. War es so oder nicht?«

»Gewil3, Madame, das war die schweigende Vorausset-
zung, aber —«

»Lassen Sie das Aber. Dieses Haus wurde nach Loui-
sens Geschmack eingerichtet und ausmoblirt, nicht wahr?«

»Natlirlich, Madame, aber —«

»Louise sollte die Herrin desselben sein — war es nicht
S0?«

»Gewils, Madame, aber —«

»Wer ist die Gebieterin desselben?«

»Meine Frau, Mistrel’ Stuart Gordon, die dltere.«

»Da sind also die Bedingungen des Heirathskontraktes
von IThrer Seite nicht erfiillt worden!«

»Die vorausgesetzten Bedingungen, das gebe ich zu,
Madame. Es wurde mehr vorausgesetzt, als festgesetzt,
dafd Mistref$ Louis die erste Stelle in diesem Haushalte
einnehmen sollte — und noch dazu in einer Zeit, wo mei-
ne eigene Verbindung noch nicht zu erwarten stand.«

»Mein Herr, ich wenigstens kann keine Zugestandnisse
fiir spatere Einfélle machen.«
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»Mistrels Armstrong, verzeihen Sie mir, aber dies ist in
der That ein sehr aul3erordentliches Benehmen von Threr
Seite.«

»General Stuart Gordon, ich liebe nicht viele Worte;
und um es Thnen kurz zu sagen, mein heutiges Geschéft
hier ist, Sie an die Bedingung zu erinnern, unter welcher
die Heirath zwischen Louis Stuart Gordon und Louise
Armstrong abgeschlossen wurde, und Sie um die Erfiil-
lung derselben von Ihrer Seite zu bitten — kurz, Sie auf-
zufordern, dieses Haus seinen rechtmifligen Besitzern,
Threm Sohne und seiner Gattin, abzutreten.«

»Mistrels Armstrong, hitte irgend eine andere Person,
als Sie, mir diesen seltsamen Vorschlag gemacht, so wiir-
de ich ihre Worte einem zerriitteten Geiste zuschreiben.«

»Soll ich dies fiir eine Weigerung nehmen?«

»Gewils, Madame, Thren seltsamen Vorschlag kann ich
keinen Augenblick in Erwdgung ziehen.«

»Dann horen Sie mich an, Herr. Ich sagte, ich liebte
nicht viele Wortg, und Sie wissen auch, daf ich keine
eitlen Worte liebe, und ich sage Ihnen, ehe Sie und Ih-
re Gattin nicht dieses Haus raumen, setzt Mistrels Louis
Stuart Gordon nie ihren Fuf3 auf die Strahleninsel und
wechselt nie ein Wort mit einem Mitgliede dieser Fami-
lie. Ich wartete meine Zeit ab, und meine Tochter ist jetzt
in meinen Handen!«

Und sich stolz umwendend, schritt sie aus dem Zim-
mer und lie3 den General Stuart Gordon in der hoch-
sten Verwunderung in der Mitte des Zimmers stehen.
Er starrte gerade vor sich hin, bis ein Paar mit Juwelen
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geschmiickte Hinde seine Brust beriihrten und ein Paar
schimmernde Augen zu den seinigen aufblickten. Britan-
nia stand vor ihm.

»Nun, was giebt’s? Du bist ja wie versteinert! Was hat
dies zu bedeuten?«

»Verderben! Untergang! Brighty. Siehst Du jenes Weib?«
sagte er, Britannia zum Fenster hinziehend und auf
Mistref3 Armstrong’s fortrollenden Wagen deutend. »Siehst
Du jenes Weib? Sie ist eine verkleidete Furie. Sie hat uns
Alle getduscht, Thr Besuch und ihre vorgebliche Versoh-
nung war nur eine List, um Louise wieder in ihre Gewalt
zu bekommen. Ich wiirde zehntausend Dollars darum ge-
ben, Louise wieder innerhalb dieser Mauern zu haben!
Liebe Britannia, wenn Du mit Deiner Weiberlist Louise
wieder in dieses Zimmer zuriickzaubern kannst, so will
ich Dir jedes Geschenk bewilligen, welches Du dann for-
dern wirst.

»Nein, ich bin der Mistre3 Armstrong nicht gewach-
sen; auch verstehe ich kein Wort von diesem ganzen
Streite.«

»Da denke ich, muf$ ich Dir Alles vom Anfang an er-
zahlen, Brighty. Mistrel3 Armstrong hatte mich mit ihrem
Vorzuge beehrt — gerieth in die heftigste Wuth {iber mei-
ne Heirath, und jetzt, da sie Louise in ihrer Macht hat
und weil3, dal} Louise ihr unbedingt gehorcht, und daf}
Louis zu delikat ist, zu gesetzlichen Mafdregeln zu grei-
fen, um seine Gattin wieder zu erhalten, so hat sie ihren
Entschlu® ausgesprochen, da® Louise nie wieder ihren
Ful} auf die Strahleninsel setzen oder mit irgend einem
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Mitgliede unserer Familie umgehen so bis wir, Du und
ich, dieses Haus und diese Besitzung gerdumt haben. Ja,
so ist es Deine hellen Augen, meine Liebe, sind vor Er-
staunen eben so weit geoffnet, wie die meinigen es wa-
ren, als Du hereinkamest und mich fandest.«

Brighty’s Augen waren jetzt niedergeschlagen. Sie
schien auf einige Minuten in tiefes Nachdenken versun-
ken, dann unterbrach sie plotzlich ihre Traumerei, fa3te
seine Hand und sagte:

»Komm, das Friihstiick ist in dem getafelten Wohnzim-
mer aufgetragen.«

Und sie zog ihn hinaus. Bei jenem Friihstiick hatten
der General und Brighty eine lange und vertraute Unter-
redung

Es war noch frith am Morgen, als Mistre(3 Armstrong
auf den Krystallberg zuriickkehrte. Louise safd in einem
von den grof3en Vorderzimmern, dessen hohe Fenster ei-
ne Aussicht iiber den Fluf3, die Insel und zu das entge-
gengesetzte Ufer gewéahrten, und nihte.

Dies war Mistref3 Armstrong’s Schlafzimmer im Som-
mer. Jeden Sommer wanderte sie von dem mit weichen
Teppichen belegten und mit dichten Vorhdngen behéng-
ten rothen Schlafzimmer in dieses grol3e luftige Gemach
mit seinen vielen hohen Fenstern, seinem weifsen Kamin,
seinem mit Strohdecken belegten Fuflboden und seinen
weillen Vorhdngen und Decken. Dies war ein luftiges,
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duftiges Zimmer mit einer schonen Aussicht aus den Fen-
stern. Louise theilte dieses Gemach mit ihrer Mutter und
sal? jetzt an einem von den Vorderfenstern mit Nadel und
Zwirn beschéftigt, wahrend ihr Herz freudig in die Mor-
genpracht des Sonnenlichtes hinauswanderte. Die Mor-
genluft hatte ihre delikate Wange mit dem mattesten Ro-
sa iibergossen, welches ein wenig dunkler wurde, als es
in die zierlich gebildeten Lippen {iberging, Louise war im-
mer hiibsch gewesen, aber es lag der Keim einer aul3er-
ordentlichen Schonheit in irem Gesichte, der nur durch
eine gliickliche Liebe entwickelt werden konnte. Sie hielt
noch ihre Nadel in der Hand und blickte auf die herrli-
che Landschaft hinaus, als ihre Mutter, die jetzt zurtick-
gekehrt war, eintrat. Mistre® Armstrong hatte bereits ihr
Reidekleid angelegt, nahm ihre Arbeit und setzte sich zu
Louisen nieder, welche ihre Hand fal3te und sie ehrerbie-
tig an ihre Lippen driickte, wobei sie noch immer zu dem
Flusse hiniiber sah, als ob etwas Bezauberndes in dem
Anblicke liege.

»Dieses Vorderfenster scheint Dir zu gefallen, meine
Tochter.«

»0 gewild, liebste Mutter! die Aussicht geféllt mir sehr.
Sehen Sie nur, Mutter, wie dort die Strahleninsel Licht-
strome emporsendet, gleich der Krone des Erzengels!
O Mutter! jene Insel mit ihren schimmernden Spring-
brunnen und Wasserféllen erscheint mir wie ein heiterer
Geist, der sich des Lichtes erfreut und seinem Schopfer
bestidndig sein Loblied singt! O! ich liebe jene Insel! Ich
liebe sie! Ich bete sie fast an wie einen Schutzengel — und
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wenn ich dort bin, ist es mir, als ob die breiten Strah-
len und Fliigel eines glinzenden Engels mich einhiillten!
Und selbst jetzt scheint das Wasser mich anzulédcheln —
die Bdume mir mit ihren Armen zu winken. Sie zieht
mich an — bezaubert mich und ladet mich zu sich ein.
O, sehen Sie! sie scheint mir zuzunicken und zu lacheln,
Mutter, und mein Geist flattert in meinem Busen und be-
wegt seine Schwingen, als wollte er sie ausbreiten, diese
sonnenhelle Luft zu durchfliegen und den Schutz der ge-
segneten Engelsinsel aufzusuchen —«

»Hm! die Poesie ist sehr gut, wo sie hin gehort — das
heif3t in Biichern mit Goldschnitt und geprel3ten Deckeln,
auf runde oder Seitentische zu legen, um den miifligen
Morgengasten die Zeit zu vertreiben. Erinnere Dich ge-
falligst, Louise, da} Sentimentalitédt entschieden gemein
ist. Deine Manieren haben sich seit Deinem Aufenthal-
te auf der Strahleninsel klaglich verschlimmert. Du hast
Deine ruhige Miene verloren, die Dich sonst auszeichne-
te.«

»Aber o! Mutter, es ist so schwer, langsam zu gehen,
wenn man zu laufen wiinscht — nur zu ldcheln, wenn
man gern lachen mochte — leise zu reden wenn man lie-
ber in einen Gesang ausbrdche. Warum darf man nicht
heiter und froh sein in einer freien Gebirgsscene, wie die-
se, Mutter? O sehen Sie, Mama! die Springbrunnen auf
der Insel glanzen und spielen den ganzen langen Tag in
den Sonnenstrahlen, wie es ihnen geféllt — und die Was-
serfélle stiirzen in den Fluf und machen in allen sonni-
gen Stunden heitere Musik — und der Fluf fliel3t weiter
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im Licht mit seiner schweigenden Freudenhymne und die
Waldbaume rauschen! O! sehen Sie nur, wie sie sich nei-
gen und nicken und Wogen griinen Lichtes zum Himmel
hinaufwerfen — ihre Gabe der Liebe an den Himmel, der
in Liebe auf sie zuriickldchelt. Und die Blumen, Mutter!
O! neigen Sie sich einen Augenblick aus dem Fenster, lie-
be Mutter und lacheln Sie sie an — wenn eine offene Blu-
me irgend etwas ausdriickt, so ist es ein offenes Lacheln.
Und, Mutter, bemerkten Sie je, wie die Rose ihre Wan-
gen liebkosend seitwirts lehnt an die griinen Blatter, die
sich zartlich um sie drangen? O! Mutter, ist Etwas in der
menschlichen Natur, was die schone Liebe schoner be-
zeichnet, als dies? Nun, Mutter, wenn ich auf die Natur
hinausblicke, und sehe Nichts als Schonheit, Liebe und
Freude — und wenn mein eigenes Herz in meinem Busen
hiipft, an dieser grolsartigen Harmonie des Dankes Theil
zu nehmen — warum muf3 der Ausdruck gehemmt und
unterdriickt werden? Es todtet mich, Mutter — es todtet
mich !«

»Louis hat Dir all’ diesen Unsinn in den Kopf gesetzt.
Du mufdt nie auf Dichter achten. Sie sind alle verdreht.«

»Ja, Louis war es, der mir das Leben, die Seele der Na-
tur offenbarte — der mir die Sprache der Natur iibersetz-
te. Eines Tages saf3en wir auf einem Veilchenufer und ich
beugte mich nieder, um eins zu pfliicken, und seine sanf-
te Hand beriihrte leise die meine und hielt mich davon
ab. >Pfliicke es nicht, Louise,« sagte et, >sondern sieh es
nur an! sieh wie voll Ausdruck es ist!<« Und ich blickte es
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an. Das Veilchen hatte sich unter dem Schutze seiner grii-
nen Blatter eingenistelt, und es blickte daraus hervor mit
einem so schelmischen Ausdruck in der Neigung seines
Kopfes, in der Senkung seiner Staubfdden, wie man nur
je an dem Blicke eines Seevogels mit seinem auf die Seite
geneigten Kopfe — oder in den sprechenden Augen einer
wilden Katze sieht, die in einem Winkel ihren Riicken
biegt. Und wir Beide beobachteten das Veilchen, wie es
uns zu beobachten schien, und wir hitten es eben so we-
nig gepfliickt, wie den Vogel oder das Kitzchen gequilt,
Louis todtet nie einen Vogel, ein Eichhérnchen oder ir-
gend ein anderes Thier und pfliickt nie eine Blume ab. Er
laf3t Alles in Ruhe und Alles am Leben. Fiir Louis ist Alles
lebendig!«

»0, wie kindisch, um nicht zu sagen, wie lacherlich ist
dies Alles! Ich sehe, ich werde viele Miithe haben, Deine
Manieren wieder zu verbessern, meine liebe Louise.«

»Nein, das werden Sie nicht, liebe Mutter,« sagte Loui-
se, deren Heiterkeit sich nach und nach legte. »Die-
ses Haus hat Etwas an sich, was mich herabstimmt —
die Wande haben die kalte Grof3e der Gletscher; sie er-
schrecken und erkélten mich. Nur wenn ich zu den Fen-
stern hinaus auf die Strahleninsel hinblicke und mich
meines Lebens dort erinnere, fiihle ich mich heiter und
begliickt.«

»Das ist eine iiberméf3ig lange Rede fiir eln Epigramm,
Mistref3 Stuart Gordon.«

»Liebe Mutter, das meinte ich nicht — entschuldigen Sie
— verzeihen Sie mir. Ich wul3te nicht, was ich sagte.«
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»So war es, Louise; wenn Du nicht unsinnig munter
bist, so bist Du ldcherlich anmaf$end. Warum kannst Du
nicht heiter sein, wie Mif8 Somerville? Dann wiirde es
wahrscheinlicher sein, dafs Du das Herz Deines Gatten
fesseln konntest.«

»Wie Mutter — wie ist das? Was meinen Sie?«

»Ich meine, mein liebes Kind, daf$ Louis Dich nicht so
sehr nach seinem Geschmacke findet, wie Deine Freun-
din Susanne Somerville.«

»Mutter, Sie betriiben mich so sehr,« sagte Louise, de-
ren Ziige lang und blaf3 wurden.

»Mein armes Kind — meine liebe Louise, es giebt nur
eine uneigenniitzige und dauernde Liebe in der Welt, und
das ist die Liebe einer Mutter.«

»Gut, Mutter, ich weild das. Sie haben es mir wohl Mil-
lionenmal gesagt. Ich habe es in allen Biichern gelesen,
die Sie mir in die Hande gaben. Ich habe es sogar in mei-
ne Schreibbiicher schreiben miissen. Ich weils das. Aber
dennoch glaube ich, daf} Louis mich mit einer uneigen-
niitzigen und dauernden Liebe liebt, obgleich ich seiner
nicht so wiirdig sein mag, wie Susanne Somerville es ge-
wesen sein wiirde. Wir lieben nicht immer nur was ho-
her ist — wir lieben zuweilen auch untergeordnete Wesen,
weil sie unserer bediirfen — so lieben mich Louis, Brighty
und der General.«

»Armes Kind, sie lieben Dich Alle nicht — sie liebkosen
Dich nur und schmeicheln der Erbin des Krystallberges.
Niemand liebt Louise, als ihre Mutter.«

»Louis, Mutter, Louis liebt mich.«
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»Wie weildt Du das?

»0, aus tausend Zeichen — aus jedem Blicke, Wort, Ton
und Geberde - aus jeder liebenden Handlung von seiner
Seite — aus jeder gliicklichen Regung in mir.«

»Ah! gut. Sahst Du je ein Schauspiel, Louise?«

»Ja, Mutter, aber ich bin krank am Herzen. Ich wiin-
sche nicht iiber Schauspiele oder andere gleichgiiltige
Dinge zu reden. Mutter, Louis —«

»Unsinn! welches war das Stiick, welches Du sahest,
Louise?«

»Romeo und Julie.«

»Es kann kein besseres Stiick zur Erlduterung meines
Gegenstandes geben. Ich kann mir vorstellen, dal$ dieses
Stiick alle Sympathien Deines unbefangenen Herzens in
Bewegung setzte, Louise. Wer spielte den Romeo?«

»Georg Barrett, Mutter.«

»Ein berithmter Schauspieler, nach den Zeitungskriti-
ken zu urtheilen. Nun, die Leidenschaft war wohl gut
nachgemacht, nicht wahr?«

»Wie, Mutter?«

»Die Liebe, die Zartlichkeit, der Pathos wurde gut dar-
gestellt, nicht wahr?«

»Wie im Leben, Mutter. Es verwundete mein Herz
gleich einer wirklichen Tragodie.«

»Und doch wuldtest Du, daf3 sie nur gespielt wurde?«

»Gewils, Mutter.«

»Nun, liebe Louise, giebt es ein vollendeteres Spiel im
Leben, als auf der Bithne. Die Familie auf der Strahlen-
insel ist eine Gesellschaft vollendeter Schauspieler, und
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Louis Stuart Gordon ist die Krone. Sie lieben Dich nicht,
Louise. Alle wiirden es vorgezogen haben, dal} Louis Mil3
Somerville geheirathet hitte, wenn sie ein gleiches Ver-
mogen, wie Du, besessen.«

»O Mutter, Mutter, was bringt Sie auf den Gedanken?
Mutter, Louis liebt mich — ja, in der That, Louis liebt
mich.«

»Ja, er liebt Dich in der Art, wie der Romeo im Schau-
spiele die Julie liebt, aber Susanne Somerville ist seine
wabhre Liebe,«

»0O Mutter! dies ist nicht wahr! Sie sind im Irrthum; o!
Sie miissen im Irrthum sein! Dies kann nicht wahr sein!«

Und Louise liel ihren Kopf auf ihre Hande sinken und
schluchzte.

»Erinnere Dich, Louise, der Aufregung und des Un-
wohlseins der Mif} Somerville an Deinem Hochzeitstage
— erinnere Dich ihrer raschen Entfernung gleich nach der
Ceremonie —«

»Ei ja, ja, ich erinnere mich dessen wohl und noch
vieler anderen Dinge, die ich mir damals nicht erklaren
konnte, die mir aber jetzt klar genug erscheinen. Ja, er-
innere mich jetzt, daf} viele von den jungen Méadchen
mit Susanne scherzten und sagten, es habe sich allge-
mein das Geriicht verbreitet, dafs sie mit Louis verheirat-
het werden wiirde.«

»Und so wurde allgemein gesagt, und Louis hatte das
Gerlicht dadurch bestétigt, dal} er jeden Nachmittag auf
die Klippen gegangen und den ganzen Abend dort zu-
gebracht, und wenn ihr Gro3vater abwesend war, Mil3
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Somerville auf die Strahleninsel kommen liel3. Mit einem
Wort, der General und Louis bewunderten und liebten
Mif3 Somerville, und Louis wiirde sie gern geheirathet
und der General gern eingewilligt haben, wenn die jun-
ge Dame nur ein angemessenes Vermogen besessen hét-
te. Das schwere Unrecht dabei ist, dafd Louis, nachdem
er auf selbstsiichtige Weise die Neigung dieses Maddchens
gewonnen, sie grausam verlassen und eine Andere gehei-
rathet, die er nicht so lieben kann.«

»Ja, er liebt mich, Mutter. Aber o! die arme Susanne! O
ja, es ist wahr — zu wahr! Ich halte mich davon iiberzeugt,
wenn ich mich ihrer Aufregung und ihrer wechselnden
Farbe erinnere, wenn Louis mit ihr sprach oder sie ansah.
Und dann am ihre Trostlosigkeit und ihr Unwohlsein in
dem Tagen nach meiner Hochzeit; und ich erinnere mich,
daf$ Brighty immer die Beobachtung von ihr abzulenken
suchte.«

»Ja! jene junge Dame war mit im Geheimnif3! Sie war
mit ihnen im Biindnif} gegen uns.«

»Die arme, liebe Susanne! Aber, Mutter, warum sagten
Sie mir dies Alles nicht, ehe es zu spat war?«

»Weil ich selber erst kiirzlich auf die Vermuthung ge-
kommen bin und dann erst die Bestatigung erhalten ha-
be.«

»Arme Susanne! wie konnte Louis so gedankenlos
sein! denn alles Unrecht geht aus Gedankenlosigkeit her-
vor. Louis that nicht absichtlich Unrecht.«
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»Gedankenlosigkeit! Seine Handlungen sind nicht aus
Gedankenlosigkeit hervorgegangen; er berechnete Al-
les mit mathematischer Genauigkeit. Susanne Somerville
war nicht reich genug, um seine Gattin zu sein, aber sie
war arm genug, hiibsch genug und liebevoll genug, um
seine Geliebte zu sein.«

Louise unterdriickte einen Schrei des Entsetzens und
Abscheues.

»Gewil}; so heirathete er die ungeliebte Erbin und
nimmt die geliebte Bettlerin unter seinen Schutz.«

Louise lieR ihren Kopf an die Schulter ihrer Mutter sin-
ken und seufzte:

»O Mutter! welches Entsetzen enthiillen Sie mir da?
Mein Gehirn schwindelt — mein Geist wandert. Dies ist
sehr schrecklich, und doch ist es Louis, von dem Sie re-
den! O! dies ist sehr, sehr schrecklich, und doch ist es
meine Mutter, die es sagt. Ja, ja! mein Geist wandert —
verirrt sich. Jede Stiitze weicht! Ich bin verloren — ich
sterbe! Mutter! Mutter!«

Und Louise verlor ihre Stimme und wurde todtenbla3
und ohnméchtig. Mistref3 Armstrong driickte sie an ihre
Brust und benetzte ihre Schldfen mit kolnischem Wasser.

»Nein, Du hast nicht jede Stiitze verloren, mein Kind.
Deine Mutter bleibt Dir noch, Louise.«

»Aber o! meine Mutter, was Sie mir da sagen, ist zu
schrecklich, um wahr zu sein. Aber Sie — Sie sagen es mir
— Sie, deren Wort Wahrheit ist. Und an Threm Worte zu
zweifeln, liebe Mutter, wiirde Lasterung sein.«
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»Erliege nicht, Louise. Deine Mutter bleibt Dir, mein
Kind. Du hast grausames Unrecht gelitten, aber sterbe
deshalb nicht.«

»Ach! Louis! Der verlorne Engel konnte nicht schoner
und verréatherischer sein, als Louis! Legen Sie mich nie-
der, Mutter; ich bin so schwach, dald ich nicht aufrecht
sitzen kann. Legen Sie mich nieder, Mutter.«

Mistref Armstrong fiihrte sie zu einem mit weif3em
Damast {iberzogenen Sopha, legte sie darauf, setzte sich
zu ihr, fachelte ihr Kiihlung zu, benetzte ihre Stirn mit
kolnischem Wasser und sprach in leisem und besanfti-
gendem Tone mit ihr. Als Mistre3 Armstrong sah, daf}
sie selbst mit Hiilfe dieser Bemiihungen nicht zu sich
kam, klingelte sie und befahl Kate, ein Starkungsmittel
zu bringen. Als Louise dasselbe genommen hatte, zeigte
sich wieder ein wenig Farbe auf ihren Wangen und sie
blickte auf. Da sagte Mistrel$ Armstrong zu ihr, damit der
Eindruck nicht voriibergehen moge:

»Weilt Du, meine Tochter, dal ich diesen Morgen auf
der Strahleninsel war?«

»Nein, meine Mutter, das weif3 ich nicht.«

»Ja, mein Kind, ich ging wieder dorthin, damit meiner
Tochter Gerechtigkeit geschehe.«

»Gerechtigkeit! ach! Mutter, wenn Louis nicht mich,
sondern Susanne Somerville liebt, so kann er nicht an-
ders und es ist zu Ende. Es ist Nichts zu thun, und es
bleibt mir weiter Nichts iibrig, als zu sterben!«

»Arme Louise, das ist nicht die Gerechtigkeit, wovon
ich sprach. Du weil3t, daf$ Du die Herrin des Hauses sein
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solltest, Louise, und daf Du es nicht bist, und daf$ Deine
frithere Gouvernante zu dieser Wiirde erhoben worden
ist.«

»Ich millgonne sie ihr nicht. Mir liegt Nichts daran. O!
wenn Sie wiildten, wie wenig ich mich um eine solche
Auszeichnung kiimmere — wie sehr ich Brighty liebte —
wie erfreut ich war, dal$ sie die Last nebst der Wiirde von
meinen Schultern nahm. Ach! jetzt ist mir Nichts mehr
wichtig!«

»Aber Du bist mir wichtig, Louise. Ich, Deine Mutter,
interessire mich fiir Deine Wohlfahrt. Und ich sage, Loui-
se, dal} man Dich um Deine Liebe und Deinen Rang ge-
bracht hat.«

»An dem letzteren liegt mir Nichts. Lassen Sie uns
nicht mehr von der ersteren reden, Mutter.«

»Lald mich zu Ende reden, meine Liebe, und dann wol-
len wir auf immer iiber Diesen Gegenstand schweigen.«

»Ja, Schweigen, Dunkelheit, Stille, Tod! das ist es, was
ich bedarf, Mutter.«

»Louise, als ich diesen Morgen auf die Strahleninsel
kam, fand ich nur Weigerung und Trotz.«

»Ach, Mutter!«

»Jene verstellte Versohnung, Louise, war Nichts als
verworfene Heuchelei. Als ich fiir meine Tochter Gerech-
tigkeit forderte, begegnete man mir mit Beleidigung, so
daf3 ich mich genothigt sah, das Haus zu verlassen.«

»0, Mutter! ich weil® nicht, welcher Gerechtigkeit wir
bediirfen. Ich bedarf des Friedens. Mein Herz stirbt in
meiner Brust und mein Geist wandert in der Irre.«
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Sie seufzte tief und bewegte unruhig ihren Kopf von
einer Seite zur anderen.

»Beruhige Dich, Louise. Bleibe bei Deiner Mutter, die
Dich liebt. Ich schmeichle und liebkose freilich nicht,
mein Kind, denn meine Liebe ist ebenso wiirdevoll, wie
sie uneigenniitzig und dauernd ist.«

»An Threr Liebe, meine Mutter, ist wenigstens nicht zu
zweifeln.«

»So willst Du also zufrieden sein, bei mir zu bleiben,
Louise?«

»Ach! wohin sollte i sonst gehen, Mutter? Zuriick zu
jener Hohle der —! und doch liebe ich sie — Brighty, den
General und den theuersten Louis. Und wenn sie mich
tausendmal verriethen, konnte ich nicht umhin, sie zart-
lich zu lieben.«

31. KAPITEL. DER DONNERSCHLAG.

Louis Stuart Gordon war, so schnell ihn sein Pferd tra-
gen konnte, nach Alexandrien geeilt, hatte jene Stadt zur
rechten Zeit erreicht und war so gliicklich gewesen, die
beiden alten Leute mit einem geringen Vortheil fiir den
Kaufer zuriickzukaufen. Indem er ihnen einen Pal$ und
Geld zur Reise gab, iiberliel3 er es ihnen, ihm zu folgen
und nach Hause zuriickzukehren. Louis trat heiter sei-
nen Riickweg an. Er war zu jung, um nicht eine lebhaf-
te Freude zu empfinden, Andere gliicklich zu machen.
Er war gerade jetzt sehr gliicklich. Die Sonne schien so
hell, die Luft war so frisch, die Landschaft so schon, der
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Gesang der Vogel so entziickend; die Stimme der Was-
serfélle so heiter; seine eigene physische Organisation so
harmonisch gestimmt fiir alle diese Schonheit und Freu-
de, dafld es kein Wunder war, wenn sein Herz sich an
der Pracht der Natur erfreute. Dann war die ganze Ver-
gangenheit so freudevoll und die Erwartung der Zukunft
so segensreich. Hatte er nicht eben eine ganze Familie
gliicklich gemacht? War er nicht selber im Begriff, durch
die Vereinigung mit Louise hochst gliicklich zu werden?
War er nicht am Morgen des Lebens — gerade achtzehn
Jahre alt — mit einer schonen und geliebten Gattin, die
zwei Jahre jlinger war, mit einem Eden zur Heimath, mit
glitigen Freunden, mit unermeflichem Reichthum, mit
einem Herzen und Geiste, fahig, sein Gliick im hochsten
Grade zu genielRen, selber mit jedem Segen {iberschiit-
tet und mit grol3er Fahigkeit begabt, Andere gliicklich zu
machen?

Nie hatte Louis so lebhaft den Segen seines Lebens ge-
schéitzt, als da er sehr spat am Abend sich dem Flusse
nédherte und sich die weillen Mauern des Krystallberges
im hellen Sternenlichte undeutlich zeigten. Er wollte zu-
erst dorthin gehen und seinen Besuch auf den Klippen
und seine Riickkehr zu der Insel bis zum néichsten Tage
aufschieben. Er spornte sein Pferd zum Galopp an und
ritt rasch zu dem dufBern Thor, sprang vom Pferde und
versuchte es zu 6ffnen. Es war von innen verschlossen.
Es war ein schweres, eichenes, griin angestrichenes Thor
und mit einer starken Kette und einem Vorlegeschlosse
versehen. Er klopfte stark mit dem schweren Ende seiner
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Reitpeitsche an. Das Gerédusch seines Klopfens verhallte
und Alles war still. Er horchte. Es war Nichts zu horen,
als das Zirpen jener feinen Insekten, welche Nachts erwa-
chen, und das leichte Rascheln der Blatter und das leise
Murmeln des Wassers. Er wartete, Niemand antwortete.
Eine unbestimmte Furcht beméachtigte sich seiner. Sollte
Louise krank sein? Er blickte den langen Gang hinauf, der
zu dem einige hundert Schritte entfernten Hause fiihrte.
Es war geschlossen — aber dies war immer nach der Dun-
kelheit der Fall. Er klopfte wieder laut und anhaltend an
und horchte. Der Schall verhallte wieder und lief3 nur die
leisen Tone der Nacht horbar. Er klopfte zum dritten Male
so laut wie moglich an und rief den Bewohnern des Hau-
ses zu. Er horchte wieder und blickte nach dem Hause
hin. Diesmal bemerkte er eine Gestalt, die den schatti-
gen Gang herunterkam. Es war Kate Jumper, die fest am
Thore stand.

»Ha, Kate, wie geht es Euh? Wie befinden sich Mistrel3
Louis und Eure Herrin? Ihr lieRet mich eine lange Zeit
hier warten, meine gute Frau. Wo ist der Portier? Oeffnet
mir das Thor, Kate; ich bin ungeduldig, macht schnell!«

»Die Damen sind nicht zu Hause, Herr,« versetzte die
Mulattin trotzig.

»Nicht zu Hause! O, das ist mir leid! Wo haben sie den
Tag zugebracht? Sie bleiben spat aus. Lal3t mich indessen
ein, Kate, ich will ihre Riickkehr erwarten.«

»Die Damen werden diese Nacht nicht zuriickkommen,
Herr.«
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»Nicht zuriickkommen? Wie seltsam! Wohin sind sie
gegangen?«

»Ich weild nicht, Herr.«

»Wann werden sie zuriickkehren?«

»Ich weild nicht, Herr.«

»Wann reisten sie ab?«

»Ich weild nicht, Herr,« sagte die Mulattin, noch immer
das Thor bewachend.

»Ihr wifSt nicht, wann sie abreisten, da Ihr doch die
ganze Zeit iiber hier waret! Kate, was bedeutet dies Al-
les?« rief der junge Mann mit Ueberraschung.

»Ich weild nicht, Herr.«

»Ihr wilst es auch nicht? Erklart Euch, Weib,« befahl
Stuart Gordon, ihr trotziges Gesicht strenge ansehend.

Sie schwieg.

»Redet!«

»Was soll ich sagen, Herr?«

»Wo sind Eure Damen?«

»Ich weild nicht, Herr.«

»Ei, ich bin ein Thor, iiber ein trotziges Negerweib un-
gehalten zu werden,« dachte Louis.

Darauf erhellte sich sein Gesicht und er rief:

»0! jetzt weild ich es! Sie sind auf der Strahleninsel.
Seltsam genug, daf} es mir nicht sogleich einfiel. Sagt mir,
sind sie nicht auf der Insel?

»Ich weil$ nicht, Herr.«

»Unsinn!« rief Louis in Ungeduld und Erstaunen iiber
den Trotz des Weibes, als er sich in den Sattel schwang
und sein Pferd zu der Insel lenkte.
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»So0 ist es. In der Erwartung, dal ich zuerst nach Hause
eilen wiirde, ist Louise nach Hause gegangen, um mich
zu empfangen — die liebe, sanfte Louise.«

Und Louis beschleunigte den Schritt seines Pferdes
zum Galopp und erreichte in einer halben Stunde die In-
sel, wo er das Gesellschaftszimmer zu seinem Empfan-
ge festlich erleuchtet zu finden erwartete. Er galoppirte
rasch vor die Thiir. Er bemerkte keinen ungewohnlichen
Glanz am Eingange des Hauses. Er warf sich vom Pferde,
gab Apollo den Ziigel und fragte hastig:

»Ist Alles wohl zu Hause, Apollo?« worauf dieser er-
wiederte:

»Ja, Herr,« und dann eilte er ins Haus, durch den Vor-
saal und trat in das getéfelte Wohnzimmer. Sein Vater
und seine Stiefmutter waren beim Abendessen. Man hat-
te noch ein drittes Couvert fiir ihn aufgelegt, als hitte
man ihn erwartet, sich aber doch endlich ohne ihn nie-
dergesetzt.

Louis stutzte, sah sich mit Ueberraschung um und rief,
nachdem er seinem Vater die Hand gedriickt und seiner
Stiefmutter die Wange gekiif3t:

»Wo ist Louise? Ich erwartete sie hier zu finden.«

»Sie ist auf dem Krystallberge,« sagte Britannia.

»Nein, das ist sie nicht, Madame. Ich komme eben von
dort und hielt mich {iiberzeugt, daf} ich sie hier finden
wiirde.

»So warest Du also auf dem Krystallberge, Louis?«

»Gewild, Vater. Ich ging in der gewissen Erwarthung
dorthin, Louise zu treffen.«
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»Nun?«

»Mistrel$ Armstrong’s Dienerin kam zu mir und sag-
te, sie waren nicht zu Hause, doch konnte ich keine be-
stimmte Nachricht erhalten, wo sie sich befidnden.«

»Setzen Sie sich nieder, Louis, und trinken Sie Ihren
Thee,« sagte Britannia.

Louis nahm den angedeuteten Sitz ein, empfing eine
Tasse Thee von Britannia und sah sich noch immer adngst-
lich um.

»Lieber Vater, es ist einféltig, mich wegen dieser zufal-
ligen Abwesenheit unruhig zu fithlen, aber ich fithle mich
dennoch unruhig. Ich vermuthe, es ist nur die Wirkung
der Tduschung und es ist wohl keine wahre Ursache zur
Besorgnil vorhanden!«

»Unsinn! fasse Dich, Louis, und trinke Deinen Thee.
Du kannst Deine Frau diesen Abend nicht sehen und ich
gebe zu, das ist bei Deiner Riickkehr eine schwere Tau-
schung. Aber Du bist ermiidet, vergil$ sie im Schlummer,
und morgen ist ein neuer Tag.«

»Aber, Vater, es war seltsam von Louisen, sich gerade
an dem Abend zu entfernen, als ich zuriick erwartet wur-
de.«

»Mein Sohn, sie war bei ihrer Mutter, und wenn es die-
ser Selbstherrscherin einfiel, sie zu einem Besuche hin-
wegzufiihren, so konnte sich Louise ihrem Willen nicht
widersetzen.«

»Das ist wohl wahr, aber es lag doch etwas Seltsames
in dem Benehmen dieses Weibes, dieser Kate Jumper.«
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»Mein lieber Louis, Kate Jumper war immer trotzig
und schweigsam, achte nicht auf sie. IR, Louis, i3 und
schlafe dann. Morgen eile auf den Krystallberg so frith
Du willst.«

Es lag eine Fassung in dem Benehmen des Generals
und Brighty’s, welche Louis einigermaf3en beruhigte. Um
die Stunden der Abwesenheit durch Schlaf zu verkiirzen,
begab sich Louis bald auf sein Zimmer.

»Es war recht, liebe Brighty, ihm diesen Abend keine
schlimmen Nachrichten mitzutheilen,« sagte der Gene-
ral; »es wiirde seinen Appetit und seinen Schlummer ge-
stort haben. So werden ihn sein gutes Abendessen und
seine Nachtruhe starker machen, um morgen der Mistre[3
Armstrong zu begegnen. Fiir jetzt wollen wir ihn ruhen
lassen.«

Die Bewohner der Strahleninsel waren gewohnt, friih
aufzustehen. Es wire in der That eine Verschwendung
gewesen, diese herrlichen Stunden in dem Paradiese der
Natur im Schlafe zuzubringen. Der lieblichste Ort in der
Welt war das Friihstiickszimmer. Der Leser soll selber urt-
heilen. Es befand sich in dem Winkel, den die Fronte und
die Seite des Hauses bildeten. Die Vorderfenster gingen
auf die Piazza hinaus und gewéhrten eine Aussicht auf
die Terrasse mit ihren herrlichen Akazienbidumen, die
starke Schatten auf das Gras warfen — auf den Rasen-
platz mit seinen schattigen Géangen, seinen Bachen, sei-
nen Wasserfillen, Lustwéaldchen — auf den Arm des Flus-
ses, der zwischen der Insel und dem entgegengesetzten
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Ufer dahinrauschte — auf die griinen Hiigel, die sich jen-
seits zeigten und ihre blauen Haupter zu den Wolken er-
hoben. Durch diese Vorderfenster schien auch die Mor-
gensonne, deren erste Strahlen auf den Friihstiickstisch
fielen, auf dem schneeweifen Tischtuche schimmerten
und ihren Glanz auf das Thees und Kaffeegeschirr war-
fen. Die Hinterfenster dieses heitern Zimmers gingen auf
einen Rosengarten hinaus, der jetzt in frischem Morgent-
hau strahlte und das Zimmer mit Duft erfiillte. Und dann
die Vogel! sie stimmten ihr freudigstes Morgenlied an.

Brighty fand sich sehr frith in diesem Zimmer ein.
Brighty bewegte sich lebhaft in ihrem kiihlen und elegan-
ten Morgenkleide von indischem Mousselin, beschéftigt
mit den tausend kleinen Sorgen und Freuden des Haus-
halts, wovon ihre ganze Dienerschaar sie nicht befreien
konnte. Bald neigte sie sich {iber den Tisch, um eine eben
hereingebrachte Schiissel zurecht zu stellen. Bald ordne-
te sie die zu den Hinterfenstern hereinragenden Rosen-
zweige, bald blieb sie an den Vorderfenstern stehen, um
mit Entziicken den Eindruck der sie umgebenden Schon-
heit und Melodie zu empfangen. Die Thiir ging auf und
Louis Stuart Gordon trat ein. Brighty ging lachelnd auf
ihn zu und streckte ihm die Hand entgegen. Louis fiihrte
dieselbe heiter und zértlich zu seinen Lippen.

»Madame,« sagte Louis, »wie lange wird es wéhren, bis
wir das Friihstiick bekommen?«

»Ah! Sie haben es eilig, nach dem Krystallberge zu
kommen. Es ist indessen nicht néthig, denn wenn die Fa-
milie die ganze Nacht ausgeblieben ist, so wird sie erst
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nach dem Friihstiicke wieder nach Hause kommen. Wir
warten nur auf den General.«

»Madame,« sagte Louis, indem er lachelnd ihre Hand
fal3te, »wissen Sie wohl, daf$ es mir immer eine Verle-
genheit ist, Sie anzureden. Sie Mistref$ Stuart Gordon zu
nennen, ist mir zu férmlich, Sie Mutter zu nennen, wire
widersinnig, und ich wage nicht, Sie Britannia zu nen-
nen. Schon oft war ich im Begriff, Sie zu fragen, wie ich
Sie nennen soll.«

»Nenne sie Brighty, nenne sie Brighty, Louis,« sagte
der General, der plotzlich unter ihnen stand. »Nenne sie
Brighty, denn sie ist die Helle und der Glanz des Hau-
ses Deines Vaters — der Glanz seines Herzens und seines
Lebens.«

Und der General driickte sie an seine Brust und kii3te
sie zartlich.

»Und, Louis, erhebe niemals ihre Fingerspitzen zu Dei-
nen Lippen, wenn ihre Wange Dir so nahe gliiht. Liebe
Brighty, Louis, wie Louise sie liebt. Brighty trug immer
ein Herz unter ihrem glanzenden Mieder.«

»Kommt zum Friihstiick,« sagte Britannia lachelnd, in-
dem sie auf den Friihstiickstisch zuging.

Das Friihstiick ging bei heiterem Gesprédch voriiber.
Louis war bald mit seinem Kaffee und seinem Brodchen
fertig, und sich entschuldigend, stand er auf und verlie3
den Tisch.

»Willst Du fort, Louis,« fragte der General.

»Ja, Vater.«

»Nach dem Krystallberge?«
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»Ja, Vater.«

»Warte, Louis, setze Dich nieder, mein lieber Sohn.
Brighty und ich mochten eine keine Unterredung mit Dir
haben, ehe Du gehst.«

Louis nahm seinen Platz wieder ein und wendete sein
Gesicht mit einem Ausdruck der Aufmerksamkeit zu sei-
nem Vater.

»Wir wollten Dich gestern Abend nicht durch etwas
Unangenehmes beunruhigen, Louis, weil es zu spit war,
um noch etwas zu thun, weil es Dein Abendessen und
Deine Ruhe gestort haben wiirde, und weil wir der An-
sicht sind, daf3 jede gute Mahlzeit und jeder gute Schlum-
mer ein wahrer Gewinn ist in dieser Welt der Schwéche
und der Unbestdndigkeit. Aus demselben Grunde sagte
ich nicht eher etwas, als bis Du gefriihstiickt hattest, und
ich wiirde es auch jetzt noch nicht sagen, wenn Deine
Hast die Mittheilung nicht nothwendig machte.«

Louis wurde unruhig und dngstlich und sagte rasch:

»Nun, Vater?«

»Nun, Louis — aber, mein Sohn, Du siehst so unruhig
aus —«

»Aber Louise? — Louise?«

»Ist wohl und gliicklich — wenigstens weil$ ich Nichts
vom Gegentheil —«

»Und —«

»Auf dem Krystallberge bei ihrer Mutter, wo sie, wie
ich fest glaube, in demselben Augenblick war, als Du
dorthin kamst.«

»Mein Vater!«
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»Warte, Louis, und hore meine Erklarung. Die ver-
stellte Versohnung war eine Verstellung von Seiten der
Mistref Armstrong, um Louise in ihre Macht zu bekom-
men. Sie schlief3t sie auf dem Krystallberge ein und ver-
weigert jedem Mitgliede unserer Familie den Zutritt.«

»Meine Frau! Welches kann ihr Grund sein?« rief Louis
mit Erstaunen und Unwillen.

»Nun ja, der Grund!« wiederholte der General, seinen
Kaffee trinkend. »Wer kann das Herz eines bosen Weibes
ergriinden und die Beweggriinde zu ihren bosen Hand-
lungen entdecken?«

»Aber ihr angeblicher Grund?«

»Ihr angeblicher Grund ist, daf’ die Bedingungen des
Heirathskontrakts nicht erfiillt worden, in sofern Louise
nicht an der Spitze dieses Haushalts steht. Diesen Grund
gab sie bei einem Besuche an, den sie mir vor einer Wo-
che abstattete, und versicherte zugleich, ehe ich und mei-
ne Frau nicht dieses Haus rdumten, solle Louise weder
ihren Gatten, noch irgend ein Mitglied seiner Familie se-
hen oder sprechen.«

»Dies ist also der alte Streit, Vater?«

»Freilich, aber der wahre Grund ist eine verborgene
Krankung und der Wunsch, sich zu rachen.«

Hier erzdhlte General Stuart Gordon seinem Soh-
ne zum erstenmal das beiderseitige auffallende Mif3ver-
staindni® zwischen ihm und Mistre® Armstrong, als er
von seiner beabsichtigten Heirath gesprochen. Louis und
Britannia gaben sich, ungeachtet der ernsten Angelegen-
heit, dem Eindruck des Licherlichen hin, als der General
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die Scene beschrieb, und lachten herzlich. Das Lachen
war wohlthétig fiir Louis und erheiterte ihn.

»Nun, Louis,« fuhr der General fort, »wir sehen die Sa-
che nicht fiir so ernsthaft an. Natiirlich muf$ diese Da-
me Deine Frau herausgeben. Es wiirde widersinnig sein,
zu denken, dal} sie sich krankhaft weigern konnte. Das
Schlimmste wird ein Bruch zwischen den Familien des
Krystallberges und der Insel sein. Das ist freilich unan-
genehm. Aber vollkommenes Gliick ist nicht das Loos
irgend eines menschlichen Wesens, und da wir so vie-
le andere Segnungen besitzen, miissen wir im uns mit
diesem Mil3geschick auss6hnen, und von der Visitenliste
der Mistreld Armstrong gestrichen zu sein, fiir das gering-
ste Ungliick halten, welches uns hatte begegnen konnen.
Aber, Brighty, meine Liebe, Du siehst verstimmt aus. Was
ist Dir?«

»Ich denke an Louise — das arme Kind. Sie muf} immer
verlieren, wer auch den Sieg gewinnt, und ich wiinsche
um ihretwillen, wenn es moglich wére, daf3 ein dauern-
der Friede hergestellt wiirde.«

»Ich wiinsche es auch.«

»Haben Sie mir noch etwas zu sagen, lieber Vater?«

»0 nein, nein! Ich hielt es fiir recht, Dich mit den That-
sachen bekannt zu machen, ehe Du Dich entferntest. Ich
hielt sie indessen nicht fiir besonders wichtig, auf3er daf3
sie Dir unnothige Besorgnil3 bereitet haben mochten.«

Louis verneigte sich und verliel? das Zimmer.

»Du hast kein Friihstiick gegessen, liebe Brighty,« sagte
der General.
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»Ich denke an Louise und Louis. Sie lieben einander
so zirtlich, und sie sind Beide so sanft — die armen Kin-
der, und sie konnten so gliicklich sein, und ich nehme so
viel Antheil an ihrer Neigung fiir einander, daf ich Alles
fiirchte, was ernstlich ihren Frieden bedroht.«

»Du mulst es Dir nicht so sehr zu Herzen nehmen. Du
schienst Anfangs die Sache nicht fiir ernst zu halten.«

»Freilich; denn ich wulite damals noch nicht, welche
groBe Demiithigung Mistrels Armstrong erfahren, und
welche dauernde Veranlassung zur Rache dieselbe fiir ein
Weib, wie sie, sein muf8.«

»Doch Mistrel3 Armstrong wird nicht wagen, der of-
fentlichen Meinung Trotz zu bieten, indem sie Louise von
ihrem Gatten fern zu halten sucht.«

»Mistrefd Armstrong wird Alles zu thun wagen, was ihr
gut diinkt, und sie wiirde es fiir sehr unverschdmt halten,
wenn die 6ffentliche Meinung iiber eine ihrer Handlun-
gen zu Gericht sitzen wollte. Nach meiner Kenntnil$ von
ihr kann ich dafiir einstehen.«

»Aber doch schienest Du sie nicht genau zu kennen,
Brighty. Sie tduschte Dich, so wie uns Alle mit dieser ver-
stellten Versohnung.«

»Ich kannte ihre Falschheit nicht, und dies war das
letzte Laster, welches ich bei ihr vermuthet hatte. Ich
kannte ihren méachtigen Willen, ihren unverdnderlichen
Entschluf3; doch hielt ich sie fiir zu stolz zur Falschheit;
und wenn ein Weib, wie sie, zur Falschheit ihre Zuflucht
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nimmt, so beweist es nur, wie tief das Verlangen nach Ra-
che Wurzel geschlagen hat, und das beunruhigt mich um
so mehr.«

»Q! Unsinn, meine Liebe. Willst Du eine Lady Macbeth
aus Mistre® Armstrong machen? Komm, trinke dies,«
sagte er, indem er ihr eine Tasse Kaffee einschenkte,
»und urtheile selber, welch’ ein verschiedenes Ansehen
die Dinge nach einer guten Tasse Kaffee annehmen.«

Brighty’s Lacheln brach gleich dem Sonnenschein her-
vor und vertrieb die Schatten von ihrer Stirn, als sie die
ihr so zéartlich dargereichte Tasse nahm und den Inhalt
leerte.

»So, nun sollst Du auch, wie gewohnlich, Dein Lied
horen, ehe Du ausgehst,« sagte sie heiter aufstehend und
zu dem Wohnzimmer vorangehend. »Ein Jéagerslied na-
tiirlich, mein lieber Nimrod?«

»Gewild, meine liebe Brighty.«

Sie spielte ein Vorspiel und sang dann ein begeistern-
des altes Lied, welches der General besonders liebte. Die-
ser stand hinter ihrem Stuhle und fiel in den Chor ein.
Als es zu Ende war, wollte sie das Instrument verlassen,
aber der General sagte ihr, er wolle nicht eher ausgehen,
als bis Louis zuriickgekehrt sei. Dann nahm sie ihren Sitz
wieder ein und spielte und sang mehrere andere Stiicke,
um die Zeit auszufiillen, bis Louis auf den Hofplatz ga-
loppirte und blaf3 und aufgeregt in’s Zimmer trat.

»Nun, Louis?« riefen dngstlich der General und Brighty
zugleich.
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Louis warf sich auf einen Stuhl, ehe er sprach und sag-
te dann:

»Man hat mir den Eintritt verweigert.«

»Gewils — das erwarteten wir. In der That sahen wir
Deinen Besuch nur als eine nothwendige vorlaufige MaR3-
regel, ehe Du Deine Frau in formlicher Weise zuriickfor-
dern konntest. Jetzt, Louis, mufst Du an Mistrel3 Arm-
strong schreiben und Louisens Riickkehr fordern.«

»Nein,« sagte Louis, »ich will erst an Louise schreiben
und sie bitten, nach Hause zuriickzukehren.«

»So thu’ das, mein Sohn.«

»Ich gebe Thnen mein Wort, da Louise Thren Brief nie
zu sehen bekommen wird,« sagte Britannia, »wenn Sie
nicht ein indirektes und geheimes Mittel anwenden, den
Brief in ihre Hidnde zu bringen.«

»Henker! in diesem Augenblicke wiirde es eine Erleich-
terung sein, zu fluchen. Befand sich eine respektable Fa-
milie je in einer so lacherlichen und widerwirtigen Lage?
— Louis, sei kein Thor — wende keine versohnenden Malf3-
regeln an. Es ist Verlust der Zeit und Miihe. Mache kur-
zes Spiel mit jener alten Hekate! Mache Deine ehelichen
Rechte geltend.«

»Meine ehelichen Rechte! Heilige und Engel! Mein Va-
ter, Sie miissen alles Liebliche von der Liebe vergessen
haben, um an dergleichen zu denken. Meine ehelichen
Rechte geltend machen! Ja, der Himmel weil3, wenn ich
wieder zu ihrer lieben Nihe Zutritt erhielte, wenn ich
dieselben geltend machen wiirde! Mit gebogenen Knieen
und aufgehobenen Handen und Augen wiirde ich um das
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Vorrecht anhalten, mein ganzes Leben mit ihr hinzubrin-
gen und ihr mein ganzes Leben zu weihen.«

»Sie haben Recht, mein lieber, edelherziger Louis. Sie
wollen ihre Delikatesse und ihr Zartgefiihl nicht verlet-
zen.«

»Moge Gott den Verstand aller dichterischen Geister
bessern, sage ich! Das gilt Dir, Louis! und Du, schone
Brighty mit Deinen hellen Augen, Deinem glinzenden
Haar und Deinen rothen Lippen - versuche es einmal und
laufe mir davon! Ja, ich bitte Dich darum, damit ich dem
Junker Louis zeigen kann, wie lange ich meine Finger
um einander drehen, meine Augen auf den Boden rich-
ten und als geduldiger Strohwittwer hier sitzen wiirde!«
rief der General in halb &drgerlichem, halb scherzendem
Tone.

»Nein, ich bin Dir sehr verbunden. Ich will es lieber
nicht. Gleich Mistre® Armstrong halte ich alle Scenen fiir
entschieden gemein; und gleich Mistrel§ Armstrong kann
ich nicht der 6ffentlichen Meinung Trotz bieten.«

Dann wendete sie sich zu Louis und sagte:

»Alles, was ich von Ihnen erbitte, Louis, ist, Nichts in
der Hast thun zu wollen. Seien Sie eine kleine Weile
geduldig. Vor allen Dingen lassen Sie diese Sache nicht
durch ihre Unbesonnenheit bekannt werden. Lassen Sie
fiir jetzt die Nachbarschaft glauben, da® Louise zum Be-
suche bei ihrer Mutter ist. Warten Sie, dies kann nicht
von Dauer sein. Es ist der Ordnung der Dinge zuwider, zu
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denken, daB ein junges Ehepaar, welches einander zért-
lich liebt, anders als durch den Tod sollte getrennt wer-
den konnen. Jetzt ist weiter Nichts zu fiirchten, als daf}
die Sache bekannt wird und ein nachtheiliges Licht auf
die Familie wirft. Das wiirde entsetzlich sein! Hiiten Sie
sich davor, Louis! Seien Sie geduldig und ich will Alles,
was ich kann, fiir Sie thun. Alles wird gut gehen. Erhei-
tern Sie sich, Louis!«

»Ach, Madame, wenn Sie nur wiilsten, wie tief es mein
Herz verletzt, dal} Louise mich so behandelt.«

»Ich weild es, lieber Louis; aber Sie diirfen Louise nicht
so strenge tadeln. Eine Regel, die auf jedes andere Weib
anwendbar sein wiirde, gilt nicht fiir sie. Louise hat ei-
ne eigenthiimliche Erziehung erhalten. Aus diesem Grun-
de billige ich Thren Entschlul3, nur als Liebender in die-
ser Sache aufzutreten. Louise liebt Sie zartlich, und die-
se Trennung von Thnen verursacht ihr schweres Leiden;
aber sie hilt den Gehorsam gegen ihre Mutter fiir ihre er-
ste Pflicht. Jene Pflicht ist ihrem Geiste von Kindheit an
eingepragt worden. Sie weild Nichts von ihrer Pflicht als
Weib; dariiber ist sie nie belehrt worden.«

»Aber man sollte denken,« sagte Louis, »dal ihr eige-
ner Verstand sie dariiber hitte aufkldren miissen.«

»Lieber Louis, ihre Mutter hat sie gelehrt, ihren Ver-
stand unterzuordnen. Louise hat nur eins von den zehn
Geboten gelernt, namlich: Ehre deinen Vater und deine
Mutter; aber nicht: Ehre und liebe deinen Gemahl; da-
von weild sie Nichts. Louise hat ihr ganzes Leben damit
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hingebracht, eine Lehre zu lernen und auszuiiben, nim-
lich die kindliche Liebe und den Gehorsam. Sie ist ihr
Lebenlang in den Handen ihrer Mutter gewesen und ihre
Mutter hat ihre Zeit dazu angewendet, eine unbeschrank-
te Macht iiber das Herz ihres Kindes zu erlangen und zu
befestigen. Und auf Befehl ihrer Mutter wird sie ihrem
Gatten entsagen, und wenn ihr Herz dabei brechen soll-
tel«

»Aber dies ist unnatiirlich — entsetzlich!«

»Ja, es ist unnatiirlich — entsetzlich — aber es ist die
Wirkung der Erziehung, und Sie kennen den méchtigen
Einfluf der Erziehung. Eine Person, die in einem beson-
deren Glauben erzogen worden, mag derselbe auch noch
so weit von der Vernunft entfernt sein — wird fiir ihn ster-
ben, wenn es gefordert wird. Einige von den sanftesten,
zartesten und furchtsamsten Frauen, die je gelebt, haben
sich hidngen, verbrennen oder von wilden Pferden zerrei-
Ben lassen, um nur nicht eine Pflicht aufzugeben, woran
sie glaubten, einerlei, wie weit dieselbe von der Wahrheit
entfernt sein mochte. So ist es mit Louisen. Sie wird lie-
ber jedes Leiden erdulden, als ihrer Mutter ungehorsam
sein; denn das ist ihre Religion.«

»Louis! hole sie wieder nach Hause — hole sie nach
Hause. Sie ist noch jung, und Du kannst ihr einen neuen
Glauben beibringen. Ich wiirde keinen Heller fiir einen
jungen Mann geben, der seine Gattin nicht zu dem Glau-
ben bringen konnte, daf alle Sterne Engel wiren, oder
irgend sonst etwas. Hole sie nun nach Hause - sei es mit
Giite oder mit Gewalt!« rief der General.
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»Stilll« sagte Brighty, ihre eine Hand auf seine Lippen
legend und den anderen Arm zartlich iiber seine Schul-
ter werfend, »treibe Louis nicht zu einem solchen Schrit-
te. Du kennst Louise nicht so gut, wie ich. Sie ist krank-
haft empfindlich — sehr schwach und nervés. Jeder hefti-
ge Streit zwischen ihrem Gatten und ihrer Mutter wiirde
Louise todten.«

»Und doch sagten Sie, ich solle warten und hoffen. O
Madame, war das nicht Spott?« fragte Louis, sich vor-
wurfsvoll zu Britannia wendend.

»Nein, Louis, ich bin des Spottes unfdhig. Ich rieth Ih-
nen, Louise durch keine hastige oder gewaltsame Mal3-
regel zu erschrecken oder zu beunruhigen, und ich sagte
Thnen Alles, was ich von ihren Eigenthiimlichkeiten und
denen ihrer Mutter wullte, damit Sie einsehen mochten,
dald Gewaltthétigkeit keinen Nutzen, sondern nur Scha-
den bringen wiirde. Ich bat Sie und bitte Sie noch, Ge-
duld zu haben und sich Zeit zur Ueberlegung zu rehmen.
Ich will fiir Sie denken und Alles thun, was in meiner
Macht steht, um die Sache zu einem gliicklichen Ausgan-
ge zu fithren — wenden Sie nur gleich Anfangs verstandi-
ge und versohnende Mittel an und Alles muf3 gut gehen.«

Mit tiefem Seufzer nahm Louis seinen Hut und verliel3
das Zimmer. General Stuart Gordon schiittelte zweifel-
haft den Kopf, stand dann auf und folgte ihm.

Vier Tage vergingen, wahrend welcher Louis an Mistref3
Armstrong und Louise schrieb. Diese Briefe hitte man
ebenso gut in einen Brunnen werfen konnen, denn er
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erhielt keine Antwort. Der Sonntag kam. Mistre Arm-
strong besuchte sonst regelmif3ig die Kirche.

»Ich werde Louise beim Morgengottesdienste sehen,«
sagte Louis und eilte in die Kirche.

Der Stuhl der Familie Armstrong war leer und blieb es
wahrend des ganzen Gottesdienstes.

Ein Monat verging, wiahrend dessen sich Louis mehr-
mals auf dem Krystallberge gezeigt hatte, wo ihm aber
immer der Eintritt verweigert wurde — ein Monat, wih-
rend dessen er wiederholt an Louise und Mistrel3 Arm-
strong geschrieben hatte, ohne die geringste Wirkung
hervorzubringen. Kein Zeichen iiberzeugte ihn, daf} sie
seine Briefe erhalten. Sie schickten sie nicht einmal zu-
riick. Mistre® Armstrong behauptete ein strenges und
unbeugsames Schweigen. Louis besuchte regelmif3ig die
Kirche, ohne aber Louise oder Mistre[$ Armstrong je dort
zu treffen. General Stuart Gordon schrieb ebenfalls an
Mistre3 Armstrong. Auch sein Brief schien in ein Grab
gefallen zu sein. Dann ging der General zum Krystallber-
ge und man sagte ihm, die Damen waren nicht zu Hause.
Auch Britannia hatte mit nicht besserem Erfolge densel-
ben Versuch gemacht. So vergingen zwei Monate

32. KAPITEL. DER KRYSTALLBERG.

Wie manche schlaflose Gestalt hatte keinen andern Zu-
schauer, als den geduldigen Mond. In einer stillen Nacht
gegen Ende des October ging der Mond um Mitternacht
auf und als er sich zu dem Scheitelpunkte erhob, er-
gol’ er eine silberne Fluth des Lichtes iiber den Fluf3, die
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Strahleninsel und den hohen Krystallberg. Gegen Morgen
blickten die Mondesstrahlen durch die Fenster des Kry-
stallberges und stahlen sich in jenes Schlafzimmer, wel-
ches wir oben als das bezeichnet haben, welches Mistref3
Armstrong im Sommer bewohnte. Dieses Zimmer ent-
hielt zwei Betten — ein grol3es Himmelbett mit zugezoge-
nen weilden Vorhdngen und ein Bettchen mit einer wei-
Ben Decke. Dieses Bettchen stand zwischen dem Him-
melbette und Vorderfenstern. Die Mondesstrahlen, die
durch das Fenster hereindrangen, fielen auf das Bettchen
und auf Louisens hohles Gesicht und schimmerten in den
Thrénentropfen, die an ihren Augenwimpern hingen, ih-
re abgemagerten Hinde waren iiber ihrem Kopfe gefal-
tet. Sie lag so still da und sah so blaf3 aus, daf} man sie,
wéren ihre Thranentropfen und die krampfhafte Bewe-
gung ihres Busens nicht gewesen, fiir schlafend oder fiir
todt hétte halten konnen. Endlich vernahm sie eine lei-
se Bewegung von dem Himmelbette her. Sie 6ffnete ihre
Hande und horchte. Das Gerausch, als ob sich Jemand im
Bette umwendete, wiederholte sich. Louise stiitzte sich
auf ihren Ellenbogen und horchte wieder aufmerksam.
Sie vernahm jetzt ein Rauspern oder einen Seufzer, als
ob Jemand aus dem Schlafe erwache. Jetzt fliisterte sie
leise:

»Liebe Mutter, sind Sie wach?«

»Ja, Louise!« ertonte es von dem Bette her.

»0! es ist mir so lieb. Ich habe die ganze Nacht nicht
geschlafen, Mutter. Ich habe jede Stunde gezahlt, welche
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die Uhr geschlagen hat. Ich habe so lange darauf gewar-
tet, dal$ Sie erwachen mochten.«

»Du hast eine schlaflose Nacht gehabt, mein Kind?
Warum klingeltest Du nicht und lieBest Dir von Kate
einen Schlaftrunk geben? Was ist geschehen? Es ist doch
hoffentlich Nichts weiter, als Deine gewohnliche Nerven-
schwéche?«

»Mutter, ich konnte aus Freude und Kummer nicht
schlafen.«

»Ein seltsamer Widerspruch! Was meing Die damit,
Louise?«

Louise schliipfte leise aus dem Bette, ging zu dem Him-
melbette hin, schob die Vorhadnge zuriick, beugte sich nie-
der, kii3te ihre Mutter und lieR eine Thrine auf ihr Ge-
sicht fallen. Dann kniete sie an ihrer Seite nieder, faf3te
ihre Hand und bedeckte sie mit Kiissen.

»Mama, ich mufs zu Louis zuriickkehren! In der That,
ich mu® es, Mama, und wére er zwanzigmal ein Ver-
rather!«

»Wie? Was soll all’ dieser Unsinn jetzt?«

»Mama, ich werde bald Mutter werden!« sagte Louise
in schiichternem und zértlichem Tone.

»Was!« rief die Dame, sich auf ihren Ellenbogen stiit-
zend und ihre schwarzen Augenbraunen drohend zusam-
menziehend.

»Gott hat mich gesegnet! Auch ich werde eine Mutter
werden, liebe Mama! O Mama, kiissen Sie mich jetzt, da
ich es gesagt habe.«
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»Es ist nicht wahr! Es kann nicht wahr sein!« rief
Mistref3 Armstrong, noch ihre Tochter anstarrend.

»Mama, es ist so und ich muf} zu Louis zuriickkehren
—ich mul$ es in der That, Mama!«

»Zu einem Manne, der sein ganzes Herz seiner Gelieb-
ten geschenkt hat.«

»Wenn es so ist, ist es freilich schrecklich, Mama, aber
ich kann doch nicht helfen. Er liebt mich ein wenig. Aber
wie dem auch sei, weif ich doch, dal$ ich ihn von gan-
zem Herzen liebe, und bankerott, wie ich bin, konnte ich
selbst bei seiner getheilten Neigung gliicklicher sein, als
ich es hier getrennt von ihm bin. Und o! Mutter! unter
diesen Umstanden von ihm getrennt zu sein, verursacht
mir ein Gefiihl der Erniedrigung und der Scham!«

»Ich wundere mich nicht dariiber, wenn diese Umstén-
de wirklich so sind, Mil$ Armstrong.«

»O Mama, nennen Sie mich nicht ldnger Mi} Arm-
strong, ich bitte Sie; denn wenn ich auch, wie Sie sa-
gen, noch ein wahres Kind sein mag, bin ich doch nicht
Mif3 Armstrong, und mich so nennen zu horen, Mutter,
bedeckt mein Gesicht mit glithendem Roth.«

»Q! ich bitte um Verzeihung, Mistrel$ Louis Stuart Gor-
don; ich will mich kiinftig Deiner Wiirde erinnern.«

»0O Mama, konnen Sie mich nicht Louise nennen? Re-
den Sie freundlich mit mir, liebe Mama.«

»Ich bin nicht hinlédnglich mit Dir zufrieden, um Dich
so vertraut anzureden.«

»Mama, wie habe ich Sie beleidigt?«
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»Durch den Gegenstand Deiner Unterredung. Nun lal3
mich Nichts mehr von diesem lacherlichen Unsinn horen,
zu jenem jungen Taugenichts zuriickzukehren, noch von
anderm einfaltigen Zeug. Pah! Du solltest Dich schdmen,
solche Einbildungen zu haben.«

»Es ist aber keine Einbildung, Mama, es ist wahr.«

»Still! schweig! kein Wort weiter davon, befehle ich
Dir, Louise. Es ist falsch! falsch! Du bist zu jung, viel zu
jung. Du solltest iiber solche Phantasieen erréthen.«

»Es ist aber keine Phantasie, Mama,« behauptete Loui-
se mit sanfter Lebhaftigkeit.

»Still! befehle ich Dir. Wage nie, diesen Gegenstand ge-
gen mich oder gegen sonst Jemand zu erwédhnen, bei
Strafe meines schweren Mif3fallens. Schmachvoll! aber
Du bist in der That nicht bei guter Gesundheit. Du bist
krank und nervos und daher nattirlich voll thérichter Ein-
falle. Du bist zu sehr auf das Haus beschriankt, Du hast
nicht Bewegung genug. Du muf3t mehr gehen. Du sollst
auch reiten. Nichts ist besser, wenn man herabgestimmt
ist, als rasch zu traben. Warte, morgen sollst Du zuerst
ausreiten. Wir wollen sehen, ob wir Dich nicht von die-
sen nervosen Einfdllen heilen kénnen. Nun kehre in Dein
Bett zuriick und versuche ein wenig zu schlafen. Weil3t
Du nicht, daf§ Du Dich erkiltest, indem Du hier mit blo-
RBen Fiilen knieest. Geh’ zu Bette. Warte! komm noch
einen Augenblick zurtick.«

»Nun, Mama?«
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»Dies ist ein sehr einfiltiger Einfall von Dir, Louise,
Nun verbiete ich Dir, Deine Thorheit gegen irgend Je-
mand zu verrathen. Sprich mit keiner Seele von dieser
Einbildung. Du wiirdest Dich nur lacherlich dadurch ma-
chen.«

»Ich werde schweigen, liebe Mama.«

Und Louise schlich zu ihrem Bette zuriick — aber nicht
um zu schlafen.

Es war ein herrlicher Herbstmorgen. Mistrel} Arm-
strong stand immer mit der Sonne auf. An diesem Mor-
gen war sie auf, sobald die ersten Strahlen der Sonne
zwischen halb geschlossenen Fensterladen durchschim-
merten und die entgegengesetzte Wand vergoldeten, und
sal3, in einen weiten Schlafrock gehiillt, vor einem hohen
Spiegel, wiahrend Kate Jumper neben ihr stand und ihr
langes schwarzes Haar auskdmmte, welches noch schon
war, wenngleich hier und da mit silbernen Faden ge-
mischt. Mistre3 Armstrong sah sich von Zeit zu Zeit nach
Louisen um, die noch vo6llig bewegungslos auf ihrem Bet-
te ausgestreckt lag. Thre Augen waren geschlossen und
ihre zarten Finger {iber ihrer blassen Stirn gefaltet, wih-
rend von Zeit zu Zeit ein krampfhafter Seufzer ihren Bu-
sen hob.

»Was denkt Du von jenem Kinde, Kate?« fragte die Da-
me, indem sie ihrer Dienerin forschend ins Gesicht sah.

»Nun, Madame, ich denke, sie ist — in der That, alle
Frauen im Hause wissen, sie ist —«
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»Bei schwacher Gesundheit!« sagte die Dame mit
Nachdruck, indem sie ihre Dienerin strenge und drohend
ansah.

»Ja, Madame, natiirlich, wie Sie sagen, bei schwacher
Gesundheit.«

»HoOre mich an! Sie ist herabgestimmt und vernachlas-
sigt ihre Toilette sehr — mehr, als es mir lieb ist. Ich werde
ihr Mddchen entlassen und dann nimmst Du ihren Platz
ein und sorgst fiir den Anzug Deiner jungen Dame. Ge-
statte ihr nicht, so nachldssig umherzugehen, wie es in
der letzten Zeit ihre Gewohnheit gewesen. Sieh’ darauf,
daf3 sie immer einen Schniirleib tragt, horst Du?«

»Ja, Madame, ich hore und verstehe.«

»Und gehorche mir buchstablich. Beldstige Deinen Ver-
stand mit weiter Nichts, als dem buchstéblichen Befehle.«

Als sie Louise wieder anblickte, bemerkte sie, daf$ ihre
sanften Augen geoffnet und ruhig auf ihre Mutter gerich-
tet waren.

»Es ist Zeit aufzustehen, meine Tochter. Du muf3t die-
sen Morgen gleich nach dem Friihstiick einen Spazier-
ritt machen. Kate wird Dich ankleiden,« sagte die Dame;
»und Louise, ich bestehe darauf, daf3 Du mehr Aufmerk-
samkeit auf Deine personliche Erscheinung verwendest.
Kate hat meine Befehle.«

Und die Dame, deren Turban jetzt geordnet war, nahm
ein Schliisselbund und schritt aus dem Zimmer.

Eins wiinschte Mistrel$ Armstrong bei diesem Spazier-
ritte besonders zu vermeiden, ndmlich die Moglichkeit,
mit Louis, oder was noch schlimmer war, mit dem alten
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Inselhunde, wie sie den General nannte, zusammenzu-
treffen. Um dies durch ihre Wachsamkeit zu verhindern
und sich sicher zu stellen, da3, wenn dies geschehe, Loui-
se nicht in die Hinde des Feindes falle, beschlof$ Mistref3
Armstrong, die eine vortreffliche Reiterin war, ihre Toch-
ter bestdndig zu begleiten.

»Wir wollen Zoe besuchen. Da dieses Madchen jetzt
ihre Stellung kennt und es nach unserer fritheren Beach-
tung nicht wagt, sich auf dem Krystallberge einzufinden,
so konnen wir ihr einige Freundlichkeit erweisen und ihr
einige Arbeiten fiir uns iibertragen,« sagte die Dame, so-
bald sie und ihre Tochter im Sattel waren.

Dann peitschte sie ihr Pferd an und trabte auf das Tau-
benhaus zu, von einem Diener zu Pferde begleitet, um
die Thore zu 6ffnen. Als sie auf dem Gipfel des Hiigels
angekommen waren und ehe sie den schmalen Weg hin-
unterritten, der zu der Schlucht fithrte, worin das Tau-
benhaus stand, zog Mistre3 Armstrong ihr Fernglas her-
vor und iiberblickte die Gegend, die vor ihren Blicken
ausgebreitet lag. Als sie sich durch diesen Ueberblick be-
ruhigt hatte, begann sie den Pfad hinunter zu reiten. Sie
kamen vor der Hiitte an, ohne irgend einem Menschen
zu begegnen.

Das Aeul’ere des Taubenhauses hatte sich sehr ver-
bessert. Der kleine Garten war eine Wildnil} von Rosen.
Die Fenster waren offen, und seltene und schéne Blumen
standen auf den Fensterschwellen und erfiillten die Luft
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mit ihrem Dufte. Mistref3 Armstrong sah sich mit Ueber-
raschung und Louise mit Freude um, als sie abstiegen
und durch das kleine Pfértchen gingen.

Das Innere der Hiitte hatte sich aber so sehr verbessert,
wie das Aeuldere. Blaldrothe Vorhinge vor den Fenstern
verbreiteten ein zartes, rosenfarbiges Licht durch das
Zimmer. Zoe selbstverfertigter Teppich bedeckte, hellfar-
big wie immer, den Fullboden. Einige vortreffliche Ge-
mailde, welche heitere und liebliche Gegenstdnde dar-
stellten, befanden sich an der Wand. Ein kleiner Biicher-
schrank von Mahagoniholz, mit Biichern angefiillt und
mit einer kleinen Gipsstatue verziert, stand zwischen den
beiden mit rosenfarbigen Vorhdngen versehenen und mit
Blumen angefiillten Fenstern. Ein kleiner Arbeitstisch von
Mahagoniholz mit zwei Ausziigen und mit allem No6thi-
gen versehen, stand im Kaminwinkel. Zoe sal} in einem
zierlichen weif3en Mousselinkleide an diesem Arbeitsti-
sche auf einem kleinen Rollstuhle ohne Armlehnen und
ihre Fiile ruhten auf einem kleinen geflickten Ful3sche-
mel. Auf ihrem Schoof3e hatte sie eine Arbeit, woran sie
groBes Vergniigen zu finden schien. Es war ein Kinder-
rockchen, woran sie stickte. Zoe summte ein Wiegenlied-
chen fiir ein eingebildetes Kind und sah wie das Bild der
Zufriedenheit aus.

Erwartete der Leser vieleicht, daf3 ihr das Herz gebro-
chen sein wiirde? Zoe war zu sehr Kind und Haushal-
terin, um ihr Herz wegen des ihr Begegneten brechen zu
lassen, nachdem das erste Weinen voriiber war. Zoe hatte
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nicht die geringste tragische Ader in ihrer ganzen gliick-
lichen Organisation. Sie sah vollkommen ein, dal} der
Kaffeetopf bei allen Stiirmen und Bedridngnissen sieden
miisse. Regierungen mochten fallen, aber das Abendes-
sen mulfdte bereitet werden. Konige mochten enthaup-
tet werden, aber dennoch mufdten Kleider zugeschnitten
werden, und so sang sie unbewuf3t das eingebildete Kind
in Schlummer, wihrend sie Veilchen und Rosen in den
Saum des Rockchens von weilem Kammertuch stickte.
An der entgegengesetzten Seite des Arbeitstisches sal3
der alte Schulmeister in einem grof3en Lehnsessel. Er war
stark geworden und trug eine weite Jacke und Beinklei-
der von weifder Leinewand und sein Gesicht zeigte einen
Ausdruck himmlischer Ruhe. Er spielte mit zwei schonen
muntern Katzchen, die bestdndig um ihn her sprangen,
auf seine Schultern kletterten, seine Hande leckten oder
sich an seiner Brust einnistelten. Es war klar, daf} der
Greis das Alter der zweiten Kindheit erreicht hatte, und
daf dieselbe so unschuldig und gliicklich war, wie sei-
ne erste. Es war nicht eine einzige Sorge, keine Furcht,
kein Zweifel in jenem goéttliche heitern Gesichte zu be-
merken — gottlich heiter, auller wenn es sich durch ein
so frohes Lachen verdnderte, wie es nur je von den Lip-
pen der Kindheit ertonte. Eben hatte er so gelacht. Die
Katzchen waren zugleich auf seinen Riicken gesprungen,
dann iiber einander weggeschossen und auf den Boden
gerollt. Eben hatte der Greis laut gelacht, als die Thiir
aufging und Mistre3 Armstrong und Louise eintraten.
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Zoe legte das Rockchen auf den Arbeitstisch nieder,
trat mit einer Verneigung vor und stellte Stiihle hin.
Mistref5 Armstrong nickte dem Schulmeister herablas-
send zu und setzte sich nieder. Aber Louise umarmte Zoe
zartlich und sagte mit mildem Lacheln:

»Ei, Zoe, Sie waren lange nicht auf dem Krystallber-
ge! Wuldten Sie nicht, Zoe, dal3 Nichts, was Thnen ohne
Ihre Schuld begegnet, eine Verdnderung in meinen Ge-
fithlen fiir Sie hervorbringen konnte? O! Zoe?« sagte sie
fliisternd, »wuf3ten Sie nicht, da ich zu Ihnen geeilt sein
wiirde, sobald ich nach Hause kam, wenn es mir gestattet
gewesen ware?«

»Ich weil3, Sie wiirden es gethan haben, Mistrel$ Stuart
Gordon,« sagte Zoe, ihr die Hand driickend.

»Warum nennen Sie mich nicht Louise?«

»Meine Umstdnde haben sich so sehr verdndert, jun-
ge Dame, dal} ich mich meiner Stellung erinnern mulf3,
sonst mochten Andere mich daran erinnern,« sagte Zoe
mit sanfter Wiirde in ihrem Benehmen. Dann deutete sie
mit Anmuth auf einen Stuhl, indem sie noch immer Loui-
sens Hand festhielt, und lief$ sie darauf niedersitzen.

Mistre3 Armstrong versuchte, sich mit dem alten
Schulmeister zu unterreden. Louise und Zoe saflen an
dem Arbeitstische.

»Es ist mir lieb, Sie so gliicklich und wohl zu sehen,
liebe Zoe.«

»Warum sollte ich es nicht sein? Was hat sich denn ver-
dndert, als der Name? O! ich weinte wohl Anfangs! O! ich
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weinte mir fast die Augen aus! Ich dachte, ich wiirde aus-
gestolsen werden! Ich dachte, alle meine Freunde, die ich
so aufrichtig liebte, wiirden mich verlassen. Aber o! es ist
ganz anders gewesen! Meine Freunde haben sich in der
That verdndert — aber sie sind nur noch freundlicher ge-
worden. Gertrud — Mif3 Lion, wollte ich sagen — die mich
sehr launenhaft zu behandeln pflegte, indem sie mich zu-
weilen liebkoste, zuweilen schalt — Mil$ Lion behandelt
mich mit der Zéartlichkeit einer Schwester, und Brighty —
ich meine Mistreld General Stuart Gordon — o! sie hat wie
ein Engel gegen mich und meinen Pflegevater gehandelt.
Sehen Sie sich nur im Zimmer um, Madame! alle diese
heitere Schonheit ist ihr Werk — ihre Giite — obgleich sie
vorgiebt, als wire dies Alles nur eine reichliche Bezah-
lung fiir die Arbeiten, die ich fiir sie besorge. Ah! gewif3
war Niemand seines Gliickes wiirdiger, als jene Dame.«

Louise betrachtete das Kinderrockchen mit Neugierde
und Interesse.

»Ndhen Sie noch fiir eine andere Familie, als fiir die
auf der Insel, Zoe?«

»Nein, Mistre3 Stuart Gordon giebt mir so viel zu na-
hen, als ich nur moéglicherweise fertig bringen kann, und
bezahlt mir die Arbeit sehr freigebig. Dann giebt sie mir
immer viel dafiir und zwar mit ihrer angebornen Deli-
katesse nur das, was sie mit eigenen Handen verfertigt,
oder den Ertrag ihres eigenen Gartens oder des Gewachs-
hauses. Sehen Sie diese Bilder an den Wéanden, die hat sie
selber gemalt. Diese kleine Ottomane, worauf ich beim
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Nahen sitze, hat sie auch verfertigt. Sehen Sie diese Thee-
rosen und Heliotropen in den hiibschen Porzellantopfen
im Fenster — die hat sie mir aus ihrem Gewachshause ge-
schickt. Die vielen Rosen vor dem Hause schickte sie mir
alle aus dem Rosengarten hinter dem Friihstiickzimmer
auf der Insel.«

»Die liebe Brighty! sie ist ein Engel. Aber in der That,
liebe Zoe, mein Wille, Thnen zu dienen, war ebenso gut,
wie der ihrige.«

»Ich weil} es, meine liebe junge Dame.«

Louise drehte noch immer das kleine Rockchen in den
Handen herum — malf} die kleine Taille und fuhr mit den
Fingern in die kleinen Aermel.

Zoe beobachtete jetzt ihre Beschéftigung, vergal} ih-
re beabsichtigte Zuriickhaltung, lachelte und errothete,
neigte ihren Kopf zu Louisens Ohr und fliisterte mit mad-
chenhafter Vertraulichkeit:

»Wissen Sie, Louise, daf3 mir ungeachtet alles dessen,
was mir begegnet ist, nur Eins fehlt, um mich vollstdndig
gliicklich zu machen?«

»Und was ist das, Zoe?«

»Ein Kind! O! ich mochte so gern ein Kind finden!
Seitdem ich meine Puppe aufgegeben, habe ich gedacht,
wenn ich ein lebendiges Kind anzuziehen und zu ver-
pflegen hitte, wiirde ich die gliicklichste der Sterblichen
sein.«

»Wie wire es, wenn Sie Warterin wiirden?« sagte Loui-
se halb scherzend.
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»Nein, das wiirde nimmermehr fiir mich passen! Seit
meinem neunten Jahre bin ich immer Herrin in meinem
eigenen Hause gewesen, und ich konnte nicht im Hause
anderer Leute leben,« sagte die kleine Haushélterin mit
sanftem Stolze. »Nein, Louise, ich mo6chte eines schonen
Morgens ein Kind unter einem Baume oder auf der Thiir-
schwelle finden - ein liebes, kleines, verlorenes Kind, wo-
fiir ich sorgen konnte. O! wie wiirde ich es lieben! Man
sagt, jedes menschlichen Wesens Augen und Hoffnungen
sind immer auf ein weit entfernte unerreichbares Gut ge-
richtet! Meine Augen sehen sich nach einem Kinde um,
und wenn es den liebenden Engeln gefillt, werde ich
einst ein kleines, verlorenes Wesen auflesen und es als
mein eigenes erziehen, und es soll mich Mutter nennen,
und dann kiimmere ich mich keinen Strohhalm darum,
wenn ich auch eine alte Jungfer bin! Aber, Louise,« fligte
sie schlau lachend hinzu, »ist es nicht traurig, wenn wir
jungen Madchen uns nicht mehr damit tduschen konnen,
Puppen aufzuerziehen?«

Louise lachelte traurig und fragte, indem sie noch im-
mer das Rockchen betrachtete:

»Und machen Sie dies fiir das Kind, welches Sie finden
wollen?«

»O nein — es ist fiir Brighty — ich meine fiir Mistrel3
Stuart Gordon.«

»Ha! was?«

»Gewil3, sehen Sie nur alle diese lieben, hiibschen,
kleinen Sachen an,« fuhr Zoe fort, indem sie einen
grofden Arbeitskorb unter dem Tische hervorzog.
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Die beiden jungen Wesen versenkten sich bald in die
Betrachtung kleiner Hauben, Liatzchen, Rockchen u. s. w.
Wihrend sie so beschéftigt waren, beugte sich Louise nie-
der und fliisterte Zoe in’s Ohr:

»Wie befindet sich Ihr Vater, Zoe? Er sieht wohler und
gliicklicher aus, als ich ihn je gesehen — gliicklicher, als ir-
gend Jemand, den ich sehe; doch hat er etwas Seltsames
an sich — was ist es?«

»Horen Sie, Louise, ich will Thnen sagen, wie es da-
mit ist. Er hat ein unschuldiges und wohlthétiges Leben
gefiihrt — nicht wahr?«

»Freilich hat er das! Nach allem, was wir von ihm ge-
hort und selber an ihm beobachtet haben.«

»Doch ein Leben voll Anstrengung und Entbehrung.«

»Ja.«

»Sein Leben war gleich einem umwolkten Tage, der
sich gegen Abend aufhellt und mit einem Sonnenunter-
gange, gleich den Pforten des Himmels, endet. Als er
plotzlich meine wahre Lage erfuhr, war der Schlag so hef-
tig und seine Furcht vor dem schrecklichsten Erfolge so
grof3, dafd sein Geist und Korper beinahe bis zur Auflo-
sung erschiittert wurden. Monate lang war er verwan-
delt und unkenntlich, fast wahnsinnig. Als wir in die Lo-
wenschlucht kamen, beruhigte ihn Brutus dadurch, dal3
er sich verbindlich machte, die schlimmsten Folgen ab-
zuwenden, die auf mein Haupt fallen mochten; aber er
erlangte seinen fritheren Gemiithszustand nicht wieder
und versank wihrend unseres Aufenthaltes in der Lowen-
schlucht in eine Zerstreuung und Geistesabwesenheit.
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Nach unserer Riickkehr in diese Hiitte begann er aus sei-
ner Zerstreuung zu erwachen, doch wurde er nicht wie-
der so, wie ich ihn vorher gekannt hatte, sondern ging in
eine gewisse Heiterkeit und Knabenhaftigkeit {iber. Und
er ist stark und schon geworden, und da ist er, der gliick-
liche, kindliche Engel, wie sie ihn sehen. Es ist eine Ent-
weihung, diese schone Befreiung dieses schuldlosen Gei-
stes das kindische Alter zu nennen — es ist in der That
eine zweite Kindheit, ein Zustand, der sehr nahe mit der
Seligkeit verwandt ist! O, Louise! Nichts hat mir je den
Himmel so kriftig geoffenbart, als dieses Mannes soge-
nanntes kindisches Alter. Das kindische Alter eines so un-
schuldigen Lebens — was ist es anders als die selige Ent-
zlickung eines Geistes, der an der Grenze beider Welten
steht, mit beiden verkehrt und von der einen einen Glanz
entlehnt, der die andere erleuchtet! Er erscheint mir im-
mer wie ein Engel oder ein Kind. Horen Sie, Louise! wenn
wir hier bei einander sitzen — ich mit meiner Nadel, er mit
seinen Lieblingsthieren beschéftigt — 143t er sie zuweilen
davonlaufen, schliel3t seine Augen und versinkt in eine
gliickliche Zerstreuung. Eine schone Ruhe verbreitet sich
tiber sein Gesicht, welches heller und heller wird, bis es
Licht und Schonheit, wie das eines Engels, von sich zu
strahlen scheint — und ich halte in meiner Arbeit inne
und sehe ihn mit Ehrfurcht an, bis mein Glaube an den
Himmel zur Gewif3heit wird. Und dann erwacht er aus
seiner Zerstreuung und beginnt sich umzusehen und mit
mir zu plaudern und mit seinen Lieblingen zu spielen und
so heiter wie ein Kind iiber die geringste Kleinigkeit zu
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lachen. Doch liegt nicht die geringste Thorheit oder Gei-
stesschwéche in dem Allen - es ist immer die unschuldige
Freude des Kindes oder die Inspiration des Engels.«

Wiahrend Mistre3 Armstrong sich anscheinend mit
dem Greise beschiftigte, ging ihr Nichts von dieser Un-
terhaltung verloren und ihre Stirn war bei dem, was Bri-
tannia betraf, sehr diister geworden.

Der Greis stand jetzt auf, ndherte sich den Mad-
chen und blickte Louisen aufmerksam in’s Gesicht; dann
streckte er seine Hand aus, legte sie auf ihr Haupt und
segnete sie. Dann neigte er sich zu Zoe und sagte im Ver-
trauen zu ihr, indem er auf Mistrel§ Armstrong deutete:

»Lafd sie nicht wieder hierherkommen und bei mir sit-
zen, Zoe. Mir ist ganz kalt geworden, und meine Augen
sind triibe. Und dieses kleine Kind, Zoe,« sagte er, indem
er seine Hand auf Louisens Kopf legte, »dieses arme, klei-
ne, erkiltete, blafSblaue Kind darf nicht in ihrer Nihe
bleiben, sonst wird der Frost ihr schaden, wie den Blu-
men, und sie mul} sterben, gleich den Blumen.«

»Was sagt er von seinen Blumen?« fragte Mistrels Arm-
strong, die sich jetzt dem Tische naherte,

»Er sagt, sie werden vom Frost leiden, wenn sie der
Kalte ausgesetzt werden,« sagte Zoe.

Der Greis wich leise zuriick, als die Dame sich néherte,
stiitzte sich auf den Tisch und schwankte zu seinem Sitze
zuriick.

»Hast Du mit diesem Madchen verabredet, Dir Deine
Herbstkleider zu machen, Louise?«
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»Nein, Mama, Zoe hat so viel Arbeit, wie sie nur fertig
bringen kann,« entgegnete Louise.

»Dann wollen wir unsere Riickkehr nicht verzogern,«
sagte Mistrel3 Armstrong.

Louise stand auf, um von Zoe Abschied zu nehmen,
und benutzte eine Gelegenheit zu ihr zu sagen:

»Ich habe kein Zimmer, nicht einmal einen Winkel
oder eine Ecke zu meinem eigenen Gebrauche, Zoe - ich
theile die Zimmer meiner Mutter; wenn ich aber je auf
die Strahleninsel zuriickkehren sollte, so wird dort immer
ein Zimmer zu Ihren Diensten stehen; und inzwischen,
liebe Zoe, wird es mich sehr gliicklich machen, Sie auf
dem Krystallberge zu sehen, wenn Sie irgend ein Vergnii-
gen daran finden konnen, mich bestédndig in Gesellschaft
Anderer zu sehen.«

Darauf nahmen sie von dem Schulmeister Abschied
und verlieRen die Hiitte.

Nachdem sie ihre Pferde wieder bestiegen, ritten
Mistref3 Armstrong und Louise auf dem Wege zuriick, der
durch die Schlucht und den Hiigel hinauffiihrte.

Dieser Pfad war sehr schmal, und zu beiden Seiten be-
fand sich ein dichter Wald. Sie ritten hintereinander —
zuerst Mistre3 Armstrong, dann Louise und endlich der
Diener. Die Dame hatte beinahe den Gipfel des Fliigels
erreicht, als sich plotzlich eine Dame und ein Herr zu
Pferde zeigten, die den Weg herunter ihnen entgegenge-
ritten kamen.

Es war Britannia in hoher Schonheit, in einem elegan-
ten Reitkleide von dunkelblauem Sammet und mit einer
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Miitze, woran eine weille Feder flatterte, auf einem ra-
benschwarzen Rosse. Louis Stuart Gordon, der sehr blaf3
und hohldugig aussah, folgte ihr in seiner gewohnlichen
einfach-schwarzen Kleidung auf seinem dunkelbraunen
Pferde.

Jetzt war es unmoglich, die Begegnung zu vermeiden.
Mistre3 Armstrong und ihre Gesellschaft hielten an und
ritten auf die Seite, um die Ankommenden voriiber zu
lassen.

Mistre3 Armstrong richtete ihre majestitische Gestalt
zu ihrer hochsten Hohe auf und zog ihre dunklen Augen-
brauen zusammen.

Louise wurde todtenbla, lief3 ihren Kopf auf ihren Bu-
sen und ihre Augen auf den Boden sinken. Britannia kam
zuerst voriiber. Sie warf einen Blick des Unwillens auf
das stolze Gesicht der Mistre3 Armstrong und sah Loui-
sens blasses Gesicht mit zartlichem Mitleid an.

Dann kam Louis. Seine Miitze abnehmend, verbeugte
er sich tief und behielt sie in der Hand, bis er an ihnen
voriiber war. Sie ritten den Hiigel hinunter.

Mit finsterer Stirn und verzogener Lippe peitschte
Mistref3 Armstrong ihr Pferd an, gerade als der Diener
rasch an ihr voriiberritt, um Louise aufzufangen, die im
Begriff war, vom Pferde zu fallen.

»Nehmen Sie sie vor sich auf’s Pferd! Eilen Sie mit
ihr auf den Krystallberg! Schnell, schnell, schnelll« rief
Mistrels Armstrong, welche mit einem raschen Blicke ge-
sehen, dal$ Louis Louisens Ohnmacht bemerkt hatte und
jetzt sein Pferd anspornte und herbei eilte.
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Der Mann hob die Ohnmadchtige auf sein Pferd und
eilte mit ihr auf den Krystallberg zu.

Louis Stuart Gordon holte Mistre® Armstrong ein, die
sich in der Mitte des Weges hielt und ihn nicht voriiber-
lassen wollte.

Er redete sie mit respektvoller Hoflichkeit an und bat
sie, ihn voriiber zu lassen, damit er weiter reiten und
Louise sehen konne.

Mistrel3 Armstrong saf} gerade im Sattel, blickte gera-
de vor sich hin und ritt gemachlich weiter, ohne zu ant-
worten.

Er redete sie noch einmal an und fragte dringend nach
dem Befinden seiner Frau.

Mistre3 Armstrong antwortete nicht.

Er bat und flehte, aber Mistre3 Armstrong beharrte bei
ihrem strengen Schweigen, bis sie die Thore des Krystall-
berges erreicht hatten, wo sie sich zu ihm wendete und
sagte:

»Herr, meine Tochter ist bei guter Gesundheit und in
voller Heiterkeit. Sie diirfen sich um ihretwillen keine un-
nothige Unruhe machen.«

Sie ritt durch das Thor, welches hinter ihr zuschlug
und Louis drauf3en liel3.

»Und Louise stirbt langsam dahin, ich weil3 es!« rief er,
indem er wie wahnsinnig auf die Strahleninsel zugalop-
pirte.

Der Bediente, der Louis am nichsten Morgen zum
Friihstiick rufen wollte, fand ihn in heftigem Fieber.
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Der Kummer, die Erwartung und die dngstliche Besorg-
nif} der letzten beiden Monate hatten auf seine aul3eror-
dentlich delikate und empfindliche Organisation gewirkt,
und Louis Stuart Gordon lag in einem heftigen Gehirnfie-
ber.

33. KAPITEL. DIE EINSAME.

»Nun, Kate!«

»Nun, Madame, ich ging zu der Briicke, die von dem
Ufer des Flusses zu der Strahleninsel hiniiberfiihrt, wie
Sie mir befahlen, und wartete dort, bis die alte Seraphi-
ne, wie ich erwartet hatte, voriiberkam.«

»Weiter.«

»Nun, Madame, da Sie mir sagten, ich solle Alles her-
ausbringen, ohne den Ort zu betreten oder Fragen zu
thun, so dachte ich, es giabe kein anderes Mittel zu ent-
decken, was im Hause vorgehe, als wenn ich Streit mit
ihr anfange. So beugte ich mich denn nieder und stellte
mich, als ob ich Veilchen suche und trat ihr gerade in den
Weg, so dal} sie dicht an mir vorbei muf3te, und da warf
ich sie um, so dald sie auf das Gesicht fiel —«

»Nun?«

»Sie raffte sich wieder auf, indem ihre Nase und ihr
Mund bluteten, schdumte vor Wuth und fluchte —«

»Nun, nun, fahre fort — was sagte sie?«

»Sie sagte: wenn Thr und Eure Missis nicht zum Teufel
geht, so sche ich nicht ein, wozu es niitzt, einen Teufel
zu haben, zu dem man gehen kann, und ich denke, der
liebe Gott konnte ihn wohl absetzen.«
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»Still — unverschdmt! Ich will solche Einzelnheiten
nicht wissen. Mit einem Wort also, was hast Du erfah-
ren? Wie ist Louis Stuart Gordons Gesundheitszustand?«

»Madame, Herr Stuart Gordon ist noch sehr krank, und
man hegt keine Hoffnung, daf$ er genesen wird.«

»Hm! das Trostliche dabei ist, dafd Louise und ihr Kind
seine Erben sind — das heil$t, wenn das Letztere am Leben
bleibt. Es ist mir jetzt fast leid — man kann niemal sagen,
welche Wendung die Angelegenheiten nehmen werden,«
murmelte die Dame bei sich selber.

»Wie beliebt, Madame?«

»Schweig! ich rede nicht mit Dir.

Die Mulattin bif ihre Zdahne zusammen.

»Nun diese andere Geschichte mit dem Weibe?«

»Mit Mistre3 Stuart Gordon, Madame?«

»Ja.«

»Es ist Alles wahr, Madame. Seraph sagte mir, indem
sie triumphirend ihre Faust ballte, wenn Sie auch Herrn
Louis todteten, so konnte doch sein Verlust ersetzt wer-
den, und es wiirde der Strahleninsel nicht an einem FEr-
ben fehlen.«

»Nun?«

»Ich drehte meinen Kopf und sagte zu ihr, gewil? nicht,
denn wenn auch Herr Louis stiirbe, so wire Mistrel3 Louis
—K

»Elende! das sagtest Du ihr doch nicht?«

»Ich bitte um Verzeihung, Madame; aber konnte ich es
ertragen, sie so triumphiren zu sehen?«
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»Aber Du sagtest eine Liige — eine Liige, die Du morgen
widerrufen mulfdt. Verstehst Du mich?« fragte die Dame,
indem sie ihre strengen Augen finster auf ihre Dienerin
richtete.

»Madame, ich will es thun, aber Eins muf} ich Ihnen
noch sagen.«

»S0 sage es.«

An dem Morgen, als Mistrel3 Stuart Gordon und Herr
Louis Thnen und Mistrefd Louis bei Threr Riickkehr aus
dem Taubenhause auf dem Hiigel begegneten, bemerk-
ten Herr Louis und Mistref3 Stuart Gordon das iible Aus-
sehen der Mistrel3 Louis und sahen sie ohnméchtig wer-
den, und aus dem Grunde schliel3t die Familie auf der
Strahleninsel, daf$ Mistre3 Louis sich zu Tode quélt {iber
die Trennung von ihrem Manne. Nun, Madame, wiinsch-
te ich eine andere Ursache fiir das delikate Aussehen der
Mistref3 Louis anzugeben. Ich konnte es nicht ertragen,
daf3 sie denken sollten, unsere junge Dame verschwende
noch einen Gedanken an sie. So hatte ich zwei Beweg-
griinde, ihnen —«

»Eine Unwahrheit zu sagen!« endete Mistrel Arm-
strong mit entschlossenem Blicke.

»Ja, Madame, natiirlich eine Unwahrheit.«

»Und so habe ich zwei Beweggriinde, Louise zu no-
thigen, auf diesen groRen Ball zu gehen, zuerst, damit
sie sich nicht schmeicheln mdgen, daf Louisen das Herz
bricht. Ha, ha, ha! Sie werden es nicht mehr denken,
wenn sie horen, dald sie auf einem Balle tanzt, wiahrend
ihr Mann im Sterben liegt. Und mein zweiter Grund ist,
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damit dieser Geschichte, welche die einféltige Kate er-
zahlt hat, schweigend widersprochen werde,« dachte die
Dame; dann erhob sie ihre Stimme und rief:

»Kate.«

»Nun, Madame?«

»Meine Tochter weild bis jetzt noch Nichts von der
Krankheit des Herrn Stuart Gordon, auch will ich nicht,
daf ihr Geist dadurch beunruhigt werde. Schweig daher
in ihrer Gegenwart {iber diesen Gegenstand.«

»Ja, Madame.«

»Morgen widersprichst Du der Geschichte, die Du der
alten Negerin erzéhlt hast, und sagst ihr, dal} Mistref3
Louis wohl und heiter ist, und wie gewohnlich den jahr-
lichen Ball in der Prinzenschule besuchen wird.«

»Ja, Madame, ich verstehe.«

»Du darfst aber nicht sagen, dal$ Mistref$ Louise mit
der Krankheit des Herrn Louis unbekannt ist.«

»0 nein, Madame, natiirlich nicht.«

»Ich denke, jetzt verstehst Du mich vollkommen?«

»Vollkommen, Madame.«

»Kate, ich habe versprochen, Dich frei zu lassen. Wenn
Du es verdienst, werde ich gut fiir Dich sorgen. Wenn Du
es nicht verdienst —«

»Zu Georgi?«

»S0 ist es.«



- 509 -
34. KAPITEL. DER BALL.

Zu Anfang dieser Geschichte habe ich den Prinzen von
Wales erwidhnt, welches eine Kollegialschule in Peaks-
ville war, die man zuweilen der Kiirze wegen die Prin-
zenschule nannte. Dies war eine kleine Universitat, die in
einem Présidenten, fiinf oder sechs Professoren und fiinf-
bis sechshundert Zoglingen aus den siidlichen Staaten
bestand. Diejenigen Professoren, welche unverheirathet
waren, wohnten in der Akademie, die aber, welche Fami-
lien hatten, bewohnten Privatwohnungen in dem Orte.
Viele von den Zoglingen speisten in der Akademie, ei-
nige bei den Familien der Professoren oder bei anderen
Familien des Ortes oder der Umgegend. Das Alter dieser
jungen Manner war von vierzehn bis zu fiinfundzwanzig
Jahren und sie standen in sehr gutem Rufe.

In den ersten Wochen des December wurde eine jahr-
liche Festlichkeit gehalten und am Ende derselben be-
gannen die Weihnachtsferien. Die Eltern und Vormiinder
der Zoglinge kamen oft iiber hundert Meilen weit, um
bei dieser Gelegenheit zugegen zu sein, und blieben bis
zum Schlusse der Festlichkeiten. Wir miissen es zum Lo-
be des gastfreundlichen alten Virginiens erwdhnen, daf3
dort, wo die Zoglinge speisten, die Eltern oder Vormiin-
der als Gaste empfangen wurden. Der Ort und die Um-
gegend war zu jener Zeit ebenso mit Gésten angefiillt,
wie ein beliebter Badeort oder wie die Stadt Washington
wahrend der langen Sitzung des Kongresses.
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In der ersten Woche dieser Festlichkeit wurden die
Zoglinge in allen Unterrichtsgegenstdnden examinirt.
Diese grol3e Feierlichkeit wurde von den Professoren in
Gegenwart von Hunderten in der Kapelle der Anstalt
abgehalten. Die Abende wurden mit deklamatorischen
und theatralischen Vorstellungen hingebracht, und es
war nicht zu sagen, wie viele enthusiastische Jiinglinge
von dem Wunsche angefeuert wurden, Redner, Schau-
spieler oder Prediger zu werden, und wie viele gefiihlvol-
le Madchen ihre Herzen verloren, indem sie einen scho-
nen jungen Bewerber um den Ruhm des Schauspielers
ansahen, wahrend er Shakspeare oder Sheridan recitir-
te! Die ersten drei Tage der zweiten Woche waren zur
Vertheilung der Preise und die letzten vier zu offentli-
chen Friihstiicks-, groen Mittags-, Abend- und Tanzge-
sellschaften bestimmt. Der grolse Ball wurde immer am
letzten Tage der Festlichkeiten gegeben und darauf folgte
am nichsten Morgen ein offentliches Friihstiick, worauf
sich die Gesellschaft zerstreute, indem die Zoglinge mit
ihren Verwandten nach Hause reisten, um dort die Feier-
tage zuzubringen, und die Leute aus der Nachbarschaft
sich ruhig in ihre Heimath begaben; um das Fest auf
ihren Besitzungen zuzubringen. Die Zeit der jéhrlichen
Festlichkeit néherte sich jetzt. Es war der erste Decem-
ber. Schon war der Ort und die Umgegend mit Fremden
angefiillt und die Examinationsfeierlichkeiten hatten be-
reits begonnen. Die Familien auf dem Krystallberge und
auf der Strahleninsel hatten Einladungskarten erhalten.
Natiirlich entschlossen sich die Stuart Gordons sogleich,
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zu einer solchen Zeit und unter solchen Umstdnden nicht
offentlich zu erscheinen.

Mistre3 Armstrong beschlof3, der Welt die Stirn zu bie-
ten und die Inselfamilie zu krinken, indem sie ihre stol-
ze Verachtung des offentlichen Urtheils zeigte. Mistref3
Armstrong gab ihrer Tochter ihren Wunsch zu erkennen.
Anfangs war Louise {iberrascht und bekiimmert von die-
sem Vorschlage oder vielmehr von diesem Befehle, bald
aber fiel ihr ein, dald sie Louis dort treffen mochte, denn
er war dort erzogen worden, spiater immer dort erschie-
nen und es war fast mit Bestimmtheit zu erwarten, daf}
er sich auch jetzt dort einfinden wiirde, und so willigte
Louise freudig ein.

Der Abend des Balles kam, Louise war mit grolfder
Sorgfalt gekleidet. Sie trug ein weites Gazekleid iiber ei-
nem rosafarbigen Atlaskleide mit offenen und niederhéin-
genden Aermeln. Thre weillen Arme und ihr Hals waren
blo und mit einem Perlenhalsbande und Armbandern
geschmiickt. Thr Haar war in Form eines Madonnenschei-
tels geordnet und mit einem Kranze von weiRen Rosen
umgeben. Weilde lederne Handschuhe und Atlasschuhe
vollendeten ihren Anzug. Diese beiden delikaten Farben
rosa und weil} paflten sehr gut zu der zarten Schonheit
der jungen Frau, und nie war Louise liebenswiirdiger er-
schienen.

Mistrel} Armstrong trug ein granatfarbiges Sammet-
kleid - ihr volles, schwarzes Haar um ihre Schlédfen ge-
scheitelt und von einem weil’en Gazeturban {iiberragt,
der mit einem Paradiesvogel verziert war.
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Um acht Uhr stiegen sie, von Kate Jumper begleitet,
in den Wagen und wurden zu der Akademie des Prinzen
von Wales gefahren.

Die Hallen, Sile und Auditorien der Akademie waren
in Tanz-, Spiel- und Speisesile verwandelt. Die Studir-
zimmer der ernsten Professoren wurden zu Ankleidezim-
mern fiir Herren und Damen benutzt. Der Président sel-
ber war Ceremonienmeister, die Professoren Anordner
des Balles und die Elegantesten von den jungen Herren
standen in Gruppen vor den Thiiren und auf der Piazza,
um den jungen Damen aufzuwarten, als sie angefahren
kamen.

Diese Dinge gehoren der Vergangenheit an; sie sind
mit den gekrauselten Jabots, den Kniehosen, Schnallen,
Reifrocken, Federn und hohen Schuhen groRtentheils,
aber noch nicht gédnzlich aus der Mode gekommen. Et-
was von dieser altmodischen Galanterie findet sich noch
in den inneren und &lteren Grafschaften von Maryland
und Virginien. Doch wir kommen von unserem Gegen-
stande ab.

Mistre3 Armstrong’s Wagen brauchte gerade zwei
Stunden, um die Prinzenschule zu erreichen. Es war da-
her zehn Uhr, als der Wagen vor die méchtige, hell er-
leuchtete Fronte des Gebaudes fuhr. Eine Menge Wagen
erfiillte den Hofplatz — eine Anzahl junger Manner war-
tete auf der Piazza — eine Lichtfluth stromte aus hundert
Vorderfenstern — und die Donner der Musik erschiitterten
die Luft. Mistref3 Armstrong’s Wagen wand sich durch die
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Menge und fuhr dicht vor die Stufen der Piazza vor dem
Haupteingange.

Mehrere junge Ménner eilten herbei, um den Wagen-
schlag zu o6ffnen und den Tritt herunter zu lassen; als sie
aber den Wagen erkannten, zogen sie sich zuriick — ei-
nige mit finsterer Stirn und spottisch verzogener Lippe —
einige mit gerotheten Wangen und niedergeschlagenen
Augen. Keiner trat ndher, um den Damen beim Ausstei-
gen behiilflich zu sein. Der Kutscher muf3te — was in jener
Gegend sehr ungewohnlich war — von seinem Sitze her-
untersteigen und den Damen beistehen. So stolz Mistref3
Armstrong war, wurde doch ihre Wange roth, als sie ih-
rem Kutscher die Hand reichte, um auszusteigen, und
eine Anzahl junger Manner mit abgewendeten und nie-
dergeschlagenen Augen dastehen sah, die sich noch vor
sechs Monaten fiir sehr geehrt gehalten haben wiirden,
ihrer Familie die geringste Aufmerksamkeit zu erweisen.
Einen Blick der Verachtung iiber die Versammlung dahin-
schweifen lassend und die weiten Falten ihres Sammet-
mantels um sich zusammenziehend, erhob sie ihren Kopf
und ging mit stolzem Schritte weiter.

Louise schlug ihre Augen nieder, als sie am Wagen-
schlage erschien. Da trat ein junger Mann aus der Menge
hervor und streckte seine Hand aus, um ihr beizustehen.
Louise erhob nur eben ihre Augen zu dem bleichen und
hohlen Gesichte und beriihrte die kalte und abgemagerte
Hand, die sich ausstreckte, um ihr behiilflich zu sein, als
sie leicht voriibersprang und zu ihrer Mutter kam. Dann
wendete sie ihren Kopf um und sah den Herrn an, der
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ihr seine Hand gereicht hatte. Sie stief einen halb unter-
driickten Schrei aus und sank voll bitterer Seelenqual in
die Arme ihrer Mutter.

Der Kutscher sprang auf Mistre Armstrong’s Ruf vor-
warts, empfing Louise aus ihren Armen und trug sie in’s
Haus und in die Ankleidezimmer der Damen, wohin ih-
re Mutter folgte. Sie wurde auf ein Sopha niedergelegt.
Mehrere Damen, wovon einige aus entfernten Theilen
des Staates waren, eilten zu ihrem Beistande herbei, aber
Mistref3 Armstrong lehnte kalt ihr Anerbieten ab und
schickte den Kutscher fort, um die Ankunft ihrer eigenen
vertrauten Dienerin Kate zu beschleunigen. Die Mulattin
trat bald darauf ein, und mit ihrer Hiilfe 6ffnete Louise
bald ihre Augen.

»0O Mama, war er lebend oder todt?« waren die ersten
Worte, welche Louisens blaue Lippen hervorstotterten.

»Fasse Dich, meine Tochter.«

»Aber o, Mama — jenes Gespenst war Louis!«

»Geh’ die Treppe hinunter, Kate, und bringe mir ein
Glas Wein,« sagte sie, indem sie noch Louisens Kopf be-
netzte.

»0 Mutter, Louis so wiederzusehen! so veriandert, dafs
ich ihn Anfang nicht erkannte — so verdndert! O, Mutter,
als er uns auf dem Hiigel begegnete, und mit einer tiefen
Verbeugung an mir voriiberritt und sich bis auf den Sattel
verneigte, indem er den Hut in der Hand hielt — an mir,
seiner Gattin, seiner eigenen Louise voriiber — da glaub-
te ich, der Krampf meines Herzens hatte mich getodtet!
Aber jetzt — jetzt ihn so unerwartet wieder zu treffen — zu
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sehen, wie er sich verbeugte und mir kalt die Hand reich-
te, um mich aus dem Wagen zu heben — mich, seine Loui-
se — auch Mitleid, Mutter, weil Niemand anders es thun
wollte — ihn so blaf} und gespensterhaft zu sehen, wie ich
seine Hand beriihrte, als ich an ihm voriibersprang - jene
abgemagerte Hand, die ich mit Thranen wiirde bedeckt
haben wenn ich sie erkannt hétte.«

»Du bist aufgeregt, Du phantasirst, Louise. Hier trink
ein wenig kaltes Wasser.«

»Wie lange wihrt es, bis ein Herz bricht, Mutter? wie
lange? O! es ist ein so langsamer — langsamer Tod! Zwi-
schen den Qualen sind so viele Zwischenrdume der Ruhe
oder der Vergessenheit!«

Das Ankleidezimmer war jetzt ganz verlassen, denn
die Damen hatten alle ihre Toiletten beendet und waren
in den Ballsaal hinuntergegangen.

Das Weinen und Sprechen erschopft im Allgemeinen
einen heftigen Kummer und laf3t eine ermattete Ruhe
zuriick. Kaltes Wasser ist ein grof3es Beruhigungsmittel.
Unter allen diesen Einfliissen wurde Louise nach kurzer
Zeit ruhig.

In diesem Augenblick trat Kate mit einem Glase Wein
herein.

»Der Wein wird nicht gut fiir sie sein,« sagte die Da-
me, »und ich habe meinen Sinn gedndert, denn der Wein
kann wohl eine herabgestimmte Person aufregen, doch
macht er den Kummer leicht zu beredt. Nein, bringe ihr
eine Tasse sehr starken Kaffee; die Wirkungen desselben
sind wieder anderer Art.«
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Kate verlie® das Zimmer. Mistre[3 Armstrong verriegel-
te die Thiir; dann half sie ihrer Tochter sich aufrichten,
ordnete die Falten ihres Kleides, glittete ihr Haar, setzte
ihren Kranz zurecht, nahm dann einen Topf mit Schmin-
ke, den eine von den Damen zuriickgelassen hatte, von
dem Toilettentische und farbte damit leicht die lilienwei-
[Ren Wangen ihrer Tochter. Dann liel$ sie sie niedersitzen
und auf den Kaffee warten, wiahrend sie selber die Thiir
wieder offnete. Bald darauf kehrte Kate mit dem duften-
den Starkungsmittel zuriick, und als sie ihre junge Dame
ansah, rief sie arglos:

»Ei wirklich, Madame, sie ist besser. Sie sieht wohler
aus, als ich sie seit langer Zeit gesehen habe. Thre Wangen
sind roth wie Rosen. In der That, sie ist sehr schon!«

Louise trank den Kaffee — eine grof3e Tasse sehr star-
ken Kaffee — dann stand sie auf und ging am Arme ihrer
Mutter hinunter.

In diesem Lande ist es sehr widerwartig fiir Damen,
ohne Begleitung von Herren in eine offentliche Gesell-
schaft zu treten. Mistre3 Armstrong hatte es haufig vor-
gezogen, nur von ihren Dienern begleitet an solche Orte
zu gehen, doch hatte sie immer viele Herren gefunden,
welche stolz gewesen, ihr einen Dienst zu leisten.

Jetzt aber, da sie sich ihres kalten Empfanges an der
Thiir erinnerte, hegte sie grofde Furcht, dal} sie und ihre
Tochter genothigt sein wiirden, ohne Begleitung einzu-
treten und den ganzen Saal hinunter zu gehen. Das ware
sehr krdnkend gewesen! Sie war darauf gefal3t, dem 6f-
fentlichen Urtheil zu trotzen, aber nicht der 6ffentlichen
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Verachtung und der unwiirdigen Behandlung zu begeg-
nen. Indessen konnte sie jetzt nicht zuriick. Sie zog den
Arm ihrer Tochter durch den ihrigen, erhob ihren stol-
zen Kopf und bereitete sich vor, mit majestatischer Miene
in den Salon einzutreten. Das Zimmer war hell erleuch-
tet, ertonte von Musik und war fast bis zum Ersticken
mit glinzender Gesellschaft gefiillt. Sie segelte stolz in
den Saal, Louis Stuart Gordon kam von der Seite herbei,
wo er ihren Eintritt erwartet zu haben schien, verbeug-
te sich, trat an Louisens Seite und ging die ganze Linge
des Saales hinunter, bis sie sich niedergesetzt hatten, und
verlief3 sie dann mit einer zweiten noch tieferen Verbeu-
gung. Dies Alles geschah, ohne dal} ein Wort von beiden
Seiten gesprochen wurde. Mistre3 Armstrong hatte sei-
ne Gegenwart durch keinen Blick beachtet. Louise hatte
geschwiegen, weil die Augen der ganzen Gesellschaft auf
sie gerichtet waren und vielleicht auch, weil sie warte-
te, Louis wiirde sie anreden, oder ihre Mutter fiirchtete,
oder fiir den Augenblick ihre Sprache verloren hatte —
wer konnte es sagen?

Sobald Mistref Armstrong und ihre Tochter sich nie-
dergesetzt hatten, begannen die Wirkungen des Kaffees,
von dem hellen Scheine der Lichter, von dem Klange der
Musik und der gldnzenden Gesellschaft unterstiitzt, sich
in Louisens dullerer Erscheinung zu zeigen. Vermoge der
Wirkungen der Schminke, des Reizmittels und der Scene
hatte ihre Gesichtsfarbe eine schone, aber immerhin zar-
te Gluth, ihr Auge einen fremden, klares Glanz und ihr



-518 -

Ausdruck und Wesen eine bezaubernde Heiterkeit ange-
nommen, die Niemand, der sie nicht gekannt, fiir unna-
tlirlich hatte halten konnen. Wer aber Zeuge der Ereignis-
se der letzten Stunden gewesen, hitte sie nur dem Fieber
— ja fast dem Delirium zuschreiben konnen. Ihre Heiter-
keit versammelte bald einen Kreis junger Manner um sie,
welche entweder nicht so delikat wie die auf der Piazza,
oder die glinstigsten Schliisse daraus zogen, dal} sie sie
von ihrem Manne begleitet gesehen. Louise war nie zu-
vor witzig gewesen, aber jetzt kam eine rasche und glan-
zende Entgegnung nach der andern von ihren glithenden
Lippen. Sie bezauberte den Kreis um sie her, doch forder-
te sie keiner von den jungen Ménnern zum Tanze auf, bis
endlich ein junger Herr aus einer entfernten Grafschaft,
der sie fiir eine gefeierte Schone hielt — was sie unver-
heirathet allerdings auch gewesen wére — zu einem von
den Anordnern des Balles ging und ihn vorzustellen bat.
Dieser fiihrte ihn sogleich zu ihr und bat um die Erlaub-
nif3, den Kapitain Fairfax aus der Grafschaft Jefferson der
Mistref3 Stuart Gordon vorstellen zu diirfen.

»0! eine jugendliche Wittwe,« lachte der Kapitain,
machte eine anmuthige Verbeugung und bat um die Ehre
des nachsten Tanzes. Auf ein Zeichen von ihrer Mutter
stand Louise auf, reichte ihm ihre Hand und wurde zu
der Quadrille gefiihrt.

»Meine Tochter ist in hoher Schonheit und Heiterkeit —
sie wird allgemein bewundert und tanzt jetzt. Wir wollen
sehen, ob diese Leute von der Insel noch den Gedanken
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hegen werden, ob ihr vor Kummer das Herz bricht!« sag-
te die Dame bei sich selber, als sie Louise triumphirend
ansah, die sich auf den Arm des Kapitain Fairfax lehnte —
und Kapitain Fairfax war der Held des Abends! Bald ver-
wandelte sich indessen ihr Triumph in Demiithigung. Ka-
pitain Fairfax fiihrte seine schone Tanzerin an das obere
Ende der Quadrille, bewunderte sie mit Begeisterung und
verwunderte sich, daf3 die jungen Herren sich nicht vor-
her die Ehre gesichert, die ihm jetzt zu Theil geworden,
indem er sich zugleich von Herzen dazu Gliick wiinschte.
Er bemerkte, daf} die Augen Aller auf ihn und seine Téan-
zerin gerichtet waren. Er horte die Lippen Aller um ihn
her fliistern, und in seiner Eitelkeit bildete er sich ein,
man bewundere seine Ténzerin und beneide ihn. Erst als
eine oder zwei Damen sich aus dem Tanze zuriickzogen,
bemerkte er, dal¥ dem ungewohnlichen Gefliister Ueber-
raschung und Mifbilligung zum Grunde liege. Jetzt ging
ihm ein Licht auf und er begann zu bemerken, daf} er
sich lacherlich gemacht habe. Der Schweil3 trat ihm vor
die Stirn. Es giebt eitle Médnner, die lieber ein Verbrechen,
als eine Lacherlichkeit begehen. Seine Stirn abtrocknend,
wendete er sich zu seiner Tanzerin und sagte:

»Es ist sehr heild hier im Saale. Mistrel$ Stuart Gordon,
wollen wir uns nicht lieber niedersetzen?«

Louise erhob ihre Augen zu seinem Gesichte und sagte
mit einem seltsamen Lécheln:

»0O Herr! ich bin ein sehr kleines Frauenzimmer — brau-
che nur wenig Luft, nehme nur wenig Raum ein; ist es
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darum nicht seltsam, daf} die Atmosphére, sobald ich er-
scheine, schwiil und driickend wird und der Saal zu ge-
fillt ist?«

Kapitain Fairfax erwiederte nur mit einer ernsten Ver-
beugung und fiihrte sie zu ihrem Sitze zuriick. Louisens
kiinstliche Heiterkeit war fiir den Abend voriiber. In ih-
rer Erwartung getduscht, gekrankt und heftig erziirnt,
stand Mistref3 Armstrong bald von ihrem Sitze auf, um
sich zu entfernen. Wieder erschien Louis Stuart Gordon
plotzlich, ging an Louisens Seite und begleitete sie aus
dem Saale. Dann wartete er am Ful} der Treppe auf sie,
und als sie in Hiiten und Méanteln herunterkamen, ging er
wieder an Louisens Seite bis zum Wagen. Mistref Arm-
strong richtete sich stolz empor. Louis fiihrte seine Frau
in den Wagen und sagte, indem er ihr die Hand driickte:

»Erscheine nicht wieder o6ffentlich, Louise.«

Und er zog sich zuriick.

»0 nein, das will ich nicht — das will ich nicht!« versetz-
te Louise, schluchzend in die Ecke des Wagens sinkend.

Mistre3 Armstrong hétte ihn auf der Stelle erwiirgen
konnen. Seinen angebotenen Beistand mit hochmiithi-
ger Geberde zuriickweisend, stieg sie stolz in ihren Wa-
gen, der sogleich abfuhr. In der Dunkelheit der Nacht sah
Mistref3 Armstrong Louisens Gesicht im Wagen nicht. Sie
horte ihr unterdriicktes und krampfhaftes Schluchzen; da
sie sich aber zu einer Unterredung nicht geneigt fiihlte,
so schwieg sie wahrend der ganzen Fahrt.

Auf dem Krystallberge angekommen, stiegen sie aus
und sie fithrte Louise sogleich in ihr Schlafzimmer. Es
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war jetzt zwischen drei und vier Uhr Morgens. Das Zim-
mer war gut geheizt und erleuchtet und in jeder Weise
zu ihrem Empfange bequem eingerichtet. Mistref3 Arm-
strong warf sich in einen Lehnsessel am Feuer und rief
Kate, ihr beim Auskleiden behiilflich zu sein. Ohne etwas
von ihren Kleidern abzulegen, schritt Louise in nervoser
und aufgeregter Weise im Zimmer auf und ab.

»Komm zum Feuer und wéarme Dich, meine Tochter,«
sagte die Dame.

»Nein, nein, es friert mich nicht.«

»So kleide Dich aus und lege Dich zu Bette, meine Lie-
be.«

»Ich kann es nicht — ich kann es nicht! Ich kann nir-
gends ruhen.«

Mistrel3 Armstrong wendete sich jetzt in ihrem Stuhle
um und bemerkte die furchtbare Blédsse in dem Gesichte
ihrer Tochter, welche hdnderingend im Zimmer auf und
ab ging.

»Louise, setze Dich nieder und fasse Dich — ich bestehe
darauf.«

Noch immer ging Louise mit bleicher Stirn und rothen
Augen verzweiflungsvoll im Zimmer auf und ab.

»Verlafd mich, Kate! Ich kann mich allein auskleiden.
Geh’ und bringe Deine junge Dame zu Bette.«

Kate verlie® ihre Herrin und ging zu Louisen. Diese
wendete sich von ihr ab und rief wild:

»Nein — nein! nein — nein! ich kann nicht! ich will we-
der schlafen, noch essen, bis ich wieder zu Louis gekom-
men bin.«
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»Was sagt sie?« rief Mistre3 Armstrong aufstehend und
sie mit Erstaunen ansehend. »Was sagt sie?«

»Ich sage, Mutter!« rief das phantasirende junge We-
sen, rasch auf die Dame zugehend und hénderingend vor
ihr stehend, wiahrend ihre wilden Augen halb aus dem
Kopfe traten, »ich sage, Mutter, diese Trennung ist grau-
sam - unertrdglich — unmenschlich! Sie toédtet mich —
das ist von keiner Bedeutung; aber sie todtet Louis auch
— jenen edlen Louis, dessen einzige Schwéche ist, eine
schwache und werthlose Thorin, wie ich bin, zu lieben!
Ich sage, Mutter, Louis ist so edel — so grol3mdiithig! Ich
sage, ich liebe und bewundere ihn jeden Tag mehr! Ich
sage, ich glaube keine einzige von den niedrigen Ver-
laumdungen, die Sie von ihm gehort — und von ganzem
Herzen bitte ich ihn um Verzeihung, daf ich nur einen
Augenblick an seiner makellosen Ehre gezweifelt! Ich sa-
ge, Mutter, Niemand kann sein Gesicht ansehen, seine
Stimme horen und an seiner Redlichkeit zweifeln; und
ich sage, Mutter, ich muf$ wieder zu Louis gehen, wenn er
mir verzeihen und mich wieder bei sich aufnehmen wird.
Ja, ich muf3, Mutter; horen Sie? O, ich habe schmachvoll
gegen ihn gehandelt und er hat sich wie ein Engel gegen
mich benommen. Ja, Sie mégen mich verfluchen, Mutter,
wie Sie oft gedroht haben, Sie kénnen mich todten; aber
ich will nicht essen, trinken oder schlafen, bis ich Louis
knieend um Verzeihung gebeten und er mir seine Liebe
wieder zugewendet!«



- 523 -

»Q! es ist wahnsinnig!« rief die Dame, Louisens Han-
de fassend und sie mit Gewalt auf einen Stuhl niederzie-
hend. »Mache ihr Kleid auf, Kate, und dann geh’ und hole
mir ein wenig Opium. Sie ist nervos und hysterisch.«

Und so war es. Mistref$ Armstrong horte alle ihre wil-
den Reden ohne Unruhe an, vertrauend ihrer Macht iiber
ihre Tochter, und da sie sehr wohl wufdte, dal} sie nach
dieser nervosen Aufregung wieder in einen Zustand noch
groflerer Schwéche, als vorher, zuriickfallen wiirde. Und
sie urtheilte richtig. Louise sank unter dem Einflusse des
einschldfernden Mittels in Schlummer und schlief bis zu
einer spaten Stunde am nachsten Tage, wo sie, schwach
an Korper und Geist und sehr herabgestimmt, erwach-
te. Diese geistige und physische Erschopfung benutzend,
setzte sich Mistre® Armstrong an Louisens Bette nieder
und beschuldigte sie ernsthaft der unschicklichen Leicht-
fertigkeit auf dem Balle — der groben Verletzung der ihr
schuldigen Achtung und des durchaus nicht anstindigen
Benehmens in Gegenwart der Diener, indem sie alles Ta-
delnswerthe wiederholte, was die arme Louise in ihrer
nervosen Aufregung gesagt und gethan hatte.

Louise horte sie an, ohne zu versuchen, sich zu vert-
heidigen, und als Mistre3 Armstrong eine Stunde lang
mit ihr gesprochen hatte und sie dann verlief3, waren alle
ihre Begriffe von Recht oder Unrecht in volliger Verwir-
rung — ihr Selbstvertrauen zerstort und ihr Wille und ihr
Schicksal génzlich in der Macht ihrer Mutter.
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35. KAPITEL. MARGARETHA.

Mehrere Monate vergingen und der Winter wich dem
Frithlinge. Wieder bliihte die Landschaft in der Umge-
gend des Krystallberges in vollkommener Pracht und
Schonheit. Wieder erschien die Strahleninsel als ein irdi-
sches Paradies. Aber dennoch wurde Louise immer blei-
cher in dem Lichte des Krystallberges — Louis welkte in
dem Sonnenschein der Strahleninsel dahin. Wird man
es glauben, dal® diese beiden jungen Leute, die einander
zartlich liebten, durch das heiligste Band vereint, unbe-
dingtes Vertrauen zu einander hegten, noch immer durch
den unversohnlichen Willen eines entschlossenen Weibes
getrennt gehalten wurden? Die Nachbarschaft erschopfte
sich in Muthmaldungen iiber die Ursache der Trennung.
Einige sagten, Mistrel3 Armstrong ware aufgebracht iiber
die Verheirathung des Generals; Andere sagten, man ha-
be eine frithere Neigung zwischen Louis und Susanne So-
merville entdeckt; noch Andere meinten, es sei eine Un-
einigkeit wegen der Verfiigung iiber das Vermogen einge-
treten. Wie gewohnlich lag in dem Allen etwas Wahres.
Endlich aber wurde allgemein bekannt, daf} diese Lage
der Dinge allein durch den Willen der Schwiegermutter
herbeigefithrt worden, und dann wurden beide Partei-
en vom Publikum verurtheilt; denn wenn gleich die Last
des offentlichen Tadels am schwersten auf Mistre® Arm-
strong und ihre Tochter fiel, so entging doch die Fami-
lie auf der Strahleninsel der Beschuldigung der Schwa-
che nicht. Ich habe oft die Handlungsweise des jungen
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Ehepaares mit grol3er Strenge und, wie ich glaube, mit
schwerer Ungerechtigkeit beurtheilen hoéren. Das volle
Gewicht des offentlichen Tadels fiel am schwersten auf
Louise. Hierin that man ihr grausames Unrecht. Niemand
zog ihre Jugend, ihre natiirliche Schwéache des Willens,
ihre sanfte Gemiithsart und die fast allméchtige Herr-
schaft, die ihre Mutter {iber sie ausiibte, noch auch ihre
eigenthiimliche Erziehung oder ihre delikate Organisati-
on in Erwigung, vermoge welcher sie in jedem deftigen
Streite hitte untergehen miissen.

Niemand zog diese Gegenstinde in Erwagung, als
Louis Stuart Gordon, der sich um ihres Friedens willen
die Gesellschaft seiner Frau versagte und sich dem Ein-
flusse der Mistref$ Armstrong nicht widersetzte, um Loui-
se nicht zu bekiimmern — wodurch er sich dem Tadel der
ganzen Nachbarschaft Preis gab, welche nicht im Stan-
de war, die Beweggriinde seiner Handlungen zu begrei-
fen. Ich habe Louis schwach und furchtsam nennen ho-
ren. Nichts konnte einféltiger oder ungerechter sein, als
diese Ansicht. Obgleich von hohem Ehrgefiihl, von zar-
ter Empfanglichkeit und warmem Temperament, dulde-
te Stuart Gordon dennoch diese lange Trennung von ei-
ner jungen und liebenswiirdigen Gattin, welcher er zért-
lich zugethan war, und bot lieber dem Spotte und der
Verachtung der Gesellschaft Trotz, als dal er ihr durch
einen Streit mit ihrer gewissenlosen Mutter Schmerz be-
reitet hitte. Louis war muthig und stark, Leiden zu erdul-
den, wenn es seine eigene Person und seinen Ruf betraf.
Louis war nicht schwach oder furchtsam, aufSer wenn es
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sich darum handelte, Anderen Schmerz oder Elend zu
verursachen. Nein, ich habe immer gewiinscht, die Be-
weggriinde des jungen Mannes zu rechtfertigen, dessen
liebenswiirdiger Charakter etwas Engelgleiches an sich
hatte.

Vier Monate waren seit dem Balle in der Prinzenschu-
le vergangen. Jeder Brief von der Strahleninsel war auf
dem Krystallberge ungelesen in’s Feuer geworfen wor-
den. Endlich hatte Louis ganz aufgehort, sie mit Briefen
zu beldstigen. Sehr oft hatte sich die arme Louise, wie an
dem Abend des Balles, emport; aber es geschah immer
bei nervoser Aufregung, die sich bald wieder beruhig-
te und sie schwicher und mehr unterdriickt, als je, zu-
riicklieB. Es waren nur krampfhafte Anstrengungen des
Muthes und der Entschlossenheit, die mit Gefiihllosigkeit
endeten, nach einem tibereilten Kampfe des schwachen
Willens, den sie immer als eine Siinde bereute.

Es war im April, als Louise, ein wenig {liber siebzehn
Jahre alt, Mutter eines kleinen Madchens wurde — ei-
nes schonen, gesunden Kindes mit festen Muskeln, glan-
zenden Augen und starken Lungen — welches trotz al-
len teuflischen Rénken der Mistref Armstrong am Leben
blieb. Wir wollen gerecht sein. Unter den gegenwartigen
Umstédnden war die erwartete Entbindung ihrer Tochter
eine Quelle grofen Kummers und grof3er Krankung fiir
Mistre® Armstrong gewesen — so dafy der Umstand in
der Nachbarschaft bis zu dem Tage, als das Kind geboren
wurde, ein volliges Geheimnil} blieb. Jetzt, als man ihr
das Kind lebend auf den School? legte, wiinschte sie es
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nicht mehr zu ersticken. Vermoge eines Gesetzes der Na-
tur, welches unerwartet auf ein Herz wie das ihrige wirk-
te, redete dieses hiilflose und schone Wesen — alle kleinen
Kinder sind schon, wenn auch die Méanner anders dar-
iiber denken - zu ihr, und Mistref$ Armstrong war iiber-
rascht, die Moglichkeit in ihrem Herzen zu finden, dieses
Kind zu lieben. Anstatt aber ihr Herz gegen den Vater
desselben zu besanftigen, verstdrkte dieses Gefiihl ihre
Eifersucht auf Louis nur noch mehr, indem sie glaubte, er
wiinsche sie der Fiirsorge fiir das Kind zu berauben. Der
Leser hat bereit gesehen, dal} der miitterliche Instinkt in
Mistre3 Armstrong ebenso stark als selbstsiichtig war.

»Eine Bitte, Mama, eine Bitte!« rief Louise einige Au-
genblicke nach der Geburt des Kindes.

»Nun, meine Tochter, welche ist das?« fragte die Dame,
von der Furcht bewegt, die Bitte, die Louise thun wollte,
mochte Louis Stuart Gordon betreffen.

»Dald ich diesem kleinen Mddchen den Namen geben
darf, Mama.«

»Gewild, Louise, gewil3, meine Tochter; das ist das Ei-
ne, in welches ich mich nicht einmischen will,« sagte
das schlaue Weib und fiigte bei sich selber hinzu: »Sie
kann sie nicht Louis oder Henry Cartwright nennen; sie
wird sie Britannia nennen, und jeder andere Name ist mir
gleichgiiltig. — Ja, Louise,« wiederholte sie laut, »in dieses
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Eine will ich mich nicht einmischen — in Deine Verfiigung
iiber Dein eigenes Kind.«

»Sie ist also mein, Mutter, ganz mein?« sagte Louise
mit lebhaften Augen.

»Ebenso, wie Du mein bist, Louise, daran erinnere
Dich. Das Band zwischen Mutter und Kind ist eine Kette,
wogegen jedes andere Band der Faden eines Spinngewe-
bes ist. Ah! Du mul3t es jetzt wissen, Louise.«

»Ich denke es freilich, Mutter; und doch —«

»S0, jetzt hast Du genug gesprochen, Louise; kein Wort
weiter — kein Wort, meine Tochter! Jetzt muft Du schla-
fen.«

Und den drohenden Streit in der Knospe erstickend,
zog Mistref Armstrong die gestickten Vorhdnge zu und
entfernte sich von dem Zelte.

In den nichsten drei Tagen kamen viele Wagen auf
den Krystallberg. Obgleich man in der Nachbarschaft das
Benehmen der Mutter und Tochter schwer tadelte, und
eine schweigende Verschworung geschlossen hatte, sie
auf dem Balle zu kranken, so konnten doch wenige von
den Damen der Grafschaft der Anziehung des neugebor-
nen Kindes, der Erbin zweier so grol3en Besitzungen, wie
der Krystallberg und die Strahleninsel, oder der Versu-
chung widerstehen, die kindliche Mutter zu besuchen.
Ihre Hochzeit war ein gldnzender Triumph gewesen, der
die ganze Grafschaft geblendet hatte — ihre Trennung war
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fiir die ganze Nachbarschaft so plotzlich und unerklar-
lich gewesen. Jetzt war ganz unerwartet ein Kind ge-
boren worden. Der Arzt hatte die Nachricht ausgebrei-
tet. Die Aerzte sind grof3e Neuigkeitskramer; das ist ei-
ne ihrer Heilmethoden, besonders bei Hypochondristen.
Nun war ein Kind zur Welt gekommen! Wer hitte es ge-
dacht? Sie war so jung — man hatte es so geheim gehal-
ten. Kurz, die Damen der Grafschaft wiinschten zu sehen,
wie Louise aussehe, und wie Mistrel$ Armstrong sich un-
ter allen diesen Umstdnden benehme; und so hielten drei
oder vier Tage lang bestdndig Wagen vor den Thoren des
Krystallberges an. Gleich allen abgesonderten Personen
wiinschten sie ein Schauspiel — eine Scene; aber darin
tauschten sie sich. »Nicht zu Hause« — »zu sehr beschéf-
tigt,« waren die Worte, womit die Mehrzahl der Géste
empfangen wurden. Einige bevorzugte Personen wurden
in das Gesellschaftszimmer eingelassen und von Mistrel3
Armstrong empfangen. Aber selbst gegen diese behaup-
tete sie ein kaltes und zuriickhaltendes Benehmen, und
wenn sie nach Louisen fragten, erhielten sie zur Antwort,
Mistref§ Stuart Gordon sei noch zu schwach, um Besuch
in ihrem Zimmer anzunehmen.

Einige sympathisirten freilich mit der jugendlichen
Mutter und besuchten sie aus einem besseren Beweg-
grunde, als aus blof3er Neugierde. Ihr Empfang war in-
dessen nicht giinstiger, als derjenigen Nachbarn, die es
weniger verdienten.

Etwa eine Woche nach ihrer Entbindung sal} Louise,
von Kissen unterstiitzt, in einer zierlichen Spitzenhaube,
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und in einem weiten, rosafarbigen Gewande, in der Na-
he eines von den Vorderfenstern ihres Zimmers, es war
dasselbe grof3e, hohe Vorderzimmer, das Sommerzimmer
genannt, und mit denselben weif3en Draperien versehen.
Das Fenster, an welchem Louise sals, war geschlossen
und die Mousselinvorhdnge waren zugezogen, und ne-
ben Louisens Lehnsessel stand die Wiege ihres Kindes,
Alles mit weien Decken belegt. Die Aufmerksamkeit der
jungen Mutter war zwischen der Wiege und einem Kklei-
nen Fernglase getheilt, welches sie in der Hand hielt, und
womit sie, nachdem sie den Vorhang zuriickgeschoben,
nach der Strahleninsel hiniibersah.

Waihrend sie so beschéftigt war, ging die Thiire auf,
und Mil} Somerville wurde angemeldet. Susanne war in
tiefe Trauer gekleidet, sehr blall und abgemagert, und
doch zeigte sie ihren gewohnten, heiteren Ausdruck. Sie
trat ein und néherte sich ruhig, falste Louisens beide Han-
de und kiifdte sie zirtlich. Louise empfing Susanne mit
kummervoller Zartlichkeit, als sie sich ihrer fritheren Un-
gerechtigkeit erinnerte. Thre Liebkosung schweigend er-
wiedernd, machte sie fiir Susanne auf dem grof3en Lehn-
sessel Platz, welcher grold genug fiir zwei Personen war.
Mif} Somerville nahm den Sitz ein, umarmte Louise wie-
der und kiiSte sie zéartlich. Dann fragte sie:

»Wo ist Thre Mutter, Louise?«

»Sie hat eine Konferenz mit ihrem Verwalter.«

»Wie lange wird dieselbe wihren?«

»Noch zwei bis drei Stunden. Sie haben den Ertrag der
Ernte zu berechnen. Aber, liebe Susanne, Sie waren seit
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meiner Riickehr noch nicht auf dem Krystallberge. Wie
kommt das, Susanne?«

»Meine Liebe, ich konnte Thnen die Beschuldigung und
die Frage zuriickgeben. Sie waren nicht auf den Klippen.«

»Ach, Susanne, ich bin nicht meine eigene Herrin. Ue-
berdies war ich so ungliicklich, liebe Susanne.

»Ich weild es, mein armes Kind — ich weif3 es. Ich wiir-
de auch zu Thnen gekommen sein, ware ich nicht sehr
krank gewesen, und nach meiner Krankheit war ich sehr
schwach. Ich habe jetzt kein Pferd, Louise, und es ist zu
weit flir mich, die zehn Meilen von den Klippen bis zum
Krystallberge zu Fulle zu gehen. Es ist heute das erste
Mal, daf3 ich es versucht habe.«

»Susanne! Sie wollen doch nicht sagen, dal} Sie den
ganzen Weg zu Fulle zuriickgelegt haben, um mich zu
besuchen?«

»Ja, meine Liebe.«

»Und Sie haben auch schweren Kummer und Leiden
gehabt, meine liebe, edle Susanne — meine starke und
muthige Susanne?«

Susanne wurde ein wenig bldsser und zitterte.

»Und Anna ist todt, Susanne?«

Susanne nickte anstatt der Antwort mit dem Kopfe.

»Und Georg und Harriet, die armen alten Leute, wie
ertragen sie ihr Schicksal?«

»Besser, als da sie noch lebte — oder vielmehr, so lange
ihre Zukunft noch ungewil} war.«

»Sind sie denn heiter?«
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»Endlich - ja, ein altes Paar, welches beinahe ein hal-
bes Jahrhundert mit einander lebt, wird endlich einan-
der Alles — aber, Louise, Sie weinen! Weinen Sie nicht,
Louise,« sagte Susanne, sie in ihre Arme schlieRend und
kiissend.

»Achten Sie nicht auf meine Thranen! So, jetzt sind sie
voriiber. Erzdhlen Sie mir von Zoe. Sie war ja auch in
diese schreckliche Sache verwickelt!«

»Es war Alles ein Irrthum, oder vielmehr eine Ver-
schworung. Zoe ist keine Mulattin und war nie eine Scla-
vin. Brighty weil} es, sowie auch Gertrud und Brutus und
sie besuchen sie jetzt und sehen sie bei sich.«

»Warum beweisen sie es denn nicht — warum machen
sie ihre Rechte nicht geltend — warum bestrafen sie nicht
Die, welche sie verfolgt und hintergangen haben?«

»Ach! Sie wissen nicht, was Sie reden, Kind! Alle Um-
stinde sprachen dafiir, daf3 sie eine Sclavin sei, und als
solche hat man sie verkauft und wieder in Freiheit ge-
setzt. Wir wissen es besser aus fester Ueberzeugung, doch
haben wir kein Mittel auf Erden, es zu beweisen.

»Und so kann Brutus sie also nicht heirathen?«

»Gewifd nicht eher, meine Liebe, als bis ihre wahre Stel-
lung bekannt ist. Aber, Louise, so viel will ich Thnen sa-
gen, und Sie dringend bitten, behandeln Sie Zoe mit all
der Zartlichkeit, die Sie in Threm Herzen fiir sie hegen;
denn sie hat einen Anspruch an Sie und an mich. Und
noch eine Bitte, liebe Louise — behalten Sie fiir sich, was
ich Thnen von Zoe gesagt habe.«
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»Ich habe keine Geheimnisse vor meiner Mutter,« ver-
setzte Louise.

MiR Somerville wurde einen Augenblick unruhig,
dann aber Kléirte sich ihr Gesicht auf, indem sie bei sich
selber dachte:

»Es ist gut, daf} ich ihr nicht mehr gesagt habe.«

»Wer ist Zoe denn, Susanne?«

»Liebe Louise, ich habe IThnen genug gesagt, um Ihre
Achtung fiir Zoe in Anspruch zu nehmen.«

»So werden Sie mir doch wenigstens sagen, wie unser
lieber alter Lehrer sich befindet. Der schreckliche Schlag
machte ihn auf eine Weile wahnsinnig; aber sein Wahn-
sinn ging in eine gliickliche Kindheit tiber.«

»Der Schulmeister ist todt.«

»Todt! todt! er auch! Ach! Jedermann kann sterben,
auller mir! Das Madchen und der Greis! Jedermann, nur
ich nicht! Warum kann ich nicht sterben?« rief Louise,
indem ihre bleichen Ziige sich krampfhaft zusammenzo-
gen und dann wieder nachlief3en, als sie in Thridnen aus-
brach.

Dies war einer von den krampfhaften Ausbriichen des
Kummers, welchen sie in der letzten Zeit unterworfen
gewesen — Susanne Somerville erschrak und sah sie mit
Ueberraschung an; — dann stand sie auf, nahm das schla-
fende Kind aus der Wiege und legte es auf ihren School3.
Das Kind erwachte, 6ffnete die Augen und blickte auf. In
einem Augenblick verdanderten sich die raschen Gemtiths-
bewegungen der kindlichen Mutter. Thre Augen trock-
nend, blickte sie mit einem neuen Gefiihl des Trostes und



~534 -

Besitzes auf das Kind nieder. Sie sah es lange schweigend
an und schien ganz in die Betrachtung ihres Schatzes
verloren, wahrend Susanne sich iiber sie neigte. Endlich
nahm sie Susanne Somerville’s Hand, ohne ihre Augen
von dem Kinde zu erheben, und fragte:

»Was denken Sie von meinem Kinde, Susanne?«

»Es ist ein schones, starkes und gesundes Kind.«

»Aber wem gleicht es?«

»Nicht Thnen, Louise, und auch nicht Louis. Die Form
des Kopfes, des Halses und der Kinnbacken deutet auf
groRe Stiarke und Entschlossenheit. Sie wird dem Gene-
ral Stuart Gordon und Mistre® Armstrong dhnlich wer-
den,« versetzte Susanne, das Kind mit grof3em Interesse
ansehend. »Wie werden Sie sie nennen?«

»Margaretha, nach der angebeteten Mutter meines
Gatten. Susanne, sagen Sie Louis, wenn Sie ihn sehen,
dal® es noch eine Margaretha Stuart Gordon giebt. Su-
sanne, sehen Sie Louis oft?«

»Ja, sehr oft. Er bringt fast jeden Abend bei mir auf
den Klippen zu.«

»Bei Thnen, Susanne?« rief die junge Gattin, wihrend
ein leichter Krampf des Schmerzes ihr bldulich-blasses
Gesicht bewegte.

»Ja, bei mir,« versetzte Susanne ruhig. Sie wissen, ich
war immer seine Freundin, und bin es noch. Er bedarf
meiner in seinem Kummer, und ich werde ihn nicht im
Stiche lassen.«

Louise driickte ihr die Hand und sagte:
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»Aber die Menschen sind so tadelsiichtig und unter al-
len diesen Umstdnden —«

»Die Welt wird sich hinsichtlich meiner nicht irren,«
antwortete Susanne mit sanfter Wiirde.

Louise erhob ihre Augen zu jenem blassen, engelsglei-
chen Gesichte und stimmte ihr aus voller Seele bei.

»Da Sie Louis erwdhnt haben, wollen Sie mir erlauben,
hinsichtlich seiner einige Fragen zu thun?«

»Ja, ja; o gewil! Der Himmel segne Sie, daf3 Sie kom-
men; denn man kann fast sagen, daf3 Sie von Louis kom-
men. Reden Sie.«

»Haben Sie je Briefe von Louis erhalten, seitdem Sie
sich hier befinden?«

»Keinen einzigen.«

»Doch schrieb er hiufig, bis er endlich die Hoffnung
aufgab, eine Antwort zu erhalten. Schrieben Sie niemals
an ihn?«

»Q ja, viele Briefe.

»Doch erhielt er niemals einen. Es ist klar, Louise, dafs
alle Thre Briefe aufgefangen wurden.«

»Q! wer konnte so grausam sein?«

»Es ist nicht an mir, es zu sagen, Louise. Es ist eine
schreckliche Sache! Moge die Vorsehung sie zu ihrer Zeit
und auf ihre Weise an’s Licht bringen!«

» O Susanne, es ist mir so lieb, daf$ Sie hier sind und
mir dies sagen. Gott segne Sie fiir IThren Besuch! Kom-
men Sie, wieder, Susanne! Kommen Sie oft! Und da Sie
Louis sehen, so sagen Sie ihm, Susanne, daf} ich ihn noch
immer liebe — dal} ich Tag und Nacht fiir ihn bete — daf}
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ich ihm aufrichtig fiir seine Riicksicht gegen meine Mut-
ter danke — daf? ich ihn mehr als je bewundere — daf3 ich
fiir ihn sterben wiirde — aber dal? ich nicht meiner Mutter
das Herz brechen oder ich mich ihrem Fluche aussetzen
kann. Sagen Sie ihm, ich nenne mein Kind nach seiner
Mutter. Sagen Sie ihm, ich liebe dieses Kind mehr, als
mein Leben. Doch versichern Sie ihm, wenn er es wiin-
sche, wolle ich meinen letzten Kul} auf des Kindes Lip-
pen driicken und es ihm zuschicken, wenn die Gegen-
wart desselben ihn trosten konne. Sagen Sie ihm, ich sel-
ber fiihle mich schwach und seiner Gedanken génzlich
unwiirdig; ich wiinsche nur zu sterben, als das einzige
Mittel, mich aus diesem Elend zu befreien — zu sterben,
damit er gliicklich sein moge. Der Kummer um die Todten
ist weniger schmerzlich, als der Kummer um die Leben-
den!«

»Louise! Louise! Sie werden in diesem Kampfe zwi-
schen den Vorurtheilen und Verkehrtheiten ihrer seltsa-
men Erziehung und den guten natiirlichen Eigenschaf-
ten umkommen. Ja, Louise! das ist ein innerer Kampf,
der viel schlimmer ist, als der Zwist zwischen Threr Mut-
ter und der Familie Thres Gatten, und es ist ein Leiden,
wovon Sie selbst die Engelsgiite Ihres Louis nicht erret-
ten kann. Sie handeln nicht recht, Louise, und Ihr Herz
sagt es Thnen, denn Sie nennen sich selber schwach und
unwiirdig. Fassen Sie einen Entschlufy — kehren Sie zu
Louis zuriick. Ich will Thnen jede Botschaft iiberbringen.
Ich will ihn morgen, ja diesen Abend noch hierher fiih-
ren.«
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»Nein, nein! nein, nein! nicht um tausend Welten!« rief
das schwache Wesen sehr blal} werdend.

»Kennen Sie meine Mutter, dal$ Sie einen solchen Vor-
schlag machen? O! die Scene wiirde schrecklich sein! Ich
kann alles Andere ertragen — aber ich wage mich nicht
dem Fluche meiner Mutter auszusetzen!«

Louise fuhr plotzlich zusammen und unterdriickte
einen Schrei — Mistre3 Armstrong stand vor ihnen! Sie
war unbemerkt eingetreten, wiahrend sie sich in die Un-
terredung vertieft hatten. Susanne Somerville stand auf
und verneigte sich, ohne ihre Hand auszustrecken oder
sich wieder niederzusetzen. Mistrel3 Armstrong verbeug-
te sich kalt, wendete sich dann zu Louise und fragte, wie
lange sie schon aufgewesen?

»Beinahe zwei Stunden, aber ich bin nicht ermiidet,
Mama,« entgegnete die Tochter mit flehendem Blicke.

»Dennoch muf3t Du Dich jetzt niederlegen!« entschied
die Dame, indem sie das Kind von ihrem Schoof3e nahm
und in die Wiege legte. »Mil} Somerville wird uns gewil3
entschuldigen.«

»Ich bin im Begriff, Abschied zu nehmen, Madame ver-
setzte Susanne.

»Mutter, Susanne ist zu Fu® hierher gegangen,« sagte
Louise.

»Dann mulf$ Mif3 Somerville uns entweder noch langer
das Vergniigen ihrer Gesellschaft gonnen und die Nacht
bei uns bleiben, oder mir erlauben, sie im Wagen nach
Hause zu schicken,« sagte Mistrel3 Armstrong, die bei



- 538 -

allen ihren Teufeleien doch immer eine virginische Da-
me war, und als solche alle Gesetze der Gastfreundschaft
strenge beobachtete.

Mif3 Somerville dankte Mistrel3 Armstrong und sag-
te, sie habe versprochen, den Nachmittag und Abend
im Taubenhause bei Zoe zuzubringen. Susanne umarm-
te dann Louise und nahm Abschied. Mistref Armstrong
schien ihre Absicht, Louise zu Bette bringen zu wollen,
vergessen zu haben, denn sie rollte einen Lehnsessel zu
der Wiege hin, an welcher ihre Tochter sal3, setzte sich
nieder und sagte:

»Ich bin zu erkldren gendthigt, dad Mi3 Somerville viel
zu unabhéngig ist flir ihr Geschlecht und ihre Jahre. Wie
kann sie daran denken, offen das Taubenhaus zu besu-
chen! Wenn sie fortfihrt, so zu handeln, werden die Tho-
re des Krystallberges fiir sie geschlossen werden.«

»O Mama,« sagte Louise, »aber Zoe ist nicht, wofiir
man sie ausgegeben hat. Susanne und die Lions und
selbst Brighty haben Etwas entdeckt — eine Verschwo-
rung sagen sie — doch Susanne sagte mir nicht, was es
sei — aber Mutter! Mutter! Guter Himmel, Mutter! was ist
geschehen?«

Mistrel3 Armstrong fuhr von ihrem Stuhle auf, wurde
todtenblafd und sank wieder zuriick, indem ihr Gesicht
feuerroth wurde und die Adern an ihrer Stirn und ihren
Schlédfen anschwollen.

»O mein Himmel! Mutter — Mutter!« rief Louise vor-
warts eilend. »Kate — Kate! hier — hier! Hiilfe! meine Miit-
ter stirbt!«



- 539 -

Und sie lief und zog heftig an der Klingel. Mehrere Die-
nerinnen kamen hereingestiirzt. Mistrel3 Armstrong wur-
de auf das Bett gelegt und zum Arzte geschickt. Man leg-
te ihr Eis auf den Kopf und Flaschen mit heifdem Wasser
an ihre FiifSe. Louise war erschrocken und hiilflos, wie
gewohnlich.

»Haben Sie keine Furcht, Madame,« sagte Kate Jum-
per, die schon zu verstehen schien, was die Sache bedeu-
tete. »Dies ist nur ein Andrang des Blutes zum Kopfe, sie
wird bald wieder besser sein.«

Und ehe der Arzt kam, fiihlte Mistref3 Armstrong in der
That Erleichterung. Aber jetzt kommt das Seltsame von
der Sache, Sobald sie ihrer Sinne wieder machtig war,
entlield sie alle ihre Diener aus dem Zimmer und rief, oh-
ne auf ihre eigene Erschopfung oder die Schwiche ihrer
Tochter zu achten, Louise an ihr Bett und lieR sie die gan-
ze Unterredung wiederholen, deren Gegenstand Zoe ge-
wesen. Theilweise beruhigt, entliel? sie sie, um zu Bette
zu gehen und rief dann ihre Dienerinnen vermoge der
Klingel, die in ihrem Bereiche war, wieder zuriick.

Am néchsten Morgen war Mistre3 Armstrong frith auf,
und als sie Louise bequem an ihrem Lieblingsfenster, ihr
Kind neben ihr in der Wiege, hatte sitzen sehen, ertheil-
te sie den Befehl, wiahrend ihrer Abwesenheit Niemand
einzulassen, stieg in ihren Wagen und fuhr aus. Sie kam
erst am Abend zuriick und da sah sie blaf3 und verstort
aus. Am nichsten Tage hielt sie eine Konferenz mit einem
Rechtsgelehrten, einem Fremden und ihrem Verwalter.
Als die Verhandlung zu Ende war, sah sie zufriedener aus.
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Am dritten Tage wurden Briefe geschrieben und Packe-
te auf die Post geschickt. Wahrend der iibrigen Tage der
Woche herrschte eine grofde Thatigkeit und Bewegung im
Hause.

Am ersten Mai ging ein Nachbar am Krystallberge vor-
tiber und fand das Haus verschlossen. Als er einen Mann
fragte, der die Aufsicht iiber die Arbeiter auf einem nahen
Felde fiihrte, erfuhr er, die Familie sei plotzlich ausgezo-
gen — so plotzlich, dald Niemand ihre Absicht vermuthet
habe, als bis sie schon fort gewesen — und Niemand wisse,
wohin, nicht einmal ihre Verwandten auf der Strahlenin-
sel. Das Haus wére geschlossen, die Besitzung verpach-
tet, die Neger an den Pichter verdungen und er selber
ware der Verwalter, den der Pflanzer dort eingesetzt.

36. KAPITEL. DIE KLEINE BRIGHTY.

Ich bin im Begriff, den Leser in ein liebliches Zimmer
und eine angenehme Gesellschaft zu fiihren. Wenn es auf
der Strahleninsel ein Zimmer gab, welches lieblicher war,
als alle anderen, so war es Brighty’s Sommerzimmer. Es
war im unteren Stock und man ging durch Glasthiiren
auf die Piazza hinaus, und an der hinteren Seite fiihr-
ten dhnliche Thiiren in den Rosengarten; kurz es war
das Zimmer zur Linken, welches dem angenehmen Friih-
stliickszimmer zur Rechten entsprach, denn der Rosengar-
ten nahm die ganze hintere Seite des Hauses ein. Brighty
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hatte dieses Zimmer zu ihrem Sommerboudoir wegen ih-
rer beiden Leidenschaften, wegen der Musik der Vogel
und des Duftes der Blumen, die der liebliche Sommer-
wind in ihr Zimmer trug, gewdahlt. Dies konnte man in
einem oberen Zimmer nicht haben, denn Brighty konn-
te sich nicht an dem Gesange eingesperrter Vogel oder
an dem Dufte der Blumen erfreuen, die in Vasen hin-
welkten. Um ihr Vergniigen zu gewéhren, mulste Frei-
heit und Heiterkeit in dem Vogel, und Leben und Frische
in dem Hauche der Blume sein. Brighty sagte, sie emp-
finde immer Traurigkeit bei den heitersten Trillern eines
eingekerkerten Vogels und eine Mattigkeit in dem lieb-
lichsten Dufte einer gepfliickten Blume. Aber vielleicht
war Brighty phantastisch — wozu sie als Herrin der Strah-
leninsel und als das geliebte Weib und das verzogene
Kind des General Stuart Gordon ein Recht hatte. Dieses
Sommerzimmer mit seiner von Weinreben beschatteten
Piazza und seinem Rosengarten und mit dem heiteren
Gezwitscher der Vogel — dieses schone Zimmer mit sei-
nem Teppich am Boden und der Tapete an den Wanden,
beide von demselben Muster, nimlich ein weiler Grund
mit dariiber hinlaufenden rothen Rosen, mit seinen wei-
Ben und rothen Mousselinvorhdngen, mit seinen fleisch-
farbig und weif3en Sophas und Sesseliiberziigen — dieses
heitere Zimmer mit seiner Anzahl heiterer Mddchen um
ein hiipfendes, schreiendes, lachendes Kind versammelt
— das heildt, am 15. Julius im Jahre 18**.
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Wie sich sowohl vermoge ihrer Stellung als ihrer per-
sonlichen Eigenschaften erwarten lie3, gab Mistreld Ge-
neral Stuart Gordon in der Grafschaft den Ton an. Die
Strahleninsel wurde der Sitz eleganter Gastfreundschaft.
Und nie hatte die schwarze Atlasweste des Generals gro-
Rerer Breite zur Ausdehnung der Brust bedurft, als wenn
er am untern Ende seines eigenen Tisches sal3, und bei
der Mittagstafel die Honneurs machte, wo seine junge
und schone Gattin mit gleicher Wiirde und Anmuth den
Vorsitz fiithrte.

Und Brighty erfreute sich sehr ihrer Stellung, diese
Versicherung kann ich dem Leser geben. Ja, ich fiirchte,
mehr als alles Andere, bis an einem schonen Sommer-
morgen, wahrend die Sonne schien und der Thau schim-
merte, — wahrend die Blumen blithten und die Vogel san-
gen — die kleine Brighty ankam und Britannia eine Offen-
barung eines anderen Himmels, als den von marmornen
Palésten, von Silbergeschirr und kostbaren Juwelen hatte
— und die Pforten, durch die jener Himmel sich sichtbar
zeigte, die blauen Gazevorhinge einer Wiege von Rosen-
holz waren. Wir wissen, dal} Britannia selbst in ihren kal-
ten Méddchenjahren, wiahrend sie die Liebe mit jugendli-
cher Verachtung gescheut, zugab, daf3 sie liebe, wen sie
bemitleidete oder beschiitzte — beurtheilen wir daher, wie
sie dieses neue Wesen lieben mul3te, welches Anspruch
an ihr Mitleid und ihren Schutz machte.

»Und es ist mir sehr lieb, dal} es ein kleines Madchen
ist,« dachte Britannia, »weil dieser liebe General schon
einen Sohn hat. Ueberdies hat er eine solche Vorliebe fiir
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Maédchen jeden Alters, von einem Kinde an bis zu einer
alten Jungfer.«

Dies war auch wirklich bei dem General der Fall, be-
sonders seitdem seine beiden Brighty’s — seine Rose und
seine Rosenknospe — ihn verjlingt hatten. So hegte der
General eine grof3vaterliche Zartlichkeit fiir kleine Mad-
chen, eine viterliche Zartlichkeit fiir erwachsene Mad-
chen und eine briiderliche Zartlichkeit fiir alte Madchen.
O! es war kein Wunder, dald der General eine so weite
schwarze Atlasweste brauchte — er hatte ein grof3es Herz
darunter. Und die Madchen — die jungen und alten — lieb-
ten alle den General, wie die Kitzchen die Ofenwéirme
oder wie die Blumen den Sonnenschein lieben.

Am 15. Julius waren in dem rosenfarbigen, rosendufti-
gen Sommerzimmer der Strahleninsel Britannia, Susan-
ne Somerville, Gertrud und Zoe versammelt. Mil$ Somer-
ville hatte sich auf die dringende und wiederholte Bit-
te des General und der Mistre3 Stuart Gordon {iberre-
den lassen, einige Wochen auf der Strahleninsel zuzu-
bringen. Zoe war dort beschéftigt, eine unendliche An-
zahl von Sommerkleidern zu verfertigen, und da Gertrud
jetzt weder die Klippen, noch das Taubenhaus besuchen
konnte, so brachte sie einen grofden Theil ihrer Zeit auf
der Strahleninsel zu.

Und jetzt lagen diese drei Madchen simmitlich auf dem
Rosenteppich und stritten um die Gunst eines kleinen, ei-
gensinnigen, helldugigen Méadchens von vierzehn Mona-
ten, welches bald zu der Einen ging und zu der Ande-
ren nicht gehen wollte, gerade wie es ihr launenhafter
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Wille ihr vorschrieb. Britannia ging aus und ein, mit ir-
gend einer angenehmen Haushaltungspflicht beschiftigt,
die sie mehr aus eigener Wahl, als aus Nothwendigkeit
iibernommen. Der General ging, Reitpeitsche und Hut in
der Hand, im Zimmer auf und ab, blieb bald ldchelnd bei
der Gruppe stehen, die das Kind umgab und wiinschte
dann scherzend einen bezauberten Stuhl zu haben, um
Britannia darauf bannen zu konnen, damit sie nicht so
viel hin und her laufe und ihn unruhig mache; kurz, er
konnte sich nicht von jenem reizenden Zimmer und von
den liebenswiirdigen Bewohnern desselben losreilen.
Gleich darauf trat Britannia ein, welcher die alte Se-
raphine — oder Serry, wie die Maddchen sie nannten —
mit einem Korbe voranging, worin sich Pflaumen, Pfir-
siche und Trauben befanden; und nun legte der Gene-
ral Reitpeitsche und Hut nieder, zog seine Handschuhe
aus und rief durch das mit Weinlaub beschattete Fenster
Apollo zu, der zwei gesattelte Pferde vor der Thiir hielt,
er moge die Pferde nur wieder in den Stall ziehen, er
wiirde heute nicht ausreiten; denn es werde schon spat
und warm. Dann warf sich der General auf einen von
den Sesseln nieder und Britannia wendete sich lachelnd
zu ihm und griff zur Begriiffung an sein rauhes Kinn. Zoe
lief die Treppe hinauf, kehrte mit seinem Schlafrock von
blau und weiflem Zitz und seinen schafledernen Pantof-
feln zuriick und trug dann seinen Rock und seine Gama-
schen weg. Natiirlich empfing die kleine Zoe eine Liebko-
sung fiir ihre Miihe, und dann setzte sie sich nieder und
wiéhlte die reifsten Trauben fiir das Kind aus, welches sie
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auf dem School’e hatte, wihrend die Anderen von den
Friichten aRen. Die kleine Zoe mulste immer Jemand ha-
ben, den sie verehren und dem sie dienen konnte, und
seit dem Tode ihres Pflegevaters und Louisens Abreise
hatte sie sich epheuartig an Britannia und den General
angeschlossen. Zoe sa® mit der kleinen Brighty da und
las sorgfaltig reife Trauben fiir sie aus, bis die alte Serry
den Korb wegnahm und dann zuriickkehrte.

Da es ihr an einem Vorwande, im Zimmer zu bleiben,
fehlte, so ging Serry zu Zoe und sagte:

»Geben Sie mir das Kind, Mif3 Zoe.«

Dann nahm sie das Kind und setzte sich in der Nihe
des Fensters nieder.

»Wo ist Louis?« fragte Gertrud, ihren Pfirsich schélend,
»ich sehe ihn in der letzten Zeit gar nicht mehr.«

»Ich habe ihn seit dem Friihstiick nicht mehr gesehen,«
versetzte der General.

»Ich aber habe Herrn Louis diesen Morgen gesehen,«
sagte Serry, mit der Freiheit einer alten virginischen Die-
nerin sich in die Unterhaltung mischend. »Sehen Sie, Mif3
Gertrud, Herr Louis erlaubte mir nie, Mif3 Louisens Zim-
mer in Ordnung zu bringen. Ich durfte nicht das Gering-
ste von der Stelle bewegen. Jenes Zimmer ist ein scanda-
l6ser Anblick. Mif3 Louisens Arbeitstisch steht noch gera-
de so da, wie sie ihn verlassen hat — die Schubladen sind
herausgezogen, es liegen Sachen darauf und ihre Nadel
steckt noch in ihrer Arbeit, gerade so, wie sie sie gelas-
sen, als sie mit ihrer Mama nach Hause ging. O Himmel!
jeden Tag bete ich drei Mal auf meinen Knieen um die
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Bekehrung jenes Weibes. Es hilft aber nicht — nicht im Ge-
ringsten, und ich denke, ich will den Himmel nicht mehr
ihretwegen belastigen; denn sehen Sie, Mif3 Gertrud, und
Sie, meine jungen Damen, es ist von keinem Nutzen. Der
liebe Gott kann Nichts mit ihr anfangen, und so hat er sie
dem Teufel iiberlassen.«

»Aber wo ist Louis, Serry?« fragte Gertrud.

»Ei ja — wo ist Louis?« fragte Zoe.

»Nun, ich will es Thnen sagen. Ich sehe Mif} Louisens
Zimmer offen, und da denke ich, ich will die Gelegenheit
benutzen und das Zimmer reinigen. Sehen Sie nur, ich
war langer als ein Jahr nicht darin gewesen. Ich gehe al-
so hinein, wie ich sage, und da liegt Alles am Boden und
von dem Rosenkranze iiber dem Spiegel sind nur noch
die Stengel {ibrig, und die diirren Blatter sind {iber den
Toilettentisch verstreut — und Mif} Louisens Morgenge-
wand liegt auf dem Bette und Herr Louis kniet an der Sei-
te des Bettes, ganz weils und mit verwirrtem Haar, sein
Gesicht mit dem Gewande bedeckt und seine Arme dar-
iber ausgebreitet. So blicke ich also hinein und sehe das,
und da mache ich die Thiir leise wieder zu und gehe weg
— und mein Herz war verletzt — und bald darauf sah ich
ihn sein Pferd besteigen und davonreiten. Er ist also den
ganzen Tag in Mil Louisens Zimmer gewesen, und er hat
es wieder verschlossen, ehe er gegangen. O Himmel! ich
mochte das Weib sehen, welches mich von meinem alten
Apollo trennen wollte. So, so, so! Serry hat das Kind nicht
vergessen — Serry will dem Kinde noch einen Pfirsich ab-
schilen!«
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Und die alte Frau wendete ihrem kleinen Schiitzling
ihre Aufmerksamkeit zu.

»Aber horen Sie niemals von Louise?« fragte Gertrud
Britannia.

»Niemals! Wir haben entdeckt, dal$ sie in New-Orleans
in grollem Glanze leben, dal sie viel in Gesellschaften
kommen und grof3e Gesellschaften geben —«

»Schreibt Louis niemals?«

»Niemals! Alle seine ersten Briefe scheinen in einen
bodenlosen Abgrund gefallen zu sein, denn er erhielt kei-
ne Antwort darauf —«

»Es wird Nichts mit Mistrel} Armstrong anzufangen
sein, ehe ich mich in die Sache mische, und ich werde es
thun, wenn die Zeit dazu kommt,« sagte Gertrud mit ent-
schlossenem Blicke. »Es hat noch keine grof3e Eile. Louis
und Louise sind noch jung genug — Louis ist erst zwan-
zig und Louise achtzehn. Warten Sie ein wenig, Mistrel3
Armstrong.«

»0O Himmel! es wundert mich, ob sie nie an ihr Ende
denkt! ob ihr nie einféllt, dafd Louis eine Mutter im Him-
mel hat — einen Engel, der immer vor dem Angesichte des
Herrn steht und zu ihm sagen kann: >Herr, siehe auf die
Erde hinunter, was dort vorgeht! Siehe, wie jenes bose
Weib mit meinem Sohne umgeht, den ich liebe!< Ich wun-
dere mich, ob sie nicht daran denkt und sich fiirchtet, ei-
nem jungen Manne Leid zuzufiigen, der eine Mutter hat,
die bestandig vor dem Angesichte Gottes steht. Himmel!
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da kommt Herr Louis!« rief die alte Frau, als man Pfer-
dehufschldge vor der Thiir vernahm, Louis sich aus dem
Sattel warf und bleich und aufgeregt in’s Zimmer eilte.

Alle waren betroffen von seinem verwirrten Aussehen.
Er sank auf einen Stuhl nieder und hielt ein zusammen
gedriicktes Papier in der Hand. Susanne Somerville fiillte
ein Glas mit Wasser und reichte es ihm. Er trank es und
driickte die freundliche Hand, die es ihm reichte, wih-
rend er ihr mit seinen Blicken dankte. Dann wendete er
sich zu seinem Vater und sagte:

»Ich wiinsche mit IThnen zu reden, Vater!«

Dann stand er auf und verliel$ das Zimmer. General
Stuart Gordon folgte ihm. Als sie das Arbeitszimmer er-
reicht und sich niedergesetzt hatten, sagte Louis:

»Hier, Vater, sind die Hoffnungen meines Lebens ver-
nichtet!«

Und er legte eine Zeitung auf den Tisch und deutete
auf einen Artikel unter Ueberschrift: »Verhandlungen der
Gesetzgebung,« welcher so lautete:

»Der ehrenwerthe Herr J. C. la Compte, von dem ge-
setzgebenden Comité, brachte eine Bill in Betreff der
Ehescheidung Louis Stuart Gordons von seiner Gattin
Louise Stuart Gordon ein,« welche gelesen und auf den
Tisch niedergelegt wurde.

»Dies ist eine bose Geschichte, Louis. Unter welchem
Vorwande konnte man darauf antragen? Vielleicht we-
gen jener boshaften Erfindung — aber das wire immer
ein Meineid!«
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»Der Himmel weil3 es, Vater. Ich sehe hierin nur Loui-
sens Handlungsweise. Ich fiihle nur, daf} ich mich in der
Schétzung jener jungen Dame groblich getduscht habe.«

»So0 ist es. Vergleiche sie mit Mil$ Somerville, mit Zoe,
Gertrud — mit meiner eigenen koniglichen Gattin — mit je-
dem Méadchen oder Frau von richtigem Geiste und Kopfe
—und dann beurtheile sie.«

Louis war blafy und abgemagert und eine allgemeine
Mattigkeit schien sich seiner beméchtigt zu haben, als er
sich in den hohen Stuhl zuriicklehnte, und seine Bléis-
se gegen den schwarzen, ledernen Ueberzug des Sessels
und gegen seine eigene dunkle Kleidung abstach. Selbst
seine Stimme schien matt und gebrochen in Folge physi-
scher Schwache oder Verzweiflung.

General Stuart Gordon sah ihn einige Augenblicke
schweigend an und sagte darauf:

»Du bist ein Stuart, Louis — ein dchter Stuart. Es ist in-
teressant, dieselben Charakterziige an Dir zu bemerken,
welche Deine Vorfahren zu Grunde richteten — dieselbe
Zartlichkeit des Herzens, dieselbe Schwéiche des Vorsat-
zes, dieselbe verblendete Anhénglichkeit an den einen
Gegenstand der Abgotterei, welche derselbe auch sein
mag. O Louis! sei ein Mann — raffe Dich auf! Wahrhaf-
tig, mein Sohn, es ist sehr klaglich, sich so sehr zu be-
kiimmern und an gebrochenem Herzen zu sterben, we-
gen irgend eines Weibes, und wére es auch wegen Deiner
weggelaufenen Frau.«
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Louis antwortete nicht. Es lag eine Last auf seiner
Brust und es hatte sich seiner eine allgemeine Muthlosig-
keit bemachtigt, die es ihm schwer machte, an der Unter-
redung Theil zu nehmen.

»Hore mich jetzt an, Louis. Ich denke, ich bin gesiin-
der an Geist und Korper, als Du. Ich will Dir meinen
Rath geben; Du kannst ihn dann annehmen oder nicht,
wie Du willst. Zuerst weilst Du also natiirlich, daf§ Loui-
se niemals eine Ehescheidung erwirken kann, so sehr sie
es auch wiinschen mochte, da Nichts gegen Dich vorge-
bracht werden kann — da sie selber der treulose Theil ist,
wahrend Du schuldlos gegen sie bist. Nur der schuldlose
und gekrankte Theil hat das Recht, auf Scheidung anzu-
tragen; und gewil mul} es der Gerechtigkeit nach so sein.
Daher kann keine Macht auf Erden, als Du selber, Loui-
se von dem Ehebande befreien. Horst Du, was ich sage,
Louis?«

»Ja, Vater, ich hore.«

»Mein Rath ist also, auch Louise zu schreiben.«

»Was sollte das niitzen, Vater? Sie beachten meine
Briefe nicht. Ich weil$ nicht einmal, ob sie sie gar 6ffnen
und lesen.«

»Ah! Du kannst vollig gewil$ sein, dald Mistre3 Arm-
strong jeden Brief liest, den Du an Louise oder an sie
selber richtest, obgleich ich vermuthe, da Louise keinen
davon zu sehen bekommt, und dal} Mistre® Armstrong
gewil® den Vortheil nicht verlieren wiirde, eine Kenntnif3
von unseren Gesinnungen und Wiinschen zu erlangen,
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indem sie unsere Briefe liest, und sie es weislich vermei-
det, einen derselben zu beantworten, um nicht ihre Ab-
sichten zu entdecken. Dennoch bin ich gewil3, daf} sie
auf den Brief antworten wiirde, den ich Dir zu schrei-
ben rathe. Schreibe also an Louise und frage sie, ob ihr
Gliick davon abhéngt, daf sie von dem Ehebande befreit
werde; sage ihr, dald Du, der Du vermége ihrer Untreue
die Macht dazu hast, sie davon befreien wollest, indem
Du auf Scheidung antragest. Auf diesen Brief werden sie
antworten!«

»Das ist ein Brief, den ich nicht schreiben werde, lieber
Vater!« antwortete Louis, im Zimmer auf- und abgehend.

»Warum nicht, Louis?«

»Q, Vater! die ganze Sache ist mir zuwider.«

»Ich weil3, dall Du krankhaft, delikat, iibertrieben zart-
fiihlend bist, aber die Scheidung kann Dir nicht verhal3ter
sein, als die gegenwartige Trennung es ist.«

»Das ist es nicht, Vater. Es giebt hohere Beweggriinde,
als die der allgemeinen Billigung oder Mil3billigung, des
personlichen Gliickes oder Elendes. Wenn Louise und ich
eine unpassende Verbindung geschlossen haben, so miis-
sen wir die Strafe erdulden. Es ist besser, wenn einzelne
Personen leiden, als wenn das moralische Gefiihl verletzt
und herabgestimmt wird. Mein Vater, wir {iben in dieser
Grafschaft einen méchtigen EinfluR aus, und glauben Sie
mir, es ist gefahrlich, ein Beispiel fraglicher Moralitat auf-
zustellen. Indessen habe ich die Sache noch nicht geho-
rig iiberlegt und sie ist mir neu. Vielleicht, wenn Louisen
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Gliick auf dem Spiele stdnde, mochten sich alle Einwen-
dungen beseitigen lassen, wére Eins nicht — ein Band,
welches uns bindet, und welches nur der Tod zerreifSen
kann!«

»Und dieses ist?«

»Unsere Tochter.«

»Unsinn, Louis! Das Kind ist in den Hianden ihrer Mut-
ter und Grofmutter, die es, wie sich voraussetzen 1al3t,
zartlich lieben. Es wird gewif3 die beste Erziehung er-
halten, welche der Reichthum sichern kann, und tiber-
dies die Erbin eines groflen Vermogens werden. Und
noch mehr, Louis, zu der Zeit, wenn Du fiinfundreiRig
oder sechsundreil3ig Jahre und noch jung, wenn auch
nicht mehr jugendlich sein wirst, wird sie, Deine Tochter,
herangewachsen und wahrscheinlich verheirathet sein.
Mistrels Armstrong versteht sich darauf, frithe Heirathen
zu Stande zu bringen, wie Du auf Deine eigenen Kosten
weilst und im sechsundreif3igsten Jahre wiirdest Du noch
eben so unsicher dastehen, wie jetzt. Keine Schwiéche al-
so, wenn Du irgend auf mich achtest. Bedenke! Du hei-
rathetest dieses Kind von sechszehn Jahren, lebtest fiinf
oder sechs Monate mit ihr und da verliel sie Dich. Sie
wurde Mutter und nahm ihr Kind mit in eine entfernte
Stadt. Sie ist jetzt beinahe zwei Jahre abwesend und wei-
gert sich, mit Dir oder Deiner Familie auch nur brieflich
zu verkehren. Pah! pah! Deine Ehe war eine Posse.«

»Nicht so, Vater,« sagte Louis mit bitterem Lacheln,
»da wir eine Tochter haben, welche die Erbin von zwei
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grofden Besitzungen ist, welche mehr als die Halfte die-
ser Grafschaft ausmachen und beinahe zu zwei Millionen
Dollars angeschlagen werden!«

»Hm! Du konntest Dich wieder verheirathen und einen
Sohn haben - ein Prinz von Wales konnte die Kronprin-
zessin enterben. Wahrhaftig! dieses Weib hat Dich mit
der Leichtfertigkeit einer Geliebten verlassen. Behandle
die Sache so. Entlasse sie; setze ihr einiges Vermogen aus
und vergil? sie, wie eine ausbezahlte Geliebte.«

Louis Stuart Gordons bleiche Stirn wurde roth als er
erwiederte:

»Genug, Vater — ich will es nicht. Die Ehre meiner Frau
und Tochter ist mir theurer, als meine eigene.«

Und seinen Hut vom Tische nehmend, verneigte er sich
und verlie® das Zimmer.

»Sollte man nicht diesen jungen Herrn fiir mondsiich-
tig erklaren konnen?« rief General Stuart Gordon arger-
lich, indem er aufstand, um wieder zu den Damen zu
gehen.

Ein Monat verging, wahrend dessen man Nichts weiter
von der Familie des Krystallberges horte. Da ging der Ge-
neral Stuart Gordon, von seiner ganzen Familie und Mif3
Somerville begleitet, um den August und September an
der Seekiiste zuzubringen. Sie kehrten um die Mitte des
October auf die Strahleninsel zuriick.

Im Frithherbst war die Strahleninsel auffallend schon.
Das rothe Laub der Eiche, die goldenen Blitter des Wall-
nuf3baumes, die purpurne Farbe des Kornelkirschbaumes
und das dunkle Griin der Pinie und Ceder — dies Alles
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machte, daf die Insel in dem klaren Wasser aus der Fer-
ne wie ein grofdes und glidnzendes Bouquet aussah.

Die Familie kehrte mit erneutem Leben zu ihrer préch-
tigen Heimath zuriick. Selbst Louis hatte, vermoge der
wohlthétigen Einfliisse der Natur und des besédnftigenden
Umganges mit seinem guten Engel Susanne, sichtbar an
Gesundheit und Lebensmuth zugenommen.

Es war spat am Nachmittage bei sehr schonem Wetter,
gerade kiihl genug, um die Aussicht auf die Heimath, ein
helles Feuer und ein warmes Abendessen hochst einla-
dend zu machen, als der groRe Familienwagen vor der
Fronte des Hauses anhielt.

Licht strémte durch die rothen Vorhinge des Gesell-
schaftszimmers, und als der Wagen sich naherte, ri3 Ger-
trud Lion die Hausthiir weit auf und sprang hinaus, um
die Ankommenden zu begriif3en, als sie aus dem Wagen
stiegen. Sie faldte Britannia zuerst in ihre Arme.

»O Brighty, Sie sind so schon, Thre Wange gleicht ei-
ner Rose! Und Sie auch, Susanne, Sie blithen wie eine
Pfirsichbliithe! Und Louis!« briillte die Amazone, in ein
lautes Gelachter ausbrechend, »wie Louis gewachsen ist
— wahrhaftig! er ist fast ein Mann geworden! Und Sie,
General!« rief sie zuriickfahrend und in die Hande klat-
schend, »Sie, General! Trommel und Pfeifen! Rosse und
Sporen! wie grof3artig — wie erhaben und pomphaft Sie
aussehen! O General Stuart Gordon, reichen Sie mir die
Hand, damit ich auch ein wenig von der Verherrlichung
abbekomme.«



- 555 -

Hier trat General Stuart Gordon vor, um sie mit einer
Liebkosung zu begriiflen. Aber die schone Riesin fal3te
mit starkem Griffe seine Schulter und hielt ihn zuriick,
wahrend sie drohend den Finger der anderen Hand er-
hob und mit einer seltsamen Mischung von Laune und
Feierlichkeit sagte:

»Nein — so ist es nicht gemeint! Ich bin nicht Zoe oder
Louise. Jeder hat seinen Lieblingsstolz. Sie sind stolz auf
Ihren militdrischen Ruhm — auf einen Namen, der die Ge-
schichte unseres Vaterlandes erleuchten wird. Britannia
ist stolz auf sich selbst. Mistrel} Armstrong ist stolz auf
ihren Stolz. Ich bin auch stolz.«

»Wahrscheinlich auf Ihre unglaubliche Stirke, meine
verwegene Schone?«

»Nein, darauf, dal} meine Lippen nie von einer Liige
entweiht oder von einem Kusse beriihrt worden sind!
Nein, selbst nicht in meiner liebenden Kindheit; und was
mir als Kind Kummer verursachte, ist jetzt mein Ruhm!
So, nun habe ich ausgeredet; und nun werden Sie ver-
stehen, Herr, wenn Sie mich in Ihrer iibertriebenen Zart-
lichkeit dieses Ruhmes berauben wollten, wiirde es Ihnen
schlecht ergehen!«

Hierauf liel die Amazone ihn los, befestigte ihr gol-
denes Haar und liel? die Gesellschaft in’s Haus eintreten.
General Stuart Gordon lachte herzlich, als er Britannia’s
Arm durch den seinen zog und in das Haus ging. Louis
folgte mit Susanne an einem Arme und fiihrte die kleine
Brighty an der anderen Hand. Gertrud driickte dem Kut-
scher die Hand, streichelte den Pferden die Kopfe, sprach
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mit ihnen und sprang dann mit drei Sdtzen in’s Haus. Die
Reisenden hatten sich in ihre Zimmer begeben, um ihre
Kleider zu wechseln. Zoe begriidte die Gesellschaft und
begab sich dann in das getifelte Wohnzimmer, um sie
dort zu erwarten.

Dieses Zimmer war ein Muster der wohnlichen Ein-
richtung. Die dunklen Wéande von polirtem Eichenholz,
der rothe Teppich, die Vorhdnge und die Ueberziige der
Stiihle und das helllodernde Feuer, Alles theilte eine glii-
hende und milde Warme mit. Der Theetisch war gedeckt
und die Wachskerzen auf dem Kamingesims schienen auf
das blendendweil3e Tischtuch und das schimmernde Sil-
bergeschirr nieder. Zoe trippelte umher und empfing die
Schiisseln von dem Bedienten als er sie hereinbrachte
und ordnete sie auf dem Tische. Endlich war Alles bereit
und Zoe klingelte hell. Bald darauf traten Britannia und
Susanne herein und sahen reizend aus, Susanne in ihrem
schieferfarbigen und Britannia in ihrem purpurnen sei-
denen Kleide. Der General und Louis begleiteten sie. Nie
war eine so heitere und geniale Gesellschaft um einen
geselligen Theetisch in einem wohnlichen Zimmer ver-
sammelt. Selbst Louis blickte auf, lachelte und sprach -
und der Geist der Mistref3 Armstrong und ihres geopfer-
ten Kindes durfte sich wenigstens an dem Abend nicht
eindréngen.

»Man denke nur, welch’ ein liebes kleines Madchen -
es sich einfallen zu lassen, hierher zu kommen, um Alles
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fiir uns in Bereitschaft zu halten, und uns in unserer Hei-
math willkommen zu heilSen!« rief der General, Zoe mit
Zartlichteit anblickend.

»Wie kam es, dal es Thnen einfiel, mein Liebling?«
fragte Britannia.

»Weil es so widerwartig ist, in ein kaltes, dunkles Haus
zuriickzukehren, wo Niemand Sie willkommen heif3t,
als die Diener, obgleich sie gutherzige arme Geschop-
fe sind. Die Riickkehr nach Hause sollte ein Fest sein,
und so sagte ich Gertrud, wir wollten hierherkommen
und einige Kuchen backen und Alles hiibsch zierlich und
hell machen und Thnen einen Familienempfang berei-
ten. Ueberdies, um Thnen die Wahrheit zu sagen, hegte
ich grof3es Verlangen, einmal wieder auf ungewohnliche
Weise hauszuhalten. Ich muf3te wieder Kuchen backen
und Friichte einmachen. Obgleich Gertrud Alles der Art
hal3t, so ist sie doch immer nachsichtig gegen mich; und
so kam die liebe Gertrud hierher, um mich zu unterstiit-
zen.«

Der Abend verging bei heiterer Unterhaltung: Gertrud
und Zoe hatten unendlich viele Fragen zu thum und
wuldten unzdhlige Neuigkeiten auch der Nachbarschaft
zu berichten. Dennoch begaben sich die Damen, da sie
ein wenig ermiidet waren, frith zur Ruhe. Dann liel3en
der General Stuart Gordon und Louis die Brieftasche ho-
len, die vor ihnen auf dem Tische ausgeleert wurde. Es
war eine Menge Geschiéftsbriefe von der vergangenen
Woche darin, doch wurden sie bald auf die Seite ge-
worfen, als man einen von Mistrels Armstrong’s Hand
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an Louis Stuart Gordon mit schwarzem Siegel darunter
fand. Louis ergriff diesen Brief und ri} ihn mit zitternder
Hand auf. Der Inhalt war folgender:
Richmond, den 15. September 18**.
Herrn Louis Stuart Gordon!

Es wird meine schmerzliche Pflicht, das lange Schwei-
gen zu brechen, welches bisher zwischen uns geherrscht,
um Thnen das Hinscheiden Threr kleinen Tochter Marga-
retha zu melden, die am 12. dieses Monats nach einer
Krankheit von sechs Tagen am Scharlachfieber gestorben.

Ich halte alle Ausdriicke der Theilnahme von meiner
Seite fiir tiberfliissig. Sie werden wahrscheinlich wegen
des Verlustes eines Kindes, nach dessen Befinden Sie nie-
mals gefragt —

»Niemals gefragt!« fiel General Stuart Gordon unwillig
ein. »Gab es je eine solche Verstellung? Da sie doch weil3,
daf® sie monatlich, wochentlich, zuweilen téglich Briefe
von Dir erhalten hat. Aber ich sehe, sie ist vorsichtig, sich
nicht zu verrathen. Fahre fort, Louis.«

Louis fuhr zweimal mit der Hand {iber seine Stirn und
las dann weiter:

— So ist das letzte Band zerrissen, welches Sie mit mei-
nem ungliicklichen Kinde vereint. Sie konnen jetzt kei-
nen Vorwand mehr haben, einen Anspruch an die Hand
einer Person behaupten zu wollen, deren Friede davon
abhiangt, daf3 Sie ihr die Freiheit wiedergeben. Sie kon-
nen gewild den Besitz Derjenigen nicht schitzen, an die
Sie niemals geschrieben haben —
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»Sie will uns wirklich glauben machen, dal} sie keinen
von unseren Briefen erhalten hat!« fiel der General wie-
der ein. »Lies weiter, Louis.«

In dem folgenden Theile des Briefes suchte sie ihn
durch ihre Beredtsamkeit, ohne jedoch in ihrem Stolze
nachzulassen, zu bewegen, ihr Kind, dessen Herz gebro-
chen sei, frei zu geben.

»Nun, und was beabsichtigst Du jetzt zu thun, Louis?«

»Meine Tochter ist todt!« rief Louis, indem er sein Ge-
sicht auf einige Augenblicke mit seinen Hdnden bedeck-
te. Dann stand er auf und sagte: »Ja, ich will an diese
arme, kummervolle, junge Mutter schreiben! Ich will an
sie schreiben, um zu erfahren, ob ich auf irgend eine Wei-
se ihr Gliick erhohen kann.«

Und sich entschuldigend, begab er sich auf sein Zim-
mer, wo er die Nacht damit zubrachte, einen langen,
leidenschaftlichen und beredten Brief an seine Frau zu
schreiben, worin er seine lebhafte Theilnahme, seine in-
nige Zartlichkeit, seine unendliche Geduld, seine Bereit-
willigkeit, noch ldnger zu warten und auf ihre kiinftige
Wiedervereinigung zu hoffen — sowie seinen Entschluf3
aussprach, jener Hoffnung zu entsagen wenn ihr Seelen-
frieden davon abhéingig sei. Er schlof} mit der Bitte, reif-
lich zu tiberlegen und den Himmel um Erleuchtung an-
zuflehen, ehe sie sich entscheide. Dieser Brief wurde am
nachsten Morgen abgeschickt.

Beim Friihstiick machte man die Ankiindigung von
dem Tode des kleinen Méadchens, welche einen Triibsinn
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iiber die bisher so heitere Gesellschaft verbreitete, Britan-
nia driickte ihr eigenes Kind mit bebender Zartlichkeit an
ihre Brust, als sie aus Theilnahme fiir Louise weinte. Su-
sanne Somervils wunschte nach Hause zuriickzukehren,
aber General Stuart Gordon wollte Nicht davon horen.

»Sie diirfen Louis jetzt nicht verlassen, meine liebe jun-
ge Dame. Sie allein in der ganzen Welt wissen und ver-
stehen Louis zu trosten. Er liebt Sie wie seine Zwillings-
schwester; verlassen Sie ihn jetzt nicht,« sagte er, »und
Sie sollen ihn nie verlassen,« wenn ich es verhindern
kann,« beschlof3 er.

Mi Somerville sah sich auf diese Weise dazubleiben
genothigt. Zoe blieb auch da, um die Trauerkleider zu
machen; aber Gertrud, die einen todtlichen Widerwil-
len gegen ernste Gesichter und Trauerkleider hatte, ent-
floh aus einem Orte, wo sie sich ungliicklich fiihlte, ohne
im Stande zu sein, das Ungliick Anderer zu erleichtern.
Louis hatte kaum in einigen Wochen eine Antwort erwar-
tet. Er war daher iiberrascht, mit umgehender Post eine
Antwort zu erhalten. Der Brief war von Mistre3 Arm-
strong, worin sie sagte, sie schreibe auf die Bitte ihrer
Tochter, welche zu krank sei, um selber zu schreiben. Sie
gab Louis die Versicherung, dal} Louisens Gliick, ja ihr
Leben von ihrer Befreiung von dem Bande der Esche ab-
héngig sei. Eine einzige Zeile unter dem Briefe war von
Louisens Hand, und da die Buchstaben fast unleserlich
waren, schienen sie mit einer zitternden Hand geschrie-
ben zu sein. Die Worte waren folgende:
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Ja, Louis, mein Gliick, meine Ruhe hédngt von Deiner

Erfiillung der in diesem Briefe enthaltenen Bitte ab.
Louise Stuart Gordon.

»Es ist geschehen,« rief Louis, todtenbla® werdend.

Die gesetzgebende Versammlung kam im December
zusammen. Eine der ersten Petitionen, welche einge
reicht wurden, war die Louis Stuart Gordons. Seine Sa-
che war so wohl bekannt und hatte so allgemeine Theil-
nahme erregt, dal} die Ehescheidung, die auf Louisens
Antrag mit Unwillen verweigert worden war, jetzt so-
gleich gewahrt wurde. Die Bill ging ohne eine verneinen-
de Stimme durch.

Auf der Strahleninsel wurde das Weihnachtsfest gefei-
ert und die ganze Nachbarschaft war versammelt, um
dort das Fest zuzubringen. Um Tage nach Weihnachten
war eine grofde Gesellschaft dort, als Herr Turner, Louis
Stuart Gordon’s Sachwalter, angemeldet wurde. Louis be-
gab sich sogleich mit ihm in das Bibliothekzimmer, wo
der Rechtsgelehrte ihm eine Abschrift von der Akte vor-
legte, vermoge welcher seine Ehe aufgeldst wurde. Ob-
gleich er darauf vorbereitet war, so schhien in doch die
Ankiindigung und der Anblick der Scheidungsakte gleich
dem Meduaenhaupte in Stein zu verwandeln. Er blick-
te das Blatt an, ohne es zu lesen, denn die Buchstaben
schwammen vor seinen Augen. Alle war ihm bis jetzt als
unwirklich erschienen. Es war ihm, als hatte er bis jetzt in
einem Traume gelebt. Jetzt dringte sich die schreckliche,
die seltsame Wirklichkeit seinem Geiste auf, dald Loui-
se, sein geliebtes Weib — Louise, die seine von Kindheit



- 562 -

auf, und die er noch immer liebte, Nichts mehr fiir ihn
sei — und von der Ueberzeugung iiberwaltigt, stie3 Louis
einen herzbrechenden Seufzer aus und fiel vorwarts auf
sein Gesicht nieder.

Eine lange und schwere Krankheit folgte auf die Er-
eignisse dieses Abends. Mif} Somerville blieb da und
verpflegte ihn. Sie allein von der ganzen Familie besal3
die Macht, ihn zu beruhigen. Selbst in seinen wildesten
Phantasieen wurde sein Wahnsinn am besten durch Su-
sannens sanfte Stimme beherrscht. Er konnte jenen mil-
den besanftigenden Ton und jene zarte Beriihrung nicht
entbehren. Er lag Stundenlang ruhig, wenn Susanne ih-
re Hand auf seiner Stirn ruhen lie? wenn sie ihn aber auf
eine Stunde verlief3, um auszuruhen, oder die nothwerdi-
ge Nahrung zu sich zu nehmen, da wurde Louis sogleich
wieder unruhig und fieberhaft.

In Wahrheit, der sanfte und riicksichtsvolle Louis Stu-
art Gordon war nur gegen ein Wesen auf Erden gedan-
kenlos grausam — namlich gegen Die, welche ihn am
starksten, reinsten und uneigenniitzigsten auf der ganzen
Welt liebte. Wie viele verzogene Kinder, alte und junge,
gleichen Louis. Jedesmal, wenn Mil} Somerville auf die
Klippen zuriickkehren wollte, kehrte Louis Stuart Gor-
don’s Krankheit zuriick. Die arme Susanne! Sie war nicht
sein Gliick — nur seine Trosterin; nicht seine Gesundheit
— nur seine Krankenwérterin; nicht seine Freude — nur
das Gegenmittel gegen den Schmerz. Aber nicht jetzt,
wie frither, wich das Leben, welches sie Louis verlieh, von
ihrer eigenen Seele. Susanne war ruhig, stark und Herrin
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ihrer selbst. Thre Liebe war jetzt so erhaben und rein, daf3
sie ihn ohne einen Schmerz einem anderen mehr gelieb-
ten Weibe hatte aufopfern konnen.

37. KAPITEL. DIE REISENDEN.

Von der Zeit an, wo Mistrel3 Armstrong den Krystall-
berg verlassen hatte, schien sich eine vollige Reisewuth
ihrer zu beméchtigen. Sie, die beinahe bis zu ihrem vier-
zigsten Jahre auf ein prachtiges, aber abgelegenes Haus
beschrankt gewesen, wanderte jetzt mit der seltsamen
Ruhelosigkeit der Reue und Furcht von Stadt zu Stadt
und war von einer Dienerschaar, gleich dem Gefolge ei-
ner Konigin, begleitet. Nur vermied sie die nordlichen
Stddte, wohin sie ihre Sclavin nicht mitnehmen konn-
te. Mistrel$ Armstrong verabscheute die Begleitung jeder
Person, iiber welche sie keine unbedingte Herrschaft aus-
iiben konnte. Den Winter brachte sie in New-Orleans,
Charleston, Washington oder Richmond und den Som-
mer in den verschiedenen Schwefelquellen Virginiens
oder anderen besuchten siidlichen Badeorten zu, und
iiberall erregte die majestétische Grazie der Mutter und
die zarte Schonheit der Tochter grol3e Aufmerksambkeit.
Im Februar des ersten Winters ihrer Wanderungen befan-
den sie sich in einer Zimmerreihe in dem vornehmsten
Hotel in Washington. Es war die lange Session des Kon-
gresses, und die Stadt mit Fremden angefiillt. Mistrel3
Armstrong hatte ihre Zimmer mit groRer Pracht ausmo-
bliren lassen und zog bald die Aufmerksamkeit auf sich.
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Mistre3 Stuart Gordon wurde fiir eine reiche, junge Witt-
we gehalten. Louise erregte allgemeines Interesse; ihre
aullerordentliche Jugend, ihre zarte Schonheit, ihre tiefe
Melancholie und ihre gewohnte Geistesabwesenheit wa-
ren ein unerschopflicher Gegenstand der Ueberraschung
und des Mitleids. In Louisens tiefen, blauen Augen brii-
tete ein ewiger Kummer, und ihre Augenlider schienen
schwer von zurilickgehaltenen Thrénen. Dies hielt man
natiirlich fiir den Kummer einer jugendlichen Wittwe, die
um den frithen Verlust ihres Gatten trauerte. Und ohne
es ausdriicklich zu sagen, begiinstigte Mistrel} Armstrong
diese Ansicht.

Unter den Vielen, die aus verschiedenen Beweggriin-
den der Mutter und Tochter grof3e Aufmerksamkeit zoll-
ten, befanden sich Mistre? M., die Gemahlin des Prési-
denten. Mistre® M. war vielleicht die wiirdevollste und
grazioseste von allen Damen, die je im weillen Hause
prasidirten. Gewifd machte sie ihre allgemeine Leutse-
ligkeit nur noch um so beliebter. Bei einem o6ffentlichen
Empfange sah sie zuerst die blasse, junge Schone, die in
ihren Augen als ein von Kummer niedergebeugtes Wai-
senkind erschien, kaum alt genug, um vorgestellt zu wer-
den; als sie aber als Mistre3 Stuart Gordon vorgestellt
wurde, und sie erfuhr, dafl das kummervolle Wesen ei-
ne Wittwe sei, da wendete sich ihr die ganze Sympa-
thie ihres wohlwollenden Herzens zu. Louise fiihlte sich
auch, vermoge einer entsprechenden Neigung, zu dieser
Dame hingezogen. Mistrel} M. besuchte gelegentlich die
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von den Damen der Kabinetsmitglieder gegebenen Ge-
sellschaften, und dort traf sie Louise zuweilen, und selbst
in dem dichtesten Gedrange befand sich Louise bestin-
dig, sie wulste kaum wie, in dem unmittelbaren Krei-
se der Préasidentin. Mistre® M., welche die Vortrefflich-
keit des Charakters leicht zu unterscheiden wufdte, hat-
te noch einen Schiitzling. Dies war der junge Frobisher,
der Legationssekretair, dessen hoher Verstand und tie-
fes Gefiihl ihr eine fast miitterliche Zartlichkeit fiir ihn
einfloBte. Louise hatte hdufig Zutritt zu dem Privatzirkel
der Mistrel3 M. Hier traf sie hdufig den jungen Frobis-
her, der mehr wie jede andere Person an ihrem Kummer
Theil nahm. Louise war zuriickhaltend und Frobisher fast
fremd bei seiner Verehrung dieser Zuriickhaltung. Wenn
er aber Gelegenheit hatte, sie anzureden, lag eine leb-
hafte Zartlichkeit und Achtung in dem Ausdrucke seiner
Stimme, die zu dem kummervollen Herzen sprach, und
Louisens Blick gab zu erkennen, was ihre Stimme nicht
ausdriickte. Ich fiirchte, daf} alle verheiratheten Damen
mehr oder weniger Ehestifterinnen sind. Nachdem sie
ihre eigene Heirath zu Stande gebracht haben, sind sie
aus verschiedenen Beweggriinden des Wohlwollens und
Vortheil oder aus Mangel an Unterhaltung und Beschafti-
gung bemiiht, unter ihren Freunden und Bekannten Hei-
rathen zu veranlassen.

Gewil} geschah es aus wohlwollenden Beweggriinden,
dal Mistrefs M. wiinschte und hoffte, die lebhafte Theil-
nahme des jungen Frobisher méchte zu einem wirmeren
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Gefiihle heranreifen und die vermeintliche junge Witt-
we im Stande sein, Trost zu finden in der Liebe eines
so liebenswiirdigen jungen Mannes. Und es war die An-
ziehung der Sympathie auf der einen und das Bediirfnif3
derselben auf der anderen Seite, was diese Beiden ge-
waltsam zu einander hinzog. Es war nicht Liebe, sondern
eine triigerische Nachbildung derselben, womit sich oft
Beide tduschen.

Gegen Ende der Session des Kongresses, das hei3t am
ersten Junius, war es, als der junge Frobisher sich in
Mistref3 Armstrong’s Wohnung einfand und um eine Pri-
vataudienz bat. Hier machte er die formliche Ankiindi-
gung von seiner Achtung fiir Mistref3 Stuart Gordon und
bat um die Erlaubnild, um ihre Hand anhalten zu diirfen,

Mistrel3 Armstrong verneigte sich stolz bei dieser an-
gebotenen Ehre und bat kalt um Auskunft {iber sein Ver-
mogen und seine Aussichten, indem sie angab, daf sie
das Geriicht von seiner Abberufung durch die britische
Regierung gehort habe. Herr Frobisher benachrichtigte
sie, dal} er auf seine eigene Bitte abberufen worden, wo-
zu er folgende Griinde gehabt. Er habe ndmlich kiirzlich
die Besitzung Clonmachnois gekauft und wiinsche nach
Irland zuriickzukehren, um die Landereien und die Lage
der Bewohner zu verbessern, sowie auch, um darauf an-
zutragen, daf® man ihm den Titel Graf von Clonmachnois
ertheile, nachdem Mistref$ Stuart Gordon durch den Ver-
kauf ihrer geerbten Besitzung und ihre Auswanderung
aus ihrem Vaterlande freiwillig auf den Titel als Grafin
verzichtet habe.
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Das Herz des stolzen Weibes hob sich bei dieser An-
kiindigung. Sie hatte schon friiher etwas von der irlin-
dischen Grafschaft gehort, aber nichts Gewisses, so daf}
sie gar nicht daran geglaubt hatte, jetzt aber war an der
Thatsache nicht zu zweifeln, und ein boshafter Triumph
rothete ihre Wange, als sie daran dachte, dal$ Louise, un-
geachtet aller ihrer Demiithigungen, endlich noch den
Titel und die Grafenkrone fithren wiirde, welche Britan-
nia’s Stirn hétte zieren konnen. Ihre Freude verbergend,
sprach sie von dem tiefen Kummer ihrer Tochter, der erst
jetzt der Zeit und der Theilnahme ihrer Freunde zu wei-
chen beginne. Sie sagte, sie wisse, dad ihre Tochter ho-
he Achtung, ja Zuneigung fiir Herrn Frobisher empfinde,
wenn sie dieselbe auch ihrem eigenen Herzen noch nicht
eingestanden, welches eifersiichtig auf seine Treue, und
abergldubisch in seiner Anhénglichkeit an seine erste Lie-
be sei; aber dennoch klar der theilnehmenden Liebe ihrer
Mutter. Daher fiirchte sie, daf® Louise, in ihrer Anhéng-
lichkeit an eine blof3e Erinnerung, dem Gliicke entsagen
werde, welches in ihrem Bereiche sei. Kurz, sie bat um
Zeit, damit sie sich von den Ansichten ihrer Tochter {iber
diese beabsichtigte Verbindung iiberzeugen konne, ehe
sie Herrn Frobisher ihr als einen Bewerber vorstelle. Ge-
nothigt, dies fiir jetzt als eine Antwort anzunehmen, ver-
neigte und entfernte sich Frobisher, dessen sehr maRige
Neigung zu der blassen, jungen Wittwe durch die Aus-
sicht auf einigen Widerstand ein wenig zunahm.

Der Leser weil} so gut, wie ich, dafd sie nur eine Ge-
legenheit wiinschte, Louisen ihren despotischen Befehl
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aufzuerlegen. Durch langen, unausgesetzten Kummer er-
mattet, jetzt vollig in Verzweiflung und durchaus unfa-
hig, sich irgend Jemand zu widersetzen, am wenigsten
ihrer gebieterischen Mutter, gab Louise nach, obgleich ih-
re ganze Natur sich gegen die beabsichtigte Heirath em-
porte. Es war einige Beruhigung fiir sie, dal} Frobisher
nach England ging, wo er wenigstens ein Jahr bleiben
wollte, um dann zuriickzukehren und um ihre Hand an-
zuhalten.

»Wer weild,« sagte sie bei sich selber, »vielleicht mag
ich sterben, ehe er zuriickkehrt, oder er im Schiffbruch
untergehen!« denn sie verabscheute den jungen Mann
fast, den sie frither mit schwesterlicher Zartlichkeit ge-
liebt hatte.

Frobisher reiste vollig getduscht ab, indem er fest
glaubte, daf’ seine Verlobte eine Wittwe sei. Einmal hatte
er freilich zufallig gefragt, ob der verstorbene Herr Stu-
art Gordon nicht ein Verwandter von den Stuart Gordon’s
auf der Strahleninsel sei. Mistre3 Armstrong erwiederte
ruhig, ihr ehemaliger Schwiegersohn sei ein Verwandter
jener Familie. Und damit war der Gegenstand beseitigt.

Nichts auf Erden, als die Aussicht auf den Grafentitel
hétte Mistre® Armstrong bewegen konnen, ihre Tochter
zu zwingen, ihren Anspruch an die ungeheure Inselbesit-
zung aufzugeben. Nur zwei so méchtige Leidenschaften,
wie der Ehrgeiz und der Hal3, vereint mit dem Wunsche
nach Rache, und auf den Geist eines stolzen und gewis-
senlosen Weibes wirkend, hitte sie zu der verwegenen
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Laufbahn des Verbrechens treiben konnen, die sie so-
gleich betreten hatte. Wenn ihre Tochter einmal gesetz-
lich geschieden und gesetzlich und mit Pomp und Pracht
wieder verheirathet war — wenn sie dies erreicht hatte,
war sie verwegen genug, allen iiblen Folgen fiir sie sel-
ber zu trotzen. Es giebt nichts Wunderbareres in der Ge-
schichte des Verbrechens, als die Verblendung, womit ein
Verbrecher der fast gewissen Entdeckung und der Schan-
de entgegengeht. In diesem Gemiithszustande ging sie
nach Richmond in Virginien, wo die gesetzgebende Ver-
sammlung noch ihre Sitzungen hielt, und wo sie Louise
nothigte, auf Scheidung zu dringen.

Wir haben erwédhnt, da® die unbegriindete Petition
verworfen worden. Gekrankt und beunruhigt durch die-
sen Fehlschlag, beschlo® Mistrel} Armstrong, auf die Ge-
genpartei zu wirken — wenn moglich Louis Stuart Gordon
zu bewegen, selber auf Scheidung anzutragen.

Es giebt wenig Geheimnisse in einer Familie, wo vie-
le Diener sind. Mistre® Armstrong hatte noch ein Mit-
tel, Nachrichten von der Strahleninsel zu erhalten, aulSer
den Briefen, die Louis von Zeit zu Zeit schrieb, und die
sie bestdandig las und in’s Feuer warf, ohne sie Louisen
mitzutheilen. Sie hatte ihre getreue Gehiilfin Kate in der
Nachbarschaft zuriickgelassen, und durch die Schwatz-
haftigkeit der armen alten Serry, mehr als durch die Ver-
ratherei irgend eines anderen Dieners, war die Unterre-
dung, die Louis mit dem General gefiihrt, und worin der
Erstere den Entschluld ausgesprochen, keinen Schritt zu
thun, der auf das kiinftige Gliick seiner Tochter Einfluf3
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haben konne, triumphirend Kate mitgetheilt und Mistref3
Armstrong nach Richmond berichtet worden.

Da brachte Mistrel3 Armstrong die kiihnste und listig-
ste Tduschung in Anwendung, die Satan nur je ausge-
dacht. Es war jetzt spit im Julius, und unter dem Vor-
wande, Louise von der Sorge fiir ihr Kind zu befreien,
schickte sie die Erstere der Luftverdnderung wegen an
die Seekiiste und behielt das letztere zu Hause. Wah-
rend Louise dort ihre langweiligen Tage zubrachte, er-
hielt sie einen Brief von ihrer Mutter, die sie an das Kran-
kenbette ihres Kindes zuriickrief, welches, wie sie sagte,
am Scharlachfieber gefdhrlich krank liege. Louise eilte
sogleich nach Richmond, doch sagte man ihr bei ihrer
Ankunft, das Kind sei todt und begraben, die Gefahr der
Ansteckung habe die schleunige Beerdigung nothig ge-
macht. Ein Schlag nach dem anderen hatte die Gefiihle
des armen jungen Weibes fast gelahmt, so daf der Ein-
druck, den dieser letzte Schlag hervorbrachte, nicht so
tief war, wie er unter anderen Verhiltnissen hitte sein
missen.

»Q! ich werde bald folgen!« war Alles, was sie mit thra-
nenlosem und mattem Léacheln sagte.

Sie wurde in nervoser Erschopfung zu Bette gebracht,
woran sie mehrere Wochen darniederlag. Wahrend ih-
rer Krankheit schrieb Mistrel Armstrong an Louis, mel-
dete ihm den Tod seiner Tochter und gab ihm die Ver-
sicherung, dal® Louisens Friede davon abhéangig sei, daf}
sie von dem Ehebande befreit werde. Der Leser erinnert
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sich, dafd Louis diesen Wunsch in Louisens eigener Hand-
schrift ausgesprochen zu sehen wiinschte, ehe er einwil-
ligen wollte, darnach zu handeln. Mistrel3 Armstrong 1a-
chelte grimmig, setzte sich nieder, und schrieb den Brief,
worin sie ihm den erschopften Gesundheitszustand ihrer
Tochter beschrieb und die Versicherung wiederholte, daf3
nicht nur ihr Seelenfriede und ihre Gesundheit, sondern
selbst das Leben ihrer Tochter von seiner Antwort abhan-
gig sei. Diesen Brief nahm sie mit an Louisens Bett. Louise
lag da, ihre beiden abgemagerten Hiande auf ihrer blas-
sen Stirn, und so schlof3 sie das Licht von ihren Augen
aus. Sich an ihrer Seite niedersetzend, legte sie ihre kalte
Hand auf die ihrer Tochter und sagte:

»Wie befindest Du Dich jetzt, meine Liebe?«

»Ich weild es nicht, Mutter,« antwortete die Kranke, tief
seufzend, ohne die Hiande von ihren Augen zu nehmen.

»Liebe Louise, mochtest Du Louis wohl sehen?«

Die Wirkung dieser Frage auf das arme junge Weib
glich der einer galvanischen Batterie auf eine Leiche. Sie
sprang mit krampfhafter Bewegung auf und blickte ihrer
Mutter lebhaft in’s Gesicht.

»Ich fragte, ob Du Louis wohl sehen mochtest, meine
Liebe.«

»Ob ich Louis sehen mochte! O Mutter!«

»Nun, mein Kind, in Folge Deines kiirzlich erlittenen
Verlustes und Deines ungewissen Gesundheitszustandes
habe ich an Louis geschrieben, hierher zu kommen und
uns zu besuchen.«
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»O Mutter! das haben Sie gethan? Moge der Himmel
Sie dafiir segnen, meine beste, meine theuerste Mutter!«
rief Louise, sich an ihre Brust werfend.

»Beruhige Dich, mein Kind, beruhige Dich,« sagte die
Mutter, ein Starkungsmittel von dem nahen Tische neh-
mend und es an die Lippen ihrer Tochter haltend.

Darauf legte sie sie auf das Kissen zuriick. Thre Augen
schimmerten und es war ein hektischer, rother Fleck auf
jeder Wange, als sie lachelnd sagte:

»Ich sehe, wie es ist, Mutter. Sie wissen, dal} ich sterbe
und wollen, daf} ich von Louis Abschied nehme, ehe ich
dahinscheide. Der Himmel segne Sie, Mutter!«

»Meine Liebe, Du muf’t nicht so reden. Du irrst génz-
lich. Du bist jung und gesund und leidest nur an abwech-
selnder nervoser Aufregung und Erschopfung. Du wirst
Deine Gesundheit wieder erlangen. Aber nun, Louise,
mulst Du auf die vorliegende Sache achten. Ich habe an
Louis geschrieben und ihn gebeten, keine Zeit zu verlie-
ren, hierher zu kommen und uns zu besuchen. Aber nach
allem, was geschehen ist, wird sich Louis vielleicht nicht
bewegen lassen, zu kommen, wenn ich allein schreibe.
Du mulfst selber einige Worte hinzufiigen. Ich weil3, daf
Du kaum eine Feder halten kannst, meine Liebe, aber
Du darfst nur eine Zeile schreiben, um das zu bestiti-
gen, was ich geschrieben habe. Schreibe nur: Ja, Louis,
mein Gliick, meine Ruhe héngt von Deiner Erfiillung der
in diesem Briefe enthaltenen Bitte ab.«

»Geben Sie mir eine Feder — schnell, Mama.«
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Mistrel3 Armstrong legte eine Mappe vor sich hin, und
unterstiitzte sie mit ihren Armen, wihrend Louise mit zit-
ternden Hianden die Worte, die ihre Mutter ihr diktirte,
unter den Brief schrieb:

»Ja, Louis, mein Gliick, meine Ruhe hédngt von Deiner
Erfiillung der in diesem Briefe enthaltenen Bitte ab.

Louise Stuart Gordon.«

Und erschopft von der Anstrengung, sank sie ohn-
machtig zurtick.

So wurden Louis und Louise beide getduscht.

Es ist wunderbar, wie viel Kummer, Erwartung und
Angst das schwichste menschliche Wesen ertragen kann,
ehe es unterliegt. Ein Herz zu brechen, ist die langsam-
ste aller Methoden, eine Seele zu Tode zu quélen. Keine
Sprache kann Louisens Leiden in den néichsten vierzehn
Tagen beschreiben. Wir haben die Gefiihllosigkeit gese-
hen, womit sie die Nachricht von dem Tode ihres Kindes
ertrug. Es war die Unempfindlichkeit des durch friihere
Qualen erschopften Opfers. Aber jetzt hatte man ihr in
der Hoffnung auf ein neues Gliick eine Herzstarkung ge-
geben. Dies hatte ihr Gefiihl wieder belebt und ihr die
Fahigkeit des Leidens in einem krankhaften Uebermalf}
zuriickgegeben. Sie konnte bei der Nacht nicht schlafen
und am Tage nicht ohne Opium ruhen, als Tage und Wo-
chen vergingen, ohne dalf} sie von Louis horte oder ihn
sah.

»Er will keine Zeit verlieren zu schreiben — er wird so-
gleich kommen, Mutter! Er ist so gro3miithig — so ver-
sohnlich!«
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Dies war ihre erste hoffnungsvolle und begeisterte Be-
hauptung gewesen.

»Was kann der Grund sein, daf} er nicht wenigstens
schreibt, wenn ihn irgend etwas zu kommen verhindert,
Mutter?« war eine Woche spater die verzweiflungsvolle
Frage.

»Mutter, schreiben Sie noch einmal — schreiben Sie!
Sagen Sie ihm, daf3 ich sterbe — daf3 ich nicht auf den
Himmel hoffen kann, wenn ich ohne seine Verzeihung
und ohne seinen Segen dahinscheide!«

Und Mistreld Armstrong stellte sich, als ob sie schreibe.
Noch eine Woche der geistigen Qual verging und dann
bat Louise:

»Schreiben Sie noch einmal, Mutter — noch einmall!
Flehen Sie ihn an! Es ist nicht an uns, stolz zu sein, wenn
er mit Recht hart ist! Sagen Sie ihm, ich sei hier auf das
Krankenbett gebannt — ich konne meinen Ful$ nicht auf
den Boden setzen — ich konne meine Hand nicht zum
Kopfe erheben, und kaum so laut sprechen, um meine
Worte horbar zu machen! Sagen Sie ihm, ich konne nicht
leben oder sterben, bis er mich gesegnet.«

So vergingen die Tage und Wochen in qualvoller Er-
wartung oder kummervollem Flehen. So verging der Oc-
tober. Louise hatte die Wahrheit gesagt; sie konnte nicht
sterben. Ja, bei gutem arztlichen Beistande, bei der stér-
kenden Herbstluft und dem allmailigen Uebergange von
der Ungewil3heit zu der Gewilsheit starkten sich ihre Ner-
ven und sie konnte das Bett verlassen.
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Der November verging und der December kam. Jetzt
benachrichtigte ihre Mutter sie, nachdem sie sie allmailig
darauf vorbereitet, daf} Louis auf Scheidung angetragen
habe. Louise nahm die Nachricht mit Resignation auf.

»Es ist gerecht, es ist gerecht,« sagte sie, »ich darf nicht
auf Gnade hoffen.«

Am ersten Januar gab Mistre§ Armstrong ihr die Schei-
dungsurkunde, die man ihr zugesendet, in die Hand.

»Es ist zu Ende!« sagte Louise, dieselben Worte anwen-
dend, womit Louis sein Urtheil empfangen hatte, und zu
derselben Zeit, als Louis auf der Strahleninsel an einer
Entziindung des Gehirns dem Tode nahe war, lag Loui-
se in Richmond nochmals an einem schleichenden Fieber
darnieder.

»Gut!« rief Mistref$ Armstrong mit teuflischer Geduld,
»all dieses Weinen und Wehklagen und Zihneknirschen
ist sehr unangenehm. Es gleicht dem Staube und Rauch
und dem Schwefelgeruch, der nebst dem Blut und dem
Todesrocheln nach einer schweren Schlacht auf dem
Kampfplatze des Sieges zuriickbleibt. Geduld! wir wol-
len unsere Todten begraben, unser Schlachtfeld abrau-
men, und dann kommt der Triumph und die Illuminati-
on! Mit andern Worten, Louise wird dieses Elend und die-
se Krankheit tiberdauern, und dann soll in einem anderen
Lande und unter stolzeren Verhéltnissen unser Gesandter
dem Hofe von St. James eine neue Grifin vorstellen.«

Es war nicht zu fiirchten, daf$ Herr Frobisher zu friih
von den wahren Verhaltnissen seiner Verlobten sollte in
Kenntnif3 gesetzt werden. In jenen Tagen gab es noch



-576 -

keine Dampfschiffe und Telegraphen, und kleine per-
sonliche Ranke, die zu Richmond in Virginien ausge-
iibt wurden, bildeten damals noch nicht, wie jetzt, den
Gegenstand des Gesprédchs auf den Galerieen der Parla-
mentshiuser zu London. Und iibrigens war Mistrel$ Arm-
strong bereit, seiner spateren Kenntnif3 ihrer Anteceden-
tien Trotz zu bieten, wenn ihre Tochter gesetzlich mit
Frobisher verbunden sei.

Briefe von Frobisher kiindigten an, daf3 er im Februar
nach Washington zuriickzukehren gedenke. Dorthin be-
gab sich Mistrel3 Armstrong, von Louise begleitet. Sie ka-
men am ersten Februar in Brown’s Hotel an. Dort fanden
sie auf der Liste der Angekommenen den Namen und Ti-
tel des sehr ehrenwerthen James Frobisher, Grafen von
Clonmachnois, und Mistre3 Armstrong’s Herz schlug vor
Stolz und Freude, als sie dies las. Der junge Graf kehrte
nach einer Abwesenheit von vielen Monaten mit erneuter
Zartlichkeit zu seiner Verlobten zuriick. Er brachte den
Abend in ihrem Boudoir zu und bat sie, so bald wie mog-
lich den Tag zu der Verméhlung zu bestimmen. Mistrel3
Armstrong bestimmte den Tag iiber drei Wochen dazu.

»Mutter! o Mutter! das ist ja der zweiundzwanzigste
Februar — der Jahrestag meiner Hochzeit!«

»Ei! das ist auch wahr; aber ich dachte nicht daran, als
ich den Tag bestimmte! Welch’ ein seltsames Zusammen-
treffen!«



-577 -
38. KAPITEL. LOUIS UND SUSANNE.

Auf die dringende Bitte des General Stuart Gordon
blieb Mil3 Somerville auf der Strahleninsel, bis Louis wie-
der hergestellt war. Dann kehrte sie zu ihrer einsamen
Heimath, zu den Klippen, zuriick. Es war ein heiterer und
kalter Morgen gegen Ende des Januar, als sie sich wieder
dort befand. Der alte Georg und Harriet begrii3ten sie
mit aufrichtiger Freude. Georg zeigte mit Entziicken ei-
nige Vogel, die er zu Mif3 Susie’s Mittagessen nach Hause
gebracht, sowie auch mit grollem Stolze einen méchtigen
Haufen Binsenmatten, Korbe und grobe Strohhiite fiir
Kinder, Manner und Knaben, die er alle mit eigenen Han-
den verfertigt, und die sechzig Dollars einbringen wiir-
den, wenn er sie auf den Markt brachte. Harriet zeigte ihr
sehr weil3e, gesponnene Baumwolle, wovon man, wie sie
sagte, sehr schone Franzen und Toilettendecken stricken
konne. Indessen fiirchteten Beide, nach dem schoénen In-
selpalaste wiirde es Mif3 Susie in dem Hause nicht ge-
fallen. Mif3 Somerville verbannte ihre Zweifel durch La-
cheln, und nachdem sie sich in dem Hause umgesehen
und ihr Reisekleid abgelegt, setzte sie sich ruhig mit ih-
rer Nadelarbeit an ihren einsamen Kamin.

»Ich bin erst einundzwanzig Jahre alt,« sagte Susanne
bei sich selber, »und doch komme ich mir fast wie eine
alte Jungfer vor.«

Aber sie sah nicht so aus, mit ihren zarten Pfirsich-
bliithenwangen und den schwarzen seidenen Loden, wel-
che sanfte Schatten auf sie warfen.
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Der Tag war langweilig — das konnte sie sich nicht ver-
bergen. Susanne fand ihn so; und oft von ihrem Sitze auf-
stehend, ging sie an’s Fenster und blickte aus Ueberdruf3
hinaus. Und als sie sich des angenehmen Familienkreises
auf der Strahleninsel — des herzlichen Generals, der hei-
teren Britannia, der lieblichen kleinen Brighty und ihres
Schiitzlings und geduldigen Patienten erinnerte, da be-
dauerte Susanne fast die krankhafte Selbstachtung, wel-
che sie verhinderte, den dringenden Bitten der Familie
Stuart Gordon nachzugeben und ihre Wohnung unter ih-
nen aufzuschlagen.

Die Nacht brach an und da vermif3te sie mehr, als je,
den geselligen Familienkreis, der sich jeden Abend um
das helllodernde Feuer in dem getédfelten Wohnzimmer
der Strahleninsel versammelte. Als sie dasal}, stellte sie
sich die Familie vor, nachdem man den Theetisch weg-
genommen, den General und Britannia mit dem Schach-
brett vor sich — den General mit seinem herzlichen La-
chen und Britannia mit ihrem strahlenden Blicke und ih-
rem halb spottenden Lacheln. Und Louis? was mochte
Louis jetzt thun, da sie nicht da war, um ihn lebendig zu
erhalten? — Vielleicht lehnte er sich auf seinen mit rothem
Sammet iiberzogenen Stuhl zuriick und sah mit schléfri-
gen Augen dem Spiele zu.

Ein wilder Windstol3 gegen das Fenster erweckte sie
aus ihrer Triumerei. Sie stand auf, blickte hinaus und
bemerkte, dafd plotzlich ein Schneegestober begonnen
hatte. Sie nahm ihren Sitz wieder ein, und waihrend der
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Sturm um das alte Haus heulte, fiihlte sich Susanne ver-
lassener, als je. Georg kam mit Thee und gerdstetem Brod
und einem brennenden Lichte herein. Er setzte es auf den
Tisch an Mif3 Somerville Seite nieder und entfernte sich
dann still.

»Die Wahrheit ist, ich habe keinen Appetit,« dachte
Susanne, als sie sich zu ihrem einsamen Mahle wende-
te. »Der lange Aufenthalt auf der Strahleninsel hat mich
ganzlich verderbt; ich kann mich nicht mehr an einem
Mahle erfreuen, welches zugleich sehr frugal und sehr
einsam ist.«

Ein zweiter und heftigerer Windstof3 machte, da Su-
sanne von ihrem Stuhle auffuhr, und in demselben Au-
genblick wurde die Thiir aufgerissen und Louis Stuart
Gordon trat plotzlich in’s Zimmer, kdmpfte den Schnee
von seinen Stiefeln und warf seinen mit Schlo3en be-
deckten Mantel ab und zeigte seinen schwarzen Anzug,
seine schlanke Gestalt und sein blasses Gesicht.

Mi Somerville wurde selber bla3.

»Im Namen des Himmels, Louis, was fiihrt Sie in ei-
ner solchen Nacht hinaus, da Sie doch kaum erst gene-
sen sind!« rief die junge Krankenwérterin unwillig, als
der unbesonnene Patient erschopft neben ihr auf einen
Stuhl niedersank.

»Schelten Sie nicht, mein geliebter Arzt; der Sturm
hatte noch nicht begonnen, als ich mich auf den Weg
machte — er tiberfiel mich auf der Hohe der Klippen.«

»Doch Sie hitten das Haus unter keiner Bedingung
verlassen sollen — nein, nicht vor dem Friihling.«
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»Sie irren, Susanne, ich bin stirker, als Sie denken.
Ich erhole mich schnell. Geben Sie mir eine Tasse von
Ihrem vortrefflichen Thee, und ich werde wieder herge-
stellt sein.«

Mil} Somerville ging zu der andern Thiir, rief Georg
und befahl ihm, noch eine Tasse und einen Teller zu brin-
gen.

»Ich vermif3te Sie — wir Alle vermilten Sie heute sehr,
Susanne, aber ich am meisten von Allen. Ich scheine jetzt
iiberzéhlig auf der Insel zu sein. Kurz, Susanne, meine ei-
gene Gesellschaft war mir sehr zur Last, und da ich viel
Zeit iibrig habe, so komme ich, um Thnen einen Theil da-
von zu widmen. Haben Sie Geduld mit mir, Susanne.«

Jetzt trat Georg mit einer zweiten Tasse und einem
Teller mit gerdstetem Brod herein und Susanne schenkte
ihm eine Tasse Thee ein.

Der Tisch wurde bald darauf weggenommen und Louis
zog seinen Stuhl ndher zum Feuer, wahrend der Sturm
noch heftiger um das Haus tobte. Mif3 Somerville setzte
ruhig ihre Nadelarbeit fort, aber ein schwerer Triibsinn
senkte sich bald auf sie nieder. Es war ein unbestimm-
tes Gefiihl des Irrthums, des Unrechtes, der Gefahr oder
Furcht — oder alles zusammen — was sie niederdriickte.
Sie konnte nicht umhin, hdufig und tief zu seufzen und
mit nervosem Beben nach den Fenstern zu blicken, als
hoffe und bete sie, der Sturm mochte sich legen. Louis
dagegen sal$ wie das Bild der Ruhe und Zufriedenheit da.
Er war still und zuweilen sehr zerstreut, denn er schien
vollig zufrieden in Susannens Néhe zu sein, ohne sich in
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eine Unterredung mit ihr einzulassen. Heftig schlug der
Hagel an die Fenster. Susanne, die ihre nervose Furcht
nicht bemeistern konnte, stand auf, fafste die Thiir an
und wollte hinausgehen; aber ein heftiger Windstof3 rif3
sie auf und trieb Schnee und Hagel in’s Zimmer. Susan-
ne war mit aller ihrer Kraft nicht im Stande, die Thiir zu
schlieffen, und Louis mul3te aufstehen, um ihr zu helfen.
Dann nahmen sie ihre Sitze wieder ein, und erst jetzt be-
merkte Louis ihren Triibsinn.

»Was ist IThnen, Susanne?« fragte er unbefangen.

»Was sollte mir sein? Nichts,« versetzte Susanne noch
verwirrter.

»Aber es mul$ doch Etwas sein, liebe Susanne. Ich habe
Sie nie — nie so aufgeregt gesehen!«

Susannens Wange wurde sehr roth und sie wendete
ihren Kopf ab. Louis falste ihre Hand, driickte sie, neigte
sich vorwarts und sah ihr forschend in die Augen.

»Susanne, ich hatte nie eine Schwester; aber Sie sind
mir so theuer, wie eine Schwester es nur sein konnte —
liebe Susanne, sagen Sie mir, was beunruhigt Sie?«

»Es thut mir leid, daf$ Sie in diesem Sturme Ihre Ge-
sundheit auf’s Spiel gesetzt haben,« versetzte Mil} Somer-
ville, indem sie der Frage auswich.

Louis driickte wieder ihre Hand und lief3 sie dann sin-
ken. Die Glocke schlug zehn. Jetzt stand Louis auf und
nahm seinen Mantel und Hut.

Mil} Somerville fuhr empor.

»Was! Louis! Sie denken doch nicht daran, sich in die-
sem schrecklichen Sturme hinauszuwagen?«
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»Gewils, Susanne!«

»Aber Sie diirfen es in der That nicht. Legen Sie Thren
Mantel wieder ab, setzen Sie sich nieder und bleiben hier.
Ich will in meines GroRvaters Zimmer ein Feuer fiir Sie
anziinden lassen.«

»Aber sehen Sie nicht ein, Susanne, daf ich durchaus
zuriickkehren muf3?«

»Nein — nein! Es wire Wahnsinn, daran zu denken. Sie
hitten nicht kommen sollen — da Sie aber hier sind, sollen
Sie in der Nacht und im Sturme nicht fort.«

»Aber, theuerste Susanne —«

»Aber, Louis, es wird Thnen das Leben kosten! Legen
Sie sich nieder — seien Sie ruhig — machen Sie mich nicht
argerlich — ich habe um Ihretwillen schon Unruhe genug
gehabt — so setzen Sie sich nieder!«

Anstatt sich niederzusetzen, offnete Louis die Thiir;
aber ein heftiger Windsto3 blies ihn fast um, und wieder
mullte er fast alle seine Kraft anwenden, um die Thiir zu-
zumachen. Als es ihm gelungen war, warf er seinen Man-
tel ab und setzte sich nieder. Es war durchaus unmoéglich,
die Strahleninsel in jener Nacht zu erreichen.

»Wissen Sie, Susanne, dald Sie bei all’ Ihrer Milde in
einigen Dingen sehr kiihn sind?«

»Sehr muthig in einigen Dingen, Louis! Ja, ich bin es,
wenn ich weil3, dafd ich recht handle. Seien Sie nicht un-
ruhig, Louis, Niemand wird mich mifdverstehen oder mei-
ne Handlungen unrichtig auslegen.«
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Und so versuchte Mi3 Somerville zu denken; als sie
sich aber der tadelsiichtigen Neigungen der Nachbar-
schaft erinnerte, strafte die Muthlosigkeit ihres Herzens
ihre edlen Worte Liigen. Dennoch wollte Mif3 Somerville
dadurch, dal} sie einen Gast in den Sturm hinaus trieb,
kein wirkliches Unrecht begehen, um den Beschuldigun-
gen des Unrechtes zu entgehen.

»Louis, im muf} Dich mit einer Unterredung von einer
halben Stunde beldstigen, wenn Du mir in mein Arbeits-
zimmer folgen willst,« sagte General Stuart Gordon, von
dem Friihstiickstische aufstehend, seinen Stuhl zuriick-
schiebend und dorthin vorangehend.

Louis stand auf und folgte ihm.

Als sie dort angekommen waren und sich niederge-
setzt hatten, sagte der General:

»Du brachtest die Nacht auf den Klippen zu, Louis?«

»Ja, Vater. Der Sturm verhinderte mich, zuriickzukeh-
ren.

»Der drohende Sturm hitte Dich verhindern sollen,
auszugehen.«

Louis verbeugte sich und schwieg.

»Du bliebest die Nacht auf den Klippen! Das setzt der
Sache die Krone auf. Wenn Du die Frage nicht fiir zu-
dringlich haltst, Louis, wirst Du mir vielleicht den Grund
angeben, weshalb Du auf die Klippen gingest?«
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»Ich ging dorthin, um Mil} Somerville zu besuchen, Va-
ter.«

»Hm! Du gingest dorthin, um Mil} Somerville zu besu-
chen, Louis. Weilst Du nicht, Louis, dafl Du dieses arme
Madchen ernstlich kompromittirst?«

»Vater!« rief Louis auffahrend.

»Mein lieber Louis, weilt Du, oder hat Dich die Selbst-
sucht so sehr geblendet, um nicht zu wissen, dal3 Du jetzt
Mil Somerville nicht so hdufig besuchen kannst, ohne sie
der Verleumdung auszusetzen?«

»Himmel! Vater! es kann nicht so sein!«

»Es ist so. Mi3 Somerville ist bereits zum Gegenstande
boshafter Bemerkungen gemacht worden.«

Louis wurde sehr blafR3.

»Sagen Sie mir, Vater, von wem — von wem ist Susan-
ne verleumdet worden? Wenn es ein lebender Mann ist,
beim Himmel! so soll er fiir seine Verwegenheit schwer
biien — wenn es ein lebendes Weib ist, so soll ihr Vater,
ihr Bruder oder Gemahl mir Rede stehen!«

»Pah! pah! Louis, ich sagte nicht, daf$ man sie verleum-
det habe, obgleich man nachtheilige Bemerkungen ge-
macht. Kannst Du einen Mann herausfordern, weil seine
Frau oder Tochter sich wundert, was Susanne denkt, und
hofft, es werde alles gut enden. Pah! aber Louis, Du thust
Susanne ein schwereres Unrecht als dadurch, daff Du
sie den nachtheiligen Bemerkungen der Nachbarschaft
aussetzest. Du treibst Dein Spiel mit ihren Neigungen,
Louis.«
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»Nein — nein Vater! Gott weil$, das thue ich nicht! mein
Vater, fiir was halten Sie mich?«

»Fiir einen herzenskranken — gehirnkranken, gedan-
kenlosen, selbstsiichtigen und grausamen jungen Mann.«

»Im Namen des Himmels! was meinen Sie damit, Va-
ter?«

»Dal$ Du Susanne Somerville’s Herz gewonnen hast —
ein Herz, welches nicht leicht gewonnen oder verloren
wird.«

»Nein, nein, Vater! es ist nicht so — es kann nicht so
sein. Susanne, die so gut, so weise und ruhig ist, sollte
ein gebrochenes Rohr, wie ich bin, lieben. Nein Vater, ich
bin kein solcher Thor, das zu glauben.«

»Mein lieber Louis! gerade solche gute Madchen, wie
Susanne Somerville, sind sehr geneigt, solche junge Tau-
genichtse zu lieben, wie Du bist. Es ist ein Gesetz der Na-
tur. Wenn die Guten nur die Guten heiratheten, die Star-
ken die Starken, die Bosen die Bosen und die Schwachen
die Schwachen — welch’ eine Welt von Schoénheiten und
Ungeheuern, von Teufeln und Engeln wiirden wir haben.
Ich sage Dir, diese Susanne — gut, weise, ruhig und stark
wie sie ist — liebt von ganzem Herzen und ganzer Seele
diesen meinen gehirnkranken, herzenskranken Sohn.«

»0 Vater, dies kann nicht so sein! Verhiite der Himmel,
dal’ es so sei! Susanne liebt mich freilich, das ist wabhr,
aber es ist, wie eine Schwester einen Bruder, wie ein En-
gel einen Leidenden liebt — nicht anders.«

»Sie liebt Dich wie einen Geliebten, Louis! — Und Du,
Louis?«
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»Und ich? Ich liebe Susanne wie eine theure Schwester
—ich verehre sie wie meinen Schutzgeist — nicht anders.«

»Louis, Du solltest sie heirathen.«

»Vater !«

»Du solltest Susanne Somerville heirathen.«

»Guter Himmel, Vater! unméglich! Ich liebe sie nicht
auf solche Weise.«

»Und doch kannst Du keinen Tag ohne die Gesellschaft
dieses Médchens sein, die Du nicht genug liebst, um sie
zu heirathen! Louis, als Mann von Ehre mulst Du eins von
zwei Dingen thun — Du muf3t entweder Susanne Somer-
ville heirathen, oder sie nie wiedersehen! Du sagtest, sie
liebe Dich wie einen Bruder, ich aber sage, sie liebt Dich
wie einen Geliebten.«

»Sind Sie dessen gewil}, Vater?«

»Freilich bin ich dessen gewil3, Louis.«

»Vater, ich will mir eine Woche Bedenkzeit nehmen.
Nach Verlauf dieser Zeit will ich entweder den Trost von
Susannens Gesellschaft auf immer aufgeben, oder ihr
meine Hand anbieten.

»Das ist recht, mein lieber Louis!«

Die Woche, die sich Louis Stuart Gordon ausgebeten
hatte, war zu dem Zwecke, um noch einmal an Louise
zu schreiben — noch einmal, und zwar zum letztenmal!
Dieser Brief enthielt eine beredte Bitte und schlof$ mit
den Worten:
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Obgleich ein Spruch der gesetzgebenden Versamm-
lung meine Hand von der Deinigen geschieden hat, so
kann doch keine Macht der Erde mein Herz von dem Dei-
nigen scheiden, geliebteste Louise! Ich bin noch nicht ein-
undzwanzig Jahre alt, aber doch zeigen sich schon einige
Silberhaare an meinen Schléfen! Ich hoffe nicht auf kiinf-
tiges Gliick, auler in dem Gefiihl, daf3 Du noch lebst! und
so lange das Leben wahrt, dauert die Hoffnung. Schrei-
be noch einmal an mich, Louise, und schreibe mir offen,
denn mein Geschick und das Geschick Anderer hangt von
Deinen Worten ab. Entscheide mein Schicksal. Es giebt
eine Dame, der ich die lebhafteste Dankbarkeit schuldig
bin. Mein Vater wiinscht, daf3 ich sie heirathe. Ich habe
bis jetzt den Gegenstand noch nicht gegen sie erwéhnt;
denn obgleich ihre Gesellschaft ein gro3er Trost fiir mich
gewesen ist, betrachte ich sie doch nur wie eine Schwe-
ster und ich wiinsche noch einmal und zum letztenmal
von Dir zu horen, ehe ich einen Schritt thun, der unserer
kiinftigen Wiedervereinigung ein uniibersteigliches Hin-
dernif3 in den Weg stellen wiirde! Kein anderes Weib hat
sich je Deinem Throne in meinem Herzen gendhert, Loui-
se! Schreibe offen. Wenn Du zu mir zuriickkehren willst
— ja, wenn Du mir auch nur die schwichste Hoffnung
auf eine kiinftige Wiedervereinigung gewédhren kannst —
will ich nimmermehr meine Hand einer Anderen anbie-
ten! Wenn Du mir aber auch diese Hoffnung raubst, so
will ich meine Tage als ein lebendiges Opfer fiir Ande-
re darbringen. Schreibe mir sogleich und offen, Louise!
Bedenke, daf} ich geduldig warten werde, wenn Du mir
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die geringste Hoffnung auf eine entfernte kiinftige Wie-
dervereinigung gewihrst, denn tro3 Allem bin ich noch
immer

der Deinige Louis Stuart Gordon.

Mit umgehender Post erhielt Louis folgende Antwort
von Mistre3 Armstrong:

Brown’s Hétel, Washington, Donnerstag, den 1. Fe-
bruar 18**.
Herrn Stuart Gordon.
Mein Herr!

Ich sehe mich genothigt, mein Erstaunen und meinen
Unwillen {iber die unverschimte Anmalfdung Ihres letz-
ten Briefes auszusprechen! Auch wiirde ich nicht die ge-
ringste Notiz von der Beleidigung nehmen, wére es nicht,
um Thnen Folgendes anzukiindigen, nédmlich, da® meine
Tochter, Mistref3 Louise Armstrong, am 22. des laufen-
den Monats mit dem sehr ehrenwerthen James, vierten
Grafen von Clonmachnois wird verméahlt werden. Gleich
nach der Ceremonie werden die Neuverméhlten nach
New-York abreisen und von dort mit dem ersten Packet-
schiffe nach England absegeln. Ich begleite sie.

Mit schuldigem Respekt
Hortensia Blackistone Armstrong.

Immer, wenn Louis eine Wunde empfing, fiihrte ihn
sein Instinkt zu Susanne Somerville, um sie verbinden
zu lassen. Sobald er also diesen grausamen Brief erhielt,
fiihlte er, dald er des sanften Madchens bediirfe, deren
freundliche Worte und Blicke eine solche Macht hatten,
seinen aufgeregten Geist zu besénftigen. Er gab seinem
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Vater den Brief in die Hand und wartete, Miitze und Reit-
peitsche in der Hand, bis er ihn gelesen hatte.

»Du gehst wohl auf die Klippen, Louis?« sagte der al-
te Herr, seine Brille abnehmend und den Brief zuriickge-
bend.

»Ja, Vater.«

»Du erinnerst Dich Deines Versprechens, Louis, nie an-
ders dorthin zuriickzukehren, als in der Absicht, Susanne
Somerville Deine Hand anzubieten?«

»Ich erinnere mich dessen, Vater, und ich gehe zu dem
Zwecke dorthin.«

»Es ist gut.«

»Susanne — Susanne Somerville — ich weil3, dafd ich
TIhrer vollig unwiirdig bin! Ich bin ein niedergebeugter,
elender und verzweifelnder Mann! Sie sind fest, stark
und ruhig, gliicklich in Threr Stiarke. Aber jetzt, Susanne,
kann ich nicht ohne Sie leben; wenigstens scheint es mir
so und ich bin im Begriff, Sie zu bitten, einen verlorenen
Elenden, wie ich bin, wieder in’s Leben zuriickzurufen!«

Susannens Gesicht wurde todtenblaly und dann wie-
der sehr roth. Sie entzog ihm ihre Hand, die er genom-
men hatte, stand auf und ging in groBer Aufregung zum
Fenster. Louis folgte ihr dorthin.

»Susanne! liebe Susanne! ist es eine so grofle Anma-
Bung, zu hoffen, daf} ich im Stande sein werde, Sie zu
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iiberreden, mir Ihre Hand zu geben? Warum reden Sie
nicht mit mir, Susanne?«

»Louis!« sagte sie, wihrend ihre ganze Gestalt erbebte.

»Ja, theuerste Susanne, aber das ist keine Antwort!«

»Ach Louis, traumen Sie nicht von einer zweiten Hei-
rath — besonders nicht mit mir — mit mir, die ich eine
solche zirtliche Neigung hatte zu —«

»Zu Einer, die ich jetzt zum letztenmal erwdhnen will.
Sie wird sich in drei Wochen verheirathen, Susanne!«

»Glitiger Himmel! nein!«

»Es ist so!«

»Und Sie, Louis?«

»Sehen Sie mich an, Susanne! Ich bin still und ruhig!
Horen Sie, Susanne, ich habe zwei Jahre als Wittwer ge-
lebt; das ist eine lange Zeit den Weidenzweig zu tragen,
um ein treuloses Weib. Sie wird sich verheirathen und
nach England gehen. Der Ocean wird uns trennen und
wir werden uns nie wiedersehen. Sie ist in der That todt
flir mich. Lesen Sie Mistrels Armstrong’s Brief!«

»0! dies Alles ist sehr schrecklich!« sagte Susanne, als
sie ihn gelesen hatte.

»Wéhrend der ganzen Zeit, wo sie mich verlassen hat-
te, Susanne, waren Sie mein guter Engel, und Sie haben
mich vom Grabe errettet. Sagen Sie, Susanne, wollen Sie
nicht das Leben segnen, welches Sie gerettet haben? Ich
fiihle, Susanne, daf ich nicht ohne Ihre Gesellschaft le-
ben kann. Kommen Sie, Mif§ Somerville, machen Sie mei-
nen Vater, Britannia und mich gliicklich!«
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»Louis, so viel an mir liegt, will ich Sie alle gliicklich
machen. Ich will Thre Freundin und Schwester sein, wie
zuvor — und Nichts weiter, Louis.«

»Ach! Susanne, wissen Sie nicht, daf die Welt kein
solches Verhaltnif$ anerkennt zwischen denen, die nicht
durch das Band des Blutes oder der Ehe vereint sind.«

Susanne stiitzte ihren Ellenbogen auf die Fenster-
schwelle, lie} ihre Stirn auf die Hand sinken und
schwieg.

»Susanne, Sie miissen mir entweder Thre Hand geben,
oder ich muf gianzlich den Trost ihrer Gesellschaft auf-
geben. Ich habe meinem Vater mein Wort gegeben, dies
zu thun.«

»Louis! dies ist seltsam! dies beunruhigt mich! Louis,
verlassen Sie mich.«

»Nicht ohne eine Antwort, Susanne.«

»So horen Sie, Louis. Ein Impuls, stark wie das Leben,
treibt mich nach der einen Richtung — eine Macht, uner-
bittlich wie das Grab, héalt mich zuriick. Zwischen beiden
bin ich auf der Folter. Geh’, Louis! Engel — Versucher! Ge-
hen Sie und lassen Sie mich wieder ruhig werden.«

»Nicht ohne eine Antwort, Susanne,« sagte er, fal3te ih-
re Hand und driickte sie an seine Lippen. Er stellte ihr
seine Griinde vor, bat und flehte, doch gelang es ihm
nicht, sie zu iiberreden. Nach einigen Stunden verliel3 er
sie und kehrte auf die Strahleninsel zuriick.

Susanne sank blaf und matt auf ein altes Sopha nie-
der. Als Harriet hereinkam, um ihr eine Tasse Thee zu
bringen, blickte sie matt auf und sagte:
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»Harriet, Thr seid alt und erfahren; kanntet Ihr jemals
Personen, die ihr ganzes Leben lang elend waren?«

»Nein, Mif§ Susanne, ich kannte Niemand, nicht ein-
mal den drmsten Sclaven, der von seiner Jugend bis zum
Alter ungliicklich war — wenn nicht vielleicht aus Reue.
Nein, Mif Susanne, aber ich habe manchen umwolkten
Morgen sich gegen Mittag aufhellen sehen. Bricht nicht
auch in Threm Leben die Sonne jetzt durch die Wolken,
Mif3 Susanne?«

Der General und Mistre3 Stuart Gordon kamen an
dem Nachmittage auf die Klippen. Ihr Zweck war, Su-
sanne zu liberreden, Louis’ Hand anzunehmen. Kurz, der
General war dessen iiberdriissig, seine Familie durch Un-
gewilSheit, Aengstlichkeit, Kummer, Zorn und Krankheit,
so wie durch alle die verschiedenen Leidenschaften, Ge-
miithsbewegungen und Kalamitdten gestort zu sehen,
welche den Inselpalast seit den letzten zwei Jahren be-
unruhigt hatten. Er wiinschte Louis gut verheirathet und
eine junge Kinderschaar um ihn aufwachsen zu sehen.
Er wuldte, dal} Louis sich nie hatte iiberreden lassen, ir-
gend eine junge Dame anzureden, als Susanne Somer-
ville; er wul3te auch, daf? man in der Gegend ein solches
Vorurtheil gegen die Ehescheidung hege, daf kaum ein
Vater sich wiirde bewegen lassen, die Hand seiner Toch-
ter einem geschiedenen Manne zu geben. Mil§ Somerville
hatte keine Verwandten oder Vormiinder, die sich hitten
einmischen nnen, und tiberdies liebte sie Louis. Endlich
hatte sie eine grol3e Ehrfurcht vor den Meinungen alte-
rer Personen und ganz besonders vor denen des General
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Stuart Gordon. Es war sehr wahrscheinlich, daf3 sie ih-
re Vorurtheile in Folge seiner Ueberredungen aufgeben
werde. Britannia liebte den Sonnenschein, und Louis, so
zart er war, machte einen grof3en Schatten auf der Strah-
leninsel, besonders wenn Susanne fort war. Sie bedurfte
einer Gesellschafterin, und sie wollte ihre Haushéilterin
oder ihre Kammerjungfer nicht dazu machen. Sie bedurf-
te einer Dame gleichen Ranges. So fiirchte ich, dal} das
Wohlwollen, womit der General und Brighty Louis und
Susannens Gliick zu sichern suchten, wohl eine Beimi-
schung von Selbstsucht hatte.

Mif3 Somerville widerstand nicht lange allen Einfliis-
sen, die man gegen sie geltend machte. Nicht weil sie
allein und arm war, und weil ihr die Freuden eine ge-
selligen Familienkreises und die Bequemlichkeiten des
Reichthums fehlten — nicht weil sie Louis liebte — nicht
aus allen diesen méchtigen Griinden wiirde Susanne So-
merville eingewilligt haben, sondern weil Louis’ Gliick
und die Heiterkeit seiner Familie von ihrer Entscheidung
abhing. Endlich, wéhrend Britannia ihre Hand in der ih-
rigen hielt und ihr ldchelnd in die Augen blickte, willigte
Susanne ein. Dann umarmte Brighty sie zartlich.

Am néchsten Tage kam Britannia, von Louis und einem
Diener, der ein Pferd am Ziigel fiihrte, begleitet, auf die
Klippen, um Mif Somerville wieder auf die Strahleninsel
zuriickzufiihren. Bei ihrer Ankunft nahm Brighty Susan-
ne mit sich die Treppe hinauf. Der zweite Stock war, wie
der erste, von einem weiten Vorsaale getheilt und von
zwei groBen Bogenfenstern, das eine von der vorderen,
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das andere an der hinteren Seite, erleuchtet. Es war mit
Gemalden, Biicherschranken, Lesepulten und Ruhebén-
ken versehen. Auf der rechten Seite dieser Halle befan-
den sich Britannia’s Winterzimmer. Eine Thiir zur Linken
des Vorsaales 6ffnend, sagte Britannia ldchelnd:

»Dies werden Thre Zimmer sein, Mil§ Somerville — und
jene auf der anderen Seite sind die meinen. Da wir die-
se schone weite Halle zwischen uns haben, werden wir
nicht in Berithrung kommen oder Streit haben.«

Dann fiihrte sie Susanne hinein. Es war eine kleine
Zimmerreihe, die in einem Boudoir, einem Ankleidezim-
mer und einem Schlafzimmer bestand, welche in der
erwdhnten Ordnung mit der Halle parallel liefen und
sammtlich Ausgangsthiiren hatten. Die Draperien waren
alle von hellblauem Seidenzeuge und verliehen den Zim-
mern ein sehr heiteres Ansehen.

»Nun, meine Zimmer sind, wie Sie wissen, in der um-
gekehrten Ordnung,« sagte Britannia. »Mein Schlafzim-
mer ist vorn und mein Boudoir ist in eine Kinderstube
fiir die kleine Brighty verwandelt worden. Es war frither
Louis’ Ankleidezimmer.«

Die ganze Woche war Britannia mit Vorbereitungen
zur Hochzeit beschaftigt.

Aber jetzt kam die Unruhe und das Geheimnif3. Von
dem Augenblick ihrer Verlobung an - von dem Au-
genblick, wo Susanne Somerville’s Festigkeit den Bitten
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Louis Stuart Gordon’s und seiner Familie gewichen — von
dem Augenblick, als das lebhafte Interesse des Kampfes
voriiber und der Zweck erreicht war, wich Louis Lebens-
muth wieder und er versank téglich in tiefere Trostlosig-
keit. Ungleich dem Liebhaber, der er auf einen Tag ge-
wesen — ungleich selbst dem Freunde, der er seit Jahren
gewesen — wurde Louis diister und zerstreut und entfern-
te sich, so viel wie es der Anstand gestattete, von seiner
Verlobten.

Und Susanne? Sie beobachtete diese zunehmende
Trostlosigkeit mit trauriger, wenngleich ruhiger Ueberra-
schung, und bemiihte sich schweigend, die Ursache die-
ser Krankheit zu entdecken, so wie des Mittels, sie zu
heilen.

General Stuart Gordon bemerkte, wie undankbar sein
Sohn Mil$ Somerville vernachléssigte und empfand ernst-
liches Mif3fallen.

Brighty war auch so drgerlich, wie sie es nur sein konn-
te,

Die Trauungsfeierlichkeit sollte am nachsten Sonnta-
ge in aller Stille vor dem Morgengottesdienste vollzogen
werden.

Der Sonnabend kam und Louis’ Verzweiflung war
schrecklich anzusehen. General Stuart Gordon war un-
willig und Britannia selber kidmpfte gegen eine zuneh-
mende Reizbarkeit an.
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Gertrud Lion und ihr Bruder sollten die Begleiter des
Brautigams und der Braut sein. Sie kamen zu einem Mit-
tagsmahle an und beabsichtigten die Nacht dort zu blei-
ben. Die Familie kam zur Mittagstafel zusammen, aber
Louis’ kummervolle Zerstreuung, so sehr er sich auch be-
miihte, dieselbe zu iiberwinden, ddmpfte die Heiterkeit
der Gesellschaft — selbst Gertrud’s Gelédchter war zu ei-
nem machtigen Seufzer gemildert.

Am Nachmittage kam die kleine Zoe an.

Nachdem man friih Thee getrunken, trennte sich die
Gesellschaft — das heif3t, Louis ging auf sein Zimmer und
Susanne verschwand, ohne daf3 man wul3te, wo sie ge-
blieben war — der General begab sich in das getifelte
Wohnzimmer, um zu schmollen und Brighty folgte ihm
mit einem liebenswiirdigen Geiste des Widerspruches
dorthin. Brutus Lion ging in die Stille und die beiden
Médchen, Gertrud und ihr kleiner Schiitzling, begaben
sich in ihre Zimmer, um ein vertrauliches madchenhaf-
tes Gesprach iiber verschiedene Gegenstdnde im Allge-
meinen, sowie iiber diese bevorstehende Heirath insbe-
sondere zu fithren. Bis zu dieser Zeit hatte Gertrud ndm-
lich zufallig noch nicht erfahren, dal} der Bewerber um
Louise Armstrong’s Hand ihr eigener ehemaliger Vereh-
rer Frobisher sei. Dies sollte Gertrud erst jetzt erfahren;
— aber wir wollen die Madchen eine gute Weile in ihrem
Zimmer plaudern lassen, ehe Zoe’s ungliickliche kleine
Zunge die Nachricht mittheilen oder die Lunte anziinden
soll, die unsere liebe Bombe Gertrud zu sprengen drohen
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wird. Wir wollen Louis folgen, obgleich er gerade jetzt
kein angenehmer Gegenstand des Studiums ist.

Louis hatte den Theetisch verlassen und wanderte in
tiefer Zerstreuung in sein Zimmer. Es war noch so friih
am Abend, daf® man die Fensterladen noch nicht ge-
schlossen hatte. Von den Fenstern iibersah man den Fluf3
und das gegeniiberstehende hohe Ufer, und auf dem
hochsten Punkte stand der Krystallberg, Louisens ehema-
lige Heimath. Das Haus war im Abendlichte sehr deutlich
zu sehen.

Die Sonne war bereits untergegangen, aber der west-
liche Himmel war noch schén von dem reflektirten Lich-
te. An der Ostlichen Seite ging eben der Mond auf und
warf einen hellen Lichtstrahl den Flul3 hinunter. Vor ihm
befand sich auf dem hohen Ufer die weilse Sdulenfronte
des Krystallberges.

Es war eine liebliche, milde Scene; doch verursachte
sie Louis eine krankhafte Empfindung.

Er schlof? die Fensterladen und setzte sich in der Dun-
kelheit nieder. Er saf3 auf einem Sessel mit hoher Lehne,
liefy seinen Kopf auf seine Hiande niedersinken und gab
sich traurigen Gedanken hin. Eine Stunde verging und er
hatte seine Stellung noch nicht verdndert.

Plotzlich fiihlte er, wie zwei sanfte Hinde wie zum Se-
gen sich auf sein Haupt niederlieRen.

Er blickte mit Ueberraschung auf und erkannte Susan-
ne Somerville.

Thre Hande sanken von seinen Schlédfen auf seine Han-
de nieder, welche sie fafSten und driickten.
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»Liebe Susanne!« rief Louis in einem Tone der Ueber-
raschung und Reue.

Sie driickte schweigend seine Hénde, dann ging sie
zum Fenster, 6ffnete die Fensterladen und liel? das Mond-
licht hereinfallen, kehrte zu ihm zuriick, lehnte sich tiber
seinen Stuhl und sagte:

»Louis, Du bist sehr ungliicklich — warum bist Du nicht
offen gegen mich?«

»Liebe Susanne!«

»Warum sagst Du mir nicht ehrlich die Ursache Deiner
Reue?«

»0 Susanne!«

»Warum sagst Du nicht zu mir: Susanne, ich liebte
Dich wie eine theure Schwester. Deine Gegenwart ge-
wahrte mir Gesundheit und Deine Unterhaltung erhei-
terte mich; aber, Susanne, ich verkannte mein Herz, als
ich dachte, ich konnte Dich heirathen!«

»Susanne! Susanne!«

»Hore, Louis! wir beide haben thoricht gehandelt — wir
sind beide schwach und unweise gewesen; laf3 uns zu-
riicktreten, da es noch Zeit ist.«

»Was meinst Du damit?«

»Lafd uns dieses unheilvolle Verlobnild aufheben — es
war unrecht — laf’ es nicht unwiderruflich werden —
komm, la3 uns die Sache iiberlegen.«

»Nimmermehr, Susanne! nimmermehr! Verzeihe mir,
liebe Susanne! verzeihe mir ein Bedauern, welches ich
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der Vergangenheit widme — es wird selber bald vergan-
gen sein — es ist schon voriiber. Susanne, Du verdienst
meine volle Zuneigung — Du besitzest sie.«

»Ich danke Dir, theuerster Louis! Aber mein Vorsatz ist
gefaf$t. Da Du nicht mit mir {ibereinstimmen willst, die-
ses Verlobnif3 aufzuheben, so breche ich es selber ab. Ich
kam in dieser Absicht hierher.«

»Aber, Susanne, dies ist rasch und hastig. Du hast nicht
alle Folgen iiberlegt.«

»Mein Freund!« sagte Susanne mit milder Feierlich-
keit, »ich habe geirrt und leide einigermallen wegen mei-
ner Unbesonnenheit. Ich will nie wieder zu rasch han-
deln. Nein, Louis! ich habe seit einigen Wochen dariiber
nachgedacht; aber mich entschlossen, Nichts unbeson-
nen zu thun.«

»Aber, Susanne —«

»Diesen Abend habe ich mich vollends entschlossen,«
sagte Mil3 Somerville, sich aufrichtend und sich mit der
Hand auf den Tisch stiitzend; »und hier, Louis, nehme ich
Gott und seine heiligen Evangelisten zum Zeugen, daf}
ich nie, unter welchen Bedingungen es auch sei, Dir mei-
ne Hand reichen oder in einem anderen Verhéltnisse, als
in dem der Schwester und Freundin zu Dir stehen will.«

Louis sprang auf und wollte die Hand zuriickhalten,
welche auf die Bibel niedersank; aber es war zu spét —
der Eid war geleistet.

Vermoge einer plotzlichen Umkehrung des Gefiihls
und eines seltsamen Widerspruches wurde Louis plotz-
lich kraftlos, als ihm sein letzter Trost so unerwartet und
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unwiderruflich entrissen wurde. Endlich stotterte er her-
vor:

»O warum — warum hadt Du dies gethan — unbesonne-
nes hartherziges Madchen!«

»Um die Sache kurz und auf immer zu beenden, Louis.
Und nun, lieber Louis, wollen wir wieder Freunde sein.
Wir sind einander seit unserer Verlobung so fremd ge-
worden, Louis. Jetzt, da dieselbe aufgehoben ist, werden
wir wieder Freunde sein. Ich werde Deine Schwester und
Trosterin sein, wie zuvor. Immer, wenn Du einsam, ermii-
det oder beunruhigt bist, sollst Du zu mir kommen - ja,
zur passenden oder zur unpassenden Zeit und zu allen
Stunden, Louis, sollt Du die Zartlichkeit und den Trost
einer Schwester finden.«

»Q! aber, liebe Susanne, die Welt! die Welt!«

»Wie ich einem sanften Wesen sagte, weiches hier
nicht genannt werden darf, wird sich die Welt hinsicht-
lich meiner nicht irren. Gute Nacht, Louis! Ich gehe, Bri-
tannia mit dieser neuen Lage der Dinge bekannt zu ma-
chen!«

Louis faldte ihre Hand, driickte sie glithend an seine
Lippen und gestattete ihr dann, ihn zu verlassen.

Sie ging in der Absicht hinaus, um sich in das getafel-
te Wohnzimmer zu begeben und mit Brighty zu sprechen,
als die entgegengesetzte Thiir des Zimmers, welches Ger-
trud und Zoe mit einander bewohnten, aufgerissen wur-
de und Gertrud Lion in grof3er Aufregung herausstiirzte,
an ihr vorbei die Treppe hinuntereilte und in das getifelte
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Wohnzimmer trat. Susanne zog sich erschrocken zuriick
und begab sich in ihr eigenes Zimmer.

»Ich will mich hdngen und viertheilen lassen, ehe ich
dies zugebe! Ich will mich von wilden Thieren in Stiicke
zerreilen lassen, ehe ich das dulde! Ich will mich von
meinem eigenen Vulkan in die Luft sprengen lassen, ehe
ich dies ertrage!« donnerte Gertrud Lion, wie ein Sturm-
wind in die Mitte des Zimmers fahrend — ihre hohe Ge-
stalt aufgerichtet, ihren schonen Kopf zuriickgeworfen,
ihr gelbes Haar gleich einem Katarakt niederwallend,
Wangen und Hals gerdthet, ihre schonen Nasenfliigel be-
bend ausgespannt und ihre hellblauen angelsichsischen
Augen spriihend geoffnet.

General Stuart Gordon und Britannia sahen sie mit
schweigendem Erstaunen an.

»Ich — ich werde mir ein Blutgefal$ sprengen! Ich woll-
te, ich konnte es — es wiirde mir Erleichterung verschaf-
fen. Ich werde ersticken — ich werde bersten!« rief die
Riesin, an allen Gliedern bebend.

»Ei, was ist geschehen, Gertrud?« fragte der General.

»Halten Sie Thren Mund!« rief die Amazone, gleich ei-
ner erzlirnten Bérin in ihrem Kéfig, im Zimmer auf und
ab schreitend. »Reden Sie nicht mit mir, ich bin gefahr-
lich. Ich richte Schaden an - ich platze und sprenge das
Haus in die Luft.«

»Kannst Du errathen, was sie erziirnt hat, Britannia?«

Brighty schiittelte den Kopf.

»Es ist unertraglich hart! von allen Millionen, womit
die Erde belastet ist, liebe ich nur den einen Jungen, und
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um den will man mich betriigen!« rief Gertrud, ihr golde-
nes Haar zurtickwerfend. »Ihr alle trennt Euch von Euren
Geliebten und Euren Weibern mit derselben Gleichgiiltig-
keit, wie Thr eine Tanzerin nach dem Tanze aufgebt. Bei
der Starke meines eigenen Herzens, ich will es nicht! Es
ist mir seit langer Zeit gewesen, als sollte ich mich auf-
richten und an jenem Weibe Vergeltung iiben! Dies ist
ein Strafgericht {iber mich, weil ich es nicht gethan! Ich
habe ihr gestattet, Pline und Komplotte zu schmieden,
zu verheirathen und zu scheiden, zu foltern und Herzen
zu brechen, nach den Einféllen ihres Herzens. O gerech-
ter Himmel! so viel Zeit habe ich hingebracht, die Wilder
und Gebirge von Wolfen und Biren zu befreien, und habe
diese menschliche Hyédne unter Weibern umherwandeln
lassen, und mich niemals entschlossen, sie darnieder zu
werfen, bis sie ihre Zdhne in mein eigenes Herz gebohrt
hat! Selbstsiichtig war es von mir — nicht um Susannens,
um Louisens, um Louis, um Zoe’s, oder um aller Herzen
willen, die sie in den Staub getreten, entschlof3 ich mich,
sie zu bestrafen! Jetzt wollte sie ihre Krallen auf mei-
ne Brust setzen — mochte meinen Jungen verheirathen
— meinen eigenen Jungen, den der Katarakt des Gebir-
ges mir geschenkt — meine schone weilde Wasserlilie, die
ich zerknickt und halb ertrunken unter dem Schaum des
Bergstromes und der Klippen, der Felsen fand. Er wéhlte
damals den falschen Weg und wiére in dem Engpal? des
Mad River beinahe auf den Klippen zerschmettert wor-
den, und ich rettete ihn. Er hat einen noch falscheren
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Weg gewdhlt und ist in Gefahr, in einen noch schlimme-
ren Abgrund zu stiirzen, und ich will ihn wieder retten!
Ich sollte zugeben, dal} die Armstrong ihn an eine Milch-
suppe, wie Louise, verheirathet, die nicht fahig ist, Sorge
fiir ihn zu tragen. Wie konnte ihr dies einfallen? Was soll-
te Louise mit seinen irlindischen Bauern anfangen? Ich
wiirde machen, daf} sie arbeiten und sich selber ernih-
ren. Ich kann keine Sclaven treiben. Es ist ein Stolz in
meinem Herzen, der mich davon abhilt. Aber o! wert-
hlose, freie Mensehen kann ich treiben! Ich wiirde bald
die Hiigel geebnet und den Sumpf ausgefiillt haben. Aber
wie kann Louise ihm bei seinen Lebensplédnen helfen? O!
er ist bezaubert, bethort, er soll gerettet werden!«

Der Sturm legte sich allmélig. Vom Rennen und Schrei-
ten — vom Donnern und Briillen ging Gertrud nach und
nach zu langsamerem Gange und weniger lauten Ausru-
fungen iiber. Das Ungewitter hatte sich gelegt, doch nicht
der Entschlul3, den es erzeugt hatte. General Stuart Gor-
don nahm seine Zeitung und verliel$ das Zimmer, Brighty
stand auf und fiihrte das noch immer aufgeregte Mad-
chen zu einem Sitze am Feuer, legte die eine Hand auf
ihren wallenden Busen und fragte:

»Nun, was hat dies Alles zu bedeuten, Gertrud?«

»Was dies zu bedeuten hat? Ei, eben habe ich von
Zoe Dove den Namen des jungen Mannes gehort, an den
Mistre3 Armstrong Louise verheirathen will. Es ist James
Frobisher, mein eigener Verlobter!«

»Mein Vetter, der Graf von Clonmachnois, dem Sie das
Leben retteten! Aber waren Sie verlobt?«
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»Ja — nein! das heif3t, ich weil} eigentlich nicht recht,
ob es wirklich so war oder nicht. Die Sache war diese:
Er brachte sechs Wochen bei mir in der Lowenschlucht
zu. Ehe er abreiste hielt er um meine Hand an, aber
ich miisse vorher ein Jahr in ein Institut gehen und bes-
sere Manieren lernen. Ich sagte sehr entschieden nein,
denn natiirlich wollte ich nicht gleich ja sagen. Ich woll-
te mir den Hof machen lassen, wie die andern Weiber!
Ich denke, er mildverstand mich, oder er hatte keine Zeit,
denn er nahm mein Nein an und ging damit fort! Etwas
in meinem Herzen giebt mir aber die Versicherung, daf}
er mich jedem andern Frauenzimmer vorzieht. Mistref3
Armstrong wulste die ganze Sache. Sie war die ganze Zeit
iiber in der Nachbarschaft, wiahrend Sie fort waren — und
mit kurzen Worten, ich gehe nach Washington, um Ein-
spruch zu thun!

»Sie sind von Sinnen, Gertrud!«

»Da passe ich um so besser zu der Gesellschaft, die
ich aufsuchen willl« rief die Amazone mit Laune. »Gu-
te Nacht! so spat es ist, gehe ich doch noch diese Nacht
in die Léwenschlucht und mache mich morgen in aller
Frith auf den Weg nach Washington. O! ich will ihr einen
Schlag versetzen! Ich will ihr einen Streich spielen! Ab-
sichtlich will ich bis zum letzten Augenblick warten —
bis die Hochzeitsgesellschaft vor dem Geistlichen steht
— dann will ich ihre Bosheit an den Tag bringen! Dann
will ich darauf bestehen, gehort zu werden — dann und
dort will ich sie ihrer Verbrechen beschuldigen!«
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»Sie sind von Sinnen! Erwégen Sie, liebe Gertrud - be-
denken Sie, wir haben keine Beweise — ja, wir sind in un-
sern eigenen Herzen nicht einmal fest von ihrer Schuld
iiberzeugt.«

»Dann und dort! an dem Orte ihres Stolzes, in ih-
rer Stunde des Triumphes will ich sie als Verrédtherin
— als Morderin anklagen! Ich verlasse mich auf ihr Ge-
wissen, welches in jenem Augenblick der Ueberraschung
und Entsetzens mein Zeugnil} bestitigen wird, wenn ich
Recht habe, oder mich beschidmen wird, wenn ich Un-
recht habe. Gute Nacht noch einmal! Ich habe keine Zeit
mit eitlen Ceremonien zu verlieren! Ueberbringen Sie der
Familie mein Lebewohl!«

Und die Amazone schritt aus dem Zimmer.

Am néchsten Morgen beim Friihstiick erwdhnte Britan-
nia den tollen Einfall des Geierfalken.

»Was! sollte sie eine so verzweifelte Handlung unter-
nehmen? Das wird sie doch nicht thun, bei all’ ihrer Toll-
heit!«

»Verlassen Sie sich darauf, Gertrud wird es thun!«

»Wenn sie eine solche Absicht hat, muf$ man sie daran
verhindern, sie auszufithren. Es wiirde Louise todten.«

Und Louis stand vom Tische auf und klingelte.

»Sattelt das schnellste Pferd im Stalle!« war der Befehl,
den er dem eintretenden Diener ertheilte.

Filinfzehn Minuten spéter galoppirte Louis Stuart Gor-
don auf die Lowenschlucht zu. Er kam in zwei Stunden
dort an. Gertrud hatte sich um vier Uhr Morgens auf den
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Weg zur Hauptstadt gemécht, Jetzt war es elf. Sie hat-
te sieben Stunden voraus. Mit ihrem starken, schnellen
Pferde konnte Gertrud die Stadt mit Sonnenuntergang
erreichen. Wenn er sich sogleich auf den Weg machte,
konnte er um zehn oder elf Uhr in der Nacht dort ankom-
men. Er beschlol3, es zu versuchen, hastig einige Zeilen
an seine Familie schreibend, und sie durch einen Knaben
abschickend, machte er sich auf den Weg nach Washing-
ton.

39. KAPITEL. DER FLUG DES GEIERFALKEN.

In der Stadt Washington befinden sich mehrere elegan-
te Hauser, an deren Erbauung, Ausschmiickung und Aus-
stattung die Besitzer betrachtliche Summen verwendet
haben, und von welchen sie einen sehr guten Ertrag zie-
hen, indem sie sie an fremde Gesandte, an Mitglieder des
Kabinets, an Senatoren oder andere reiche Minner ver-
miethen, deren zeitweiliger Aufenthalt mit ihren Famili-
en in der Hauptstadt eine solche Einrichtung wiinschens-
werth macht. Eins dieser Hiuser hatte kiirzlich der spa-
nische Gesandte gerdumt, der nach Madrid zuriickberu-
fen worden war. In dieser Wohnung richtete sich Mistrel3
Armstrong fiir die Zeit ihres Aufenthaltes in Washington
ein. Hier begann sie die gldnzenden Vorbereitungen zu
der Hochzeit ihrer Tochter. Die erste Woche wurde da-
mit zugebracht, einen eleganten Hochzeitsschmuck fiir
die Braut zu bestellen und die Laden der Juweliere und
Kaufleute zu besuchen; in der zweiten Woche wurden
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die Arbeiten der Tapezierer beaufsichtigt, welche beauf-
tragt waren, die Zimmer im festlichen Style herzustel-
len. Die dritte und letzte Woche vor der Hochzeit wurde
dazu angewendet, Einladungskarten zur Hochzeit aus-
zugeben! Wahrend dieser drei Wochen waren die Thore
der Stadtwohnung der Mistref3 Armstrong mit Privatwa-
gen und Miethkutschen belagert und der goldene Korb
auf dem runden Tische ihres Zimmers mit den Karten
ausgezeichneter Géste gefiillt, die gekommen waren, um
der reichen Wittwe ihren Respekt zu bezeigen. Mistrel3
Armstrong hatte auch ihre Bekanntschaft und Louise ihre
Freundschaft mit der liebenswiirdigen und ausgezeichne-
ten Mistrel$ M., der Gemahlin des Prasidenten, erneuert.

Louise — von Kummer darniedergebeugt, verwirrt und
verirrt in dem moralischen Labyrinth, worin sie sich be-
fand — Louise wurde von Tage zu Tage bleicher. Sie hitte
sich zu Bette begeben miissen, waren ihre dahinschwin-
denden Kréfte nicht durch kraftige Reizmittel aufrecht
gehalten worden — und noch immer schrieb man ihre
Blasse, ihre Abmagerung der blo3en physischen Zartheit
zu.

Und der junge Frobisher — wenn er iiberhaupt etwas
mit Begeisterung bewunderte, so war es physische Stér-
ke und Schonheit — dies war die machtige Anziehung
gewesen, die ihn an Gertrud gefesselt; wenn er irgend
etwas von ganzem Herzen bemitleidete, so war es phy-
sische Zartheit und Schwéiche. So hatte er Gertrud aus
Bewunderung geliebt und liebte Louise jetzt aus Mitleid.
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Indessen miissen wir gestehen, dad ihn in der letz-
ten Zeit die Erinnerung an das herrliche Madchen des
Gebirges, gleich einem grof3artigen phantastischen Trau-
me verfolgt hatte, und er sendete zuweilen einen Seuf-
zer iiber die Hiigel und Walder bis in das ferne gebirgige
Virginien. Ich habe wenig Zeit gehabt, die Natur des jun-
gen Frobisher darzulegen und den Kampf in seinem Her-
zen zu schildern zwischen der Bewunderung der schonen
Amazone und der Furcht, eine Wilde in die feingebilde-
ten Kreise des englischen Adels einzufiihren. Dem jungen
Frobisher fehlte es an Streitfdhigkeit und Festigkeit. Bei
dem erhabensten Streben fehlte es ihm an Entschieden-
heit des Charakters, an Starke des Willens, und haufig be-
durfte es der Gewalt dullerer Umstédnde oder des Einflus-
ses eines anderen starkeren Willens, um ihn nach dieser
oder nach jener Richtung zu treiben. So hatte er sich mit
sehr geringem Widerstdnde in Gertrud’s Weigerung ge-
fiigt. So hatte er der Anziehung seiner Sympathien, und
dem Magnetismus des starken und entschiedenen Wil-
lens nachgegeben, dal er Louisen seine Hand anbot. Die-
ser sanfte Einfluf3, dieser geistige Magnetismus trieb ihn
noch immer in einer Richtung fort, die er mit eigenem
freien Willen zu verfolgen glaubte.

Einige Frauen bediirfen eines Herrn und einige Man-
ner bediirfen einer Herrin. Frobisher war einer von den
Letzteren.
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Der Tag vor der Hochzeit kam. Louise war sehr
schwach, Frobisher betrachtete sie mit sichtbarer Aengst-
lichkeit. Mistre3 Armstrong suchte ihn zu beruhigen.

»Wenn sie erst aus diesem Lande ist, wo sie so viel
gelitten hat,« sagte sie, »so wird ihr Gesundheitszustand
sich schon verbessern.«

Dann gab sie Louisen Verhaltungsregeln, als sie mit ihr
allein war, und sie mufdte Chinin nehmen. Die Nacht kam
— die Nacht vor der Hochzeit. Louise lag auf ihrem Bette,
ihre Hande iiber Stirn und Augen gefaltet, die sich jetzt
selten im Schlummer schlossen.

»Ich werde sterben. Ich fiihle, daB dies die letzte Nacht
meines Lebens ist, wenn nicht ein Wunder geschieht,
mich zu retten! Ich bin so schwach - ich bin eine wah-
re Sclavin. Als ich jiinger, gliicklicher und stirker war,
lie$ ich mich durch eine moralische Tduschung blenden.
Jetzt, da die Schuppen von meinen Augen gefallen sind,
jetzt, da ich sehe, wie unrecht — wie kliglich unrecht ich
gehandelt habe, ist es zu spat! Louis ist fiir mich verlo-
ren — und durch Sclaverei und Leiden erschopft, habe ich
nicht die Macht, mich dieser Trauung — dieser Hinrich-
tung zu widersetzen! Ich werde sterben! Ich werde vor
ihnen Allen sterben, und dann wird Louis erfahren, wie
sehr ich ihn geliebt — und Mutter, wie sehr sie geirrt hat!«

So klagte der gebrochene Geist in seiner stillen Ver-
zweiflung. Zuweilen bemachtigten sich wilde Impulse ih-
res Gehirns, gleich Blitzen, die {iber den wolkigen Him-
mel dahinfahren.
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»Louis lebt — er lebt! So lange noch Leben ist, ist auch
Hoffnung! Was hindert mich, jetzt zu ihm zu fliehen?
Welil er nicht mein Gatte ist? — Er ist mein Gatte — er ist es,
und wenn Millionen Versammlungen unsere Scheidung
ausgesprochen hatten. Was hindert mich, jetzt zu ihm zu
fliehen! und wenn ich sterbe, an seiner Brust zu sterben
— und wenn er mich von sich stof3t, zu seinen Fiifsen!«

Sie fuhr empor, aber ihr Kopf schwindelte, ihre Glieder
waren matt und sie sank auf das Bett zuriick.

»Vergebens — vergebens! Ich habe nicht mehr die Kraft,
meine eigenen schwachen Vorsitze auszufiihren. Die
Hand des Todes schwebt iiber mir — ehe ich die Gat-
tin jenes Mannes werde, wird sie auf mich niederfallen.
Nur Louis kann mich jetzt retten! Ich hoffe, daf} Gott die
Macht iiber Leben und Tod in seine Hande gelegt hat. Der
verlassene — der verrathene Louis! O! wenn Louis doch
kommen und mich retten wollte!«

So wehklagte das kranke Herz die ganze Nacht. So ar-
beitete das wilde Gehirn die Nacht hindurch. Der Morgen
ddmmerte, die Sonne ging auf und fand die Braut fieber-
haft aufgeregt, doch blalf und matt.

Wieder wurde es Abend, es war der Hochzeitsabend.
Das Haus war hell illuminirt. Die ganze Umgebung war
ein Wald von Karossen. Die gldnzenden Salons waren mit
glanzender Gesellschaft angefiillt. Mistrel} Armstrong
selber sah nie so fiirstlich aus, wie an diesem Abend,
wo ihre Tochter mit einem Grafen verheirathet werden
sollte. Mistre3 Armstrong war ein fiirstliches Weib und
stand unter ihren Gésten, wie eine Herrscherin da und
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ihr gebieterisches Auge, von dem Triumphe des Stolze
erleuchtet, schien mit fast jugendlichem Glanze iiber die
ausgezeichnete Versammlung hin. Da waren Mitglieder
des Hauses der Reprisentanten, Senatoren, Mitglieder
des Kabinets mit ihren Familien, fremde Gesandte mit ih-
rem Gefolge zugegen. Der Prasident selber beehrte die
Feierlichkeit mit seiner Gegenwart. Doch der Magnet fiir
alle Augen war Mistref3 Armstrong selber in ihrer matro-
nenhaften Grazie und majestitischen Schonheit.

Die Ankunft des hochwiirdigen Bischofs H. in seinem
Ornat erregte allgemeines Aufsehen. Der Ankunft des Bi-
schofs folgte bald der Eintritt der Hochzeitsgesellschaft —
ein prachtvoller Anblick!

Ich wiinschte, ich kénnte die folgende Scene daguer-
reotypiren und sie dem Leser in Form und Farbe lebhaft
vor Augen stellen. Ich will es versuchen.

Die Wiande des ungeheuren Salons waren mit gel-
bem Damast behdngt und bildeten einen warmen Hin-
tergrund fiir das Gemélde. Drei ungeheure Kronleuchter
hingen von der Decke nieder. Die glinzende Gesellschaft,
welche diesen Salon erfiillte, hatte sich an den Seiten
aufgestellt und lie® einen Raum gerade unter dem mitt-
leren Kronleuchter frei. In dem hellen Lichte desselben
stand der Bischof in seinem Ornate. Zu seiner Rechten,
in der Entfernung von einigen Schritten, stand Mistrel3
Armstrong, ihre majestétische Gestalt in ein konigliches
Purpurgewand gekleidet, ihr schwarzes Haar in starken
Flechten geordnet und mit einem Kranze von Diaman-
ten und einem Biischel weilser StrauR3federn geschmiickt.
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Sie lehnte sich auf den Arm des General N., Oberbefehls-
haber der amerikanischen Armee, in seiner prachtigen
Uniform. Zur Linken des Bischofs stand der kritische Ge-
sandte mit seinem Gefolge in ihren Gallakleidern. Die
Hochzeitsgesellschaft trat vor und stellte sich im Halb-
kreise vor die Gruppe auf. Die Braut trug ein kostbares
weilles Atlaskleid und dariiber ein offenes Gazekleid mit
einem breiten gestickten Saume von silbernen Blumen.
Thr Kopf, ihr Hals, ihre Arme, ihr Giirtel schimmerten von
Diamanten. Das Weib war beinahe unsichtbar in dem son-
nenhellen Glanze. Zu ihrer Linken stand eine Reihe von
sechs Brautjungfern in ihren weif3en seidenen Kleidern
und Kridnzen von weif3en Rosen. An ihrer Seite stand
der Brautigam und zu seiner Rechten seine sechs Fiihrer.
Sie trugen jenes elegante Herrenkostiim, welches so we-
nig der Beschreibung bedarf, ndmlich den feinen blauen
Frack, die weile Atlasweste und die weilsen Handschu-
he.

Das volle Licht des Leuchters fiel auf dieses prachtige
Schauspiel nieder. Es war der Brennpunkt aller Augen in
jener ungeheuren Gesellschaft. Einige sagten, die scho-
nen aristokratischen Ziige des Brautigams wéren sehr
blaR, gleich denen eines Mannes, der zur Hinrichtung ge-
fiihrt wird — aber das konnte von dem Kontraste seiner
schwarzen, seidenartigen Locken und dem Barte herriih-
ren, der sein klares, weildes Gesicht umgab. Andere sag-
ten, die Braut zittere und lehne sich matt auf den Arm
ihrer ersten Brautjungfer.

Der Bischof 6ffnete sein Buch.
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Ein todtliches Schweigen fiel auf die ganze Versamm-
lung. Thre Augen waren auf die Gruppe gerichtet. Viele
bemerkten die furchtbare Blédsse des Gesichtes der Braut
und sahen, wie sie sich schwer auf den Arm des Brauti-
gams lehnte. Der Bischof begann die Trauungsrede mit
folgenden ernsten und eindringlichen Worten:

»Meine geliebten Freunde, wir haben uns hier im An-
gesichte Gottes und vor dieser Gesellschaft versammelt,
um diesen Mann und dieses Weib durch das Band der
heiligen Ehe zu vereinen, welche, wie der heilige Paulus
sagt, unter allen Menschen zu ehren und darum von Nie-
mandem leichtfertig oder ohne Ueberlegung zu schlie-
Ben ist, sondern ehrfurchtsvoll, mit verstandiger Ueber-
legung, niichtern und in der Furcht Gottes. In diesen hei-
ligen Stand wollen diese beiden Personen jetzt eintreten.
Wenn Jemand einen geniigenden Grund angeben kann,
warum diese nicht gesetzlich verbunden werden diirfen,
so mag er jetzt reden oder sonst spater auf immer schwei-
genl«

»Ich kann es!« rief eine laute und gebieterische Stim-
me, und die Fliigelthiiren wurden aufgerissen und Ger-
trud Lion stiirzte herein, ein schones personificirte Unge-
witter, und trat unter sie. Auch sie in festlichen Gewan-
dern, in einem schimmernden dunkelblauen Atlaskleide,
mit funkelnden Saphiren geschmiickt, und ihr prachtiges
goldenes Haar zu ihren Fiien niederwallend. Ihre gebie-
terische Figur — ihre glithende Farbe - ihre strahlenden
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Augen - ihre gebieterische Stirn konnte wohl die Schul-
digen in jener Versammlung zu dem Glauben bringen, als
sei ein rdchender Engel unter sie getreten.

Wie versteinert, weniger von der Unterbrechung, als
von der gldnzenden Schonheit der Amazone, stand die
ganze Gesellschaft schweigend da und blickte sie an.

Da stand sie in ihrer erhabenen Schonheit, in kaltem
Glanze strahlend, gleich dem Eisberge, auf den die Sonne
scheint.

Einen Augenblick verharrte die Menge in diesem
Schweigen der Verwunderung und dann verbreitete sich
ein Gemurmel vieler Stimmen, und man fragte einander:

»Wer ist dies?« »Was bedeutet dies?« »Hal« »Was!«
»Wie?« »Wer ist sie?«

»Schweigt Thr Alle,« donnerte die Amazone, indem sie
heftig mit ihrer Reitpeitsche auf den Tisch niederschlug.

»Wer ist dieses Frauenzimmer?« fragte der Bischof
Mistref$ Armstrong leise.

»0O! eine Mondsiichtige! ein tolles Weib aus dem Ge-
birge! Lassen Sie sie verhaften!«

»Halten Sie den Mund, Mistre® Armstrong!« rief die
Riesin, indem sie ihre Reitpeitsche erhob und einen
Schritt auf sie zutrat. »Ich bin Gertrud Lion! und Sie ken-
nen mich und so auch James Frobisher, Graf von Clon-
machnois!« sagte sie, indem sie ihre Augen auf den Brau-
tigam richtete.

James Frobisher, Graf Clonmachnois, stand da und
wendete seine Aufmerksamkeit der halb ohnméchtigen
Braut zu.



-615-

»Verla® jenen Mann und komm zu mir, Louise!« sag-
te Gertrud mit einer Stimme voll gebieterischer Zartlich-
keit, indem sie ihre Arme der ungliicklichen Braut entge-
genstreckte, die mit einem Satze durch den Kreis sprang
und sich an die breite und schiitzende Brust der Amazone
warf.

»S0, so, mein gutes Kind! Es wird Alles noch gut wer-
den!« sagte der Geierfalk, sie liebkosend.

»Junge Dame,« begann der Bischof, »wollen Sie sich
gefalhgst —«

»Stilll« rief die Riesin und wendete ihre Aufmerksam-
keit ihrem Schiitzling zu. »So, so! weine nicht, Louise,
sonst werde ich weinen miissen.«

»Junge Dame, die versammelte Gesellschaft ist er-
staunt und bestiirzt {iber ihr seltsames Benehmen. In ih-
rem Namen verlange ich, zu wissen, was dies zu bedeu-
ten hat. Unter welchem Vorwande thun Sie Einspruch ge-
gen diese Verbindung?« fragte der Bischof, sich ndhernd
und in der Wiirde seines Alters und Amtes vor ihr ste-
hend. »Ich bestehe darauf, augenblicklich von Thnen die
Ursache zu erfahren, weshalb Sie diese Trauung unter-
brochen haben!«

Die Amazone erhob ihre gebieterische Stirn, blickte
ihm fest in die Augen und antwortete:

»Weil die sogenannte Braut das Weib eines anderen
Mannes ist!«

»Wie — was,« rief der Bischof.

Ein Ausruf des Erstaunens lief durch die Menge.
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»Dame!« rief der Bischof mit Feierlichkeit, »Sie sollten
Ihrer Sache vollig gewil} sein, ehe Sie eine solche Be-
hauptung aufstellen.«

»Fragen Sie die Braut selber. Louise! antworte, ich be-
fehle es Dir! bist Du das Weib Louis Stuart Gordons oder
nicht?«

»0! ich bin - ich bin - ich bin in der That Louis Stuart
Gordons Weib!«

»Sie horen es!« sagte Gertrud triumphirend.

»Sie ist wahnsinnig! Sie ist von Sinnen, sage ich,« rief
Mistrefs Armstrong vortretend. »Meine Herren, will kei-
ner von Thnen dieses tolle Weib verhaften?«

Gertrud iiberschaute mit einem Blicke des Triumphes
und Trotzes die erstaunte Menge. Thr Auge fiel auf einen
Neuangekommenen. Louis Stuart Gordon stand blaf3, be-
tdubt und beschmutzt von der Reise unter ihnen.

»Nehmen Sie sie, Louis,« rief sie, ihm ihren Schiitzling
in die Arme werfend. »Nehmen Sie sie, Louis, als mein
freies Geschenk, und schworen Sie bei dem Namen Ger-
trud Lion jetzt und immerdar, Amen. Nehmen Sie sie und
bringen Sie sie fort; denn ich habe jetzt des Teufels eige-
nes Werk zu thun!«

»Eines rdchenden Engels vielmehr!« versetzte Louis,
Louisens matte Gestalt in seinen Armen, haltend.

»Es kommt ziemlich auf dasselbe heraus,« versetzte
Gertrud.

Und schrecklich war die Stirn des Geierfalken, der sich
jetzt zu der Versammlung wendete.
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»Verhaftet sie! sie ist wahnsinnig!« rief Mistre3 Arm-
strong, von Schrecken ergriffen von dem Blicke der Ama-
zone.

Gertrud erhob ihre Hand, als rufe sie den Himmel zum
Zeugen an und sprach:

»Horen Sie mich an Alle, die Sie hier in diesem Hau-
se versammelt sind. Ich klage Hortensia Armstrong der
Ermordung Genoveva’s, der ersten Gemahlin des Doktor
Armstrong an! Ich beschuldige sie, das alteste Kind ih-
res Mannes verstofden und das Testament verheimlicht
und unterdriickt zu haben, worin dieses Kind anerkannt
und als Erbin der Hélfte der Besitzung des Krystallberges
eingesetzt wurde! Ich beschuldige sie der Konspiration
gegen die Freiheit dieses Kindes, welches sie als Sclavin
verkaufen lassen wollte — und ich fordere den Himmel
auf, mein Zeugnil® zu vernichten oder zu bestétigen!«

Und die Récherin erhob ehrfurchtsvoll ihre Hand.

»Sehen Sie! sehen Sie nach Mistre® Armstrong — sie
fallt!«

Mistre3 Armstrong war plotzlich mit angeschwolle-
nem Halse, purpurrothem Gesichte und mit krampfhaft
erschiittertem Korper zu Boden gefallen. Sie wurde auf-
gehoben und aus dem Zimmer getragen, worauf sich die
Gesellschaft in groRer Verwirrung entfernte.

»Ein Wort mit ihnen, Vernichterin Gertrud!« befahl der
Graf von Clonmachnois, indem er der Amazone winkte,
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mit ihm in eine Fenstervertiefung zu treten. Noch bebend
von dem Donner, den sie ausgesendet, folgte ihm Ger-
trud, schwach wie ein ohnméachtiger Elephant.

»Schreckliche Anklagerin! was haben Sie gethan! Ha-
ben Sie Beweise fiir die Beschuldigung, die Sie gegen die-
se Frau erheben?«

»Beweise! jeden Beweis, der mir selber geniigt! Keinen
vielleicht, der vor einem Gerichtshofe gelten wiirde!«

»Erkldren Sie sich.«

»Jene kleine Zoe, des Schulmeisters Pflegetochter, die
in der Lowenschlucht als das Eigenthum der Mif3 Somer-
ville in Anspruch genommen wurde — eben jene Zoe war
die alteste Tochter des Doktor Hektor Armstrong und Ge-
noveva Somerville’s, mit der er sich insgeheim hatte trau-
en lassen. Diese Ehe wurde verheimlicht, um den Zorn
seines Vaters und die Enterbung seines Sohnes abzuwen-
den. Genoveva hatte keine Beweise von ihrer Trauung in
ihrem Besitze und die Geburt ihres Kindes wurde von ih-
rer Pflegemutter Harriet verheimlicht, um das arme, mut-
terlose Wesen vor der schrecklichen Wuth ihres Vaters zu
schiitzen. Diese Verheimlichung wurde unter Umstédnden
bewerkstelligt, die zu dem Verdachte fiihrten, dal} Zoe
Georg’s und Harriet’s Kind sei. Auf Mistrel3 Armstrong’s
Verfiigung wurden diese Umstdnde lange nachher be-
nutzt, um Zoe als Sclavin in Beschlag zu nehmen und
sie aus dem Wege zu schaffen. Ich bin indessen in mei-
ner Geschichte bereit zu weit gegangen. Bald nach der
Geburt ihres Kindes starb Genoveva Somerville pl6tzlich
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unter dem starken Verdachte der Vergiftung. Nicht lan-
ge nach diesem Ereignisse heirathete Doktor Armstrong
Mif3 Blackistone. Er versprach Harriet, die seine Vertrau-
te war, seine Tochter anzuerkennen und in sein Haus zu
nehmen — doch schob er die Erfiillung dieses Verspre-
chens von einer Zeit zur andern auf, denn er fiirchtete
sich vor seiner Frau. Endlich starb er, ohne sein Verspre-
chen erfiillt zu haben. Ehe er krank wurde, besuchte er
Harriet und sagte ihr, er habe ein Testament gemacht,
worin er Genoveva Somerville als seine friihere recht-
maRige Gattin und Zoe als seine Tochter anerkannt und
sie zur Erbin der Hélfte seiner Besitzung eingesetzt habe.
Er sagte, er sei entschlossen, seiner Frau die ganze Sa-
che mitzutheilen. Wir glauben, daf3 er es gethan. Aber er
starb und es wurde Nichts vor dem Testamente erwéhnt
und von der Wittwe kein Schritt gethan, um seine &lteste
Tochter in ihre Rechte einzusetzen. Wenn ein Testament
vorhanden war, wie wir fest glauben, so hat Mistre3 Arm-
strong dasselbe wahrscheinlich vernichtet mit Allem, was
Zoe’s Herkunft hétte beweisen konnen.«

»Aber die Dienerin — Harriet? Warum machte sie das
Geheimnil3 nicht bekannt?«

»Weil es nur Unheil hitte anrichten konnen und keinen
Nutzen gehabt hitte. Es wiirde eine redliche Familie in
Schande gebracht haben, ohne Zoe zu ihren Rechten zu
verhelfen.«

»Das sehe ich nicht ein.«

»Wissen Sie denn nicht, dal3 der Eid eines Sclaven oder
einer farbigen Person in einem Sclavenstaate nicht gegen
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eine weif3e Person gilt? Die Entdeckung wiirde den stol-
zen, alten Major Somerville fast getodtet haben, weil er
die Ehe nicht beweisen konnte. Daher beschlof3 Harriet,
das Geheimni} wenigstens bis zum Tode des Major So-
merville zu bewahren. Sie wissen, was auf seinen Tod
folgte. Harriet und Georg wurden wegen seiner Schul-
den in Beschlag genommen und weggefiihrt; Zoe selber
wurde verfolgt. Es wéhrte zwei Monate, ehe Harriet und
Georg aus dem Gefidngnisse befreit wurden. Als sie her-
auskamen, erfuhren sie zu ihrem Erstaunen, daf man
Zoe als Sclavin habe in Anspruch nehmen wollen, daf}
sie aber jetzt frei sei. Das Erste, was sie thaten, war, Mil3
Somerville, Mistrel$ Stuart Gordon und mir das Geheim-
nif} von Zoe’s Geburt mitzutheilen. Dann wurde der Ge-
neral Stuart Gordon auch damit bekannt gemacht, und
er beschiftigte sich damit, die Sache zu untersuchen. Da
er keine anderen Beweise finden konnte, als die, welche
Georg und Harriet lieferten, so wurde es fiir klug erach-
tet, keinen raschen Schritt in der Sache zu thun, sondern
den Gang der Ereignisse zu beobachten und inzwischen
so freundlich wie moglich gegen Zoe zu sein. Und ich ver-
muthe, mit ihrer verwiinschten Klugheit wiirden sie den
Gang der Ereignisse bis heute beobachtet haben, hétte
ich die Sache nicht aufgenommen und Gott den Erfolg
anheimgestellt.«

»Richerin Gertrud! Aber diese andere Sache mit
Mistref3 Stuart Gordon — erkldren Sie mir die auch!«
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»Mistref Armstrong trennte durch ihren méachtigen
Einflufd ihre Tochter von ihrem Gatten, aus keinem an-
deren Grunde, als weil der General Stuart Gordon sich
zum zweiten Male verheirathete. Spater bewirkte sie eine
Ehescheidung und wiirde das Herz der Kinder gebrochen
und Sie zur Verheirathung mit einem Frauenzimmer ver-
lockt haben, welches Sie, wie Sie selber sehr wohl wissen,
James, nicht liebten, sondern nur bemitleideten, wére ich
nicht gewesen.«

»Retterin Gertrud! Gertrud, ich bewunderte Sie in mei-
nem Leben nicht so sehr, wie diesen Abend!«

Inzwischen ging in einem oberen Zimmer eine Sterbe-
scene vor. In einem Gemache mit dichten Vorhidngen lag
auf einem prachtvollen Bette die darniedergeworfene,
stolze Gestal. Hortensiens Blackistone Armstrong, noch
in ihren Staatsgewdndern — eine prachtvolle Ruine! Der
Bischof, noch in seinem Ornat, und ein anderer Geistli-
cher der bischoflichen Kirche standen auf der einen und
ein Arzt und ein Wundarzt auf der anderen Seite des Bet-
tes. Louis Stuart Gordon stand, Louise mit seinen Armen
unterstiitzend, am Fufde desselben. Der Bischof, der in
das Haus gerufen worden, um eine Trauung zu vollzie-
hen, las jetzt die feierlichen Gebete fiir die Sterbende.

Mistre3 Armstrong hatte seit dem Augenblicke ihres
Falles nicht gesprochen, noch auch das geringste Zei-
chen des Bewul3tseins zu erkennen gegeben. Sie war vom
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Schlage geriihrt worden. Schrecklich war der Kampf zwi-
schen dem Tode und ihrer starken Organisation! Die gan-
ze Nacht verzerrte sich jenes angeschwollene, purpurro-
the Gesicht — die ganze Nacht wurde jener starke Korper
von Krampfen erschiittert. Erst bei Tagesanbruch hatte
sich jenes stolze Gesicht beruhigt und jene majestatische
Gestalt die Erstarrung des Todes angenommen und jener
gebieterische Geist war zu dem groRen Geheimnisse ge-
wandert.

Friede sei mit ihr! Wir wissen nicht, ob sie der adrgsten
Verbrechen schuldig war, die ihr zur Last gelegt wurden,
da der Beweis nur auf der Wahrscheinlichkeit beruhte.
Wir horten ihre Anklage — aber wir horten ihre Verthei-
digung nicht. Sie wurde sprachlos und kraftlos darnie-
dergeworfen! Wir wollen sie milde beurtheilen oder sie
ihrem Gott tiberlassen!

Gleich nach dem Begrébnisse kehrten Louis und Loui-
se Stuart Gordon auf die Strahleninsel zuriick. Obgleich
man die Papiere der Mistre3 Armstrong sorgféltig durch-
sucht, so wurde doch keine Spur von einem Testament
oder einem Kopulationsscheine oder irgend einem Pa-
pier gefunden, welches bewies, dal} Zoe die rechtmaf3i-
ge Tochter des Doktor Armstrong sei. Ihr Schicksal hing
von der Grofmuth des Herrn und der Mistrel3 Louis Stu-
art Gordon ab, welche letztere sie sogleich als Schwester
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anerkannte, und ihr die Halfte der Krystallbergbesitzung
abtrat.

Unter den Papieren der Verstorbenen fanden sich in-
dessen Briefe aus der Ndhe von Richmond in Virginien,
welche die Gesundheit und das Wohlbefinden eines ge-
wissen kleinen Kindes Margaretha betrafen, welche dort
in Pension war. Beide zugleich von einer lebhaften Hoff-
nung ergriffen, eilten Louis und Louise in jenes Dorf und
fanden dort mit mehr Freude als Ueberraschung ihr ge-
liebtes Kind Margaretha, jetzt ein wackeres kleines Mad-
chen von drei Jahren.

Es war klar, da® Mistre3 Armstrong diese Tauschung
zum Zweck der Ehescheidung angewendet hatte. Es war
unbekannt, ob sie beabsichtigt hatte, je die Erbin zum
Vorschein zu bringen, doch hielt man es fiir wahrschein-
lich.

Einige Monate nach dieser Zeit wurde auf der Strah-
leninsel eine Doppelheirath vollzogen, und am néchsten
Tage kiindigten die Zeitungen der Grafschaft die beiden
folgenden Verbindungen nach einander an.

Verheirathet:

Am 1. Mai auf der Strahleninsel, dem Wohnsitze Sr.
Excellenz des Gouverneurs Stuart Gordon, durch den
Hochehrwiirdigen Willis Lindslay, Pastor an der Kirche
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der Transfiguration: der sehr ehrenwerthe James Frobis-
her, Graf von Clonmachnois, mit Gertrud, der einzigen
Tochter des verstorbenen Wolfgang Lion.

Zu derselben Zeit und an demselben Orte: Brutus Li-
on, Esq., Besitzer der Lowenschlucht, mit Zoe, der &l-
testen Tochter des verstorbenen Doktor Armstrong vom
Krystallberge.

Brutus Lion und Zoe wohnen auf dem Krystallberge;
Louis und Louise bleiben natiirlich auf der Strahleninsel,
bei Brighty und dem General.

Ein Jahr spater verheirathete sich Willis Lindslay mit
Susanne Somerville; und in der Erfiillung der anziehen-
den Pflichten der Gattin, Mutter und Pfarrerin fand Su-
sanne Somerville eine reiche Entschiddigung fiir allen
Kummer ihrer Jugend.



