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1. KAPITEL. DIE STRAHLENINSEL.

Ich bin im Begriff, eine der erhabensten und schön-
sten Landschaften in Virginien zu beschreiben. Der Fluß
N., der auf dem Alleghanygebirge entspringt, fließt durch
das Thal Virginiens, drängt sich durch den Engpaß des
Blueridgegebirges und fällt brüllend und wirbelnd von
einer Felsenhöhe und siedet und heult weiter über und
zwischen den spitzigen Felsen, die sich in seinem Kanal
aufthürmen. Es ist eine wilde, wüthende und schreckli-
che Scene, die den nervenschwachen Zuschauer ergreift
– der donnernde Fall, der tolle Fluß, schäumend zwi-
schen seinen steilen Ufern, und das Wasser, zischend
und emporspringend aus seinem felsigen Bette, gleich
den wahnsinnigen Gedanken aus dem Gehirn eines ge-
fesselten Wahnwitzigen. Eine Viertelmeile unterhalb die-
ser großartigen Scene neigt sich der Fluß weiter abwärts,
fällt über einen zweiten Felsenrand, breitet sich weiter
aus und öffnet seine Arme, um das schönste Eiland, einen
wahren Edelstein des Flusses, zu umfassen. Dieses Ei-
land, schimmernd und funkelnd im Sonnenschein und
im Wasser, wurde wegen des eigenthümlichen Anblickes
seiner thauigen und glänzenden Schönheit in der poe-
tischen Sprache der Indianer die Insel der Sonnenstrah-
len und die Insel des Lächelns und der Thränen genannt.
Aber der erste angelsächsische Eindringling in das Ge-
biet nannte es die Strahleninsel. Die Ufer des Flusses sind
auf beiden Seiten steil und felsig, und die Insel selbst er-
hebt sich hoch aus dem Wasser und ihr Fundament von
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festen Felsen ist mit tiefer und fruchtbarer Erde bedeckt
und von einer üppigen Vegetation überkleidet. Durch die
Mitte dieser Insel, sie theilend aber nicht trennend, fließt
ein klarer und schöner Bach. Dieser Bach liegt höher, als
die Oberfläche des Flusses. Er hat seinen Ursprung in ei-
ner Quelle, die aus dem Felsen am westlichen und höhe-
ren Ende der Insel hervorsprudelt, plätschernd der auf-
gehenden Sonne entgegeneilt und sich lachend über den
östlichen Felsen in die offenen Arme des Flusses stürzt.

Zu der Zeit, wo unsere Geschichte beginnt, wölbte
sich über diesem Bache eine Brücke, leicht und elegant,
wie der Handgriff an dem Arbeitskorbe einer Dame. Ob-
gleich die hohen Klippen der Insel mit den steilen Felsen,
welche die Ufer des Flusses bildeten, von gleicher Hö-
he waren, hatte man doch keine Brücke hinübergeführt,
um die Insel mit dem Festlande zu verbinden. Steinerne
Stufen waren in die felsigen Seiten der Insel eingehau-
en, an deren Ufer ein Boot lag. Steinerne Stufen waren
ebenfalls zur Bequemlichkeit des Verkehrs, an den stei-
len Ufern des Flusses eingehauen. Die nördliche Abthei-
lung dieser Insel der Schönheit hatte man in aller ihrer
wilden Lieblichkeit der Natur gelassen. Die südliche Abt-
heilung hatte man gelichtet und Wäldchen, Rasenplätze,
Terrassen und Gewächshäuser dort angelegt. Auf dem
höchsten Punkte dieser südlichen Abtheilung der Insel
stand ein elegantes Herrenhaus, von weißen Quaderstei-
nen erbaut, und oben und unten von einer Veranda um-
geben, die rings um das Haus lief. Darunter befand sich
eine mit grünem Rasen bedeckte Terrasse, von schattigen
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Bäumen und Beeten mit zierlichen Blumen verschönert.
Von dieser führten Marmorstufen zu dem Rasenplatze
hinunter. Dieser Rasenplatz war von schlangenförmigen
Wegen durchschnitten, die zwischen Blumenbeeten oder
Reihen von Pinien, an der Seite eines plätschernden Ba-
ches, unter dem Schatten einer alten Eiche oder Ulme,
um den Rand eines klaren Fischteiches, über die Erhö-
hung oder unter dem Schatten eines grauen Felsens da-
hinschlängelten, die mit einem ländlichen Sitze, mit ei-
ner geschmackvollen Laube, einem einsamen Wäldchen
oder einer thauigen Schlucht mit ihrer halb beschatte-
ten Quelle, die bald lachend, bald in Thränen auch dem
Felsen hervorsprang, im Sonnenlicht schimmernd durch
die überhängenden Blätter, oder mit den steinernen Stu-
fen endeten, an deren Fuß die kleinen Böte lagen, oder
mit den wildromantischen Wasserfällen, wo der lustige
Bach frohlockend in den Fluß sprang. Als das Morgen-
licht der Sonne auf dem Wasser des Baches, des Wasser-
falles und des Flusses funkelte, strahlte das helle Was-
ser schimmernde Ströme blendenden Lichtes zum Him-
mel zurück, die dem Eilande den angemessenen Namen
Strahleninsel verliehen.

Die malerische Insel enthielt an sich etwa zweihundert
Morgen Landes. Die dazu gehörige Besitzung – die Insel-
besitzung – umfaßte mehrere tausend Morgen Landes,
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die sich über die Nordseite und den Fluß hinauf und hin-
unter erstreckten. Dies war die große Besitzung der Graf-
schaft, und sie hatte sich von dem ersten Besitzer des Bo-
dens bei der ersten Ansiedelung des Landes ungetheilt
vom Vater auf den ältesten Sohn vererbt.

Die Stuart Gordons hatten seit hundert und funfzig
Jahren auf der Inselbesitzung gewohnt, ehe Margaretha,
damals die einzige Erbin des Gutes, geboren wurde.

2. KAPITEL. DIE STOLZE FAMILIE.

Endlich kommen wir zur Sache, Leser. Die Stuart Gor-
dons waren nicht eine von den ersten, sondern ausdrück-
lich und unbestreitbar die erste Familie in Virginien –
wenn fürstliche Abkunft, großer Reichthum, die größte
Besitzung im Lande, der höchste Stolz und die größten
Ansprüche eine erste Familie in Virginien bilden.

Die Stuart Gordons rühmten sich mit welchem Rechte
weiß ich nicht, der Abkunft von dem königlichen Haue
von Schottland. Aus mehreren Gründen bin ich zu der
Ansicht geneigt, daß ihr Anspruch kein ungegründeter
war, obgleich das königliche Wappen ihrer Familie höchst
wahrscheinlich von dem Querbalken durchkreuzt war.
Einer von meinen vorzüglichsten Gründen, zu glauben,
daß das Blut der Stuarts sich noch in den Adern der Gor-
dons ungeduldig regt, ist dieser: auf allen ihren alten Fa-
milienportraits und in dem Gesichte eine jeden lebenden
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Mitgliedes des Hauses Stuart Gordon läßt sich das ernst-
lich brütende Auge – der schöne Mund mit jener seltsa-
men Verschmelzung der Stärke und Schwäche, des Feu-
ers und der Unthätigkeit, des Verstandes und der Sinn-
lichkeit, jener melancholische, halb geistige, halb wol-
lüstige Gesichtsausdruck nachweisen, der der unglück-
lichen Familie von der Zeit an eigen war, wo ihr star-
kes schottisches Blut in der Verbindung Jakob des Fünf-
ten mit Maria von Lothringen verwässert und noch wei-
ter verdünnt wurde in der Ehe ihrer Tocher Maria Stuart
mit dem schwachköpfigen Heinrich Lord Darnley. Leser,
ist es Dir je eingefallen, die Entartung jenes königlichen
Hauses von jenen beiden unglücklichen Heirathen herzu-
leiten. Wenn dies der Ort dazu wäre und ich Zeit hätte,
könnte ich es fast beweisen. Aber ich will lieber in meiner
Geschichte fortfahren.

Margaretha Stuart Gordon war eine allgemein aner-
kannte Schönheit zu ihrer Zeit, wie man sich wohl vor-
stellen kann. In ihrem Gesichte sah man auch die großen,
zärtlichen Augen und die lieblichen, gewölbten Lippen
der Maria Stuart und Maria von Lothringen. In ihrem ein
und zwanzigsten Jahre wurde sie dem Kapitain Henry
Cartwright, einem jungen Offizier, der sich in den Revolu-
tionskämpfen ausgezeichnet hatte, zur Ehe gegeben. Am
Hochzeitstage nahm er, als die einzige Bedingung, unter
welcher eine Erbin des Hauses je vermählt werden konn-
te, den Namen Stuart Gordon an. Ihre Verbindung wurde
nur durch ein einziges Kind, einen zarten, blondhaarigen
Knaben, gesegnet. Diesem Sohne fiel natürlich einst die
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Besitzung zu. Als Louis Stuart Gordon beinahe achtzehn
Jahre alt war, verlor er seine schöne und geliebte Mut-
ter und wurde der einzige und genügende Trost seines
beraubten und trauernden Vater und zu dieser Zeit eröff-
nen wir unsere Geschichte!

Im achtzehnten Jahre war Louis einer der schönsten
Jünglinge, die man nur je gesehen, wenn auch nicht
schön als Mann – das Abbild seiner liebenswürdigen
Mutter! Er hatte dasselbe wellenförmige, glatte Haar,
dieselben großen, zärtlichen Augen, denselben zarten
Teint und denselben milden Ausdruck. Seine Figur war
schmächtig, seine Miene, Gang und Geberde graziös und
sein Wesen sanft. Seine Gemüthsart war poetisch. Diese
schöne Insel war seine Heimath – sein Himmel; hier wan-
derte er den ganzen Tag unter den schattigen Wäldern
oder den grauen Felsen umher oder segelte auf dem hel-
len Wasser. Doch so groß war die Zärtlichkeit seines Her-
zens, daß er bei allen seinen Wanderungen und Fahrten
nie einen Fisch fing, einen Hasen tödtete oder einen Vo-
gel schoß – ja noch mehr, er zertrat nie muthwillig einen
Wurm oder eine Blume.

Zwischen diesem jungen poetischen Gemüthe und
seiner Mutter hatte die vollkommenste Sympathie ge-
herrscht, und bei ihrem Tode schien das Wesen des Jüng-
lings zerrissen. Er betrauerte sie so aufrichtig wie nur je
ein Sohn seine Mutter betrauerte. Eine Zeitlang war er
von seinem Kummer niedergedrückt und widmete sich
seinem Vater; als er aber nach wenigen Wochen fand,
daß der alte Herr seine Heiterkeit wieder erlangte und
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selbst von Zeit zu Zeit in seine alte Fröhlichkeit und Jo-
vialität wieder ausbrach, zog er sich zurück und gab sich
in den Wäldchen und unter den Felsen seiner geliebten
Insel seiner träumerischen Stimmung hin. Von der leb-
haften Erinnerung an seine theure schwesterliche Mut-
ter überwältigt, zerfloß er zuweilen in Thränen, stützte
seinen Kopf auf seine Hände und weinte bitterlich. In
solchen Stimmungen fand ihn sein Vater oft, und ohne
absichtliche Unfreundlichkeit, und nur ein irrthümliches
Mittel ihn aufzuregen anwendend, rief er dann:

»Entarteter Träumer! Du hast nichts Männliches an Dir.
Ich muß für Dich erröthen, Louis. Müssiggänger!«

Zu einer anderen Zeit sagte er:
»Auf mit Dir! Geh’ und mache den jungen Damen den

Hof! In Deinem Alter war ich in die Hälfte der Mädchen
im Lande verliebt und alle waren in mich verliebt. Auf,
Louis! auf!«

3. KAPITEL. DER KRYSTALLBERG.

Wenn man eine ländliche Gegend, in der Absicht, ei-
nige Wochen dazubleiben, zum ersten Male besucht und
am ersten Morgen nach dem Frühstück aus den Fenstern
des Hauses blickt, sieht man dort die viereckige Fronte
eines glänzenden Gebäudes sich in der Ferne erheben –
hier das spitzige Dach einer demüthigen Hütte aus ei-
nem nahen Dickicht von Bäumen hervorragen, und man
giebt sich der nachlässigen Betrachtung oder der lebhaf-
ten Neugierde hin, wer wohl in dem Palaste wohnen oder
in der Hütte sich abmühen mag. Oder wenn man die
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Landstraße hinauf quer durch den Wald wandert, blickt
man beständig nach dieser oder jener Seite, um eine neue
Entwickelung der Scenerie und Ereignisse mit fast kindi-
scher Liebe zum Abenteuerlichen zu suchen. Diese Nei-
gung ist das Immergrün des Herzens und verwelkt oder
schwindet nicht mit den vorrückenden Jahren dahin. So,
mein geneigter Leser, wenn Du auf meine Einladung ge-
kommen bist, die Strahleninsel zu besuchen, wird es nur
eine schuldige Höflichkeit sein, Dich auf die wichtigsten
Landsitze aufmerksam zu machen, ehe ich Dich bei eini-
gen von den vornehmsten Nachbarn einführe.

Hinsichtlich des Reichthums und des Ranges der Fa-
milie kommt zunächst der Krystallberg, der Wohnsitz der
Mistreß Doktor Armstrong. Du wirst gefälligst das ele-
gante Gebäude von weißem Granit, halb unter Bäumen
versteckt, auf dem Gipfel eines Hügel am Ufer des Flus-
ses, von den Vorderfenstern des Wohnhauses auf der In-
sel sichtbar, beachten. Dieser Palast ist seit Generationen
der Wohnsitz der Armstrongs vom Krystallberge gewe-
sen, wie ihre Besitzung genannt wurde.

Diese ungeheure Besitzung umfaßte viele tausend
Morgen und stand an Bedeutung nur der berühmten In-
selbesitzung nach, deren südliche Grenzen sie berührte.

Der geneigte Leser wolle diese Umstände beachten,
denn ich erzähle eine wahre Geschichte und wünsche,
daß er einige Punkte davon mit gehöriger Genauigkeit
und Bestimmtheit in sein Gedächtniß aufnehme. Die In-
selbesitzung war die große Besitzung des ganzen Thales
von Virginien. Der Krystallberg stand ihr an Wichtigkeit
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am nächsten. Ihre Grenzen berührten einander – die In-
selbesitzung lag auf der Insel und nördlich von derselben
– die Besitzung des Krystallberges befand sich südlich
von den Ufern des Flusses, welcher die Grenzlinie bilde-
te. Der einzige Erbe der Inselbesitzung war Louis Stuart
Gordon, ein einziger Sohn, geboren am 22. Februar. Die
einzige Erbin der Krystallbergbesitzung war Louise Hek-
tor Armstrong, die einzige Tochter des verstorbenen Dok-
tor Hektor Armstrong und Hortensia Louise Blackistone’s
seiner Gattin, und auch am 22. Februar, aber zwei Jahre
später, geboren. Louis Stuart Gordon erbte seine Besit-
zung vermöge des Rechtes seiner Mutter – Louise Hektor
Armstrong vermöge des Rechtes ihres Vaters. Die Fami-
lie auf der Insel bestand aus einem Vater und Sohne –
die Familie auf dem Krystallberge aus einer Mutter und
Tochter nebst der Gouvernante der Letzteren.

Aus einer der stolzesten Familien in Virginien absram-
mend und auf die Abkunft von einem der ältesten und
edelsten Häuser im nördlichen England Anspruch ma-
chend, war Hortensia Louise Blackistone aus Stolz unver-
heirathet geblieben, bis sie beinahe ihr dreißigstes Jahr
erreicht hatte; denn ihr hochmüthiges, kaltes Herz blieb
ungerührt, während ihre glänzende Schönheit Schaaren
von Bewunderern um sie versammelt hatte. Ihre Hand
wurde für den höchsten und stolzesten Bewerber aufge-
spart und endlich Doktor Hektor Armstrong, einem jun-
gen Praktikanten der Medizin zuerkannt, der sich seit
Jahren um die stolze Dame beworben hatte, dessen Be-
werbung aber wahrscheinlich vergebens gewesen, wäre
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er nicht durch den Tod seines älteren Bruders alleiniger
Eigenthümer der großen Krystallbergbesitzung gewor-
den. So wurde Miß Blackistone Mistreß Armstrong und
Doktor Armstrong führte seine junge Gattin in den Palast,
wie er in der Nachbarschaft genannt wurde. Dies gesch-
ah etwa zwei Jahre nach der Zeit, als Margaretha Stuart
Gordon dem Kapitain Henry Cartwright, später General
Stuart Gordon, zur Gattin gegeben wurde. Nie war ein
Name unpassender für den Besitzer desselben, als der
des Doktor Hektor Armstrong – denn er war durchaus
kein Held und keineswegs stark, weder an Geist, noch
an Körper. Er war ein kleines, schmächtiges, weißhäuti-
ges, rothköpfiges, blauäugiges Männchen, den die Leute,
wenn sie ihn loben wollten, sanft, liebenswürdig, harm-
los, milde, anspruchslos nannten und ihm noch manche
andere beleidigende Benennungen beilegten. Bald nach-
dem er zu seiner Besitzung gelangte und sich verheirat-
hete, was etwa um dieselbe Zeit geschah, veranlaßte ihn
die Veränderung seiner Vermögensumstände, so wie die
Trägheit seiner Gewohnheiten, seinen Beruf aufzugeben,
und von der Zeit an versank er in Einsamkeit und Un-
bedeutsamkeit, während Mistreß Hektor Armstrong, die
ihren Namen mit Recht führte, wie ein grüner Lorbeer-
baum blühte – gerade so, wie man eine schwache Pflanze
zusammenschrumpfen und verwelken sieht neben einer
von stärkerem und kräftigerem Wachsthum, bis sie todt
ist.

So ging Doktor Hektor Armstrong’s Individualität und
Würde verloren. Selbst das Haus wurde nicht Doktor
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Armstrong’s, sondern Mistreß Doktor Armstrong’s Haus
genannt. Dies war nicht absichtlich von Seiten der Dame.
Sie war zu wahrhaft stolz, um nicht auf ihren schwachen
Herrn und Gemahl den Schein der Macht und Würde zu
werfen – aber wie es nun auch kommen mochte, der Pur-
pur wollte nicht natürlich oder graziös um die Schultern
des kleinen Herrn hängen, und so geschah es unvermeid-
lich, daß die Nachbarschaft, sowie die Dienerschaft des
Hauses Mistreß Hektor Armstrong als das Oberhaupt der
Familie betrachtete. Im zweiten Jahre ihrer Ehe wurde
ihr einziges Kind, eine Tochter, geboren und, wie es die
häufige Sitte in Virginien ist, nach ihren beiden Eltern
Louise Hektor genannt. Dieses Kind glich fast ganz ih-
rem Vater – kaum ein einziger Zug von dem Gesichte,
der Form und dem Charakter ihrer Mutter war an ihr zu
entdecken. Als Louise etwa vier Jahre alt war, starb Dok-
tor Hektor Armstrong und ließ die stolze Dame in dem
alleinigen Besitze ihres Gutes und ihrer Tochter.

Kannst Du Dir, geneigter Leser, die Liebe einer Mutter
zu ihrem einzigen Kinde als eine tiefe, lebhafte, gewalti-
ge Leidenschaft, und doch als selbstsüchtig, eifersüchtig
und vielfordernd vorstellen! Dies war die Neigung, wenn
sie diesen Namen verdient, welche Hortensia Armstrong
für ihre Tochter hegte. Sie war eifersüchtig geworden auf
des Kindes Neigung zu ihrem eigenen Vater, eifersüchtig
auf ihre Anhänglichkeit an ihre Amme, die Mulattin, ob-
gleich die Dame das sanfte, kleine Kind beständig ihren
Dienerinnen überließ. Aber nach dem Tode ihres Vaters
und als Louise in ihr fünftes Jahr trat, nahm die Mutter
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sie mehr unter ihre eigene Obhut und leitete ihre Erzie-
hung selber. Die ganze Richtung dieser Erziehung hatte
einen Zweck – die gänzliche Unterwerfung von Louisens
Willen unter den ihrigen, um ihr Lebenlang die Herr-
schaft über das Herz und den Geist des Kindes auszuüben
und dadurch die Verfügung über ihr Geschick zu haben.
Sie forderte von ihrer Tochter nicht nur den unbeding-
ten Gehorsam, den man vermöge jedes göttlichen und
menschlichen Gesetzes den Eltern schuldig ist, sondern
sie strebte auch darnach, den Geist und die Neigungen
des Kindes völlig ihrem Willen zu unterwerfen. Sie ver-
langte nicht eine vernünftige, sondern eine unbedingte
Unterwerfung. Sie wollte Louise nach Willkür bewegen,
wie ihre eigene Hand oder ihren Fuß. So sehr sie Louise
auf ihre stolze und herablassende Weise liebte, ist doch
nicht zu läugnen, daß sie ihr Kind – ihr eigenes Kind,
wie sie sie nannte – fast wie ein Spielwerk betrachtete.
War sie nicht ihr eigenes Kind? Sie war sehr stolz auf sie.
War sie nicht Erbin des Krystallberges? Und das war aller-
dings eine schätzbare Zugabe! In der That war sie außer-
ordentlich stolz auf ihre junge Tochter, so wie auf ihren
Palast, auf ihre glänzenden Equipagen und Ihre Diener-
schaar.

Ich sagte, ihre ganze Erziehung war auf diesen Zweck
gerichtet – auf die Unterwerfung ihres Willens unter den
ihrer Mutter – und ferner auf die gänzliche Vernichtung
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ihrer geistigen und moralischen Individualität und Ver-
antwortlichkeit. Kindliche Liebe, Verehrung und Gehor-
sam wurden ihrem Geiste als die höchste Religion einge-
prägt. »Ehre Vater und Mutter, auf daß Du lange lebest
auf Erden.« – »Das Auge, welches seines Vaters spottet
und verachtet, seiner Mutter zu gehorchen, das sollen die
Raben im Thal aushacken und die jungen Adler sollen es
fressen.« Diese und ähnliche Bibelstellen wurden abge-
schrieben und Louisen zum Auswendiglernen übergeben.
Dies war der Glaube, den man dem fügsamen Geiste des
Kindes einprägte. Wäre der Zweck ein richtiger gewesen,
so hätte man dies, so weit es ging, sehr empfehlenswerth
nennen können; denn Nichts ist vernünftiger und ange-
messener, als die Forderung dieses Gehorsams der Kinder
gegen die Eltern, welche Gott als Vorsehung über sie ge-
setzt hat, und Nichts ist schöner, als die graziöse Gewäh-
rung dieser zärtlichen und ehrerbietigen Unterwerfung.
Aber in diesem Falle war der Zweck kein richtiger, und
Vernunft und Religion wurden verkehrt und die Bibel-
stellen verdreht, um ein Uebergewicht über den Geist des
Kindes zu guten oder bösen Zwecken zu verlangen, wie
sie in den Augen der allzu bedenklichen Mutter als recht
erscheinen mochten. In Hinsicht der Gemüthsart und des
Temperament war Louise sanft und fügsam. Daher war
es nicht zu verwundern, wenn sie in den Händen ihrer
Mutter wie weicher Thon in den Händen des Opfers er-
schien, um sie ganz nach ihrem Willen zu gestalten. Auch
isi nicht zu verwundern, daß Louise, während sie ihre



– 15 –

majestätische Mutter so sehr fürchtete, sie mit einer Hin-
gebung liebte, die an abergläubische Abgötterei grenzte;
denn strenge und gebieterische Eltern haben immer die
sanftesten und zärtlichsten Kinder, sowie die rauhesten
und härtesten Männer die liebevollsten und unterwürfig-
sten Frauen haben; als wären einige milde Naturen nur
zur Verbesserung der rauheren geschaffen und so gebil-
det, daß sie in der Selbstaufopferung ihr größtes Glück
finden.

Als Louise Armstrong etwa zwölf Jahre alt war, wur-
de eine Gouvernante angenommen, um ihre Erziehung
zu vollenden, das heißt, sie in den neuen Sprachen, in
der Musik, im Zeichnen, im Sticken u. s. w. zu untetrich-
ten; denn Mistreß Armstrong haßte den gemischten Um-
gang in den Kostschulen und empfand eine große Ab-
neigung, die Gesellschaft ihrer Tochter zu verlieren und
ihre Beaufsichtigung einer anderen Person zu überlas-
sen. Die Gouvernanten warem vor zwanzig Jahren noch
nicht so häufig, wie jetzt, sonst hätte sie sich nicht in die
Nothwendigkeit versetzt gesehen, ein irländisches Mäd-
chen anzunehmen, um den Geist der schönen und rei-
chen Erbin zu kultiviren und ihre Manieren zu verbes-
sern. Die Gouvernante – Miß O’Riley, wie die stolze Da-
me des Krystallberges sie anredete – Britannia O’Riley,
wie sie sich selber schrieb – Brighty, wir ihre vertrau-
ten Freundinnen sie wegen ihrer glänzenden Schönheit
und ihres brillanten Witzes und Humor’s nannten – war
ein Mädchen aus Washington von irländischer Abkunft.
Sie war zu der Zeit, wo unsere Geschichte beginnt, etwa
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fünfundzwanzig Jahre alt, von mittler Größe und mäßi-
ger Fülle. Schwarze Augen und Haar, ein dunkler Teint,
unregelmäßige Züge, eine breite und hohe Stirn, schma-
le und schwarze Augenbrauen, nach der Nase zu bogen-
förmig und nach den Schläfen zu emporgezogen, hel-
le, durchdringende Augen, eine aufwärts gerichtete Nase
und volle, rothe, bebende Lippen bildeten das Ganze ei-
nes in ihrem pikanten Ausdrucke unwiderstehlich reizen-
den Gesichtes.

Dies war der Familienkreis des Wohnzimmers auf dem
Krystallberge, in den wir den Leser einführen wollen.

4. KAPITEL. DAS GESELLSCHAFTSZIMMER AUF DEM

KRYSTALLBERGE.

Viele Erzähler haben die unabänderliche Neigung, be-
queme und angenehme Kaminwinkel zu beschreiben und
Scenen zu schildern, wovon sie einst einen Blick erhascht
haben. Es ist vielleicht eine Anstrengung der Seele, der
kalten Wirklichkeit der Wohnungen in gemietheten Häu-
sern zu entfliehen, indem man Zuflucht sucht in Räumen
der Erinnerung oder der Phantasie. Fast kann man den
Hunger stillen durch die bloße Vorstelung eines Gast-
mahls.

Es war gegen Ende eines kalten und heiteren Winter-
tages. Der geneigte Leser folge mir in ein geräumiges und
prächtiges Gesellschaftszimmer, wo die karmoisinrothen
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Schatten vorherrschen, worin eine glühende karmoisin-
rothe Dämmerung herrscht, von den Strahlen der unter-
gehenden Sonne gestreift, die in schrägen Strömen gol-
denen Lichts durch die Vorhänge hereindringen und ver-
schiedenen krystallnen oder vergoldeten Zierrathen im
Zimmer glänzend beleuchten und feurige Funken dem
Diamantringe an der schönsten weißen Hand entlocken,
die man nur je gesehen – einer Hand, die einen kleinen
Taschenspiegel hält und einer Dame angehört, deren üb-
rige Person in einem großen mit Sammet überzogenen
Lehnsessel verborgen ist. Tritt vor den Stuhl, Leser, und
betrachte sie – sie wird Dich nicht sehen, auch wenn Du
nicht uns sichtbar wärest, wie alle Gegenstände der Ein-
bildungskraft es in den Scenen sind, die sie besuchen, so
sehr ist sie in ihre Beschäftigung versunken. Und welches
ist ihre Beschäftigung in jener stillen, warmen, heiteren
Scene? Sie betrachtet ihre eigene Schönheit – blickt träu-
merisch liebend in ihre eigenen schmachtenden Augen.
Es liegt kein Ausdruck der befriedigten Eitelkeit in jenem
hellen Gesichte – es war die halbgeistige, halb sinnliche
Regung der künstlerischen Seele, verliebt in ihre eigene
schöne Verkörperung.

Ja, Britannia O’Riley fühlte, daß sie sehr schön sei, und
es machte sie glücklich. Wenn sie Abends Gott dankte für
Gesundheit, Freunde und Kleidung, dankte sie ihm auch
mit ernster Aufrichtigkeit für das Geschenk der Schön-
heit. Es war ein Luxus, in der stillen Dämmerungsstun-
de in einem ruhigen Zimmer auf dem großen Stuhle
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zu sitzen und träumerisch in ihre eigenen Augen zu lä-
cheln – und doch war sie nicht eitel. Eitelkeit besteht aus
zwei Elementen, aus Einbildung und dem Wunsche ge-
lobt werden. Nun aber hatte Britannia O’Riley eine rich-
tige Selbstschätzung, und diese schloß alle ängstlichen
Gedanken an die Bewunderung Anderer, wenigstens ih-
rer Umgebung, aus.

Aber Britannia wußte, daß ihre Person schön war, und
verehrte sie demnach in gewissem Grade. Man wird sie
deshalb verurtheilen! Man möge es thun. Ich will Bri-
tannia nicht als ein Muster der Vortrefflichkeit aufstel-
len. Ich beschreibe sie wie sie war. Ihr werdet sie ver-
urtheilen, aber Ihr werdet Euch nicht über sie wundern.
Beachtet nur, wie sie dasitzt in ihrem tiefen Lehnsessel
– beachtet den Styl ihrer Züge und ihres Teints – jene
unvergleichliche irländisch-spanische Schönheit, nirgend
anders zu Hause, als an der Westküste Irlands. Die vol-
len rothen Lippen – die blühenden Wangen, deren Roth
in das matteste Rosa übergeht und sich an den schee-
weißen Schläfen und der Stirn verliert, im Gegensatz zu
den schmalen, bogenförmigen, schwarzen Augenbrauen,
die strahlenden schwarzblauen Augen, die schimmern-
den dunklen Haarflechten. Britannia muß bezaubert ge-
wesen sein von der pikanten Schönheit dieser dunklen
Farbe, denn ihr Lieblingskleid war von schwarzblauem
geblümten Atlas, welches ihrer schön entwickelten Form
vortrefflich stand und hier und da mit kostbarem schim-
mernden Schmuck verziert war. Ihr ganzes Kostüm war
reich und gewählt, und ihre Haltung milde und stolz –
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und doch war sie Nichts weiter als eine arme Gouver-
nante. Natürlich verwendete sie fast ihren ganzen mäßi-
gen Gehalt auf ihre Kleidung. Weshalb that sie das? wird
man fragen. Hoffte sie einen Mann zu erhalten unter den
jungen virginischen Aristokraten? O nein! In dem stol-
zen England kann es freilich in einer langen Zeit einmal
vorkommen, daß ein Mann vom Stande sich in eine schö-
ne Gouvernante verliebt und sie heirathet, aber in Virgi-
nien ist ein solches republikanisches Verfahren unerhört
– unmöglich! Ich weiß selbst nicht einmal, ob es einem
jungen virginischen Pflanzer je einfällt, daß eine Gou-
vernante ein Frauenzimmer oder irgend etwas Anderes
ist, als ein Lehrinstrument am Morgen und ein Schmuck
des Gesellschaftszimmers am Abend. Ein Schmuck des
Gesellschaftszimmers! – Leider muß ich beiläufig sagen,
daß im Süden die Gouvernanten mehr wegen ihrer Klei-
dung, Ihrer Manieren, ihrer feinen Lebensart und wegen
anderer gesellschaftlichen Eigenschaften, als wegen der
gesunden und soliden Eigenschaften des Kopfes und Her-
zens geschätzt werden. Im Allgemeinen sind die Virginier
stolz auf Gouvernanten von feinen Manieren, als elegan-
te Erfordernisse ihres Haushaltes. Dies ist der englischen
Sitte ganz entgegen, wo man, aus Furcht vor einer Miß-
heirath, alte und einfache Lehrerinnen vorzieht. Die stol-
zeren Virginier träumen nie von der Wahrscheinlichkeit,
daß Einer ihres Geschlechtes den Wunsch hegen könnte,
ein besoldetes Mädchen zu heirathen. Britannia wußte
und fühlte dies, und gebildet, geistreich, talentvoll, wie
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sie war, kümmerte sie sich ebenso wenig darum, wie wir
uns um den Stolz eines Fürsten der Südsee kümmern.

Während wir gesprochen, hatten sich die schrägen
Strahlen der untergehenden Sonne, nachdem sie die
Wände des Zimmers vergoldet, nach und nach zurück-
gezogen und das Zwielicht war in Nacht übergegangen.
Das Licht, welches jetzt in dem rothen Gesellschaftszim-
mer glüht, geht von der Masse brennender Kohlen aus,
die auf einem breiten, polirten, stählernen Herde glü-
hen, obgleich Britannia für die Phantasie eines Dichters
glänzend schön genug ist, um ein dunkles Zimmer zu er-
leuchten. Kein Wunder, daß ihre jungen Freundinnen sie
Brighty, die Helle, Glänzende, nannten. Brighty konnte
ihrem eigenen schönen Gesichte nicht wieder den Hof
machen, weil es kein Gegenstand der Schönheit mehr
war – der rothe Schimmer, der von dem Kamin ausging,
und alle Schatten und zugleich die Natur umkehrte, wel-
che will, daß das Licht von oben herunterfällt, verwan-
delte die reizenden Züge in ein Chaos.

Britannia, die, von der Arbeit und Sorge des Tages
frei war und das Vergnügen, mit ihren eigenen Augen
zu scherzen, verlor, versank in die liebliche Ruhe, wozu
sie die Dämmerung aufforderte, indem jeder Nerv und
jeder Sinn in schlummernde Ruhe gehüllt war und ihre
freien Gedanken lässig schwärmten, wohin sie wollten.
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Wenn auch keine Liebe Britannia’s Leben erhellte, so hat-
te es auch kein Kummer umwölkt, keine Sorge verbit-
tert. Als Waise der Fürsorge eines Landmannes ihres Va-
ters in einem frühen Alter überlassen, mit kaum hinrei-
chendem Vermögen, um sie zu einer Lehrerin auszubil-
den, war Britannia O’Riley in Kostschule geschickt, die sie
verlassen hatte, um ihre gegenwärtige Stelle in Mistreß
Armstrong’s Hause einzunehmen, eine Stelle, die sie seit
beinahe drei Jahren mit einiger Anstrengung und Mühe,
aber auch mit einiger Ergötzlichkeit bekleidet hatte.

Britannia hatte keinen irländischen Dialekt, doch war
sie Irländerin genug, um ihn bei einem augenblicklichen
Impulse in seiner reichsten und vollsten Musik anzuneh-
men – und sie war boshaft genug, den Stolz ihrer Pa-
tronin dadurch zu bestrafen, daß sie bei feierlichen Ge-
legenheiten in denselben verfiel. Damit endete ihre Bos-
heit – sie liebte die ruhige Bequemlichkeit, die Schön-
heit und die angenehmen Gedanken zu sehr, um sich,
nachdem der Tag der Tyrannei vorüber war, noch an et-
was Unangenehmes zu erinnern; und dies war ihre Stun-
de des Luxus und der Träumerei. Wie gesagt, hatte sie
sich weder an Kummer oder Freuden zu erinnern, noch
ein besonderes Glück oder Unglück zu erwarten, und so
schweiften ihre Gedanken zu den Regionen des Idealen.
Sie hatte nicht lange genug gelebt, nicht tief genug gelit-
ten, oder war nicht geistreich und gebildet genug, um die
Musik und Poesie gehörig zu schätzen und sich daran zu
erfreuen. Sie hatte die Seele einer Künstlerin und liebte
die Schönheit, selbst ihre eigene Schönheit; aber sie war
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Malerin, nicht musikalische Künstlerin – ihre Poesie war
die der Form und nicht die der Klänge und des Taktes –
ihre Harmonie war die der Farben, nicht der Lichter und
Schatten der Musik. Und dieser künstlerische Instinkt lei-
tete unwillkürlich Alles, was sie that, übte Einfluß auf ih-
re Kleidung, ihre Stellung und jede Geberde und Bewe-
gung. Ein Gegenstand des täglichen Aergers für die arme
Brighty war das Erscheinen von Mistreß Armstrong’s sil-
berner Theeurne mit ihrer häßlichen Gestalt und ihrer
unproportionirten Ausgußröhre.

Diese Liebe zum Schönen in Form und Farbe war es,
welche Brighty zu den Uebertriebenheiten einer über-
mäßig feinen Toilette und sie zu den rothen Lichtern
und Schatten des Gesellschaftszimmers führte, welche
Abends immer darin spielten, um von ihren Romanen zu
träumen. Sie belebte die Langweiligkeit ihres Lebens und
füllte die Leere ihrer Gedanken mit Romanenlesen aus,
welches ihr fast zur Leidenschaft geworden war; aber am
Britannia Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, gefiel ihr
nichts Einfältiges oder Gewöhnliches in dieser Art. Sir
Walter Scott’s Romane und historische Dichtungen ka-
men gerade damals heraus, und gleich zehntausend An-
deren beendete Brighty den einen Roman und wartete
mit erhöhter Begierde auf einen neuen. Shakspeare war
ihr vergötterter Dichter, wenn sie sich gleich nicht zu sei-
nen höchsten Ideen erheben konnte. Sie bildete mit ih-
rem Bleistift und Pinsel alle ihre Lieblingshelden, Heldin-
nen und Landschaften aus Shakspeare und Scott nach,
und ihr Zimmer war ringsum mit den Probestücken ihrer
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Kunst behängt. Helena in Shakspeare, Jeannie Deans in
Scott waren ihre Lieblinge, und nicht Beatrice oder die
Vernon, obgleich man Anfangs denken sollte, daß Brigh-
ty sie vorziehen würde. Sie liebte und bewunderte tiefer
angelegte Charaktere, als ihr eigener war. Dies war viel-
leicht natürlich – wir werden am leichtesten von dem an-
gezogen, was uns entgegengesetzt ist, und schätzen am
meisten an Andern diesenigen guten oder großen Seiten
des Charakters, wo wir unseren Mangel empfinden.«

Man verachte Brighty nicht, weil sie nicht blind für ih-
re eigene Schönheit war. Ich fürchte es aber dennoch;
da ich aber eine wahre Geschichte erzähle, bin ich ent-
schlossen, diesmal die Charaktere gerade so zu zeich-
nen, wie sie sind, ohne einen Mangel zu mildern oder
eine gute Eigenschaft zu erhöhen. Ich will mich beeilen,
einen guten Zug von Britannia O’Riley mitzutheilen. Ein
Vergnügen, woran sie sich sogar noch mehr erfreute, als
sich selbst zu bewundern, Romane zu lesen oder mit ih-
rem Bleistift die Scenen darzustellen, mehr sogar, als den
Stolz der Mistreß Armstrong bei den Ohren zu nehmen
– war Susanne Somerville mit einem reichlichen Vorrath
guter Lektüre zu versehen und herzlich mit ihrem Ge-
nusse zu sympathisiren. Wäre eine Gelegenheit vorhan-
den gewesen, so würde ihr Wohlwollen einen legitime-
ren und nützlicheren Ton angenommen haben. Aber dies
war nicht der Fall. Das Land war zu neu, zu reich und zu
spärlich bewohnt, als daß viele arme oder leidende Be-
werber um die Menschenliebe hätten vorhanden sein sol-
len. Wir haben uns zu lange mit Brighty beschäftigt, aber
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diesen Fehler begehen wir nicht allein. Wenige kamen in
ihre Nähe oder setzten sich an ihre Seite, ohne mehr Zeit
zu verlieren, als sie Anfangs beabsichtigt hatten. Brigh-
ty’s Stunde des träumerischen Nachdenkens zur Zeit der
Dämmerung in dem großen Lehnsessel am Kohlenfeuer
war kurz. Ein Diener in Livrée trat ein, brachte durch das
Anzünden der Lampen all den flammenden, blendenden
Glanz des mit Pracht überladenen Gesellschaftszimmers
zum Vorschein und zerstörte dadurch den Zauber für ei-
ne poetische Künstlerin wie Brighty. Das Zimmer war nur
in der Dämmerung oder bei dem gedämpften Schimmer
des Feuers schön für sie. Sobald sich der Diener durch die
eine Thür entfernt hatte, wurde die andere geöffnet und
Mistreß Armstrong segelte majestätisch herein, von ihrer
Tochter begleitet.

Mistreß Armstrong war etwa fünf und vierzig Jahre
alt. Sie war eine Frau von majestätischer Gestlalt – eher
groß und voll – mit der aufrechten Haltung, dem stattli-
chen Schritte und dem sicheren Benehmen, welches be-
wußte Kraft, unbeugsamen Willen und gewohnte Herr-
schaft ausdrückte. Ihre Züge waren stark markirt – ihre
Stirn eckig und breit, ihre Nase hoch und gebogen, ihr
Kinn und ihre Wangen voll und rund, ihre Lippen fest
geschlossen, ihre Gesichtsfarbe blaß, ihre Augen dunkel-
grau, hell, kalt und hart, ihre Augenbrauen gerade, dü-
ster und schwarz, ihr Haar glänzend, rabenschwarz und
in breiten, schweren Flechten um ihre runden, vollen,
elastischen Wangen gezogen, am Hinterkopfe zu einem
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starken Zopfe zusammengeflochten, der von einem Kam-
me gehalten wurde. Gewöhnlich trug sie ein schwarzsei-
denes Kleid und, wie es in jenen Tagen gewöhnlich war,
einen leichten und eleganten Turban. Der ganze Aus-
druck ihres Gesichtes, der Ton und das Wesen waren er-
haben und edel, aber es war der Adel des Stolzes, nicht
der Güte.

Die Tochter war ein schönes Mädchen von funfzehn
Sommern, mit kleiner und delikater Figur, blondem Haar,
weißer Haut, blauen Augen und jenem furchtsamen und
flehenden Blick, den einige unterdrückte Kinder zeigen.

Miß O’Riley stand auf, verneigte sich und räumte den
großen Lehnsessel der Dame ein, die sich mit einer leich-
ten Erwiederung langsam darauf niederließ und ihrer
Tochter winkte, den niedrigen Sessel zu ihren Füßen ein-
zunehmen. Miß O’Riley – wir müssen förmlich sein in
Gegenwart der stolzen Dame – Miß O’Riley fand Platz
auf einem nahen Sopha.

5. KAPITEL. MUTTER UND TOCHTER.

»Ist Ihnen bekannt, Miß O’Riley, auf welche Weise Ihre
Schülerin am letzten Abend um diese Stunde beschäftigt
war?«

Es lag ein besonnener Hochmuth in dem Wesen der
stolzen Dame, der das rasche irländische Blut in Britan-
nia’s Stirn trieb. Anstatt der Antwort, richtete sie ihre Au-
gen auf Louise, die zu den Füßen ihrer Mutter saß und
blaß und ergriffen aussah.



– 26 –

»Es ist mir sehr leid, Brighty –« begann Louise mit
Thränen in den Augen.

»Merken Sie auf mich, Miß O’Riley; und meine Toch-
ter, schweig, wenn Deine Mutter spricht, und wenn Du
sprichst, so rede Deine Gouvernante an, wie ich, und er-
innere Dich, daß wir nur unseres Gleichen mit den ihnen
beigelegfen Namen anreden. Nun, Miß O’Riley, wenn Ih-
re Bequemlichkeit es gestattet, werden Sie mich sehr ver-
binden, wenn Sie mich mit einer Antwort auf meine Fra-
ge begünstigen wollen. Sind Sie oder waren Sie vielmehr
zu der Zeit mit der Art bekannt, wie Ihre Schülerin ge-
stern Abend um diese Stunde beschäftigt war?«

»Hab’ keine Idee davon,« sagte Brighty in affektirtem
Dialekt und ergötzlicher Nachlässigkeit. Dann machte sie
sich Vorwürfe wegen ihrer Unverschämtheit gegen eine
so viel ältere Dame, veränderte sogleich ihren Ton und
erwiederte:

»Nein, Madame, ich bin nicht damit bekannt. Am
Schluß ihrer Abendlektionen führte ich sie bis an die
Thür ihres Zimmers, sah sie eintreten und traf sie nicht
eher wieder, als bis wir um zehn Uhr zusammenkamen.
Ich hoffe, sie hat in der Zwischenzeit keinen Fehler be-
gangen?«

»Einen sehr schweren Fehler, Miß O’Riley, denn sie hat-
te eine müßige Unterredung mit dem jungen Stuart Gor-
don in dem Wäldchen unterhalb des vorderen Hofplat-
zes. Ich sah sie glücklicherweise von einem oberen Fen-
ster aus und schickte ihr Mädchen ab, um sie zu ihrer
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Pflicht und an meine Seite zurück zu rufen,« versetzte die
Dame, die Gouvernante mit kaltem Miß allen ansehend.

»Ich vermuthete, Louise hätte Ihre Seite nicht verlas-
sen, Madame.«

»Sie vermutheten, daß Louise meine Seite nicht verlas-
sen habe! Ich würde es gern sehen, wenn Sie gewiß wä-
ren, daß Miß Armstrong sich immer in der Stellung befin-
det, die meiner Tochter angemessen ist,« sagte die Dame
hochmüthig. Dann fügte sie gnädig hinzu: »Das ist Alles,
was ich zu sagen habe, Miß O’Riley! Sie werden mich
verbinden, wenn Sie sich beständig meines ausdrückli-
chen Wunsches erinnern; und nun wollen wir, wenn es
Ihnen gefällig ist, den Gegenstand unserer Unterhaltung
verändern.«

»Aber das in nicht Alles, was ich zu sagen habe,
Mistreß Armstrong, und wenn ich wagen dürfte, ande-
rer Meinung zu sein, Madame, und meine Ansichten über
den Gegenstand auszusprechen, so würde ich sagen, daß
Miß Armstrong zu viel bewacht, geleitet und beschützt,
kurz, gleich der übrigen Welt, zu viel beherrscht wird. Ich
denke – und glauben Sie mir, daß mich Der lebhafteste
Wunsch für Miß Armstrong’s Wohl –«

»Meine Tochter,« fiel die Dame ein, indem sie sich
schmeichelnd an Louise wendete, »entferne Dich aus
dem Zimmer; geh’ in mein Zimmer, wo Du schon ein
brennendes Feuer finden wirst, und bleib’ dort, bis ich
Dich wieder rufe.«
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Louise stand auf, erhob die Hand ihrer Mutter ehr-
erbietig zu ihren Lippen, verneigte sich und verließ das
Zimmer.

»Fahren Sie fort, Miß O’Riley, mit dem, was Sie sagen
wollten, und erinnern Sie sich künftig, daß Sie mich un-
endlich verbinden werden, wenn Sie mich in Miß Arm-
strong’s Gegenwart nicht mit Ihrem Rathe beehren. Fah-
ren Sie fort; jeder Vorschlag, den Sie in Betreff der Wohl-
fahrt Ihrer Schülerin zu thun haben, soll angehört wer-
den. Mir selber kommt es vor, als ob Miß Armstrong ab-
magere. Das mag indessen vom Wachsthum sein. Den-
noch kann ich nicht vergessen, daß ihr Vater an der Aus-
zehrung gestorben und meine Augen nicht für die That-
sache schließen, daß sie seine delikate Organisation ge-
erbt hat. Ich warte auf Ihre Antwort, Miß O’Riley.«

»Um also offen mit Ihnen zu reden, Mistreß Arm-
strong, so glaube ich in der That, daß Louise – ich bit-
te um Verzeihung – Miß Armstrong abmagert. Ich denke,
sie wird mit zu vieler Kultur gequält – und das tödtet sie.«

»Ich verstehe Sie nicht, Miß O’Riley?«
»Madame, Sie haben ohne Zweifel ein Lieblingsthier-

chen durch Freundlichkeit tödten sehen, nicht wahr?
»Sie sind noch unbegreiflicher, Miß O’Riley.«
»Mistreß Armstrong, haben Sie nie in Ihrer Kindheit

ein munteres junges Kätzchen gepflegt und geliebkost bis
es mager und häßlich wurde – kurz, haben Sie nie eins
zu Tode gehätschelt? – Mir ist es begegnet.«

»Sie werden räthselhaft, Miß O’Riley; ich befrage Sie
über den Gesundheitszustand Ihrer Schülerin und Sie
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sprechen von Katzen. Erklären Sie sich doch gefälligst,«
sagte die Dame hochmüthig.

»Das will ich,« sagte Brighty aufstehend und die Falten
ihres dunkelblauen Atlaskleides ordnend. »Ihre Tochter
wird zu viel beaufsichtigt, gequält und gehetzt – sie be-
darf der Ruhe und der friedlichen Beschäftigung, Mistreß
Armstrong. Sie bedarf eines ruhigen Herzens und Gei-
stes, sie muß mehr Freiheit haben; sie fürchtet Hand oder
Fuß zu regen; zu sprechen – zu denken – ja zu fühlen –
um nicht ihrer Mutter Schmerz zu verursachen oder ihr
Miß allen zu erregen.«

»Das ist ihre Religion sagte die Dame kalt. »Ich bin so
glücklich, sagen zu können, daß Miß Armstrong ein Mu-
ster der kindlichen Liebe ist. Ich wiederhole, es ist ihre
Religion.«

»Es ist ihr Aberglaube.«
»Sie werden sich gefälligst erinnern, daß Sie mit mir

reden, Miß O’Riley.«
»Im vollen Bewußtsein dessen sage ich, Mistreß Arm-

strong, daß Ihr Erziehungssystem Ihre Tochter herabwür-
digt, zur Sclavin macht, ja, sie vernichtet – und daß,
wenn es so fortgeht, Louise in zwei Jahren völlig blöd-
sinnig sein wird.«

»Sie sprechen von Miß Armstrong,« sagte die Dame
blaß vor Zorn, aber mit Festigkeit redend.

»Ich weiß es, und ich wiederhole, wenn nicht eine an-
dere Methode angewendet wird, so muß Miß Armstrong
vom Krystallberge in zwei Jahren eine blödsinnige Scla-
vin sein.«
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Brighty’s Augen funkelten.
Es trat eine lange Pause ein. Sie wurde von den ge-

messenen Tönen der Mistreß Armstrong unterbrochen,
welche sagte:

»Ich bin überrascht, daß Miß O’Riley mir die Mühe
überläßt, sie auf die Schicklichkeit aufmerksam zu ma-
chen, sich aus meiner Gegenwart zu entfernen; ich hätte
denken sollen, nach ihrer höflichen Rede würde sie we-
nigstens so viel guten Geschmack haben, mir zuvorzu-
kommen.

Brighty erhob sich von ihrem Sitze und stand vor ihrer
Patronin.

»Mistreß Armstrong, wenn ich wirklich boshaft wäre,
wie ich muthig bin, so würde ich Ihnen gehorchen und
das Zimmer verlassen; ja, ich würde noch weiter gehen
als Ihr Befehl, und das Haus verlassen. Aber dies ist nicht
der Fall; mein irländisches Blut fängt leicht Feuer, aber
es ist die auflodernde Flamme von Hobelspänen. Wenn
ich geschlagen werde, schlage ich sogleich wieder und
verzeihe meiner Gegnerin. Unter anderen Bedingungen
würde ich nicht verzeihen. Wenn Leute anmaßend gegen
mich sind, bin ich im Stande, beleidigend gegen sie zu
sein; und doch wollte ich es nicht gegen Sie sein, Mistreß
Armstrong; ich achte Ihre Jahre mehr als Ihren Rang oder
–«

Sie war im Begriff unbesonnen hinzuzufügen: »Ihren
Charakter«, aber sie biß sich noch zur rechten Zeit auf
die Zunge.
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Die ganze Zeit über saß Mistreß Armstrong aufrecht,
kalt und schweigend da. Sie ließ sich nicht herab, mit
dem schönen lebhaften Mädchen, welches vor ihr stand,
zu reden oder sie nur anzusehen. Britannia fuhr fort:

»Wenn ich in starken Ausdrücken sprach, Mistreß Arm-
strong, so war es, weil ich mächtig fühlte, weil ic’ Ihre
Aufmerksamkeit auf einen Gegenstand zu lenken suchte,
von welchem ich früher mit mehr Mäßigung und geringe-
rem Erfolge gesprochen hatte, weil ich denke, daß, wenn
viele Eltern in den Fehler der übergroßen Nachgiebigkeit
verfallen, einige den entgegengesetzten Fehler machen
und zu große Strenge anwenden, weil Sie mich auf den
Gedanken bringen, daß Damen Ihres Alters zuweilen die
Tage und folglich die Bedürfnisse ihrer eigenen Jugend
vergessen und so unfähig sind, die Bedürfnisse ihrer Kin-
der zu verstehen und auf dieselben einzugehen. Ich bin
Louisens Alter näher und habe eine klarere Erinnerung
von unseren kleinen Bedürfnissen im funfzehnten Jah-
re.«

»Fahren Sie fort, Miß O’Riley.«
»Ich muß sagen, Miß Armstrong bedarf der Bewegung,

der Unterhaltung, und Aufregung. Junge Mädchen ihres
Alters haben gewöhnlich einen lebhaften Geist. Sie er-
starrt zur Gefühllosigkeit – zum Tode vielleicht. Um sie
zu erwecken, müssen die gefrornen Quellen ihres Lebens-
blutes aufgethaut werden. Lassen Sie sie wenigstens frei
mit jungen Personen ihres Alters und Geschlechts umge-
hen, damit sie ihre Jugend ein wenig fühlen möge.
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»Und wie ist das zu machen, wenn ich fragen darf, Miß
O’Riley? Unsere Nachbarschaft ist nicht so reich an jun-
gen Personen – wenigstens nicht an solchen, deren Um-
gang mit Miß Armstrong ich wünschen möchte.«

»Dennoch giebt es einige.«
»Wer denn, wenn ich fragen darf, Miß O’Riley?«
»Da ist Susanne Somerville.«
»Eine junge Dame, mit welcher ich Miß Armstrong nie

einen vertrauten Umgang gestatten würde.«
»Darf ich fragen, warum?«
»Ihrer Mutter Wille ist eine genügende Antwort, Miß

O’Riley. Ich fühle mich nicht veranlaßt, über Miß Somer-
ville zu Gericht zu sitzen, auch bin ich nicht zur Tadel-
sucht geneigt.«

»Dann ist Gertrud Lion da.«
»Der Geierfalke, wie sie theils wegen ihres Namens,

theils wegen ihrer Natur genannt wird; nein, sie hat sich
einen Beinamen erworben, der sie auf immer von Miß
Armstrong’s Bekanntschaft ausschließt.«

Es trat eine Pause ein, die, wie vorher, von der Dame
des Hauses unterbrochen wurde.

»Haben Sie noch weiter etwas zu sagen, Miß O’Riley?«
Britannia lächelte, indem sie flüsterte:
»Dann ist noch Zoe da.«
»Daran ist keinen Augenblick zu denken,« fiel die Da-

me rasch ein. »Auf keinen Fall.«
»Dann, glaube ich, bin ich mit meiner Erfindungsgabe

zu Ende – Halt! ja, es ist im ›Prinzen von Wales‹ eine
Tanzstunde arrangirt worden. Wollen Sie nicht Louisen
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dorthin senden? Es wird eine Unterhaltung für sie sein;
man übt zweimal in der Woche Quadrillen ein; ich würde
sie dorthin begleiten?«

»Ich zweifle nicht daran,« bemerkte die Dame trocken,
»aber Miß Armstrong’s Mutter fällt es nicht ein, sie an
diesen Tänzen Theil nehmen und ihre Hand, wer weiß
von wem, verunreinigen zu lassen.«

»Dann packen Sie sie in einen mit weißem Atlas ausge-
schlagenen Sarg von Rosenholz und begraben sie gleich,«
dachte Brighty, ohne es jedoch auszusprechen.

Jetzt wurde zum Abendessen geklingelt, worauf Mistreß
Armstrong einen Diener abschickte, um ihre Tochter her-
beizurufen, und dann zum Speisezimmer voranging.

Louise trat blaß und thränenvoll in das Speisezimmer,
trat sanft an die Seite ihrer Mutter und flüsterte ihr leise
zu:

»Theuerste Mutter, bitte, sagen Sie mir noch einmal,
daß Sie mir verzeihen; – ich kann nicht zufrieden sein,
es ist mir, als hätten Sie mir noch nicht ganz verziehen.«

»Flüstere nicht in Gesellschaft, meine Tochter und vor
allen Dingen bezweifle nicht Deiner Mutter Wort. Sie hat
Dir gesagt, daß sie Dir Deine Unbesonnenheit, so groß
sie auch war, verziehen hat; das mag Dir genügen. Nun
setze Dich,« sagte die Dame kalt.

Gequält von jenem seltsamen, aber nicht unmöglichen
Gefühl des Anziehens und Zurückstoßens, welches nur
die sehr Starken erregen, und die sehr Zartfühlenden
empfinden können, nämlich das Anziehende des Flei-
sches und Blutes – das Zurückstoßende des Wortes und
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Wesens – schwankend zwischen Ihrem Wunsche, sich
an die Brust ihrer Mutter zu werfen, und zwischen der
Furcht, Miß allen zu erregen, erstickte Louise den mäch-
tigen Hunger ihres Herzens und sank kalt und nieder-
geschlagen auf ihren Sitz hin. Seltsam genug, diese Käl-
te verstärkte und concentrirte nur ihre kindliche Liebe;
denn Louise verehrte ihre majestätische Mutter in ihrer
königlichen, matronenhaften Schönheit. Sie wünschte ih-
re Umarmung um so glühender, da sie immer im Be-
griff schien, sie ihr zu gewähren, obgleich sie ihr doch
nie zu Theil wurde. Sie ging und träumte, wie sie ihre
schöne Mutter ungehindert liebkoste, deren mit Juwe-
len geschmückte Finger sie nur zu ihren Lippen erheben
durfte. Louise litt an ausgehungertem Herzen. Ein wenig
mehr Kälte, ein wenig mehr Frost, und ihre Zärtlichkeit
wäre getödtet worden. Mistreß Armstrong wußte genau,
wie weit sie gehen durfte und wo sie einhalten mußte.
Nie manövrirte ein ränkevolles Weib mit mehr Kunst, um
sich die Neigung ihres Liebhabers zu bewahren, als die-
se Dame that, um ihren Einfluß auf ihr einziges Kind zu
behaupten. Jede Gemüthsbewegung, und bei einigen Na-
turen jede zärtliche Neigung, wird im Verhältniß zu ihrer
Kundgebung vermindert. Mistreß Armstrong wußte dies
vortrefflich, und daher wies sie ihr Kind sanft von sich
zurück.

»Meine Tochter,« wurde im sanftesten Tone, mit der
mildesten Biegung der Stimme, und mit einem Blicke
der Zärtlichkeit ausgesprochen, der den Wunsch nach der
niemals gewährten Umarmung erhöhte – ein Bedürfniß,
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welches um so tiefer nagte, weil es beständig unterdrückt
wurde. Frauen verstehen instinktmäßig diesen Grund-
satz, und weltkluge Frauen üben ihn; und bis zu einem
gewissen Grade, der nach dem Temperamente des Ge-
genstandes berechnet wird, weisen sie die Annäherung
des Mannes zurück, dessen Neigung sie sich endlich zu si-
chern wünschen. Es ist seltsam, daß eine Mutter so gegen
ihr einziges Kind handeln konnte – etwas Neues unter der
Sonne, unbegreiflich und unglaublich, wenn man in die-
sem Falle nicht wüßte, daß es eine Thatsache wäre. An
diesem Abende beobachtete indessen Mistreß Armstrong
ihre Tochter mit einiger Aengstlichkeit. Sie bemerkte au-
ßer ihrer Blässe, ihrer Schmächtigkeit, ihren verweinten
Augen und ihrem Zittern, daß sie fast gar nicht aß, und
die Dame beschloß sogleich, Maßregeln zur Wiederher-
stellung ihrer Gesundheit und Heiterkeit anzuwenden.
Eben diese Maßregeln wirkten dahin, die Krisis des Ge-
schicks ihres Kindes zu bilden.

Der Umstand, welcher die stolze Dame vom Krystall-
berge so sehr empört und Miß O’Riley einen so schweren
Tadel zugezogen hatte, war einfach dieser:

Eines Tages war Louis in dem kleinen Boot über den
Fluß gekommen, die steinernen Stufen hinaufgestiegen,
die zu dem Ufer hinaufführten, und einen Hohlweg hin-
unter in eine schattige Schlucht gewandert. Er setzte sich
unter den Bäumen nieder, und versank in eine Träume-
rei, die von einer hellen, sanften, lautenartigen Stimme
unterbrochen wurde, die in seiner Nähe sagte:
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»O! Louis, treffe ich Dich endlich. Ich wünschte so sehr,
zu Dir zu kommen, lieber Louis, um Dir zu sagen, wie
tief bekümmert ich bin – wie lebhaften Antheil ich an
Dir nehme; aber meine Mutter sagt, es sei nicht mehr
schicklich für uns, Euch auf der Insel zu besuchen, da
jetzt Niemand da sei, um uns zu empfangen. Aber Du
weißt, Louis, nicht wahr, daß ich weinte, um zu Dir zu
kommen?«

»Ja, liebe Louise, ich weiß, daß Du gekommen wärest,
wenn man es Dir gestattet hätte.«

»Du weißt es,« sagte sie. »Nun, Louis, ich hielt mich
nur hier auf, um es Dir zu sagen, und Dir Lebewohl zu
wünschen; denn Mutter würde es nicht gern sehen, daß
ich hier verweile, um mit Dir zu reden, und Du weißt, ich
darf nicht thun, was Mutter nicht für recht hält.«

»Wie, Louise, willst Du mich schon sobald verlassen,
obgleich ich so lange nicht das Glück gehabt habe, Dich
zu sehen?« fragte der Jüngling, ihre Hand fassend und
ihr flehend in’s Gesicht blickend. Sie zog sanft ihre Hand
halb aus der seinigen, während ein Ausdruck der Verle-
genheit und des Kummers in ihrem Gesichte sich zeigte.
»Setze Dich auf diese Bank nieder und laß uns mit einan-
der plaudern, Louise!«

»O nein! nein!« rief das Mädchen, ihm jetzt völlig ihre
Hand entziehend; »Mutter sagt, es ist nicht recht, Mutter
sagt, es ist nicht schicklich –«

»Was ist nicht recht? Was ist nicht schicklich, Louise?
Daß Du auf einer Bank sitzest und mit mir plauderst?
War es das?«



– 37 –

»O nein, nein, ich meine nicht, daß Mutter das sagte,
aber sie würde es sagen, wenn sie es wüßte.«

»Liebe Louise! – mit mir – Deinem alten Schulkamera-
den!«

»Nein, nicht mit Dir besonders, Louis, mit Niemand.
Mutter sagt –«

Hier zeigte sich ein Ausdruck des Miß allens, der fast
an Widerwillen grenzte, in dem Gesichte des jungen
Mannes und unterbrach die Rede des Mädchens.

Gleich darauf sagte sie:
»Sei nicht böse auf mich, Louis; es ist so betrübend für

mich, lieber Louis.«
»Böse auf Dich, Louise?«
»Nun, so sei nicht böse auf meine Mutter, denn es ist

gleich schmerzlich für mich, Louis. Aber jetzt muß ich
in der That forteilen. Guten Abend, Louis. O! aber Du
kannst bald herüber kommen und besuchen – Mutter,
nicht wahr?«

»Vielleicht; aber verlaß mich noch nicht!« bat der
Jüngling, die wiedererlangte Hand noch festhaltend.

»O! Louis, willst Du, daß ich gezankt werde?« rief das
zitternde Kind, während ein Ausdruck des Eigensinnes
ihr zartes und schönes Gesicht zusammenzog.

»Gewiß nicht, Louise,« versetzte der Jüngling ernst-
haft, indem er ihre Hand los ließ.

»Miß Armstrong, Ihre Mutter fragt nach Ihnen,« rief
eine Stimme durch die Bäume. Das junge Mädchen fuhr
zusammen, zitterte, wurde blaß und rief:
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»Ich werde vermißt – Mutter hat Kätchen mir nachge-
schickt. Lebe wohl, lieber Louis.«

Und ihm hastig die Hand drückend, verschwand sie
unter den Bäumen, gerade, als eine große Mulattin unter
denselben hervor und ihr entgegenkam.

Mit sehr ernstem Gesichte ging Louis Stuart Gordon
wieder zu den Stufen am Wasser, stieg in sein Boot und
ruderte zu der Insel zurück.

Louis schlenderte, in Gedanken versunken, auf das
Haus zu, trat durch den mittleren Eingang unter der Ve-
randa ein, öffnete eine Thür zur Linken, und begab sich
in das Wohnzimmer der Familie.

6. KAPITEL. DIE ALTE GETÄFELTE HALLE.

Es war ein Zimmer, einige zwanzig Fuß im Quadrat,
mit zwei sehr hohen Fenstern, welche auf die Veranda
hinausgingen und eine Aussicht auf die sanft abschüs-
sige Terrasse und die zierlich angelegte Umgebung, auf
den Fluß und das entgegengesetzte Ufer, so wie auf eine
stattliche Villa auf der Höhe des Hügels gewährte; aber
davon werden wir gleich weiter reden. Nun wollen wir
uns vom Fenster abwenden und in das Innere blicken.
Die dunklen, mit polirtem Eichenholz getäselten Wände
verliehen dem Zimmer jenes solihe und vollendete An-
sehen – jenes unaussprechliche Ansehen der Festigkeit,
Zierlichkeit, Wärme und Bequemlichkeit, welches nichts
Anderes einem Zimmer verleihen kann. Diese getäselten



– 39 –

Wände waren mit zahlreichen, schönen, großen Kupfer-
stichen in massiven vergoldeten Rahmen geziert. Der Ka-
min stand, wie gesagt, im Winkel. Er hatte ein sehr ho-
hes, gerades Kamingesims, worauf zwei kleine marmorne
Figuren standen, welche die Gerechtigkeit und die Gna-
de vorstellten. Die Gerechtigkeit hielt ihre Wagschale in
der einen und einen kleinen Leuchter für ein Wachslicht
in der anderen Hand. Die Gnade hielt einen Olivenzweig
in der einen, und einen ähnlichen Leuchter, wie die Ge-
rechtigkeit, in der anderen Hand. Zwischen der Gerech-
tigkeit und der Gnade hing das einzige Oelgemälde und
das einzige Familienportrait im Zimmer, welches das lieb-
liche Gesicht Margaretha Stuart Gordon’s vorstellte. Zwei
hohe, grenadierartige Kaminböcke, die silberhell polirt
waren, trugen das grüne Walnußholz, womit das warme
Feuer unterhalten wurde. Der Fußteppich zeigte ein Mu-
ster von weißen Lilien auf dunkelgrünem Grunde. Dieser
Teppich war von weicher Wolle, wie General Stuart Gor-
don Lieblingskatze wohl wußte. Ein kurzes, tiefes, dun-
kelbraunes Sopha stand gewöhnlich an der einen Seite
dieses Herdes und ein großer Lehnsessel an der anderen.

General Stuart Gordon saß noch auf dem alten Lehn-
sessel, blickte aber sehr traurig das leere Sopha an, da
jetzt die sanfte Frau, die es so lange eingenommen, nicht
mehr da war. Die Fenster waren mit braunen Vorhän-
gen versehen. Endlich führten zwei Thüren aus diesem
Zimmer – die zur Rechten in den großen Gang, die zur
Linken in den ungeheuren Salon des Hauses, der auf’s
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Glänzendste ausmöblirt war, aber nur bei feierlichen Ge-
legenheiten geöffnet wurde. Auf der anderen Seite des
großen Haupteinganges befanden sich die Gemächer für
die Haushaltung, Küche, Speisekammern u. s. w., aber
mit diesen haben wir es jetzt nicht zu thun.

Louis Stuart Gordon trat in das getäfelte Wohnzimmer
und fand seinen Vater in seinem Lehnsessel vor dem Feu-
er halb schlummernd sitzen; auch die Katze schlummerte
und schnurrte auf der Decke und das grüne Wallnußholz
sang seine Melodie, während es brannte. Eine angeneh-
me träumerische Dämmerung herrschte im Zimmer. Ge-
rechtigkeit und Gnade waren noch nicht angezündet und
das liebliche Gesicht Margaretha’s Stuart Gordons verlor
sich im Schatten.

Louis warf sich auf das leere Sopha seiner Mutter und
schien sich ihr näher zu fühlen. Seine Bewegung erweck-
te seinen Vater, welcher gähnte und sagte:

»Klingle, Louis, daß man uns Licht und Thee bringt;
obgleich es sehr einsam ist – oah!« fügte er gähnend hin-
zu – »sehr langweilig für uns Beide, allein mit einander
Thee zu trinken. Ich wünschte, Du verheirathetest Dich!
– So klingle nur! Man kann essen und schlafen, wenn
auch nicht mehr!«

Louis zog die Klingel und ein Diener erschien, welcher
die Thür öffnete und Miß Susanne Sommerville anmelde-
te, worauf eine junge Dame, welcher eine matronenhafte
Dienerin folgte, in’s Zimmer trat.
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Vater und Sohn standen auf; General Stuart Gordon
näherte sich mit der stattlichen Höflichkeit eines virgi-
nischen Gentlemans aus der alten Schule, verneigte sich
ernst, führte die junge Dame zu dem Sopha, während
Louis, nachdem er es näher zum Feuer gerückt, stehen
blieb, bis sie sich niedergesetzt hatte. Das Gesicht des Ge-
nerals that deutlich, wenn auch höflich, die Frage: »Wel-
chem glücklichen Umstande verdanken wir Miß Somer-
ville Besuch, als er seinen Sitz auf dem Lehnsessel wieder
einnahm, während ein Diener die Wachskerzen in den
Händen der Gnade und Gerechtigkeit anzündete. Das ru-
hige und einfache Wesen des lieblichen Mädchens bildete
einen schönen Gegensatz zu den ceremoniösen Manie-
ren des alten Generals. Sich Zeit lassend, ihre Handschu-
he auszuziehen und unaufgefordert ihren Hut abzulegen,
rief sie ihre Dienerin herbei, übergab ihr Beides und sagte
dann mit ihrer lieblichen und angenehmen Stimme: »Ich
komme nur, um für Sie und Louis Thee zu machen, Gene-
ral, weil Großvater nach Alexandrien1 gegangen ist und
ich zu Hause nicht vermißt werde. Großvater wird eine
Woche in Alexandrien bleiben, und wenn es Ihnen lieb
ist, kann ich jeden Abend herüber kommen und Ihnen
Thee machen. Ich fragte Großvater um Erlaubniß, ehe er
abreiste, und er ertheilte mir dieselbe, wie sich erwarten
ließ, denn der liebe Großvater hat mich im Leben nicht
an Etwas verhindert, was ich wünschte.«

1Alexandria ist eine Stadt im US-Bundesstaat Virginia. Sie liegt an
der Westseite des Potomac River, knapp zehn Kilometer von Washing-
ton, D.C. entfernt.
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Sie sprach langsam und ruhig, während sie ihren Man-
tel ablegte, ihn ebenfalls ihrer Begleiterin überreichte
und sich wieder auf das Sopha niedersetzte.

»Wir sind ganz überschüttet von Ihrer Güte, liebe Miß
Somerville,« sagte der General, während Louis ihr mit
seinen schönen sanften Augen einen Dank zulächelte.

Ich wünschte, ich könnte dem Leser einen richtigen
Begriff von Susanne Somerville mittheilen. Es wäre ein
Verbrechen, ihr Portrait zu zeichnen, und es nicht rich-
tig zu zeichnen. Sie war ein Mädchen von mittler Größe
– voll, sehr voll gebildet – mit wohlentwickelter Büste,
rundem Kinn und Wangen und vollen, lieblichen Lippen,
die ein schönes, lebhaftes Temperament andeuten. Ihre
Gesichtsfarbe war sehr zart, ihre Augen groß, dunkel und
ruhig, ihr Haar schwarz, seidenweich und wellenartig um
ihren Kopf gekräuselt. Sie trug es nachlässig, aber theil-
weise hinten zusammengeflochten, theilweise an ihren
vollen Wangen und ihrem Halse niederfallend. Ihre Klei-
dung war von dunklem Stoff und höchst zierlich; aber in
ihrer Miene lag der Zauber! Sie sah aus wie eine Person,
die ruhig und in ganzer Fülle ihr Leben genoß. Weisheit
und Unschuld ruhten in ihrem heiteren Gesichte. Ihr We-
sen war voll ernster und lieblicher Sicherheit. Es war un-
möglich, in ihrer Gesellschaft zu sein, ihr himmlisches –
nein, nicht himmlisches, denn es hatte viel Irdisches an
sich – sondern ihr liebes, gutes Gesicht anzusehen, ohne
heiter, ruhig und glücklich zu werden, wie sie selber. Der
wohlthätigste magnetische Einfluß ging von Susanne So-
merville’s Gegenwart aus. Ihr Gesicht war ein solches, zu
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welchem man Vertrauen hegen konnte; denn man fühlte,
daß unter all’ dieser Ruhe große Charakterstärke verbor-
gen lag, ja, daß eben jenes Bewußtsein der Stärke diese
schöne und tiefe Ruhe hervorbrachte – die Ruhe einer
selbstständigen, sicheren Natur, die erhaben auf ihrer ei-
genen Stärke ruhte. Sie war siebzehn Jahre alt, doch sah
sie aus, als wäre sie zwanzig. Während Ihr diese Beschrei-
bumg von ihr gelesen, hatte sie ruhig ihr Strickzeug her-
vorgezogen, und um sich mehr zu Hause zu fühlen, be-
gann sie zu stricken und sprach die ganze Zeit heiter und
freundlich, während der Diener den Tisch hinstellte und
das Tischtuch auflegte. Es war für General Stuart Gordon
unmöglich, in seiner chesterfieldschen Manier fortzufah-
ren und sie Miß Somerville zu nennen, auch erinnerte
er sich dessen nach der ersten Begrüßung nicht wieder,
und Louis hatte sie nie anders, als Susanne angeredet. Er
hatte sie Susanne genannt, als Beide noch in die Schu-
le gegangen waren und kein Gesetz der Etiquette konnte
ihn je bestimmen, sie anders zu nennen. Welch’ ein hei-
misches und wohnliches Ansehen verlieh ihre Gegenwart
dem eben noch so einsamen Kamin! Es schien erfreulich,
sie auf dem Sopha sitzen und ihre glänzenden Strickna-
deln bewegen zu sehen, und als die Theeurne auf den
Tisch gestellt wurde, schien es natürlich für General Stu-
art Gordon – welch’ ein langweiliger Name zu schreiben!
– zu Ihr zu sagen:

»Kommen Sie, liebe Susanne!« und sie zu dem Tische
zu führen.
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Keine manövrirende Mama oder keine heirathslustige
Tochter möge sich einbilden, daß in Susanne Somerville’s
Benehmen ein einziger selbstsüchtiger Gedanke lag. Ich
behaupte, es fiel ihr nie ein, daß der alte Mann von sech-
zig und der Jüngling von achtzehn Jahren, beide zu ha-
ben wären. Nein, es war nur Susanne Somerville’s Re-
ligion, auf jede mögliche Weise für die Bequemlichkeit
Derjenigen zu sorgen, die in ihrem Bereiche waren, wo-
bei sie vielleicht zu wenig an sich selber dachte oder für
sich sorgte.

Der Thee war beseitigt, der Abend verging heiter und
angenehm. General Stuart Gordon erzählte zahlreiche
Anekdoten, die den Revolutionskrieg betrafen. Louis las
eine Stelle aus Walter Scott’s Romanen vor und Susanne
plauderte oder hörte zu, während sie ihre Stricknadeln
in Bewegung setzte. Um neun Uhr stand sie auf, um zu
gehen, und von ihrer bejahrten Dienerin und einem Die-
ner begleitet, der Beiden aufwartete, machte sie sich auf
den Weg.

»Und wollen Sie morgen wiederkommen und uns Thee
machen, liebe Susanne?« fragte der alte Herr fast ängst-
lich.

»Ei, freilich werde ich kommen – jeden Abend, bis
Großvater zurückkehrt; denn ich würde gewiß, wenn ich
stürbe, auch im Himmel nicht glücklich sein können,«
wenn ich nicht wüßte, daß zuweilen ein freundliches
Mädchen käme und ihm seinen Kaffee einschenkte.«

»Das nenne ich ein gutes Mädchen! Louis und ich ha-
ben geschlummert und uns den ganzen Monat bis heute
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zugenickt, bis Sie uns erweckten; jetzt wollen wir aber ei-
ne ganze Woche lang nicht bei unserem Feuer einschlum-
mern,« sagte er, als er mit Susanne die Terrasse hinunter-
ging.

Dann führte er sie über den Rasenplatz, die steinernen
Stufen bis an das Wasser hinunter, setzte sie mit zärtli-
cher Fürsorge in den kleinen Kahn und sah ihr nach, bis
das Fahrzeug an der anderen Seite landete. Dann stieg
sie aus, ging mit ihrer Begleiterin das Ufer hinauf und
verschwand.

7. KAPITEL. DIE KLIPPEN.

Der Leser erinnere sich der Lage der Strahleninsel, des
sonnigen Mittelpunktes unserer Nachbarschaft und unse-
rer Geschichte. Er erinnere sich, daß die Insel in der Mit-
te durch einen schimmernden Bach getheilt war, und daß
die südliche Abtheilung der Insel vor und unterhalb der
Fronte des Hauses gelichtet und mit schönen Terrassen,
Gewächshäusern, Blumenbeeten, Lustwäldchen, Spring-
brunnen, Schlangenwegen u. s. w. bedeckt war, und daß
dieser südlichen Abtheilung gegenüber, jenseits des Flus-
ses, die mächtige Besitzung lag und auf einem Hügel das
glänzende Herrenhaus, der Krystallberg, stand. Sehr gut
– nun wende sich der Leser zu der nördlichen Abthei-
lung der Insel, die hinter dem Hause lag und die man in
all der wilden und üppigen Schönheit der Natur gelassen
hatte. Sie war dicht bewaldet, mit Felsen übersäet und
von mehreren schmalen Fußpfaden durchschnitten wo-
von einer auf rauhen steinernen Stufen, die man in die
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Felsen gehauen, zu dem sandigen Ufer führte, wo bestän-
dig ein Boot zur Bequemlichkeit des Verkehrs mit dem
nördlichen Ufer des Flusses lag. Dieses nördliche Fluß-
ufer war sehr verschieden von dem schönen und frucht-
baren südlichen Ufer, wo die Krystallbergbesitzung lag.
Dieses nördliche Ufer war wild, felsig und über alle Be-
schreibung malerisch, und ein wenig weiter hinauf so-
gar erhaben und schreckenerregend. Diese Gegend um-
faßte auch eine Besitzung, die als nordwestliche Grenze
an die Inselbesitzung stieß. Die Klippen nannte man sie,
und sie bildete den Rest einer mächtigen Besitzung, die
einst den alten Somerville’s, einer alten und stolzen vir-
ginischen Familie gehört hatte, die aber jetzt von ihrem
hohen Range herabgesunken war. Eine steinerne Trep-
pe, die man, der Insel fast gerade gegenüber, in das Fel-
sufer eingehauen hatte, brachte den Wanderer zu dem
Festlande und durch ein Thor zu einem schmalen Pfade,
der bald eine steile, felsige Anhöhe hinauf, dann zu einer
tiefen Schlucht hinunter, dann durch ein dichtes Gehölz,
dann in die tiefen, dunklen Schatten des Waldes, unter
dem prächtigen Laubwerk der Bäume in ihrem glänzen-
den Herbstschmuck – dem glühenden Scharlach der Ei-
che, dem hellen Gelb des Wallnußbaumes, dem lebhaf-
ten Grün der Fichte und Ceder und dem reichen Purpur
des Kornelkirschenbaumes – zu einer hohen Reihe felsi-
ger und bewaldeter Hügel führte, unter welchen die un-
regelmäßige Gruppe von Gebäuden stand, die man nach
der Besitzung, auf welcher sie stand, die Klippen nannte.
Dies war der Aufenthalt des alten Major Somerville und
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seiner Enkelin Susanne – des unkonventionellen kleinen
Gastes auf der Strahleninsel. Major Somerville hatte so
lange gelebt, um sein väterliches Gut einen Morgen nach
dem andern unter dem elenden System des altmodischen
virginischen Ackerbaues, wobei er noch immer beharrte,
und den ich anderswo beschrieben habe, dahinschwin-
den, bis Nichts weiter übrig war, als die Felsen und das
verkrüppelte Unterholz in der unmittelbaren Nähe des
roh erbauten Wohnhauses, und seine Familie nach ein-
ander dahinsterben zu sehen, bis Niemand übrig war, als
Susanne, das einzige Kind seines jüngsten Sohnes. Sie
war in der That der Engel seiner alten Tage. Susannens
Vater war der Jüngste von acht Kindern und hatte spät
geheirathet, so daß ihr Großvater siebzig Jahre alt war,
als Susanne geboren wurde, und folglich jetzt, da Susan-
ne siebzehn war, das sieben und achtzigste Jahr erreicht
hatte. Durch den Tod ihrer beiden Eltern blieb Susanne,
ehe sie ihr fünftes Jahr erreicht hatte, der alleinigen Für-
sorge des Greises von fünf und siebzig überlassen. Major
Somerville hatte keine Verwandte oder nur eine Haushäl-
terin in seiner Familie. Seine häuslichen Geschäfte wur-
den von einer geschickten und fleißigen jungen Mulattin,
einer getreuen Sclavin, besorgt, welche Köchin, Haus-
mädchen, Wärterin und Näherin – kurz, Dienerin für Al-
les – so wie ihr Mann Haushofmeister, Gärtner, Kutscher
und Stallknecht – kurz, das Factotum des ganzen Haus-
haltes war. Dieses getreue Paar liebte den alten Herrn wie
einen Vater; und mit dieser Liebe war eine Verehrung ver-
eint, die Denen unerklärlich ist, die nie im Süden gelebt
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und Gelegenheit gehabt haben, Zeuge zu sein von dem
Aberglauben und der aufopfernden Hingebung einiger
Scelaven für ihre Herren und die Familien ihrer Herren
– eine Selbstaufopferung, die nur die Hingebung einer
Gattin an ihren tyrannischen Gatten oder die Verehrung,
die der Heide seinen Götzen zollt, aber an Uneigennüt-
zigkeit Nichts gleichkommt.

Es war schön, die Sorgfalt und Vorsicht zu beebach-
ten, womit Dieses vortreffliche Paar die Belästigung der
Schulden und ungestümen Mahner durch tausend klei-
ne Erfindungen und Ersparnisse und indem sie den klei-
nen Ertrag ihrer eigenen Feierstunden hergaben, von der
Thür des Greises abzuwenden wußte. Die Ruhe und Eh-
re des alten Herrn war das erste Erforderniß zu ihrem
Glück, und zunächst kam Miß Susie’s Interesse. Es war
viel Erfindungsgabe erforderlich, um Miß Susie das An-
sehen einer kleinen Dame zu geben, mit einem Wort, sie
hübsch zu kleiden und in die Schule zu schicken. Auf die-
se Weise wurde die glückliche Täuschung eines mäßigen
Auskommens um den Greis verbreitet. Nachdem der al-
te Major Somerville sein fünf und siebzigstes Jahr über-
schritten hatte, war er mehr geneigt, in seinem Lehnses-
sel zu schlummern, als seine Rechnungsbücher anzuse-
hen. Sein geringes Einkommen schrieb sich von dem Ver-
kaufe seiner kleinen jährlichen Ernte her, deren Ertrag er
in seinen Schrank einschloß, in zwölf gleiche Theile theil-
te und jeden Monat einen Theil davon Georg übergab,
der in seiner Eigenschaft als Haushofmeister die finan-
ziellen Angelegenheiten des Haushaltes führte. Nun war
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diese Summe nicht viel über die Hälfte von dem, was
zum monatlichen Unterhalte der Familie nöthig war, und
man hatte nur die Wahl, Schulden zu machen oder Geld
aufzunehmen. Alle Sclaven haben gewisse Stunden von
den vier und zwanzig, die man ihre eigene Zeit nennt,
die sie mit schlafen, essen oder arbeiten hinbringen kön-
nen. Man hat Beispiele, daß Sclaven diese Stunden so gut
anwendeten, daß sie so viel Geld erwarben, um ihre Frei-
heit zu erkaufen. Dieses gute Paar widmeten einen Theil
dieser Stunden der angestrengten Arbeit, indem sie Kör-
be, Strohhüte, Matten u. s. w. aus starkem Grase flochten,
welches sie auf einer entfernten Wiese schnitten, nach
Hause brachten, trockneten und zu verschiedenen nütz-
lichen Gegenstände verarbeiteten, die später in den be-
nachbarten Dörfern verkauft wurden. Der Ertrag dieser
Verkäufe, den sie hätten aufsparen können, um später
ihre Freiheit zu erkaufen, wurde zur einen Hälfte zur Un-
terstützung ihres alten Herrn und Miß Susie angewendet,
während sie die andere Hälfte aufsparten, um ihrem ein-
zigen Kinde, einem kleinen Mädchen, fast so alt wie Miß
Susie, deren kleine Dienerin sie war, die Freiheit zu er-
kaufen. Nie gab es eine zärtlichere und rücksichtsvollere
junge Herrin, als Miß Susie, und nie gab es ein ergebene-
res Mädchen, als Annie; aber keinen Augenblick verga-
ßen sie ihre gegenseitige Stellung, obgleich bei den pa-
triarchalischen Gewohnheiten der alten virginischen Fa-
milien – wo die Kinder der Sclaven mit den Kindern des
Herrn frei umgehen – diese beiden kleinen Mädchen be-
ständig bei einander waren. Aber auf Miß Susie’s Seite
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war jener erbliche Familiendtolz, der natürliche Stolz der
Stellung. Sie war damit geboren, er lag in ihrem Blute, in
ihren Knochen. Er war mit ihr auferzogen – sanft aufer-
zogen jedoch – von Ihrer frühesten Kincheit an, von der
ganzen Familie und von allen sie umgebenden Umstän-
den genährt. Es war ein großartiger, hochherziger, edler
Stolz – ein ruhiger, milder Stolz – der sich nur in einer
zärtlichen, beschützenden Rücksicht für Die kund gab,
von denen sie glaubte, daß sie unter ihr ständen. Dies
war äußerlicher Stolz, wenn man so sagen darf, oder der
Stolz, der von äußeren Umständen hervorgebracht und
genährt wird; aber in Susannens Busen ruhte ein tieferer
Stolz – der Stolz einer großen und guten Natur, unein-
geschränkt vom Zwange – ungebunden vom Vorurtheil –
ungefesselt vom Versuchen zu beiden. Miß Susie wuchs
frei, stark und unabhängig, auf einem Boden milder Zärt-
lichkeit und Achtung heran. Vielleicht wäre diese Art der
Erziehung nicht jedem Kinde so angenehm gewesen, wie
Susannens schöner, hochgestimmter Natur; auf jeden Fall
harmonirte sie vortrefflich mit ihr.

Annie’s Liebe zu ihrer kleinen Herrin war in der That
ihre Religion. Sie war von ihren Eltern mit dem einfa-
chen Glauben an überlieferte Meinungen belehrt wor-
den, zu Miß Susie wie zu einer kleinen Königin, einer
kleinen Halbgöttin, wie zu einem kleinen weißen Engel
aufzublicken – mit einem Wort, welche zu verehren mit
zur Frömmigkeit gehörte; und Annie dachte ihre Gedan-
ken, träumte ihre Träume, betete ihre Gebete und sah
ihre Visionen durch Miß Susie. Als aber die Zeit kam, wo
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Miß Susie in die Schule geschickt werden mußte, weil sie
weiß, eine junge Dame und Miß Somerville war – o! das
waren herzbrechende Stunden für Annie – nicht weil Ge-
org und seine Frau noch ein Viertel von ihren Ersparnis-
sen anwenden mußten – nämlich die Hälfte von Annie’s
Freiheitsgelde – denn Annie war zu jung, um Etwas da-
von zu wissen und viel zu uneigennützig, um sich darum
zu kümmern, sondern weil sie sechs Stunden des Tages
von ihrer kleinen Schußpatronin – von der kleinen Jung-
frau ihrer liebenden Verehrung – von Miß Susie getrennt
war! Konnte sie nicht mit Miß Susie gehen und den Korb
mit ihrem Mittagessen und ihren Atlas tragen? Denn na-
türlich würde die junge Dame ihren Korb und Atlas nicht
selber tragen; aber dann sollte Miß Susie den Pony mit
dem rauhen Fell über die Felsen reiten und Georg ihn
führen und ihre Sachen tragen. Annie schlief in Miß So-
merville’s Zimmer auf einem kleinen Rollbettchen neben
ihrem Bette. Annie weinte jeden Sonntag Abend, weil ih-
re kleine Herrin am Montag Morgen in die Schule gehen
mußte. Miß Susie wollte nicht schlafen, während sie An-
nie unterdrücktes Schluchzen unter ihrer Decke hörte.

»Sage Deine Gebete, Annie, und schlafe dann ein,«
empfahl ihr Miß Susie.

Aber bei dem Tone ihrer Stimme weinte Annie nur um
so mehr und ging vom Schluchzen in ein lautes Weh-
klagen über. Schulmeister, sagte sie, wären häßliche und
garstige Geschöpfe – Popanze mit dicken Ruthen – Wehr-
wölfe – Riesen – Kobolde und Gnomen, wovon Miß Susie
in den Geistergeschichten erzähle. Susanne verließ ihr
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Bett, setzte sich an ihre Seite und versuchte sie zu besänf-
tigen – aber vergebens! Jede Kundgebung der Freund-
lichkeit von Seiten Miß Susie’s fügte Holz zum Feuer,
oder, um etwas Neues zu sagen, Wasser zu dem Katarakt
ihres Kummers. Endlich erinnerte sich Miß Susie, daß sie
selber auch eigenen Willen und Neigung in dieser Sache
habe, und sie fühlte, daß ihre Neigung sie bestimme, An-
nie mit in die Schule zu nehmen. So entschied Miß Su-
sie sehr rasch und bestimmt. Sie befahl Annie, ihr Wei-
nen einzustellen, ihre Gebete zu sprechen und sich zum
Schlafen niederzulegen; denn sie solle am nächsten Ta-
ge mit ihr in die Schule gehen. Ja, sie solle gehen und
ihr den Korb tragen; das Wetter sei warm und sie könne
unter dem Schatten der Bäume bleiben, während sie im
Schulzimmer lerne, und wenn der Wind kalt wehe oder
Regen falle, solle sie hereinkommen und auf einem nied-
rigen Schemel neben ihrem Pult sitzen. Der Schullehrer
würde natürlich einwilligen, denn sie wäre ja Miß So-
merville, Enkelin des Major Somerville von den Klippen,
und er würde es ihr nicht abschlagen. Nein, gewiß nicht!

Die kleine Königin hatte keine Idee davon, daß sie an-
derswo von geringerer Wichtigkeit und Bedeutung sei,
als innerhalb der Grenzen ihrer eigenen Besitzung. Früh
am Morgen trug sie ihren Plan vor, indem sie erklärte,
sie ziehe es vor, zu Fuß in die Schule zu gehen und An-
nie mitzunehmen, um ihre Schultasche zu tragen. Nach
einiger Berathung und Zögerung wurde dieser Plan an-
genommen und das kleine Mädchen glücklich gemacht
durch die neue und angenehme Aufgabe, an der Seite
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ihrer kleinen Gebieterin über Felsen und Klippen, durch
Wald und Gebüsch, zur Schule zu wandern. Der Dorf-
schullehrer war kein Wehrwolf, sondern eine milde, ge-
duldige, leidende und aufopfernde Seele, wie der größte
Theil der Lehrer, die ich je gesehen, es ist. Er ließ Miß So-
merville kleine Begleiterin Anfangs auf der Thürschwelle
sitzen; als er aber fand, daß sie ruhig, sanft und demüthig
war, ließ er einen kleinen Schemel holen und erlaubte ihr,
zu den Füßen ihrer kleinen Gebieterin zu sitzen, welche
Stelle ihr von den übrigen Schülerinnen nicht bestritten
wurde.

Es ist eine auffallende Thatsache in der Erfahrung al-
ler Lehrer, daß ein Kind häufig die ihm zugewiesene Auf-
gabe nicht lernen will oder kann, sondern die Aufgabe
eine älteren und weiter vorgeschrittenen Schüler auffaßt
und behält. So faßt ein Kind, welches zu träge ist, um
Lesen zu lernen, die für die größeren Schüler bestimm-
ten Vorträge auf und erlangt dadurch eine beträchtliche
Kenntniß in der Geographie oder irgend einem anderen
Unterrichtsgegenstande, an dem es gerade Gefallen fin-
det. Die kleine Annie saß zu Miß Susie’s Füßen, ohne
eine lange betäubende und verwirrende Reihe von Wor-
ten auswendig lernen zu müssen aber ihre kleinen, leb-
haften Augen und Ohren faßten jedes Samenkorn der
Kenntniß auf, welches nach jener Richtung hinfiel. Ver-
möge der menschlichen Verkehrtheit und des kindlichen
Widerspruchsgeistes lernte sie nur um so schneller und
um so mehr, weil sie nicht zum Lernen aufgefordert und
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angehalten wurde. Und während ihres Heimweges pfleg-
te Annie zu Miß Susie’s Bewunderung die Schätze ihres
erworbenen Wissens zu entfalten.

»Ich weiß die Gestalt der Erde, Miß Susie,« sagte sie
einmal, indem sie ihre schönen schwarzen Augen zu dem
Gesichte der kleinen Dame erhob und dann folgte ein
umständlicher Bericht über die geographische Lektion
des Morgens.

»Rathen Sie einmal, Miß Susie, wer hat Amerika ent-
deckt?«

»Nun, wer denn sonst, als Christoph Columbus!«
»Ja, o! war der nicht ein Held? Schwillt nicht Ihr Herz,

wenn Sie von ihm hören, Miß Susie?« rief sie, indem ihr
lebhafter Blick sich zu dem Gesichte ihrer Gebieterin er-
hob. Susie stimmte ihr immer ernst und ruhig bei, als
wäre ihr Geist beständig mit großen Helden und großen
Gedanken vertraut, so daß sie keine Ueberraschung mehr
erregten.

Aber die Geschichte war es, welche die schönsten Re-
gungen in dem Herzen der kleinen Annie hervorrief und
alle Begeisterung ihres Genius erweckte,

Eines Abends, als sie etwa zwei Jahre lang in die Schu-
le gegangen waren und nach Hause zurückkehrten, ging
Annie schweigend und feierlich neben ihr. Ihre Hände
waren über ihre Brust gekreuzt und ihre Augen nieder-
geschlagen, in der unwillkürlichen und unbewußten Stel-
lung des Gebetes.

»Was ist Dir, Annie?« fragte Miß Susie.
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»Sir Wiliam Wallace! O! Sir Wiliam Wallace!« und
dann brach sie plötzlich in Thränen aus.

Sie bezog sich auf ein Kapitel in der Geschichte Eng-
land’s, welches die Regierung Eduard des Ersten umfaßt,
und welches sie an dem Nachmittage in der Schule ge-
hört hatte. »So groß, so gut, so vortrefflich, und einen
solchen Tod sterben zu müssen!«

»Aber, Annie, es ist schon lange her, und jetzt ist er ein
Fürst im Himmel, mit Sternen gekrönt. Du darfst nicht
um ihn weinen.«

»Ach! aber es ist, als wäre es erst eben geschehen.«
»Aber Du siehst, daß es nicht jetzt geschehen ist, und

auch nicht jetzt geschehen konnte. Heutiges Tages thun
die Menschen nicht mehr solche Dinge, besonders nicht
in unserem Lande – in unserem freien Lande,«

»Ja, ich weiß wohl; aber dennoch, Miß Susie –«
»Nun?«
»Wollen Sie mich jetzt im Lesen unterrichten? Ich woll-

te es früher nicht lernen; aber jetzt wünsche ich es sehr,
um mehr von Sir William Wallace lesen zu können. Ich
möchte niederknieen und ihn verehren.«

»Freilich, ich will Dich gern darin unterrichten, und Du
wirst noch von vielen Anderen lesen, gleich Sir William
Wallace; aber Du darfst nicht um sie trauern – sie sind
jetzt Erzengel.«

Ein Samenkorn der Kenntniß war auf einen guten Bo-
den gefallen und trug Früchte. Ein Feuerfunke war in ein
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empfängliches Herz gefallen und hatte die Seele eine ar-
men Sclavenkindes zur Begeisterung und Kraft entzün-
det. Kann ich richtig die Stufen darstellen, auf welchen
der Geist dieses Kindes zur Erkenntniß gelangte? Kann
ich mir herausnehmen, das langsame, schöne und erha-
bene Entfalten ihrer hohen Seele beschreiben zu wollen,
als sie sich dem weiblichen Alter näherte? Nein, ich will
es nicht einmal versuchen, sondern es dem Fortschrit-
te unserer Geschichte überlassen, die seltsame Erschei-
nung eines armen Sclavenmädchens, mit erhabenem Ver-
stande, tiefer Neigung und hohem Streben beglückt oder
heimgesucht, darzustellen.

8. KAPITEL. GENERAL STUART GORDON’S
KAMMERDIENER.

Am Morgen nach Susanne Somerville erstem Besuche
auf der Strahleninsel kamen General Stuart Gordon und
sein Sohn bei einem ungewöhnlich frühen Frühstück zu-
sammen. Apollo Belvedere, der Kammerdiener des Gene-
rals, wartete mit den Kleidern seines alten Herrn; denn
die Gebieter der Strahleninsel nahmen nachlässige Jung-
gesellengewohnheiten an und verwandelten die Wohn-
zimmer in Ankleidezimmer, und umgekehrt. Apollo Bel-
vedere bedarf einer Beschreibung selbst für Die, welche
die berühmte Statue des Gottes der Poesie, der Musik und
der Schönheit gesehen haben, der nicht sein Urbild, ob-
gleich sein Namensvetter war. Apollo war der Diener des
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alten Herrn, seitdem Beide noch Knaben gewesen, hat-
te ihm im Lager aufgewartet, oder war, um seinen eige-
nen Ausdruck anzuwenden, mit ihm in den Krieg gegan-
gen, hatte während des ganzen Revolutionskampfes sei-
ne Waffen geputzt, seine Uniform abgebürstet und seine
Stiefel gewichst, hatte sich in dem Glanze des kriegeri-
schen Ruhmes, der den jungen Helden umstrahlte, aus
dem Kampfe zurückgezogen, und ruhte jetzt mit ihm auf
seinen Lorbeeren. Welche Waffenthaten, welche Wunder
der kriegerischen Tapferkeit hatte sein Herr, der Gene-
ral Stuart Gordon, verrichtet! Welche Folianten, welche
Bibliotheken würde die Geschichte seiner Thaten füllen,
wie sein Biograph Apollo sie an der Seite des großen
Küchenfeuers der versammelten, verwunderten und er-
staunten Dienerschaft erzählte. Wenn man Apollo’s Be-
richte über Die, welche sein Herr erschlagen, verkrüppelt
oder gefangen genommen, mit den Armeeberichten der
Getödteten verglichen, hätte man zu der Entscheidung
kommen müssen, daß Apollo Lügen erzählte – ich bit-
te um Verzeihung – daß er das Wirkliche in das Ideale
verwandelte – oder daß sonst Niemand in der Sache der
Freiheit Blut vergossen. Apollo bewunderte seinen Herrn
von ganzer Seele und ahmte ihm aus allen Kräften nach.
Als Kapitain Henry Cartwright die Erbin heirathete, den
Namen der Stuart Gordons annahm und seinen Wohnsitz
auf der Strahleninsel aufschlug, wurde Apollo’s Stolz auf
seinen Herrn und der Glanz der hohen Verbindung ein
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wenig getrübt durch die hochmüthig auferlegte Bedin-
gung, die den jungen Bräutigam seines väterlichen Na-
mens beraubte, den er durch seinen kriegerischen Ruhm
so sehr ausgezeichnet hatte.

Familienstolz wird in Amerika, mit seltenen Ausnah-
men, nur in Maryland und Virginien gefunden, wo er die
Abkömmlinge der Anhänger der anglikanischen Kirche,
die Katholiken und die Kavaliere auszeichnet, die sich in
diesen Staaten niedergelassen – oder unter jenen weni-
gen Familien, die von dort ausgewandert sind und sich
in Nord- und Südcarolina oder in den entfernten südli-
chen Staaten angesiedelt haben. In dem fernen Süden, so
wie im Norden und Westen herrscht der Stolz des Reicht-
hums – nur in Maryland und Virginien der Stolz der Ge-
burt. Diese schweigende Behauptung der Familienwürde
ist ebenso bestimmt und ausdrücklich bei einem alten Ta-
bakpflanzer von Maryland und Virginien, wie bei einem
irländischen Baronet oder einem hochländischen Laird
und sie erstreckt sich von dem Oberhaupte des Hauses
bis zu dem ärmsten alten Sclaven, der auf der Pflanzung
erhalten wird. Gerade so wie in Schottland und Irland die
Landleute und Clansmänner für die Würde ihrer Lairds
und Herren fechten, so streiten in Maryland und Virgi-
nien die alten Diener der Familien um das Alter und die
Ehre der Familien ihrer Herren.

So war es wie man leicht denken kann, eine schwe-
re Kränkung für Apollo Belvedere, als sein Herr seinen
väterlichen Namen ablegte und den Namen Stuart Gor-
don annahm. In einem Zustande der tiefen Betrübniß,
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zwischen seinem Stolze und seiner Erniedrigung, begeg-
nete Apollo Belvedere, am Morgen nach der Hochzeit,
als er aus dem Ankleidezimmer seines Herrn kam, bei
dessen Toilette er behülflich gewesen, Seraphinen, der
Kammerjungfer der Braut. Es war das erste Mal, daß
Apollo jene Venus aus schwarzem Marmor gesehen hat-
te. Apollo machte ihr eine großartige Verbeugung – ge-
rade so, wie er sie von seinem Herrn beim Eintritt in
einen Ballsaal hatte machen sehen; Seraphine knikste,
gerade, wie sie es von Miß Stuart Gordon beim Emp-
fange eines Gastes gesehen, und sagte dann, sie vermu-
the, die Ehre zu haben, mit Herrn Apollo, Kapitain Stu-
art Gordon’s Kammerdiener, zu reden und sie hoffe, er
werde ihr zum Frühstück folgen, welches in der vorde-
ren Küche in Bereitschaft stehe. Herr Apollo zuckte die
Achseln, richtete sich aber dann empor und meinte, Miß
Seraphine sei, wohl im Irrthum; er habe nicht die Eh-
re, mit Kapitain Stuart Gordon bekannt zu sein, der ver-
muthlich der Bruder der neuen Mistreß Cartwright sei.
Während er dies sagte, begleitete er sie zum Frühstück-
tische. Miß Seraphine hielt seine angenommene Unwis-
senheit für wirklich und erklärte ihm die Bedingungen
der Heirath. Hierauf machte Herr Apollo die höfliche An-
deutung, dies müsse noch immer ein Irrthum sein; denn
durch eine solche Bestimmung würden alle festgesetzten
Anordnungen der Gesellschaft umgekehrt. Miß Seraphi-
ne entgegnete mit einigem Stolz, daß es bei den Stuart
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Gordon’s Sitte sei, wenn eine Erbin des Hauses verhei-
rathet werde, zu fordern, daß der Bräutigam den Na-
men der Familie annehme, was nicht mehr als passend
sei, da sie von den königlichen Stuart von Schottland ab-
stammten, wogegen Kapitain Cartwright, jetzt Kapitain
Stuart Gordon, einer verhältnißmäßig neuen Familie an-
gehöre. Apollo Belvedere richtete sich empor – der Stolz
überwand die Galanterie. Seine chesterfieldsche Urbani-
tät und Schicklichkeit des Benehmens, seine websteriani-
sche Präcision und Eleganz der Sprache waren vergessen,
und auffahrend rief er:

»Pah! pah! – erzählen Sie mir Nichts von König Karls
illegitimen Nachkommen! König Karl selber war ein Re-
bell, der wegen Verrathes hingerichtet wurde. Wenn Blut
Gold wäre, so könnte Kapitain Henry Cartwright – ich
will ihn Cartwright nennen – Euer ganzes Haus auskau-
fen! Er stammte von König Karl ab, sagten Sie?« sagte
er mit teuflischem Grinsen der Verachtung und Bosheit,
welches sein glänzendes, schwarzes Gesicht verzerrte.
»Kapitain Cartwright kann mehr sagen, als das! Kapitain
Cartwright’s Neger stammt von einem Könige ab! Ich bin
der Urenkel des Fürsten Tongatabon, Kaisers von Eahei-
poewai, und wenn ich jetzt ein Diener bin, so ist es das
Schicksal des Krieges, welches mich dazu gemacht hat!«

Ich weiß nicht, wie Apollo Belvedere zu jener Zeit aus-
sah; aber ich hörte ihn genau beschreiben, wie er in sei-
nem Alter ausgesehen – wie er an jenem Morgen vor der
Thür des getäfelten Wohnzimmers gestanden, den Jagd-
rock seines Herrn über den Arm geworfen, seine Sporen
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in der Hand – seine hohe, breitschultrige, aufrechte Ge-
stalt in eine alte blau und gelbe Uniform seines Herrn
gekleidet, über welche sich ein rabenschwarzes Gesicht
erhob, gerunzelt und gefurcht wie eine indianische Wall-
nuß, schimmernd wie eine getrocknete Pflaume, und auf
dem Scheitel mit einem Büschel schneeweißen Haares
geziert.

Als die Herren von ihrem Frühstück aufstanden und
der General gemächlich dem alten Diener sich näherte,
seinen Schlafrock ablegte und den Jagdrock aus seinen
Händen empfing, sagte er, seinen Sohn anredend:

»Die Hunde kommen diesen Morgen auf der Ebene
von Battletown zusammen; willst Du nicht diesmal mit
uns gehen, Louis?«

Louis lehnte es mit ernstem Lächeln ab. Er war dessen
müde, seine Abneigung gegen die Jagd zu wiederholen.

»Was willst Du denn anfangen, Louis? Halt, ich will es
Dir sagen. Reite zum Krystallberge hinüber und besuche
Miß Armstrong?«

Auch diesen Vorschlag lehnte Louis ernsthaft ab.
»Du bist ein seltsamer Bursche, Louis. Du findest kei-

nen Gefallen am Manne und auch am Weibe nicht. Wie
beabsichtigt Du den Tag hinzubringen? Warum willst Du
nicht Miß Armstrong Deine Aufwartung machen?«

»Glauben Sie nicht, Vater, daß eine andere Dame die-
sen Morgen einen näheren Anspruch an mich hat?«

»Miß Somerville! ei ja. Aber Susanne lebt so abgeson-
dert, daß man kaum daran denkt, sie zu besuchen. Indes-
sen überbringe Miß Somerville mein Compliment, danke
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ihr nochmals für ihre Güte von gestern Abend und sage,
wenn ich eine solche Höflichkeit von ihr verlangen könn-
te, würde ich sie bitten, herüber zu kommen, um dem
alten Manne wieder seinen Thee einzuschenken.«

Unbewußt lächelnd über diese drollige Verschmelzung
der natürlichen geselligen Neigungen mit der konven-
tionellen Ceremonie, nickte ihm Louis beistimmend zu
und der General, jetzt völlig gerüstet, ging aus dem Hau-
se, bestieg sein großes, schwarzes Jagdpferd und machte
sich auf den Weg zu den Ebenen von Battletown.

9. KAPITEL. DIE HERRIN UND DIE DIENERIN.

Louis Stuart Gorden schlenderte langsam und in Ge-
danken versunken weiter. Er empfand den erheiternden
Einfluß des Sonnenlichtes, welches auf dem hellen Was-
ser funkelte und auf dem prächtigen karmoisinrothen,
goldenen und purpurnen Laubwerk der Bäume glühte.
Er ging die marmornen Stufen hinunter und über die Ter-
rasse zu einem zierlich mit Kiessand bestreuten, schlan-
genförmigen Wege, der zu einer kleinen eisernen Pforte
im Westen führte, durch welche man von der künstlich
angelegten Umgebung in ein Gehölz und von dort auf ei-
nem rauhen Pfade zu dem felsigen Dickicht hinter dem
Hause gelangte.

Durch dieses verwickelte Dickicht und die rauhe Trep-
pe hinuntergehend, trat er in das kleine Boot, welches
am Ufer an einen Pfahl gebunden war, lßte die Kette,
die es festhielt, nahm das einzige Ruder und ruderte zu
dem entgegengesetzten Ufer hinüber, band sein Boot fest,
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stieg die rauhen Stufen hinauf, die das felsige Ufer hin-
aufführten und stand auf dem Festlande.

Der Pfad, der durch die Gehölze und Dickichte jenes
wilden und felsigen Ufers zu den »Klippen« führte, war
selbst für den gewandtesten und kräftigsten Wanderer,
weil er in der geradesten Richtung über jedes Hinder-
niß hinwegfegte, höchst anstrengend und gefährlich. Er
war von tiefen, wenngleich schmalen Felsspalten durch-
schnitten, wo das Hinauf- oder Heruntersteigen durch
die schlüpfrige Oberfläche der Felsen und die Abwesen-
heit jedes Busches oder Vorsprunges, um sich beim Klet-
tern daran zu halten, noch gefährlicher wurde.

Eine Stunde des mühsamen Wanders oder vielmehr
Auf- und Niederkletterns, welches indessen immer mehr
aufwärts ging, brachte Louis zu dem Gipfel der »Klip-
pen«, auf welchem das alte graue Haus stand. Es war
ein großes, unregelmäßiges Gebäude, von den grauen
Steinen erbaut, die man an der Stelle fand. Eine Mauer
von demselben rauhen Material schloß einen geräumigen
Hofplatz, auf dem hier und da einige zwerghafte Fichten
und Cedern standen. Der Boden außerhalb dieser stei-
nernen Mauer und unmittelbar um das Haus war kahl,
unfruchtbar und felsig. Der erste englische Eigenthümer
der Besitzung konnte keinen andern Beweggrund haben,
dieses Haus hier zu errichten, als die gesunde und heil-
same Luft und die herrliche Aussicht von der Höhe. Der
Prospekt von der südlichen Fronte des Hauses war zur
Rechten schön wie Eden, zur Linken erhaben und selbst
schrecklich.
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Südlich von den felsigen Höhen, auf welchen das Haus
stand, fielen rauhe, steinige und steile Hügel, zwischen
deren Spalten hier und da Gruppen verkrüppelter Bäu-
me wuchsen, schroff gegen den Fuß ab. Westlich nach
dem Alleghanygebirge zu rauschte der Fluß durch eine
Schlucht derselben dahin, bis er, über die Klippen hin-
wegdonnernd und mit manchem Sprunge und Satze und
manchem widerhallenden Geheul, siedend und schäu-
mend unter den spitzigen Felsen des engen Kanals, über
eine niedrigere Erhöhung fallend, weiter glitt, der aufge-
henden Sonne entgegen, und sich theilte, um die schim-
mernde Strahleninsel zu umarmen. Dies war die Aussicht
nach Osten, Süden und Westen zu.

Hinter dem Hause erhoben sich die Hügel nach Nor-
den zu höher und höher, während sie gegen den Hori-
zont zu abfielen. Einst besaßen und bebauten die Somer-
ville’s Tausende von Morgen fruchtbarer Ebenen und rei-
cher Wälder dort unten – jetzt war dem Greise und seiner
Enkelin Nichts weiter übrig, als die öden und unfrucht-
baren Höhen, die man die »Klippen« nannte. Man wird
sich wundern, wo der verarmte, alte Herr seine spärli-
chen Ernten baute. Auf kleinen Streifen mäßig fruchtba-
ren Bodens, auf dem sonnigen Abhange der Hügel, auf
dem angeschwemmten Boden zwischen denselben oder
an dem niedrigen Ufer des Flusses, der unterhalb der
Strahleninsel weiterglitt.

Da waren zwei oder drei kleine Nebengebäude, eine
Küche, ein Rauchaus u. s. w. gleich dem übrigen Gebäu-
de von grauen Steinen, und die Ruinen mehrerer anderer,
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die innerhalb der Mauern des großen Hofplatzes noch zu
sehen waren. Es herrschte in der ganzen Umgebung ei-
ne große Stille und Einsamkeit, als Louis durch das alte
Thor eintrat, ehe die warme, heitere Morgensonne Zeit
gehabt hatte, den Frost von den Stufen der alten Terras-
se zu schmelzen. Louis klopfte an eine eichene Thür, die
sogleich von Georg, dem Faktotum des Haushaltes, geöff-
net wurde, und welcher eine zweite Thür zur Linken des
weiten Eingangs öffnete und anmeldete:

»Herr Stuart Gordon!«
Als Louis eintrat, befand er sich im Wohnzimmer der

Familie und sah Miß Somerville und ihre Dienerin Anna
vor sich.

Es war ein ärmliches Zimmer, groß und schlecht aus-
möblirt, mit abgenützten, altmodischen Hausgeräthen,
die in einem Teppich bestanden, der zwar ganz war, des-
sen ursprüngliche Farben man aber nicht mehr erkennen
konnte und der jetzt eine dunkelbraune Farbe angenom-
men hatte – in alten Stühlen von Wallnußholz mit ho-
hen Lehnen und ledernen Knöpfen, keinen spinnenbei-
nigen Mahagonitischen, einem hohen, rechteckigen Eck-
schrank von Wallnußholz mit Glasthüren im Winkel, ei-
nem großen, alten Schreibsecretair von Mahagoniholz
gegenüber in dem anderen Winkel, einer sargartig ge-
stalteten Uhr in dem Dritten und einem großen, recht-
eckigen Kamin im vierten Winkel. Hier war Etwas, was
für alle Armuth des Zimmers entschädigte. Die Virgini-
er pflegen zu sagen: »Ein gutes Feuer ist ein hübsches
Stück Möbel« – und hier brannte ein herrliche Feuer von
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Eichen und Fichtenholz auf dem weiten Herde, knisterte
den Schornstein hinauf und verbreitete eine milde Wär-
me durch das große Gemach! Miß Somerville und ihr
Mädchen saßen beide am Feuer und hatten einen Ar-
beitstisch zwischen sich stehen. Miß Somerville erschi-
en so heiter und schön, wie gewöhnlich in ihrem Kleide
von dunklem Stoff, ihr glänzendes, schwarzes Haar halb
nachlässig am Hinterkopfe mit einem Schildpattkamme
aufgesteckt, halb herunterfallend an ihrer vollen, weisen
Wange in weichen, schwarzen, schimmernden Ringel-
locken. Susanne war mit einer Nadelarbeit beschäftigt,
während ihre Dienerin ihr vorlas, als Louis Stuart Gor-
don eintrat. Das Mädchen machte sogleich das Buch zu,
ließ aber ihren Finger an der Stelle, wo sie gelesen hatte,
indem sie es auf ihrem Schooße hielt, während ihr Kopf
sich neigte und ihre großen, schwermüthigen, schwarzen
Augen, halb verborgen von ihren schweren Augenlidern,
sich auf den Boden senkten. Miß Somerville stand mit ih-
rer gewohnten heiteren Würde auf, begrüßte ihren Gast
und bat ihn, sich zu setzen. Anna verließ auch ihren Sitz,
verneigte sich respektvoll und ging an das andere Ende
des langen Zimmers. Susanne folgte ihr mit den Augen,
als wäre sie halb geneigt; sie zurück zu rufen. Sie that
es indessen nicht, sondern wendete sich um, setzte sich
nieder und sagte:

»Anna las mir eben Ivanhoe vor. Miß Britannia O’Riley,
Miß Armstrong’s Gouvernante, erhält alle die neuen Sa-
chen von Washington und ist so gütig, sie mir zu senden,
nachdem sie sie gelesen hat. Anna liest sie mir laut vor,
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während ich nähe, und Anna,« fügte sie halb laut hinzu,
»besitzt die seltene Gabe einer schönen Aussprache. Ich
wünschte, Sie hörten sie vorlesen.«

»Es würde mir in der That viel Vergnügen gewäh-
ren,« sagte Louis. »Sie muß ein gute Verständniß ihres
Gegenstandes, eine musikalische Stimme und eine gute
Aussprache haben, um Miß Somerville’s delikatem Ge-
schmack zu genügen.«

»Ich bin nicht delikat und mache auch keinen An-
spruch an Geschmack; aber Anna besitzt alle Eigenschaf-
ten, die Sie von einer guten Vorleserin fordern, und viel-
leicht habe ich Urtheil genug, sie zu schätzen – arme An-
na!«

»Und warum arme Anna? Ist sie nicht sehr glücklich in
Ihrem milden Dienste, Miß Somerville?«

»Sie kennen das Mädchen nicht, Louis, sonst würden
Sie nicht fragen. Sehen Sie sie nur jetzt an,« fügte sie mit
gedämpfter Stimme hinzu.

Louis wendete seine Augen zu dem Fenster, vor wel-
chem sie stand, und war betroffen von der Stellung und
dem Ausdruck der äußersten Verzweiflung, den das Mäd-
chen unbewußt angenommen hatte. Louis sah sie mit ei-
ner Aufmerksamkeit an, die er der Dienerin der Miß So-
merville bisher nie gewidmet hatte.

Und jetzt bemerkte er zum ersten Mal, daß sie den
erhabensten Styl der Schönheit besaß. Ihre hohe, volle,
graziöse Gestalt war anmuthig geneigt, als sie sich auf die
Lehne eines alten ledernen Stuhles stützte und zerstreut
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aus dem Fenster blickte, dessen Licht auf ihren schön ge-
bildeten Kopf fiel, mit prächtigem schwarzen Haar be-
deckt, welches über ihrer blassen, hohen Stirn geschei-
telt war und in tausend kleinen, rabenschwarzen, wellen-
förmigen, schimmernden Locken um ihre Schläfen und
Wangen sich kräuselten und am Hinterkopfe mit einer
silbernen Nadel in einem großen Knoten zusammenge-
halten wurde. Ihre schwermüthigen, aber schönen Au-
gen, der traurige Ausdruck ihrer vollen rothen Lippen,
geschlossen, wie sie gewöhnlich waren, kamen noch zu
dem Zauber eines Gesichtes hinzu, welches unbewußt
anzog. Ihr Kleid bestand aus dem aus Wolle und Flachs
gewebten Zeuge, welches die Hausdiener in den südli-
chen Staaten im Winter zu tragen pflegen; aber das ihre
war karrirt und von sehr lebhaften Farben, hoch am Hal-
se, mit Aermeln, die bis an die Handgelenke reichten,
genau passend für ihre reizend entwickelte Gestalt und
vortrefflich harmonirend mit dem dunklen und gebieteri-
schen Styl ihrer Schönheit. Louis sah sie Anfangs in Folge
der Andeutung der Miß Somerville an; dann mit Ueber-
raschung und Bewunderung über die seltene Schönheit,
die er vorher nie bemerkt hatte, und endlich mit Verwun-
derung über den Kummer, der die eben noch so glühende
und belebte Vorleserin, lebhaft empfänglich für alle die
Schönheiten und Erhabenheiten ihres Gegenstandes, in
die blasse, kalte, leblose Statue verwandeln konnte, an-
scheinend so gänzlich verloren für die Welt um sie her,
daß sie der Scene und Gegenwart, in welcher sie stand,
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völlig unbewußt war. Louis richtete seine Augen fragend
auf das heitere Gesicht der Miß Somerville.

»Sie ist eine Sclavin!« flüsterte Susanne in leisem, aber
bedeutungsvollem Tone.

Louis sah verlegen und verwirrt aus und antwortete
nicht. Susanne lächelte traurig über seine Verlegenheit
und fuhr ernst fort:

»Sie wollen sagen, Louis, daß Ihnen das schon bekannt
ist und daß dies als nichts Neues oder Außerordentliches
in ihrer Lage erscheint – mit einem Wort, daß Sie bereit
wissen, daß sie eine Sclavin ist! Aber wissen Sie auch,
Louis, was dies für sie bedeutet?«

Er antwortete nicht, sondern schien mit Gedanken be-
schäftigt zu sein. Susanne fuhr in leisem und lebhaftem
Tone fort:

»Nein, Sie betrachten gleich anderen vortrefflichen
Männern, die ich kenne, die Sclaverei mit Gleichgültig-
keit. Es ist die Nachlässigkeit der Gewohnheit. Aber die-
ses Mädchen! Ich sage Ihnen, Louis, wären Sie oder ich
jetzt zur Sclaverei verurtheilt – wenn wir die Stellung
mit einem unserer Sclaven vertauschen – sein Eigenthum
werden – seinen Befehlen unterworfen – ein Geschöpf
werden sollten, welches er nach Willkür fesseln, einker-
kern, schlagen, kaufen oder verkaufen kann – so würden
weder Sie noch ich ein tieferes und qualvolleres Gefühl
der Erniedrigung haben, als sie empfindet; denn, Louis,
sie hat von Natur ein gefühlvolles Herz und einen erha-
benen Verstand, und selbst in ihrer Lage und in ihren
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Umständen sind beide für ihren Frieden zu hoch kulti-
virt.«

»Ich vermuthe,« sagte Louis gedankenvoll, »ja, es ist
unvermeidlich, daß ihre Lage schmerzlich und ernied-
rigend ist im Verhältniß zu der Entwickelung ihres Ver-
standes und Gefühls. Aber war es gut, ihren Geist und
ihr Herz auf diese Weise zu entwickeln, Miß Somerville?
Ich denke, in ihrer Lage, wo die Unwissenheit so offen-
bar ein Segen ist, muß es Thorheit sein, weise werden zu
wollen.«

»Auch wenn ich dazu geneigt gewesen wäre, hätte
ich die Entwickelung von Anna’s Verstande nicht unter-
drücken können, aber denken Sie nicht, daß ich dazu ge-
neigt war. Nein, Louis, lassen Sie der Seele die Freiheit,
ihr höchstes Leben zu erreichen, und wäre es auch durch
Kummer und Qual. Nein, Louis, jedes Leben und Licht,
selbst das Leben des Leidens in dem Lichte des Feuers
ist höher, als der Tod der Dunkelheit, der Stille und des
Nichts. Nein, Louis, man gebe ihr lieber die Qual des Feg-
feuers, als die Ruhe der Vernichtung.«

Das gewöhnlich ruhige Gesicht des Mädchens war be-
lebt und glühend, während sie sprach.

»Sie haben Recht, Miß Somerville, völlig Recht,« sagte
der Jüngling, und fügte dann erröthend hinzu: »und ich
fühle mich beschämt wegen meiner oberflächlich gebil-
deten und hastig ausgesprochenen Meinung.«

Als Miß Somerville bemerkte, daß Anna sich aus dem
Zimmer entfernt hatte, fuhr sie von ihr zu reden fort:
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»Sie ist von meiner Kindheit an meine vertraute Ge-
spielin gewesen. Ich erinnere mich nicht der Zeit, wo
Anna nicht an meiner Seite war. Sie ging in die Schule,
um mir meine Sachen zu tragen. Hätte Jemand – auch
wenn er Ihrer eben ausgesprochenen Meinung gewesen
wäre, daß die Erziehung einer Sclavin unpassend sei –
hätte Jemand vermuthen sollen, sage ich, daß das Kind,
welches ohne Bücher zu meinen Füßen saß, durch Auge
und Ohr so viel Kenntniß erwerben und ihren hungrigen
Geist nähren würde mit den Brosamen der Kenntniß, die
von des reihen Mannes Tische fielen oder hatte Jemand
den Fortschritt eines solchen Geistes, einmal erweckt und
aufgerüttelt, hemmen können. Anna ist mir immer theu-
er gewesen, wie eine Schwester, und sie ist es noch. Sie
hat mehr Feuer und Blut, als mein angelsächsisches Blut
mir verleiht; und selbst in ihrer Kindheit habe ich sie in
Begeisterung entflammen sehen, wenn Geschichte oder
Poesie die großartige Vergangenheit wiedergaben, und
Helden oder Märtyrer vor ihr wieder lebten, kämpften,
litten oder starben. Dann war ihre Bewunderung, ihre
Begeisterung eine ungemischte Freude! Sie erschien so
reizend, daß ihre Gesellschaft für mich ein ungetheil-
tes Entzücken war. Ihre Schätzung verlieh Büchern Ein-
druck, die mich sonst nur mäßig interessiten, wenn ihr
Auge und ihre Stimme ihren Gegenstand lebhaft erhell-
ten. Louis, das war in ihrer einfachen, selbstvergessen-
den Kindheit, als wir Schwestern und Gefährtinnen wa-
ren und mit verschlungenen Armen einhergingen. Aber
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dies ist jetzt eine andere Periode – eine Zeit der Erinne-
rung und des Kummers für uns Beide – der Erniedrigung
für sie. Jetzt erglüht sie zu Zeiten wieder von ihrer al-
ten Begeisterung, wenn sie eine Erzählung von kühnen
Wagnissen, von muthiger Ausdauer oder von aufopfern-
dem Märtyrerthum in einer alten Geschichte oder einem
erhabenen Epos liest, und da glüht ihre Wange, ihr Auge
funkelt und ihre Zunge wird beredt von der Begeisterung
ihrer Seele. Dann plötzlich, wenn die Erinnerung kommt,
schweigt sie, wird blaß wie Asche und verfällt unwill-
kürlich in eine Stellung der stummen Verzweiflung. Sie
spricht nie von ihrer Lage oder ihrem Kummer; ich hörte
sie nie in ihrem Leben ein Wort der Klage, der Ungeduld
oder des Bedauerns aussprechen. Ich habe sie heftige
körperliche Schmerzen leiden sehen, und wenn ich zum
Tode betrübt war von ihrer Qual, da lächelte sie traurig
über die Theilnahme, die so weit den großen, dauern-
den, Alles verzehrenden Kummer ihres Lebens vergessen
konnte, um sich an kleinere, vorübergehende Prüfungen
zu verschwenden.«

»Aber ist dies, muß dies ein dauernder Kummer sein?«
»Ah! ich fürchte es sehr! obgleich Anna’s Freiheit das

Einzige ist, was zu meiner Ruhe fehlt.«
»Und können Sie denn diesen so gerechten und Ihnen

so theuren Zweck nicht erreichen, Susanne?«
»Ach nein! vielleicht sind Sie mit meines Großvaters ei-

genthümlicher Gemüthsart, oder, um mich richtiger aus-
zudrücken, mit seinem gegenwärtigen Geisteszustande
unbekannt. Er ist ein sehr alter Mann, wie Sie wissen,
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beinahe neunzig Jahre alt, und er empfindet eine leb-
hafte Furcht, die Herrschaft über seinen eigenen Geist
zu verlieren – eine Furcht, daß ich ihn für schwachsin-
nig und kindisch halte – einen Verdacht, daß ich ihn für
unfähig der Selbstbeherrschung ansehen und ihn zu lei-
ten wünschen möchte. Dies macht ihn außerordentlich
eifersüchtig auf meinen Einfluß und argwöhnisch auf ir-
gend einen Plan, den ich ihm vorschlage, und sie lebhaf-
ter ich die Erfüllung meiner Wünsche erstrebe, desto fe-
ster zeigt er sich in der Verwerfung des Vorschlages, wel-
cher auch derselbe sein mag. Dies geschah zuerst, als ich
ihn um Anna’s Freiheit bat. Anna war in ihre tiefe und
stumme Trostlosigkeit versunken, woraus Nichts sie er-
wecken konnte. Obgleich sie Nichts sagte, erfuhr ich doch
die Ursache ihrer Trostlosigkeit von ihr, und plötzlich fiel
mir die Möglichkeit ein, dieselbe zu beseitigen. Ich ging
zu meinem Großvater, als er halb schlummernd in sei-
nem großen Lehnsessel saß, und sprach meine Bitte aus.
Plötzlich, und sehr überrascht erwachend, sah er mich in
schweigender Verwirrung an. Ich wiederholte dringend
meine Bitte, und dann liebkoste er mich lächelnd und
sagte, mein Erbtheil an Land und Negern sei zu gering,
um eine Verminderung erleiden zu können, und junge
Mädchen verständen Nichts von solchen Dingen. Darauf
begann ich mit Gründen zu streiten, – und das war ein
unglücklicher Einfall, denn es erweckte seine eifersüchti-
ge Selbstachtung und er sagte ernsthaft, ja traurig: ›Liebe
Susanne, ich gebe Dir die größte persönliche Freiheit; Du
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kannst thun, was Du zu thun wünschest, und auf die Wei-
se, wie Du es zu thun wünschest. Du kannst gehen, wohin
Du willst und wann Du willst und so lange ausbleiben,
wie Du willst; Du kannst Dir Freunde wählen oder Be-
kanntschaften zurückweisen, wie es Dir gefällt, ohne daß
Dein Großvater Dich darum befragt, oder Dich tadelt. Ich
überlasse Dich Deiner eigenen Leitung, Susanne, weil ich
Dich der eigenen Leitung für fähig halte. Zolle mir den
Respekt, dasselbe von mir zu glauben, meine Liebe!‹ Was
konnte ich sagen? Ich sagte Alles, was mir einfiel, aber je
mehr ich sprach, desto fester wurde er, und er schien von
Stahl zu sein. Ich bin in der letzten Zeit immer wieder zu
dem Gegenstande zurückgekehrt, – ohne einen andern
Zweck zu erreichen, als ihn zu ärgern.«

»Und doch giebt es keinen gutherzigeren Mann auf der
Welt, als Ihren Großvater.«

»Ja! das ist er. Wenn ihm die Sache zuerst eingefallen
wäre, würde er sich keinen Augenblick bedacht haben.
Aber es ist traurig, zu sehen, wie zitternd er auf seinem
schwankenden Throne, und wie bebend er sein sinken-
des Scepter der Selbstbeherrschung hält, und wie sehr er
fürchtet, es möchte ihm Jemand aus seiner schwachen
Hand winden. Es ist traurig, den Vertrag zu sehen, den
er mit mir macht, indem er mir meinen freien Willen an-
bietet unter der Bedingung, daß ich den seinigen nicht
zu fesseln suche.«

»Es giebt einen noch traurigeren Anblick, als den – An-
na! Aber dennoch sehe ich nicht ein, Miß Somerville,
warum Sie Anna’s Leiden das Siegel der Verzweiflung
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aufdrücken, indem Sie es dauernd nennen. Dem Laufe
der Natur nach muß Anna’s Geschick, wenn sie am Leben
bleibt, in Ihre Hände fallen und Sie werden sie sogleich
in Freiheit setzen.«

Plötzlich verbreitete sich ein dunkler Schatten über
Susanne Somerville’s Gesicht, und auf einen Augenblick
verlor sie die Kraft zu antworten. Dann faßte sie sich ein
wenig und sagte kummervoll:

»Ach! Sie wissen nicht – mein armer Großvater weiß
es selber nicht, daß er tief in Schulden steckt, daß er
stündlich erwarten kann, daß seine Gläubiger kommen,
und ihm Haus, Land und Leute wegnehmen. Dies ist der
große Schrecken meines Lebens – die tägliche Erwar-
tung, meine Pflegeeltern, Georg und Harriet, jenes vor-
treffliche Paar, und meine liebe Pflegeschwester Anna in
die beständige Sclaverei verkaufen und meinen schwa-
chen, silberhaarigen Großvater obdachlos in die Welt
hinausstoßen zu sehen.«

Louis war überrascht und erschrocken über diese uner-
wartete Mittheilung. Mehrere Augenblicke lang versuch-
te er nicht zu antworten, sondern versank in tiefes und
ernstes Nachdenken. Endlich fiel ihm ein, daß die Stunde
ihres frugalen Mittagsmahles nicht mehr fern sein könne,
und da er sie durch seine Gegenwart nicht in Verlegen-
heit setzen wollte, stand er auf, um Abschied zu nehmen,
und sprach seine Hoffnung und seines Vaters Wunsch
aus, daß Miß Somerville an dem Abend zu ihnen hin-
überkommen werde.

»Ich will es thun, sagte Susanne ruhig.
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»Wollen Sie mir denn erlauben, liebe Miß Somerville,
Ihnen entgegen zu kommen und Sie zu begleiten?«

»Wenn Sie wollen,« sagte Susanne zerstreut. Dann füg-
te sie hinzu: »Ja, ich danke Ihnen! es wird mir sehr lieb
sein.«

10. KAPITEL. DER ALTE DORFSCHULMEISTER.

Der Leser wird sich erinnern, daß das nördliche Ufer
des Flusses sich wild und felsig zu den Klippen erhob,
und daß das südliche Ufer, auf welchem der Krystallberg
lag, wellenförmig und hügelig war. Das nördliche, fel-
sige und unfruchtbare Ufer war hinter dem Palaste auf
der Strahleninsel – das südliche und wellenförmige Ufer
war vor demselben. Von den vordern Fenstern des Pala-
stes aus waren zwei Wohnungen zu sehen, auf die ich
den Leser schon aufmerksam gemacht habe. Die nähere
und bei weitem prächtigere war das Herrenhaus des Kry-
stallberges mit seinen marmornen Giebeln, welches auf
der Höhe eines sanft abschüssigen Hügels, der sich von
dem Ufer des Flusses erhob, von der anderen, entfern-
teren und demüthigeren Wohnung konnte man Nichts
weiter sehen, als die Spitze eines Giebeldaches, welches
aus einem Dickicht zur Rechten des Krystallberges her-
vorragte. Jenes Dickicht von Fichten mit den wellenför-
migen Ebenen hinter demselben, bildet die Taubenhaus-
farm, und das Gebäude mit dem steilen Giebeldache ist
das Wohnhaus. Das Gütchen ist sehr klein und der Bo-
den sehr unfruchtbar – denn er ist sehr ausgemergelt,
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weil er beständig hat tragen müssen und zu wenig ge-
düngt worden ist, und das Haus ist sehr klein und sehr
verfallen. Die Taubenhausfarm (Dovecote Farm) hat ih-
ren Namen nach ihrem alten Besitzer Gabriel Dove, ei-
nem Patriarchen von siebzig Jahren, der seit den letzten
funfzig Jahren der Schullehrer der Nachbarschaft gewe-
sen ist, und nach einem langen Leben der mühsamsten
Thätigkeit und selbstverläugnendster Frugalität und der
wohlthätigsten Auufopferung für Andere im siebzigsten
Jahre ein viel ärmerer Mann an Gütern dieser Welt ist,
als er im zwanzigsten gewesen, wo er seinen Beruf be-
gonnen. Es war ihm das Loos des Lehrers, Armuth und
angenehme Erinnerungen zu Theil geworden. Es war des
alten Mannes Stolz, jeden Mann oder jede Frau unter
sechzig Jahren seinen ehemaligen Schüler oder Schüle-
rin nennen zu können. Die stolze Dame des Krystallber-
ges hatte ihr A B C unter seiner Aufsicht gelernt. General
Stuart Gordon hatte seine ersten Topfhenkel und Griffe
auf seinen Bänken gesudelt. Die sanfte Margaretha Stu-
art Gordon hatte ihr Abab an seiner Seite gekräht. In spä-
teren Jahren hatte der junge Louis die griechische Gram-
matik unter seinen Augen gelernt und Euklid’s Probleme
gelöst, und die sanfte, weise Susanne Somerville hatte
ihre Grammatik studirt, während die lebhafte Annie zu
ihren Füßen gesessen, in tiefen Zügen Kenntniß eingeso-
gen hatte und zur Begeisterung entzündet worden war,
wenn das Ritterthum oder Märtyrerthum der Vergangen-
heit der Gegenstand der Belehrung geworden! Und wie
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liebte der Schulmeister diese kleinen Mädchen – die hei-
tere Susanne und die eifrige Annie! – und oft streichelte
er freundlich und verstohlen der Letzteren Kopf und Wan-
ge – denn es wäre nicht gerathen gewesen, ihr in Gegen-
wart der anderen Schülerinnen Gunst zu erweisen – ee
würde damit geendet haben, daß einige von seinen stol-
zen Patronen ihre Vertreibung von ihrem bescheidenen
Sitze würden gefordert oder seine Schule gesprengt ha-
ben! Das Erste wünschte er nicht, und das Zweite gestat-
teten seine Verhältnisse nicht. So bemühte er sich, Annie
in ihrer demüthigen Stellung der bloßen Duldung ruhig
und glücklich zu erhalten. O! das Herz des edlen Greises
wurde erheitert von solchen Schülerinnen, wie Susie und
Annie, und er konnte es nicht ertragen, sie zu verlieren.
Und auch dort, dicht hinter Susie, flüsterte die Stimme
eines anderen kleinen Mädchens, welches ihre Lektion
lernte – Zoe, die Adoptivtochter des alten Schulmeisters
– das war Alles, was von ihr bekannt war. Der Greis hatte
an einem schönen Sommermorgen seine Thür geöffnet
und auf der Schwelle ein Kind in einen Korb gepackt ge-
funden. Nachdem er sich von seiner Bestürzung erholt
und seine verwirrten Sinne wieder gesammelt, hatte er
vergebens einige seiner reichen Nachbarn zu bewegen
gesucht, das Kind zu adoptiren und es dann in das Ar-
menhaus getragen. Zu Hause angekommen, hatte er die
ganze Nacht an das Kind gedacht, war früh am Morgen
aufgestanden und hatte es wieder aus dem Armenhau-
se geholt und es adoptirt. Die eine Hälfte der Nachbar-
schaft sagte, der alte Schulmeister sei wahnsinnig, und
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die andere Hälfte machte Andeutungen, er habe sich ver-
gangen; aber selbst die Zähne der Bosheit konnten ihm
Nichts anhaben, so krystallrein war des alten Mannes Le-
ben gewesen. So wurde also die kleine Zoe – dies war
der Name, den er seinem adoptirten Kinde beilegte – der
Fürsorge einer alten freien Negerin übergeben, die er als
seine Köchin und Haushälterin gedungen hatte.

Aber jetzt hatten sich die Zeiten sehr geändert für den
alten Mann. Ich kann nicht sagen, daß er bessere Ta-
ge gesehen hatte. Er hatte niemals gute Tage gesehen,
viel weniger noch bessere. Hinsichtlich des Verdienstes
und in weltlicher Beziehung waren seine Tage immer
schlecht gewesen, und jetzt waren sie noch schlechter.
Er war älter und für sein Leben der Aufopferung ärmer
umd schwächer von Person, als er es im siebzigsten Jah-
re hätte sein sollen. Lehrer nehmen früher ab, als andere
Menschen – ich meine nicht gewinnsüchtige Lehrer, die
das Geschäft nur wählen, um ihren Lebensunterhalt zu
erwerben – sondern Lehrer, die von Gott als selber zu ih-
rer Aufgabe und ihrem Märtyrerthum berufen sind. Das
Vaterland rühmt sich ihrer nie – ihr stilles Wohlthun wan-
delt auf den unbesuchten Nebenwegen des Lebens. Ihre
Anpreisungen füllen niemals die Zeitungen, aber ihre Ar-
beiten füllen Herzen und Köpfe mit Güte und Weisheit
– das Vaterland besitzt viele solche. Aber die Zeiten, die
immer schlecht gewesen, waren jetzt noch schlechter für
unseren alten Schulmeister; seine Kräfte schwanden im-
mer mehr, seine Schritte schwankten und er stützte sich
immer schwerer auf den Stab, wenn er, vorwärts geneigt,
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zu dem Schauplatze seiner täglichen Arbeiten ging. Sei-
ne Hand zitterte, wenn er seinen Schülern die Feder oder
den Bleistift führte, seine Augen trübten sich vom Lesen
und die Buchstaben der lateinischen Grammatik verwirr-
ten sich selbst mit Hülfe der Brille.

Die Leute begannen zu flüstern, der alte Schulmeister
werde zu alt und schwach zu seinem Geschäfte, und aus
Rücksicht für die Umgegend sollte er es jüngeren Hän-
den übergeben; auch nahmen Viele ihre Kinder aus sei-
ner Schule weg. Der alte Mann hatte jetzt etwa zwölf
Zöglinge, wovon jeder zwei bis fünf Dollars vierteljähr-
lich) zahlte. Wie es immer der Fall ist, zahlte nur die
Hälfte der Eltern und Vormünder dieser Anzahl, so daß
sich die vierteljährliche Einnahme des alten Schullehrers
nicht sich her, als auf fünf und zwanzig oder dreißig Dol-
lars belief. Selbst dieses geringe Einkommen nahm sehr
schnell ab. Am Ende jedes Vierteljahres und besonders
am Ende jedes halben Jahres konnte er gewiß sein, daß
einige von den älteren Schülern abgingen, deren Plätze
nie durch neue ersetzt wurden.

So viel von der Schule.
Zu Hause waren ebenfalls Veränderungen vorgegan-

gen. Die alte Negerin, die seit vielen Jahren seine Haus-
hälterin und Dienerin gewesen, war gestorben, und die
beschränkten Mittel des alten Schulmeisters gestatteten
ihm nicht, eine neue anzunehmen. Die Sorgen und Ar-
beiten des Haushaltes fielen seinem Adoptivkinde Zoe
zu und auf bewundernswürdige Weise erfüllte das klei-
ne Mädchen ihre Pflichten.
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Von allen Zöglingen des alten Lehrers unter sechzig
Jahren erinnerte sich seiner Niemand und besuchte ihn,
mit Ausnahme von zweien – einem Bruder und einer
Schwester. Die Schwester, deren Name zum Beiwort und
Spott in der Gegend geworden war, hieß Gertrud Lion
– und man nannte sie Diana, die Amazone, die Riesin,
den Geierfalk; der Bruder hieß Brutus Lion und war eine
männliche Uebertreibung alles dessen; was verhaßt und
unpopulär in dem Charakter und den Gewohnheiten des
Geierfalken war.

11. KAPITEL. DAS TAUBENHAUS UND DIE TAUBE.

Durch die Vorderfenster des Inselpalastes haben wir
bereits den Gipfel des Taubenhauses über das Dickicht
hervorragen sehen.

Jetzt wollen wir es in der Nähe betrachten. Das Tau-
benhaus ist mehr eine Hütte, als ein Landhaus. Es ist
die kleinste und abgeschiedenste Wohnung im ganzen
Thale. Keine Landstraße nähert sich derselben. Nur ein
schmaler Fußpfad geht dorthin. Dieser Pfad führt an dem
südlichen Abhange des reichbewaldeten Hügels herun-
ter, worauf der Krystallberg steht, senkt sich tiefer und
tiefer in die Schlucht hinab, die eine schmale Aussicht auf
den Fluß eröffnet, geht dann durch das Dickicht über den
Bach und führt dann sanft aufwärts zu dem keinen Pfört-
chen des kleinen Gärtchens vor der Hütte, die auf drei
Seiten von dicht bewaldeten Hügeln geschützt ist. So ist
diese liebliche, abgeschiedene, kleine Wohnung nur von
einem Punkte aus, nach der Strahleninsel zu, sichtbar.
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Dieser eine Pfad, der an der Gartenpforte vorübergeht,
führt durch niedriges, üppiges Buschwerk zu dem sandi-
gen Ufer des Flusses hinunter, wo das keine Boot mit ei-
nem Ruder an einen Pfahl gebunden ist, in welchem der
alte Schulmeister sich jeden Morgen und Abend über den
Fluß rudert, wenn er zu dem Schauplatze seiner tägli-
chen Schularbeiten geht und von dort zurückkehrt. Denn
wir müssen uns erinnern, daß das Schulhaus am entge-
gengesetzten Ufer des Flusses und weit hinauf nach den
Klippen zu liegt.

Das Taubenhaus ist sehr klein, von der einfachsten
Form und aus den rohesten Materialien erbaut. Die Wän-
de, welche zwanzig Fuß im Quadrat enthalten, bestehen
aus rothen Sandsteinen, die man an der Stelle findet, und
das Dach ist mit tannenen Brettern bedeckt, die jetzt vom
Wetter geschwärzt sind. Die kleine Thür und das schmale
Fenster zur Linken sind von dem überhängenden Dache
beschattet, welches von geraden Pfeilern von Tannenbäu-
men mit der Rinde unterstützt, den ländlichen Eingang
bildet. Zu dem kleinen Garten ist nur vorn Raum, denn
an den Seiten und nach hinten zu ist das Haus von Hü-
geln eingeschlossen.

Das Taubenhaus, liebe junge Leserin, ist also kein zier-
liches weißes Häuschen mit grünen Fensterladen, ein von
der Gewohnheit geheiligter Aufenthaltsort der Jugend,
der Liebe und Romantik; nein, seine Farben sind die des
Kostüms der heiligen Jungfrau auf gewissen alten nieder-
ländischen Gemälden, nämlich dunkelroth unten, und
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dunkelblau darüber, und malerischer, schöner und ro-
mantischer ist es, das versichre ich Euch, als das weiß
und grüne Häuschen, welches Ihr Euch in Eurer senti-
mentalen Phantasie vorstellt. Die dunkelrothe Farbe der
Wände, das schöne dunkelblaue Dach, umgeben von den
glänzenden und verschiedenartigen Farben des prächti-
gen Herbstlaubes, von dem glühenden Scharlach der Ei-
che, dem dunklen Grün der Fichte und Ceder, den hell-
gelben Wallnußbäumen, den purpurrothen Kornelkirsch-
bäumen, die die nahen Hügel bedecken, und das lebhafte
Blau der Gebirge im Hintergrunde, bildeten ein schönes,
reiches, vielfarbiges Gemälde, welches, wenn die Sonne
ihre Mittagshöhe erreicht hatte, in hellem Glanze strahl-
te.

So viel von der Außenseite des Bildes – jetzt wollen
wir eintreten.

Die kleine Vorderthür führt uns in das Zimmer – das
einzige im untern Stock. Sehen wir uns um – dieses Zim-
mer ist Wohnstube, Küche und Speisezimmer für die klei-
ne Familie, und doch ist es ein Muster der Zierlichkeit.
Die Wände sind grau angestrichen, der Fußboden ist mit
einem roth und grün gewürfelten selbstverfertigten Tep-
pich bedeckt, und vor dem einzigen Fenster befindet sich
ein entsprechender Fenstervorsatz von grün und rothem
Papier. Der Thür gegenüber, durch die man eintritt, befin-
det sich der Kamin, wo ein helles Feuer brennt; an jedem
Ende des Kamingesimses steht ein glänzender messing-
ner Leuchter, und eine kleine Uhr nimmt den mittleren
Raum ein. Zur Rechten des Kamins steht ein Eckschrank
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mit Glasthüren, durch die man das zierliche und rein-
liche Töpfergeschirr sehen kann. Zur Linken steht ein
weiß gescheuerter tannener Tisch; die Stühle sind von
gewöhnlichem weißen Tannenholz, wie der Tisch. In ei-
nem Winkel des Zimmers steht Zoe’s kleiner Arbeitstisch,
in welchem sie alle ihre Nadelarbeiten aufbewahrt; aber
er wird nie aus jenem Winkel entfernt, denn auf demsel-
ben steht die ganze Hausbibliothek, die in der Familien-
bibel, Shakspeare, Milton und John Howard’s Lebensge-
schichte, besteht; und über dem Arbeitstische, zunächst
nach dem Fenster zu, hängt ein Portrait von John Howard
– das war das Bild, welches der alte Schulmeister verehr-
te! Er ließ sich nicht träumen, daß er ein Götzendiener
sei!

Im oberen Stock befanden sich zwei kleine Schlafzim-
mer; das eine nahm der alte Mann, das andere Zoe ein.

Und nun will ich Euch von dem roth und grün ge-
würfelten Fußteppich erzählen. Er ist gerade ausgebrei-
tet worden. Es ist das Werk von Zoe eigenen Händen
– das Produkt von Zoe eigener Industrie und Sparsam-
keit. In jenem keinen Haushalte geht Nichts verloren. Al-
le abgelegten Kleider des alten Mannes und Zoe’s sind
seit Jahren aufgespart – gewaschen, in Streifen zerschnit-
ten, gefärbt – die eine Hälfte grün, die andere roth –
und nun zu diesem frischen, neuen, hellfarbigen Teppich
verschlungen worden. Zoe findet das besondere Vergnü-
gen einer kleinen Hausfrau daran, aus der Krysalide eines
Fasses mit alten Kleidern den Schmetterling eine neuen
gewürfelten Teppichs hervorgezogen zu haben. Es ist ein
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Ereigniß in ihrem Leben, daß dieser neue Teppich jetzt
vollendet und ausgebreitet ist, und daß sie im Stande ge-
wesen, von ihren geringen Ersparnissen die dazu passen-
den Fenstervorsätze zu kaufen. Der Greis ist noch nicht
aus der Schule zurückgekehrt und sie erwartet seine An-
kunft mit großem Interesse, um seinen Ausdruck der
Ueberraschung und des Vergnügens zu beachten, wenn
er den bisher kahlen Fußboden mit jenem hellfarbigen,
warmen Teppich bedeckt sieht, welcher dem Zimmer ein
bequemes und wohnliches Ansehen verleiht.

Es war der letzte Schultag vor Weihnachten – das
heißt, es war Freitag und der Christtag fiel auf den Diens-
tag – darum hatte Zoe ihren neuen Teppich ausgebrei-
tet, ein hellloderndes Feuer angezündet, die messingnen
Feuerböcke geputzt, so daß sie wie Gold glänzten, und
den Herd mit rother Farbe angestrichen, die sich in dem
benachbarten Bache vorfand. Sie hatte eine Kaffeekan-
ne auf die Flamme gestellt, auf einem langen tannenen
Brett einen Kuchen von Maismehl bereitet, den sie am
Feuer backen ließ, und zwei Rothheringe zum Rösten auf
die Kohlen gelegt. Ein Tischtuch hatten sie nicht, denn in
jenen Tagen waren dergleichen Dinge sehr theuer, aber
Zoe weißer tannener Tisch bedurfte keiner Decke – er
sah sehr zierlich und hübsch aus, als er mit der blauen
Töpferwaare bedeckt war. Zoe war glücklich, geschäftig
und wachsam. Sie setzte sich zu ihrer Nadelarbeit, wäh-
rend sie das Backen ihres Kuchens beobachtete.

Es ist Zeit, diese hübsche kleine Haushälterin zu be-
schreiben. Sie war ein sanftes, zärtliches, kleines Wesen
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mit weißer, zarter Haut, sanften, dunklen Augen und
schönem, seidenartigem, schwarzem Haar, welches sich
zu kräuseln geneigt war, aber einfach zusammengefloch-
ten erschien. Sie trug an diesem festlichen Abend ein
taubenfarbiges Merinokleid, eine schwarzseidene Schür-
ze und einen kleinen weißen Kragen – dies waren Ge-
schenke von ihrer Freundin Brighty, welche behauptete,
daß ein hübsches Kind zuweilen wenigstens hübsch an-
gezogen sein müsse.

Wenn ich die Hütte und ihre kleine Bewohnerin mit
einem Beiwort bezeichnen sollte, so würde ich sie sauber
nennen. »So zierlich und sauber«, war der Lobspruch, der
dem kleinen Hause und der keinen Haushälterin von al-
len gutherzigen Nachbarn ertheilt wurde. »Man könnte
ein weißes Taschentuch nehmen und das mit von einem
Ende bis zum andern über den Boden hinfahren, ohne es
zu beschmuzen«, war die gewöhnliche Behauptung der
bewundernden Matronen in der Nachbarschaft, wenn sie
die kleine Haushälterin ihren Töchtern oder Dienerinnen
als Muster aufstellten. Ja, das kleine Zimmer glänzte vor
Sauberkeit. Und jetzt, da der Tag sich neigt, lächeln die
Sonnenstrahlen in’s Zimmer und das Lächeln wird hier
und da und überall zurückgestrahlt, von den glänzen-
den messingnen Leuchtern auf dem Kamingesims, von
den Feuerböcken, von dem Spiegel, von den hellen Glä-
sern, von der zierlichen Töpferwaare in dem Eckschranke
und von dem schimmernden Theegeschirr auf dem Ti-
sche. Endlich lächelt die Sonne schräg und schlau den
schimmernden keinen, schwarzen Kopf und das hübsche
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graue Kleid Zoe’s an, und ihre Strahlen entziehend, sinkt
sie unter den Horizont.

Zoe hat ängstlich gewartet; ihr Abendessen ist bereit,
und jetzt sollte ihr Vater heimkommen. Sie hat ihre Arbeit
weggelegt und ist an’s Fenster getreten, um hinauszuse-
hen. Der Himmel hat sich verändert, der Wind ist nach
Osten herumgegangen und bläst dichte, weiße Schnee-
wolken herauf – ein Schneegestöber naht – Zoe bleibt
am Fenster und blickt ängstlich den Fußpfad hinunter,
der zum Flusse führt, denn sie hofft, ihr Vater werde das
Haus erreichen, ehe der Schnee zu fallen beginnt.

»Ich wünschte, er käme jetzt,« murmelte Zoe bei sich
selber. »O! wie sehr wünschte ich es!«

Und sie blickte wieder den dunkel werdenden Pfad
hinunter. Dann lief sie die Treppe hinauf, holte seine
warmen, weichen, mit Wollenzeug gefütterten Pantoffeln
herunter, stellte sie vor das Feuer; dann holte sie sei-
nen wattirten Rock, aus dem Schranke unter der Treppe,
kehrte die Aermel um und hing ihn über die Stuhlleh-
ne, um ihn zu wärmen. Dann trat sie wieder an’s Fenster.
Nie wartete eine Dame mit mehr Aengstlichkeit auf ihren
Geliebten, als die kleine Zoe auf ihrem alten Vater.

Anfangs fielen feine Schneeflocken – bald wurden sie
dichter, so daß sie keinen Zoll weit aus dem Fenster sehen
konnte. Sie zündete ein Licht an und nahm den Fenker-
vorsatz weg, damit er das Licht im Dunkeln sehen möge.

»Ach! ich weiß, was ihn aufhält,« sagte Zoe; »er setzt
die Schule nur auf zwei Wochen aus, und doch muß er
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der Schule im Allgemeinen eine zärtliche Abschiedslek-
tion geben und jedem Zögling eine besondere liebevolle
Ermahnung ertheilen, wie seine Bedürfnisse es erfordern.
Der liebe Vater! Es wird jetzt zu dunkel; er wird seinen
Weg verfehlen; ich muß ihm entgegengehen.

Und aufstehend, lief sie die Treppe hinauf, legte Man-
tel und Mütze an, zündete eine Laterne an und machte
sich auf den Weg, von einem rahmfarbigen Hühnerhun-
de begleitet, welcher aufstand und sich streckte, sobald
er sie im Mantel herunterkommen sah. Sie ging durch
den wirbelnden Schnee weiter und der Hund hielt sich
immer dicht an ihrer Seite. Sie erreichte das Ufer, wo
das Boot gewöhnlich angebunden lag. Die Dunkelheit
und der Schnee verhinderten sie, weiter zu sehen, als
die Laterne ihren Schein warf; aber sie wußte, daß das
kleine Fahrzeug nicht da war, denn der alte Mann war
am Morgen, wie gewöhnlich, darin über den Fluß gefah-
ren und es lag, seiner wartend, am anderen Ufer, wenn
er nicht gerade jetzt dahin zurückkehrte. Sie ging bis an
den Rand des Flusses hinunter und ließ den Schein der
Laterne über denselben fallen. Sie konnte Nicht sehen;
der Schnee gefror, so wie er fiel, und ihr Mantel starr-
te vom Eis. Ihre Füße waren wie leblose Klötze und ih-
re Hände so erstarrt, daß sie kaum die Laterne halten
konnte – sie hing sie also an einen Baumzweig, damit er
sich darnach richten könne, und stand wartend da. Jetzt
konnte sie den Fluß sehen und das kleine Boot, welches
die Linie des Lichtes durchkreuzte, welche die Laterne
auf das Wasser warf. Bald darauf erreichte es das Ufer,
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und dann ertönte ein knisternder Fußtritt auf dem ge-
frornen Schnee, und dann legte der Greis segnend seine
Hand auf ihr Haupt.

»Gott segne Dich, mein taubenäugiger Liebling,« sagte
er.

»O! Vater, Ihre Hände sind so kalt! Stützen Sie sich auf
meinen Arm, und lassen Sie uns nach Hause eilen. Das
Abendessen ist bereit.«

»Auf Deinen Arm, mein armes kleines Mädchen! Geh’
voran mit der Laterne, Kind, ich will Dir folgen.«

Sie gehorchte ihm. Der dicht fallende Schnee verhin-
derte die weitere Unterredung, und sie traten in die klei-
ne Hütte, ohne daß weiter ein Wort zwischen ihnen ge-
wechselt wurde. Dann warf Zoe ihren eigenen Mantel ab
und half ihrem Vater, seinen Mantel und seine Stiefel ab-
legen; dann brachte sie ihm seinen wattirten Rock und
der alte Mann setzte sich auf seinen Lehnsessel, steck-
te seine Füße in die warmen Pantoffeln und streckte sie
gegen das Feuer aus, ohne jedoch Zoe’s neuen Teppich
zu bemerken. Zoe schüttelte den Schnee von den Klei-
dern und hing sie in den Schrank unter der Treppe. Dann
kehrte sie zurück, stellte das Abendessen auf den Tisch,
und der alte Mann wendete sich um und nahm seinen
Sitz an demselben ein. Jetzt, als das Licht von dem Ka-
min genommen und auf den Tisch gestellt wurde, und
die Strahlen desselben auf den grün- und rothgewürfel-
ten Teppich fielen, rief der alte Mann mit Ueberraschung:

»Was, Zoe!«
»Ja, Vater, ist es nicht hübsch?« sagte sie lächelnd.
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»Aber – aber, wo hast Du ihn her, Kind?«
»Ich machte ihn, Vater!« versetzte sie mit aufrichtiger

Freude.
»Du, Zoe!« rief der Greis, seine Kaffeetasse halbwegs

zwischen dem Tische und seinen Lippen haltend.
»Ja, Vater, ich, Zoe!« sagte sie, scherzhaft seinen Ton

nachahmend.
»Aber wann? Wo? Wie? Wovon?«
»Wann? Wo? Wie? Wovon? Ein, zwei, drei, vier Fragen.

Zuerst wann? – In allen meinen Mußestunden im letzten
Monat. Wo? – Oben in meinem Zimmer. Wie? – Mit jenen
mächtigen kleinen Zauberern – Nadel, Zwirn und Schee-
re. Wovon? – Aus allen den abgetragenen alten Kleidern,
die seit vielen Jahren im Hause gesammelt worden sind,«
versetzte Zoe, deren Augen vor Freude tanzten, so glück-
lich, beweisen zu können, daß der schöne Teppich ihre
eigene Schöpfung sei.

»Vortrefflich, meine kleine Haushälterin.«
»O, Vater, wie freut es mich, wenn ich Etwas hervor-

bringen kann!«
»Wirklich?«
»Ja, in der That, Vater; aber jetzt, da Sie mich verhört

haben, Vater, darf ich Sie nicht auch verhören?«
»Sogleich, Zoe; aber vorher sage mir – denn mein Ver-

hör ist noch nicht zu Ende, es sind noch andere Fragen zu
beantworten, andere Geheimnisse aufzuklären – wo hast
Du dieses hübsche Kleid her? Machtest Du das auch? Ich
sah es nie vorher?«
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»Nein, Vater, ich war entschlossen, mein Kleid und
meinen Teppich an demselben Tage einzuweihen – an
dem ersten Tage, wo Sie von Ihren Schulpflichten frei
sind – wo unsere Feiertage beginnen, nämlich heute.«

»Aber Du hast mir noch nicht gesagt, wo Du es her
hast.«

»O! von Brighty. Miß Britannia O’Riley gab es mir.«
»Miß Britannia O’Riley gab es Dir, meine Liebe! Und

warum gab Miß O’Riley es Dir?« fragte der alte Schul-
meister ernsthaft.

»Weil sie mich gern hübsch angezogen sieht. War es
nicht recht, Vater?«

»Mein Liebling, Du pflegtest zuweilen die Wahrheit zu
reden, wenn es auch Britannia nicht augenehm war, ist
es nicht so?«

»Ja, Vater, zuweilen.«
»Wenn sie sarkastisch, satyrisch, unehrerbietig war,

pflegtest Du ein ernstes und gesetztes Gesicht anzuneh-
men – und wenn sie Dich über Deine Nüchternheit be-
fragte, pflegtest Du mit Wahrheit zu antworten, daß Du
ihren Mangel an Ehrerbietung nicht billigtest – war es
nicht so?«

»Ja, Vater.«
»Ja, Du verrichtetest diesen Freundschaftsdienst mit

Redlichkeit; aber wie würde e jetzt sein? Was würdest Du
jetzt in einem solchen Falle thun? Könntest Du sie noch
jetzt mit Ernst wegen ihres Leichtsinns tadeln?«

Zoe schwieg gedankenvoll. Endlich fuhr der Greis fort:
»Antworte mir, mein Kind!«
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»Nein, Vater; ich würde an alle ihre Freundlichkeit ge-
gen mich denken –«

»An ihr Almosen.«
Zoe ließ den Kopf hängen.
Der Greis fuhr fort:
»Und Dich als eine Schuldnerin und Sclavin in ihrer

Gegenwart fühlen.«
»O, Vater!«
»Ja, Kind, Du setzest Deine Unabhängigkeit auf’s Spiel

und gefährdest Deine Aufrichtigkeit, indem Du Geschen-
ke von Denen annimmst, an die Du keinen Anspruch
hast, und welche Du zu erwiedern nicht hoffen kannst.«

»O, Vater, was kann ich thun? Ich kann es Brighty nicht
zurückgeben, jetzt, da es für mich zurecht gemacht ist
und da ich es getragen habe. Was kann ich thun?«

»Nichts, so viel ich weiß, Kind; aber Du darfst Dir künf-
tig keine unnöthigen Verbindlichkeiten wieder auferle-
gen lassen. Zoe, mein Liebling, Du hast Nichts, als Dei-
ne Unabhängigkeit und Aufrichtigkeit – behalte sie. Und
was Miß O’Riley betrifft, so verändere Dein Benehmen
gegen sie in keiner Weise. Schmeichle ihren Schwächen
nicht, weil sie Dir ein Geschenk gemacht hat.«

»O Vater, Brighty würde es nicht von mir verlangen.
Brighty ist edel, großmüthig, anspruchslos.«

»Aber stolz, satyrisch, von raschem Temperamente. Sie
hat viele gute, aber auch manche böse Eigenschaften. Sie
bedarf Deiner, Zoe, um für ihre gute Natur gegen ihre
böse Partei zu nehmen. Ja, sie bedarf Deiner, kleine Zoe;
Du darfst ihr nicht fehlen.«
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»Bedarf meiner – Brighty, bei so viel Schönheit und
Geist?«

»Ja, Brighty, bei so viel Schönheit und Geist, weiß, daß
sie der kleinen, demüthigen Zoe bedarf, um sie an ihre
Pflicht zu erinnern. Noch einmal sage ich, Du darfst ihr
nicht fehlen.«

»Ja, Vater, zuweilen, wenn sie mich dazu genöthigt
hat, habe ich Ihre Lektionen wiederholt; ich nahm mir
niemals heraus, Brighty’s Mentor sein zu wollen.«

»Und das ist der Grund, weshalb sie Dir folgt, weil Du
es Dir nicht herausnimmst. Brighty kann einem sanften
und demüthigen Mentor nicht Trotz bieten. Glaubst Du,
wenn Jesus, anstatt in der Krippe geboren zu werden,
im Purpur geboren wäre – wenn er, anstatt in Knechtsge-
stalt zu erscheinen, die Insignien der Königswürde ange-
nommen hätte, daß seine Lehren der Demuth und Selbst-
verleugnung ebenso gut wären aufgenommen worden?
Nein, der Stolz der menschlichen Natur würde ihn ver-
worfen haben.«

»Und doch, Vater, ist die menschliche Natur geneigt,
allen Stolz, Glanz und Pracht des Ranges und der Kö-
nigswürde zu verehren.«

»Ja, meine Liebe, wenn man nicht von den Lehren der
Demuth und Selbstverleugnung hört und sie nicht benut-
zen kann. Die, welche mit Erfolg Demuth lehren wollen,
müssen sich zuerst nicht zu hoch anschlagen. Wer Selbst-
verleuguung lehren will, muß sich zuerst zum Opfer dar-
bringen für Viele. Mit einem Wort, meine Liebe, die Vor-
schrift kann nur wirksam eingeschärft werden, wenn der
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Lehrer seine Aufrichtigkeit durch sein Beispiel zeigt. Mei-
ne Liebe, ganze Bibliotheken von Predigten, von Philoso-
phie und Moral würden mir nicht den zehnten Theil so
viel Nutzen bringen, als ein Kapitel aus dem Leben Jesu.
Aber um zu Brighty zurückzukehren; Du bist die Einzige
hier in der Gegend, die ihr von wirklichem Nutzen sein
kann, und Du darfst ihre Fehler nicht dulden. Sie selbst
wird Dich deshalb nicht geringer achten.«

»Lieber Vater, ich bin kein Mann, und daher strebe ich
nicht so sehr nach dem kalten Respekt Derjenigen, die
ich liebe; aber was Sie von Brighty sagten, ist wahr; denn
als sie vor einigen Tagen, nachdem sie mir das Kleid ge-
schenkt hatte, sich in bitteren Sarkasmen über Mistreß
Armstrong aussprach, da –«

»Nun – und was thatest Du?«
Zoe schwieg.
»Du lächeltest, anstatt ernsthaft auszusehen, nicht

wahr, meine Liebe?«
»Ich fürchte, es war so, Vater.«
»Und sie?«
»Als ihre zornige Stimmung vorüber war, und sie ih-

ren Ausfall bereute, sagte sie zu mir: ›Zoe, warum ließen
Sie mich so fortfahren? Warum sahen Sie mich nicht an
oder berührten mich nicht?‹ – Das sagte sie und sah sehr
traurig dabei aus.«

»Siehst Du? Du warst ihr nicht zu Hülfe gekommen
– Du hattest nicht Partei genommen für ihre gute Natur
gegen ihre böse. Was hielt Dich zurück?«

»Ich wollte sie nicht tadeln, gerade als sie mir –«
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»Eine Verpflichtung auferlegt! War es das?«
»Ja, Vater!«
»Ich wußte es; doch wollte ich es von Dir selber hö-

ren. Das war nicht Dankbarkeit – es war ein niedriges
Gefühl.«

»O Vater, ich bin nicht niedrig.«
»Es war ein niedriges Gefühl, eine unächte Dankbar-

keit. Jede Tugend und jede Gemüthsbewegung, meine
Liebe, hat ihre Nachbildung, die nicht nur ihren Gegen-
stand durch Heuchelei täuscht, sondern auch oft eine
Selbsttäuschung bereitet. Es verleitete Dich zur Untreue
und zwar wegen eines nichtsnutzigen Kleides.«

»Vater, ich wollte nicht untreu sein, und dies ist kein
nichtsnutziges, sondern ein zierliches, hübsches Kleid –
es ist ein liebliches, taubenfarbiges Kleid; ich liebe es so
sehr. Brighty sagte, es passe gerade für mich und kein
anderes Mädchen im Thale solle es haben. Aber Vater,
ich weiß, was ich thun will. Mistreß Armstrong will ein
großes Mittagessen und einen Ball geben, und dazu sind
viele hübsche Kleider zu machen, und Miß O’Riley hat
schon drei bei mir bestellt – eins für Mistreß, eins für Miß
Armstrong und eins für sich. Wenn sie nun fertig sind,
will ich nur für die beiden ersten Bezahlung annehmen,
und wenn Brighty sich erbietet, mir das ihre zu bezahlen,
will ich mich standhaft weigern, das Geld anzunehmen.«

»Thue das, mein Kind – das wird recht sein. Aber
warum fiel es Dir nicht früher ein?«
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»Lieber Vater, weil ich so sehr wünschte, zwei wollene
Decken zu kaufen – eine für Sie und eine für mich – und
ich muß drei Kleider machen, um die kaufen zu können.«

»Dann, mein Liebling, wirst Du wegen jener Thorheit
dieses Vergnügen aufopfern müssen,« sagte der Greis mil-
de.

Nach einem Schweigen von einigen Minuten sagte
Zoe:

»Nun, Vater, bin ich an der Reihe. Warum blieben Sie
so lange aus? Warum machten Sie mich unruhig und
veranlaßten, daß mein Herz schmerzte – um Nichts da-
von zu sagen, daß der Kuchen verbrannte, der Hering zu
trocken und der Kaffee trübe wurde?«

»Meine Liebe, Du hättest mich lieber nicht fragen sol-
len – vielleicht wäre es für Deine Heiterkeit besser gewe-
sen, es nicht zu wissen – aber ich habe niemals Geheim-
nisse vor Dir, mein Kind, Du sollst dulden lernen, Zoe.
Am Ende dieses Vierteljahres verlassen zwei Drittel von
meinen zwölf Schülern die Schule, – und das ist diesen
Abend. Wenn ich am zweiten Januar die Schule wieder
beginne, habe ich nur vier Schüler – zu zwei Dollars das
Vierteljahr. Denkst Du, Tochter, daß wir von acht Dollars
das Vierteljahr – das sind zwei Dollars und zwei und sech-
zig Cents auf den Monat – leben können?«

»O, Vater!« sagte Zoe, ihin thränenvoll in’s Gesicht
blickend.

»Armes Kind, es ist traurig für Dich, mein Liebling!«
»O Vater, nicht für mich – Du meintest doch nicht, daß

ich an mich dachte? O nein! Ich bin jung, ich bin gesund
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und stark und kann ausdauern. Ich bin jung und das Le-
ben kann eine andere Gestalt annehmen; aber Sie – Sie!«

»Ich bin alt und werde nicht viel länger mehr leiden
oder genießen, Liebling; darum ist es von geringer Wich-
tigkeit für mich.«

»Aber, ach! Vater, nach Ihrem thätigen Leben – nach Ih-
rem Leben der Anstrengung und Aufopferung – im sieb-
zigsten Jahre noch keinen Dollar erspart zu haben! Der
Arbeiter ist seines Lohnes werth; aber der Arbeiter hat
ihn nicht empfangen,« klagte Zoe im Tone der tiefsten
Traurigkeit.

»Der Zahlungstag ist noch nicht da, meine Liebe.«
»O, Vater, aber zu denken, daß Sie so der Noth preis-

gegeben sein sollen.
»Zoe, ich habe siebzig Jahre in dieser Welt gelebt, und

es hat mir nie an Nahrung oder Kleidung gefehlt, Gott,
der mich bis zu dieser Zeit meines Lebens geführt hat,
wird mich auch jetzt nicht verlassen. ›Ihr sollt nicht für
den kommenden Morgen sorgen; es ist genug, daß jeder
Tag seine eigene Plage habe,‹ sagte der göttliche Lehrer,
und diese Lehre stellt sich nicht so sehr in dem Lichte
eines Gebotes, als eine liebenden Befehles dar – einer
theilnehmenden Zusicherung von warmen und liebevol-
len Lippen. Komm, wir wollen sie in vollem Glauben an-
nehmen. Komm, Zoe, räume den Tisch ab. Gieb mir die
Bibel und nimm Deine Nadelarbeit zur Hand! Wir ha-
ben ein gutes Feuer – Lebensmittel genug bis nach dem
Neujahrsfeste. Komm, Liebling, wir wollen vertrauens-
voll und heiter sein.«
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»Aber, Vater, sagte Zoe, als sie den Tisch vor das Feu-
er an die Seite des alten Mannes zog und das Licht, die
Lichtscheere, die große Bibel und ihren kleinen Arbeits-
korb darauf stellte, »Vater, ich sehe keinen Lichtstrahl.«

»Auch ich nicht, meine Liebe.«
»Was sollen wir thun?«
»Nach dem Glauben handeln. In den dunklen Tagen

allein können wir den Gauben ausüben. Nun nimm Deine
Arbeit, Liebling.«

Hierauf las der Greis aus der Bibel von den drei Sper-
lingen, die man um einen Heller kauft, wovon keiner auf
den Boden fällt ohne den Vater, und dann dieselbe Leh-
re in der Bergpredigt und in den Psalmen. So versuchte
der Greis seine Seele zu stärken gegen die bevorstehen-
den schlimmen Tage. Er fühlte sich gestärkt. Er schloß
die Bibel und sein Gesicht war sehr heiter und strahlend.
Er versank in eine tiefe Träumerei. Auch Zoe war in ei-
ne Träumerei höchst schmerzlicher Art versunken. Zoe
hatte nicht lange genug gelebt, nicht lange genug gelit-
ten, nicht sorgfältig genug beobachtet, um sich von Got-
tes Vorsehung zu überzeugen, und so besaß sie nicht den
heiligeren Glauben ihres Pflegevaters.

»Wenn dies im Sommer geschehen wäre, würde es we-
niger schrecklich gewesen sein; aber in diesem harten
Winter, o! es ist schrecklich! was wird er thun. Er würde
unter keiner Bedingung Unterstützung annehmen; nein,
keinen Dollar, keine Metze Mehl.«

So dachte Zoe. Endlich, als sie ihren Vater so still sah,
dachte sie, er sei traurig und fragte:
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»Finden Sie es nicht sehr einsam, Vater, wenn Niemand
weiter bei Ihnen ist, als ich?«

»Einsam, Liebling?«
»Ja, Vater, ich dachte es.«
»Warum meinst Du das, Zoe? Ist es, weil Du Dich hier

einsam fühlst, da Niemand weiter bei Dir ist, als ich? Ich
würde mich nicht darüber wundern, oder Dich tadeln,
wenn es so wäre.«

»Ich sollte mich einsam fühlen, lieber Vater; nein, »nie-
mals! Wenn Sie in Trübsinn versinken und nicht sprechen
wollen, habe ich da nicht meine Decke, womit ich mich
beschäftigen kann? Sie wissen nicht; wie interessant es
ist, diese Farben zu wählen und zusammenzusetzen. Se-
hen Sie zum Beispiel, welch’ ein hübsches Sechseck dies
ist; das mittlere Stück roth, dann weiß,« sagte sie, indem
sie die Stücke auf den Tisch legte. »Ich bedaure zuweilen
die Herren, weil sie nicht berechtigt sind, die interessan-
te, unterhaltende und ruhige Beschäftigung mit Nadelar-
beiten zu treiben.«

Bald darauf sprach der Greis das Abendgebet und
nachdem er sein Kind gesegnet, trennten sie sich für die
Nacht.

12. KAPITEL. LORD LION.

Der Schnee fiel die ganze Nacht. Die ganze Nacht lag
Zoe wach im Bette und hörte den körnigen Schnee an die
Fensterscheiben schlagen. Es war Tag, aber düster, als sie
endlich einschlief. Als sie erwachte, schien die Sonne hell
in ihr kleines Zimmer. Zoe stand auf, zog sich an und sah
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hinaus. Das Schneegestöber war vorüber – Die Sonne war
in ihrem Glanze aufgegangen – die Scene war zu blen-
denb, um sie anzusehen – der ganze Boden schimmerte
von einer Decke weißen Diamantenstaubes – der Wald
schien bezaubert – die Bäume waren statt des Laubes
mit Millionen schimmernden Diamanten behängt. Zoe
schloß ihre Augen, um ihr Gesicht zu schonen, und als
sie sie wieder öffnete, folgten ihrem Blicke überall im
Zimmer schwarze Flecken. Zoe ging die Treppe hinunter,
um das Frühstück zu bereiten. Als eine sorgfältige kleine
Haushälterin hielt sie sich immer einen Vorrath gespal-
tenen Holzes in dem Schuppen hinter dem Hause, für
den Fall, daß schlechte Wetter, einfallen sollte. Sie ging
dorthin, trug einen Arm voll in’s Zimmer und hatte bald
ein hübsches, warmes Feuer angezündet. Sie füllte ihren
Theekessel, hängte ihn über das Feuer und begann dar-
auf den Tisch zum Frühstück zu ordnen. Es war acht Uhr
und ihr Vater noch nicht herunter gekommen. Während
sie beschäftigt war, ihren Kuchen anzurühren, vernahm
sie eim plötzliches Rauschen und Schwirren, ein plötz-
liches Zittern und Beben der Erde, wie beim Vorüber-
fahren eines Eisenbahnzuges, und ein riesenhafter Reiter
auf einem ungeheuren schwarzen Rosse schoß vorüber,
von zwei Hunden begleitet. Die Erscheinung rauschte so
schnell vorüber, daß Zoe nur eben ihre Hand von dem
Teig erhob, als sie auch schon verschwunden war. Als sie
ihren Kopf wieder umwendete, erblickte sie ihren alten
Vater, welcher eben in’s Zimmer trat.

»Guten Morgen, Tochter!«
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»Guten Morgen, lieber Vater!«
»Was war das für ein Geräusch?«
»Brutus Lion auf seinem großen, schwarzen Pferde

Erdbeben, begleitet von seinen beiden Hunden Donner
und Blitz.«

»Ach, ja! er hat diesen Morgen einen Fuchx aufgejagt,«
bemerkte der Greis, sich vor dem Feuer niedersetzend
und seine Stiefel anziehend.

Nach dem Frühstück setzte der Greis seinen Hut auf,
nahm seinen Stock .und sagte:

»Ich gehe zu den Klippen hinüber, um den Major zu
besuchen. Er ist von Alexandrien zurückgekehrt, wie ich
höre.«

Und er machte sich auf den Weg.
Der alte Lehrer konnte nicht zu Hause bleiben. Er

fand ein kindliches Vergnügen daran, seine Feiertage so
gut wie möglich zu benutzen. Zoe sah ihn unruhig den
schlüpfrigen Pfad hinuntergehen, trat hinaus und blick-
te ihm nach, bis er das Ufer erreicht hatte und in das
Boot stieg; dann sah sie ihn wohlbehalten über den Fluß
gelangen, am anderen Ufer hinaufsteigen und auf dem
Wege nach den Klippen zu verschwinden. Sie konnte ihn
deutlich auf dem glänzenden Schnee sehen, bis seine Fi-
gur als ein schwarzer Punkt auf dem fernen weißen Hü-
gel erschien. Sie hatte ihn beobachtet, bis er die Gefahren
überstanden hatte – der übrige Theil des Weges war si-
cher und eben, und sie kehrte in’s Haus zurück, um den
Frühstücktisch abzuräumen. Sie ging die Treppe hinauf,



– 102 –

brachte ihr Zimmer in Ordnung, machte die Betten, kehr-
te zurück und setzte ihre interessante Beschäftigung des
Deckennähens fort und summte ein heiteres Lied, um
sich zu überreden, daß sie glücklich sei. Sie saß stun-
denlang da und nähte und hielt nur inne, um das Feuer
zu unterhalten, den Herd abzukehren oder ihr schecki-
ges Kätzchen zu liebkosen. Sie saß da, während die Son-
ne die Mittagshöhe erreichte, noch immer beschäftigt,
Sechsecke zu bilden und Farben zusammen zu ordnen,
bis jenes Rauschen und Schwirren wieder gehört, das
Schaudern und Beben des Bodens wieder gefühlt wur-
de und der riesenhafte, düstere Reiter auf seinem gigan-
tischen schwarzen Rosse plötzlich vor der Thür anhielt,
schwer auf den Boden sprang, die Thür aufriß, herein-
schritt und vor dem jungen Mädchen stehen blieb.

Es war ein seltsamer Kontrast – der Adler und der
Kolibri, der Elephant und das Kätzchen, der Riese und
die Riesin standen in ähnlichem Verhältnisse. Brutus Li-
on stand sechs Fuß neun hoch in seinen wasserdich-
ten Stiefeln. Zu seiner ungeheuren Brust kamen Schul-
tern von entsprechender Breite, und über dieselben hin-
gen schwarze, starke, drahtartige Elfenlocken – und dar-
über erhob sich ein stolzes Haupt mit stark markir-
ten amerikanisch-indianischen Zügen, und Brutus Lion
rühmte sich der Abkunft von den rothen Eingebornen
des Landes. Sein angelsächsischer Stammvater war ein
wüthender und blutdürstiger Tyrann gewesen, ein Kö-
nigsmörder, der über König Karl den Ersten zu Gericht
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gesessen und der bei der Thronbesteigung Karl des Zwei-
ten nach Virginien entflohen war, seinen Namen verän-
dert und den angenommen hatte, der seinem Charak-
ter entsprach. Dann hatte er die Tochter eines mächtigen
Sachsen zur Frau genommen und sich in einem Engpasse
der westlichen Anhöhen: des Alleghanygebirges nieder-
gelassen, dem er den bezeichneten Namen die »Löwen-
schlucht« beilegte.

Die Lions der Löwenschlucht waren ein riesenhaftes
Geschlecht, welches sich in alten Kriegen der Welt im
wilden Kampfe. Im französischen Kriege und in dem Re-
volutionskriege auszeichnete. In den Zwischenzeiten des
Friedens waren Männer und Weiber mächtige Jäger. Die
einzigen Repräsentanten der Familie Lion waren der Rie-
se Brutus Lion und seine Schwester Gertrud, der Geier-
falk.

Ais Zoe aufstand, um ihren Gast willkommen zu hei-
ßen, beugte er sich nieder, griff mit seinen großen Hän-
den unter ihre Arme, hob sie empor, stellte sie auf den
tannenen Tisch und sagte erst dann:

»Guten Morgen, Kolibri!«
Zoe erröthete sachte und erröthete dann wieder. Sie

war ohne Zweifel an diese Behandlung gewöhnt.
»Setzen Sie mich herunter.«
»Ich thue es nicht, oder wenn ich es thue, stelle ich

Dich auf das Kaminsims, bis ich genug gesprochen habe.
Denkst Du, Haselmaus, ich werde mir den Rücken zer-
brechen wollen, wenn ich mich niederbeuge, um mit Dir
zu sprechen?«
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»O, Sie sind so stolz auf Ihre Größe und Sie übertreiben
Ihre Bedürfnisse, damit wir Sie für noch größer halten,
als Sie wirklich sind. Ich, die Sie so verächtlich behan-
deln, habe ein Recht, auf meine Größe stolz zu sein.«

»Du, Du Senfkorn, Du! Warum, wenn man fragen
darf?«

»Sie haben es getroffen; gerade weil ich, so klein ich
sein mag, in Senfkorn bin, und Sie, so groß Sie sein mö-
gen, nur ein Felsen sind.«

Brutus Lion beaaß keinen großen Scharfsinn, und sah
sie nur an, während er eine Antwort suchte.

»O, lachte Zoe, »ich kann Ihnen im Augenblick die Ein-
bildung nehmen, und machen, daß Sie mich bewundern,
oder Sie wenigstens überzeugen, daß Sie es thun sollten.
Hören Sie mich an: Alles höchst Kostbare, was Gott ge-
schaffen hat, ist sehr klein. Nehmen Sie nur die Steine
und sehen, wie klein und selten die Diamanten sind, und
welche ungeheure Sandsteine es giebt. Und die Metalle:
wie wenig Gold und wie viel Blei. Und die Blumen: wie
klein das liebliche Veilchen, und wie groß die geruch-
losen Sonnenblumen. Und die Vögel: wie klein die Ler-
che, die singend zum Himmel emporsteigt, im Vergleich
zu der großen watschelnden Gans. Und die vierfüßigen
Thiere: wie klein, elegant und feurig die Tigerin im Ver-
gleich zu dem zahmen knechtischen Elephanten. O! glau-
ben Sie mir, alle Seltene und Köstliche – alles Schöne
und Elegante – alles Brillante, Würzige und Feurige ist
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klein. Man thut den stärksten Extrakt und den kostbar-
sten Wohlgeruch in sehr kleine Fläschen und nur Fisch-
thran in große Fässer. O! gehen Sie, Sie sind ein großes
Faß,« lachte die Kleine.

Der Riese sah sie vom Kopf bis zu den Füßen an, ath-
mete tief, rieb sich die Hände und rief:

»Zoe, Du – Du – Du kleine Hexe – ich will – ichwill
Dich heirathen, und wäre es auch nur, um Dich dafür zu
bestrafen!«

»Wollte der Himmel, Sie thäten es! Es wäre ein großer
Spaß, Sie zu Tode zu quälen.«

»Du mich quälen, Du kleines Ding, Du, Du winziges
Ding, Du!«

»Ja, mein lieber Riese, ich habe eine kleine Wespe
einen großen Ochsen wahnsinnig machen sehen, indem
sie beständig um sein Gesicht summte, und Seine Hoheit,
der Ochse, war völlig hülflos. Ah! wollen Sie mich jetzt
heruntersetzen?«

»Ich darf es in der That nicht wagen; denn wenn ich es
thäte, könnte ich Dich aus Versehen todt treten. Ich gehe
nie gern umher, wo Küchlein oder sehr kleine Frauenzim-
mer sind.«

Dann nahm er ihren kleinen Kopf zwischen seine
großen Hände und sah ihr in die Augen und hätte sie
gern geküßt; aber ihre Einsamkeit achtend, hob er sie
herunter, und sie nahm ihren Sitz an ihrem Arbeitstische
wieder ein. Er zog den Lehnsessel des alten Mannes zum
Feuer hin, setzte sich darauf nieder und sagte:
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»Nähen die Frauen immer, Zoe? Früher hattest Du im-
mer mit den Lumpen zu dem Teppich zu thun, die Du in
Streifen zerschnittest und aufwickeltest. Was ist es jetzt?
Ich dachte, wenn das vorbei wäre, würde Nichts der Art
mehr kommen. Was machst Du denn jetzt?«

»Eine Decke aus sechseckigen Stücken – sehen Sie
nicht? für Vaters Bett.«

Als das Mädchen den Namen ihres Vaters erwähnte,
seufzte sie tief und versank in Nachdenken.

»Was ist Dir, Zoe?«
»O, es ist Vaters wegen.«
»Und was ist mit ihm?«
»Die Leute halten ihn jetzt für zu alt, um zu unterrich-

ten, und da nehmen sie seine Schüler von ihm weg. Wenn
er zu Anfang des Januar wieder beginnt, hat er nur noch
vier Schüler. Was soll er anfangen? Er hat sein Leben mit
unaufhörlicher Arbeit hingebracht, und jetzt, da er sei-
nem Ende nahe ist, hat er nicht so viel, um sich seine
letzten Tage erträglich zu machen. Es ist traurig, daran
zu denken, wie viel Gutes er in dieser Gegend gethan,
und welche elende Belohnung er erhalten hat. Für die
alten Soldaten und Matrosen wird gesorgt; aber der alte
Schulmeister, der seine Tage mit den mühsamsten An-
strengungen hingebracht – was soll aus ihm werden –
was soll aus meinem Vater werden?«

Und die Thränen rollten an Zoe’s Wangen nieder.
»Weine nicht, Zoe – weine nicht! Es muß Etwas für ihn

geschehen.«
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»Vermuthlich muß man für ihn einsammeln,« sagte
Zoe mit ungewöhnlicher Bitterkeit.

»Ei, Zoe, was ist mit Dir vorgangen? Das sieht Dir nicht
gleich!« rief der Koloß. »Wenn ich sagte, es müsse Etwas
für ihn geschehen, so meinte ich natürlich Etwas, was
seine Würde nicht verletzen könne.«

»Und mag wird das sein? Diese Gegend ist ihm so viel
schuldig, was nie zurückgezahlt werden kann. Er ist der
Missionair, der Beförderer der Kultur dieses ganzen Di-
strikts – ja, und was die Schuld betrifft, sie ist man ihm
eine große Summe schuldig, denn nicht mehr als zwei
Drittel seiner sogenannten Patrone hat ihm je Schulgeld
bezahlt.«

»Diese Schulden müssen eingetrieben werden – die
ganze Summe muß beträchtlich sein.«

»Nein – er hat einmal Jedem seine Erinnerung zuge-
schickt. Er ist delikat und empfindlich, und will Diejeni-
gen nicht drängen, die seine Lage kennen und ihm den-
noch das widerwärtige Gefühl verursachen, sie zu mah-
nen,« klagte Zoe, ihre Augen trocknend und ihre Nadel
wieder in Bewegung setzend.

Brutus Lion sann nach, seufzte, stöhnte, stand auf,
ging unruhig im Zimmer auf und ab, richtete sich ge-
gen die geschlossene Vorderthür auf, faltete seine Arme,
beobachtete Zoe, die, mit ihrer Nadelarbeit beschäftigt,
dasaß und murmelte bei sich selber:

»Ich wünschte, Gertrud Lion oder Zoe hätte einigen
Verstand! Ich will indessen die Thorheit Beider nicht län-
ger ertragen. So lange ihre Laune mich nur belästigte,



– 108 –

konnte ich sie dulden; aber jetzt, da Zoe wahrscheinlich
Nachtheil davon haben wird, muß dem abgeholfen wer-
den.«

Volle fünf Minuten betrachtete er das hübsche Bild,
welches Zoe an ihrem Arbeitstische darstellte. Darauf be-
gann er laut:

»Studirat Du jetzt Latein, Zoe?«
»Ja.«
»Und Griechisch?«
»Nein. Vater sagt, eins zur Zeit. Zu Weihnachten soll

ich mit den lateinischen Lektionen aufhören und zu Neu-
jahr mit dem Griechischen anfangen.«

»Zu welcher Tageszeit giebt Dein Vater Dir Deine Lek-
tionen, Zoe?«

»Wenn er am Abend nach Hause kommt, läßt er mich
die Lektionen wiederholen, die ich während des Tages
meinem Gedächtnisse anvertraut habe.«

»Und macht es ihm dann so großes Vergnügen, Dich
zu unterrichten?«

»Ei ja, Vater hat eine Leidenschaft für die Klassiker. Er
wird beredt zum Lobe des Lateinisehen, begeistert zum
Preise des Griechischen. Das Latein, sagt er, sei die Spra-
che der Helden, das Griechische die Sprache der Götter.«

»Es würde ihm nicht viel mehr Mühe machen,« sag-
te der junge Mann halb laut, halb für sich, »nein, we-
niger Mühe und mehr Interesse gewähren, eine Klasse
aufmerksamer und verständiger Schüler und Schülerin-
nen zu unterrichten, als seine Belehrung einer einzigen
Schülerin zu Theil werden zu lassen; und dann herrscht
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in einer Klasse weit mehr Ehrgeiz und Wetteifer, als eine
einzige Schülerin empfinden kann, nicht wahr, Zoe?«

»Das ist freilich wahr.«
»Würde er eine Klasse annehmen?«
Zoe sah verlegen aus. Sie verstand ihn nicht.
»Wer? Welche Klasse?«
»Es ist mir eingefallen, eine griechische Klasse zu bil-

den und Deinen Vater zu bitten, uns zu unterrichten. Miß
O’Riley, Gertrud und ich würden nebst Dir eine interes-
sante Klasse bilden; meinst Du nicht auch?«

Zoe war von seinen ernsten Worten gefesselt worden
und sah ihn jetzt mit lebhaftem Interesse an.

»Ich sage, wir Alle wünschen Griechisch zu lernen –
Brighty, Gertrud und ich; und ich sage, wir möchten Al-
le eine Klasse bilden und uns unter die Leitung Deines
Vaters stellen. Verstehst Du mich jetzt?«

»Freilich verstehe ich Sie, guter Brutus. Ich verstand
Sie die ganze Zeit über, lieber Brutus! Wie Sie, der Sie
die Bücher und das Studiren verabscheuen, sich vier oder
fünf Stunden wöchentlich zu angestrengter Aufmerksam-
keit zwingen wollen, zu dem wohlthätigen Zwecke, mei-
nem Vater zu dienen, ohne seine Liebe zur Unabhängig-
keit zu verletzen. Ich weiß ja, theuerster Brutus, wie viel
leichter es für Sie sein würde, ihm fünfhundert Dollars zu
schicken und nicht an die griechischen Lektionen denken
zu dürfen, als in die Schule zu gehen und für Ihre Lektio-
nen zu zahlen! Gott segne Sie, bester Brutus!«

Während dieses lebhaften Dankes saß Brutus Lion da,
wie ein großes Kind, welches gescholten wird, und seine
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mächtige Gestalt zitterte bei Zoe’s Lobsprüchen. Als sie
zu Ende war, nahm er die scheckige Katze und begann
sie zu liebkosen. Das Lob setzte Brutus in Verlegenheit.
Zoe’s Danksagungen überschütteten ihn. Er ließ die Kat-
ze auf den Boden nieder, stand auf und seine großen Au-
gen rollten.

»Ich werde weiter mit Dir von der Sache reden, Zoe,«
sagte er mit Anstrengung, um seine Fassung zu beweisen.
Dann stürzte er aus der Hütte, bestieg sein Pferd und war
bald nicht mehr zu sehen.

Zoe schlich sich an das kleine Fenster und blickte ihm
nach, bis Pferd und Reiter verschwunden waren.

»Ich denke, das Studiren wird ihm wohlthun, und aus
dem Grunde will ich der Art seines Wohlwollens nicht in
den Weg treten,« dachte das keine Mädchen, und wäh-
rend der Zeit tanzten ihre Augen vor Freude und ein
wechselndes Lächeln zeigte sich auf ihren Wangen. O! es
waren viele angenehme Erwartungen mit diesen Zusam-
menkünsten für Zoe vereint, als daß sie ruhig dabei hätte
bleiben sollen. Zuerst die Befreiung von Geldverlegenhei-
ten auf eine unbestimmte Zeit für ihren Vater. Dann die
Beschäftigung – das Interesse, welches dieselben gewäh-
ren mußten; und dann das Letzte und nicht Geringste,
wenigstens drei Tage in der Woche Brighty’s Gesellschaft
zu haben, und – und – aber wir wollen sie nicht verrat-
hen. Vielleicht war es die Gesellschaft des Geierfalken,
der sie zunächst mit freudiger Erwartung entgegensah.
Sie wünschte lebhaft, ihr Vater möchte zurückkehren.
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»O! wie sehr wünschte ich, er möchte vor dem Abend
nach Hause zurückkehren, damit ich es ihm sagen und
ihm die ängstliche Besorgniß eines Tage ersparen könnte,
wie sehr wünschte ich es.«

Aber Zoe’s Wunsch führte in nicht rascher herbei. Sie
setzte ihre Nadel in thätige Bewegung – die Hoffnung
gewährte ihren Fingern einen neuen Antrieb. Um zwölf
Uhr stand sie auf und aß als Mittagessen ein Stück von
dem kalten Maiskuchen und setzte dann ihre Arbeit fort.
Als die Sonne sich neigte, stand sie auf, legte ihre Ar-
beit weg und begann ihr frugales Abendessen zu berei-
ten, da sie wußte, daß ihr geliebter Vater wenigstens zu
dieser Mahlzeit nach Hause kommen werde, die er nie
verfehlte. In Folge ihrer neuen Hoffnungen beging Zoe
eine Verschwendung – kochte ein Hühnchen und begann
Weizenkuchen zum Abendessen zu backen. Sie stellte das
Geschirr auf den Tisch, legte ihr hübsches, taubenfarbi-
ges Kleid an, setzte sich an’s Fenster und wartete auf den
Greis. Endlich sah sie ihn den Weg herunterkommen, der
vom Krystallberge herführte. Sie wunderte sich darüber,
denn sie hatte erwartet, er werde den anderen Weg her-
aufkommen, der von dem Flusse herführte, wo er jeden
Tag hinüberfuhr. Sie vermuthete, daß er die Strahleninsel
und den Krystallberg bei seiner Rückkehr berührt habe,
und das war auch der Fall. Der Greis hatte den Tag da-
mit hingebracht, seine gegenwärtigen Patrone oder seine
früheren Zöglinge zu besuchen. Mit kindlichem Vertrau-
en und Sorglosigkeit hatte der Greis die Besorgniß für die
Zukunft bei dem Genusse der Gegenwart vergessen. An
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diesem Tage dachte er wenigstens nicht an den kommen-
den Morgen; und jetzt kam er den Hügel herunter und
stützte sich beim Herabsteigen, indem er den Stock vor
sich hielt und den Frieden des Himmels auf seiner Stirn
trug, indem sein Silberhaar zu beiden Seiten auf seinen
alten braunen Rock niederfiel. Zoe eilte ihm entgegen.
Entzückt von der göttlichen Heiterkeit, die auf seinem
schönen Gesichte ruhte, rief Zoe, indem sie seine beiden
Hände faßte:

»O! Sie haben es also gehört, Vater?«
»Was sollte ich gehört haben, mein Kind?«
»O! Sie haben es also nicht gehört! Nach Ihrem Blicke

zu urtheilen, dachte ich es und es war mir lieb, daß Ihren
die ängstliche Besorgniß eines Tages erspart worden sei,«
sagte Zoe, an der Seite des alten Mannes stehend und
ihren Arm um seinen Hals schlingend.

»Aber was ist geschehen, mein Kind?« fragte er, in-
dem er sanft in ihre Augen blickte. »Aus Deinen heiteren
Blicken schließe ich, daß es eine gute Nachricht ist, Zoe.«

»Ja, es ist freilich eine gute Nachricht, und sie betrifft
Sie.«

»Kommen einige von meinen alten Zöglingen wieder
zu mir?«

»Ja, Vater, einige von Ihren sehr alten Zöglingen kom-
men wieder zu Ihnen. Sie errathen es so leicht – wußten
Sie es schon? Ich glaubte es, weil Sie so friedlich und
glücklich aussahen.«
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»Es war der Einfluß der Natur, meine Liebe. Zoe! sieh
die untergehende Sonne an – sie hat Sprache, Beredt-
samkeit für mich. Ich komm die andere Seite des Hügels
schwer und mühsam hinauf zu und die Sonne war in ei-
ner Wolke. Ich dachte an die Anstrengung, womit den
Gipfel meines Lebens, die Höhe des Hügels erreicht hatte
– es war sehr düster und ich blickte den Hügel hinunter,
als ich an das Hinabsteigen in das Thal der Jahre dachte,
und fühlte, daß in beiden Fällen meine einzige Sorge sein
sollte, zu verhindern, nicht plötzlich und vor der Zeit hin-
unterzufallen. Dann streckte ich meinen Stock aus und
begann vorsichtig hinunterzusteigen. Es war sehr dunkel
im Thale, so daß ich mit meinen trüben Augen den Schat-
ten eines Busches von einer Höhlung im Boden nicht un-
terscheiden konnte. Siehe! da brach die Sonne durch die
dichte, blaue Wolke und lächelte mir in’s Gesicht und lä-
chelte auf mein Haupt! Was konnte ich thun, als mein
Gesicht erheben und wieder lächeln, Zoe? Sie blickte glü-
hend über diese herrliche Scene dahin – sie glühte über
mich dahin – sie durchglühte mich – was konnte mein
Herz thun, als in mir glühen, Zoe? Sie sagte: ›Ich segne
Dich! Ich segne Dich!‹ so sanft, so hell. Was konnte ich
antworten, als: ›Ich bin gesegnet! Ich bin gesegnet!‹«

Zoe ging an seiner Seite und blickte mit tiefer Vereh-
rung zu seinem Gesichte auf.

»Beobachte nur die Scene vor Dir, Zoe!
Und die beiden Kinder – der silberhaarige Mann und

das Mädchen mit den dunklen Locken – blieben ebr-
furchtsvoll stehen, um den vollen, tiefen Segen der Natur
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zu empfangen. Es war nicht auffallend, daß der Geist des
alten Mannes nicht bei den Bedürfnissen seiner Lage ver-
weilen konnte. Sie waren den Hügel hinuntergestiegen,
erreichten die Hütte und traten ein. Erst jetzt sagte er:

»Und nun, Zoe, was ist es mit diesen neuen Schülern?«
»Sie sollen eine Klasse von erwachsenen Zöglingen ha-

ben, wenn Sie sie annehmen wollen. Brutus Lion, seine
Schwester und Brighty O’Riley wollen hierherkommen
und Griechisch lernen. O! Vater, es wird viel besser sein,
als Ihre Schule. Sie werden hierherkommen, so daß Sie
nicht bei jedem Wetter ausgehen dürfen. Dieser Plan ist
noch nicht ganz gereift, denn sie müssen sich noch erst
mit Ihnen über die passenden Tage und Stunden, sowie
über das Honorar besprechen,« sagte Zoe, indem sie dem
Greise seinen Mantel abzulegen half. Er war in tiefen Ge-
danken und antwortete nicht eher, als bis sie am Tische
saßen. Er bemerkte die neuen Leckerbissen, das gesotte-
ne Hühnchen und den Weizenkuchen nicht eher, als bis
er das Gebet gesprochen hatte. Als er dann seine Hand
nach dem Brod ausstreckte, blickte er lächelnd zu Zoe
auf und dann wieder auf die Schüssel.

»Ja, Vater,« sagte sie, »ich denke, wir sind jetzt im Stan-
de, Weizenbrod zu essen.

»Mein kleiner Liebling,« sagte er, »wenn Du im Glau-
ben gelebt hättest, anstatt Dich nach dem Scheine zu
richten, so würdest Du schon gestern gedacht haben, daß
wir im Stande wären, Weizenbrod zu essen. Meine Liebe,
es ist gut, unsern täglichen Vorrath nicht zu verschwen-
den; aber wenn wir nur genug, nur gerade genug haben
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für unsere täglichen Besorgnisse, sollten wir das Ganze
heute anwenden und das Vertrauen hegen, daß die gött-
liche Vorsehung für den morgenden Tag sorgen werde.
Du bist blaß und schmächtig geworden, Zoe, weil Du
nicht genug Nahrung zu Dir genommen hast. Es giebt
einen langsamen Hungertod, sowie einen raschen. Du
hast auch Mangel an Glauben entbehrt – aus Mangel an
Glauben an Deinen himmlischen Vater, der Dich liebt und
für Dich sorgen wird Dein ganzes Leben. O! Zoe, ich bin
genöthigt, Dir zu sagen, mein Liebling, daß Du immer
auf Gott vertrauen mußt bis zum Tode. Der Glaube nützt
Nichts, wenn er nicht über das Grab hinausgeht: Sieh,
Zoe! Du hast genug gehabt, gerade genug, um die letz-
ten drei Monate zu leben – das heißt, für den Oktober,
November und December; aber Du fürchtetest, wir wür-
den nicht genug haben für den Januar, Februar und März,
und so hast Du Dir die genügende Nahrung versagt und
hast abgenommen an Stärke und Gesundheit, was nicht
sobald wieder zu ersetzen ist. Wenn Du Glauben gehabt
hättest, Zoe, würdest Du jetzt in einer besseren Lage sein.
Aber nein, Liebling, Du sagtest zu Dir selber: ›Freilich ha-
ben wir genug, gerade genug für diesen Herbst, wenn
ich aber jetzt nicht karge, können wir im nächsten Win-
ter auch Mangel umkommen.‹ War es nicht so, Zoe?«

»Ja, Vater, ich vergaß, daß es genug ist, wenn jeder
Tag seine eigene Plage hat; aber ich erinnere mich, daß
zuweilen Menschen aus Mangel umkommen.«

»Niemals Liebling! Niemand kommt je aus Mangel
oder durch irgend ein anderes Uebel um. Sie scheiden
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dahin – wir können uns nicht vorstellen, zu welcher Freu-
de, zu welcher Wonne! Geh’ ruhig weiter, Zoe; denke
nicht an den kommenden Morgen; vertraue auf Gott in
allen Dingen, selbst bei der Aussicht auf die Schrecken
des Hungertodes, und halte auch ihn nur für einen
dunklen Uebergang zu einer herrlichen Welt. Das Leben
besteht aus Augenblicken. Die Ewigkeit besteht aus Au-
genblicken. Sei unschuldig, glücklich mit allen Mitteln
und Gaben, die Gott Dir in der Gegenwart gewährt hat,
und stelle ihm Deine Zukunft anheim. Es ist keine Gefahr
vorhanden, daß er Deiner vergessen wird. Er weiß, daß
Du alles dessen bedarfst. Entziehe Dir nicht die nöthi-
ge Nahrung, Zoe,« fuhr der Greis fort, indem er ihr das
Beispiel gab und sich die ganze Hälfte von dem Hühn-
chen nahm, »karge nicht, Zoe. Erst als die Menge geges-
sen hatte und gesättigt war, wurden die Brocken aufge-
hoben. Die Zuversicht, der Glaube, die Weisheit kleiner
Kinder wird uns oft von unserem göttlichen Lehrer als
Muster vorgestellt. Die Eltern eines kleinen Kindes ge-
ben ihm gerade genug für eine Mahlzeit. Es ist zufrie-
den und glücklich, verzehrt das Ganze ohne Furcht, daß
es ihn später fehlen werde. Aber was würdest Du von
dem Kinde denken, welches, wenn die Mutter ihm ein
Stück Brod gegeben hätte, gerade genug, um für jetzt
seinen Hunger zu stillen, sich dessen enthalten, die Hälf-
te aufsparen und sagen wollte: ›Ich werde wieder hung-
rig werden, und ich bin nicht gewiß, ob meine Mutter
mir Brod geben wird.‹ Wäre es nicht entsetzlich – em-
pörend? Nun, ebenso entsetzlich, ebenso empörend ist
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unsere gewöhnliche Kundgebung des Mißtrauens gegen
den göttlichen Vater. Ich rathe Dir nicht von der Sparsam-
keit ab, aber von der Sparsamkeit in diesem Falle; denn
war es nicht schlechte Sparsamkeit, mein Kind, Dein ei-
genes Fleisch hinschwinden zu lassen und Deine Mittel
zu sparen? Ist es nicht schlechte Sparsamkeit, wenn ein
Mensch sich so ausschließlich dem Geschäfte hingiebt,
daß er Gesundheit und Kräfte verschwendet, um Zeit zu
sparen und Geld zu erwerben? Große Arbeit und große
Kargheit ist keine Sparsamkeit. Die geeigneten Beschrän-
kungen des Anschaffens und Aufbewahrens sind Deine
eigenen Bedürfnisse und die Rechte Anderer. Zum Bei-
spiel, ein Mann, der zu viel arbeitet, schadet häufig sei-
ner eigenen Gesundheit und beraubt einen Anderen sei-
nes Antheils an der Arbeit, die zu seinem Unterhalte nö-
thig ist. Durch Sparsamkeit häuft ein Mensch oftmals das
auf, was zur Erhaltung seiner eigenen Gesundheit und
Kraft, oder des Lebens seines Nachbarn nöthig ist Selbst-
erhaltung ist das erste Gesetz der Natur, und es sollte
befolgt werden. Dann sollte man den überzähligen Rock
oder Mantel dem geben, der keinen hat. Aber Du trinkst
Deinen Kaffee nicht, Kind!«

Und der Greis wendete sich, um ein gutes Beispiel zu
geben, zu seinem Abendessen und sprach nicht eher wie-
der, als bis es beendet war, und sagte dann:

»Ja, es ist mir lieb; ich bin dankbar für dieses Licht,
welches sich aus der Dunkelheit erhebt, obgleich ich
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wußte, ehe es sich zeigte, daß der Herr seinen alten Die-
ner nicht vergessen würde. Ja, es gefällt mir! Es wird an-
genehm sein, verständige Schüler im Griechischen zu un-
terrichten, die meine Bemühung zu schätzen wissen. Es
wird angenehm sein, zu Hause zu bleiben und die jungen
Leute an meinem eigenen Kamin zu empfangen! Ja, es ist
Alles sehr angenehm!«

Und der Greis stand vom Tische auf und setzte sich für
den ganzen Abend auf seinen großen Lehnsessel.

Zoe räumte das Theegeschirr vom Tische ab, zog ihn
zum Feuer und setzte sich an die entgegengesetzte Seite.
Darauf brachte sie eine halb vollendete Börse zum Vor-
schein und begann daran zu stricken. Der Greis war we-
niger zerstreut, als gewöhnlich.

»Was machst Du da, Zoe?« sagte er.
»Ich stricke eine Börse, lieber Vater.«
»Ein Weihnachtsgeschenk, mein Liebling?«
»Ja, Vater.«
»Liebes Kind, ich weiß, für wen Du sie strickst,« rief der

Greis, indem er ihr mit wohlwollender und ausdrucksvol-
ler Zärtlichkeit in’s Gesicht sah; »sie ist für Deinen alten
Vater.«

Die Rosenwolken rollten über Zoe Gesicht. Er lächelte
über ihre Verlegenheit; aber sie vermochte nicht, ihn zu
täuschen.

»Lieber Vater!« sagte sie, »ich habe Etwas für Sie, et-
was Hübsches, etwas Besseres, als dies; aber diese Börse
ist für – für Brutus.«
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Es trat eine lange Pause ein. Zoe schwieg aus Verlegen-
heit – der Greis anscheinend wegen tiefen Nachdenkens.
Endlich sagte er:

»Komm her, Zoe!«
Und sie kam.
»Sege Dich auf mein Knie, Zoe.«
Und sie setzte sich.
Er zog ihre Arme um seinen Hals, nahm ihr Gesicht

zwischen seine Hände, sah ihr in die Augen und fragte:
»Liebst Du Brutus Lion, Zoe?«
Ihre Augen senkten sich, ihre Wangen wurden roth –

sie schwieg – er sah sie fest und liebevoll an.
»Liebst Du ihn, Zoe?«
Bei ihrer lebhaften Verehrung zwang sie sich, zu ant-

worten.
»Vater, bei meiner Seele, ich weiß es nicht! Ich verste-

he die ganze Bedeutung Ihrer Frage und würde sie nicht
leicht nehmen oder Ausflüchte suchen – aber ich weiß es
nicht.«

»Liebt er Dich?«
»Ja, Vater.«
»Woher weißt Du das?«
»Er hat es mir sehr oft gesagt.«
»Wann?«
»O! oft; ich kann Ihnen nicht sagen, wie oft.«
»Er war diesen Morgen hier?«
»Ja, Vater.«
»Sagte er Dir diesen Morgen, daß er Dich liebe.«
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»Ja, Vater,« versetzte Zoe, indem ihre Wange glühte,
als wollte sie Feuer fangen.

»Was sagte er, Zoe?« fragte der Greis liebkosend.
Zoe stutzte, sann nach, wurde blaß und dann roth bis

an die Stirn.
»Wag sagte er, Zoe?« fuhr der Greis fort, indem er ihr

Haar streichelte.
»Vater, er sagte – Nichts!«
Der Greis sah ihr ernst in’s Gesicht.
»Was meinst Du damit, mein Liebling?«
Zoe war beschämt; sie verbarg ihr Gesicht an seiner

Brust und er fühlte Thränen an seinem Halse.
»Zoe!«
»Vater!«
»Was ist Dir, mein Liebling?«
Aber Zoe schien von Beschämung überwältigt. Sie

konnte ihren Kopf nicht erheben oder ihm in’s Gesicht
blichen. Er erhob ihren Kopf und küßte sie auf die Stirn.
Sie athmete tief, trocknete ihre Thränen ab, blickte ihm
lange und lebhaft in’s Gesicht und sagte dann:

»Vater, ich würde Sie nicht absichtlich täuschen – nicht
wahr?«

»Nein, mein Kind, das würdest Du nicht.«
»Ich danke Ihnen für dieses Wort, lieber Vater! Doch

ich habe Sie ohne Wissen getäuscht, weil ich mich An-
fangs selber täuschte. Sie verbannten die Täuschung, in-
dem Sie fragten, was er zu mir gesagt.«
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»Ich verstehe Alles, mein Kind. Die liebevolle Stimme,
das liebestrahlende Auge reden eine stärkere, beredte-
re, überzeugendere Sprache, als Worte – und die Mäd-
chen nehmen dieselbe in allem Glauben und Vertrauen
an. Und mancher redliche und ehrenvolle Mann hält sich
für schuldlos, da doch nur diese Sprache das gewonnene
Herz verwundet haben. Aber, Zoe, Du bist völlig über-
zeugt, daß Brutus Dich liebt,und doch bist Du nicht ge-
wiß, ob Du seine Neigung erwiederst. Wie ist das, Zoe?«

»Lieber Vater, ich rede nie gern davon.«
»Dein Herz faltet seine Blätter zusammen, gleich der

Sinnpflanze, selbst bei der Berührung Deines Vaters, lie-
be Zoe. Zoe! warum kannst Du mir Dein Herz nicht auf-
schließen? Du hältst mich für alt und kalt. Ach, Zoe, das
Herz, welches kein großes Unrecht gethan oder gelitten
hat, ist niemals alt oder kalt, Kind! Du siehst, mein Haar
ist weiß wie Schnee, meine Wangen sind welk und einge-
fallen, meine Augen eingesunken und trübe – doch, Zoe,
in dieser Brust schlägt ein frisches, junges Herz, und in
diesem Herzen lebt ein Bild, welches zugleich die Quelle
ist, die es grün erhält – das Bild eines theuren Mädchens,
welches ich in meiner Jugend liebte, Zoe, und die ich
mein ganzes Leben geliebt habe. Sie ging zum Himmel,
Kind; aber sie hat mich selbst dort nicht vergessen. Sie er-
scheint mir oft; sie verkehrt beständig mit mir. Wenn ich
versuchen wollte, Dir dies zu beweisen, Zoe, so würdest
Du den alten Mann für phantastisch halten. Ich theile Dir
dies mit, um Dir Muth zu geben, mir Dein Vertrauen zu
schenken, Zoe, und damit Du nicht glauben mögest, daß
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Jugend und Alter, weißes und schwarzes Haar die Her-
zen zu weit trennen für die Sympathie. Nun, Zoe, sage
mir – ich habe einen Grund zu der Frage – wie fühlst Du
für diesen Mann?«

»Vater, ich denke von ihm, wie von Niemand sonst. Er
scheint getrennt und gesondert von der übrigen Welt, je-
des Gesicht und jede Gestalt, so schön, elegant und grazi-
ös sie auch sein mag, scheint mir neben ihm gewöhnlich
und gemein.«

»Aber, Zoe, er ist nicht schön, elegant oder graziös.«
»Ich bin nicht furchtsam oder thöricht, nicht wahr, Va-

ter? Doch wenn er in’s Zimmer tritt –«
»Nun?«
Ihre Stimme wurde sehr leise, und sie flüsterte:
»Ich zittere am ganzen Kö rper, und zuweilen rede ich

Unsinn, ohne zu wissen, welche Worte ich anwende.«
»Und zuweilen, Zoe, lachst Du und sprichst heiter und

verständig genug mit ihm.«
»Ja, Vater! aber, Vater! das ist, wenn er heiter ist; aber

wenn er in der Mitte seiner Heiterkeit plötzlich inne hält
und mir nur in’s Gesicht blicht, da versinke ich in Trau-
rigkeit, das Leben wird für mich sehr ernst, sehr feierlich
und wirklich. Fröhlichkeit erscheint als Spott, das Lachen
als Leichtsinn. Keines anderen Mannes Auge macht einen
solchen Eindruck auf mich, Vater.«

»Es ist ein sehr schmerzlicher Eindruck, nicht wahr,
Zoe!«

»O nein, Vater! Er ist tief, lieblich und feierlich wie ein
Kirchengesang.«
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»Zoe!«
»Nun, Vater?«
»Du liebst Brutus Lion, und Du kannst nie sein Weib

werden.«
»Vater!«
»Niemals, Zoe!«
»Aber ich erwartete und hoffte es nicht – gewiß nicht!«
»Er ist aus einer alten und stolzen Familie – Du, Zoe,

bist ein Findling.«
»Ich weiß es,« flüsterte das Mädchen.
»Aber Du hofftest in Deinem geheimsten Herzen, daß

dies könne überwunden werden, daß er sich niederbeu-
gen und Dich zu sich erheben könne – war es nicht so?
Rede die Wahrheit!«

Zoe neigte traurig ihren Kopf.
»Er ist reich, Du bist arm. Aber es fiel Dir wohl nie

ein, daß dies ein Hinderniß sei; denn Du glaubtest, sein
Ueberfluß könne Deinen Mangel ersetzen. Nicht wahr
Kind?«

Wieder neigte sie langsam ihren Kopf.
»Dies Alles könnte geschehen, Zoe – der Vornehme

könnte sich zu der Niedrigen herablassen, der Millionär
zu der Bettlerin. Brutus Lion könnte Zoe seine Hand an-
bieten; doch Zoe kann nimmermehr Brutus Lion’s Weib
werden –«

»Vater!«
»Es ist wahr.«
»Vater!«
»Es ist bestimmt, unvermeidlich, unwiderruflich.«
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»O! Vater.«
»Zoe!« sagte der Greis vorwurfevoll, »hat er Dich je

aufgefordert, sein Weib zu werden?«
»Nein, Vater,« sagte sie, mit mehr Lebhaftigkeit als ge-

wöhnlich redend, als wollte sie dessen Ehre vertheidigen,
um die, wie sie fühlte, es sich in dieser Unterredung han-
delte, »nein, Vater, aber er wird es thun. Er liebt mich,
Vater, obgleich er es nie in bestimmten Ausdrücken ge-
sagt hat. Wozu wären auch bestimmte Ausdrücke zwi-
schen uns Beiden nöthig? Ich täuschte mich nur, indem
ich dachte, er habe es je gesagt, nicht in der Sache selber;
und, Vater, ich ehre ihn. Ich glaube an ihn, wenn ich an
irgend Etwas glaube. Aber wie rede ich? O lieber Vater,
wie rede ich! Es ist so seltsam für mich, so zu reden, nicht
wahr? Aber Sie locken Alles von mir heraus, Vater. Nun
fahren Sie fort.«

»Du liebst Brutus Lion; er liebt Dich. Er wird Dir seine
Hand anbieten, Du wirst sie annehmen; aber Du wirst nie
sein Weib werden.«

»Vater – werden Sie dagegen sein?«
»Mein Kind – ja.«
»Noch einmal, Vater – warum?«
»Ein unüberwindliches Hinderniß steht Eurer Verbin-

dung entgegen, meine Liebe,« sagte der Greis, indem
Thränen seine Augen trübten.

»Vater,« sagte Zoe mit erstickender Stimme, »Vater, ich
bin ein Findling, wie Sie sagen – wissen oder vermuthen
Sie, daß ich sehr nahe mit Brutus verwandt bin?«
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»Du bist nicht mit ihm verwandt, Zoe; aber es ist nicht
weniger gewiß, daß Du niemals – niemals sein Weib wer-
den kannst.«

13. KAPITEL. BRITANNIA.

»Die Anmaßung dieser Dame wird unleidlich, uner-
träglich!« rief Britannia O’Riley, die die Thür ihre Zim-
mers aufriß, hastig eintrat und in großer Aufregung auf-
und abging.

Es war nach einer ähnlichen Scene, wie die im Gesell-
schaftszimmer, welche wir in einem früheren Kapitel be-
schrieben haben.

»Sie behandelt mich mit mehr Hochmuth, als die nied-
rigste ihrer Sclavinnen, aus dem einfachen Grunde, weil
sie es für unmöglich hält, daß eine derselben ihr wider-
sprechen könnte, was bei mir leicht vorkommen möch-
te! Ich kann ihn nicht ertragen; diesen langsamen, kalten
Schneefall des versteinernden Stolzes! Es wundert mich,
daß er mich nicht dämpft und erkältet! Es wundert mich,
daß er mich nicht zur Gefühllosigkeit – zum Tode er-
starrt! Ich würde mich darüber wundern, wenn ich mich
nicht erinnerte, daß das Eis und der Schnee auf dem Gip-
fel des Vesuvs das Feuer in seinem Innern nicht auslöscht
und ihn verhindert, eine Stadt oder eine Provinz mit sei-
ner Lava zu überschütten! Ich bin einem Ausbruche nahe,
und Herculaneum – das ist Mistreß Armstrong – weiß es
nicht. Ja, Mistreß Armstrong entzündet das Feuer in mei-
nem Busen, facht die Flamme an, und ich erwarte jeden
Augenblick mit Zittern einen Ausbruch. Ich werde bald
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ausgebrannt sein; ich weiß – ich fühle es; und wie wird
dann das heiße Feuer meines Zornes den Stolz dieser Da-
me schmelzen, versengen und vernichten.«

Brighty’s starkes, melodramatisches Gemüth brauste
auf und ging bereits in’s Komische über. Ihre gute Lau-
ne kehrte zurück.

»Am Ende würde ich mich nicht viel darum kümmern,
wenn ich nur völlig meine Stimmung behaupten könnte.
Es ist unangenehm, mich zu erinnern, daß ich harte und
sarkastische Worte zu einer Dame ihres Alters und Stan-
des gesagt habe; denn sie ist immer eine Dame bei allen
ihren schweren Fehlern; und schwere Fehler sind es in
der That, wohl geeignet, wie ich zuweilen denke, um zu
großen Verbrechen zu führen.«

Sie schwieg und wendete sich zu einem Bilde, welches
ihre Aufmerksamkeit fesselte und sie gleichsam bezau-
berte. Es war Cordelia mit ihrer schönen Stirn, ihren ern-
sten Augen und ihren lieblichen Lippen. Sie blickte gefes-
selt in dieses Gesicht.

»Da ist kindliche Liebe, frei von dem Aberglauben und
dem krankhaften Uebermaß, welches der Liebe unserer
Louise eigen ist. Cordelia konnte leben, arbeiten oder
sterben für ihren Vater; aber sie konnte nicht einer einzi-
gen Schwäche des alten Königs schmeicheln. Ich wünsch-
te, ich besäße Deine Sanftmuth, Cordelia, so wie ich
Deine Aufrichtigkeit besitze; dann würde ich besser im
Stande sein, den Hochmuth dieser Dame zu ertragen, als
jetzt.
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»Ich gehe am Sonntag Morgen in die Kirche und höre
eine gute Predigt, dann komme ich gedankenvoll zurück,
völlig entschlossen, meinen Geist zu überwinden und
meinen vorzüglichsten Fehler zu besiegen. Ich bin den
ganzen Tag sanft. Nachts liege ich wach da und überden-
ke alle die Scenen, worin Mistreß Armstrong die Hoch-
müthige spielen wird und ich möglicherweise die Sanfte
und Unterwürfige. Sehr gut, Arr Montag überwache ich
mich. Am Dienstag werde ich des Wächteramtes über-
drüssig. Am Mittwoch thut oder sagt Mistreß Armstrong
für mich etwas Beleidigendes. Ich gerathe in Flammen
– ich vergesse meine Milde – ich denke nur an Muth,
Geist und Heroismus und gebe ihr dagegen einen kleinen
Wink von dem, was ich thun kann und thun werde, wenn
sie mich künftig nicht besser behandelt. Ich wünschte, es
würde dreimal in der Woche gepredigt, ich kann mich
nicht von einem Sonntage bis zum andern erinnern, gut
zu sein. Oder ich wünschte, wie sehr wünschte ich, ein
Prediger in mittlerem Alter hätte mich im fünfzehnten
Jahre geheirathet. Ich fürchte, ein Prediger würde es jetzt
nicht gut bei mir haben! Und doch ist dies eine ärmliche
Art, sein Leben hinzubringen. Gesetzt, ich würde siebzig
Jahre alt, so habe ich jetzt den dritten Theil meiner Zeit
überlebt, und was habe ich für Gott, für meine Nächsten
und selbst für mich gethan? Nichts! Ich wünschte, ich
könnte mich überzeugen, Louisen einen wahren Dienst
geleistet zu haben, indem ich ihr schlechtes Französisch
und noch schlechteres Italienisch lehrte. Aber ich weiß,
es ist nicht der Fall. Hier bin ich und hier verweile ich,
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weil der elegante Luxus dieser Haushaltung mir gefällt;
weil ich mich desselben erfreuen kann, als ob es meine
eigene wäre. Ich wünschte, ich würde nicht so sehr von
dieser Liebe zur Bequemlichkeit und Eleganz beherrscht.
Ich würde anderswohin gehen, wo ich von Augen sein
könnte. Wie bewundere ich die Resignation, die Selbst-
verleugnung der barmherzigen Schwestern, Wehe mir!
ich liebe Cordelia’s Milde, und kann nicht milde sein.
Ich bewundere Schwester Marien’s oder Schwester Mar-
tha’s Selbstverleugnung, aber ich kann nicht selbstver-
leugnend sein. Ich habe einen Vorrath von schönen Emp-
findungen, anstatt guter Grundsätze. Wie lange wird die-
ses Leben währen? Hoffentlich nicht lange – wenigstens
nicht dieses Krystallbergkapitel, denn Louise ist beinahe
sechszehn, und ich denke, ihre Mutter wird meiner Dien-
ste nicht viel länger bedürfen. Und dann wo? Ah! das ist
angenehm – die Phantasie ist frei, über die ganze Erde
umherzuschweifen, um eine neue Heimath zu suchen.
Die ganze Welt liegt offen vor mir, ich darf nur wählen
wo. Die Ungewißheit ist angenehm. Werde ich zunächst
in einem gebirgigen oder in einem ebenen Lande leben?
Im Innern oder an der Seeküste? Soll ich nach Norden
oder nach Süden, nach Osten oder nach Westen gehen?
Welche neue Gesichter, welche neue Landschaften wer-
de ich sehen? Ja, dieses umherschweifende, anständig
umherschweifende Leben ist höchst angenehm. So an-
genehm, daß ich es durch große Nützlichkeit zu verdie-
nen wünsche. Ja meine Linien sind über angenehme Orte
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gezogen; dies ist ein freies, sorgenloses Leben. Die Unsi-
cherheit der Zukunft ist reizend. Wahrlich, ich würde die
heitere Freiheit meines gegenwärtigen Lebens nicht auf-
geben. Nichts könnte mich in Versuchung führen, sie auf-
zugeben, als die Aussicht – nein, die Gewißheit, die erste
Stelle in einem glänzenden Palaste als Gebieterin einzu-
nehmen. Wahrlich, ich habe etwas Zigeunerhaftes in mei-
ner Gemüthsart; ich bin eine Verschmelzung der Kaiserin
und der Zigeunerin. Ah! ich habe es gefunden. Es ist be-
kannt, daß das westliche Irland, von wo ich stamme, vor
Jahrhunderten von einer spanischen Kolonie bevölkert
wurde. Nur weiß ich, daß ich in vielen Generationen von
einer der alten Herrscherinnen des Bodens und einem
eingewanderten Zigeuner abstamme und daher kommt
meine Liebe zu eleganten Palästen und die wandernde
Freiheit einer wilden Natur. Nein, Nichts könnte mich in
Versuchung führen, dieses angenehme Gouvernantenle-
ben mit seinen reizenden Wechseln und Ungewißheiten
und unerwarteten Krisen aufzugeben, als die Aufforde-
rung, die erste Stelle in einem so glänzenden Palaste, wie
der auf der Strahleninsel, einzunehmen. Der Krystallberg
ist ein prächtiger Ort, aber der Palast auf der Insel könn-
te mir den Kopf verdrehen. Es wundert mich, warum ich
immer von dem Inselpalaste träume. Ich träume doch nie
von seinen Bewohnern. Ich habe doch gewiß keine Ab-
sichten auf Louis Stuart Gordon, den jungen Erben der
Inselbesitzung. Ich bin nur eine arme Gouvernante, ohne
ein Goldstück in meiner Börse, doch würde ich Louis Stu-
art Gordon Hand nicht annehmen, wenn mir heute diese
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Ehre angeboten werden sollte. Ich würde die Inselbesit-
zung unter dieser Bedingung, so delikat und elegant er
ist, oder vielmehr eben wegen seiner Eleganz und Deli-
katesse nicht annehmen. Ich besitze selber Eleganz und
Delikatesse genug für zwei Leute, und folglich muß, wer
mich heirathet, rauh genug sein, um Stärke vorausset-
zen zu können, oder ich will ihn nicht. Darum bin ich
unschuldig an allen geheimen Absichten auf Louis Stu-
art Gordon. Wie kommt es denn, daß immer, wenn ich
mir die Möglichkeit einer künftigen Heimath vorstelle,
sich kein anderes Bild, als das der Strahleninsel vor mir
erhebt? Ah! jetzt weiß ich den Grund. Es herrscht eine
Epidemie unter allen heirathsfähigen Mädchen des Tha-
les auf hundert Meilen in der Runde, und ich bin, ohne
es zu wissen, davon angesteckt worden – das ist es! Ich
muß sehen, wie ich durchkomme. Ah! da ist Kate Jum-
per, die in Mistreß Armstrong’s Zimmer geht. Es wird ein
geheimer Rath gehalten werden; ich möchte den Gegen-
stand wissen! Glücklicherweise habe ich Nichts damit zu
thun.«

Und Brighty begann ihre Abendtoilette zu machen,
und vertiefte sich bald in diese interessante Beschäfti-
gung.

14. KAPITEL. KATE JUMPER.

Wir wollen Kate Jumper in das Zimmer Ihrer Herrin
begleiten, wohin sie gerufen worden.

Dieses Weib hatte etwas Unheimliches, Abstoßendes,
fast Gespensterhaftes an sich. Sie war eine Mulattin von
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sehr großer Gestalt, und in ihrem Gesichte waren die Ne-
gerzüge nicht nur sehr entschieden vorherrschend, son-
dern auch sehr übertrieben. Die niedrige zurückweichen-
de Stirn war niedriger und mehr zurückweichend, die
Nase größer, flacher, breiter, die Lippen dicker und mehr
hervortretend, als gewöhnlich. Ihr koboldartiges Anse-
hen wurde noch erhöht durch ihren buschigen, schwar-
zen Haarwuchs, der ihren ganzen Kopf bedeckte und nie-
mals beschnitten wurde, durch ihr schwarzes, staubfar-
biges Kleid und den Männerhut, der gewöhnlich den er-
wähnten Haarwuchs bedeckte. Kate Jumper war der Ab-
scheu der ganzen Nachbarschaft und der Schrecken aller
Kinder. Sie war die vertraute Dienerin der Mistreß Arm-
strong in ihrer frühen Jugend, und seit ihrer Verheira-
thung bekleidete sie ebenfalls diesen wichtigen Posten.
Früher war sie die Wärterin und jetzt die Dienerin des
jungen Mädchens, über welche die Mutter eine zu eifer-
süchtige Aufsicht führte, um sie irgend einer andern Die-
nerin anzuvertrauen.

Ihren Hut abnehmend und ihn vor der Thür nieder-
setzend, trat Kate Jumper in das Zimmer ihrer Gebiete-
rin, die sie bei ihrer Abendtoilette fand, während Louise,
wie gewöhnlich, einen niedrigen Stuhl in ihrer Nähe ein-
nahm.

»Meine Tochter, geh zu Deiner Gouvernante und bleib
bei ihr, bis sie fertig ist,« sagte die Dame, als sie die Die-
nerin eintreten sah.

Louise stand auf, erhob die Hand ihrer Mutter respekt-
voll zu ihren Lippen und verließ das Zimmer.
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Die Dame rief ihre Dienerin durch einen Wink an ihre
Seite. Indem sie die Anordnung Ihres goldfarbigen Tur-
bans von irländischer Gaze den Händen ihres Mädchens
überließ, schwieg sie eine Weile. Endlich fragte sie mit
anscheinender Gleichgültigkeit:

»Weißt Du, wo der junge Stuart Gordon ist, und was
er jetzt treibt?«

»Er ist noch zu Hause auf der Insel, Madame.«
»Ah! ich habe ihn in der letzten Zeit nicht gesehen und

glaubte, er hätte die Nachbarschaft verlassen. Wie unter-
hält er sich in der jetzigen Zeit?«

»Man sagt, er besuche Miß Somerville.«
»Wie!« rief die Dame, sich so plötzlich und heftig um-

wendend, daß sie die eleganten Falten ihres Kopfputzes
unter Kate Jumpers Händen in Verwirrung brachte. Aber
schnell ihre Fassung und Würde wieder erlangend, fragte
sie ruhig:

»Man sagt es! Wer sagt es?«
»Es ist ein allgemeines Gerücht in der ganzen Nach-

brschaft, Madame. Jedermann sagt, es wird eine Heirath
daraus werden.«

»Und auch welchen Gründen behauptet man eine sol-
che Unmöglichkeit, eine solche Widersinnigkeit?«

»Madame, Herr Stuart Gordon bringt jeden Vormittag
auf den Klippen zu; Miß Somerville kommt jeden Abend
auf die Insel, um Thee zu machen.«

»Wie lange ist dies so geschehen?«
»Seit den letzten beiden Wochen, Madame.«
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»Und Herr Stuart Gorden hat seit den letzten beiden
Wochen jeden Vormittag auf den Klippen zugebracht?«

»Ja, Madame.«
»Und Miß ist jeden Abend auf die Insel gekommen um

Thee zu machen?«
»Ja, Madame.«
»Unerklärlich! Und es war keine Dame – keine Matro-

ne da, um ihren Besuch anzunehmen?«
»Nein, Madame.«
»Schmachvoll! Was! Du willst doch nicht sagen, daß

sie diese Besuche allein gemacht?«
»Nicht allein, Madame; Harriet, ihre Haushälterin, be-

gleitete sie.«
»Das war keine passende Begleiterin bei einer solchen

Gelegenheit, und es hätte in der That auch keine passen-
de Begleiterin gefunden werden können, da der Besuch
an sich höchst unpassend war. Wie sieht denn der Gene-
ral dieses seltsame Verfahren an?«

»Er ist sehr für Miß Susanne Somerville eingenom-
men.«

»Er stellt dieser beabsichtigten Heirath kein Hinderniß
entgegen?«

»Nein, Madame.«
»Du kannst gehen.«
Kate Jumper verließ das Zimmer und die Dame ver-

sank in tiefes Nachdenken.
Mistreß Armstrong war keine gewöhnliche manövri-

rende Heirathsstifterin, doch hatte sie natürlich und ins-
geheim Louise und Louis von der Wiege an für einander
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bestimmt, und Alles schien für diese Verbindung zu spre-
chen: das passende Alter, Rang, Reichthum, die Nähe der
Besitzungen u. s. w. Und es war manches seltsam Ueber-
einstimmende in ihrer Lage. Beide waren einzige Kinder
und einzige Erben, beide an demselben Tage desselben
Monats geboren – das Mädchen gerade zwei Jahre jün-
ger als der Jüngling. Das Uebereinstimmende erstreckte
sich selbst auf ihre Namen – Louis und Louise. Sie wa-
ren einander schon als Kinder zugethan gewesen. Ihre
Geburtstage wurden zugleich gefeiert. In dem einen Jah-
re wurde die Festlichkeit auf dem Krystallberge und im
nächsten auf der Insel begangen. Die Eltern dieser Kinder
würden es fast für eine Sünde gehalten haben, wenn sie
im späteren Leben einander nicht hätten heirathen wol-
len; aber obgleich der Gedanke an die künftige Verheira-
thung dieser Kinder und die Vereinigung dieser Besitzun-
gen stets in den Herzen der Eltern war, so äußerten sie
ihn doch nie, denn die Gewohnheit, Kinder in der Wiege
zu verloben, hatte nie in Virginien geherrscht, so aristo-
kratisch und conservativ dieser Staat bekanntlich auch
ist. Damit ist freilich nicht gesagt, daß in Virginien Besit-
zungen nicht ebenso häufig verheirathet werden, als Her-
zen, daß man Heirathen aus Liebe nicht mit besonderer
Verachtung behandelt. Liebe ist eine Empfindung die der
Kutscher Thomas für das Hausmädehen Betty empfindet,
und die gewöhnlich damit endet, den erwähnten Tho-
mas von einem zierlichen Diener in ein rohes Geschöpf
zu verwandeln und Betty aus einer weißhändigen Abigail
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in ein hohläugiges, abgemagertes Weib, welches von ih-
rem trunkenen Manne geschlagen wird und an das sich
zehn schreiende Kinder hängen. Liebe ist keine vorneh-
me Neigung. Die südlichen Aristokraten überlassen dies
indeß dem Instinkt des Adels, den man in der Brust ihrer
jungen Patrizier voraussetzt, und daher hält man es nicht
für nöthig, die frühe Jugend ihrer Kinder zu benutzen,
um sie durch solche Kontrakte zu binden. Am wenigsten
vor Allen würden Mistreß Armstrong, von einem Gefühle
des Stolzes zurückgehalten, oder die Stuart Gordons, von
Grundsätzen bestimmt, ihre Kinder in ihrer Kindheit ver-
lobt haben. Dennoch dachten beide beständig daran. Die
jährliche Feier der Geburtstage wurde beibehalten und es
fand ein Wetteifer des Glanzes zwischen den Familien des
Krystallberges und der Strahleninsel statt, wer den Tag
mit der größten Pracht und Glanz begehen könne. Die
letzte Feier der Geburtstage wurde auf der Strahleninsel
gehalten, wo die sanfte Margaretha Stuart Gordon die
Festlichkeit leitete. Dies war gerade einen Monat vor ih-
rem plötzlichen Tode, der ihre beraubte Familie in Kum-
mer und die ganze Nachbarschaft in Trauer versetzte.

Wir haben gesehen daß Mistreß Armstrong eine herr-
schende Leidenschaft besaß, nämlich den Stolz – eine
vorherrschende Neigung, nämlich die Liebe. Die Herr-
schaft ihrer Seele war zwiefach und die beiden Mächte,
welche dieselbe theilten, waren gleich stark und auf eine
lange Zeit vereint, denn der Stolz war fest verbunden mit
dem begünstigten Gegenstande ihrer mütterlichen Liebe.
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Als aber Louise heranwuchs, geriethen diese Leidenschaf-
ten in Streit.

Die Zeit nahte sich langsam, aber sicher wo es ange-
messen erschien, die Erbin des Krystallberges zu verhei-
rathen. Ihr Stolz wünschte sie verheirathet und als Her-
rin des prächtigen Hauses und der größten Besitzung
im Thale zu sehen, und der Stolz, der die Klugheit auf
seiner Seite hatte, wollte keinen Aufschub dulden und
sich keiner Gefahr aussetzen, den gewünschten Zweck
zu verfehlen. Aber ihre mütterliche Liebe, wenn die wil-
de, selbstsüchtige, vielfordernde Leidenschaft diesen Na-
men verdiente, empörte sich gegen diese Entscheidung.
Der Stolz würde sich sehr befriedigt gefühlt haben, Miß
Armstrong als Mistreß Stuart Gordon und Herrin des In-
selpalastes zu sehen. Die mütterliche Liebe fühlte sich
aber verlegt bei der Erwartung, daß ihre Tochter Louis
Stuart Gordon’s Gattin werden sollte, die mütterliche Ei-
fersucht wurde durch den Gedanken erregt, daß Louise
ihr Glück von Jemand außer ihr empfangen sollte. Die
Mutter wünschte für ihre Tochter sein anderes Glück,
als welches von ihr ausging. Der Gedanke, Louise in ei-
ner andern Heimath, mit einem Andern vereint – mit ei-
nem passendern geliebten Lebensgefährten – sie von ei-
ner kleinen Familie umgeben zu sehen, die nebst ihrem
Manne den größten Theil ihrer Gedanken und Gefühle in
Anspruch nehmen würde, nur die Mutter eines einzigen
Kindes zu sein und zu fühlen, daß sie von immer gerin-
gerer Wichtigkeit für jene Kind werde, wie ein Jahr nach
den andern verging und es älter machte – dieser Gedanke
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verursachte ihrem selbstsüchtigen Herzen die heftigste
Qual, die es nur empfinden konnte. Hätte sie den Stolz
überwinden, den Gedanken aufgeben können, Miß Arm-
strong an der Spitze eines großen Haushalts zu sehen,
und selbstsüchtig beschließen können, sich ihrer mütter-
lichen Eifersucht hinzugeben und ihre Tochter auf immer
unverheirathet zu Hause zu behalten – oder hätte sie Ihre
mütterliche Eifersucht überwunden und ihren Stolz be-
friedigen können, Louise auf dem Gipfel ihres Ehrgeizes
zu sehen – mit einem Wort, hätte die eine oder die an-
dere ihrer bösen Leidenschaften die Herrschaft über ihre
Seele erlangt, so würde sie weniger Qual empfunden ha-
ben. Die Hölle ist weniger unerträglich, weil sie nur einen
Oberherrn hat. Wenn sie jetzt nach unserer Vorstellung
die höchste Verkörperung des Entsetzens ist, was würde
sie im bürgerlichen Kriege sein?

Mistreß Armstrong konnte oder wollte dieser inne-
ren Störung kein Ende machen; es war noch kein Bür-
gerkrieg in ihrer Seele. Nicht aus Unentschiedenheit –
denn Niemand besaß einen stärkeren Willen, wenn sie
ihn nur anwenden wollte – sondern aus dem selbstsüchti-
gen Wunsche, die größte Befriedigung auch ihren beiden
herrschenden Neigungen zu entlehnen.

Sie war entschlossen, daß Miß Armstrong endlich die
Herrin der Strahleninsel werden sollte; als der bestimmte
Gatte ihrer Tochter aber dem männlichen Alter näherte,
faßte sie eine starke und zunehmende Abneigung gegen
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ihn, als die Person, welche mit ihr den Platz in ihres ein-
zigen Kindes Herzen, ihren Einfluß auf das Leben ihres
einzigen Kindes theilen sollte.

Ihr Benehmen gegen Louis war kalt geworden. Sie hat-
te die Vertraulichkeit der Kinder zu verhindern gesucht;
die Entfremdung nahm mit den Jahren zu und wurde
nur durch die jährlichen Geburtstagsfeierlichteiten un-
terbrochen. Seit Margaretha Stuart Gordon’s Tode war
die Entfremdung vollständig geworden – eine Todtenstil-
le herrschte zwischen den beiden Familien, die nur durch
das seltsame Gerücht, welches über Louis in Umlauf kam,
unterbrochen wurde.

»Die Thoren!« sagte die Dame spöttisch bei sich selber,
als ihre Dienerin sich entfernt hatte, »glauben sie wirk-
lich, daß General Stuart Gordon nur auf einen Augen-
blick an die Möglichkeit denkt, daß sein einziger Sohn
Louis, der Erbe der großen Inselbesitzung, ein bettelar-
mes unerzogenes, bäurisches Mädchen wie Susanne So-
merville heirathen sollte? Wenig würde sich General Stu-
art Gordon geschmeichelt fühlen durch die Auslegung,
welche die Umgegend seiner Höflichkeit gegen Miß So-
merville zu Theil werden läßt, und das sollte beiläufig
gesagt, eine Warnung sein vor solchen mißverstandenen
Höflichkeiten und unpassenden Verbindungen. Nein, im
ganzen Gebirge ist keine passende Braut für Louis Stu-
art Gordon; mit Ausnahme meiner Tochter, Louise Arm-
strong – keine angemessene Partie für den Erben der In-
selbesitzung, als die Erbin des Krystallberges. Ich hätte
gedacht, es wäre noch Zeit genug,« fuhr sie fort, indem
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ein Schatten auf ihre harte Stirn fiel. »Ich hätte gedacht,
es wäre noch Zeit genug – Louis dürfte noch in einigen
Jahren nicht an Verheirathung denken, denn er wird am
nächsten 22. Februar erst achtzehn Jahre alt, wo mei-
ne Tochter ihr sechszehntes Jahr vollendet hat. Aber seit
dem Tode der Mistreß Stuart Gordon hat es dem Inselpa-
laste an einer Herrin – gefehlt, so daß der General Stuart
Gordon den Wunsch ausgesprochen, sein Sohn möchte
sich bald verheirathen. Louis ist sehr jung – zu jung. Ge-
neral Stuart Gordon liebt das häusliche Leben. Er bedarf
einer Heimath und denkt, in seinem königlichen Palaste
kann er keine haben ohne eine Frau. Wie thöricht! Wenn
Louis nicht bald eine Wahl trifft, wird er selber wieder
heirathen – er denkt noch nicht daran, aber ich weiß es.
Er denkt jetzt nur an ewige Treue gegen die dahinge-
schiedene Heilige, wie er seine verstorbene Frau nennt,
aber er hat aufgehört, um seine Heilige im Himmel zu
seufzen und zu stöhnen, und beginnt zu fühlen, daß er
noch auf der Erde ist mit allen irdischen Bedürfnissen,
die sich ihm aufdrängen. Er wird wahnsinnig genug sein,
an eine zweite Heirath zu denken. Ich wünschte, Mistreß,
Stuart Gordon hätte es nicht für gut gehalten zu ster-
ben – ihr Tod hat meine Pläne sehr zerrüttet. Die ver-
storbene Mistreß Stuart Gordon war eine Dame und es
paßt mir nicht, eine untergeordnete Person den Platz an
der Spitze eines Haushalts einnehmen zu sehen, in wel-
chem meine Tochter einst als junge Gattin eintreten wird.
Es könnte eine Person om, mit der ich nicht umzugehen
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wünsche; sie könnte uns sein und Louisen ihr halbes Le-
ben lang eine uns untergeordnete Stellung im Haushalte
anweisen. Das könnte ich nicht dulden! Wenn Miß Arm-
strong in jenes Haus eintritt, muß sie als Mistreß Stuart
Gordon die erste Stelle im Haushalte einnehmen. Aber
ich bin nicht geneigt, mich so bald von meiner einzigen
Tochter zu trennen, doch es steht eine Krise bevor. Eins
von drei Dingen wird wahrscheinlich geschehen: Gene-
ral Stuart Gordon kann heirathen – das ist der erste Fall;
oder er kann Louis bewegen, eine Frau zu wählen – das
ist der zweite; oder Louis hat eine knabenhafte Leiden-
schaft für Susanne Somerville oder ein anderes unwähl-
bares Mädchen gefaßt, und nach meiner Schätzung sind
alle Mädchen, mit Ausnahme einer einzigen jungen Da-
me, unwählbar. Louis hatte eine entschiedene Vorliebe
für Louise. Ich habe sie in der letzten Zeit, seit dem Tode
der Mistreß Stuart Gordon, einander entfremdet. Ich be-
reue es nicht, ich möchte meine Tochter nicht im Preise
herabsetzen – doch jetzt ist es Zeit, meine Handlungs-
weise zu verändern. Mistreß Stuart Gordon ist jetzt acht
Monate todt. Es läßt sich annehmen, daß die ersten hefti-
gen Wirkungen des Kummers nun vorüber sind – daß die
Trauernden sich jetzt bereit fühlen, sich zu unterhalten.
Die Thüren des Krystallberges sind seit dem Tode der Da-
me des Inselpalastes aus Höflichkeit für jene Familie ge-
schlossen gewesen. Die Thüren des Krystallberges müs-
sen sich für die Gäste von der Insel öffnen. Die Thüren
des Palastes auf der Insel müssen geöffnet werden, um
die Damen vom Krystallberge einzulassen, wenn sie von
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Zeit zu Zeit ihren Besuch abstatten. Der freundschaftli-
che und vertraute Verkehr zwischen den Familien muß
wieder hergestellt werden. Jetzt ist die günstige Zeit, da-
mit zu beginnen. Weihnacht ist nahe, die Weihnachtsfest-
lichkeit soll den Krystallberg wieder beleben. Ich will ei-
ne Weihnachtsgesellschaft einladen – einen Ball und eine
Mittagstafel geben. Diesmal sollen auch die Somerville
eingeladen werden. Ich wünsche selber zu beobachten,
wie die beiden jungen Leute mit einander stehen. Ja, ich
will alle die jungen Leute aus der Nachbarschaft einla-
den, wovon ich viele nicht gesehen habe, seitdem sie her-
angewachsen sind, und ich will beobachten, welche Ne-
benbuhlerin meine Tochter vielleicht haben könnte. Aber
was sage ich? Louise Hektor Armstrong darf keine Ne-
benbuhlerin haben!«

Und aufstehend, trat die Dame in ihr Wohnzimmer,
klingelte und schickte den eintretenden Bedienten ab,
um Miß O’Riley sogleich zu ihr zu rufen.

Drei Minuten später trat Brighty ein.
»Setzen Sie sich nieder, Miß O’Riley. Ich habe einige

Unterhaltungen für meine Tochter ausgedacht.«
Britannia blickte mit Theilnahme auf.
»In Uebereinstimmung mit ihrem Rathe, Miß O’Riley.«
Britannia verneigte sich in Erwiederung des Kompli-

ments und erwartete schweigend weitere Mittheilungen.
»Ich werde den General und Herrn Stuart Gordon, Ma-

jor und Miß Somerville einladen, die Weihnachtswoche
auf dem Krystallberge zuzubringen.«
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Britannia lächelte für sich, als sie General Stuart Gor-
don’s Namen hörte, und stutzte mit Ueberraschung, als
Susanne Somerville genannt wurde.

»Da es eine Weihnachtsgesellschaft sein soll, so ist es
nicht gerade nöthig, besonders ausschließlich zu sein.
Um Weihnachten kann man sich wohl ein wenig freier
bewegen.«

»Gewiß,« stimmte Miß O’Riley bei.
»Während ihres Aufenthalts werde ich eine Mittagsta-

fel und einen Ball geben, und besonders in Beziehung
darauf, habe ich um Ihre Gegenwart gebeten. Wollen Sie
die Güte haben, sich an meinen Schreibtisch zu setzen
und nach meinem Diktat ein Verzeichniß der einzuladen-
den Gäste zu schreiben?«

»Mit großem Vergnügen, Madame,« sagte Britannia,
den angedeuteten Sitz einnehmend. Hierauf dunkte sie
die Feder ein, legte ein Blatt Papier vor sich hin und hielt
sich in Bereitschaft zu beginnen.

Es wurde ihr ein Verzeichniß von etwa dreißig Namen
diktirt, und Britannia ließ vor Erstaunen die Feder fallen,
als der einundreißigste Name Gertrud Lion und der zwei-
undreißigste Zoe Dove war. Was beabsichtigte Mistreß
Armstrong? Hatte sie sich bekehrt? War sie ihrem Tode
nahe?

»Sie sehen erschrocken aus, Miß O’Riley, und es ist
mir lieb. Ich hatte gefürchtet, daß Sie diese jungen Da-
men in einem Grade begünstigten, den ich an Miß Arm-
strong’s Gouvernante mißbilligen müßte. Es ist mir lieb
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zu sehen, daß der Gedanke, sie hierher einzuladen, Ih-
nen mißfällt.«

»Nein, es überrascht mich nur,« sagte Brighty. »Ich hat-
te nicht erwartet –«

»Daß ich so handeln würde. Wohl möglich. Da ich aber
eine große Gesellschaft zu haben beabsichtige, so war
ich genöthigt, keine strenge Auswahl zu treffen. Es wer-
den mehrere Gäste auf dem Balls erscheinen, die ich bei
keiner andern Gelegenheit hierher würde eingeladen ha-
ben, und die jungen Damen gehören zu der Zahl. Doch
sind sie von respektabler Abkunft, was sie auch in ande-
rer Hinsicht sein mögen. Dennoch, Miß O’Riley, erwarte
ich, daß sie Ihre Schülerin getrennt und in angemessener
Entfernung von diesen Personen halten werden.«

Britannia verneigte sich kalt, und fragte gleich darauf:
»Darf ich fragen, Mistreß Armstrong, ob sie etwas ge-

gen den moralischen Charakter dieser jungen Frauenzim-
mer einzuwenden haben?«

»Gewiß nicht, Miß O’Riley. Daß ich sie überhaupt und
unter irgendwelchen Umständen nach dem Krystallber-
ge einlade, sollte eine genügende Garantie sein, daß sie
makellos und untadelhaft sind. Warum thun Sie eine so
unbedeutende, so seltsame und, ich möchte fast sagen,
impertinente Frage?«

»Ich konnte mir den Grund nicht vorstellen, warum
Sie die Ansiedlung von ihrer Nähe so sehr fürchten soll-
ten, wenn keine moralische Pestilenz von ihnen ausgeht,«
sagte Brighty mit angenommener Naivität.



– 144 –

»Sie sind excentrisch – wenigstens Miß Lion, die man
durch einen Beinamen ausgezeichnet hat. Zoe, wenn
gleich verständig und gebildet, hat natürlich keinen An-
spruch an Gleichheit, und man muß die Rangordnung
beobachten, Miß O’Riley.«

Hier verzog sich Brighty’s hübsche Oberlippe so ent-
schieden, daß Mistreß Armstrong, die es bemerkte, stolz
sagte:

»Wenigstens, Miß O’Riley, mißbilligt Miß Armstrong’s
Mutter die Bekanntschaft und hat ohne Zweifel ein
Recht, gegen gewisse Bekanntschaften ihrer Tochter Ein-
wendungen zu machen.«

»Ganz gewiß,« stimmte Britannia bei und wendete ihre
Aufmerksamkeit wieder ihrer Aufgabe zu.

Als das Verzeichniß von etwa hundert Namen fertig
war, sagte die Dame:

»Nun, Miß O’Riley, werden Sie mich verbinden, wenn
Sie Einladungskarten an jede auf dieser Liste verzeichne-
te Person schreiben.«

Miß O’Riley verneigte sich zustimmend und die Dame
entfernte sich, um sich mit ihrer Haushälterin zu berat-
hen.

Eine Weihnachtsgesellschaft auf dem Krystallberge!
Das war etwas Neues unter der Sonne! Die Vorberei-
tungen störten ein wenig die majestätische Feierlichkeit,
die gewöhnlich auf dem Krystallberge herrschte. Mistreß
Armstrong war beschäftigt, Brighty aufgeregt, selbst die
blasse, schmächtige, geistreiche Louise interessirte sich
kindlich für die neuen Kleider, die zu diesem Zwecke
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für sie ausgewählt wurden – Kleider, welche man lang
machte, wie Damen sie trugen – die ersten langen Kei-
der, die sie je gehabt. Ihr helles goldenes Haar sollte glatt
gekämmt, in Flechten um einen Kamm gelegt und mit Sa-
phyren geschmückt werden. Die einfachen goldenen Rin-
ge in ihren Ohren sollten Saphyrohrringen weichen. Alle
diese Dinge hatte man kommen lassen, und Louise ver-
stand, daß sie am bevorstehende Weihnachtsfeste als Miß
Armstrong erscheinen sollte. Dies war ein neuer Gegen-
stand der Aufregung unter der Dienerschaft, die, von Ka-
te Jumper, der Vertrauten der Herrin, bis auf den kleinen
Mulattenknaben hinunter, dessen Amt es war, der Gou-
vernante aufzuwarten – Einige aus Anhänglichkeit, An-
dere aus bloßer Liebe zur Abwechselung, welche die Ein-
förmigkeit ihres Lebens verändern konnte – ein lebhaftes
Interesse an allen Angelegenheiten der Familie nahmen.
Alle waren geschäftig, Alle waren glücklich. Die einzige
umwölkte Stirn war die der Mistreß Armstrong, die maje-
stätisch durch die prächtigen Zimmer schritt und mit der
Miene eines Leichenbesorgers, der ein Leichenbegängniß
anordnet, Befehle ertheilte. Ihr Erscheinen in dem Labo-
ratorium, wo man die feineren Leckerbissen zu der Fest-
lichkeit bereitete, dämpfte die gute Laune der Haushälte-
rin und ihrer Gehülfinnen.

Eine Weihnachtsgesellschaft in dem Hause eines virgi-
nischen Pflanzers! Weißt Du, was das ist, Leser? Ich rathe
Denen, die es nicht wissen, sich sogleich auf den Weg zu
dem Thale zu machen – dies ist die geeignete Jahreszeit,
ihre Glieder auf dem abscheulichen Wege verrenken zu
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lassen – die Chausséen sind jetzt gerade in dem rechten
Zustande – und sich in das Haus eines Pflanzer zu bege-
ben, um dort ein begünstigter Gast zu sein auf die bevor-
stehenden Weihnacht Feiertage und eine Gelegenheit zu
haben, sich von ihren Vorurtheilen gegen die virginische
Aristokratie zu befreien. Wer nie Virginien besucht hat
– eine Sommerreise nach den weißen Schwefelquellen
heißt nicht Virginien besuchen, ebenso wenig, wie man
auf einer Reise nach Nahant den Charakter und die Sitten
von Neuengland kennen lernen kann – wer nie Virginien
besucht hat, kann keinen Begriff haben, was virginische
Gastfreundschaft ist. Sie erinnerte uns an die Ritterzei-
ten, wo ein ganzes Ochse gebraten, ganze Fässer Aale
angestochen und die Thore eines Barons Allen, welche
kamen, geöffnet wurden – wo die Gastfreundschaft mit
einer Fahne des Waffenstillstandes alten Fehden in der
Nachbarschaft Einhalt gebot. Ihr, die Ihr Eure Familien
aus Marktbuden, Materialhandlungen, Konditoreien und
so ferner versorgt, habt keinen Begriff, was eine wahre
virginische Hausfrau der ersten Klasse ist – was virgi-
nische Keller, Speisekammern und Backstuben sind. Die
Schinken, das geräucherte Rindfleisch u. s. w. sind ganz
verschiedene Artikel von denen, die Ihr in den Vorräthen
kauft; und ihre Milch, Rahm und Butter – und ihr Feder-
vieh und ihre Sier – sind von solcher Beschaffenheit, wie
man sie selten auf dem Markte findet. Virginische Ma-
tronen besitzen einen altmodischen Stolz auf ihre Haus-
haltung. Sie haben sich seit Wochen auf das Weihnachts-
fest vorbereitet! Und welche Vorräthe haben sie schon,
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um ihre Vorbereitungen zu treffen! Man hat wenig zu
kaufen – alles Nöthige ist bei der Hand. Die Schränke
in der Backstube liefern das Backobst, die eingemachten
Früchte, das Gelée, und selbst die häuslichen Stärkungs-
mittel, die Weine und Essenzen, zu deren Bereitung die-
ses Zimmer besonders benutzt wurde. Die Milchkammer
liefert Butter, Milch und Rahm. Das Hühnerhaus liefert
große und frische Sier, der Geflügelhof Wälschhühner,
Gänse und Enten, die man den ganzen letzten Monat
gemästet. Dann in dem Fleischhause hat man seit meh-
reren Wochen das Ochsenfleisch eingebeizt, der große
Weihnachtsschinken ist schon eingesalzen und die Weih-
nachtspasteten in der besten Ordnung. Es wird an diesem
Weihnachtsfeste in den virginischen Landhäusern hoch
hergehen. Vor dem Frühstück werden große Bowlen Sier-
bier bereitet, und jeder Neger auf den Anpflanzungen
wird kommen, um ein fröhliches Fest zu wünschen und
ein Glas Branntwein bekommen und noch etwas Außer-
ordentliches zum Frühstück. Und dann wird die Familie
zur Kirche fahren in der alten Familienkutsche und viel-
leicht den Prediger, wenn er ein unverheiratheter Mann
ist, zur Mittagstafel mitbringen. Den Nachmittag bringt
man mit Belustigungen zu und der Abend wird mit einer
Tanzpartie beschlossen. Auf dem Lande giebt es große
Tänzer und ein alter Neger spielt die Geige – denn selbst
eine vornehme Familie kann nicht immer ein Musikchor
haben, wenn sie auf den Gebirgen oder in einem abge-
legenen Thale wohnt. So ist es denn ein alter Onkel Ned
oder ein alter Onkel Ben, der für die Damen die Geige
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spielt. Beiläufig gesagt, kann man in Maryland oder Vir-
ginien nicht in eine Gegend kommen, wo sich nicht ein
alter Nick oder ein alter Harry befindet, der die Geige
spielt, der ein musikalisches Wunder seiner kleinen Welt
ist – ein vollkommener Paganini – und dessen Dienste
bei Lustbarkeiten sehr gesucht werden. Ihr würdet er-
staunen über das musikalische Genie einiger von diesen
alten Negern. Dort sind die Weihnachtstage die Satur-
nalien der Sclaven. Die, welche man ausgemiethet hat,
kommen nach Hause – ihr Jahr ist am Weihnachtsabend
aus, und alle haben Feiertage bis zum zweiten Januar –
das heißt alle, mit Ausnahme der wenigen, deren man im
Hause bedarf, und selbst die dürfen abwechselnd ausge-
hen.

Wir haben eine Abschweifung gemacht. Wir wollen zu-
rückkehren. Es werden in dieser Jahreszeit große Lust-
barkeiten vorgehen in allen Landhäusern Maryland’s und
Virginien’s, aber ich darf wohl behaupten, daß keine an
Glanz den Weihnachtsfestlichkeiten gleichkommen wer-
den, womit man den Eintritt der jungen Erbin des Kry-
stallberges in die Gesellschaft feiern wird.

15. KAPITEL. DIE WEIHNACHTSGESELLSCHAFT AUF DEM

KRYSTALLBERGE.

In Maryland und Virginien nehmen die meisten Per-
sonen, aus religiösem Gefühl oder abergläubischem Her-
kommen, am Weihnachtstage ihr Mittagsmahl zu Hau-
se ein. Daher werden am Weihnachtstage wenig Einla-
dungen zur Mittagstafel angenommen, es möchten denn
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rasch verheirathete Söhne und Töchter sein, die zur Mit-
tagstafel im Hause des Oberhauptes ihrer Familie zusam-
men kommen. Aus diesen Grunde fand sich die Gesell-
schaft, welche man eingeladen hatte, die Feiertage auf
dem Krystallberge zuzubringen, erst am zweiten Weih-
nachtsfeiertage ein. Der Krystallberg und seine Bewoh-
ner waren in große Pracht gekleidet, um ihre Gäste zu
empfangen. Die Vorhänge mit goldenen Franzen, welche
von dem mittleren bogenförmigen Eingange, der die bei-
den Gemächer, anstatt der jetzigen Flügelthüren theilten,
niederhingen, waren mit goldenen Schnüren und Qua-
sten aufgebunden, so daß sie die beiden Zimmer in einen
prächtigen Salon verwandelten, der von den gedämpften
rothen Lichtern und Schatten glühte. Am Ende der pomp-
haften Aussicht befand sich ein großes Bogenfenster, des-
sen reiche Draperie von rothem Sammet, mit goldenen
Franzen besetzt, zu beiden Seiten eine darunter stehen-
den prächtigen Sopha’s niederfiel. Unter diesem prun-
kenden Baldachin lehnte auf Kissen von karmoisinrother
Seide die schöne Gestalt der Miß Armstrong, von ihrer
Gouvernante begleitet. Nie gab es einen größeren Kon-
trast in der Schönheit, als den, welchen diese beiden jun-
gen Mädchen darstellten, indem ihre Figuren schön ge-
gen den rothen Hintergrund abstachen – beide so reizend
und doch so ungleich, Louise in ruhender Stellung mit ih-
rem weißen durchsichtigen Teint, ihren milden, blauen
Augen und ihrem blaßgoldenen, wellenförmigen Haar,
mit ihrem schmächtigen, hingegossenen Gestalt, in wei-
ßen Mousselin kleidet, so weich und biegsam, wie ihre
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sanfte Gemüthsart. Britannia stehend, mit ihren lebhaf-
ten, dunkelblauen Augen ihren schimmernden schwar-
zen Locken, die sich um ihre schneeweiße Stirn und Ih-
re rothen Wangen kräuselten, mit ihrer stattlichen Figur,
in reichen dunkelgrünen Brokat, mit einem breiten ge-
stickten Rande von vielfarbigen Blumen, gekleidet – ein
Anzug: würdevoll, wie ihr eigenes muthiges und lebhaf-
tes Temperament. Sie bildeten, einen schönen Kontrast.
Britannia war schön – Louise hübsch; Brighty war ele-
gant – Louise anmuthsvoll; Brighty war brillant – Loui-
se sanft; Brighty stattlich – Louise graziös; Brighty war
witzig und satyrisch – Louise wohlwollend und vertrau-
ensvoll; Brighty kühn – Louise schüchtern; Brighty lebte
vorzüglich in dem Reiche ihres Verstandes – Louise in ih-
ren Neigungen; mit einem Wort: Brighty war bezaubernd
– Louise lieblich.

Weit entfernt, am anderen Ende des Salons, dem
Haupteingange gegenüber, stand Mistreß Armstrong, ih-
re majestätische Gestalt in die weiten Falten eines schwa-
ren Sammetgewandes gekleidet, ihr reiches, volles Haar
von einem schwarzen Korallennetze. zusammen gehal-
ten. Zu ihrer Rechten stand ein junger Mann in der
schwarzen Kleidung eines Geistlichen, der sich von Zeit
zu Zeit mit ihr unterredete und ihre Befehle ausführ-
te. Er war von schmächtiger Gestalt, hatte ein schma-
les, aber sehr geistreiches Gesicht, und seine blasse, hohe
Stirn wurde von seidenartigen schwarzen Locken leicht
beschattet. Sein Benehmen war sanft und höflich und
seine Stimme wohltönend und lieblich. Dies war Willis
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Lindslay, der Neffe der Mistreß Armstrong und Student
der Theologie auf der Universität N. Er war gekommen,
um seine Weihnachtsferien auf dem Krystallberge zuzu-
bringen, und stand jetzt mit der Dame da, um ihr beim
Empfange der Gäste behülflich zu sein. Die Gäste wur-
den, wie sie nach einander aus ihren Wagen stiegen, von
dem Priester empfangen, der die große Hausthür öffnete
und sie einem Diener übergab, der dort stand, um sie in
ihre Zimmer zu führen. Nachdem sie ihre Toilette geord-
net hatten, gingen sie von dort in den Salon, an dessen
Eingange Mistreß Armstrong jeden Gast mit der stattli-
chen Höflichkeit einer virginischen Dame der alten Schu-
le empfing. Zuerst – da Pünktlichkeit bei einer Dame und
Wirthin dieser alten Herrn als eine ritterliche Tugend galt
– kam General Stuart Gordon mit seiner aufrechten mili-
tärischen Haltung. Er näherte sich, mit einer tiefen, lang-
samen und ehrerbietigen Verbeugung worauf die Dame
mit einer leichten, vornehmen Verneigung antwortete,
als sie mit graziöser Herablassung sagte:

»General Stuart Gordon, Sie sind sehr willkommen auf
dem Krystallberge.

»Ich fühle mich geehrt, wieder der Gast der Mistreß
Armstrong zu sein,« versetzte der bejahrte Chesterfield
mit einer zweiten und tieferen Verbeugung, als er galant
den Platz zu ihrer Linken einnahm, nachdem er vorüber-
gehend den Gruß des jungen Geistlichen erwiedert hatte.

»Herr Stuart Gordon, wir fühlen uns glücklich Sie zu
empfangen. Meine Tochter, Miß Armstrong wird erfreut
sein, ihren alten Schulkameraden zu sehen. Sie werden
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sie am anderen Ende des Zimmers finden,« fügte die Da-
me lächelnd, als Louis Stuart Gordon eintrat und sie ihn
mit Anstand weiter schickte. Louis suchte sogleich und
freudig Louisen auf. Zunächst kam der alte Major Somer-
ville, dessen ehrwürdiges Haupt an den Schläfen mit ei-
nigen silbernen Haaren leicht übersäet war, seine Gestalt
gebeugt und schwankend vom hohen Alter, als er sich
auf den Arm seiner Enkelin, der ruhigen Susanne, stütz-
te. Mistreß Armstrong trat näher, um den Patriarchen mit
mehr als gewöhnlicher Höflichkeit zu empfangen.

»Major Somerville, es gewährt mir Vergnügen, Sie in
meinem Hause zu sehen. Die Damen unserer Familie
haben lange den guten und weisen Rath ihres ältesten
Nachbarn, so wie ihres Besten und ehrwürdigsten Freun-
des entbehrt! Miß Somerville, Sie sind willkommen; mei-
ne Tochter wird das Vorrecht Ihrer Gesellschaft zu schät-
zen wissen, nachdem sie derselben so lange entbehrt hat.
Herr Lindslay, Miß Somerville scheint ermüdet zu sein,
wollen Sie so gefällig sein, Major Somerville zu einem
bequemen Sitze zu führen?«

Der alte Herr verbeugte sich tief mit der ehrerbietigen
Höflichkeit der alten Zeit; Susanne neigte ihr Haupt ein
wenig und der alte Herr und das Mädchen gingen weiter,
von Willis Lindslay geführt.

»Ha, ha, ha! ha, ha, ha! ha, ha, ha!« ertönte es lachend
gleich silbernen Glocken vom Vorsaale, her, unterbrach
das anständige Schweigen, erschütterte die stattliche Fas-
sung und störte die erhabene Feierlichkeit dieses ceremo-
niösen Empfanges.
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»Ha, ha, ha! ha, ha, ha! ha, ha, ha!«
Jedermann schwieg in dem prächtigen Salon, sah nach

der Thür und horchte!
Mistreß Armstrong richtete sich in schrecklicher Maje-

stät empor.
»Ha, ha, ha! ha, ha, ha – a – a – au!« ertönte das mu-

sikalische Gelächter, welches sich immer lauter werdend,
näherte, und Gertrud Lion fuhr unter sie wie eine Kugel,
die aus einer Kanone abgefeuert wird.

Die Wirkung ihres Eintrittes war versteinernd. Jedes
Mitglied der Gesellschaft blieb in der Stellung, die es ge-
rade sitzend oder stehend angenommen hatte.

Während sie bestürzt und bezaubernd dastanden, will
ich dieses Mädchen beschreiben – diese wilde Schönheit,
wie sie dastand unter dem konventionellen Kreise, der
auf dem Krystallberge versammelt war.

Da stand sie, beinahe sechs Fuß hoch in ihren Gama-
schenstiefeln, von so schön proportionirter Gestalt, daß
jede Stellung und Geberde die bezauberndste Originali-
tät entfaltete, mit der reizendsten Originalität verschmol-
zen. Aus einer Stirn, so weiß wie Marmor, fielen schim-
mernd goldene Locken mit der Freiheit und Stärke einer
Löwenmähne über ihr blaues Reitkleid; die großen, kla-
ren, blauen, angelsächsischen Augen strahlten von leb-
haftem Lichte, welches dunkleren Augen nicht eigen ist.
Da stand sie, das auf ihren Lippen gehemmte Lachen
noch aus ihren Augen sprühend, als wollte es beständig
hervorbrechen, mit der einen Hand ihr Reitkleid, mit der
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anderen ihre Peitsche haltend. Da stand sie, die Maje-
stät einer Juno und die Unbefangenheit einer Diana zu
einer Form überraschender Vollkommenheit verschmel-
zend. Da stand sie und kümmerte sich eben so wenig um
den Hochmuth der stolzen Dame des Krystallberges, wie
die Königin Vasthi1 sich um die Würde des trunkenen Kö-
nigs kümmerte; da stand sie, einen Augenblick schwei-
gend, während die Gesellschaft von der Schönheit und
Kühnheit wie bezaubert schwieg. Dann ergriff sie die kal-
te weiße Hand, der stolzen Dame und rief:

»Wie geht’s Ihnen, Mistreß Armstrong? – Ha, ha, ha!
Entschuldigen Sie, es ist zu gut – Brutus will aus Liebe
Griechisch lernen! Denken Sie nur, ein Löwe verliebt –
ein Löwe will in die Schule gehen! Waren Sie, je verliebt,
Mistreß Armstrong, oder Sie, General Stuart Gordon? Ich
möchte wissen, was das für eine Art Gefühl ist! Ich stelle
es mir vor wie einen Rausch, nicht ungleich dem, der vom
Alkohol hervorgebracht wird – so viel ist gewiß, daß es
macht, daß die Leute Unsinn reden und mit dem Kopfe
gegen einen Pfosten rennen.«

So plauderte das wilde Mädchen weiter, sprang durch
den würdevollen Kreis, den Salon hinauf, faßte Britan-
nia und drückte sie fast todt in ihren Armen, ehe Mistreß
Armstrong es für gut hielt, in der starren Strenge ihres
Gesichts und ihrer Gestalt nachzulassen. Ihr kaltes stäh-
lernes Auge folgte dem Mädchen, als sie davoneilte, dann

1Persische Königin, 1795 beschrieben im Einakter Die stolze Vast-
hi, von F. W. Gotter.
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wendete sie sich bedächtig zu ihrem Begleiter und fragte
in gemessenen Tönen:

»Können Sie mir sagen, General Stuart Gordon, warum
man das junge Frauenzimmer frei umhergehen läßt? Da
man aus der Freiheit vom Zwange schließen muß, daß
sie bei gesundem Verstande ist, so versetzt sie ihre Nach-
barn in die Nothwendigkeit, sie anzuerkennen.«

»Die Lions sind excentrisch und ein wenig zu leb-
haft, aber Mistreß Armstrong besitzt Fassung und Selbst-
beherrschung,« dies war alle Antwort die der galante
General zu ertheilen wagte, und es geschah mit ern-
ster Stirn. Die Selbstbeherrschung der Mistreß Armstrong
hatte einen schweren Schlag erhalten, und dennoch be-
hauptete sie ihr Gleichgewicht, nicht ihre Stimmung,
denn als das nächste Paar, welches der alte Schulmeister
mit seiner Pflegetochter war, sich näherte, empfing sie sie
nur mit einer kalten Verbeugung, indem sie zurücktrat,
um sie vorüber zu lassen. Dicht hinter ihnen folgte Brutus
Lion. Mit Brutus war eine große Verwandlung vorgegan-
gen. Er trug einen schwarzen Rock und sein struppiges
schwarzes Haar war ausgekämmt und pomadisirt bis es
in purpurnem Glanze schimmerte. Er war der Letzte, wel-
cher kam. Die Gäste hatten eine Pünktlichkeit beobach-
tet, die sie der stolzen Herrin des Krystallberges schuldig
zu sein glaubten. Gleich nach der Ankunft der letzten Gä-
ste wurde zu Mittagstafel geklingelt.

»Will General Stuart Gordon mir seinen Arm erlau-
ben und mich in’s Speisezimmer führen?« sagte Mistreß
Armstrong im Tone des Befehls, der zugleich eine hohe
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Ehre ertheilte. Der General erwiederte mit einer statt-
lichen und ehrerbietigen Verbeugung, faßte die Spitzen
der Handschuhe der Dame und führte sie ehrerbietig auf
Armeslänge durch den Salon in das Speisezimmer. In je-
nen stattlichen Tagen war es nicht Sitte, die Arme ver-
traulich zu verschlingen. Die Gesellschaft folgte Paarwei-
se und für die schlaue Mistreß Armstrong gewährte die
Ordnung, in welcher die Gesellschaft zur Tafel ging, ei-
ne Andeutung der gegenwärtigen Neigungen der jungen
Leute. In jenen Tagen und in jener Gegend war es unter
den jungen Männern und Mädchen nicht Sitte, ihre Vor-
liebe bis zum letzten Augenblick vor der Welt zu verber-
gen. Fast alle jungen Leute höheren Standes in jener spär-
lich bewohnten Gegend waren in jenem Salon versam-
melt, und daher konnte man den Zustand ihrer Neigun-
gen aus der Wahl ihrer Begleiterinnen errathen. Mistreß
Armstrong hatte am oberen Ende der Tafel Platz genom-
men und General Stuart Gordon stand zu ihrer Rechten.
Sie beobachtete verstohlen den Eintritt ihrer Gäste. Wie
groß war ihre Kränkung, als Miß Armstrong eintrat, von
Willis Lindslay – dem Studenten, dem armen Vetter, dem
Bettler – geführt, der durch jede Stellung, jede Geberde,
durch den Ton seiner Stimme sowie durch den Ausdruck
seines Gesichtes unwillkürlich seine Neigung zu ihr ver-
rieth – wie groß war ihre Bestürzung, als Louis Stuart
Gordon mit Susanne Somerville folgte, sein blasses Ge-
sicht strahlend zu dem ihrigen hingeneigt und auf ihre
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Worte horchend, als lebe er von dem Lichte ihres schö-
nen Gesichtes und von den klangvollen Tönen ihrer mu-
sikalischen Stimme. Mistreß Armstrong sah nicht mehr
nach ihren Gästen. Die anderen Paare mochten kommen,
wie sie wollten, ihr Geist war zu sehr mit unangeneh-
men Gedanken beschäftigt. Es war gut, daß ihre Diener
ihr Geschäft vollkommen verstanden, und daher ging Al-
les ohne sie in der Ordnung zu, bis sie sich wieder gefaßt
hatte. Wenn Mistreß Armstrong auch in ihrem Innern un-
ruhig war, verlor sie doch nie ihre Selbstbeherrschung.

Als die letzten Paare ihre Sitze an der Tafel eingenom-
men hatten, ließ sie sich majestätisch auf ihren Stuhl nie-
der und das Mittagessen begann. Es nahm fast kein Ende.

Ich will den Leser nicht ermüden in den drei Gerichten
– mit den stattlichen Komplimenten der Herren, mit der
würdevollen Zurückhaltung der Damen – noch mit dem
festen Entschlusse, den Mistreß Armstrong faßte, als sie
unbemerkt die Verehrung beobachtete, die der arme Vet-
ter Louisen zu Theil werden ließ – so wie die Neigung, die
Louis Stuart Gordon für Susanne Somerville zeigte. Das
Aergerlichste für sie war, daß sie mit Schicklichkeit die
jungen Leute nicht verhindern konnte, in derselben Ord-
nung in das Gesellschaftszimmer zurückzukehren, wie
sie es verlassen, oder bis zur Stunde des Balles zu ver-
hindern, daß sie sich allein mit einander unterhielten.

Als also die Gesellschaft das Speisezimmer mit dem Sa-
lon vertauschte, hatte sie den Schmerz, Willis von der un-
befangenen Louise in einen entfernten Winkel entführen
zu sehen, wo sie ihm eine Sammlung seltener Muscheln
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und Fossilien zu zeigen wünschte, während Louis Susan-
ne Somerville fortlockte, um einen schönen Titian anzu-
sehen, welcher eine prächtige Herbstlandschaft darstell-
te. In einem anderen Winkel des Zimmers standen Ge-
neral Stuart Gordon, und Brutus Lion vor einem Sopha,
auf welchem Britannia O’Riley zwischen Gertrud und Zoe
saß. Diese fünf Personen waren in eine lebhafte Unterhal-
tung verwickelt, als Mistreß Armstrong majestätisch zu
ihnen hingesegelt kam. Die Hoffnung sprach, daß sie sich
gut unterhielten und dann Miß O’Riley schmeichelnd bat,
ihrer Schülerin zu sagen, daß sie dort zu nahe am Fenster
stehe. Britannia verstand nicht nur Alles, was die Zunge
sprach, sondern auch was der Blick meinte. Sie zog sich
aus dem Kreise zurück und suchte Louise auf, an deren
Seite sie den ganzen Abend blieb. Darauf wendete sich
Mistreß Armstrong von dem Sopha ab und General Stu-
art Gordon bot ihr seine Hand an, um sie durch das Zim-
mer zu geleiten. Dies war es gerade, was sie wollte, näm-
lich eine Unterredung zwischen Louise und Willis stören
und eine Unterredung mit General Gordon veranlassen,
in der Absicht, seine Aufmerksamkeit auf diplomatische
und würdevolle Weise auf die Thatsache zu lenken, de-
ren er gänzlich unbewußt zu sein schien, nämlich auf
die entschiedene Vorliebe seines Sohnes und Erben für
die bettelarme Susanne Somerville. Nachdem sie sich in
einen großen Lehnsessel gesetzt und mit einer Bewegung
voll graziösen Hochmuths ihren Wunsch angedeutet hat-
te, daß der General den Sitz zu ihrer Linken einnehmen
möge, neigte sie sich mit Anmuth zu ihm und sagte:
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»Ich wünsche Ihnen von Herzen Glück, General Stuart
Gordon, zu den glücklichen Aussichten Ihres Sohnes –«

»Wie beliebt, Madame?«
»Seine Wahl macht seinem Verstande und Herzen

große Ehre.«
»Verzeihen Sie mir, Mistreß Armstrong, ich bin nicht

gewiß, daß ich Sie verstehe.«
»Miß Somerville ist eine junge Dame von sehr gutem

Verstande und großer Liebenswürdigkeit.«
»In der That, liebe Madame, Sie müssen meinen

Stumpfsinn bemitleiden und verzeihen. Ich kann durch-
aus nicht den Sinn ihrer Unterredung verstehen.«

»Ich rede natürlich von der bevorstehenden Verheira-
thung Ihres Sohnes.«

»Meines Sohnes, Madame?« wiederholte der alte Herr
mit flehender Langsamkeit und Milde, als sollte sein Be-
nehmen für die Unhöflichkeit seiner Wiederholung Ver-
zeihung erbitten.

»Ihres Sohnes Louis.«
»Von der bevorstehenden Verheirathung meines Soh-

nes Louis! Verstand ich Sie recht, Madame?«
»Ja, General, ich wünsche Ihnen Glück zu der bevor-

stehenden Verheirathung Ihres Sohnes Louis.«
»Darf ich fragen, mit welcher Dame man seinen Na-

men in Verbindung gebracht hat, Madame?«
»Mit dem Namen einer jungen Dame, die in jeder Hin-

sicht der Achtung des Herrn Stuart Gordon würdig ist –
mit einem der ältesten Namen im Lande – mit dem der
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Miß Somerville. Ich nannte sie gleich zu Anfang unserer
Unterredung.«

Der General stutzte mit Ueberraschung, ließ seine Au-
gen auf den Teppich sinken, blickte dann auf und suchte
Louis mit einem raschen Blicke im Zimmer.

»Dies hätte ich mir nicht träumen lassen!« rief er im
Tone des tiefen Bedauerns, als seine Augen auf Louis und
Susanne Somerville fielen, die in lebhafter und anschei-
nend sehr interessanter Unterhaltung auf dem von den
rothen Vorhängen beschatteten Sopha am Ende des Sa-
lons saßen.

»Mistreß Armstrong!«
»General Stuart Gordon!«
»Werden Sie mir verzeihen, wenn ich frage, was Sie

veranlaßt, von der möglichen oder wahrscheinlichen Bin-
dung mit Miß Somerville zu reden? Vermuthen Sie es nur
nach eigener Beobachtung oder haben Sie es gehört!«

»Es ist ein allgemeines Gerücht in der Gegend, und das
Benehmen des jungen Paares scheint sie zu bestätigen.«

»Madame, es ist kein wahres Wort an dem Gerüchte
– kein wahres Wort, das versichere ich Ihnen bei meiner
Ehre,« sagte der General mit großem Nachdruck.

»Dennoch scheint eine entschiedene Zuneigung zwi-
schen Beiden zu herrschen,« sagte die Dame, indem sie
eine heitere Laune affektirte.

»Nein, Madame, es ist nicht so! Es ist bloße Freund-
schaft – Geistesverwandtschaft. Miß Somerville betrach-
tet ihn wie einen Bruder – Louis sieht sie wie eine Schwe-
ster an. Nein, nein, Madame! Ich denke, ich bin mit der
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Neigung meines Sohnes bekannt. Ich denke, ich weiß,
welche liebliche Blume, welches zarte Schneeglöckchen
Louis Stuart Gordon an seinen Busen drücken möchte.
Ich weiß, wo Louis Stuart Gordon seine Huldigung dar-
bringt,« rief der General mit Lebhaftigkeit, und mit tiefer
Verbeugung aufstehend, ging er weiter, um die Unterre-
dung zwischen Louis und Susanne zu unterbrechen oder
wenigstens Theil daran zu nehmen. Als er sich ihnen nä-
herte, blickte er Beide verstohlen aber aufmerksam an
und bemerkte folgende Umstände – nämlich, daß Louis
sich jetzt auf sehr freie und unbefangene Weise von allge-
meinen Gegenständen unterhielt, und daß Susanne, ge-
wöhnlich so ruhig, auf den Geranium niederblickte, den
sie in der Hand hielt, und jetzt sichtbar zitterte –

16. KAPITEL. LOUIS.

Für Louis Stuart Gordon’s krankhaft empfindliche Na-
tur lag etwas außerordentlich Abstoßendes in dem Ge-
danken, daß sich eine dritte Person in seine Bewerbung
einmischen sollte, auch wenn diese Person sein wohl-
wollender Vater war. Die noch so zarte Berührung streift
den Staub von dem Flügel des Schmetterlings Liebe. Er
fand es schwierig selbst dem Mädchen, welches er lieb-
te, in der Ordnung den Hof zu machen. Louise heirathen
wünschte er nicht weniger; aber wenn er jetzt mit ihr
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sprach oder sie ansah, fühlte er sich beobachtet – beob-
achtet freilich von sorglicher Zärtlichkeit, die seiner Be-
werbung glückliches Gelingen aber doch immer beobach-
tet; und sein kleiner Cupido faltete seine Flügel zusam-
men, steckte seinen Kopf, nach Art der Vögel, unter den
einen und würde sich zum Schlummer gelegt haben, hät-
te ihn ein Ereigniß nicht aufgeregt und beunruhigt. Dies
waren die angelegentlichen Aufmerksamkeiten, die Wil-
lis Lindslay Louisen zu Theil werden ließ – seiner Louise
– seiner zarten Blume – seiner geschützten ausländischen
Pflanze, deren größter Reiz für ihn ihre seltene krystall-
artige Reinheit von der Berührung der Welt war – von je-
nen sogenannten harmlosen, aber in der That herabwür-
digenden Liebeleien, wobei das Aroma der ersten zärtli-
chen Neigungen eines Mädchens verflüchtigt wird – von
jenen Händedrücken und Blicken der Augen – von jenen
Seufzern und Thränen und geflüsterten Tönen der Liebe,
die, an seine Blume hingehaucht, für ihn ihren Thau hin-
weggeführt und ihre Frische welk gemacht haben wür-
den. Du wirst lächeln, Leser, aber es ist eine Thatsache,
daß Louis Stuart Gordon sich Glück wünschte, daß die
kleine Dame seines Herzens weder Bruder noch Vater
hatte, um mit dem bekannt zu werden, was seine krank-
hafte Delikatesse rauhe Liebkosungen nannte – ja, daß
selbst ihre Mutter zu kalt und stolz war, die reine Stirn
des Mädchens mit ihren Lippen zu berühren. Freilich war
die Lebenskraft in ihr erkältet, aber nicht getödtet – er
konnte sie wieder zum Leben der Liebe erwecken.
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Dies waren die Gedanken, Wünsche und Absichten
Louis Stuart Gordon’s gewesen. Jetzt aber war seine Gott-
heit in Gefahr, in seinen Augen einen ihrer vorzüglich-
sten Reize zu verlieren, denn Willis Lindslay stand im-
mer dicht an ihrer Seite, neigte sich zu ihrem Ohr und
flüsterte ihr in leisem, liebevollem Tone zu. Welche Fort-
schritte er in seiner Bewerbung machte, war bei Louisens
gewöhnlich so ruhigem und stillem Wesen unmöglich, zu
sagen.

Die Ungewißheit ist das Leben, der Stachel der Eifer-
sucht. Wo nach der einen oder nach der andern Seite hin
Gewißheit vorhanden ist, kann die Leidenschaft, Liebe
und Freude oder Verzweiflung und Rache werden, aber
es ist nicht mehr Eifersucht. Wie unähnlich sind in unglei-
chen Naturen die Kundgebungen der Leidenschaft und
der Gemüthsbewegung. Wie verschieden ist bei verschie-
denen Personen die Pathologie der Eifersucht. In Louis
Stuart Gordon Brust war die Entstehung derselben mehr
langsam und kummervoll, als plötzlich oder zornig, und
machte ihn mehr zur Selbstaufopferung als zur Rache ge-
neigt.

»Wenn Louise, meine geliebte Louise von der zärtli-
chen Neigung ihrer Kindheit und frühen Jugend abfällt
– wenn sie aufhört, mich zu lieben und ihr Herz diesem
ihrem glücklichen Vetter geschenkt hat – nun dann – was
dann? Soll ich ihre Freude durch die Kenntniß meiner
Leiden trüben? Nein, Louise! das mag eine teuflische Lie-
be sein, aber ist keine Engelsliebe – es ist nicht einmal
eine menschliche Liebe. Nein Louise! ich möchte nicht
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noch den Schatten einer neuen Wolke auf diese junge
Stirn werfen – die schon zu sehr umwölkt ist. Nein, ge-
liebte Louise! sei glücklich – und Gott zeige mir ein an-
deres Mittel, zu ihrem Glück beizutragen. Ich will auch
jenen armen jungen Vetter reich machen, wenn seine Ar-
muth Louisens Verbindung mit ihm im Wege steht! Und
dann – und dann – ein kurzes Leben, Gott! o Gott! ein
kurzes Leben!«

So redend, ging Louis Stuart Gordon, indem der Ge-
danke an das Glück eines Wesens seinen Geist in An-
spruch nahm, geradezu, um einem andern Elend zu be-
reiten.

Es werden durch bloße Gedankenlosigkeit Irrthümer
und Sünden begangen, mehr Unrecht gethan, als durch
alle die üblen Neigungen und bösen Leidenschaften zu-
sammen.

In der sanft scheinenden Gestalt, in dem Gesichte und
in dem ruhigen Tone der Miß Somerville lag ein magne-
tischer Einfluß, welcher die Macht besaß, die stürmisch-
sten Regungen der unruhigsten Seelen, die sich ihr nä-
herten, zu besänftigen. Ich glaubte, sie hätte durch ih-
ren Blick einen Wahnsinnigen beruhigen können. Wie
wohlthätig wirkte ihr Einfluß auf das krankhaft reizbare
Temperament Louis Stuart Gordon’s; aber ach! sie theil-
te denselben um einen hohen Preis mit! Als das kranke
Weib des Erlösers Gewand berührte, fühlte Jesus, daß ei-
ne Kraft von ihm ausging. Die Gesundheit, welche die
Krankheit heilte, die Stärke, welche die Schwachen auf-
richtete, gingen von dem Erlöser aus – und wie krank
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und schwach ließ sie ihn in Gethsemane! Wie krank und
schwach, bis Engel ihm dienten und ihn stärkten! Es ist
nicht zu viel gesagt, daß das Leben des demüthigsten
Jünger sein Vorbild in dem Leben Christi hat!

Der Kummer um den Verlust seiner Mutter, die Tren-
nung von Louisen, die Langeweile, der Lebensüberdruß,
das Heranreifen der Kräfte, die ihre gehörige Richtung
noch nicht gefunden hatten, das jugendliche Liebesbe-
dürfniß, mehr als die Liebe selbst – dies waren die ver-
einten Triebfedern, die Louis zuerst bestimmten, in Su-
sanne Somerville’s Gesellschaft Trost zu suchen – indem
er sich nicht träumen ließ, daß sie, während er Gesund-
heit, Stärke und Heiterkeit durch sie erlangte, dies Al-
les dabei verlor. Ihr sanftes Wesen war so besänftigend
für ihn – wie konnte er denken, daß der Friede, der auf
seinen Geist fiel, von dem ihrigen wich? Daß, während
sie wohlthätig auf ihn wirkte, sie ihn lieben lernte; daß,
indem sie ihn liebte, sie ihre gewohnte Ruhe und Unab-
hängigkeit, ja auf eine Weile die Macht verlor, ihr eigenes
Leben zu leiten. Und so hatte er sie einen Tag wie den an-
dern gedankenvoll besucht, an ihrer Seite gesessen, ihr
vorgelesen, sich mit ihr unterhalten, bis ihre Gesellschaft
eine Gewohnheit, eine Nothwendigkeit für sie geworden,
im Verhältniß wie seine zurückkehrende Heiterkeit die
ihrige nutzlos für ihn machte.

Jetzt auf dem Krystallberge suchte er wieder Susan-
ne Somerville’s Gesellschaft auf als einen Balsam für die
tiefen Wunden, die sein Herz durch den vermeintlichen
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Abfall Louisens erhalten hatte, und er begegnete wie-
der demselben lieblichen Willkommen, denselben sanf-
ten Blicken und Tönen, die wie kühlender Thau auf das
Fieber seines Gehirns fielen.

Und Susanne – wie ging es mit ihr? Ruhig, kühl und
weise in allen andern Angelegenheiten, war sie hierin
nur zu blind. Sie hatte ihr Herz, nicht ihren Kopf. Die
Bedeutung der beständigen Besuche Louis Stuart Gor-
don’s – sein langes Verweilen – seine lebhaften Blicke –
sein athemloses Horchen auf ihre Worte erklären lassen –
und wie Zoe die schweigenden Kundgebungen der Ach-
tung ihres Liebhabers in allem Vertrauen angenommen
hatte, so erklärte Susanne die schweigende Freundschaft
des jungen Mannes als Liebe; und wenn sie Ihre Heiter-
keit verlor und unruhig und aufgeregt wurde, so war es
bis jetzt mehr auch Hoffnung, als aus Furcht.

So waren die Verhältnisse, als Louis genas, etwa ei-
ne Woche nach ihrer Ankunft auf dem Krystallberge, Su-
sanne Somerville’s aufsuchte. Die Familie hatte sich noch
nicht zum Frühstück versammelt und sie war allein in
dem Gesellschaftszimmer. Sie saß auf dem rothen Sopha
am Ende des Salons. Louis trat ein und näherte sich ihr
langsam, nahm an ihrer Seite Platz, ließ seinen Kopf auf
ihre Hände sinken und flüsterte:

»Susanne, liebe Susanne!«
»Louis.«
Dies war Alles, was sie sagte, aber der volle, melodi-

sche Ton, worin dieses einzige Wort hingehaucht wurde,
hätte den Aufruhr eines Sturmes stillen können.
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»Susanne, ich bedarf Ihrer – ich bedarf Ihrer Zunei-
gung, gewähren Sie mir dieselbe, Susanne. Hier! lege die
eine kühle Hand an meine Stirn und die andere auf mein
Herz – so. Susanne, ich habe weder Mutter, Schwester,
noch Geliebte; und ich bedarf so sehr der weiblichen Zu-
neigung – gewähren Sie mir die Ehre, Susanne.«

»Sie haben meine beste Liebe – ich will mich auch aus
allen Kräften bemühen, Ihr Glück zu befördern, lieber
Louis.«

»Ich danke Ihnen, meine theuerste Schwester – ich
danke Ihnen, Susanne. Ach, Susanne, Sie werden mich
verachten; ich werde sentimental, grillenhaft, mißmuthig.
Ich fange an, mich selbst zu verachten. Susanne, sagen
Sie mir das Geheimniß Ihrer Heiterkeit – der Heiterkeit
aller Leute, die ich um mich sehe. Wie kommt es, daß Sie
ohne eine große Liebe leben können, Susanne? Wie fül-
len sie ihre Herzen aus? Warum kann ich es nicht auch?
Ist es, weil es mir an gutem Mutterwitz oder an gutem
Verstande fehlt, daß ich mir das Herz heraus gräme, weil
ein junges, blasses, schwaches, zitterndes Mädchen mei-
ne Liebe nicht erwiedert? Sagen Sie es mir, Susanne.«

Susanne Somerville war erschüttert und dann blaß ge-
worden. Endlich sagte sie mit hinsterbender Stimme:

»Ich verstehe Sie durchaus nicht, lieber Louis.«
»Ach! Schwester Susanne! ich liebe und verehre Loui-

se Armstrong, während sie ihr Herz einem Andern ge-
schenkt hat. Bemitleiden Sie mich, Susanne.«
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»Das thue ich in der That,« flüsterte Susanne in hin-
sterbendem Tone. »Aber ich bemitleide Sie, weil Sie blind
sind; sie liebt Niemand, als ihre Mutter.«

»Sind Sie dessen gewiß, Susanne?«
»Völlig gewiß, Louis. Und nun muß ich Ihnen einen

guten Morgen wünschen.«
Mit diesen Worten stand das Mädchen auf und verließ

das Zimmer. Einen Diener, der Ihr begegnete, bat sie, Ma-
jor Somerville’s Pferde satteln und vorführen zu lassen.

Susanne Somerville ging die Treppe hinauf. Ihre zier-
lichen weißen Wangen waren blässer als gewöhnlich, ihr
ruhiger Schritt langsamer und ihre Stimme leiser – dies
Alles waren Zeichen, woran der scharfsichtige Beobach-
ter hätte entdecken können, daß eine Dunkelheit, Kälte
und Trostlosigkeit auf das Leben des armen Mädchens
gefallen war. Ich weiß, daß Trostlosigkeit ein starkes und
abgenutztes Wort ist. Doch mag sich der Leser erinnern,
daß eine erste Täuschung zärtlichen Neigung auf das jun-
ge Herz gleich dem Grabgeläute eines schrecklicheren
Verhängnisses fällt, als der Tod des Körpers selbst – als
eine geistige Vernichtung. Für sie ist die Vereitelung ihrer
Liebeshoffnungen in der That Verzweiflung – Trostlosig-
keit. Sie haben die Sonne zum ersten Male untergehen
sehen und haben keine Erfahrung die sie lehrt, daß sie
wieder aufgehen wird. Sie haben die Vegetation durch
einen ersten Frost vernichten – Flüsse und Bäche von ei-
nem ersten Winter gefrieren sehen, und sie haben keine
Kenntniß davon, daß die Blumen wieder blühen und das
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Wasser wieder fließt. Ach nein! die Dunkelheit der dau-
ernden Macht, die Kälte des ewigen Winters, die Qual
einer endlosen Leere scheint in ihnen und um sie zu herr-
schen. Die langen, mühsamen Jahre des Lebens, die sich
der Zukunft entgegenstrecken, scheinen zu schrecklich,
um sie zu ertragen. Während dieser Krankheit des Her-
zens würde der Tod den feigsten von ihnen wilkommen
sein.

So war es Susannen, als sie langsam die Treppe hinauf-
ging, ohne einen einzigen Gedanken in ihrem Geiste und
von einem trostlosen Gefühle niedergedrückt. Sie konn-
te nicht denken sie konnte nur fühlen. Sie konnte sich
nicht wundern, warum das Sonnenlicht, welches durch
das Fenster auf den Treppenabsatz fiel, ihr düster und
trostlos erschien – warum die fernen Töne von Gertrud
Lion’s Gelächter ihr rauh ins Ohr fielen – warum Britan-
nia’s glänzendes, purpurrothes, seidenes Kleid, ihre lieb-
lichen Ringellocken und ihr strahlendes Gesicht, als sie
sich verneigte und ihr hastig einen guten Morgen zulä-
chelte, als sie über den oberen Gang ging, einen schmerz-
lichen Eindruck auf sie machten – warum jeder heite-
re Anblick, alle munteren Töne, jede glückliche Umge-
bung plötzlich in Disharmonie zu ihr standen und einen
qualvollen Eindruck auf ihre Nerven machten. Sie dachte
nicht, sie fühlte nur. Man kann eine weite Strecke zurück-
blicken, die Gemüthsregung prüfen und über das Gefühl
nachdenken. Instinktmäßig und mechanisch schloß sie
die Fensterladen ihres Zimmers, legte sich auf ihr Bett,
nahm das Kissen unter ihrem Kopfe doppelt zusammen
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und in der tiefen Dunkelheit, in dem völligen Schwei-
gen ihres Zimmers ging das ganze Bewußtsein ihres Da-
seins in ein Alles verzehrendes Gefühl des Verlustes über.
Das Geräusch der Frühstücksglocke erweckte sie nicht.
Eine halbe Stunde später berührte eine sanfte Hand ihre
Hand, die das Kissen vor ihre Ohren drückte, eine leise
Stimme flüsterte neben ihr und veranlaßte sie, das er-
stickende Kissen zurückzuschieben und aufzublicken. Ihr
Mädchen Anna, welches sie nach dem Krystallberge be-
gleitet hatte, stand an ihrer Seite und sah jetzt mit trau-
riger Ueberraschung die ungeordnete Kleidung, das ver-
wirrte Haar und das blasse Gesicht ihrer Herrin an.

»Sie sind krank, Miß Susanne,« sagte sie, ihre Hand
fassend und mit lebhafter Zärtlichkeit ihre trostlosen Ge-
sichtszüge ansehend.

»Nein, Anna,« versetzte Miß Somerville, sich auf ihren
Ellenbogen erhebend. Anna sah sie aufmerksam und un-
gläubig an; dann wurde auch sie sehr blaß und fragte
hastig:

»Haben Sie Nachricht von den Klippen erhalten? Ist
dort etwas geschehen, Miß Susanne?«

»Nein, Anna, Nichts. Und nun, Anna, befrage mich
nicht weiter. Sieh nicht bekümmert aus, Anna; ich bin
nicht unzufrieden mit Dir, liebe Anna – und ich bin mei-
nes hiesigen Aufenthalts sehr überdrüssig.«

Und Susanne Somerville stand langsam auf, faßte ihr
langes Haar mit ihren Händen zusammen und ließ es mit
einem tiefen Seufzer wieder fallen. Endlich überließ sie
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sich Anna’s Händen, um ihre Toilette zum Frühstück ord-
nen zu lassen. Gleich nach dem Frühstück sprach Susan-
ne gegen ihren Großvater den Wunsch aus, nach Hause
zurückzukehren, und als sie seine Einwilligung erhalten
hatte, kündigte sie ihrer Wirthin ihre Absicht an, zu den
Klippen zurückzukehren.

Durch Major Somerville’s Zögerung wurde ihre Abrei-
se bis nach dem Mittagsessen aufgeschoben. Die Däm-
merung war bereits angebrochen, als sie die felsige An-
höhe hinaufstiegen, die zu den Klippen führte, und es
war völlig dunkel, als sie vor der Thür abstiegen. Susan-
ne ging sogleich auf ihr Zimmer, um ihren Anzug zu ver-
ändern. Anna half ihrem bejahrten Herrn, seinen Man-
tel und seine Gamaschen abzulegen, und nachdem sie
ihm Schlafrock und Pantoffeln gereicht, und zu seinem
großen Lehnsessel geführt hatte, ging sie in die Küche,
führte ihre Mutter auf die Seite und sagte:

»Mutter, Miß Susanne ist sehr unglücklich über Etwas.
Ein möglicher Kummer ist auf sie gefallen. Mutter, was
ist es und was können wir thun, um sie zu beruhigen?
Miß Susanne ist in der That sehr unglücklich!«

»Anna, vielleicht hat sie das Schicksal, welches uns je-
de Stunde droht.«

»Nein, Mutter, das hat sie nicht. Sie weiß, daß ihr
Großvater in Schulden steckt und der Willkür seiner
Gläubiger preisgegeben ist, aber sie weiß nicht, wie na-
he, wie drohend und unvermeidlich unser Untergang ist.
Nein, Gott sei Dank, sie weiß es auch nicht; denn im-
mer wenn ich mich vergesse und Aengstlichkeit zeige,
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schreibt das liebe Mädchen es meiner Lage zu, als wenn
ich in ihrem sanften Dienste klagen könnte! Sie denkt,
ich bin selbstsüchtig und ehrgeizig. Sie kennt mich nicht.
Nein, Mutter! irgend ein Kummer drückt Miß Somer-
ville’s Geist nieder; und Du, Mutter, mußt mir sagen, wie
ich sie trösten kann; denn Du hast lange gelebt und weißt
Alles – ich weiß Nichts.«

Harriet war beschäftigt, Teig zu kneten. Sie hielt in ih-
rer Beschäftigung inne und schien nachzudenken; dann
fragte sie:

»Ist Herr Stuart Gordon auf dem Krystallberge?«
»Ja.«
»War er aufmerksam gegen Miß Susanne?«
»Ja.«
»Was sagt man dort von ihm?«
»Daß er seit langer Zeit mit Miß Armstrong verlobt ist

und daß diese Weihnachtsgesellschaft zu Ehren ihres er-
neuerten Verlöbnisses veranstaltet worden ist.«

»Ich fürchtete es! Miß Somerville bedurfte einer Mut-
ter, um sie zu überwachen. Eine Wärterin in meiner Lage
kann nicht jedem Bedürfniß in dem täglichen Leben ei-
ner jungen Dame begegnen. Aber nun höre mich an, An-
na. Wir müssen unsere junge Dame ruhig und beschäftigt
erhalten – Alles dämpfen und mäßigen, um ihre aufge-
regten Nerven zu beruhigen. Laß kein Sonnenlicht in ihr
Zimmer. Laß das Feuer nicht hell brennen – halte jedes
laute Geräusch von ihr fern – mäßige selbst die Dienste,
die Du ihr leistest, damit sie ihr nicht zur Last werden.
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Und nun geh, mein Kind, stelle den Tisch zurecht und
bringe Alles in Ordnung.«

Die Frau, die diese Anordnungen ertheilte, war kei-
ne gewöhnliche rohe Dienerin. Der Leser darf sich nicht
darüber wundern. Delikatesse in der Beobachtung der
Charaktere und der Gemüthsregungen, sowie in der an-
gemessenen Kundgebung der Sympathie ist das Resultat
mehr der kultivirten Neigungen, als des gebildeten Ver-
standes. Und Harriet besaß die ersteren in hohem Grade.

Die Weihnachtsgesellschaft auf dem Krystallberge währ-
te vierzehn Tage. Gegen Ende dieser Zeit wurden Gor-
don und Louise Hektor Armstrong verlobt. In Folge dieser
neuen Beziehungen ließ sich Mistreß Armstrong überre-
den, die dringende Einladung des General Stuart Gordon
anzunehmen, mit Miß Armstrong und Miß O’Riley einige
Tage auf der Strahleninsel zuzubringen. Während die Fa-
milie des Krystallberges auf dem Inselpalaste verweilte,
wurde der Hochzeitstag auf den 22. Februar festgesetzt
wo Beide ihre Geburtstage feierten und Louis sein acht-
zehntes und Louise ihr sechszehntes Jahr vollendeten.

17. KAPITEL. BRUTUS LION.

»Der Teufel fliege mit Zoe davon! Gott segne sie!« be-
tete und fluchte Brutus Lion, als Hügel und Thäler unter
den Hufen seines Pferdes zurückeilten. »In’s Wasser mit
Zoe! wie ein blindes Kätzchen oder ein überzähliges jun-
ges Hündchen! Ich sollte mich quälen und plagen wegen
einer Decken zusammenstickenden, Teppiche nähenden
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Dirne? Ist sie denn ein Waidmesser, eine Flinte oder ei-
ne Jagdtasche, daß ich wünschen sollte, sie zu besitzen?
Eine Schrotflasche oder ein Pulverhorn, daß ich sie um
meinen Hals hängen – ein Jägerhorn oder ein Jagdhund,
daß ich jede Stunde ihrer bedürfen sollte? Habe ich mich
denn so gewöhnt, daß sie mir jeden Augenblicke fehlen
sollte? Zum Henker mit Zoe! Gott sei ihr gnädig! Ist sie
ein Reh, ein Fuchs, eine Taube oder eine Gans, daß ich
ihr beständig nachjage? Diesen Morgen! an diesem schö-
nen Morgen, wo mein Blut sich hebt, wie die See bei der
Springfluth – wo Erdbeben auf den Zaun beißt und auf
den Boden stampft – wo Donner und Blitz in die Luft hin-
aus schnüffeln – wo die Fährte so gut liegen würde – an
diesem erhabenen Morgen, der recht für einen Jäger ge-
schaffen ist – was bin ich im Begriff zu thun? Beim Nim-
rod! in die Schule zu gehen, um zu lernen ton, ti, ta. Kein
Wunder, daß Gertrud über mich lacht. Beim Donner! es
ist nicht auszuhalten, daß ich mit meinen riesenhaften
Gliedern und meinem dicken Kopfe mich niedersetzen,
meine Ellenbogen auf den Tisch stemmen und Auszüge
auch dem Herodot lesen soll. In den Abgrund mit dem
Herodot! Genug von diesem Unsinn! Ins Feuer mit dem
alten Schulmeister, mit seinem Stolze und seiner Gräko-
manie! Ich habe genug von diesen Possen. Ich will Zoe
sogleich heirathen – und ich will sehen, wer mich dar-
an verhindern will! Dann werde ich sein Schwiegersohn,
oder als sein adoptirter Schwiegersohn, ein Recht haben,
den alten Mann zu unterstützen ohne obendrein meine
Lektionen lernen zu müssen – der Teufel fahre damit ab!
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– um seinen Stolz zu schonen! Ich will Zoe heirathen –
ja, das will ich!« donnerte Brutus, indem er mit der Hand
so schwer auf den Hals seines Pferdes niederschlug, daß
das Thier unter ihm emporsprang.

Darauf versank er in eine gedankenvollere Stimmung,
ritt langsamer und murmelte bei sich selber:

»Und Gertrud Lion, der Satan rupfe sie! Gertrud mit ih-
ren grimmigen blauen Augen, mit ihrer rollenden, gelben
Mähne – jenem Katarakt von goldenem Haar – und ihrem
lauten Lachen! Gertrud Lion mit ihrem Körper von Stahl
und ihrer Seele von Eis, mit ihrem Spott und Hohn und
Unglauben! O mein Gott! ich würde mein halbes Vermö-
gen darum geben, wenn ein hübscher Junge käme, die
Liebe dieser meiner Schwester zu gewinnen und ihren
Muth zu bändigen – denn ohne Zweifel würde ihr und
mir damit ein großer Dienst geschehen. Aber wer könn-
te es thun? Stark – wie ein Löwe, wild wie eine Gemse,
hochstrebend wie ein Adler, und kälter und härter, als ir-
gend ein lebendiges Wesen – kalt wie Eisberg, hart wie
ein Felsen ist Gertrud Lion! Und sie will nicht mit mir
sympathisiren, will meine Zoe nicht lieben oder sie als
Schwester aufnehmen. Und meine Zoe wird nicht wa-
gen, ihrem Spott zu begegnen. Zoe ist stolz, das klei-
ne Ding! als dürfte sie stolz auf mich sein. Wer sollte
glauben, daß Selbstschätzung die Grundlage von Zoe’s
Charakter bildet, oder vermuthen, daß sie zu mir sagen
könnte – zu mir, dem letzten der Lions: ›Brutus; ich bin
ein armes Mädchen, und Sie ein Milionair! Ich bin na-
menlos, und Sie sind Herr Lion aus der Löwenschlucht.
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Ich bin ein Findling, ein aus den Wolken gefallenes, von
der Fluth an Land geworfenes Kind – elternlos, verlassen,
unanerkannt. Sie stammen von einer Familie ab, deren
Stammbaum bis zur normännischen Eroberung hinauf
geht! Brutus, ich kann nie Ihr Weib werden! Herr Lion,
ich bin Ihre ergebene Dienerin! Man denke nur, welche
Ironie, welche Unverschämtheit darin liegt! Als wenn ich
– Brutus Lion aus der Löwenschlucht – nicht die Macht
hätte, irgend ein Mädchen, so niedrig sie auch sein mö-
ge, zum ersten Range zu erheben. Welche seltsame Be-
denklichkeiten Zoe hegt, ohne die Zustimmung aller Mit-
glieder in eine stolze Familie einzutreten. Mit dem einen
Mitgliede, welches nicht einwilligt, ist nur Königin Ger-
trud gemeint. Wenn ich zufrieden bin, mögen sich auch
Andere fügen, nämlich Fräulein Gertrud! Und sie sollen
es. Ich ertrage keine Woche länger des Schulmeister Stolz
und sein Griechisch, sowie Zoe’s Selbstachtung oder Ger-
trud’s Arroganz. Ich liebe Zoe und Zoe liebt mich, und
das giebt mir einen Anspruch an sie. Jene Liebe ist eine
Anweisung an ihr Herz von der Hand der Natur geschrie-
ben und es ist meine Vollmacht, sie zu nehmen. Halt, Er-
deben da sind wir!« rief Brutus, mit einem Satze auf dem
Boden springend, sein Pferd loslassend und in die Hütte
schreitend.

Aus Etiquette klopfte er an, wartete aber nicht, bis ihm
geöffnet wurde, riß die Thür auf und trat ein. Dasselbe
heitere saubere Zimmer – derselben frische, hellfarbige
Teppich – dasselbe hellodernde Feuer – dieselbe sanfte,
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geschäftige, kleine Haushälterin zeigte sich ihm. Die ein-
zige neue Erscheinung war, daß der tannene Tisch in der
Mitte des Zimmers, des Schulmeisters Stuhl an dem Ende
stand und die griechischen Bücher vor demselben aufget-
hürmt lagen.

»Was! noch Niemand hier – wo ist der alte Mann,
Zoe?« fragte Brutus, als er sah, daß sie sich allein im Zim-
mer befand.

»Vater ist noch nicht von Major Somerville zurückge-
kehrt, wohin er gestern Abend gegangen. Aber ich erwar-
te ihn jeden Augenblick zurück; und wie Sie sehen, hat
sich seine Klasse noch nicht versammelt. In der That, lie-
ber Brutus,« fügte sie hinzu, »wenn Sie nicht so pünktlich
kämen, könnte man sagen, unsere Klasse habe sich auf-
gelöst. Britannia kommt jetzt nicht; sie ist zu beschäftigt
mit den Vorbereitungen zur Hochzeit.«

»Zu welcher Hochzeit?«
»Zu Herrn Stuart Gordon und Miß Armstrong’s Hoch-

zeit.«
»Diese Kinder – Unsinn!«
»Sie sollen am 22. des nächsten Monats, wo Beider Ge-

burtstag ist, verheirathet werden.«
»Und wie alt werden dann Ihre Gnaden sein?«
»Louis achtzehn und Louise sechszehn.«
»Und ich, Zoe, bin vierundzwanzig, und Du, Zoe, bist

siebzehn. Sieh nur, wie viel Zeit wir verlieren. Zoe, mein
Liebling, morgen ist auch Jemand’s Geburtstag; oder we-
nigstens an einem andern Rage, wenn es auch nicht mein
oder Dein Geburtstag ist; darum, Zoe, gehe morgen mit
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mir in die Kirche! Willst Du? – Sprich, Zoe, willst Du
nicht? Thue es, Zoe, Du bist mein gutes Mädchen. Willst
Du? Ich will so gut für Dich sorgen, Zoe, für den Wachtel-
hund und den alten Mann und die scheckige Kage auch!
Rede, Zoe, sprich!«

»Brutus!«
»Brutus! Nun? Ha? Brutus! Was?«
»Brutus, Sie wissen, ich kann es nicht.«
»Du kannst es nicht! O, Unsinn, Zoe! Fiedelbogen und

der Teufel, mit Deinem ich kann nicht! Du kannst, Du
mußt! Höre, Zoe, ich habe Dir noch nicht Alles gesagt. Es
ist sehr hübsch und bequem in der Löwenschlucht. Höre
nur, sehr hübsch für Dich und den alten Mann auch, und
die scheckige Katze und den Wachtelhund. Den Wachtel-
hund werde ich unter meinen Schutz nehmen. Da sind
auch viele Ratten und Mäuse zur Unterhaltung der Kat-
ze, und eine ungeheuere Menge Bücher für den Schul-
meister. Sehr gelehrte Bücher müssen es sein, denn sie
riechen sehr staubig. Und höre, Zoe, das Beste habe ich
Dir noch nicht gesagt: Da ist ein unerschöpflicher Vorrath
von alten Röcken, Mänteln und Beinkleidern, die nicht
mehr ausgebessert werden können, und davon kannst Du
eine unendliche Menge Teppiche machen, was um so in-
teressanter sein wird, da in der ganzen Löwenschlucht
noch kein einziger Teppich ist. Bedenke das, Zoe! würde
es nicht eine Freude sein?«

Zoe seufzte tief und antwortete mit reizender Naive-
tät:
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»Ja freilich, Brutus, es würde mir, wie Sie sagen, große
Freude machen, dieses ganze Chaos in Ordnung zu brin-
gen – mehrere Fässer voll alter Lumpen in schöne Fuß-
teppiche zu verwandeln, um Ihre bloßen Fußböden da-
mit zu bedecken. Es würde Alles sehr hübsch und inter-
essant sein, aber Sie wissen, ich kann es nicht, o Brutus,
Sie wissen, ich kann es nicht.«

»Du kannst es nicht! warum kannst Du es nicht, wenn
man fragen darf?« sagte er, indem er auf sie zuging, sei-
nen Stuhl mitnahm und sich neben ihr niedersetzte, sei-
nen Arm um sie schlingend, um sie auf seinen Schooß zu
ziehen! Sie entzog sich ihm sanft und sagte:

»Brutus, ich rede im Ernst! Ich bin keine Coquette, die
mit Ihrer Neigung ihr Spiel treibt. Ich rede im Ernst; dar-
um respektiren Sie mich, Brutus.«

»Spröde – Pfau – Felsen – Eiszapfen!«
»Ich bin keins von dem Allen, Brutus, sondern ich re-

de nur einfach die Wahrheit. Ich sage, mein Pflegevater
hat mir mitgetheilt, daß unserer Verbindung ein unüber-
windliches Hinderniß entgegensteht. Da dies der Fall ist,
Brutus, sollten Sie mich als ein gesondertes Wesen – als
eine Nonne betrachten und meine Verlassenheit respek-
tiren.«

»Ein unüberwindliches Hinderniß! Es soll mich wun-
dern, ob Du nicht meine Schwester bist? Das kann aber
nicht sein; denn meine beiden Eltern sind schon seit
zwanzig Jahren todt. Vielleicht bist Du aussätzig oder der
Wasserscheu unterworfen. Sage, Zoe, bist Du gesund an
Körper und Geist?«
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Zoe lachte.
»Wie kann ich das wissen? Ich schlafe gut, habe einen

guten Appetit, ein gutes Gedächtniß und eine gute Fähig-
keit der Berechnung, sonst würde ich nicht wissen, daß
ich einen Körper habe, wenn ich ihn nicht zuweilen im
Spiegel sähe; ich würde auch nicht wissen, daß ich einen
Geist habe, wenn ich ihn nicht zuweilen überblickte.«

»Vielleicht bist Du zu hoch für mich – vielleicht Georg
des Dritten Tochter; oder zu niedrig für mich – vielleicht
Kate Jumpen’s Kind. Zoe, hast Du einen Begriff, welches
dieses unüberwindliche Hinderniß ist?«

»Durchaus keinen.«
»Zoe, es ist kein Hinderniß vorhanden! Ich sage es,

Zoe. Der Teufel – mache nicht, daß ich fluche! Welches
Hinderniß kann vorhanden sein, wenn ich entschlossen
bin, es zu beseitigen?«

Ehe Zoe Zeit hatte, zu antworten, wurde die Thür der
Hütte geöffnet und der alte Schulmeister trat ein.

»Wie geht’s Ihnen, Brutus? Was? Niemand weiter hier,
als Sie?« fragte der Greis als er in den Stuhl niedersank,
den Brutus ihm hinstellte. »Wo ich Miß Lion – wo ist Miß
O’Riley?«

»Miß O’Riley ist zu Hause dringend beschäftigt, wie
ich höre, und meine Schwester reitet heute gerade ein
Hengstfüllen zu und bittet, sie zu entschuldigen. Das
Letztere ist beiläufig eine Lüge,« flüsterte Brutus bei sich
selber; »Gertrud ließ sich in ihrem Leben nicht entschul-
digen.«
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»Sich entschuldigen – sich entschuldigen,« rief der
Greis in scharfem und rauhem Tone, »ja, ich will ihr Aus-
bleiben entschuldigen; aber sie muß dennoch für ihre
Lektion zahlen, als wenn sie sie empfangen hätte.«

Wäre eine Bombe unter sie gefallen, so hätte Zoe’s Er-
staunen und Bestürzung nicht größer sein können. Bei
den ersten Worten der Erwiederung ihres Vaters spitzte
sie ungläubig die Ohren und hörte den Schluß mit stum-
mem Erstaunen an. Ihr alter Vater – ihr einfacher, kindli-
cher, alter Vater – war habsüchtig geworden. Ihr freigebi-
ger Vater war geizig – ihr großmüthiger Vater geldgierig
geworden.

»Ja, sieh mich nur an, Zoe,« fuhr der alte Mann fort, in-
dem er seinen Stuhl trotzig zum Feuer zog. »Brutus, wie-
derholen Sie Ihre Lektion; Sie sind nicht hier, um meine
Tochter anzusehen. Sie mich nur an, Zoe, ich bin ent-
schlossen, ein neues Blatt umzuschlagen, ja, das bin ich.
Ich will mich nicht hintergehen lassen. Ich will Geld ha-
ben – Geld, Geld, Geld! Und dabei fällt mir ein, Brutus,
daß es Zeit ist, für Ihren zweiten Monat zu zahlen, wenn
Sie wieder vorauszahlen wollen.«

Zoe sah den Greis und dann das überraschte verlegene
Gesicht des jungen Mannes an und drückte ihre beiden
kleinen Hände zusammen. Froh, eine Entschuldigung zu
haben, von den verhaßten Lektionen frei zu sein, da jetzt
die Gegenwart des Greises seiner Unterhaltung mit Zoe
Zwang auferlegte, stand Brutus Lion auf, griff nach sei-
nem Hute und sagte:
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»Ja, ich vergaß, dies ist der erste des Monats. Erlau-
ben Sie mir, nach Hause zurückzukehren; da will ich Ih-
nen mein und meiner Schwester Honorar für den Monat
Februar bringen,«

»Ja, ich gestatte es Ihnen – gehen Sie, gehen Sie,« sagte
der Greis, ihm die Thür öffnend.

»Nein, Brutus, nein; gehen Sie nicht,« rief Zoe, an ih-
rem Vater vorüberspringend und seine Hand ergreifend.
»Vater ist krank, er weiß nicht, was er redet. Sehen Sie
nicht, daß er krank ist?«

»Setze Dich nieder, Zoe,« brummte der Greis.
»Ich komme bald zurück, liebe Zoe,« sagte Brutus aus

der Thür eilend.
»O Vater!« sagte Zoe, auf einen Stuhl niedersinkend,

»daß Sie Brutus so behandeln!«
Aber der Anblick des Greises erschreckte sie. Er war

blaß und erschöpft auf einen Stuhl niedergesunken und
es rollten Thränen über seine verwelkten Wangen nieder.
Jetzt seinetwegen beunruhigt, sprang Zoe auf und eilte
auf ihn zu.

»Was ist, Vater? – Lieber Vater, was ist geschehen?«
»O, Zoe, mein Kind, mein armes Kind! Wenn Gott in

seiner Gnade mich diese Nacht zu sich nehmen wollte!«
»Was ist geschehen, theuerster Vater?« rief Zoe blaß

vor Schrecken.
»Ach, Zoe, wie viel Geld hast Du?«
»Noch für zwei Wochen genug, Vater – sechs Dollars.«
»Sechs Dollars! O Himmel! was sind sechs Dollars,

Zoe?«
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»Was meinen Sie, Vater?«
»Wie theuer wird man wohl diesen neuen Teppich ver-

kaufen können?«
»Lieber Vater, ich weiß es in der That nicht. Er hat fast

Nichts gekostet, und ich weiß nicht, wie viel die Arbeit
werth ist.«

»Wir müssen Ihn verkaufen, Zoe; wir müssen Alles ver-
kaufen, was wir können; wir müssen Geld anschaffen.
Und meine Schüler,« brach der Greis in wilder Heftigkeit
aus, »meine Schüler, die sollen zahlen. Ich will Geld ha-
ben!«

18. KAPITEL. BRIGHTY’S EROBERUNG.

Der letzte Januar war nahe, ehe die Familie vom Kry-
stallberge ihren Besuch auf der Strahleninsel schloß und
nach Hause zurückehrte. Der zu Louis Stuart Gordon’s
und Louise Armstrong’s Hochzeit bestimmte Tag näherte
sich.

Wochenlang, ehe dieser Tag anbrach, hatte sich die
düstere Herrin des Krystallberges darauf vorbereitet. Sie
gerieth fast in Versuchung, zum ersten Mal ihrem Le-
ben ihren einsamen Palast zu verlassen und sich der Be-
lästigung unbequemer Packetböte, schlecht eingerichte-
ter Gasthäuser und gedungener Diener auszusetzen und
nach New-York zu gehen, um einen an Pracht und Ele-
ganz unvergleichlichen Hochzeit sich zu bestellen. Ohne
Zweifel würde sie es gethan haben, hätte sie nicht mehr
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Vertrauen zu Miß O’Riley’s Geschmack, als zu ihrem ei-
genen gehabt; und indem sie kalt zu ihrer Tochter sag-
te, Kammerjungfern, Putzmacherinnen und dergleichen
Leute verständen sich besser auf die Einzelnheiten der
Toilette, als man es von Damen erwarten könne, stellte
sie Louise unter Miß O’Riley’s Obhut und schickte Beide
unter General Stuart Gordon’s Begleitung, welcher mit
keiner besseren Entschuldigung nach dem Norden reiste,
als um neues Mobilar für den Inselpalast und einen Dia-
mantenschmuck für die künftige Herrin desselben zu be-
stellen, nach New-York ab.

Mistreß Armstrong wurde auf seltsame Weise von ihrer
stolzen Anmaßung getäuscht, als sie ein schönes, geist-
reiches und bezauberndes Mädchen, mit einem entschie-
denen Geschmack für Paläste im Allgemeinen und für die
Strahleninsel insbesondere, unter der Obhut eines ältli-
chen Herrn auf Reisen schickte, durch eine schöne und
malerische Landschaft, welcher ein Auge für Schönheit
und eine Seele für Poesie hatte, und welcher eben die
Einsamkeit seiner Zimmer zu empfinden begann.

Aber Mistreß Armstrong nahm ruhig und schweigend
an, daß kein Herr ihres Zirkel in Miß O’Riley etwas An-
deres, als die Gouvernante in ihr sehen würde, oder viel-
mehr, um richtiger zu reden, Mistreß Armstrong dachte
überhaupt nie daran. Sie war eines solchen Gedankens
völlig unfähig. Sie sah Brighty nie, wie sie wirklich war
– als ein blendendes, bezauberndes Mädchen – in Schön-
heit strahlend – mehr einnehmend durch die Seele der
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Wahrheit und Güte, die stets aus ihrem Gesichte spra-
chen, als durch Regelmäßigkeit der Züge oder Glanz des
Teints. Nein, sie sah Brighty’s Reize nie in ihrer wahren
Gestalt. Sie sah sie durch einen Nebel – den kalten, fro-
stigen Nebel des Stolzes. Natürlich war das Bild für ihren
Blick getrübt; sie sah nur die Gouvernante. Darin stand
Mistreß Armstrong allein. Kein Anderer sah Miß O’Riley
aus einem so falschen Gesichtspunkte an. Mistreß Arm-
strong sah in Britannia Nichts, als die Untergebene; kein
Anderer konnte überhaupt die Untergebene setzen: man
sah nur die geborene Dame. Britannia batte nichts Ange-
nommenes, Affektirtes oder Gezwungenes an sich. Ihre
gewohnte Eleganz und Angemessenheit des Kostüms, ih-
re Würde und Anmuth des Benehmens und ihre glänzen-
de Unterhaltung waren immer die natürlichen und auf-
richtigen Kundgebungen ihres wahren Charakters. Hätte
Britannia sich mit Rubinen und Diamanten gekrönt, so
hätte man fühlen müssen, daß sie für sie gemacht wor-
den. General Stuart Gordon sah Britannia auch durch
einen Nebel; aber es war ein glänzend goldener Nebel,
gleich dem, welcher die Strahleninsel an einem prächti-
gen Herbstmorgen erleuchtete – durch die Illusion, denn
er konnte die Gouvernante gar nicht sehen; aber er hat-
te sie nie bei der Ausübung ihrer Pflichten beobachtet. Er
war nur in dem Gesellschaftszimmer auf dem Krystallber-
ge begegnet, wo sie nur den Eindruck eines königlichen
Weibes auf ihn gemacht hatte, und sein Benehmen ge-
gen sie zeigte einen Respekt, der an Verehrung grenzte.
Und dies hielt Mistreß Armstrong irrthümlicherweise für
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stumpfsinnige Arroganz oder für hochmüthige Zurück-
haltung oder noch hochmüthigere Herablassung gegen
die Gouvernante. Britannia ihrerseits empfing alle diese
Verehrung und Rücksicht natürlich, als eine Sache, die
sich von selbst versteht – als den ihr schuldigen Tribut
ohne einen einzigen Gedanken an den Grund oder den
Erfolg.

Und Louise – die arme, keine Louise – hatte einen
dunklen Begriff, daß Brighty ihrem künftigen Schwieger-
vater nicht gänzlich verhaßt sei; und so nährte sie in ih-
rem kleinen, matten Herzen den furchtsamen Wunsch,
ihre Gouvernante zu überreden, ihren Wohnsitz als ihre
Gesellschafterin auf der Strahleninsel aufzuschlagen. Bis
jetzt aber wagte Louise diesen Wunsch gegen Niemand
auszusprechen. Ueberhaupt hatte das arme unterdrückte
Mädchen in ihrem Leben keinen Wunsch ausgesprochen.

In dieser Gemüthsstimmung machten sich die drei Rei-
senden am Morgen des ersten Februar in General Gor-
don’s Wagen auf den Weg zu dem Dorfe Battletown, wo
sie die Post nach Washington treffen wollten.

Eine Postfahrt von drei Tagen durch eine gebirgige,
dann durch eine hügelige und endlich eine wellenför-
mige Gegend brachte sie zu der Stadt Washington, wo
sie die Wagen benutzten, die damals von der Hauptstadt
nach New-York fuhren. In jenen Tagen reiste man noch
nicht auf Eisenbahnen, und so erreichten sie die Stadt
New-York erst eine Woche nach ihrer Abreise von dem
Krystallberge.
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Bist Du, lieber Leser, jemals zwei oder drei Tage mit
fast derselben Gesellschaft auf einem Postwagen gereist?
Weißt Du, wie viel geselliger es ist, als das Reisen auf
der Eisenbahn? Wie bekannt werden die Leute am ersten
Tage – wie freundschaftlich am zweiten – wie vertraulich
am dritten! Diese Wagen waren mit drei Sitzen für je drei
Passagiere versehen. General Stuart Gordon nahm immer
den Rücksitz zwischen seinen beiden jungen Damen ein.
Louise war furchtsam, zurückhaltend und schweigsam,
Britannia mußte die Unterhaltung führen. Britannia war
selten schweigsam und verstimmt, sondern stets leben-
dig, wach und beobachtend. Besonders war sie es jetzt,
als sie durch einen höchst malerischen und ihr ganz neu-
en Theil des Landes reiste. Kein Lächeln des Sonnenlich-
tes auf den Bergspitzen, kein dunkler Schatten in den
Thälern, nicht das Singen eines Baches, nicht das Lachen
eines Wasserfalles oder das Brüllen eines Bergstromes
entging ihrer Beachtung. Ja, für ihren poetischen Geist
und künstlerisches Auge hatte die einfachste und roheste
Hütte am Wege, an deren Zaune die rothen Flanellröcke
der Kinder getrocknet wurden, etwas Malerisches und In-
teressantes, was sie an ihre Heimath erinnerte.

General Stuart Gordon hörte ihr Anfangs zu und
horchte endlich aufmerksam auf ihre Rede; zuerst wurde
er von ihrer Unterhaltung angezogen und endlich gefes-
selt. Ihre Poesie hatte etwas Ansteckendes; sie galvanisir-
te zu neuem Leben all’ den längst vergessenen Enthusias-
mus seiner Jugend. Ich stelle es als eine allgemeine Regel
auf, die wenig oder gar keine Ausnahmen hat, daß, wenn
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Liebe oder Fieber sich eines ältlichen Herrn bemächtigen,
sie raschere Fortschritte bei ihm machen, als bei einem
jüngeren. Im ersten Falle ist der Grund einleuchtend. Sie
haben keine Zeit zu verlieren zu wecken, zu suchen und
zu verfolgen das Licht, welches in den Augen der Weiber
liegt.

Ich sagte, zu Anfang der Reisewoche lag Ansteckung
in Brighty’s Romantik; gegen Ende derselben war es ei-
ne Freude, ihrem Auge zu begebnen, und die Berührung
ihrer Hand verursachte einen electrischen Schlag. Es war
Leben, Kraft, Jugend, Freude zwischen Brighty und Loui-
se jenen Rücksitz einzunehmen, obgleich die kleine Loui-
se nicht mehr als ein Packet oder eine Bandschachtel zu
rechnen war und die Trennung sie trostlos machte. In
seinem rebellischen Herzen verwünschte er die Abend-
stunde, die sie täglich in ein Gasthaus brachte und die
Gesellschaft auf sechs oder acht Stunden trennte. Er hät-
te es vorgezogen, die ganze Nacht durch zu reiten, aber
Britannia, obgleich sie niemals errieth, daß die Vorliebe
für ihre Gesellschaft sein Beweggrund sei, wollte Loui-
sen nicht gestatten, sich zu ermüden. Bei diesem lang-
samen Fortschritte erreichte die Gesellschaft die Stadt
New-York. Eine Woche lang brachte man jeden Morgen
unter Juwelieren, Putzmacherinnen und Möbelfabrikan-
ten und jeden Abend in den Theatern, Opern und Con-
certen zu. Dies Alles war sehr neu und entzückend für
die beiden jungen Damen – sowohl für die furchtsame
Louise, als für die witzige und geistreiche Britannia, und
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General Stuart Gordon wünschte seinerseits Nichts wei-
ter als sie am Morgen in die Läden und am Abend bei
ihren Unterhaltungen begleiten zu dürfen. Nach Verlauf
einer Woche, nachdem sie alle ihre Einkäufe auf Packet-
böten nach Alexandrien geschickt, um von dort ihrem
endlichen Bestimmungsorte zugeführt zu werden, traten
unsere Reisenden ihren Rückweg an. Jetzt wurden die
Aufmerksamkeiten des General Stuart Gordon so auffal-
lend und dringend, daß Britannia eines Abends in dem
Gasthause, wo die Post anhielt, bei sich selber dachte:

»Es ist gewiß, daß ich seit der ganzen Reise in sehr
guter Stimmung und hoher Schönheit gewesen bin. Ich
weiß, ich bin von der Neuheit des Wesens von der Erha-
benheit der Landschaften, von der Poesie der Malerei und
des Dramas – ja, von der Poesie der Juwelierläden belebt
worden! Ich weiß, ich bin begeistert, enthusiastisch und
zuweilen geistreich gewesen, ich weiß, daß ich, hier fast
allein mit General Stuart Gordon – denn Louise ist nicht
zu rechnen – gute Meinung, ohne es zu wollen, gewon-
nen – Pah! ich will ehrlich gegen mich selber sein und
mich nicht selber täuschen wollen – und auch seine Be-
wunderung – ich weiß auch ohne Zweifel, daß ich Gene-
ral Stuart Gordon bewundere! Ja, ich thue es, und wenn
er gleich mehr als doppelt so alt ist, als ich. Er ist ein
gut aussehender alter Mann – ich meine, ein hübscher
und würdevoller Herr mit majestätischer Miene, und ich
bewundere sein glänzendes Haus auf der Strahleninsel
mit dem prächtigen Mobiliar, den seltenen und kostba-
ren Gemälden und Büsten, so wie auch die schöne alte
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Bibliothek. Es würde mir sehr wohlgefallen, die Herrin
jenes Paradieses zu werden – o gewiß! ja so sehr, daß ich
die Aufrichtigkeit meiner Bewunderung für den Herrn zu
bezweifeln begann – denn wer kennt sein eigenes Herz?
– aber ich weiß auch, daß ich nie daran dachte, die Be-
wunderung des General Stuart Gordon zu gewinnen, und
General Stuart Gordon darf nicht glauben, daß Britan-
nia O’Riley sich herablassen würde, um das Herz und die
Hand eines Monarchen zu manövriren. O nein! bei dem
elastischen Stolze des niedergetretenen Irland’s und der
O’Riley’s nimmermehr.

»Nein, so sehr ich auch den fürstlichen General be-
wundere, so verehre ich doch Britannia O’Riley, wie sie
jetzt ist, mehr – so hoch ich die Inselbesitzung schät-
ze, so schätze ich doch Britannia’s Selbstachtung höher!
Ich würde diese schöne schwanenartige Biegung des Hal-
ses und der Schultern – diesen freien, elastische Schritt
– dieses natürliche und unfreiwillige Gefühl der Königs-
würde verlieren, wenn ich einen niedrigen Gedanken he-
gen, oder eine niedrige Handlung begehen könnte! Ge-
wiß, das würde ich! General Stuart Gordon, wenn Sie
daher mit sich selber über die Klugheit und Schicklich-
keit zu Rathe gehen, Ihre Neigung zu opfern, oder die
Gouvernante zu heirathen, so lassen Sie den Streit auf
sich beruhen. – Jemand anders wird für Sie entscheiden.
Oder General Stuart Gordon, wenn sie sich entschlossen
haben, mir Ihr Vermögen zu Füßen zu legen, so werde
ich die Ehre mit vielem Danke ablehnen. Meine Selbst-
achtung, meine Gesundheit, meine Schönheit würde ich
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zum Opfer bringen müssen. Und doch bewundere ich je-
nen fürstlichen Mann; ich würde stolz auf ihn sein, und
ich kenne keinen anderen Mann, auf den ich stolz sein
würde! Gewiß auf keinen von den jungen Männern, die
ich sehe und die mir so leichtfertig erscheinen! – Wor-
an denken Sie, Louise?« fragte sie, sich plötzlich zu Miß
Armstrong wendend, die ihr Zimmer theilte. Louise saß
in ihrem weißen Nachtgewande und ihrer kleinen, mit
Spitzen besetzten Nachthaube da und blickte in das Holz-
feuer, woran sie ihre Füße wärmte, ehe sie zu Bette ging –
eine Gewohnheit, die sie von ihrer Mutter angenommen,
um die Reinheit und Zartheit ihres Teint zu bewahren, in-
dem sie das Blut von dem Kopfe und Gesichte entfernte.
»Woran denken Sie, Louise?«

»An meine Mutter, Brighty. Sie hat seit vielen Wochen
so sehr düster und strenge ausgesehen, als hegte sie Miß-
fallen gegen mich! Was mag der Grund sein?«

»Sie haben sich, ohne es zu wissen, ihr Mißfallen zu-
gezogen, Louise. Sie sind im Begriff, sich zu verheirathen
–«

»Aber sie wünscht es,« fiel Louise mit weit offenen Au-
gen ein.

»Meine Liebe,« sagte Brighty, sich plötzlich zu ihr wen-
dend, »Mistreß Armstrong wünscht Miß Armestrong an
der Spitze eines glänzenden Haushaltes zu sehen, und so
ist Louise im Begriff, die kalte und stolze Neigung ihrer
Mutter mit der Liebe eines jugendlichen Gatten zu ver-
tauschen; und so beginnt Louise, so lange unterdrückt,
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schwach, erstarrt, gefühllos, ja fast todt, ein wenig Le-
ben zu erwärmen, gerade wie die Blumenwurzeln in dem
vor Frost erstarrten Boden thun, wenn sie zu Anfang
des Frühlings die erste belebende Sonnenwärme fühlen.
Louise verräth es durch ihre Blicke und ihr Wesen, und
ihre Mutter fühlt sich das durch gekränkt. Es muß ei-
ne schwere Prüfung sein, Louise, für jede Mutter, ihre
Tochter zu verheirathen, auch wenn sie ein halbes Dut-
zend zu versorgen oder unter die Haube zu bringen hat;
auch wenn sie die stärksten Gründe hat, es zu wünschen
und die uneigennützigsten für die Wohlfahrt ihres Kin-
des. Ja, es muß eine schwere Prüfung für eine Mutter
sein, ihre dauernde, uneigennützige Liebe von einer an-
deren, neueren und oft selbstsüchtigeren Neigung ver-
drängt zu sehen. Ihre Töchter zu verheirathen ist eine
Nothwendigkeit, aber eine grausame Nothwendigkeit bei
den gegenwärtigen häuslichen Anordnungen der Famili-
en, welche Eltern und Kindern am Traualtare trennt, zu-
weilen auf tausend Meilen und ohne die Möglichkeit, ein-
ander wiederzusehen. So wird das Sonnenlicht der Freu-
de, welches auf das Haupt der Braut fallen sollte, durch
die dunke Wolke des Scheidens verbannt. Es scheint mir,
es könnte ein Mittel geben, diesem Nebel abzuhelfen; es
scheint mir, der Morgen der Braut sollte nicht umwölkt
– der Abend ihrer Eltern nicht verlassen sein. Es leben
selten mehr, als drei Generationen zugleich auf der Erde,
und es scheint mir, man könnte die Häuser groß genug
bauen, um drei Generationen zu fassen. Und wie vereint
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würde eine Familie dann sein! Welche Dauer, welche Si-
cherheit, welcher Friede würde ihnen dann gewährt wer-
den – die Gewißheit, daß sie sich auf Erden nie trennen
dürften.«

»Aber, Brighty, wenn bei der Verheirathung eines Paa-
res die Eltern auf beiden Seiten sich streiten sollten, wer
das junge Paar bei sich behalten sollte?«

»In den meisten Fällen sollten sie aus mehreren Grün-
den bei den Eltern der Braut wohnen.«

»Aus welchen Gründen denn Brighty?«
»Die Eltern lieben ihre Söhne mit mehr Stolz und

Begeisterung; aber dies macht die Trennung von ihnen
nicht schmerzlicher, wenn sie sie einer glücklichen Be-
stimmung entgegensenden. Aber sie lieben ihre Töch-
ter mit Zärtlichkeit, und es verursacht ihnen großen
Schmerz, sie selbst unter den glücklichsten Verhältnissen
von sich zu lassen. Sie wissen, daß die Ehe das ganze
weibliche Leben verändert – und daß sie viel ernster ist
für das Weib, als für den Mann. Das Weib ist physisch
der schwächere Theil und bei jedem Streite oder bei je-
dem Ungemach wird sie höchst wahrscheinlich am mei-
sten leiden. Ueberdies bedarf eine junge Gattin bei den
Mühen und Sorgen ihres mütterlichen Berufes stets der
Erfahrung, des Rathes, des Beistandes und der Theilnah-
me ihrer eigenen Mutter. Und endlich sagt es die Bibel.«

»Die Bibel sagt es?«
»Ja, vom ersten Buche Moses bis zur Offenbarung ist

nirgends geboten, daß das Weib ihre Eltern verlassen
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soll; aber sehr häufig und wiederholt steht es geschrie-
ben, daß der Mann Vater und Mutter verlassen und an
seinem Weibe hangen wird, und der Grund und die Rich-
tigkeit ist einleuchtend aus dem, was ich eben gesagt.
Ich habe oft gedacht – wie ich denn alle möglichen Dinge
denke – wenn ich eine kleine Tochter hätte, so würde mir
der Gedanke, je mehr ich sie liebte, desto mehr Kummer
verursachen, daß sie bei vorrückendem Alter würde von
mir genommen werden und ich sympathisire mit allen
Müttern, selbst mit Mistreß Armstrong, die es für unnö-
thig oder beleidigend halten würde – denn Sie sind ihr
einziges Kind, Louise, und vielleicht nicht die uneigen-
nützigste in ihrer Neigung zu Ihnen, und daher um so ei-
fersüchtiger und unglücklicher in ihrer Liebe und bedarf
des Trostes, den es ihr gewähren kann, Sie glücklich zu
sehen. Aber Sie weinen, Louise! Weinen Sie nicht, Loui-
se.«

Und das freundliche Mädchen bedauerte, daß sie bei
ihrer Liebe zum Reden das Herz der Tochter verwundet
habe, ließ ihre Nachttoilette unvollendet und ging zu ihr,
um sie zu liebkosen und zu trösten.

Gleich darauf fragte sie, in der Absicht, den Gegen-
stand zu verändern und ihren Gedanken eine angeneh-
mere Richtung zu geben:

»Lieben Sie Louis, Louise?«
»Gewiß liebe ich ihn,« versetzte Louise, ihre Augen

trocknend.
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»Ich glaube es nicht, Sie kleines Kind! Sie sagen es mit
so vieler Fassung. Junge Damen müssen erröthen, wenn
ihnen eine solche Frage vorgelegt wird.«

»Weshalb?«
»Ich weiß es nicht; aber ich weiß nur, daß Sie die Eti-

quette verletzten, als Sie es unterließen bei meiner plötz-
lichen Frage zu erröthen. Daher glaube ich nicht, daß Sie
Louis nach den eingeführten Regeln lieben. Sagen Sie,
wen lieben Sie mehr, mich oder Louis?«

»Louis – aber ich liebe Sie auch,« fügte das sanfte Mäd-
chen hastig hinzu, indem sie die Hand ihrer Gouvernante
ergriff.

»Louis oder Ihre Mutter?«
»O! meine Mutter!«
»Ich dachte es! Unglückliche Louise!« sagte Brighty bei

sich selber. »Der einzige Grund, warum Sie unglücklich
mit Ihrer Mutter und glücklich mit Louis sind, ist, weil
die Erstere selbstsüchtig, stolz, eifersüchtig und vielfor-
dernd in ihrer Neigung, ist und der Letztere edel und un-
eigennützig. Weil Mistreß Armstrong beständig die Kund-
gebung ihrer mütterlichen Liebe unterdrückt, während
Louis seine edle Meinung frei ausspricht.«

»Aber Brighty, was wissen Sie von der Liebe?« sagte
Miß Armstrong schüchtern.

»Nichts aus eigener Erfahrung, Louise, wenigstens
Nichts von einer solchen Liebe, wie sie zwischen Verlob-
ten obwaltet oder vorausgesetzt wird. Ich habe eine be-
schützende Zuneigung für Sie und eine schwesterliche
Achtung für Susanne Somerville und Zoe Dove. Das ist
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das Resultat der Zeit, des Umganges und der Achtung;
aber von einer anderen Liebe, wovon die Dichter schwär-
men, weiß ich Nichts und ich bin doch fünfundzwanzig
Jahre alt. Ich wünsche nie anders zu heirathen, als um
meinen angemessenen Rang in der Gesellschaft einzu-
nehmen und den ungerechten Vorwürfen zu entgehen,
womit man die alten Jungfern überschüttet.«

»Sie würden eine gute Nonne abgeben, Brighty.«
»Gewiß! Das wäre ein Mittel, das Problem zu lösen. Ich

könnte dadurch einen hübschen Haushalt erlangen und
der verhaßten Lage einer alten Jungfer entgehen und mir
statt dessen den Ruhm der Selbstaufopferung erwerben.
Ja, Louise, ich denke, ich könnte mich überreden las-
sen, den Schleier zu nehmen. Ich würde eine sehr gute
Nonne abgeben, vorausgesetzt, daß man mich zur Aeb-
tissin wählte und mich als Oberhaupt einer prächtigen
Abtei einsetzte; aber die Abtei müßte prächtig, die Klei-
dung des Ordens würdevoll und elegant und das Ritual
der Schwesterschaft erhaben sein. Ich will es überlegen,
Louise.«

So plauderte Britannia, um die Heiterkeit Ihrer Schüle-
rin wieder herzustellen. Louise ging, die Fenstervorhän-
ge zuzuziehen, um die Strahlen des Vollmondes auszu-
schließen, welche das Zimmer mit silbernem Lichte über-
gossen.

»Stört Sie das Mondlicht im Schlafe, Louise?«
»O nein – niemals.«
»Da schließen Sie es nicht aus, meine Liebe; es ist

unhöflich, es auszuschließen. Wenn, ich wach daliege,
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blicke ich gern durch’s Fenster jene herrliche Welt an, die
frei im Raum sich bewegt. Und zuweilen scheint ein hel-
ler Geist einen Segen auf mich nieder zu lächeln.«

Louise ließ die Fenstervorhänge offen und die beiden
Mädchen begaben sich zu Bette. Sie theilten dasselbe La-
ger. Keine von Beiden schlief. Britannia’s Gedanken wa-
ren wieder zu dem Sein oder Nichtsein ihrer eigenen
möglichen glänzenden Bestimmung zurückgekehrt, und
Louise dachte an ihre Mutter. Endlich, nach Verlauf einer
halben Stunde sagte sie:

»Brighty, sind Sie wach?«
»Ja, mein Kind.«
»Brighty, ich bin unruhig wegen meiner Mama. Wo-

her wissen Sie, daß Sie wegen meiner Verheirathung ver-
stimmt ist?«

»Louise, es war Unrecht von mir, etwas von dem Ge-
genstande zu sagen. Meine vorzüglichste Sünde ist das
Plaudern; wenn ich nicht plaudern könnte, müßte ich
schreiben und da würde ich meine Finger mit Dinte besu-
deln – darum besinnen Sie sich auf etwas Anderes, meine
Liebe.«

»Aber Brighty, da Sie so jung sind und von ihrer frühe-
sten Kindheit an ohne Familienbande gewesen sind, wie
kommt es, daß Sie so tief auf die Gemüthsregungen ei-
ner Mutter eingehen können, die sich von der Tochter
trennt, und einer Tochter, die ihre Mutter verläßt, auf die
Beschaffenheit der Liebe der Eltern zu ihren Söhnen und
Töchtern – Sie, die Sie nie eine Mutter und fast nie eine
Tochter waren?«
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»Sie sagen es mit Recht, denn ich erinnere mich meiner
Eltern nicht.«

»Aber wie kennen Sie denn das Herz einer Mutter?«
»In untergeordnetem Grade auf dieselbe Weise, wie

Shakspeare das Herz eines Monarchen, eines Bösewichts
oder eines Weibes kannte – da er doch weder ein Kö-
nig, ein Bösewicht oder ein Weib war – durch innere An-
schauung. Sie wissen nicht, welche Idee jenes sehr ge-
wöhnliche Wort darstellen soll. Die Wörterbücher erklä-
ren es durch sinnverwandte Wörter, ohne es selbst zu er-
läutern. Instinktmäßige Kenntniß – inspizirte Kenntniß –
was ist es? Woher kommt sie denn, Louise? Es mag die
Antwort die Totalsumme vergangener Erfahrung sein –
der Erfahrungen ohne die Erinnerungen eines früheren
Daseins, Inspiration, Genie – was sind sie, Louise? Sie
mögen kondensirt die bescheinigte Weisheit einer langen
Kette vieler Glieder des vergangenen Lebens sein. Wir
sinken in eine Träumerei t, wir erhaschen den Schim-
mer eines neuen Lichtstrahls, oder den Ton einer neu-
en prophetischen Stimme; wir suchen sie, verfolgen sie
lebhaft, um sie in den Höhlen unseres innerem Lebens,
wohin sie sich zurückgezogen, aus den Augen zu verlie-
ren. Wir warten und horchen auf die Stimme und das
Licht im Innern – aber vergebens! die Stimme und das
Licht sind in Schweigen und Dunkelheit übergegangen –
bis ein unerwarteter Anblick oder Ton, eine unbedeuten-
de Kleinigkeit – der Schatten einer Wolke auf den Hü-
geln, das Lachen eine Kindes – den Strahl in glänzendem
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Lichts – die Stimme in erhabener Harmonie zurückfüh-
ren. Wir nennen es Inspiration – Genie! Sollte es nicht
vielmehr poetisches Gedächtniß – die Wiedererlangung
verlorener Kenntniß und Weisheit ohne die Erinnerung
an ihre Erwerbung sein?« flüsterte Brighty halb wachend,
halb schlafend und träumerisch in Bewußtlosigkeit ver-
sinkend.

»Es ist der Mond – ja, gewiß, es ist der Vollmond, der
auf Brighty’s Kopf scheint, sie wach erhält und sie so
phantastisch macht,« sagte Louise, aus dem Bette stei-
gend und die Fensterladen schließend. Dann kehrte sie
zu ihrem Lager zurück, wendete sich um und sank in
Schlummer.

Am folgenden Morgen nach dem Frühstück fuhr die
Post ab. Als Brighty mit Louisen und dem General Stu-
art Gordon in den Wagen stieg, begann sie ihren Plan
der fremden Zurückhaltung in Ausführung zu bringen.
Sie war völlig aufrichtig in ihrer Absicht, Annäherungen
des Generals beständig sanft zurückzuweisen; doch die
geschickteste Coquetterie hätte keinen besseren Plan er-
denken können, um die Sache zur Entscheidung zu brin-
gen.

Am Ende dieser Tagereise gelangten die Reisenden
nach Baltimore. Hier beabsichtigten sie einen Tag zu blei-
ben, um die Stadt anzusehen und noch einige Einkäufe
zu machen. Sie brachten den Tag damit zu, durch die
Stadt zu gehen oder zu reiten, und als sie Abends in ihr
Hôtel zurückkehrten, waren die Damen so ermüdet, daß
sie sich sehr früh am Abend auf ihr Zimmer begaben.
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Als sie ihr Zimmer erreichten, bemerkte Brighty auf ih-
rem Toilettentische ein kleines an sie adressirtes Packet,
woran die Karte des General Stuart Gordon befestigt war.
Sie öffnete das Packet und fand ein Kästchen darin. Als
sie den Deckel öffnete, strahlte ihr ein kostbarer Juwe-
lenschmuck entgegen! Zuerst entfuhr ein Ausruf der Be-
wunderung und des Entzückens ihren Lippen, als sie ihn
dem Lichte näherte, um ihren Glanz zu betrachten; im
nächsten Augenblicke aber wurde sie ernst – betrachtete
die Karte und sah sich dann nach Louisen um, die sich
in einem entfernten Theile des Zimmers auskleidete und
mit den Schätzen auf dem Toilettentische unbekannt war
– und dann sah sie wieder mit Bewunderung die Juwelen
an. Sie bestanden in Ohrringen, Busennadel, Halsband
und Armband von schönen Topasen. Endlich schloß sie
das Kästchen, hüllte es wieder ein, band es fest zu, nahm
Schreibmaterialien aus ihrem Koffer und schrieb folgen-
den charakteristischen Brief:

»Britannia O’Riley spricht dem General Stuart Gordon
ihren aufrichtigsten Respekt aus und bittet um seine Er-
laubniß, ihm das beifolgende Kästchen mit der lebhaf-
testen Dankbarkeit und mit folgender Erklärung zurück-
schicken zu dürfen.

»Britannia O’Riley’s Umstände versagen ihr die Freu-
de, kostbare Geschenke zu machen, und berauben sie zu-
gleich des Vergnügens, sie anzunehmen.«
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Als sie Diesen Brief zusammengelegt, versiegelt und
überschrieben hatte, befestigte sie ihn an das Packet, in-
dem sie ihn durch die Schnüre schob, womit die Verhül-
lung zusammen gebunden war. Dann klingelte sie und
das Kammermädchen trat ein.

»Wissen Sie die Nummer des Zimmers welches der
Herr bewohnt, der uns hierher begleitet hat?«

»Ja, Miß, es ist Nr. 26, nur zwei Thüren von diesem.«
»Hat er sich schon in sein Zimmer begeben?«
»Nein, Miß; ich habe ihn eben in das Lesezimmer ein-

treten sehen.«
»Wenn seine Thür offen ist, nehmen Sie dieses Packet,

legen es auf seinen Toilettentisch und sagen mir dann,
wenn es geschehen ist,« sagte Britannia, indem sie ihr
das Kästchen reichte.

Das Mädchen nahm es und ging. In zwei Minuten
kehrte sie mit der Nachricht zurück, daß sie ihren Auf-
trag ausgeführt habe.

»Was war das, Brighty?« fragte Louise, als das Mäd-
chen das Zimmer verlassen hatte.

»O! es ist nur ein Einkauf des Generals, den man auf
unserem Toilettentische zurückgelassen.«

Und die Mädchen begaben sich zur Ruhe.
Früh am nächsten Morgen, sobald er sich überzeugt

hatte, daß die jungen Damen aufgestanden und angeklei-
det waren, klopfte General Stuart Gordon an ihre Thür,
und als sie geöffnet wurde, bot er den Mädchen mit trau-
riger Miene seine Arme an, um sie zum Frühstück hinun-
ter zu führen.
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Der Gang zum Frühstück wäre unterhaltend gewesen
für den Zuschauer, der das Geheimniß gekannt hätte. Der
General war sehr ernst, aß wenig und stieß tiefe Seufzer
aus, während er sein Brod mit Butter bestrich. Als das
Frühstück beendet war, standen beide Damen auf, um in
ihr Zimmer zurückzukehren und sich bereit zu machen,
ihre Reise fortzusetzen. Aber General Stuart Gordon ging
ihnen nach und hielt sie auf, indem er Britannia’s Hand
faßte und in leisem, aber verstelltem Tone fragte, ob Miß
O’Riley ihm die Gunst einer Unterredung gewähren wol-
le. Britannia nickte zustimmend und ließ sich in das da-
mals leere Damenzimmer führen und mit großer Ehrer-
bietung zu einem Sitze geleiten.

General Stuart Gordon, der respektvoll vor ihr stand,
sagte:

»Miß O’Riley, Sie haben mich gedemüthigt.«
»Es macht mich sehr unglücklich, Sie ohne Absicht be-

leidigt zu haben, mein Herr,« sagte Brighty.
»Ich sagte, Sie haben mich gedemüthigt, Miß O’Riley.«
»Der Ausdruck ist auf den General Stuart Gordon nicht

anwendbar. Ich möchte nicht hören, daß mein bester
Freund ihn in Verbindung mit Ihrem geehrten Namen an-
wendete.«

»Miß O’Riley, ich fühle mich gedemüthigt. Sie können
meine Selbstachtung nur wieder herstellen, wenn Sie die
kleine Gabe annehmen, die ich auf Ihren Altar niederge-
legt.«
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»General Stuart Gordon, Sie werden mir verzeihen
und mir gestatten, bei einer Regel zu bleiben, die ich mei-
ner Selbstachtung wegen beobachten muß.«

»Da scheint es sich zwischen uns um Stolz zu han-
deln.«

»Um Schicklichkeit.«
»Miß O’Riley, Sie sind stolz.«
»Zuweilen vielleicht – andere Leute sind es auch.«
»Arrogant.«
»Niemals.«
»So widerlegen Sie die Beschuldigung, indem Sie von

einem Freunde eine Spielerei annehmen die jede andere
junge Dame unter denselben Umständen ohne Bedenken
annehmen würde.«

»Aber ich bin nicht jede andere junge Dame,« versetz-
te Britannia aufstehend und ihre schlanke, elastische Ge-
stalt aufrichtend.

»Ich sagte, Sie wären arrogant, und Sie sind es.«
»Sie mißverstehen mich, mein Herr. Ich danke Ihnen

unterwürfig für alle Ihre wohlwollenden Wünsche und
Absichten,« sagte Brighty.

»Miß O’Riley,« fragte General Stuart Gordon nach ei-
ner Pause, »was soll ich mit diesem Kästchen anfangen?«

»Ihre eigene Klugheit wird Sie richtig leiten, General
Stuart Gordon. Es würde eine große Anmaßung von mir
sein, Ihnen die geneigte Bestimmung anzugeben.«

»Das Boudoir der künftigen Mistreß Stuart Gordon –«
»Würde ein sehr passender Ort dafür sein.«
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»Ich stimme vollkommen mit Ihnen überein, und ich
lege es zu den Füßen der künftigen Mistreß Stuart Gor-
don nieder, wenn Miß O’Riley geneigen will, den alten
Namen nebst der aufrichtigen Neigung des ältesten Re-
präsentanten desselben anzunehmen,« rief der General,
indem er sich galant auf ein Knie niederließ und das Käst-
chen zu Britannia’s Füßen niederlegte.

Lache nicht, lieber Leser, oder vielmehr thue es, wenn
Du willst; aber dies war der Styl der Bewerbung in den
Tagen unserer Großmütter – in den Tagen der Reifröcke
und der Schuhe mit hohen Absätzen – des Damast und
Brokat – der hohen Frisuren – der stattlichen Menuett-
schritte – der zierlichen Doppelverbeugungen, zuerst zur
Rechten und dann zur Linken – galanter Toaste und ge-
wählter Reden – als Lord Chesterfield’s Briefe, Sir Charles
Grandison u. s. w. die leichte Tagesliteratur bildeten. Ja,
dies war der feine Styl der Bewerbung bei Herren aus
der alten Schule, besonders wenn die Herren selber alt
und ein wenig steif und stolz waren. Von mancher Bewer-
bung aus der alten Zeit habe ich von meiner Großmutter
und meinen Großtanten erzählen hören. Vielleicht wur-
de dieses stattliche Wesen nur von den von Kavalieren
abstammenden Ansiedlern, den Bürgern des aristokrati-
schen Maryland und Virginien angewendet. Vielleicht af-
fektirten die republikanischen Kinder der Puritaner das-
selbe nie.

Aber während ich so gesprochen, stand Britannia, ihre
Augen auf den Boden gerichtet, und ihre Hand in der des
General Stuart Gordon, da und empfing seine Erklärung.
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Als sie zu Ende war, zog sie ernsthaft ihre Hand zurück
und sagte ruhig:

»General Stuart Gordon belustiget sich auf meine Ko-
sten.«

Und mit einer Verneigung wollte sie aus dem Zimmer
gehen, als er ihr nacheilte, ihre Hand faßte und sagte:

»Miß O’Riley, ich bewundere Sie! Ich würde sagen: Bri-
tannia, ich liebe Sie? aber da möchte sich Ihre Lippe spöt-
tisch verziehen, wenn Sie eine solche Erklärung von ei-
nem Manne in meinen Jahren hörten. Aber Britannia, ich
achte sie wahrhaft – mein Glück hängt von Ihrer Gesell-
schaft ab. Ich wünsche, daß Sie meine Gattin, die Herrin
meines Hauses, die Gesellschafterin meines häuslichen
Lebens, die Gefährtin meiner geselligen und einsamen
Stunden werden. Britannia, glauben Sie, daß ein Weib
glücklich sein könnte, als die Gattin eines Mannes, der
viele Jahre älter ist, als sie?«

Es lag eine tiefe Traurigkeit in seiner Stimme, als er
diese Frage that, welche Brighty’s Theilnahme erregte.
Sie antwortete ihm sanft:

»O ja! ich denke es – wenn alle anderen Umstände in
Uebereinstimmung sind –«

»Könnten Sie in einer solchen Lage glücklich sein, Bri-
tannia?«

»Ich könnte es.«
»So darf ich also annehmen, daß Sie meine Hand nicht

ausschlagen, Brighty?«
Britannia zog wieder ernsthaft ihre Hand zurück und

erwiederte lebaft:
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»General Stuart Gordon, ich fühle mich sehr geehrt,
und bin höchst dankbar für den Vorzug, den Sie mir zu
Theil werden lassen. Aber gestatten Sie mir zu hoffen,
daß Sie Ihr Glück in der Verbindung mich irgend einer
anderen Dame finden werden, welche der Auszeichnung
Ihrer hohen Verbindung würdiger ist.«

»Mit irgend einer anderen Dame! Ach Britannia, vor
dreißig Jahren wäre eine solche Verweisung möglich ge-
wesen – ja, sie geschah wirklich! Aber wenn Männer mei-
nes Alters eine Neigung fassen, so ist es ihre letzte – ja,
ihre letzte. Es ist keine Hoffnung im Leben mehr! Es ist
die letzte Herbstblüthe des Herzens. Im Winter findet kei-
ne Blüthe mehr statt!«

»Erlauben Sie mir, mich zu entfernen, General,« sagte
Brighty respektvoll.

»Gehen Sie, Britannia,« sagte er traurig, und sie ver-
ließ das Zimmer mit einer Verbeugung. »Geh, Brighty,«
flüsterte der sechszigjährige Liebhaber, mehr verstimmt,
sentimental, verlassen und trostlos als ein Jüngling von
achtzehn Jahren bei seinem ersten Liebesleid. »Geh,
Brighty! glänzende Vision der Hoffnung und Schönheit,
fahre hin!«

Als seine Lebensbeschreiberin muß ich mich des Gene-
rals Henry Cartwright Stuart Gordon in dieser Beziehung
schämen! Ich fühle mich gekränkt, daß er so seine Wür-
de auch den Augen ließ, als er allein in dem Sprachzim-
mer des Hôtels war. Und gut war es, daß, ehe es noch
schlimmer mit ihm wurde, das Posthorn seine Musik und
Poesie, seine Leidenschaft und Thorheit unterbrach und
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ihn von den sich schlängelnden Pfaden der Phantasie auf
die rauhe Landstraße des wirklichen Lebens rief.

In halben Stunde waren die Reisenden wieder auf dem
Wege, und drei Tage hernach erreichten sie wohlbehalten
den Krystallberg.

19. KAPITEL. DER HOCHZEITSTAG.

Aber es blühten keine Blumen am Hochzeitstage unse-
rer Braut, Louisens blasse Stirn war freilich mit weißen
Rosen bekränzt, aber es waren leblose geruchlose, künst-
liche Rosen – leblos, wie das erkältete Herz der Braut –
falsch, wie die Höflichkeit ihrer Mutter – künstlich wie
das erzwungene Lächeln, womit Susanne Somerville ih-
ren Posten als Brautjungfer bei der jüngsten, schönsten
und reichsten Braut einnahm, die man seit dem letz-
ten Vierteljahrhundert in der ganzen Gegend gesehen –
oder seit der Verheirathung Margaretha Stuart Gordon’s,
der einzigen Erbin der Inselbesitzung, deren glänzen-
de Hochzeit noch in der Erinnerung der Nachbarschaft
lebte, und welche durch höhere Pracht zu verdunkeln
Mistreß Armstrong’s Streben war. Da sie nur eine Tochter
zu verheirathen hatte – welche mit dem reichsten Manne
im Staate verbunden werden sollte – und reichliche Mit-
tel besaß, so fühlte Mistreß Armstrong die Angemessen-
heit, keine Kosten zu sparen – und sie sparte keine. Alles,
was das Genie erfinden, der Geschmack ausdenken, der
Luxus wünschen oder das Geld erkaufen konnte, wurde
herbeigeschafft – Alles, nur keine frischen Blumen zum
Kranze für die Braut. Es blühten keine Blumen an Louise
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Armstrong’s Hochzeitstage. Die Rosen waren seit Mona-
ten erstorben – die Rosenbüsche, ihrer Blätter beraubt,
ragten steif und starr auch dem Boden hervor. Selbst die
Lilien und Tulpen waren längst zu Grabe getragen.

Und welch’ ein Tag war es – jener 22. Februar 18**!

»Der Teufel thut Alles, was er kann, um die vier Ele-
mente zu dramatisiren!« fluchte Brutus, der um vier Uhr
Morgens mit einem Satze aus dem Bette sprang, wovon
das Haus erbebte – ja, und auch die Felsen, worauf das
Haus gegründet war – die Fensterladen mit einem Faust-
schlage öffnete, um nach dem Wetter zu sehen.

»Was giebt’s?« rief seine Schwester aus dem nächsten
Zimmer.

»Was es giebt? was es giebt?« brummte Brutus; heute
wieder kein Jagdwetter, Ger! Was wollen wir beide an-
fangen?«

»Einen Hirsch aufjagen! Ich kümmere mich nicht um
das Wetter! Ha! ha! Du wirst weibisch, Brutus!« Und Ger-
trud stürzte mit lautem Gelächter in das Zimmer, wäh-
rend Brutus seinen Rock anzog. »Ich möchte das Wetter
sehen, welches mich zu Hause halten wollte. Ich gehe auf
die Jagd!« sagte die Riesin, den Katarakt ihres rollenden,
gelben Haares schüttelnd.

»Was wolltest Du jagen an einem solchen Teufel von
Tag. Satan selber würde heute seine Seele verfolgen!«



– 209 –

»Ich werde dennoch gehen. Das Wetter mag sein,
wie es will. Ich trotze den Elementen, Brutus! Laß sie
wüthen! ich rühme mich meines Trotzes! Ich rühme mich
der erhabenen Stärke, die mich in den Stand fest, ihnen
zu trotzen! Sieh nur, Brutus!«

Und an’s Fenster tretend, öffnete sie es und entblößte
Hals und Busen für den eisigen Schnee, welcher herein
wehte, und stand da, während ihre großen, helle blauen,
angelsächsischen Augen vor Jubel und Freude tanzten.

»O! mache das Fenster zu und geh’ da weg!« rief Brutus
ungeduldig.

Gertrud lachte, faltete ihren blauen Pelzkragen über
ihren Busen, der noch voll Schnee war und rief:

»Und nun erwartest Du wohl ich werde heiser werden,
nicht wahr? Pah! ebenso leicht könntest Du erwarten,
daß das wilde Rennthier der nördlichen Regionen sich
erkälten sollte! Nein! nur die Hausthiere und die verzär-
telten Menschen erkälten sich, wenn sie sich den Elemen-
ten aussetzen. O, Brutus! wie haben wir uns in die Erb-
schaft unserer Väter getheilt. Du, mit den stark markir-
ten nordamerikanisch-indianischen Gesichtszügen, hast
die Gewohnheiten eines englischen Fuchsjägers geerbt.
Ich, mit der Gestalt, den Zügen und der Gesichtsfarbe der
Angelsachsen und Dänen, besitze die große Abhärtung
der indianischen Natur! Nichts übt Eindruck auf mich, als
die Beschränkung: Ich war nie krank und werde auch nie
krank werden! Ich trotze allen Einflüssen der Erde, mich
krank zu machen! Ich könnte die ganze Nacht bei sol-
chem Wetter, wie dieses, im Freien schlafen, ohne Frost
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zu empfinden oder krank zu werden! O Brutus! ich kann
kaum glauben, daß ich sterben kann – daß dieses mein
festes, weißes Fleisch je untergehen wird! Doch ich weiß,
einige Zeit, nachdem mein hundertstes Jahr zurückgelegt
habe, wird dieser Körper anfangen dahinzuschwinden,
zu vertrocknen und abzufallen, und dann, stelle ich mir
vor; werde ich auf einem Flügelrosse reiten und in den
Regionen der Luft jagen. Es soll mich wundern, Brutus,
ob in der anderen Welt auch wohl Jagden stattfinden?
Ich schwöre Dir, Brutus, ohne Jagd würde der Himmel
kein Himmel für mich sein! Die glücklichen Jagdrevie-
re unserer indianischen Väter – das ist mein Begriff vom
Himmel!«

Und in Wahrheit muß man gestehen, daß die Ansicht
des Geierfalken jedem Andern sehr beschränkt erschien.

»Mache jenes Fenster zu – willst Du?« brüllte Brutus
wieder. »Laß das Zimmer nicht voll Hagel und Schnee
wehen, während Du sprichst! Gott helfe Dir – ich meine,
dem Manne, der Dich einmal zur Frau bekommt! Indes-
sen ist zu hoffen, daß kein Mann Esel genug sein wird, es
zu versuchen!«

»Ha! ha! ha! ich bin ziemlich unabhängig von Eurer
Herrschaft!« lachte die kalte und wilde Schöne; »sehr un-
abhängig!«

»Und sehr verhaßt, weil Du so unabhängig bist! Was
machte Dich so unabhängig?«

»Das ist eben der Spaß! aber ich will Dir antworten.
Es mußte mich unabhängig, gesund, heiter und frei ma-
chen, nach den Gesetzen der Natur zu leben.«
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»Der wilden Natur!«
»Der Natur! Die Kleider werden gemacht, um sich da-

mit zu bedecken, nicht um sich zu fesseln, und ich tra-
ge die meinigen leicht und bequem. Die Häuser werden
gebaut, um die Menschen zu schützen, nicht um sie zu
ersticken, und ich bleibe in dem unsrigen nur bei stürmi-
schem Wetter, um zu essen und zu schlafen – mit einem
Worte, wenn ich mein Leben nicht draußen besser ge-
nießen kann. Die Nahrung ist da, um die Menschen zu
ernähren und zu erhalten, und nicht, um sie zu entner-
ven und krank zu machen. Darum lebe ich von Aepfeln,
Nüssen, Rüben und getrockneten Früchten, von frischen
und süßen Produkten der Erde, welche die Elemente des
Lebens und der Gesundheit in sich zu enthalten, und
nicht von gedachten Speisen, welche die Elemente des
Unterganges in sich enthalten oder gar von den entsetz-
lichen und abscheulichen Fleischspeisen. Ein Stoff, der,
sobald das Leben hinweg ist, sogleich der Auflösung an-
heim fällt. Ich lebe von frischen, lebendigen Wurzeln und
Früchten und nehme ihr Leben in meine Adern auf. Ah!
glaube mir, ich werde hundert Jahre leben, ungeachtet
der natürlicherweise mangelhaften Organisation, die ich
von fleischessenden Vorfahren geerbt. Und glaube mir,
die Menschen vor der Sündfluth lebten darum so lange,
weil sie sich nur von Vegetabilien nährten – nicht von ge-
kochten oder gar von abscheulichen Fleischspeisen. Und
glaube mir, der biblische Bericht von der ersten Sünde
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und die heidnische Fabel von dem Diebstahl des Prome-
theus bezogen sich auf dieselbe Periode in der Geschich-
te der Welt, nämlich auf die Zeit, wo die Neugierde oder
der Luxus des Menschen animalische Nahrung versuch-
te, und das Feuer, das wilde Element, gefangen genom-
men und zu dem Zwecke des Kochens herabgewürdigt
wurde, um der Kannibalenmahzeit von Fleisch eine an-
dere Gestalt zu geben und die lebendigen Früchte, die
zu der gesunden und lebengebenden Nahrung der Men-
schen bestimmt waren, zu verändern, zu kochen und zu
tödten. Und was sind die Erfolge gewesen? Das mensch-
liche Geschlecht ist luxuriös sinnlich, entwürdigt gewor-
den, und selbst bei der Zunahme der Civilisation hat es
an Größe, Gesundheit, Stärke und Länge de Lebens ab-
genommen! Anstatt neunhundert Jahre zu leben, leben
die Menschen keine neunzig. Wasser ist zum Trinken und
zum Baden da, und nicht, um Thee und Kaffee damit zu
überschütten oder Wein und Branntwein damit zu ver-
dünnen, und ich schwimme im Wasser, wie eine Ente,
und trinke Wasser, welches lebendig ist, wie die Früchte
es sind, und nicht Euren Thee, Euren Kaffee, Euren Wein
und Euren Branntwein. Der bei all’ seinem Geist kein Le-
ben und keine lebengebende Kraft in sich hat. Und das
ist der Grund, weshalb ich eine so herrliche Gesundheit,
Stärke und Lebensmuth habe; das ist der Grund, warum
ich dem Sturme trotzen kann, wenn ich will; das ist der
Grund, weshalb ich nie krank sein – nie abnehmen wer-
de, als bis ich über hundert Jahre alt bin – weshalb ich
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nie eher sterben werde, als dann, wenn mir nicht Jemand
eine Kugel durch den Kopf oder das Herz sendet.«

»Du kannst Dir den Hals brechen!« rief Brutus in einem
Tone, als ob er wünschte, daß sie es thun möchte.

»Mir den Hals brechen – unmöglich! Es giebt kein
Pferd in der weiten Welt, welches mich abwerfen könn-
te, und keinen Fall, von dem ich nicht wieder herge-
stellt werden würde. Ich könnte einen Löwen reiten! Ich
wünschte, ein unternehmender Mann brächte einen hier-
her und forderte mich auf, es zu thun! Du bist kein Herr
der Schöpfung, Brutus, auch kenne ich keinen Mann, der
rd ist – ein üppiges und entnervtes Pack. Aber ich bin eine
Dame der Schöpfung und ich sage Dir, ich könnte einen
Löwen reiten!«

»Ich möchte es wohl sehen – es sollte mich wundern,
wie Du damit zu Stande kommen würdest!«

»Durch Stärke, Brutus, Gott segne Dich, Brutus, sieh
mich an! Ich bin stark! Ich könnte den stärksten, mit Och-
senfleisch genährten Mann im Staate überwinden, bin-
den und zu Deinen Füßen niederlegen – jeden Mann, au-
ßer Dir, Brutus – durch bloße Muskelkraft!«

»Ja, durch bloße Muskelkraft, das glaube ich, aber Du
wirst nie einen Mann durch die Gewalt Deiner Schönheit
überwinden, Gertrud, obgleich Du schön bist, oder einen
Mann mit den Fesseln der Liebe binden, Gertrud, denn
Du bist nicht liebenswürdig.«

»Wie Deine Zoe!«
»Wie meine Zoe! Nun, Gertrud, was hast Du denn an

Zoe zu tadeln? Warum hassest Du sie?«
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»Ich hasse Zoe nicht – auch hasse ich die Hummeln
nicht, obgleich ich Beide nicht besonders liebe; und ich
will keine kleine kaffeebrauende kuchenbackende Thörin
im Hause haben.«

»Du verachtest sie wegen ihrer Geburt!«
»Ich verachte sie nicht wegen ihrer Geburt, obgleich

ich weiß, was Du nicht weißt, daß sie eine Mulattin ist!«
»Eine Mulattin!« wiederholte Brutus mit Schrecken.
»Ja, eine Mulattin!«
»Um Gotteswillen! wie weißt Du das? Weißt Du etwas

von ihrer Herkunft?«
»Sei ruhig, Brutus, und laß meine Schultern los. Ja, ei-

ne Mulattin! Nein, ich weiß Nichts weiter von ihrer Her-
kunft, als was ich nach eigener Beobachtung errathe.«

»Nicht weiter?«
»Nein, sage ich!«
»Dann bin ich ruhig. Ich dachte wirklich Du hättest

Grund zu dem, was Du sagtest.«
»Welchen Grund brauche ich weiter, als den meine ei-

genen Augen mir gewähren? Zoe ist von gemischtem,
afrikanischem Blut, sage ich Dir. Sieh nur ihre blasse
Haut an –«

»Susanne Somerville ist auch blaß!«
»Susanne Somerville ist rein weiß – klar weiß. Zoe ist

undurchsichtig weiß. Sieh nur, welche dunkle Färbung
die Nägel ihrer Finger umgiebt, ihr krauses, schwarzes
Haar – nicht bräunlich schwarz, wie das englische oder
amerikanische Haar, oder bläulich schwarz, wie das west-
indische oder irländische Haar, oder purpurn schwarz,
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wie das italienische Haar, sondern rabenschwarz, wie
das afrikanische Haar, und in kleinen, wellenförmigen
Locken ihren Kopf umgebend.«

»Pah! Unsinn! Teufel! es ist nicht wahr. Du weißt
Nichts davon!« rief Brutus, sehr blaß und unruhig wer-
dend.

»Es ist so, sage ich Dir!« entgegnete Gertrud. »Dies be-
unruhigt mich nicht im Geringsten, und ich werde diesen
Abend bei Zoe vorfahren, die Kleine in einen Mantel hül-
len und sie mit in meinen Schlitten nehmen zu Miß Arm-
strong’s Hochzeit. Ha, ha, ha! Mistreß Armstrong läßt
sich nicht träumen, daß sie eine Mulattin als Gast haben
wird.«

»Gertrud! was meinst Du?«
»Mistreß Armstrong läßt sich nicht träumen, daß die

zweite Brautjungfer ihrer Tochter eine Mulattin – eine
Sclavin ist!«

»Himmel! Gertrud!«
Aber, Leser, wir sind auf dem Wege. Dies ist der Hoch-

zeitstag Louise Armstrong’s und Louis Stuart Gordon’s,
und so stürmisch er ist, müssen wir doch vor der Früh-
stücksstunde noch andere Häuser besuchen.

Die Familie auf der Strahleninsel war mit der ersten
Dämmerung, auf – oder vielmehr zur frühesten Stunde,
denn am 22. Februar konnte man kaum sagen, daß der
Tag dämmerte. Apollo Belvedere, ein passender Herold
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des Hochzeitsmorgens, klopfte um vier Uhr an die Thür
seines jungen Herrn.

»Wie ist das Wetter, Apollo? – Gestern Abend, ehe ich
zu Bette ging, war der Himmel umwölkt; wie ist es die-
sen Morgen?« fragte Louis Stuart Gordon, aus dem Bette
springend und die Thür öffnend. Apollo trat ein, setzte
die Wachskerze und das heiße Wasser nieder, erhob bei-
de Hände und rief:

»Der Himmel sei uns gnädig, Massa, das Wetter ist so
schlecht, wie es nur sein kann!«

Auf den Klippen waren Georg und Harriet zu einer frü-
hen Stunde aufgestanden. Anna hatte demüthiges Lager
in ihrem kleinen Zimmer neben dem ihrer jungen Herrin
verlassen, und an das Bette der Letzteren tretend, flüster-
te sie leise:

»Es ist Zeit, aufzustehen, Miß Susanne, wenn Sie heu-
te noch auf den Krystallberg gehen; aber das Wetter ist
entsetzlich. Ein wüthender Wind treibt Schnee und Ha-
gel daher und die Wege sind nicht zu passiren; selbst die
Landzeichen verschwinden unter dem Schneegestöber.«

»Ich will gehen,« sagte Susanne, ihr Lager verlassend.
»Ja, ich will gehen, dachte Susanne, als sie ihre ein-

fache Toilette vollendete. »Die Heftigkeit des Sturmes
wird vielleicht angenehm für mich sein. Gewiß werde
ich es nicht fühlen! Ja, ich will gehen. Wenn ich nicht
ginge, möchte Louis die Größe meiner Leichtgläubigkeit
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und Thorheit errathen, und sein liebreiches Herz möchte
Kummer empfinden. Ich will gehen.«

Sie ging – aber wer könnte die Qualen jenes jun-
gen Herzens berechnen, als sie, um ihrem Freunde die
Möglichkeit der Unruhe zu ersparen, die Entschuldigung
nicht benutzte und fest beschloß, bei der Hochzeit, dem
Leichenbegängnisse ihrer eigenen Hoffnungen, zugegen
zu sein.

Es war auf den Schlag fünf an demselben Morgen, als
Kate Jumper in das stattliche Schlafzimmer ihrer Gebie-
terin trat, die Vorhänge zurückzog und sagte:

»O! Madame, welch’ ein Wetter!«
»Regnet es denn, Kate?« fragte die Dame, die durch die

geschlossenen Fensterladen und die Vorhänge des Alko-
vens, worin ihr Bett stand, den Sturm nicht hören konnte.

»Es hat die ganze Nacht gestürmt, Madame; der Boden
ist mit Hagel und Schnee bedeckt; man kann die Zaun-
pfähle nicht sehen, und der Sturm wüthet noch heftig,«
sagte die Mulattin, die wegen ihres beständigen Umgan-
ges mit der Familie besseres Englisch sprach, als die mei-
sten ihres Geschlechtes, und stellte ihrer Gebieterin die
Sammetpantoffeln hin.

Mistreß Armstrong stand auf, zog ihren wattirten
Schlafrock an, ging an’s Fenster, öffnete die Fensterladen
und blickte mit Schrecken hinaus.
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Von dem Sturme, der an das Fenster schlug, aus ih-
rem leichten Schlummer erweckt, fuhr Louise empor, und
nervös und abergläubisch, wie sie war, zitterte sie vor
Schrecken bei einem solchen Erwachen an ihrem Hoch-
zeitsmorgen! Sie schlüpfte aus dem Bette und trat an die
Seite ihrer Mutter. Mit einiger Zärtlichkeit für ihre Toch-
ter, die eben die letzte Nacht in dem Zimmer ihrer Mutter
zugebracht hatte, schlang Mistreß Armstrong ihren Arm
um ihre Taille und sagte, indem sie ihre Gedanken er-
rieth:

»Es kann sich vor dem Abend noch aufklären, Louise;
ja, es muß sich vor Mittag noch aufklären. Es hat die gan-
ze Nacht gestürmt und ein Sturm währt selten so lange.«

»Gesegnet ist die Braut, auf die die Sonne scheint.
Heißt das Sprichwort nicht so, Mutter?«

»Sprichwörter sind gemein, Miß Armstrong,« versetz-
te das stolze Weib, welches sich keine fünf Minuten der
Zärtlichkeit hingeben wollte.

»Ich wünschte, die Sonne möchte heute scheinen,« flü-
sterte Louise.

»Die Sonne des Glückes scheint zu Miß Armstrong’s
Hochzeit und Mistreß Stuart Gordon wird morgen von
jedem anderen Lichte unabhängig sein. Aber die Hallen
ihrer Mutter werden düster und verlassen sein,« schloß
die Dame kalt und bitter.

»Mutter – Mutter!« rief Louise, sich zum ersten Ma-
le schluchzend in die Arme ihrer Mutter werfend. »Mut-
ter – Mutter – ich will bei Ihnen bleiben, wenn Sie es
wünschen! Thun Sie mit mir, was Sie wollen – denn bin
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ich nicht ihr eigenes Kind? Verdanke ich Ihnen nicht das
Leben? Mutter – Mutter – ich liebe Sie fast wie meinen
Schöpfer; nehmen Sie mich an Ihren Busen und nähren
Sie mich mit Ihrer Liebe, wie Sie einst in meiner Kindheit
thaten, Mutter, und ich will Sie niemals, niemals verlas-
sen.«

»Und was soll da aus Louis werden?« fragte die Da-
me in kalten Tönen, aber mit geheimer Befriedigung, ob-
gleich sie jetzt die Heirath um die Welt nicht verhindert
hätte.

»Louis! ach ja, der arme Louis!« flüsterte Louise in be-
kümmertem Tone.

»Miß Armstrong ist lächerlich,« sagte ihre Mutter, sich
kalt von ihr abwendend.

Die Sonne schien den ganzen Tag nicht. Um Mittag leg-
te sich der Sturm, und es schien einige Aussicht auf einen
heitern Nachmittag vorhanden zu sein. Während dieser
Windstille kam Susanne Somerville, von Anna begleitet,
in einem von Georg geführten Schlitten an. Mistreß Arm-
strong empfing sie mit großer Höflichkeit und führte sie
sogleich in das Zimmer der Braut. Diese Ankunft war für
Mistreß Armstrong eine gute Vorbedeutung für die Hoch-
zeit.

»Wenn Miß Somerville den entsetzlichen Weg von den
Klippen hierher passiren konnte, so werden auch die An-
deren kommen,« dachte sie. Und bald darauf kam in der
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That ein anderer Schlitten an, der die kleine Zoe sorgfäl-
tig in wollene Deken gehüllt, enthielt, und den Gertrud
Lion fuhr. Plötzlich anhaltend warf Gertrud dem Pferde
den Zügel über den Hals, sprang knietief in den Schnee,
nahm Zoe auf ihre Arme und trug sie in den Vorsaal, wo
sie sie laut lachend niedersetzte. Auf das Geräusch kam
Mistreß Armstrong aus dem Salon, um sie zu empfangen.

»Hier, Mistreß Armstrong, habe ich Ihnen Ihre zweite
Brautjungfer gebracht. Wäre ich nicht gewesen, hätte sie
nicht kommen können.«

»Ich danke Ihnen.«
»O! keine Ursache; ich hatte einen besonderen Zweck

dabei, daß Ihnen Ihre zweite Brautjungfer nicht fehlen
sollte.«

»Wenn wir so unglücklich gewesen wären, den Bei-
stand dieser jungen Dame zu entbehren, so würde sich
wohl eine andere unter unseren Gästen dazu gefunden
haben.«

»Aber,« sagte Gertrud, ihre lebhaften blauen Augen auf
das Gesicht der Dame richtend, »ich hegte den besonde-
ren Wunsch, daß Zoe die Brautjungfer ihrer –«

Sie hielt erstaunt inne. Das stolze Weib hatte sich
plötzlich verändert, als hätte der Schlag sie gerührt. Sie
lehnte sich schaudernd an die Wand. Ihre marmorne
Stirn war bleich und gerunzelt; ihre kalten gläsernen Au-
gen waren auf Gertruds strahlendes Gesicht geheftet.

»Nun?« rief sie hastig, »fahren Sie fort; warum halten
Sie inne?«



– 221 –

»Nun, ich hegte den besonderen Wunsch, daß Zoe
Brautjungfer ihrer Freundin sein sollte,« sagte Gertrud
in ruhigem Tone und mit unbefangenem Blicke. »Aber
Mistreß Armstrong, Sie sind nicht wohl, Sie sind aufge-
regt,« sagte sie mit verstellter Theilnahme.

»Ich bin aufgeregt und habe mich zu sehr ange-
strengt,« versetzte die Dame; »und in der That, Miß Lion,
ihr Benehmen ist ein wenig zu lärmend und auffallend
in einem stillen Hause. Sie sprechen mit solchem Nach-
druck von Kleinigkeiten, daß – aber verzeihen Sie mir,
ich lasse Sie im Zuge stehen.«

Darauf klingelte sie und sagte zu Kate Jumper, welche
sogleich erschien:

»Kate, führe Miß Zoe Dove in das Ankleidezimmer Dei-
ner jungen Dame und begleite dann Miß Lion in das für
sie bestimmte Zimmer.

Und mit stolzer Stirn verließ Mistreß Armstrong – ma-
jestätisch den Vorsaal.

Eine oder zwei Stunden später kamen andere Schlitten
mit Gästen an. Louise Armstrong’s Hochzeitszeitstoilette
wurde in dem für ihren Gebrauch bestimmten prächti-
gen Ankleidezimmer begonnen. OObgleich ihre beiden
Brautjungfern zugegen waren, so war es doch Britannia,
O’Riley’s künstlerischer Geschmack, der ihren Anzug ord-
nete. Die Braut saß vor einem großen Spiegel. Sie trug
ein Kleid von brabanter Spiten, mit einem breiten Saum
von gestickten Rosenknospen mit Orangeblüthen ver-
schlungen, und darunter ein weißes Atlaskleid. Ihr blaß-
blondes Haar war, über ihre Ohren gescheitelt um dem
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sanften Madonnenatyle ihres Gesicht zu entsprechen. In
ihrer Nähe hing über einer Stuhllehne ein großer, kost-
barer, brabanter Schleier von ähnlichem Muater wie das
Kleid. Auf dem Toilettentische, befanden sich verschie-
dene, Handschuhe, Fächer, Essenzen, Extrakte u. s. w.,
sowie ein Diamantenkästchen, das Brautgeschenk des
General Stuard. Gordon, und ein mit Perlen angefülltes
Kästchen, welches ihre Mutter ihr geschenkt.

Britannia stand hinter der Braut und glättete Ihre blon-
den Haarscheitel mit den Händen, bis sie, glänzten. Zoe
hob das Diamantenkästchen auf, nahm eine Diamanten-
schnur heraus und reichte sie Miß Urmstrong hin. Louise
streckte ihre Hand darnach aus.

»Nein, nein, meine Liebe,« sagte Britannia, die Juwe-
len zurückgebend; »keine Juwelen für Sie, Louise, – sein
einzige sie sind zu kalt und schimmernd, zu hart und
scharf für die Berührung. Sie passen, für mich, Louise,
nicht für Sie. Für mich, Louise, die ich mich liebe oder
geliebt werde; die ich bei Gelegenheit hart, kalt, glän-
zend und scharf sein kann, wie sie – ja und – königlich
auch – für mich, die ich meinen Zorn in den Funken mei-
ner Rubinen und meinen Hohn in dem Schimmer meiner
Smaragden ausdrücke. Aber Sie, Louise, liebend und ge-
liebt – blond, sanft und milde – Sie dürfen keine harten
Oberflächen, keine scharfen Punkte zeigen; nein, Blumen
müssen Sie tragen, Louise.«

Aufmerksam und geschäftig öffnete Zoe eine Band-
schachtel und nahm einen weißen Kranz heraus.
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»Nein, nein! das geht nicht,« sagte Brighty lächelnd,
»frische, blühende Blumen müssen wir haben. Ich will in
das Gewächshaus gehen und Blumen zum Kranze holen.
Aber was machen Sie da, Zoe?«

»Ich parfümire Ihr Taschentuch.«
»O! werfen Sie die Flasche in’s Feuer! Ich verabscheue

diese garstigen französischen Extrakte. Das Aroma von
ihren Rosenknospen und Orangeblüthen, der frische, le-
bendige Duft der Blumen wird am besten sein.«

Und Brighty verkieß die Braut und ging die Treppe hin-
unter um die Blumen zu dem Kranze und dem Bouquet
auszuwählen.

Als sie die Glasthür öffnete, die von dem Salon in das
Gewächshaus führte, stutzte Brighty heftig und unter-
drückte einen Ausruf des Schreckens und Entsetzens bei
dem Anblick der Verwüstung, der ihr in die Augen fiel.
Jenes schöne Gewächshaus, worin sich die herrlichsten,
duftigsten Blumen unseres Himmelsstriches, so wie die
seltensten tropischen Gewächse befanden – jenes glän-
zende Gewächshaus welches die Bewunderung und den
Gegenstand des Neides in der ganzen Grafschaft bilde-
te – jenes sorgfältig gepflegte Gewächshaus, dem man
seit Jahren die größte Aufmerksamkeit gewidmet hatte,
war in der geschäftigen Eile der Hochzeit vergessen und
vernachlässigt worden. – man hatte das Feuer im Kamin
ausgehen lassen, und jetzt am Hochzeitmorgen waren al-
le die Blumen bei der heftigen Kälte erfroren!
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»Welch’ ein unheilvoller Tag!« rief Brighty, als sie sich
von jener Scene des vernichteten Lebens abwendete und
langsam und gedankenvoll zu Der Braut zurückkehrte.

»Ihre Toilette gefällt mir durchaus nicht,« sagte Brigh-
ty. »Ihr Kleid und Schleier sind vortrefflich – aber ihre
Stirn mit künstlichen Blumen geschmückt und ihr Ta-
schentuch mit giftigen französischen Essenzen gesättigt.
Das ist nicht nach meinem Geschmack.«

»Nun ist Ihre Toilette vollendet,« sagte Zoe; »und o!
wie schön und lieblich, Louise! Nun, Susanne, wollen
wir unsere weißen Mousselinkleider anlegen, denn Louis
wird gleich hier sein.«

Susanne Somerville, die keinen Theil an der Toilet-
te genommen hatte, weil ihr Beistand nicht erforderlich
war, stand jetzt auf, legte ihr dunkles Reisekleid ab und
wollte eben ihr Kleid wechseln, als bemerkte, daß Louise
sehr gedankenvoll aussah. Sie ging zu ihr und sagte mit
leiser Stimme, so daß die Anderen es nicht hörten:

»Sie sind sehr ernst, Louise. Kann ich etwas für Sie
thun?«

»O ja, Susanne, ich wünsche meine liebe Mutter noch
einmal hier zu sprechen, ehe Louis kommt.«

»Ich will gehen und sie hierher bringen,« sagte Susan-
ne das Zimmer verlassend.

Bald darauf kehrte Miß Somerville zurück, beugte sich
zu ihr nieder und flüsterte:

»Ihre Mutter ist zu sehr beschäftigt und kann nicht
kommen, Louise!«

Die Braut brach in Thränen aus.
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»Ah! das ist eine hübsche Katastrophe! Ihr Herz wird
brechen, weil Mama ihre Gäste empfangen muß und
nicht hierher kommen kann, um eine Scene mit Ihnen
zu spielen!« rief Brighty mit verstelltem Spott.

»O! es ist nicht das, Brighty; Sie wissen wohl, es ist
nicht das!«

»Nun, weil sie nicht will – weil sie selbstsüchtig, kalt
und hart ist und –«

Hier berührte Zoe Brighty’s Arm, und Zoe’s sanfte Au-
gen waren vorwurfsvoll und flehend auf ihr Gesicht ge-
richtet.

»Ja, es war unrecht, Zoe, meine kleine Mahnerin. Aber
Zoe, Gott sei Dank, daß Sie gleich mir allein, auf der Welt
sind, und so können Sie gewiß sein, daß Ihr Geist nie
verwundet und Ihr Herz nie verletzt werden wird; denn
nur Die, welche wir lieben, haben die Macht, unseren
Geist niederzudrücken oder unser Herz zu brechen, Zoe.«

»Herr Stuart Gordon erwartet Miß Armstrong mit sei-
nen Begleitern,« sagte Mistreß Armstrong kalt, als sie die
Thür aufriß und unter sie trat.

»Lassen Sie sie eintreten,« sagte die Braut leise, von
der Kälte ihrer Mutter erschüttert.

Britannia nahm den eleganten Schleier von dem Stuh-
le, warf ihn über Louisens Kopf und ordnete ihn zierlich.
Darauf wurde die kleine Gesellschaft die Treppe hinun-
ter in den Salon geführt. In Folge des stürmischen Wetter
war der große Salon nur sehr spärlich mit Gästen ange-
füllt.
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»Welch’ ein schönes Paar! Sie passen ganz für einan-
der! So jugendlich! So interessant! Wie schön ist Louis!
Wie hübsch ist Louise! Welch’ ein eleganter Bräutigam!
Welch’ eine liebenswürdige Braut!« waren die leisen Wor-
te der Bewunderung, die sie bei ihrem Eintritt begrüßten.

Als die Gruppe sich in der Mitte des Salons aufstell-
te, stand die Gesellschaft auf und versammelte sich um
sie. Die Ceremonie begann und endete unter dem Heu-
len des Sturmes, wobei die Antworten kaum zu hören
waren. Susanne Somerville’s weiße Hand nahm ehrer-
bietig den prächtigen Schleier von dem Kopfe der Braut
und trug ihn fort – und Niemand bemerkte, wie blaß
und krank Miß Somerville war, während Freunde und
Nachbarn sich herbeidrängten, um Mistreß Stuart Gor-
don Glück zu wünschen.

»Welch’ ein großartiger Name für eine so kleine Per-
son!« flüsterte Zoe Britannia lachend zu.

»Ja, und welch’ ein grimmiger Name würde Lion für
ein so sanftes kleines Wesen sein, wie Sie, Zoe!«

Zoe wurde roth und verbarg sich hinter den weiten
Falten von Miß Armstrongs purpurnem Sammetkleide.

General Stuart Gordon näherte sich in diesem Augen-
blicke, um seinem Sohne und seiner Schwiegertochter
Glück zu wünschen, und begegnete Miß O’Riley’s heite-
rem Gesichte, während das Lächeln und der Blick des
Scherzes noch dort weilten. Nach einer tiefen Verbeu-
gung gegen Brighty wendete er sich zu der schönen
Braut.
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Das neuvermählte Paar nahm jetzt nebst den Führern
und Brautjungfern Platz.

Jetzt näherten sich Brutus Lion und seine Schwester
Gertrud – ich bitte um Verzeihung, Herr und Miß Lion
aus der Löwenschlucht – um ihre Glückwünsche darzu-
bringen – Brutus in seinem neuen grünen Frack mit ver-
goldeten Knöpfen, seine struppigen Locken abgeschnit-
ten, glatt gebürstet und pomadisirt – und Gertrud, der
Amazonenkönigin gleichend, in ihrem blauen Atlaskleide
und ihr wallendes gelbes Haar – ihre gelbe Mähne, wie
der wilde Brutus es nannte – ihr wallendes gelbes Haar
in undurchsichtigen Knoten geschlungen und von einem
langen mit Juwelen besetzten Pfeil zusammengehalten.

»Herr und Mistreß Stuart Gordon, ich begrüße Ihre
Hoheiten! Sie sitzen so ruhig da, als ob nichts Erstaunen-
werthes mit Ihnen vorgegangen wäre! Ich meine beson-
ders Mistreß Stuart Gordon. Dieses keine Wesen,« – hier
nahm die goldhaarige Amazone die zarte, weißbehand-
schuhte Hand Louisens in die Ihrige – »diese Kleine war
diesen Morgen noch Louise – ein kleines Mädchen, wel-
ches ihre Kammerjungfer anschnauzen, ihre Gouvernan-
te schelten und dem Mama Strafpredigten halten durfte;
– diesen Abend ist sie Mistreß Stuart Gordon! Erstaunens-
werth! Louise, können Sie es ertragen? Ich behaupte, es
ist hier keine junge Dame gegenwärtig, die Ihre Ehren
nicht mit mehr imponirender Würde tragen würde, als
Sie! Ich selbst zum Beispiel! Ich bin groß und stark und
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könnte die Last eines großen Namens tragen! Und Brigh-
ty hier! Ich behaupte, Brighty ist zur Herrin der Strahlen-
insel geboren! Ja, selbst Susanne Somerville würde sich
als Mistreß Stuart Gordon’s besser ausnehmen, als Sie,
Kleine! obgleich Susanne Somerville dennoch eine virgi-
nische Matrone der ersten Klasse und vom vorzüglichsten
Stempel werden wird! Wo ist Susanne? Ja! wo ist sie?
Ich habe sie nicht wieder gesehen, seitdem sie Ihnen den
Schleier abnahm, Louise!«

»Ja, wo ist Susanne, meine Liebe?« flüsterte Louis
Louisen zu.

»Ich weiß es nicht; ich will nach ihr schicken. Miß Do-
ve, wollen Sie Miß Somerville aufsuchen?«

Zoe, eilte zu gehorchen; aber Britannia, von einem
plötzlichen Gedanken ergriffen, faßte ihren Arm, hielt sie
zurück und sagte:

»Halt – Miß Somerville trug ihren Schleier fort, Mada-
me, und wird ohne Zweifel bald zurückkehren.«

Wo war inzwischen Susanne Somerville? Den ganzen
Tag, während Louisens Toilette hatte sie sich mit fast
übermenschlicher Anstrengung des Willens aufrecht ge-
halten. Sie hatte sich durch die feste Erwartung, mit
Louis zusammenzukommen, vorbereitet geglaubt; aber
bei dem ersten Anblick seines Gesichtes, bei dem ersten
Tone seiner Stimme hatte ihr Muth sie verlassen. Wäh-
rend der ganzen Ceremonie stand sie mit schwindeln-
dem Gehirn, mit mattschlagendem Herzen und beben-
den Gliedern da; doch war sie anscheinend sehr ruhig.
Ich sagte oben, daß Louis Stuart Gordon’s Hochzeit das
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Leichenbegängniß ihres Glückes war. Jedes Wort des Ri-
tuals, weiches sie auf immer von Louis trennte, fiel ihr in
die Ohren, gleich den wiederholten Schlägen, die lang-
sam und schmerzlich ein Glied vom Körper trennen –
auf ihr Herz gleich Erdschollen auf einen Sargdeckel. Am
Schlusse der Ceremonie fühlte sie, daß ihr die Sinne ver-
gingen – die Scene schwamm verwirrt vor ihren Augen –
ein gemischtes und schmerzliches Blitzen der Lichter, ein
Schimmern der Augen und der Juwelen – eine Verwir-
rung der Klänge, indem sichs das Lachen der Mädchen
mit den tiefen Tönen der Glückwünsche und dem Geheul
des Sturmes draußen mischte, drängte sich ihrem Gehirn
auf. Um dieser Scene zu entgehen, nahm sie der Braut
den Schleier ab und trug ihn weg. Mit schwankenden
Schritten durch die langen Gänge und die breite Trep-
pe hinaufgehend, erreichte sie ihr Zimmer. Dort brannte
ein kleines Feuer und eine trübe Kerze stand auf dem Ka-
mingesims. Anna saß an diesem Feuer. Ohne darauf zu
achten, näherte sie sich dem Bette, sank auf ihre Kniee,
ließ den Schleier auf das Bett, ihre Arme auf den Schleier
und ihren Kopf auf ihre Arme sinken und stieß unbewußt
ein leises Schluchzen aus, wie bei heftigem, körperlichem
Schmerze. Es wurde an die Thür geklopft, aber Susanne
hörte es nicht. Anna ging zur Thür. Es war Mistreß Arm-
strong.

»Ist Miß Somerville in ihrem Zimmer?« fragte sie.
»Ja, Madame, und sobald sie ihren Anzug geordnet

hat, wird sie in den Salon zurückkehren,« beeilte sich An-
na zu sagen, um weitere Fragen zu verhindern.
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»Lassen Sie Miß Somerville wissen, daß wir auf sie
warten, um die Quadrillen zu beginnen,« sagte die Da-
me und verließ den Gang.

»Miß Somerville,« flüsterte Anna leise in der Nähe von
Susannens Ohr.

Das arme Mädchen stutzte, erröthete, stand verwirrt
auf, ging durch’s Zimmer und setzte sich bewußtlos und
ohne zu antworten auf den Stuhl am Feuer nieder.

»Miß Susanne, Mistreß Armstrong hat nach Ihnen ge-
schickt. Man erwartet Sie im Salon.«

Das Licht des Feuers, welches auf Susanne Somerville’s
Gesicht fiel, zeigte, daß ihre Züge vom Leiden entstellt
waren. Sie sah Anna mit verwirrtem und halb bewußtlo-
sem Ausdruck an.

»Soll ich Ihnen helfen, Ihre Kleidung zu ordnen, Miß
Somerville?«

»O! Anna, sage ihnen, ich sei ermüdet – krank!«
»In dem Falle, liebes Fräulein, würde Ihr Zimmer mit

fragenden und dienstfertigen Leuten angefüllt werden –
versuchen Sie lieber, hinunterzugehen.«

»Ja, das wäre freilich besser. Aber, o! Anna, wenn Du
wüßtest!«

»Meine liebe und geehrte Herrin, ich weiß es – ich
weiß Alles!« sagte Anna, zu ihren Füßen niederknieend,
ihre beiden Hände fassend und küssend.

Susanne ließ ihren Kopf an Anna’s Busen sinken und
weinte lange. Dies waren die ersten Thränen, die sie ver-
goß, und sie gewährten ihr Erleichterung. Anna, die noch
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immer zu ihren Füßen knieete und mit dem tiefsten Re-
spekt und der wärmsten Theilnahme ihre Hände strei-
chelte, sprach ihr milde und tröstend zu:

»Er ist Ihrer nicht würdig, Miß Somerville! O, glauben
Sie es mir! Glauben Sie dem Instinkt der zärtlichen Nei-
gung, welcher mir die Versicherung giebt, daß er Ihrer
nicht würdig ist – nicht weise und stark genug für Sie.
Und ich möchte Sie lieber hier weinen sehen, als daß Sie
das Weib eines Mannes sein sollten, der nicht geeignet
ist, Ihre Achtung zu bewahren, und wäre dieser Mann
auch der Besitzer der Strahleninsel. Und ich, Miß Somer-
ville – die arme Anna Wood – möchte lieber das verein-
zelte Wesen, welches ich bin, durch meine Erziehung von
der einen und durch meine Stellung von der anderen
Klasse getrennt – ich möchte lieber ich selber sein, mit
meinem vollen Herzen und Gehirn, fähig, innig zu lie-
ben, tief zu denken und schwer zu leiden – als jene arme,
kleine Braut sein in ihrer glänzenden Stellung mit ihrem
ausgehungerten Herzen und Kopfe. Ja, weinen Sie nur!
Der Kummer bricht den Boden des Herzens auf und Thrä-
nen bewässern ihn und machen ihn fruchtbar. Sie werden
ein reiches Herz haben – denn die Herzen werden reich
durch Leiden, wenigstens scheint es mir so. Sie werden
ein reiches Herz haben – vielleicht auch einen reichen
Geist. Es liegt eine Entschädigung in den meisten Dingen.
Keine Thräne fiel je umsonst, kein Schmerz wurde verge-
bens erduldet. Die, welche ein Leben der Thränen und
Schmerzen hingebracht haben, müssen irgendwo Trost
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finden. O, glauben Sie dies, wenn Sie an die Gerechtig-
keit und Gnade Gottes glauben. Ich, Miß Somerville, mit
all meinem Sehnen nach einem Leben voll Zärtlichkeit –
und Sie wissen, daß Leute meines Stammes und meiner
Farbe mehr in ihren Neigungen, als in ihrem Verstande
leben – ich weiß, daß ich allein durch’s Leben wandern
müßte, wenn Sie nicht wären, Miß Somerville, und daß
ich ganz allein sein werde, wenn Sie sich verheirathen,
was in wenigen Jahren geschehen wird. Ich werde allein
durch’s Leben wandern, doch werde ich deshalb nicht un-
glücklich sein! Ich widme mich irgend Jemandes Interes-
sen – irgend einem würdigen Zwecke, und ich lebe. Ach!
Miß Somerville, ich fühle, daß meine Worte Sie jetzt nur
belästigen, und daß Sie, das Schweigen all’ diesem Gere-
de vorziehen würden. Es thut Nichts, Sie werden später
an meine Worte denken, und das Schweigen wird Ihnen
auch endlich zu Theil werden. Aber jetzt, Miß Somer-
ville, haben Sie eine Pflicht zu erfüllen – eine Pflicht,
die Sie sich selber schuldig sind, Sie müssen sich jetzt
zusammen nehmen und hinunter gehen. Tage, vielleicht
Wochen, müssen Sie sich unter diese heitere Hochzeits-
gesellschaft mischen und dann kehren wir nach Hause
zurück – zu unseren stillen Klippen wo wir tiefen Frie-
den und alte Bücher, die Gesellschaft unserer tapferen
Unglücklichen, der Helden und Märtyrer der Vergangen-
heit, haben werden, deren Beispiel uns Stärke verleihen
wird, unsere eigenen Prüfungen zu erdulden. Kommen
Sie, Miß Susanne! lassen Sie mich Ihr Haar ordnen.«
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Beruhigt durch ihr Weinen und getröstet durch Anna’s
zärtliche Anhänglichkeit, ließ sie ihr Haar und ihr Mous-
selinkleid wieder ordnen und stieg dann die Treppe hin-
unter und kehrte in den Salon zurück.

Britannia und Zoe, Gertrud und Brutus Lion begegne-
ten ihr an der Thür.

»Sie sind so blaß! Sind Sie krank, Susanne? fragte Zoe
mit Theilnahme.

Diese Frage lenkte die Aufmerksamkeit der ganzen
Gruppe auf Miß Somerville.

»Sind Sie nicht wohl? fragte Gertrud plötzlich.
»Ich bemerke, daß Miß Somerville sich erkältet hat,

wie ich vorher erwartete,« bemerkte Britannia, indem sie
Susannens Arm durch den ihrigen zog und sie fortführte.

»Meine liebe Mistreß Stuart Gordon, Sie werden mir
ein großes Vergnügen gewähren, wenn Sie Miß O’Riley
einladen wollen, Sie auf die Strahleninsel zu beglei-
ten, wenn wir zurückkehren,« sagte General Stuart Gor-
don zu seiner Schwiegertochter, als seine Augen bewun-
dernd der eleganten Gestalt und dem strahlenden Ge-
sichte Brighty’s durch das Zimmer folgten.

»O! ich danke Ihnen! Ich werde es mit großem Vergnü-
gen thun! Ich hatte sogar gewünscht, Sie um die Erlaub-
niß zu bitten!« rief Louise, die ihre gewöhnlich niederge-
schlagenen Augen jetzt strahlend erhob.

»Um meine Erlaubniß!« sagte der General lächelnd,
dem ihre frohe Zustimmung gefiel und der sich über ihre
mädchenhafte Demuth ergötzte. »Um meine Erlaubniß!
meine liebe Mistreß Stuart Gordon,« sagte er scherzend,
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indem er ihren neuen Namen und Titel mit Nachdruck
aussprach. »Gewöhnen Sie sich an Ihre neue Würde als
Hausfrau, laden Sie Ihre Gäste ein und wählen Sie Ihre
Gesellschaft, ohne sich träumen zu lassen, daß ich etwas
dagegen einwenden werde.«

In diesem Augenblick trat Brutus Lion mit ernster Stirn
vor, bat um die Hand der Braut zu der ersten Quadrille
und führte sie weg.

»Fordere Susanne auf und führe sie zu uns, um den
Tanz vollständig zu machen,« flüsterte die Braut.

Und in noch zwei Minuten stand Louis ihnen gegen-
über, Susanne Somerville an seiner Seite und ihre Hand
in der seinigen.

Jetzt ertönte freudig die Musik, doch vermochte sie
das Geräusch des Sturmes nicht zu übertäuben, der in
aller seiner Wuth wieder ausgebrochen war.

Das Toben des Sturmes, der schreckliche Zustand der
Wege und die rabenschwarze Dunkelheit der Nacht ver-
hinderte, daß an dem Abend irgend einer von den Hoch-
zeitsgästen nach Hause zurückkehren konnte.

20. KAPITEL. DIE HOCHZEITSGÄSTE.

Mistreß Armstrong klingelte am nächsten Morgen zu
einer frühen Stunde, und Kate Jumper erschien.

»Laß Miß O’Riley wissen, daß es mir lieb sein wird, sie
hier allein zu sprechen so bald es ihr bequem ist,« befahl
die Dame.

Kate Jumper reichte ihrer Gebieterin den Schlafrock
und verschwand, um ihre Befehle auszuführen.
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Sie kehrte in einem Augenblick zurück und sagte, Miß
O’Riley würde der Mistreß Armstrong in einer halben
Stunde aufwarten. Als die Toilette der Wittwe vollendet
war, klopfte Britannia an die Thür.

In einem eleganten Morgenanzuge von dunkelblauem
Atlas mit einem Besatz von schwarzen Spitzen – denn
Brighty machte immer vollständige Toilette, wenn sie bei
Anderen Stolz oder Anmaßung zu erwarten hatte – stellte
sich Britannia dar und machte mit unbefangener Würde
ihren Morgengruß.

»Du kannst Dich entfernen, Kate. Ich ließ Sie rufen,
Miß O’Riley, um Ihnen zu sagen, daß von heute an Miß
Armstrong – oder vielmehr Mistreß Stuart Gordon Ihrer
Dienste nicht mehr bedarf, und daß Ihr weiterer Aufent-
halt auf dem Krystallberge entbehrt werden kann. Ich
weiß daß Sie auf Jahresfrist gedungen sind, und daß Sie
noch für vier oder fünf Monate ihren Lohn zu fordern
haben. Wollen Sie jenen Schreibkasten zu mir her schie-
ben?«

»Entschuldigen Sie, nein, Misreß Armstrong.«
»Es gehört nicht zu Ihrem Dienst, nicht wahr? Ich habe

Sie freilig als Gouvernante und nicht als Kammerjungfer
gedungen, und Diener aller Klassen halten sehr auf ihren
Rang.«

»Entschuldigen Sie nochmals, Mistreß Armstrong, der
Kasten steht Ihnen näher, als mir; überdies glaube ich,
sind Sie stärker in den Armen, als ich. Indessen –«
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Und Brighty ergriff mit einem zweiten und besseren
Impulse den Schreibkasten und schob ihn vor die Dame
hin.

»Ich wollte sagen, Miß O’Riley,« sagte die Dame, den
Kasten aufschließend und eine Rolle Banknoten heraus-
nehmend, »daß ich bereit bin, Ihnen für diese vier oder
fünf Monate den halbjährigen Lohn zu zahlen.«

Und sie reichte Britannia das Geld hin. Diese machte
eine abwehrende Bewegung und sagte:

»Nein, Mistreß Armstrong, »ich kann keinen Dollar
mehr annehmen, als ich bis heute zu fordern habe. Ich
werde morgen Ihr Haus verlassen.«

Und mit einer Verbeugung entfernte sich Britannia aus
dem Zimmer.

Britannia’s Aussichten waren allerdings nicht glän-
zend. Sie wäre lieber gestorben, als daß sie einen Dollar
mehr angenommen hätte, oder einen Tag länger auf dem
Krystallberge, geblieben wäre.

Die arme Brighty! übertriebene Vorliebe für geschmack-
volle Kleidung und Schmuck hatte sie arm gemacht, und
als sie ihr Zimmer erreichte und ihren geringen Geld-
vorrath überzählte, und fand, daß sie bereits ihr letztes
Goldstück hatte wechseln lassen, gerieth sie fast in Ver-
zweiflung.

Brighty war keine Heldin, und man darf keine hel-
denmäßigen Tugenden von ihrem Character oder ihrer
Handlungsweise erwarten. Daher ging sie in ihrem Zim-
mer auf und ab und hielt folgendes Selbstgespräch:
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»Nun, was soll ich thun? Ich hätte drei oder vierhun-
dert Dollars ersparen können wenn ich mein Geld zu Rat-
he gehalten, Zitzkleider und Hornkämme getragen hätte;
oder ich hätte auch noch hier bleiben können, wenn ich
mich Mistreß Armstrong’s Arroganz unterworfen hätte.
O! Brighty, Brighty, sieh nur, was Du angerichtet hast,
indem Du eitel, verschwenderisch und trotzig warest!
Sparsamkeit ist so löblich und Sanftmuth so reizend, und
ich bewundere beide so sehr! Aber ich kann meine Sin-
ne nicht durch grobe Kleidung oder mein Temperament
durch anderer Leute Arroganz verletzen lassen. O! Brigh-
ty, Du wurdest zu einer Prinzessin geschaffen, doch feh-
len Dir die Nebendinge dazu! Du bist eine abgesetzte Kö-
nigin. Wohin jetzt? Ich werde nimmermehr eine andere
glänzende Heimath, eine andere wirklich vornehme Pa-
tronin – denn Mistreß Armstrong ist, ungeachtet ihres
bösen Charakters, eine Dame – oder eine andere gebilde-
te Schülerin im Staate finden. O! ich werde wahrschein-
lich die Lehrerin von einem halben Dutzend doppelkinni-
ger, kurznäsiger Knaben und Mädchen werden, die rohe
Mohrrüben in der Schule kauen, und deren Mutter ih-
re eigenen Tuchkleider zerschneidet und ihren Mädchen
selber ihre Röcle und Jacken macht. O Britannia, Britan-
nia, sieh nur, wozu Du es gebracht hast mit Deinem kö-
niglichen Wesen! Und dann mußtest Du den General Stu-
art Gordon ausschlagen! Gab es je eine solche Thörin wie
Britannia O’Riley?«

Und Brighty dachte dankbar und reuevoll an den Ge-
neral Stuart Gordon.
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»Er ist mir auf jeden Fall sehr geneigt! Und ist es am
Ende für ein Mädchen wie ich nicht ebenso gut, passiv
geliebt zu werden, als aktiv zu lieben?« sagte Brighty, in-
dem sie ihre Locken glättete und ihre Kleidung ordnete.

»Brighty!« sagte die junge Gattin an demselben Mor-
gen, »es ist ein großes Vorrecht, seine eigene Heimath zu
haben.«

»Sie haben immer eine Heimath gehabt, meine Liebe.«
»Nun denn, Herrin einer Heimath zu sein!«
»Und einer so glänzenden Heimath, Louise!«
»Es ist eine Heimath, die man mit seinen besten Freun-

den theilen möchte!« rief die junge Gattin, sich in Brigh-
ty’s Arme werfend. »O, Brighty! kommen Sie mit in meine
Heimath und seien Sie meine Schwester, bis Sie sich sel-
ber verheirathen.«

Brighty stutzte ein wenig bei der letzten Bemerkung
und sah Louise aufmerksam, an. Sie sah nur das bisher
so blasse Wesen mit ihren Augen so hell wie Sterne und
ihren in Glück und Hoffnung geöffneten und thauigen
Lippen. Brighty lächelte ihr in die Augen und streichelte
ihr Haar.

»Meine Liebe, ich danke Ihnen! Aber bedenken Sie!
Dies ist eine höchst unverständige Bitte von Ihnen.«

»Warum, Brighty?« rief die junge Gattin in Erstaunen.
»Nun ja, meine Liebe. Denken Sie darüber nach! Sie

und Louis würden in den nächsten Monaten die uner-
träglichsten Wirthe auf Erden sein. Denken Sie darüber
nach! Ich würde vor Langeweile sterben, sollte ich einen
Monat lang bei einem neuvermählten Paare zubringen!«
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Und lachend eilte Brighty hinaus, um der weitern Be-
lästigung zu entgehen. Dann kehrte sie mit einem plötz-
lichen Impulse zurück, liebkoste sie und sagte:

»Liebe Louise, ich bin Ihnen in der That dankbar für
alle Ihre Liebe und Güte! Aber ich kann Ihren Vorschlag
nicht annehmen, Louise – es ist nicht passend!«

»O Brighty, wenn Sie sich überreden lassen wollten,
würde ich so glücklich sein!«

»Sie werden glücklich sein, Louise! Sie sind glücklich!
und ich bin so froh, Zeugin davon zu sein. Da kommt
Louis! Gehen Sie ihm entgegen!«

Und Brighty machte sich aus Louisens Umarmung los
und eilte aus dem Frühstückszimmer, wo diese Unterre-
dung stattgefunden, in den Salon, wo die meisten Gäste
versammelt waren.

Hier begegnete ihr der General Stuart Gordon, der ihre
beiden Hände faßte und drückte, ihr mit durchdringen-
dem Blicke in die Augen sah und darauf begann:

»Brighty –«
»Ich gestatte nur den jungen Mädchen meiner Be-

kanntschaft, mich so vertraut anzureden, General Stuart
Gordon!« sagte Brighty, indem sie ihre Hände zurückzu-
ziehen und ein Lächeln zu unterdrücken versuchte, wel-
ches unter ihren langen Augenwimpern hervorzuschim-
mern und ihre Mundwinkel zu umspielen begann.

»Auf Wiedersehen, junge Dame,« sagte der bejahrte
Liebhaber heiter, indem er ihre beiden Hände drückte,
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bis die Juwelenringe an denselben sich tief in seine fet-
ten Hände eindrückten, dann verneigte er sich ceremoni-
ös und ließ sie vorüber.

General Stuart Gordon hatte das unterdrückte, strah-
lende Lächeln bemerkt; und die Wirkung war wunderbar
– wunderbar, wie leicht jener schwere Mann einherschritt
– wie heiter jener ernste Mann lächelte und sprach – bis
mehrere Matronen in dem Salon, die ihm ein Kompli-
ment machen wollten, die Bemerkung machten:

»Die Hochzeit Ihres Sohnes stellt Ihre Jugend wieder
her, General Stuart Gordon!«

Eine Nachricht, womit der undankbare General nicht
besonders zufrieden zu sein schien.

General Stuart Gordon lächelte, verneigte sich und
ging hinaus, um seine Schwiegertochter aufzusuchen, für
die er eine große Zuneigung zu empfinden begann.

Britannia war zu den schönen Mädchen geeilt, die sie
hinreichend liebte, um ihnen zu gestatten, sie Brighty zu
nennen.

Gertrud Lion, Zoe Dove und Susanne Somerville wa-
ren auf ihrem Lieblingssitze, dem rothen Sopha in der
Vertiefung des Bogenfensters am Ende des Salons, ver-
sammelt. Mistreß Armsttong machte die Honeurs des
Hauses und befand sich mit einer Gruppe ältlicher Da-
men am anderen Ende des Zimmers.

In diesem Augenblick trat Louise am Arme ihres
Schwiegervaters herein und sah so schön aus mit ihrer
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ein wenig erhöhten Farbe, ihren strahlenden, blauen Au-
gen und ihrem weißen Teint, und Ihre kleine Figur stach
vortheilhaft gegen ihren blaßblauen Morgenanzug ab.

Mistreß Armstrong sah ihr glückliches Gesicht, wurde
finster und murmelte bei sich selber:

»So ist es, wenn man ein leichtfertiges und undankba-
res Kind hat! Schon freut sie sich über die nahe Aussicht,
das Haus ihrer Mutter mit der vollen Freiheit des Hauses
ihres Gatten zu vertauschen.«

In ihrem blinden Stolze und in ihrer Eifersucht bedach-
te Mistreß Armstrong nicht, daß sie selber Anderen die
Aufgabe überlassen hatte, die Neigungen, ihres Kindes zu
kultiviren. Und in der That entfaltete sich Louisens Herz
ebenso wohl bei der väterlichen Zärtlichkeit des General
Stuart Gordon, wie bei der warmen und innigen Liebe
ihres jungen Gatten.

»Was beabsichtigen Sie zu thun, Brighty?« fragten die
Mädchen, als Britannia neben ihnen Platz nahm.

»Ich weiß es in der That nicht! Ich habe mich noch zu
Nichts entschlossen,« sagte Brighty, unwillkürlich ernst-
haft werdend.

Susanne Somerville hatte an der Frage nicht Theil ge-
nommen, jetzt aber blickte sie mit Interesse zu Brighty’s
nüchtern gewordenem Gesichte auf, und mit der Hand
über ihre blasse und verstörte Stirn fahrend, versank sie
in Nachdenken.

»Miß O’Riley, Brutus und ich würden sehr glücklich
sein, wenn Sie einige Monate bei uns in der Löwen-
schlucht zubrächten. Freilich ist die Haushaltung nicht
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eben sehr geordnet und in dem alten Garten finden sich
mehr Felsen, Dornen und Schlangen, als Blumen, Früch-
te und Vögel; aber unsere Pferde sind die schönsten im
Lande und ebenso unsere Hunde,« sagte der Geierfalk
mit einer seltsamen Verschmelzung der Rauhheit, Arro-
ganz und Höflichkeit.

Britannia O’Riley verneigte sich höflich, aber ehe sie
diese Einladung ablehnen konnte, faßte Zoe Dove ihre
Hand und rief fast athemlos:

»Nein, nein, nein! Kommen Sie zu uns, Brighty. Unsere
Haushaltung ist in der besten Ordnung. Sie sollen mein
kleines Zimmer haben. Eben ist die blau und weiße Deke
für das Bett vollendet, und ich schlafe in dem Rollbett-
chen in Vaters Zimmer.«

Britannia faßte ihre Hand, drückte sie zärtlich und sag-
te dann:

»Ich danke Ihnen Beiden aufrichtig, meine lieben Mäd-
chen. »Aber bis jetzt habe ich noch Nichts über meine
Zukunft bestimmt.«

Und es traten Brighty Thränen in die Augen, ebenso-
wohl in Folge eines Gefühles des verwundeten Stolzes
bei dem Gedanken, daß ihre obdachlose Lage das Mit-
leid dieser Mädchen erregt habe, als in Folge einer Re-
gung der Dankbarkeit für ihre Freundlichkeit – und dann
dachte sie an den General Stuart Gordon, der sie vor al-
len solchen Kränkungen für jetzt und in Zukunft schützen
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könne; und ihr Herz erwärmte sich für ihn mit der dank-
baren aber leidenschaftlichen Zärtlichkeit, welche die ge-
liebten jungen Personen zuweilen für die bejahrten, lie-
benden Personen empfinden.

Susanne Somerville hatte geschwiegen, aber sobald sie
Gelegenheit hatte, unbeachtet mit Brighty zu reden, sag-
te sie:

»Wollen Sie, sobald Sie können, auf mein Zimmer
kommen, Miß O’Riley?«

»Ich will Sie jetzt begleiten, wenn es Ihnen gefällig ist,«
sagte Brighty.

Und die Mädchen standen auf und gingen auf Miß So-
merville’s Zimmer.

Sobald sie vor dem kleinen Holzfeuer saßen, fuhr Su-
sanne wieder mit der Hand über die Stirn, als wollte sie
einen beharrlichen Gedanken verbannen, und sagte dann
mit Anstrengung:

»Britannia, wenn diese – diese Hochzeitsfeierlichkei-
ten vorüber sind, kommen Sie mit mir auf die Klippen.
Der Ort ist jetzt wild und verödet – aber im Frühling wird
er wieder schöner werden.«

Und ohne eine Antwort abzuwarten, versank Susanne
wieder in Nachdenken und vergaß, daß sie die Einladung
ausgesprochen hatte.

Brighty hatte ihr Geheimniß durchschaut. Sie sah ih-
re blasse und veränderte Stirn, diese schmalen Wangen
und hohlen Augen – diese Augen, die durch die Erwei-
terung der Pupillen und die Erweiterung des Gesichtes
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viel größer geworden waren – sowie ihre bebende Ge-
stalt an, und wendete sich ab, um die Thränen zu verber-
gen, die ihr in die Augen traten. Nicht um die Welt hätte
sie durch die Kundgebung ihrer Theilnahme die Delika-
tesse ihrer Freundin verletzt. Als sie ihre Fassung wieder
erlangt hatte, kehrte sie zu Susanne zurück, faßte ihre
Hand und sagte heiter:

»Ich danke Ihnen, liebe Susanne, und nehme Ihre
freundliche Einladung gern an.«

»Es ist eine öde und trostlose Scene, Brighty, aber sie
hat den Vortheil, daß sie gesund ist,« bemerkte Susanne,
die sich wieder faßte.

Es wurde zum Mittagessen geklingelt und die jungen
Damen trennten sich, um ihren Anzug zu ordnen.

Ich habe schon früher erwähnt, daß in den ländlichen
Gegenden von Maryland und Virginien die Hochzeitsfei-
erlichkeiten nach einem ganz verschiedenen Plane gelei-
tet werden, wie es in den fashionablen Zirkeln der Städte
üblich ist.

Der Honigmonat, der in den Städten von dem jungen
Paar gewöhnlich in der Einsamkeit zugebracht wird, ver-
geht hier mit Mittagsgesellschaften, Bällen u. s. w. Es
ist eine Gelegenheit der Belustigung, welche die stillen
Landleute mit großer Begierde ergreifen und im ganzen
Umfange ausbeuten.

So wurde unser junges Paar fünf Wochen lang in ei-
nem beständigen Wirbel der Zerstreuung erhalten, und
der April kam, ehe sie sich endlich in ihrer schönen Hei-
math auf der Strahleninsel niederließen.
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21. KAPITEL. DIE KLIPPEN.

»Nun, Susanne, wenn wir gefrühstückt haben, wol-
len wir einen Umgang durch das ganze Haus anstellen,
die alten verschlossenen Gesellschaftszimmer, die alten
verfallenen Schlafgemächer, die Dachkammern, die Vor-
rathsböden, Speisekammern und Alles besuchen.«

»Liebe Britannia, das Haus ist eine Ruine.«
»Ich habe eine romantische Vorliebe für Ruinen.«
»Aber, liebe Brighty, dies ist keine Ruine eines Schlos-

ses oder Herrenhauses, sondern nur ein verfallenes altes
Landhaus in Virginien. Was wird da aus Ihrer Romantik?«

»Doch gefällt es mir. Es ist beinahe zweihundert Jahre
alt; es wurde in einer Zeit erbaut, wo es viele Abenteu-
er gab – es muß reich an Sagen aus dem indianischen
Kriege, aus dem französischen Kriege und dem Revoluti-
onskampfe sein. Anna, Sie nehmen Antheil an dem He-
roismus und den Abenteuern der Vergangenheit, und wie
ich höre, wissen die alten Diener der Familien gewöhn-
lich die virginischen Sagen zu erzählen. Anna, Ihre Vor-
fahren waren seit länger als hundert Jahren im Dienste
der Somerville’s; Sie haben von Ihrem Vater und er von
seinem Großvater manche Geschichte gehört; Sie kön-
nen uns von irgend einem heroischen, jungen Somerville
erzählen, der sich im Grenzkampfe mit den Wilden aus-
zeichnete – von einen jungen Kapitain Somerville, der
eine Kompagnie zusammenbrachte, um gegen die Fran-
zosen zu fechten – von einem jungen Patrioten unter den
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Somerville’s der, nachdem er Wunder der Tapferkeit ver-
richtet hatte, mit Wunden bedeckt auf dem Kampfplat-
ze des Sieges fiel. Sie können mir dergleichen erzählen,
nicht wahr, Anna?«

»Mein Vater weiß allerdings viele Anekdoten aus dem
Revolutionskriege und ist wohl bekannt mit vielen Ge-
schichten aus der ersten Zeit der Ansiedelungen im Staa-
te. Er erinnert sich mit Vergnügen daran und würde sie
Ihnen gern erzählen, Miß O’Riley.«

»Nun gut, Anna, wenn wir zu Abend gespeist haben,
wollen wir ein helles Holzfeuer in dem alten Kamin an-
machen und uns einen Korb mit Nüssen öffen und Ae-
pfeln bringen lassen, und dann soll Georg hereinkommen
und uns Geschichten aus alten Zeiten erzählen, gleich
dem Dienstmanne einer alten Ritterfamilie, der Vergnü-
gen daran findet, die Heldenthaten des Hauses zu erzäh-
len.«

Diese Unterredung fand am Frühstückstische auf den
Klippen statt, am Morgen nach Britannia O’Riley’s und
Susanne Somerville’s Ankunft und sechs Wochen nach
Louise Armstrong’s Hochzeit.

Sobald die jungen Damen vom Frühstücktische aufge-
standen waren, wiederholte Brighty ihren Wunsch, einen
Umgang durch das Haus zu machen, um Susanne von
ihren traurigen Gedanken abzubringen.

»Die andere Hälfte des Gebäudes ist eine Ruine, ein
Skelett. Es ist sogar gefährlich, sich hinein zu wagen,
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wenn der Wind so stark weht, wie jetzt. Zuweilen fal-
len Balken und Sparren herunter – oder es werden alte
Fensterladen heruntergeweht –«

»Glücklicherweise ist aber Niemand davon beschädigt
worden.«

»Nein – aber Sie werden sich in Ihrer Erwartung ge-
täuscht fühlen, Brighty.«

»Da wird es mir recht geschehen wegen meiner Be-
harrlichkeit – kommen Sie.«

Mit einem leichten Ausdruck, des Widerstrebens leg-
te Susanne ihr Strickzeug weg und führte ihren Gast aus
dem großen Wohnzimmer in einen weiten und öden Vor-
saal, wo der Wind von allen Seiten durch den abgefalle-
nen Mörtel und die klaffenden Balken zu blasen schien.
Dann traten sie in ein großes Gemach, welches einst der
Salon des Hauses gewesen, aber jetzt verfallen und nur
noch ausgebessert worden war.

»Dies war einst der Salon,« sagte Susanne, und bei
festlichen Gelegenheiten war er glänzend erleuchtet und
mit ausgezeichneten Gästen angefüllt. Nun sehen Sie,
was daraus geworden ist: er dient zu dem dreifachen
Zwecke, als Küche, Werkstatt und Schlafzimmer für mei-
ne alten Pflegeeltern.«

Brighty überblickte das alte geräumige Gemach mit In-
teresse. Es war eine Mischung entschwundener Größe
und gegenwärtiger Armuth. Die hohen Fenster an bei-
den Enden des Gemaches waren zerbrochen und roh aus-
gebessert; einige von den Stellen, wo die Glasscheiben
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fehlten, waren mit tannenen Schindeln, mit Blechplat-
ten oder mit Pappe ausgefüllt; aber Alles war reinlich.
Der große Bogen, der nach Art der meisten virginischen
Häuser das Gemach in der Mitte in zwei Theile theilte,
war an mehreren Stellen gespalten. Im Hintergrunde des
Gemaches befand sich ein großer, bogenförmiger Kamin,
dessen marmornes Gesims mit ausgeschnittenen hölzer-
nen Leuchtern bedeckt und ganz und gar mit hölzernen
Löffeln und anderen Geräthen, die Georg verfertigt hatte,
behängt war. Auf jeder Seite dieses Kamins hatte Georg
Bretter angebracht, die mit dem rohesten Töpfergeschirr
bedeckt waren. Harriet stand vor einem dieser Bretter
und wunsch das Frühstücksgeschirr ab.

Etwa in der Mitte des großen Gemaches und am Ende
des Bogens stand eine rohe Arbeitsbank und auf der Seite
lag ein Haufen Binsen und auf der anderen ein Haufen
alter Stühle. Dort saß Georg und war beschäftigt, einen
neuen Sitz in einen alten Stuhl zu flechten.

An der anderen Seite des Bogens und im Hintergrunde
des Zimmers stand ein bescheidenes Bett mit blau gewür-
felten Vorhängen und daneben eine alte Kommode mit
schräger Platte.

O! diese Erinnerungszeichen aus alter Zeit, wie theuer
waren sie der armen Familie!

Auf der anderen Seite dieser Kommode lag ein großer
Haufen von Körben, Matten und Kinderstühlen, die Ge-
org aus Binsen verfertigt hatte.

Britannia überschaute dies Alles mit einem Blicke. Sie
hatte Harriet mehrmals seit ihrer Ankunft gesehen, aber
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Georg noch nicht. Jetzt näherte sie sich Georg und reich-
te ihm die Hand. Brighty hatte einen großen Respekt vor
dem redlichen Georg. Dieser nahm alten, weißen Filzhut
ab, den er gewöhnlich trug, und stand auf, um mit der
jungen Dame zu reden. Miß O’Riley prüfte und rühmte
die Zierlichkeit seiner Arbeit, bestellte ein Arbeitskörb-
chen und folgte Susanne Somerville dann aus dem Zim-
mer.

»Georg erhält uns Alle durch seine Arbeiten,« sagte Su-
sanne. »Unser weniges noch übriges Land ist völlig aus-
gemergelt. Wir bauen kaum Getreide, Gemüse und Obst
genug für unsere kleine Haushaltung. Aber Georg hat die
Binsenarbeiten angefangen und hilft uns damit durch.«

Darauf gingen sie durch einen engen Gang und traten
in ein Zimmer, welches einst der große Speisesaal der
Familie gewesen war; jetzt aber zur Aufbewahrung von
Getreide, Aepfeln, Wolle, Flachs u. s. w. diente, dann gin-
gen sie durch mehrere verfallene Gemächer und kehrten
endlich zu dem großen Vorsaale zurück, wo sie die Trep-
pe zu dem oberen Stockwerke hinaufstiegen. Als sie fast
die ganze Reihe der oberen Zimmer angesehen hatten,
sagte Susanne:

»Nun will ich Sie in mein Zimmer führen, Britannia.«
Hierauf geleitete sie Brighty zu einem großen Zimmer,

worin ein großes Zeltbett in einem bogenförmigen Alko-
ven, und daneben ein niedriges Bettchen stand. Dieses
Zimmer hatte weder einen Fußteppich, noch Vorhänge,
aber die Wände waren im eigentlichen Sinne mit alten
Familienportraits bedeckt, die alle bis auf eines, welches
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frisch und neu erschien, verblichen und fast nicht mehr
zu erkennen waren.

»Ach! Sie sehen meine Bilder an, Brighty! Auch dies
sind Ruinen, aber ich kann es nicht über’s Herz bringen,
sie wegzuwerfen. Man kann sie nicht zeigen – darum be-
halte ich sie in meinem Zimmer!«

Brighty ging von einem Bilde zum andern und mit
künstlerischem Interesse. Sie blieb vor demselben ste-
hen – es war das frische und neue Portrait, welches wir
erwähnt haben. Es war das Bildniß eines jungen, schö-
nen Mädchens mit heller Gesichtsfarbe, großen, dunken,
sanften Augen und gekräuseltem schwarzen Haar, wel-
ches in Ringellocken über ihren Hals und Busen nie-
derfiel. Brighty blickte dieses Portrait mit Ueberraschung
und lebhaftem Interesse an.

»Hier ist wenigstens ein Portrait welches Ihr Wohnzim-
mer zieren würde, Susanne!«

»Dieses! ja – aber –«
»Nun?«
»Nichts,« entgegnete Susanne mit einiger Verlegen-

heit.
Britannia schwieg plötzlich, denn sie fürchtete, indem

sie die Frage gethan, eine Unbesonnenheit begangen zu
haben. Susanne bemerkte dies und beeilte sich zu sagen:

»Es ist das Portrait Genoveva’s, der jüngsten Schwester
meines Vaters. Sie starb jung und ihr Tod war plötzlich –
tragisch. Mein Großvater kann es nicht ertragen, ihren
Namen nennen zu hören. Er hat ihr Portrait seit funfzehn
Jahren nicht gesehen.«
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»Es thut mir leid, Susanne, diesen Umstand in Ihr Ge-
dächtniß zurückgerufen zu haben,« sagte Brighty mit In-
teresse. »Und doch, welch’ ein auffallend schönes Ge-
sicht! es ist ein Kunstwerk. Ich möchte es wohl kopiren.«

»Ich erinnere mich ihrer – nicht wie sie auf diesem Bil-
de dargestellt ist – sondern wie man sich eine bösen Trau-
mes erinnert. Sie war blaß, abgemagert, nervös und sah
wild aus. Sie starb sechszehn Jahre alt, als ich drei Jah-
re war. Nun, Brighty, Sie können dieses Portrait kopiren,
aber unter folgenden Bedingungen: daß Sie es in diesem
Zimmer thun – daß Sie die Kopie Niemand im Staate
zeigen und von heute nie wieder ihren Namen oder ihr
Schicksal erwähnen.«

»Ich verspreche es von ganzem Herzen.«
»Dies war ihr Zimmer,« fuhr Susanne fort, indem sie

eine zweite Thür öffnete.
»Aber wer hätte gedacht, ein solches Bild und eine sol-

che Geschichte in diesem Hause zu finden, Susanne?«
fragte Brighty.

»Jedes Haus hat sein Gespenst, Britannia, und ich
fürchte, kein Haus, welches funfzig Jahre gestanden, ist
ohne seine Tragödie!« entgegnete Susanne schaudernd.

»Sie scheinen Frost zu empfinden, Susanne. Es war
selbstsüchtig von mir, Sie durch alle diese Gänge und
über diese Treppen zu führen, wo so viel Zug ist. Kom-
men Sie, wir wollen hinuntergehen.«

Und die Mädchen stiegen zu dem Wohnzimmer hinun-
ter.
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Entschlossen, Susanne, von ihrer Zerstreuung abzuzie-
hen und sie zu nöthigen, sich zu beschäftigen, selbst wäh-
rend sie nur ihre eigene Unterhaltung zu suchen schien,
blieb Britannia bei ihren Plänen für den Abend.

Sobald man nach dem Abendessen das Tischtuch ab-
genommen hatte, that Brighty, als wäre sie zu Hause, ließ
einen guten Vorrath der schwersten Klötze hereinbrin-
gen und sie auf die großen, eisernen Feuerböcke legen.
O! Brighty war eine Künstlerin in den kleinsten Gegen-
ständen und sie stimmte dem virginischen Sprüchworte:
»Ein gutes Feuer ist ein hübsches Stück Möbel,« vollkom-
men bei. Und bald krachte, loderte und brüllte ein wun-
dervolles Feuer den Kamin hinauf. Dann wurde das alte
Sopha an die Seite des Kamins gezogen, zwei oder drei
Stühle auf die andere Seite gestellt, und der Tisch mit
der Lampe, darauf in die Mitte geschoben. Dann mußte
sich Susanne mit ihrem Strickzeuge an das Ende des So-
pha’s dem Lichte zunächst setzen, und Brighty nahm an
ihrer Seite Platz. Dann schickte sie Anna ab, um Georg
mit seiner Binsenarbeit und seinen Erzählungen herein-
zurufen. Georg kam bald und brachte in seinen Händen
einen halbvollendeten Korb und ein Bündel Binsen her-
ein, zog einen Schemel an die andere Seite des Kamins
dem Sopha gegenüber, setzte sich nieder und war im Be-
griff anzufangen.

Die Gruppe um den Kamin war in folgender Weise ge-
ordnet: auf dem alten Sopha saßen Susanne und Britan-
nia; Anna nahm an Miß Somerville’s Seite einen nied-
rigen Sitz ein und ihre Hand ruhte zärtlich auf ihrem
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Schooße. An der entgegengesetzten Seite saß die alte
Harriet, die einen Haspel neben sich stehen hatte und mit
Garnwinden beschäftigt war; Georg saß neben ihr auf ei-
nem niedrigen Schemel und wählte seine Binsen aus. Der
Tisch mit der Lampe theilte die beiden kleinen Gruppen.

»Nun, wir sind Alle bereit,« sagte Brighty. »Beginnen
Sie jetzt.«

»Hm! hm!« begann Georg, indem er seinen weißen
Filzhut weglegte. »Hm! sehen Sie, Miß, als dieser Theil
des Landes zuerst angebaut wurde –«

»Still!«
»Was ist, Miß?«
Es klopfte Jemand,« sagte Brighty.
»Es war der Wind,« sagte Anna.
»Es waren die Ratten,« sagte Harriet.
»Sie müssen seltsames Geräusch in diesem Hause zu

hören erwarten, Brighty, sagte Susanne; »nicht als wenn
es von Geistern besucht würde, aber es ist alt, mit Ratten
und Mäusen angefüllt und den Winden ausgesetzt.«

»Fahren Sie fort, Georg,« gebot Brighty.
»Hm! hmm! Nun, sehen Sie, Miß, als dieser Theil des

Landes zuerst angebaut wurde, da waren die Indianer –«
»Rar-tat-tat-tat-ta-r-r-r!«
Es konnte jetzt kein Zweifel mehr sein. Das kurze,

scharfe Klopfen des metallnen Knopfes einer Reitpeit-
sche an die Hausthür unterbrach Georg’s Erzählung, und
machte die ganze Gesellschaft stutzig. Georg legte seine
Binsen nieder und ging an die Thür.
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»Wer mag es sein zu dieser späten Stunde?« fragte
Brighty.

»Wir werden es sogleich sehen,« versetzte Susanne.
Georg öffnete die Thür weit und sagte anmeldend:
»General Stuart Gordon!«
Alle sprangen auf. Britannia wurde roth – vor Vergnü-

gen vermuthlich. Miß Somerville trat mit ruhiger Höf-
lichkeit vor, um ihren Gast zu begrüßen, während Georg
seine Binsen und Harriet ihren Haspel nahm, und sich
mit Anna aus dem Zimmer entfernten.

»Haben Sie zu Abend gespeist, General?« fragte Miß
Somerville, sobald sich ihr Gast niedergesetzt hatte.

General Stuart Gordon war im Begriff bejahend zu ant-
worten und seine junge Wirthin zu bitten, sich seine Mü-
he zu machen – aber bei weiterem Nachdenken antwor-
tete er:

»Das habe ich nicht, Miß Somerville, und da ich einen
ziemlich weiten Ritt gehabt habe, würde ich Ihnen für ei-
ne Tasse von Ihrem vortrefflichen Thee ganz besonders
verbunden sein. Und, Susanne, meine Liebe, bereiten Sie
ihn selber. Ich habe noch eine lebhafte und dankbare Er-
innerung an den Thee, den Sie uns auf der Insel mach-
ten.«

Matt lächelnd bei der Erinnerung, stand Susanne auf
und verließ das Zimmer.

General Stuart Gordon verließ sogleich seinen Sitz,
ging am Feuer vorüber, setzte sich auf’s Sopha, nahm ih-
re Hände in die seinen, neigte sich vorwärts und suchte
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ihren Augen zu begegnen. Endlich erhob sie ihre Augen
und begegnete seinen Blicken.

»Nun, Britannia?«
»Nun, General?«
»Es ist eine stürmische Nacht!«
»Ja, Herr.«
»Mehr gleich der Mitte des März, als der Mitte des

April.«
»Ich stimme Ihnen bei, General.«
»Britannia, ich habe einen sehr kalten Ritt gehabt, und

der Wind wehte mir gerade entgegen, als ich die kahle
Anhöhe heraufkam.«

»Ich bedaure es, mein Herr.«
»Da verhindern Sie, daß es häufig wieder vorkommt,

Brighty.«
Sie schwieg.
»Wie viele solche Ritte werde ich noch zu machen ha-

ben, Brighty?«
Sie gab keine Antwort.
»Britannia, ich bin verlassener als je. Anstatt durch die

Verheirathung meines Sohnes eine Tochter zu gewinnen,
habe ich einen Sohn verloren. Früher leistete mir mein
Louis Gesellschaft. Jetzt vergessen mein Sohn und mei-
ne Schwiegertochter – allein mit ihrer Liebe und ihren
Freunden beschäftigt – die Egoisten! – mein Dasein gänz-
lich. Sie bringen lange in ihren Zimmern zu, oder wan-
dern, wenn sie herauskommen, Hand in Hand, wie zwei
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Kinder, auf der Insel umher. Der Gärtner und seine Leu-
te brechen den Boden auf, und beschneiden die Rosen-
büsche, Gesträuche und Weinstöcke in den Gärten, und
Louis und Louise gehen, wie gesagt, Hand in Hand daher
und beaufsichtigen ihre Arbeiten. Dann reiten sie zusam-
men aus, spielen Schach mit einander und sehen unwill-
kürlich ärgerlich aus, wenn eine dritte Person unschuldi-
gerweise an ihren Unterhaltungen Theil nehmen will.«

»Aber, General, seien Sie vernünftig und bedenken Sie,
daß dieses arme junge Paar in den letzten sechs Wochen
beständig mit Gesellschaft geplagt worden ist, so daß
Beide kaum einen Augenblick Zeit hatten, Ihre gegensei-
tige Bekanntschaft zu kultiviren. Seien Sie großmüthig
und haben Sie Nachsicht mit ihnen,« sagte Brighty lä-
chelnd, die auf Alles antworten konnte, nur nicht auf das
wovon eigentlich die Rede war.

»Sehr gut! Ich gebe es zu. Sie mögen sich unterhalten.
Ich beklage mich nicht darüber! Aber inzwischen bin ich
nicht von den Freuden meiner Einsamkeit bezaubert.«

»Sie sollten eine Predigt über die Zufriedenheit lesen,
General.«

»Britannia!« sagte er, indem er ihre beiden Hände in
den seinigen drückte, »habe ich Ihre Freundlichkeit ge-
gen mich im letzten Monat mißverstanden? Wenn das ist,
will ich Ihnen nicht länger eine Bewerbung aufdringen,
die Ihnen vielleicht sehr unwillkommen ist – die Bewer-
bung eines Mannes, der das mittlere Alter überschritten
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hat, denn vor allen Dingen wünsche ich Ihr Glück zu be-
fördern, Brighty. Ich träumte, es zugleich mit meinem ei-
genen zu befördern. Doch lassen wir das – es war nur ein
Traum, Brighty!«

»General Stuart Gordon.«
»Ich habe Sie mißverstanden.«
»General Stuart Gordon, wenn Sie verstanden haben,

daß ich kalt und achtlos gegen Ihre Freundschaft, un-
empfindlich und undankbar gegen Ihre Freundlichkeit
gegen mich bin, so haben Sie mich allerdings mißver-
standen.«

»Britannia! verstehe ich Sie recht? Ist es denn möglich,
daß Sie mich lieben können?«

»General, ich sprach nicht von Liebe.«
»O Britannia!«
»Sie lieben mich nicht.«
»Britannia, ich versichere Ihnen –«
»Sie sind wahrscheinlich über das Alter, mich zu lie-

ben, hinweg.«
»Miß O’Riley –«
»Oder vielleicht sollten Sie es doch sein.«
»Miß O’Riley, ich versichere Ihnen, daß dies sehr kalt

von Ihrer Seite ist.«
»General Stuart Gordon, haben Sie Geduld mit mir. Sie

werden besser zufrieden sein, wenn ich ausgeredet ha-
be. Es ist gewiß, daß Sie mich nicht lieben, und ich bin,
vermöge meiner Gemüthsart, unfähig, mich in irgend Je-
mand zu verlieben, und darum kann ich ohne Verlegen-
heit das Wort in allen seinen Bedeutungen betrachten.«
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»Fräulein!«
»Aber Sie sind einsam – Sie fühlen sich verlassen. Sie

erwarten, noch einige dreißig Jahre in dieser Welt zu le-
ben, und Sie wünschen diese Zeit nicht in Einsamkeit
oder, was ebenso schlimm ist, mit einem jungen Paare
hinzubringen, welches zu sehr mit sich selber beschäftigt
ist, um auf Sie achten. Sie bedürfen einer Gefährtin, die
schön, heiter, witzig, elegant und die Ihr Eigenthum ist
und sich glücklich in jener Lage fühlt.«

»Sie sind ein seltsames Mädchen.«
»Sehr seltsam in einigen Dingen, General! – Ja, ein-

zig in meiner Art sogar! Aber, um zu dem Gegenstande
zurückzukehren: erwarten Sie zu finden, was Sie wün-
schen?«

»Eine Gefährtin, jung, schön, witzig, heiter, elegant
und glücklich als die Gattin eines ältlichen Mannes?
Nein, Britannia! Sie haben mich überzeugt. Es war ein
unvernünftiger Wunsch – aber dieser Anmaßung habe
ich mich schuldig gemacht. Nein, Brighty, jenes Bedürf-
niß wird nicht erfüllt – jene Gefährtin nicht gefunden
werden.«

»Da betrachten Sie mich vermuthlich als eine ärmliche
Stellvertreterin für ein solches Wunder,« sagte Brighty lä-
chelnd und ihr Gesicht abwendend.

»Britannia! Britannia! Sie sind mehr, als Alles, was Sie
als meinen Traum beschrieben haben – glänzend schön,
schimmernd witzig, von königlicher Eleganz und in der
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ersten Blüthe Ihrer Jugend – aber Brighty! liebe Brigh-
ty! Sie könnten nicht glücklich sein – Sie könnten nicht
glücklich sein mit mir – Sie könnten mich nicht lieben!«

»Ich bin nicht verliebt in Sie, General Stuart Gordon,
ebenso wenig wie Sie in mich; bitte, bestehen Sie nicht
darauf, daß ich es sein soll. Es würde kein Kompliment
für Sie sein.«

»Kein Kompliment für mich?«
»Nein, Herr! ich liebe nur, wenn ich bemitleide und

beschütze! Wollen Sie, daß ich Sie bemitleiden und be-
schützen soll? Ich liebe Ihre sanfte Louise, die milde, klei-
ne Zoe, die ruhige, einfache Susanne Somerville. Ich lie-
be hinreichend für mein Glück. Ich habe ein größeres Be-
dürfniß, als das. Es ist zu respektiren, zu bewundern, zu
achten! Es ist nicht nöthig für meinen Frieden, den Herrn
zu lieben, der mir seinen Namen giebt – es ist aber uner-
läßlich, ihn zu ehren und stolz auf ihn sein zu können!«

»Und wie ist es denn mit mir, Britannia?«
»Ich ehre Sie, General Stuart Gordon!«
»Und ich – ich liebe Sie, Brighty – ich liebe Sie – aber

ich will Sie nicht opfern!«
Und er zog sie an seine Brust und küßte sie höflich;

dann stand er auf und ging von ihr weg.
Seine Hände auf dem Rücken und seinen Kopf auf die

Brust gesenkt, schritt er langsam im Zimmer auf und ab
und stieß tiefe Seufzer aus. Endlich kehrte er zu ihr zu-
rück, setzte sich an ihre Seite, nahm ihre beiden Hän-
de in die seinigen, neigte sich vorwärts und blickte ihr
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in’s Gesicht. Sie wendete ihre Augen ab während ihr Ge-
sicht lebhaft geröthet war, doch entzog sie ihm ihre Hän-
de nicht, die er zu drücken fortfuhr. Er sprach wieder in
tiefen und ernsten Tönen und sagte:

»Britannia, ich wünsche, daß Sie ernsthaft sein und
mich anhören mögen, meine Liebe, denn ich bin sehr
ernst. Schon vor zwei Monaten bewunderte ich Sie und
sagte es Ihnen. Ich liebte Sie, Britannia, doch wagte ich
es Ihnen nicht zu sagen – ich wagte nicht, meine lebhafte
und hingebende Neigung Ihrem mädchenhaften Spotte
auszusetzen; denn, Britannia, es liegt ein trauriges und
kummervolles Mißtrauen in der Liebe der Alten zu den
Jungen – und daher, Britannia, bot ich Ihnen meine Hand
an, ohne von meinem Herzen zu reden. Ich legte meinen
Namen, Rang und Vermögen zu Ihren Füßen und dach-
te, wenn ich Sie mit all meinem Besitz bekleidete und
Sie mit aller Eleganz und allem Luxus umgebe, den der
Reichthum verschaffen kann, so möchte ich Ihr Glück si-
chern und durch Ihre Gesellschaft mein eigenes Glück
befördern können – und so bot ich Ihnen meine Hand
an, die Sie ausschlugen!«

»Ich wollte nicht allein wegen Rang und Reichthum
heirathen, General.«

»Ich dachte, ein delikates, elegantes und gebildetes
Mädchen, wie Sie, würde einen angemessenen Werth auf
den Glanz und Luxus des Lebens setzen und doch schlu-
gen Sie mich aus.«

»Ich wollte nicht allein wegen Glanz und Luxus heirat-
hen, General.«
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»Ich dachte auch, ein verständiges Mädchen, wie Sie,
welches allein und unbeschützt in der Welt dastehe, wür-
de die Angemessenheit einer klugen Heirath einsehen,
und doch schlugen Sie mich aus.«

»Weil ich nicht aus Klugheit, aus Politik oder Selbst-
sucht heirathen wollte, General Stuart Gordon!«

»Sie schlugen mich aus, Britannia, und ich setzte mei-
ne Bewerbung nicht fort, weil, wie ich sagte, ein Mangel
an Selbstvertrauen in der uneigennützigen Liebe des Al-
ters liegt, den die Jugend nicht kennt. Wäre ich zwanzig
Jahre jünger gewesen, Brighty, so würde ich Sie nicht so
leicht aufgegeben haben, denn ich liebte Sie wahrhaft.
Ich wünschte Ihre beständige Gegenwart – ich wünsch-
te Ihre ungetheilte Neigung; aber mehr, als das Alles,
Brighty, wünschte ich Ihr Glück, Brighty; und als ich Ih-
re Abneigung, einen alten Mann zu heirathen, bemerk-
te, verfolgte ich Sie nicht weiter mit meiner Bewerbung.
Nun hören Sie mich an, Brighty. In dem letzten Monat
schien Ihre Stimme einen sanfteren Ton und Ihre Augen
ein milderes Licht anzunehmen, wenn Sie mit mir spra-
chen oder mich ansahen. Dies gewährte mir neue Hoff-
nungen – nein, hören Sie mich zu Ende, liebe Britannia
– und ich kam diesen Abend voll thörichter Zuversicht
hierher, um meinen Antrag zu erneuern. Warten Sie, Bri-
tannia! und hören Sie mich zu Ende. Ich kam hierher, um
meinen Antrag zu erneuern – ich sehe den Widerwillen,
den derselbe erregt, und ich nehme ihn zurück. Glauben
Sie nicht, meine Liebe, daß ich Sie quälen wollte. Aber,
Brighty, seitdem ich hier sitze, ist mir ein anderer Plan
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eingefallen. Brighty, Sie stehen allein in der Welt, ohne
die Liebe einer Mutter oder Schwester, ohne den Schutz
eines Vater oder Bruders, und bei Ihrer seltenen Schön-
heit und Ihrem gebildeten Geschmack sind Sie allen Ge-
fahren und Beschwerden eines heimathlosen und umher-
schweifenden Lebens ausgesetzt. Brighty, hören Sie mich
an, meine Liebe. Ich habe keine Tochter oder Schwester
und werde kein Weib haben, da Sie mich ausschlagen.
Ich habe gar keine weibliche Verwandte, Brighty, und ich
bedarf einer solchen. Da Sie nicht mein Weib sein kön-
nen, so seien Sie meine Tochter, Brighty. Vergessen Sie,
daß ich je von einem anderen Verhältnisse zwischen uns
geträumt habe, Brighty, und seien Sie meine Tochter. Ich
will Sie gesetzlich und in aller Form adoptiren. Sie sol-
len auf die Insel kommen und mit Louisen leben, die Sie
liebt. Wollen Sie meine Tochter sein, Brighty?«

»Nein, General Stuart Gordon.«
»Was! nicht einmal meine Tochter, Brighty?«
»Nein, General Stuart Gordon – aber –«
»Nun?«
Britannia wendete ihr erröthendes Gesicht ganz von

ihm ab, indem sie ihm ihre Hand reichte. Er führte sie zu
seinen Lippen.

»Nun, Brighty?«
»Aber –«
»Nun?«
»Ich will Ihr Weib sein, wenn Sie ein unstätes Mäd-

chen nehmen wollen, deren Stolz und Eigensinn sie Ihrer
gänzlich unwürdig macht.«
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»Meine theuerste Brighty – mein Liebling, mein glän-
zendes Kleinod! Sie – wie können Sie mich lieben, Brigh-
ty?«

Und wieder suchte er mit lebhaftem, ängstlichem, for-
schendem Blicke Britannia’s Auge. Sie wendete ihr Ge-
sicht ab und sagte sanft:

»Sehen Sie mich nicht so genau an, denn ich wünsche,
aufrichtig gegen Sie zu sein, mein Herr, weil ich es Ihnen
schuldig bin, und ich werde nicht den Muth haben, Alles
zu sagen, was in meinem Herzen ist, wenn Sie mich so
ansehen.«

»Nun, so sagen Sie mir, Brighty, lieben Sie mich, kön-
nen Sie mich lieben, Brighty? Ah! ich bin in dieser Hin-
sicht sehr ungeduldig, liebe Britannia.«

Britannia antwortete mit leiser und bebender Stimme:
»Ich weiß, daß Sie ungeduldig sind, weil Sie zweifel-

haft sind, mein Herr; darum zwinge ich mich, zu reden.
Ja, General Stuart Gordon, ich achte Sie. Glauben Sie
nicht, daß ich sonst die hohe Bestimmung, die Sie mir
anbieten, annehmen würde. Sie haben sich militärischen
Ruhm erworben und ich ehre Sie deshalb. Ich bin darum
stolz auf Sie. Ich werde stolz sein, Ihren Namen zu füh-
ren – Ihr Weib zu sein. Sie sind der Erste – der Einzige,
der mir je sein Herz geöffnet hat, um mir dort eine Hei-
math zu gewähren, und ich bin Ihnen dankbar, aufrichtig
dankbar deshalb, mein Herr.«

»Aber, Britannia, mein theuerstes Kind, Achtung, Ehre,
Stolz, Dankbarkeit sind nicht Liebe.«
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»Und ich würde Sie auch deshalb allein nicht heirat-
hen,« sagte Brighty mit sehr leiser Stimme.

»So lieben Sie mich also, Brighty?« sagte der General,
ihre Hände fassend und sich vorwärts neigend, um in ih-
rem Gesichte zu lesen.

Jetzt wendete sie das volle Licht ihres strahlenden Ge-
sichtes zu ihm und blickte hell auf, als sie antwortete:

»Mein einziger Freund und Wohlthäter, wenigstens ha-
be ich Niemand zu lieben, als Sie.«

»Ach! da ist es Nothwendigkeit und nicht Wahl, Brigh-
ty.«

»Sie sind unvergleichlich in meiner Schätzung, Gene-
ral Stuart Gordon.«

»Warum schlugen Sie denn meine Hand aus, Brighty?«
»Aus Stolz und Eigensinn, aus Zweifel an der Wirklich-

keit und Dauer Ihrer Neigung zu mir.«
»O Britannia!«
»Mein Herr, ich habe Fehler, sehr ernste Fehler – ich

kenne sie nur zu gut. Aber ach! die Selbstkenntniß hilft
mir nicht zur Besserung. Ich bin stolz, eitel, muthig und
verschwenderisch; doch in meinem Herzen liebe ich die
Demuth, Milde und Mäßigung; bei allen meinen Fehlern
bin ich aufrichtig und dankbar, und wenigstens bringe ich
Ihnen ein treues und ungetheilten Herz zu, mein Herr.«

»Ihre Fehler, theuerste Brighty! Ich liebe Sie gerade so,
wie Sie sind, meine aufrichtige und alte Brightty. Ich liebe
Sie gerade so, wie Sie sind.«
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Fünf Minuten später trat Susanne Somerville in’s Zim-
mer. Ihr folgte Georg mit dem Theegeschirr, General Stu-
art Gordon trank seinen Thee und nahm Abschied, indem
er Susannen zärtlich die Hand reichte und Britannia mit
Inbrunst die Hand drückte.

22. KAPITEL. DER FRÜHLING AUF DER STRAHLENINSEL.

O! die Strahleninsel im Frühling! Es war bezaubern-
dere Scene, als des Dichters Traum von Eden – als eines
Muselmannes Vision des Paradieses. Es war ein Elysium
der Schönheit, der Musik und des Duftes. Es war eine
Wonne, dazustehen in der silbernen Fluth des Morgens
und zu athmen.

Es war ein Himmel der Schönheit. Das Herrenhaus
mit seinen weißen Mauern und seinen Balkons oben und
unten, von leichten und eleganten korinthischen Säulen
von weißem Marmor unterstützt. Die Terrassen mit ih-
ren schönen belaubten Bäumen, die ihren Schatten auf
das frische, thauige Gras warfen; die Beete mit Blumen
von jeder Form und Farbe; der Rasenplatz mit seinen
Schlangenwegen und gewundenen Wassergräben – mit
Wäldchen und Weinlauben – mit dem schwarzen Schat-
ten der Felsen und dem hellen Schimmer des Wassers,
welches im Sonnenschein plätscherte, funkelte und Strö-
me lebenden Lichtes ergoß. »Die Insel des Lichts! die In-
sel der Sonnenstrahlen! die Insel der Strahlen!« würde
der Beschauer entzückt ausrufen.



– 266 –

Es war ein Himmel der Musik, wenn die volle, rei-
che Morgenhymne der Natur dort ertönte, von den lei-
sesten Lauten – dem fast unhörbaren Gemurmel des un-
ter dem Laube verborgenen Baches und den geflüsterten
Geständnissen des sanften Windes, der die Blätter um-
buhlt – bis zu dem klaren, plätschernden, volltönenden
Gesange des Baches und dem lauten Gelächter des Ka-
tarakts; und von der Harmonie der Biene, welche die
Blumen umschwärmt, bis zu dem großartigen, harmo-
nischen Chor von tausend Vögeln, die in Entzücken aus-
brechen, bis alle sonnenhelle Luft droben mit silbernem
Klange zu schwirren scheint und die kleinen Theilchen
um uns herum in einen Regen von Musik und strahlen-
dem Licht niederfallen. »Die Insel der Harmonie! die In-
sel der Musik!« würde ein Blinder in Entzücken ausrufen.

Und es war ein Elysium mit dem Hauche von Millionen
Blumen. Der zarte Duft des Veilchens, der feine Wohlge-
ruch der Lilie und das reiche Aroma der Rose, gemischt
mit dem berauschenden Parfüm der seltensten ausländi-
schen Blumen, welche die von Sonne beleuchtete, von
Musik erfüllte Atmosphäre der Insel des Duftes mit Lieb-
lichkeit überschütten.

Die Insel der Strahlen! die Insel der Musik! Die Insel
des Duftes! das Elysium der Schönheit, der Melodie und
des Parfüms! Es war eine Wonne, dazustehen und diese
ganze Fluth der Schönheit, der Harmonie und des Duftes
zu empfangen.

Und Louis und Louise wanderten in diesen Hainen und
Gärten, wie einst Adam und Eva im Paradiese. Und es
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entzückte Louis zu sehen, wie Louise sich des Lichtes ih-
rer neuen Heimath erfreute. Endlich hatte die Elastici-
tät der Jugend den Druck der langen Gewohnheiten des
Zwanges abgeworfen. Ihr Schritt wurde so frei, so leicht
und lebhaft, die Töne ihrer Stinme so hell, so musikalisch
und heiter, ihr Lachen so glockenhell und fröhlich! Und o!
Louis liebte es mehr und mehr, je vortheilhafter seine Lie-
be auf sie wirkte. Er hatte gefürchtet, daß der lange ge-
fesselte Geist, die lange unterdrückten Neigungen seiner
kleinen Gattin nie aus ihrer Gefangenschaft entfliehen –
nie ihre Ketten abwerfen würden. Aber es war wunder-
bar – entzückend, wie bald Louise die Gewohnheit des
Zwanges abwarf! Wie bald sie die Eierschale durchpickte
und als ein jubelnder und flügger Singvogel ausflog! Wie
bald sie aus der Chrysalide hervorborst und als ein freu-
diger, strahlender Schmetterling davonflatterte! Und wie
liebte sie Louis, wie den Geber der Freiheit, des Glücks
und des neuen Lebens! Und wie liebte Louis sie! Wie
innig und lebhaft; wie viel inniger und lebhafter, als er
sie in dem Lichte seiner Liebe sich erheitern und bele-
ben sah! Jetzt enthüllte ihm die Tiefe und Stärke seiner
Neigung zu Louisen die Größe seiner eigenen Seele. Er
sah sie glücklich in seiner Liebe – glücklich durch ihn –
und er fühlte in seinem tiefsten Herzen, daß er sein Le-
ben und seine Seele, wenn es gefordert werden sollte,
zum Opfer bringen würde. Zuweilen bedauerte er sogar,
daß jeder Genuß so leicht zu verschaffen war, und daß
er nicht aufgefordert wurde, für sie zu arbeiten. Manche
können die Stärke ihrer Liebe nur dadurch ausdrücken,
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daß sie für den geliebten Gegenstand leiden. Dies mag
Uebermaß, Wahnsinn, Fanatismus oder auch die tiefste
Religion sein; aber es ist Wahrheit – Wahrheit auf Erden.
Die höchste Liebe kann nur befriedigt werden durch Lei-
den für das Wohl des geliebten Gegenstandes.

Die Liebe, die Louis für seine junge Gattin hegte, war
lebhaft, tief und mächtig. Louisens Liebe zu ihrem Gatten
war nur dankbar, freudig und vertrauensvoll. Das war der
Unterschied zwischen Beiden.

Dies war die Grundlage des Gefühls auf beiden Seiten.
Oberflächlich erschien sie wie zwei Kinder, welche durch
die Lustwäldchen der Strahleninsel wandelten oder zu-
sammen in den Lauben saßen. Das Gesicht des jungen
Mannes strahlte vor Freude, wenn seine Augen Loui-
sens leichten Füßen folgten, wenn sie hinwegsprang, um
einen Vogel zu verfolgen oder eine Blume zu pflücken.
Wie verändert war Louise gegen damals, als sie mit lang-
samen, vornehmen Schritten durch die hohen, kalten
Hallen des Krystallberges einherging! Der befreite Geist
Louisens elektrisirte selbst den ernsten alten General, der
zuweilen seine kleine Schwiegertochter ergriff und sie
herumdrehte, bis sie laut lachte!

Aber meistens zeigte General Stuart Gordon den guten
Geschmack, sich aus der Gesellschaft der Neuvermählten
zurückzuziehen. Zuweilen schloß er sich in seine Biblio-
thek ein, zuweilen nahm er an der Jagd Theil, die er noch
immer sehr liebte, zuweilen ritt er über seine Länderei-
en dahin, und sah selber nach seinen Leuten, aber noch
häufiger lenkte er sein Pferd zu den Klippen hin.
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So verging die Zeit glücklich auf der Strahleninsel, bis
Louis Mistreß Armstrong einlud, einen Monat bei ihrer
Tochter zuzubringen. Die Gegenwart dieses stolzen und
kalten Weibes führte eine dunkle Wolke am Horizonte
der Strahleninsel herauf. Sie verbreitete eine geistige Käl-
te um sich, die Alle erstarren machte, die sich ihr näher-
ten. Sie war in ihrer kältesten, härtesten und stolzesten
Stimmung, und Alles, was sie dort sah, hörte und fühl-
te, erregte die boshaftesten Leidenschaften in ihrer See-
le. Sie sah Louisen, anstatt in Folge ihrer langen Abwe-
senheit blaß und verstimmt zu sein, blühend und freudig
wieder; und wenn sie auch ihr Kind nicht haßte, weil sie
anders als durch sie und ohne ihre Erlaubniß glücklich
zu sein wagte, so verabscheute sie wenigstens den Gat-
ten ihr Tochter, weil er sie aus ihrem Herzen verdrängte.
Ja, sie begann Louis zu hassen im Verhältniß wie Louise
ihn liebte. Und zuweilen sah sie Louise mit Erstaunen an
und wunderte sich, daß sie in ihrer Gegenwart so unbe-
fangen und froh zu sein wage! Sie fürchtete ihren Einfluß
auf den Verstand und die Neigungen ihrer Tochter zu ver-
lieren.

»In einem kurzen Monat habe ich so viel Boden ver-
loren. Nach einem Jahre werde ich für Mistreß Stuart
Gordon Nichts mehr sein! Und sie ist doch mein – mein
eigenes Kind! Ich gab ihr das Leben! Sie kam durch mei-
nen Willen in die Welt! Und wer ist dieser Louis Stuart?
daß er zwischen mich und mein Kind treten mußte!«

Und tief im Herzen dieses Weibes, deren äußere Er-
scheinung so kalt, so hart, so strenge, deren Wesen so
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vorsichtig, so stolz, so eisig war – tief im Herzen dieses
teuflischen Weibes brannte und glühte eine verborgene,
zunehmende Eifersucht, wie unter der schneebekleidete
Oberfläche des Aetna das gefährlichste Feuer glühet.

»Ich will mein Kind keinen Monat mehr bei diesen Leu-
ten allein lassen,« sagte sie; »sie sollen ihre Neigung nicht
ganz von mir entwöhnen. Louise ist nicht mehr dasselbe
Wesen – noch fünf oder sechs Wochen, und sie ist für
mich verloren. Ich will bei ihr bleiben. Ja, ich will bei ihr
bleiben. Ich will dieses alte Geschöpf – diesen alten Stu-
art Gordon heirathen. Freilich ist er etwa funfzehn Jahre
älter, als ich – freilich wird dies eine Herabwürdigung
sein für eine Frau von meinem reifen Alter, unter mei-
nem Range zu heirathen; aber ich muß mein Ansehen bei
Louisen behaupten! Ich muß es thun, indem ich bei ihr
wohne; und ich kann es nur als Herrin dieses Hauses und
dieser Besitzung. Ich kann keine untergeordnete Stellung
in dem Hause meiner Tochter und meines Schwiegersoh-
nes einnehmen. Ich muß mich entschließen, diesen alten
Stuart Gordon zu heirathen. Die Nachbarschaft wird ver-
muthlich viel darüber zu sagen haben, wenn die Absicht
bekannt wird. Sie mögen sagen, was sie wollen! Wenn
ich meine eigene Einwilligung zu dem Schritte gewinnen
kann, so sind die Meinungen Anderer eben so unwich-
tig, wie sie unverschämt sind. Ueberdies werden diese
Meinungen Anderer nur in gedämpften Tönen geflüstert
werden; Niemand wird kühn genug sein, seine Stimme
gegen eine meiner Handlungen zu erheben. Am Ende ist
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es nur eine Konvenienzheirath. Sie wird mir fast abso-
lute Macht über diese Besitzung gewähren, denn wenn
ich hier erst Herrin bin, werde ich mit dem alten Man-
ne und seinem Sohne thun, was ich will, und ich will
segen, ob die Angelegenheiten dieser Besitzung von mir
nicht besser geleitet werden, als es je von diesem Füch-
se jagenden, Mittagsgesellschaften gebenden Bonvivant
oder diesem die Flöte blasenden, Verse machenden Sen-
timentalisten geschehen ist! Die Beherrschung der bei-
den Besitzungen, des Krystallberges und der Strahlenin-
sel, welche zusammen die Hälfte der Grafschaft ausma-
chen, wird mir größere Macht und mehr absolute Gewalt
gewähren, als irgend ein kleiner Fürst in Europa besitzt.
Es ist entschieden! Ich will eine Verbindung mit diesem
alten General schließen.«

Und nur ihren eigenen hohen Willen anerkennend, be-
gann das stolze Weib, ihren Vorsatz auszuführen. Sie ver-
langte viele Aufmerksamkeiten vom General Stuart Gor-
don und forderte ihn bei allen Gelegenheiten mit gebie-
terischem Stolze zu ihrem Dienste auf. Sie stand nie auf,
um durch’s Zimmer zu gehen, ohne mit der Miene einer
Kaiserin, die ihrem Kammerherrn befiehlt, zu sagen:

»General, ich will Sie belästigen, mir die Unterstüt-
zung Ihres Amtes zu gewähren.«

Er mußte ihren Fächer, ihren Arbeitsbeutel, ihr Strick-
zeug holen und tragen, Thüren öffnen und schließen, ihr
Wasser reichen ihr Taschentuch aufheben und ihre Auf-
träge ausrichten und Alles mit einer Miene, als erweise
sie dem General eine große Ehre. Am Abend ertheilte sie
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ihm den Befehl, das Schachbret zu öffnen und eine Partie
Schach mit ihr zu spielen. Galant, güthig und unbeschäf-
tigt, stand General Stuart Gordon jeder Dame zu Befehl,
die ihm die Ehre erweisen wollte, seine Dienste in An-
spruch zu nehmen. Ueberdies hatte er einen sehr großen
Respekt vor Mistreß Armstrong wegen ihres imponiren-
den Ranges, Charakters und Benehmens, so wie vermöge
ihrer Stellung als sein Gast.

Außer seiner allgemeinen Galanterie und seiner be-
sonderen Unterwürfigkeit hatte General Stuart Gordon
zwei höchst wichtige Gründe, Mistreß Armstrong zu be-
schäftigen und zu versöhnen. Für’s Erste sah er, daß die
Wachsamkeit, die sie über Louis und Louise ausübte, das
Glück derselben störte, und er wünschte seine Kinder,
wie er sie nannte, von ihrer Aufsicht zu befreien, indem
er selber ihre Aufmerksamkeit in Anspruch nahm. Insge-
heim hatte er große Furcht vor Mistreß Armstrong; er
hegte das Vorgefühl, daß sie empört werden würde bei
der Nachricht von der beabsichtigten Verbindung zwi-
schen ihm und Miß O’Riley, und er wünschte sie zu ge-
winnen, ehe er ihr dieselbe ankündigte. Da die Hoch-
zeit schon bestimmt und nahe bevorstand, so war die-
se Ankündigung dringend nothwendig. Ach! wenig ließ
er sich von den Heirathsplänen der Dame träumen! Al-
te Herren sehen nichts Unschickliches oder Ungewöhn-
liches in ihren eigenen Heirathsplänen; doch fühlen sie
sich sehr empört, wenn sie hören, daß solche Projekte
in dem Kopfe einer ältlichen Dame Platz finden. Dieses
Gefühl mag natürlich und richtig sein. General Stuart
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Gordon vermuthete also nie die Gedanken und Absich-
ten der Mistreß Armstrong. Er war bezaubert, daß sie
ihn mit Freundlichkeit und Theilnahme behandelte; und
als die Tage vergingen und sie immer bessere Freunde
wurden, so zweifelte er nicht an ihrer Einwilligung zu
seiner Verheirathung mit Miß O’Riley. Und diese Einwil-
ligung war von größerer Wichtigkeit für den General, als
man auf den ersten Blick denken sollte; denn General
Stuart Gordon liebte den Familienfrieden und die gute
Nachbarschaft mehr, als Alles – außer Brighty. Ermuthigt
durch Mistreß Armstrong’s gnädiges und herablassendes
Wesen, begann er, sich einer Erklärung zu nähern.

Wenn Louis und Louise am Morgen im Garten umher-
schweiften oder auf ihrem Zimmer Gedichte lasen und
er sich mit der Wittwe allein befand, begann er, etwas
Pathetisches über die Einsamkeit seiner Lage zu sagen,
wobei der Egoist gänzlich vergaß, daß die Dame, mit
welcher er sprach, genau in derselben Stellung war, wie
er, und daher sehr leicht den Sinn seiner Worte mißver-
stehen konnte. Und so sprach er sehr rührende Worte
über seine Einsamkeit und Verlassenheit – sehr rührende
Worte über die Aussicht, allein durch das Thal der Jah-
re wandern zu müssen – indem er Mistreß Armstrong’s
Mitleid zu erregen und ihre Einwilligung zu seiner Hei-
rath zu gewinnen hoffte. Mistreß Armstrong, die seine
Absicht gänzlich mißverstand und seine Worte unrichtig
auslegte, nahm diese Bekenntnisse mit mehr Nachsicht
auf, als er hatte hoffen können. Ja, Mistreß Armstrong
stimmte mit General Stuart Gordon völlig überein, daß
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es eine ernste Sache sei, im höhern Alter allein gelassen
zu werden, und da die jungen Leute Gefährten ihres Al-
ters suchten und ihre Eltern allein ließen, so dürften auch
diese gegen das Ende ihrer Lebensreise passende Gefähr-
ten suchen. Und es war wunderbar, in wie gutem Verneh-
men sie sich nach solchen Bekenntnissen trennten, indem
sich Beide völlig mißverstanden! General Stuart Gordon
schritt auf den Zehen davon, als ob er in der Luft schwe-
be, und glaubte seine Wege vor sich geebnet zu sehen!
Mistreß Armstrong segelte mit ihrer stattlichen Haltung
hinaus und nahm eine noch höhere Würde gegen Louise,
Louis, die Neger und die ganze Dienerschaft an, indem
sie dieses Ansehen bald mit vollem Rechte behaupten zu
können erwartete.

Die entscheidende Stunde kam. General Stuart Gor-
don wollte sich in einem Monat verheirathen, und Nie-
mand ahnte es bis jetzt noch. Es war nun durchaus
nothwendig, die Ankündigung von dieser bevorstehen-
den Heirath zu machen.

An einem Morgen verließen Louis und Louise, wie ge-
wöhnlich, gleich nach dem Frühstück das Haus Sie woll-
ten eine kleine Fahrt in dem Boot machen. Mistreß Arm-
strong segelte majestätisch in das Gesellschaftszimmer,
setzte sich auf einen von den großen Stühlen in der Nähe
der Vorderfenster, nahm ihr Strickzeug und begann ihre
Arbeit. Die Thür ging auf und General Stuart Gordon, der
seinen Muth bis zum höchsten Punkte heraufgeschroben
hatte, trat stolz in’s Zimmer und setzte sich der Wittwe
gegenüber. Unglücklicherweise vergaß er die Rede, die
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er mit der größten Sorgfalt und der überzeugendsten Be-
redtsamkeit ausgearbeitet hatte, um Mistreß Armstrong
damit zu besiegen. Er wußte Nichts weiter zu sagen, als
was er schon hundertmal vorher erwähnt hatte, nämlich:

»Sie sehen, diese jungen Leute haben uns wieder allein
gelassen, Madame! Die Egoisten! sie vergessen jeden An-
deren – alles Andere – außer sich selbst und die Gegen-
wart der Natur!«

»Das Glück ist selbstsüchtig, mein Herr,« versetzte die
Dame kurz.

Es trat ein tiefes Schweigen ein, welches der General
Stuart Gordon mit einem tiefen Seufzer unterbrach und
dann pathetisch sagte:

»Es ist schrecklich, allein zu sein, Madame.«
»Das ist es, mein Herr.«
»Ach! sehr schrecklich!«
»Ja, mein Herr.«
Es trat ein neues Schweigen ein – Erwartung herrschte

auf der Seite der Dame – Verlegenheit auf der Seite des
Herrn, welcher wieder Muth fand in rührenden Tönen zu
sagen:

»Allein das Thal des Alters hinunter zu wandeln,
Mistreß Armstrong!«

»Gewiß, Herr!«
»Es ist eine mögliche Aussicht!«
»Ohne Zweifel, General!«
»Ah!«
»Ich stimme vollkommen mit Ihrer Ansicht überein,

General.«
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»Keine sanfte Freundin zu haben, in Alter und Krank-
heit unser Kissen zu glätten –«

Es trat ein drittes Schweigen ein – die Dame hatte ihre
Geduld, der Herr seinen Muth verloren. Endlich kam ihm
die Dame zu Hülfe.

»Ich bin überrascht, General Stuart Gordon, daß Sie,
der Sie die Einsamkeit Ihres Lebens nicht lieben, nie an
Vermählung denken.«

»Madame – o!«
»Daß Sie nie daran denken, sich wieder zu verheirat-

hen.«
»Mistreß Armstrong, wenn ich wagen, wenn ich hoffen

dürfte –«
»Nun, Herr?«
»Wenn ich zu hoffen wagte – »
»Nun, Herr?«
»Kurz, Madame, ich habe zu hoffen gewagt, daß Sie

meiner Wahl Ihre Billigung nicht versagen werden. Ich
–«

Hier trat eine Pause ein.
»Ich höre Ihnen zu, mein Herr.«
»Mit einem Wort, Madame; ich habe eine Dame ge-

wählt,« sagte General Stuart Gordon in ernstem Tone, in-
dem er die Wittwe lebhaft ansah, die ihre Augen auf ihre
Arbeit richtete.

»Ich erwarte Ihre weitere Erklärung, mein Herr.«
»Eine Dame vom gebildetsten Verstande, vom edelsten

Geiste, vom würdevollsten Benehmen –«
»Ich fürchte, Sie übertreiben, mein Herr.«



– 277 –

»Eine Dame, zu deren Lobe keine Ausdrücke der Be-
wunderung für übertrieben gehalten werden können.«

»Sie sind ein Enthusiast, General.«
»Eine Dame, die der höchsten Ehre würdig ist.«
»Ihre Lobsprüche könnten in Verlegenheit setzen.«
»Eine Dame, welche die volle Neigung meines Herzens

und die vollständige Biligung meines Kopfes hat.«
Eine neue Pause.
»Ich höre Ihnen zu, Herr.«
»Eine Dame, deren Nähe meiner lieben Schwieger-

tochter besonders angenehm sein wird, da sie durch das
Band der zärtlichen Achtung und Verpflichtungen der
Dankbarkeit mit ihr verbunden ist – deren Fürsorge und
Belehrung beigetragen, Louise zu dem zu machen, was
sie ist – mit welcher Louise freudig Ihr ganzes Dasein hin-
bringen wird, da sie sie liebt und vergöttert.«

»Und diese Dame?«
»Ist eine, welche zu bezeichnen Mistreß Armstrong

keinen Augenblick bedenklich sein kann,« sagte General
Stuart Gordon in tiefem und lebhaftem Tone, indem er
der Mistreß Armstrong lebhaft in’s Gesicht sah.

Mistreß Armstrong stand mit majestätischer Würde
auf, reichte dem General Stuart Gordon ihre Hand und
sagte:

»Mein Herr, wie Sie behaupten, kann ich keinen Au-
genblick bedenklich sein, die Dame zu bezeichnen, die
Sie mit Ihrem Vorzuge beehrt haben, und ich danke Ih-
nen durch die Annahme Ihres Anerbietens! Glauben Sie
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indessen nicht, daß ich alle die übertriebenen Lobsprü-
che annehme, die Sie an mich zu verschwenden so höf-
lich waren. Ich hörte sie nur an als die herkömmlichen
Komplimente, welche die Herren bei solchen Gelegenhei-
ten auszusprechen für gut halten. Von jetzt an können
Sie dieselben indessen sparen, mein Herr, da wir Beide
fast in zu reifen Jahren sind, um galante Redensarten
auszusprechen, oder zu empfangen. Dennoch liegt eine
auffallende Angemessenheit in Ihrer Wahl und eine pas-
sende Schicklichkeit in unserer Vermählung, mein Herr.
Das Haus Blackistone und Armstrong; so wie das Haus
Cartwright und Stuart Gordon, ist eins der ältesten im
Lande. Ich werde dem alten und stolzen Namen Stuart
Gordon keine Schande machen!«

Und sich gnädig verneigend, segelte die Dame maje-
stätisch aus dem Zimmer.

Ich wollte, ich könnte das Gesicht des General Stu-
art Gordon beschreiben, als seine Wange blaß, sein
Kopf schwindlich, sein Rücken schwach wurde und seine
Kniee zusammenschlugen. Dies war eine Katastrophe! Es
war ihm, als stürze der Himmel ein, und er fühlte seine
Nerven gelähmt. Mit einer beschwörenden Geberde der
Verzweiflung eilte er ihr nach und rief:

»Mistreß Armstrong!«
»Nun, Herr?« sagte die Dame sich ruhig umwendend.
»Liebe Madame.«
»Nun, Herr?«
»Ich bin in großer Verwirrung.«
»Ich verstehe Sie nicht, mein Herr.«
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»Madame! liebe Madame! Sie haben mich mißverstan-
den.«

»Mein Herr?«
»Entschuldigen Sie! Sie haben meine Meinung mißver-

standen.«
»Mein Herr?«
»Verzeihen Sie! Ich dachte nie an die ausgezeichnete

Verbindung mit Mistreß Armstrong.«
»Mein Herr!«
»Verzeihung! Verzeihung! Die Dame meiner Wahl

nimmt keinen so hohen Rang in der Gesellschaft ein. Die
Dame meiner Wahl –«

»Ist –«
»Miß Britannia O’Riley!«
Worte vermögen das stumme Erstaunen, den betäu-

benden Schrecken jenes stolzen Weibes nicht auszu-
drücken, als sie statuengleich vor Verwunderung da-
stand! Ja, anfangs war es bloße betäubende Verwunde-
rung, was sie dort mit starren Gliedern, blassen Wangen
und zusammengezogenen Augenbrauen fesselte. Ja, zu-
erst kam die Verwunderung und dann erst Wuth und Ra-
che.

»Britannia O’Riley!«
»Britannia O’Riley.«
»Eine Gouvernante! eine gedungene Dienerin!«
»Britannia O’Riley! ein schönes, graziöses, elegantes

und vollendetes Frauenzimmer.«
»Eine Bettlerin! eine gemeine irländische Bettlerin!«
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»Eine Dame! eine Dame! welcher ich meinen Namen
zu geben stolz sein werde.«

»Eine arme, elende, irländische Bettlerin, die gedun-
gen um meiner Tochter zu dienen.«

»Meine künftige Gattin, Mistreß Stuart Gordon die äl-
tere, und in einem Monat von jetzt an, Gebieterin dieses
Hauses.«

»Sie träumen – Sie sind wahnsinnig – berauscht!«
»Madame, ich würde in den Verdacht gerathen, mich

in einem von den erwähnten drei Zuständen zu befin-
den, wenn ich Ihnen gestattete, sich noch einen Augen-
blick länger der ungemäßigten Sprache hinzugeben, die
Sie eben angewendet.«

»General Stuart Gordon, ich werde Ihr Haus verlas-
sen.«

»Mistreß Armstrong, ich hoffe Sie werden die unver-
meidliche und gebieterische Nothwendigkeit einsehen,
dieses Haus vor der Ankunft meiner Gemahlin zu ver-
lassens.«

»Ich werde beleidigt – schmachvoll behandelt unter
dem Dache meiner Tochter!«

»Nein, Madame, aber Sie sollen die künftige Gattin des
Vaters ihres Mannes nicht beleidigen.«

»Genug! ich verlasse noch heute dieses Haus und mei-
ne Tochter kehrt mit mir auf den Krystallberg zurück.«

»Madame!«
»Meine Tochter trat hier als Herrin dieses Hauses ein.

Unter anderen Bedingungen würde sie nicht hierherge-
kommen sein – sie soll in keiner anderen Eigenschaft hier
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bleiben. Sie soll ihren Plaß nicht einer niedrig geborenen
irländischen Dirne einräumen.«

»Meine Gemahlin wird ohne Zweifel Gebieterin mei-
nes Hauses sein, Madame, und Mistreß Louis wird gewiß
der Mistreß Stuart Gordon den Vorrang einräumen, wie
es ihr geziemt.«

»Wirklich, mein Herr? Sie vergessen, daß Louis Stu-
art Gordon die Strahleninsel vermöge des Rechtes seiner
Mutter, Margaretha Stuart Gordon, und nicht vermöge
des Rechtes eines Mannes erbt, der seinen Namen für ein
Vermögen aufopferte! Louis Stuart Gordon ist daher Herr
der Besitzung und dieses Hauses, und seine Gattin die
Herrin.«

»Ich denke, Madame, man hat Sie über einige Punkte
unrecht berichtet, und Sie werden finden, daß Sie sich
sehr getäuscht haben.«

»Mein Herr! meine Tochter und ich besitzen zu viel
Selbstachtung, um mit einer irländischen Dienstmagd
oder mit dem kindischen Manne, den sie mit ihrer List
am Gängelbande führt, um den Vorrang zu streiten. Mei-
ne Tochter kehrt mit mir auf den Krystallberg zurück.«

»Sie kehren allein zurück, Madame! Mistreß Louis
bleibt, wo sie ist!«

»Das werden wir sehen, mein Herr!« rief die Dame,
purpurroth vor Wuth.

»Das werden wir sehen, Madame,« versetzte der Gene-
ral, sich ceremoniös verneigend, als er ihr die Thür offen
hielt, um hinauszugehen.
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23. KAPITEL. EIN STURM IM ANKLEIDEZIMMER.

Mistreß Armstrong erreichte ihr Zimmer und rief Kate
Jumper durch ein heftiges Geläut zu sich.

»Haben Herr und Mistreß Stuart Gordon die Ufer der
Insel bereits verlassen?«

»Ja, Madame.«
»Wie lange?«
»Seit einer Stunde, Madame.«
»Weißt Du, welche Richtung sie genommen?«
»Den Fluß hinauf zu den Wasserfällen, Madame.«
»Es ist zu spät und zu weit, um sie zurückzurufen. Du

kannst gehen. – Bleib!«
»Madame.«
»Geh’ in Mistreß Stuart Gordon’s Zimmer und packe

ihre Garderobe zusammen. Wir kehren diesen Abend auf
den Krystallberg zurück.«

»Ja, Madame.«
»Und sei verschwiegen über diesen Gegenstand.«
»Ja, Madame.«
»Wenn Du mit dem Einpacken der Garderobe der

Mistreß Stuart Gordon fertig bist, kehre hierher zurück
und packe auch die meinige ein. Geh!«

Nachdem die Dame so ihre Dienerin entlassen hatte,
setzte sie sich in finsterer Ruhe am Fenster nieder und
nahm ihr Strickzeug zur Hand.

Die große Mulattin schritt in das Zimmer der jungen
Gattin, um die Befehle ihrer Herrin auszuführen.
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Die Louis und Louisen angewiesene Zimmerreihe be-
stand in einem Schlafzimmer zwischen zwei Ankleide-
zimmern, die alle mit einander in Verbindung standen.
Das für Louise bestimmte Ankleidezimmer war auf das
Kostbarste und Eleganteste ausmöblirt. Es war ein Vor-
derzimmer im zweiten Stock und von den beiden hohen
Fenstern übersah man die Terrasse, den Rasenplatz, den
Fluß, das entgegengesetzte Ufer und die Heimath der
jungen Gattin, den Krystallberg.

Zwischen diesen beiden hohen Vorderfenstern hing ein
großer Spiegel – und die Fenster und der Spiegel wa-
ren mit Vorhängen von blauer Seide und weißen Spitzen
behängt, mit Bändern und Veilchenkränzen durchschlun-
gen. Der Fußteppich und die Tapeten an den Wänden wa-
ren von derselben Farbe und Muster – blaue Veilchen die
sich über einen weißen Grund hinzogen. – Die Bureaus,
Kleiderschränke, Toilettentische u. s. w. waren von dem
schönen Atlasholz, welches fast wie Elfenbein aussah.

Als Kate Jumper in dieses Zimmer schritt, fand sie dar-
in eine kleine, alte, untersetzte Negerin, die sich nicht et-
wa damit beschäftigte, das Zimmer in Ordnung zu brin-
gen, sondern sich damit ergötzte, einen von den zierli-
chen, kleinen, französischen Hüten ihrer jungen Herrin
aufzusetzen und mit großer Selbstzufriedenheit im Spie-
gel zu betrachten, wie der weiße Sammet und die zar-
ten weißen Federn zu ihrem schwarzen, schimmernden
Gesichte standen, welches so runzelig war, wie eine ge-
trocknete Pflaume.
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Dies war Seraphine, die Gattin Apollo’s, die Amme und
Wärterin aller Mistresses und Misses Stuart Gordon seit
den letzten funfzig Jahren – und jetzt Louisens Dienerin.

»Guten Morgen, Mistreß Jumper,« sagte der Seraph,
den weißen Federhut gleichgültig ablegend.

Kate Jumper würdigte sie keiner Antwort, sondern
nickte nur mit dem Kopfe, schritt an der Abigail vorüber,
nahm das Schlüsselbund von dem Toilettentische und be-
gann die Schränke aufzuschließen.

»Was wollen Sie thun, Mistreß Jumper?«
Die Mulattin hielt es nicht der Mühe werth zu antwor-

ten.
»Ich sage – Sie da! rühren Sie mir die Brüsseler Spit-

zen und Bänder nicht an! Ich erlaube Niemandem außer
mir, sie anzurühren. Warum hören Sie mich nicht an, sa-
ge ich? Warum hören Sie nicht auf? Sind Sie verdreht?
Hören Sie auf, unter den Sachen meiner Herrin zu kra-
men – wollen Sie? Geben Sie mir gleich die Schlüssel! Ich
sah in meinem Leben keine solche Unverschämtheit! Sie
müssen Ihren Verstand verloren haben! Hier! geben Sie
mir die Schlüssel!

Und auf sie zulaufend und watschelnd, bemächtigte
sich das kleine Weib mit einem plötzlichen Griffe der
streitigen Schlüssel.

Ohne zu sprechen, hielt Kate Jumper ruhig ihre Hand
hin, um sie wieder zu erhalten. Seraph hielt sie mit bei-
den Händen unter ihr fettes Kinn. Mit schweigender, aber
gebieterischer Geberde sprang die Mulattin auf und ver-
langte sie zurück.
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»Nein, ich gebe sie nicht heraus! das wäre hübsch! die
Sachen meiner Herrin zu durchsuchen! Sie sehen nicht
gerade wie die ehrlichste Person auf der Welt aus! Ich
kenne Ihren Charakter nicht.«

Mit ruhiger und rascher Handbewegung packte die
Mulattin mit ihren Krallen Seraph’s Kehle und würgte sie,
bis ihr Gesicht anschwoll und sie die Schüssel fallen ließ.
Dann schleppte sie sie zur Thür, schob sie schweigend
hinaus, machte die Thür zu und verschloß sie von innen.

Dies Alles geschah so rasch, daß man im nächsten Zim-
mer nicht gewußt hatte, was vorging.

Seraph bewegte sich krampfhaft, nieste, hustete und
erlangte dann ihre Fassung wieder.

»Gott sei mir gnädig!« rief sie. »Hier geht es ja fast
zu wie bei der Landung der Briten. Machen Sie auf da
drinnen, sage ich! Ich würde über Mord schreien, doch
will ich die Familie nicht stören, aber sie soll mir in’s Ge-
fängniß, weil sie mich beleidigt und geschlagen, und weil
sie die Schränke meiner Missis aufgebrochen. O! sie will
nicht sprechen! Sie achtet nicht auf mich, das nichtsnut-
zige Weib, des armen weißen Mannes Tochter!«

Dies war die größte Beleidigung die eine virginische
Negerin von reinem Blut gegen eine Mulattin ausstoßen
konnte. Und nachdem Seraph ihre Wuth auf diese Wei-
se ausgelassen hatte, stand sie auf, watschelte die Trep-
pe hinunter und überließ es Kate Jumper mit dem Ein-
packen fortzufahren.

Als Kate ihre Aufgabe vollendet und auch die Koffer
zugeschnürt hatte, nahm sie das Schlüsselbund, ging aus
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dem Zimmer, verschloß die Thür, um den Wiederein-
tritt ihrer Gegnerin Seraph zu verhindern, und nahm die
Schlüssel mit in Mistreß Armstrong’s Zimmer. Sie fand
diese Dame noch am Fenster sitzend und mit anschei-
nender Fassung strickend.

»Hast Du es gethan?«
»Ja, Madame, Alles ist eingepackt und bereit und ich

habe Mistreß Stuart Gordon’s Shawl und Hut auf das Bett
gelegt, damit sie sie hat. Hier sind die Schlüssel.«

»Sehr gut! Ich werde bis zum Mittagessen in meinem
Zimmer bleiben. Wenn Mistreß Stuart Gordon zurück-
kehrt, theile ihr mit, daß ich sie erwarte. j Nun geh’!«

Und sie fuhr sehr ruhig zu stricken fort. An keinem äu-
ßeren Zeichen hätte der scharfsichtigste Beobachter den
boshaften Entschluß dieser gefühllosen Mutter erkennen
können.

Da saß sie am offenen Fenster und sah die Sonne lang-
sam sich zum Untergange neigen, ohne an die glänzende
Schönheit der Scene zu denken, die vor ihr ausgebreitet
war – eine Landschaft, deren Pracht jeden anderen Be-
schauer in Entzücken versetzt, hätte. Dort saß sie und er-
wartete ungeduldig den Untergang der Sonne, der Louis
und Louise zurückführen, und die Stunde ihrer Abreise
mit ihrer Tochter – die Stunde ihrer Rache beschleunigen
mußte. Da saß sie, entschlossen, obgleich sie wußte, wie
sehr Louise Louis liebte – ja, und sie hassend, weil sie ihn
so sehr liebte – obgleich sie wußte, wie sehr diese Tren-
nung Louise quälen werde, ein geheimes und teuflisches
Vergnügen bei dem Gedanken an diese Qual empfindend
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und grimmig lächelnd bei dem Gedanken an diese Tren-
nung – grimmig lächelnd bei dem Gedanken, daß Louise
leiden würde, weil sie ihre Neigung auf eine andere Per-
son übertragen – daß Louis Qual empfinden würde, weil
er diese Liebe von ihr abgewendet – daß General Stuart
Gordon gedemüthigt werden würde, weil er sie doppelt
gekränkt durch die Vereitelung ihrer ehrgeizigen Pläne,
hinsichtlich ihrer selbst und ihrer Tochter. Diese auffal-
lende Trennung und die Ursache derselben mußte seinen
Stolz vernichten. Sie selber war viel zu stolz, um sich zu
kümmern, wie man ihre Handlungen auslegen möge. Sie
saß finster, strenge, aufrecht, entschlossen, aber ruhig da,
außer, wenn zuweilen jenes teuflische Grinzen ihre Züge
verzerrte, und sie fuhr mit ihrem Stricken fort, ohne eine
Masche zu verfehlen.

Endlich, als die Sonne hinter die Berge gesunken war
und die schrägen Schatten sich über den Fluß verbrei-
tet und die ganze Scene verdunkelt hatten, wurde an die
Thür geklopft, und gleich darauf trat Kate Jumper ein
und sagte:

»Mistreß Stuart Gordon ist eben zurückgekehrt, Ma-
dame, und kommt zu ihrem Zimmer heraufgegangen,
um sich zur Mittagstafel umzukeiden. Wollen Sie mir die
Schlüssel geben?«

»Hast Du meinen Auftrag an sie ausgerichtet?«
»Ja, Madame, aber sie zieht es vor, sich erst umzuklei-

den.«
»Seit ihrer Verheirathung achtet Louise sehr wenig auf

meine Wünsche,« dachte die Mutter mit Bitterkeit. Dann
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sagte sie laut: »Geh’ und sage Mistreß Stuart Gordon, daß
ich hier auf sie warte.«

Kaum hatte das Weib das Zimmer verlassen, als man
Louise mit leichtem Schritte die Treppe heraufkommen
und ein munteres Lied singen hörte. Der tanzende Schritt
und das Lied hörten plötzlich auf, als sie die Thür ihrer
Mutter erreichte und anklopfte, ehe sie einzutreten wag-
te.

»Herein, meine Tochter!« sagte die Stimme der Dame
in freundlicheren Tönen, als sie gewöhnlich anwendete,
wenn sie mit ihrem Kinde oder überhaupt mit Jemand
sprach.

Louise öffnete leise die Thür und trat in’s Zimmer.
»Deine Art, in ein Haus einzutreten und eine Trep-

pe hinaufzusteigen, ist durchaus nicht vornehm, meine
Tochter. Es gefällt mir indessen, daß Du Dich ein wenig
mäßigtest, als Du in die Nähe meiner Thür kamest.«

»Liebe Mutter, Louis sieht mich so gern heiter und er-
muthigt mich dazu; und in der That bin ich in der letzten
Zeit so sehr dazu geneigt, daß ich Sie zuweilen vergesse
–«

»O, ich zweifle durchaus nicht, daß Du mich vergis-
sest. Das war es indessen nicht, wovon ich mit Dir reden
wollte. Komm und setze Dich an meine Seite, Louise.«

Louise nahm den angedeuteten Sitz auf dem Fußsche-
mel zu ihren Füßen ein, legte ihre Arme auf den Schooß
ihrer Mutter und blickte zu ihrem Gesichte auf, um zu
sehen, was sie sagen wollte.
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»Liebst Du mich, Louise?« fragte die Dame in ernstem
Tone.

»Liebe Mutter! wenn Sie mir nur gestatten wollten, Sie
zu lieben!«

»Doch hast Du mich seit dem letzten Monat wegen ei-
nes Fremden vernachlässigt und vergessen.«

Dies war theilweise wahr, denn in ihrer Lage schien es
sehr natürlich. Dies war so und Louise konnte es nicht
läugnen. Ihr Gewissen machte ihr Vorwürfe – sie fühlte
sich im tiefsten Herzen getroffen und schwieg.

»Ja! mein Kind hat aufgehört, mich zu lieben – mein
Kind hat ihre Mutter verlassen wegen eines verhältniß-
mäßig fremden Mannes!«

Louise ließ ihren schönen Kopf hängen, es sammelten
sich Thränen in ihren Augen und rollten über ihre Wan-
gen nieder.

»Mein Kind, welches ich geboren und erzogen – wel-
ches ich nie, selbst im Schlafe nicht, von mir lassen wollte
– mein einziges Kind hat aufgehört, mich zu lieben.«

Die Thränen der Tochter rollten schnell über ihre Wan-
gen nieder. Sie war erschüttert von dem Gefühl, daß ihre
Mutter – ihre stolze, hochmüthige Mutter sich herablas-
sen sollte, um einen Antheil an dem Herzen ihres Kindes
zu bitten.

»Ja, sie hat aufgehört, ihre Mutter zu lieben – ihre Mut-
ter, deren ganzer und einziger Gedanke ihr Wohl war.«

Von Reue erfüllt, hatte Louise nicht die Macht, zu ant-
worten.
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»Ja, sie hat aufgehört, mich zu lieben – mich, die ich
um ihretwillen während der besten Jahre meines Lebens
unverheirathet blieb; sie hat aufgehört, mich zu lieben,
und ich bin verlassen – eine Wittwe, kinderlos und ver-
lassen.«

Hier berührte sie, vermöge ihrer tiefen Kenntniß der
menschlichen Natur, absichtlich eine sehr empfindliche
Saite im Herzen ihrer Tochter. Plötzlich erinnerte sich die
junge Gattin, daß ihre Mutter eine Wittwe sei, und von
überschwänglicher Zärtlichkeit und Mitleid erfüllt, um-
schlang sie ihre Mutter mit ihren Armen.

»Eine Wittwe! O, theuerste Mutter! verzeihen Sie mir,
daß ich nie vorher daran dachte! Eine Wittwe! O Mutter,
ich wußte nie vorher, wie viel Schmerz und Kummer in
dem Worte liege. Eine Wittwe! O, arme Mutter wie viel
müssen sie gelitten, haben! Eine Wittwe! O! möge der
Herr in seiner Gnade verhüten, daß ich je eine Wittwe
werde!«

Und ein Schauder erschütterte ihre ganze Gestalt.
»O, liebe Mutter, ich liebe Sie in der That, ich will Sie

ferner lieben, wenn Sie es mir nur gestatten wollen. Es
ist so süß, die Erlaubniß zu haben, Sie so zu lieben.«

Mistreß Armstrong liebkoste ihr Kind.
Wäre ihr diese Zärtlichkeit gewöhnlich gewesen, so

würde sie keine so große Macht über Louise ausgeübt ha-
ben. Es war die langersehnte, ungehoffte Liebe, die sich
plötzlich kund gab und den Willen der Tochter unterjoch-
te.
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Und Mistreß Armstrong drückte sie an ihre Brust,
strich ihr goldenes Haar zurück und küßte ihre schnee-
weiße Stirn, während Louise flüsterte:

»O! Es ist süß, zu wissen, daß Sie mich so lieben, Mut-
ter – Mutter!«

Und Sie verweilte mit unaussprechlicher Zärtlichkeit
bei dem Worte Mutter.

Plötzlich sagte Mistreß Armstrong sehr ernst zu ihr:
»Nun, meine Tochter, habe ich Dir etwas sehr Wichti-

ges zu sagen.«
»Sagen Sie es, liebe Mutter.«
»Louise, ich bin gekränkt und beleidigt worden.«
»Gekränkt! beleidigt!« wiederholte Louise, mit Erstau-

nen aufblickend.
»Ja, meine Tochter.«
»Beleidigt! Sie?« rief sie, sich aufrichtend und ihre

Mutter mit Ueberraschung ansehend. »Mutter, Sie? Wer
hat es gewagt?«

»General Stuart Gordon, keine geringere Person.«
»General Stuart Gordon!« wiederholte Louise mit Be-

stürzung.
»General Stuart Gordon!«
»Er! Mutter, ich bin wie vom Donner gerührt! Mutter!

bin ich wach? Schütteln Sie mich, Mutter.«
»Du bist wach, Louise.«
»Und bei gesundem Verstande, Mutter?«
»Und bei gesundem Verstande, Louise.«
»Es ist mir, als hätte ich das Alpdrücken! Ich wünschte,

ich könnte wach werden. General Stuart –«
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»Höre mich an, liebes Kind – ich will Dir Alles sagen.
General Stuart Gordon benachrichtigte mich heute, daß
er im Begriff sei, sich zu verheirathen –«

»Sich zu verheirathen!«
»Ich muß Dich bitten liebes Kind, diese ärgerlichen

Wiederholungen einzustellen und mich anzuhören. Ja,
er benachrichtigte mich, daß er im Begriff sei, sich mit
Britannia O’Riley zu verheirathen –«

»Britannia O’Riley! Was! Britannia kommt hierher? O
–«

»Noch einmal, Mistreß Stuart Gordon – meine liebe
Louise, wollte ich sagen – ich muß Dich bitten, meine
Worte nicht zu wiederholen. Es stört und verwirrt mich.
Also, General Stuart Gordon benachrichtigte mich von
seiner bevorstehenden Verbindung mit Miß O’Riley. Loui-
se, was denkst Du von dieser Heirath?«

»Ich kann es nicht glauben. Es kann nicht wahr sein!«
»Warum nicht?«
»Es ist zu unwahrscheinlich.«
»Weshalb? – Wegen Miß O’Riley’s Herkunft und Man-

gel an Vermögen?«
»O nein, das ist Nichts.«
»Was denn?«
»Nun, Britannia ist ein junges Mädchen und General

Stuart Gordon ist ein alter Herr. O! Sie wissen natürlich,
Mutter, daß es ein Scherz ist, obgleich ich zugeben muß,
daß es fast beleidigend war, mit Ihnen darüber zu scher-
zen, Mutter.«
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»Es ist kein Scherz, meine Liebe; es ist die Wahrheit.
Diese Heirath wird in einem Monat stattfinden.«

»Nein, Mutter, nein, es muß ein Mißverständniß sein.
Es kann nicht wahr sein.«

»Ich sage Dir, es kann kein Zweifel sein. Ueberdies irre
ich mich nicht so leicht, meine Tochter.«

»Aber, die arme, liebe Britannia – die liebe, geistreiche,
elegante Britannia, so aufgeopfert zu werden!«

»Und aus dem Gesichtspunkte siehst Du die Sache,
Louise? Wärest Du so arm gewesen, hättest Du nicht
einen alten Mann heirathen können?«

Louise schauderte und wurde blaß.
»Halten Sie ein, Mutter; es macht mein Blut erstarren,«

rief Louise, die in dieser Hinsicht das Muster des ganzen
weiblichen Geschlechts zu sein glaubte. »Die arme Brigh-
ty, die liebe, geistreiche Brighty, so unterzugehen. Mutter,
liebe Mutter, sagen Sie ihr, sie soll ihn nicht nehmen. Ret-
ten Sie sie.«

»Unglücklicherweise kann ich es nicht. Miß O’Riley
ist wohl fähig, einen kindischen Alten zu heirathen, um
durch eine glänzende Stellung zu erhalten. Deine Theil-
nahme ist überdies völlig weggeworfen bei Miß O’Riley,
die ein selbstsüchtiges und berechnendes Frauenzimmer
mit klarem Kopfe und kaltem Herzen ist, welches sich in
ihrer Bestimmung glücklich fühlen wird.«

»Eine glänzende Stellung! Dann ist auch die indische
Wittwe in einer glänzenden Stellung, und das Eine ist
ein so großes Opfer, wie das Andere. Theuerste Mutter,
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da Sie so freundlich sind, mir zu gestatten, frei zu spre-
chen, so bitte ich Sie, reden Sie mit dem General Stuart
Gordon über diesen Gegenstand. Bitten Sie ihn, Brigh-
ty’s Armuth, Liebe zur Eleganz und Unerfahrenheit nicht
zu benutzen. Sagen Sie ihm, Brighty sei noch ein jun-
ges Mädchen,« fuhr die kleine Matrone fort, »sagen Sie
ihm, sie werde es bitter bereuen. Sagen Sie ihm, er mö-
ge großmüthig und fürstlich handeln. Sagen Sie ihm, er
solle Brighty als seine Tochter adoptiren, sie hierher brin-
gen und machen, daß sie sich unter uns zu Hause fühle.
Sagen Sie ihm, wenn er sich verheirathen wolle, so möge
er eine Dame wählen, die seinem Alter näher stehe, und
nicht genöthigt sei, ihm alle Tage des Lebens den Tod zu
wünschen, und es der armen Brighty zu überlassen, sich
selber ihren Antheil Liebe und Freude in dieser Welt zu
suchen.«

»Du hast Dich sehr verändert, Louise,« sagte ihre Mut-
ter mit Ueberraschung, »sehr verändert in der That. Wer
hätte denken sollen, daß Du so viel nachgedacht hättest
– daß Du so viel Zuversicht finden würdest, um Deine
Betrachtungen auszusprechen?«

»Mutter, der liebe Louis ist schuld daran! Er spricht
mit mir und ermuthigt mich, zu sprechen. Er hört mich
an und fordert mich zum Nachdenken auf. O Mutter, ich
habe in dem letzten Monat mehr gedacht, mehr gehört,
mehr gesprochen, mehr gelebt, als in meinem ganzen
früheren Dasein! Es scheint, als habe ich einen Impuls
erhalten – als habe ich eine neue Laufbahn angetreten.
Eine unendliche Aussicht scheint sich vor mir zu öffnen;
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meine Seele scheint ihre Fesseln abgeworfen zu haben
– ihrem Gefängnisse entflohen zu sein – und schwelgt
in Freiheit und Licht. Und Louis hat mir fieses neue Le-
ben gegeben, Mutter!« Die Stirn der Dame wurde fin-
ster. »Und das ist der Grund, Mutter, warum ich die liebe
Brighty so sehr bedauere. Sie raubt sich die Aussicht auf
ein Glück, wie das meinige!« Hier hielt Louise mit einem
Gefühle der Schamhaftigkeit in dem vollen Strome ihrer
Bekenntnisse inne und erröthete. Bald darauf erlangte sie
ihre Fassung wieder und sagte: »Sie werden mit dem Ge-
neral Stuart Gordon über diese Sache reden, nicht wahr,
liebe Mutter?«

»Meine Tochter, davon wünschte ich mit Dir zu reden.
Ich habe bereits darüber mit ihm gesprochen.«

»Und er?«
»Fühlte sich beleidigt.«
»Und –«
»Wendete eine beleidigende Sprache gegen mich an.«
»Mutter!«
»Eine heftige Sprache, Louise.«
»Mutter!«
»Er gebot mir, sein Haus zu verlassen.«
»Mutter! nein!« rief Louise aufspringend, indem das

Blut ihre Stirn röthete.
»Sei ruhig, meine Tochter! fasse Dich und handle wie

eine Dame. Erinnere Dich, daß alle diese Aeußerungen
des Gefühls gemein sind. Sei ruhig – Du siehst, daß ich
es bin.«
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»O liebe Mutter! aber Sie sind beleidigt worden!« sagte
Louise in Thränen ausbrechend.

»Meine Tochter, laß uns mit Fassung reden. Es ist ge-
wiß, daß ich nicht hier bleiben kann!«

»Auch ich nicht, Mutter!«
»Was sagst Du Louise?« fragte die Mutter mit freudiger

Ueberraschung, indem sie bereits Hindernisse entfernt zu
sehen glaubte. »Was sagst Du, Louise?«

»Ich sage, ich kann nicht hier bleiben, Mutter!«
»Erkläre Dich, meine Tochter.«
»Könnte ich in einem Hause bleiben, aus welchem man

meine Mutter getrieben hat? Nein, Mutter, nein. Louis
wird es nicht erwarten. Louis wird es nicht wünschen.
Louis wird die Gefühle einer Tochter achten. Ich will ihn
bitten, ein Haus zu miethen und mich dorthin zu bringen.
Wir wollen diesem prächtigen Palast dem General Stuart
Gordon und der Dame überlassen, die er als Gebieterin
desselben einsetzen wird, und wir wollen in ein beschei-
deneres Haus ziehen, wo wenigstens meine Mutter vor
Beleidigung sicher ist und Respekt erwarten kann.«

»Eine neue verbesserte und vermehrte Ausgabe der
Liebe in einer Hütte,« spottete die Dame, doch erinnerte
sie sich rasch, daß Liebe und Vertrauen ihre Stichwörter
waren, und erwiederte:

»Meine Tochter, ich danke Dir, aber Dein Plan ist nicht
ausführbar.«

»Nicht ausführbar?«
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»Ja, meine Tochter! Louis ist gerade achtzehn Jahre
alt. Es fehlen ihm noch drei Jahre an seiner Volljährig-
keit. Bis dahin hat er keinen Dollar, als den sein Vater
ihm giebt. Wenn jene Zeit kommt, ist er im Besitze dieses
ganzen ungeheuren Gutes. Bis dahin hat er keine Mittel
ein Haus zu miethen, Diener zu dingen, oder sich und
seine Frau getrennt von seinem Vater zu erhalten.«

»O Himmel! was soll ich thun?«
»Du kannst natürlich nicht in einem Hause bleiben, aus

dem man Deine Mutter getrieben hat!« Louise antwortete
nicht. »Ich hoffe, Du denkst nicht daran, meine Tochter.«
Louise weinte still. »Warum antwortest Du nicht, meine
Tochter? Du denkst doch nicht, hier zu bleiben, nachdem
man mich hinausgewiesen hat?«

»Mutter, ich kann Louis nicht verlassen!«
»Mein Kind hat aufgehört mich zu lieben – mein einzi-

ges Kind!«
Hier folgten dieselben Gründe, dieselbe Beredtsamkeit

und Leidenschaft – dieselben Redensarten vom Wittwen-
stande, von der Einsamkeit und Verlassenheit, die bei der
ersten Scene Louisens Herz geschmolzen hatten. Sie wur-
de wieder und vollständiger als vorher, überwältigt, und
indem sie schluchzend ihren Kopf auf den Schooß ihrer
Mutter legte, fragte sie:

»Was soll ich denn thun, Mutter? Sagen Sie mir, was
ich thun soll?«

»Kehre Diesen Abend mit mir auf den Krystallberg zu-
rück.«

»Mutter! Mutter!«
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»Wenn Louis Dich liebt, so wird er Dir dorthin folgen.
Ich will ihn einladen, dort zu bleiben wir wollen Alle zu-
sammen leben, bis Louis volljährig wird und zum Besitze
der Strahleninsel gelangt. Willst Du das Louise?«

»Mutter!«
»Willst Du diesen Abend mit mir auf den Krystallberg

zurückkehren?«
»Mutter, mein Herz bricht, aber ich will es thun.«
»Du versprichst es mir?«
»Ich verspreche es.«
»Gott segne Dich, meine Tochter!«
»Gott erbarme sich meiner Mutter!«
Hier wurde zur Mittagstafel geklingelt.
»Wollen Sie hinuntergehen Mutter?«
»Nein, meine Tochter.«
»Und ich, Mutter – was soll ich thun?«
»Geh’ und bereite Dich zur Reise, meine Tochter, und

wenn Du bereit bist, komm zu mir in Gesellschaftszim-
mer.«

Louise verließ weinend ihre Mutter.
»Das Mittagessen wartet, Madame,« sagte ein Diener,

nachdem er leise an die Thür geklopft hatte.
»Es mag warten,« war die kurze Antwort der Dame,

welche die Falten ihres weiten, schwarzen Sammetman-
tels ordnete.

Einige Minuten später kam Mistreß Armstrong in vol-
lem Reisekostüm in den Vorsaal hinunter. General Stuart
Gordon kam ihr aus dem Gesellschaftszimmer entgegen
gegangen.
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»Mistreß Armstrong, ich komme, Sie wegen der unge-
mäßigten Worte, die ich diesen Morgen in meiner Aufre-
gung ausgestoßen, um Verzeihung zu bitten. Wollen Sie
zum Zeichen der Verzeihung meinem Arm zu nehmen,
um Sie in das Gesellschaftszimmer zu führen?« sagte er
mit unterwürfigem Tone und Wesen.

»Herr!« versetzte die Dame, ihre majestätische Gestalt
zu ihrer vollen Höhe aufrichtend, »ich hege keinen Groll
gegen Thiere, gegen Wahnwitzige oder kindische Greise;
ich schütze mich nur vor ihrer künftigen Gewaltthätig-
keit.«

Mit ernster und tiefer Verbeugung trat General Stuart
Gordon zurück und ließ sie vorüber.

»Ich bestellte meinen Wagen zu fünf Uhr. Wollen Sie so
gut sein, nachzusehen, ob er wartet, mein Herr?« sagte
sie in dem stolzen Tone eines beleidigten Despoten, der
mit einem Sclaven redet, als sie weiter segelte.

»Gewiß, Madame, mit Vergnügen,« versetzte der Ge-
neral mit einer zweiten, noch tieferen Verbeugung.

Sie trat in das Gesellschaftszimmer und stand wartend
da, bis Louise zu ihr kam. Sie durfte nicht lange warten.
Louise trat ein, zu ihrer Reise mit einem weißen Krepp-
shawl, einem weißen Hute und Schleier versehen. Ihr
Schleier war niedergelassen, um ihre fließenden Thränen
zu verbergen.

»Ihr Wagen wartet, Madame,« meldete General Stuart
Gordon, wieder in’s Zimmer tretend.

»Bist Du völlig bereit, meine Tochter?« fragte die Da-
me.
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»Ja, Mutter; aber o! ich muß Louis vorher sprechen.
Ich habe ihn seit einer Stunde nicht gesehen – nicht, seit
wir vom Flusse zurückkehrten. Ich weiß nicht, wo er sein
mag,« versetzte die junge Gattin in trostlosem Tone.

»Wohin gehen Sie, Louise?« fragte der General, sich
seiner Schwiegertochter nähernd.

»Nach Hause mit meiner Mutter!« flüsterte sie, indem
sie weinend auf einen Stuhl, niedersank.

»Darf ich fragen, Mistreß Louis, ob Ihr Mann mit dieser
Handlungsweise auf Ihrer Seite bekannt ist?«

»Nein, Herr.«
»Und Sie verlassen sein Haus, ohne sein Wissen oder

seine Einwilligung?«
»O Herr!« flüsterte das Kind in fast unhörbarem Tone,

»ich kann ihn nicht finden. Meine Mutter – allein – be-
leidigt – ihr einziges Kind – wie – konnten Sie?« und sie
brach in einen Thränenstrom aus.

»Herr! richten Sie Ihre Worte an mich, die ich Ihnen zu
antworten weiß – und treiben Sie nicht das Kind in die
Enge, wie ein Feigling!« rief Mistreß Armstrong, herbei-
schreitend und sich vor Louise hinstellend.

»Da wünsche ich die Bedeutung von dem Allen zu wis-
sen, Madame.«

»Es ist sehr klar, Herr. Meine Tochter kehrt mit mir auf
den Krystallberg zurück.«

»In welcher Absicht und zu welchem Zwecke?«
»Um künftig unter meinem Dache zu wohnen.«
Hier erhob Louise ihr thränenvolles Gesicht von ihrem

Taschentuche, womit sie es bedeckt hatte, und blickte mit
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Ueberraschung auf. General Stuart Gordons Stirn wur-
de so finster und strenge, wie die der Dame, mit der er
sprach, als er entgegnete:

»Und ich sage, Madame, Mistreß Louis geht nicht aus
diesem Hause, ehe sie die Erlaubniß ihres Mannes dazu
erhalten hat.«

»Ha! Ha! wir wollen sehen. Gieb mir Deinen Arm, mei-
ne Tochter!«

»Legen Sie Hut und Shawl ab, Louise!« befahl der Ge-
neral in so strengem und gebieterischem Tone, daß das
arme Kind erschrak und instinktmäßig und hastig ge-
horchte.

»Meine Tochter, bist Du wahnsinnig? Was thust Du?
Setze Deinen Hut wieder auf und laß uns gehen!«

»Nicht von der Stelle, Mistreß Louis – keinen Schritt!«
»Gieb mir Deinen Arm, Louise! Ich befehle es Dir!«
»Bewegen Sie sich auf Ihre Gefahr, Mistreß Louis!«
»Wirst Du mir gehorchen, Louise?« fragte die Dame

strenge.
»Hören Sie mich, Mistreß Louis?« donnerte der Gene-

ral.
»O Himmel! habe Erbarmen mit mir!« flehte Louise

mit gefalteten Händen und bleichen Wangen, indem ih-
re Thränen vor Schrecken vertrockneten, und die beiden
Gegner abwechselnd ansehend.

»Ah! gut! da kommt Louis!« rief der General, als Louis
Stuart Gordon ruhig in’s Zimmer trat und in einer Stel-
lung der Ueberraschung in ihrer Mitte stehen blieb.
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»Louis! Louis!« rief Louise, indem sie ihre Hände aus-
streckte und in seine Arme eilte, wie ein Vogel in sein
Nest – dem Ungewitter des Zornes, welches um sie her
wüthete, entfloh, ihre schönen Arme um seinen Hals
schlang und ihren Kopf in seinem Busen verbarg, als sie
mit klopfendem Herzen an ihm hing und ihre goldenen
Locken und ihr weißes Mousselinkleid seinen schwarzen
Anzug, bedeckten. Und Louis! Er stand da, umschlang sie
mit dem einen Arme, während er mit der andern Hand
ihre Locken und Schultern streichelte und ihre Aufregung
beruhigte. Inzwischen tobte der Sturm der Worte weiter.

»Herr, meine Tochter kehrt mit mir auf den Krystall-
berg zurück!«

»Madame! meines Sohnes Gattin bleibt unter unserm
Dache!«

Und Louise schauderte selbst in dem Schutze der Arme
ihres Gatten.

Jetzt blickte Louis Stuart Gordon auf und hemmte
den Sturm des Streites durch eine gebieterische Geber-
de. Dann verlangte er durch einen stummen Blick die Er-
klärung dieser Scene. Beide Gegner versuchten zugleich
zu reden. Mistreß Armstrong wendete sich zu ihm und
begann:

»Herr Stuart Gordon, es sind Umstände eingetreten,
die mich nöthigen, meine Tochter aus diesem Hause zu
entfernen.«

Zugleich sagte der General:
»Louis, diese Dame beabsichtigt, Dich von Deiner Gat-

tin zu trennen!«
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»Lieber Vater, ich bitte Sie, der Dame den Vorrang in
der Erklärung zu lassen,« sagte Louis.

»Gewiß, mein Sohn! Fahren Sie gefälligst fort, Mada-
me.«

Und Mistreß Armstrong erklärte in wenigen kurzen
Worten den Beweggrund ihrer Handlung.

»Du siehst also, Louis, daß diese gute Dame Dich von
Deiner Gattin zu trennen wünscht. Natürlich wirst Du zu
einer solchen Maßregel Deine Einwilligung nicht geben,«
entschied der General.

»Meine Tochter soll mit mir zurückkehren!« beharrte
die Dame mit furchtbarer Strenge.

»Meines Sohnes Gattin soll bleiben, wo sie ist!« entgeg-
nete der General.

Louise fuhr zusammen und schauderte in den Armen
ihres Gatten. Louis drückte sie fester an sein Herz, neigte
sich über sie und suchte sie zu besänftigen. Dann erhob
er seine schlanke, aber elegante Gestalt, machte eine Be-
wegung mit der Hand und gebot mit einer würdevollen
Geberde Schweigen. Und von einer Person zur anderen
blickend, sagte er mit ernstem Vorwurf in Ton und Be-
nehmen:

»Mein geehrter Vater und meine geschätzte Schwie-
germutter! Sie streiten um meine Gattin, als wenn sie ei-
ne Sclavin wäre, an die Sie Beide Anspruch hätten. Dies
muß aufhören! Sollen und nicht sollen sind Ausdrücke,
die nicht auf meine Gattin angewendet werden dürfen.
Befehle und Drohungen sind Dinge, die sie nicht dulden
darf. Louise ist frei! Frei, wie Gott alle Wesen geschaffen
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hat, und sie darf ihres göttlichen Geburtsrechtes – ihrer
eigenen, ihr von Gott gegebenen Freiheit nicht beraubt
werden! Sie soll ihr Leben selber leiten und über ihr Ge-
schick verfügen. Niemand soll ihr Zwang anthun in ihrer
Wahl – Niemand soll einen ungehörigen Einfluß auf ih-
ren Willen ausüben. Louise soll in dieser Sache, wie in
jeder anderen, selber entscheiden – und,« fuhr der junge
Mann fort, indem er ein wenig blaß wurde, »und ich will
mich ihrer Entscheidung fügen.«

»Gut! ich nehme die Bedingung an!« sagte Mistreß
Armstrong. »Lassen Sie Louise selber entscheiden. Auch
ich will mich ihrer Entscheidung fügen.«

»Das ist nicht recht!« rief der General. »Du begehst
einen Irrthum, Louis! Du lässest diesem jungen Wesen
ihren eigenen Willen und sie muß dem ersten starken
Willen, der ihr begegnet, weichen – ja, sie muß dem Wil-
len ihrer Mutter weichen. Sie ist nicht an Selbstherrschaft
gewöhnt und wird nie im Stande sein, sich selbst zu be-
herrschen.«

»Niemals, wenn man ihr nicht gestattet, sich selbst zu
beherrschen, mein Vater! Genug! Wir wollen Louisens
Entscheidung hören, und dabei bleiben.«

»Und uns derselben fügen,« rief Mistreß Armstrong,
welche keinen Zweifel hegte, daß ihre Tochter sich für
sie entscheiden werde.

»Zum Henker! kann hier noch eine Frage sein?« rief
General Stuart Gordon, der seine Galanterie vergaß.

»Blicke auf, Louise – blicke auf, meine Liebe!« flüster-
te Louis, sich über sie neigend, bis seine Lipen ihr Ohr
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berührten. »Blicke auf, Louise, und beseitige diese unan-
genehme Frage. Niemand soll Deinem Willen Zwang an-
thun. Blicke auf und sage uns – willst Du bei mir bleiben,
oder mit Deiner Mutter abreisen?«

Sie schloß sich weinend näher an ihn an.
»Sage, mein Liebling – willst Du bei mir bleiben –«
»Bei Dir, Louis – bei Dir, Engelslouis – bei Dir, bei

Dir,« flüsterte Louise, Worte und Thränen in seinen Bu-
sen schüttend.

»Was sagt sie? Sie dürfen sie nicht durch Liebkosungen
bewegen,« rief die Mutter.

»Sie sagt, sie will bei mir bleiben,« sagte Louis.
Mistreß Armstrong wurde blaß, eilte auf ihre Tochter

zu und rief mit Kummer und Bitterkeit:
»Mein Kind! mein einziges Kind! willst Du mich so ver-

lassen – in meinem Alter – in meinem Wittwenstande –
in meiner kinderlosen Einsamkeit? O, Louise!«

»Mutter, nein – nein!« rief das arme Wesen, sich plötz-
lich aus der Umarmung ihres Gatten losmachend und
sich an die Brust ihrer Mutter werfend. »Mutter, nein!
Ich will mit Ihnen gehen!«

»So komm! Wo ist Dein Shawl und Dein Hut?«
»Aber Louis! o, Louis!« rief sie, sich wieder in die Arme

ihres Gatten werfend.
»Noch einmal, mein Kind, willst Du kommen?«
»Ja, ich will mit Ihnen gehen – nein, ich will bei Louis

bleiben! Mutter! Louis! Mutter! – O Himmel, habe Erbar-
men mit mir!«
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Und zerrissen von streitenden Regungen wurde das ar-
me Wesen in den Armen ihres Gatten ohnmächtig.

»Gott sei Dank!« rief General Stuart Gordon wild im
Tone eines Fluches, »Bringe sie auf ihr Zimmer, Louis;
verschließe die Thür von innen und bleibe bei ihr. Sei
deshalb nicht unruhig – es ist nur eine Ohnmacht. Ru-
fe Seraph, um Dir beizustehen, und sei schnell, denn sie
wird in fünf Minuten wieder zu sich kommen und alle
diese Verwirrung von Neuem beginnen.«

Und Louis erhob sie in seinen Armen, rief laut um Bei-
stand und trug sie aus dem Zimmer. Mistreß Armstrong
wollte folgen, aber General Stuart Gordon stellte sich ihr
rasch in den Weg.

»Lassen Sie mich vorüber, Herr!«
»Nein, beim Himmel, Madame, das sollen Sie nicht!

Louis ist ein Thor; und Sie sind – Mistreß Armstrong! Gott
sei Dank, daß ich am Leben bin, um meine Schwieger-
tochter zu retten, durch die Thorheit ihres Gatten, oder
die Grausamkeit ihrer Mutter umzukommen.«

»Lassen Sie mich vorüber, Herr.«
»Ihr Wagen wartet, Madame, und Ihr Weg geht durch

jene andere Thür.«
»Lassen Sie mich vorüber, Herr!«
»Ihr Wagen wartet, Madame. Wollen Sie geneigen, uns

von der Last Ihrer Gegenwart zu befreien?«
Wild vor Wuth, aber zur Zeit wenigstens völlig kraft-

los, wendete sich Mistreß Armstrong plötzlich um, schritt
aus dem Zimmer, stieg in ihren Wagen fuhr nach dem
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Krystallberge, um dort Pläne zu einer schwereren Rache
auszudenken.

24. KAPITEL. DES ALTEN MANNES LIEBLING.

Als Louise sich von ihrer Ohnmacht erholte, war ih-
re Mutter abgereist. Die ganze Nacht weinte sie bitter-
lich und am nächsten Morgen erwachte sie blaß und
hohläugig. Sie schrieb einen Brief voll der zärtlichsten
Ausdrücke der kindlichen Liebe und schickte ihn nach
dem Krystallberge ab. Dieser Brief wurde mit unerbro-
chenem Siegel zurückgesendet. Dann wollte sie sogleich
nach dem Krystallberge abreisen, aber ein heftiges Ge-
witter, von einem Sturme begleitet, wüthete den ganzen
Nachmittag und Abend, und verhinderte sie daran. Am
nächsten Tage waren die Wege mit einem Wagen nicht
zu passiren und Louise konnte nicht reiten. Sie sah sich
genöthigt, sich damit zu begnügen, einen zweiten, noch
durchdringenderen und leidenschaftlicheren Brief an ih-
re Mutter zu schreiben. Der zweite Brief wurde, gleich
dem ersteren, ungeöffnet zurückgesendet, und Louise
ging zu Bette und weinte sich in Schlaf.

General Stuart Gordon war an dem Nachmittage zu
den Klippen hinübergeritten, um den Abend mit Brighty
zuzgubringen. Es war sehr spät, als er zurückkehrte. Er
trat mit sehr leichtem und raschem Schritte in das ge-
täfelte Wohnzimmer, warf seinen Mantel ab, zog seinen
wattirten Schlafrock an und setzte sich auf einen Lehn-
sessel am Tische nieder, um die Zeitungen zu lesen, die
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mit der Abendpost angekommen waren. Als er die Spal-
ten überblickte, wurde seine Aufmerksamkeit von folgen-
der Ankündigung gefesselt:

»Wenn die Erben Riley Frobisher O’Riley’s von Athlone
in der Grafschaft Westmeath in Irland noch am Leben
sind und diese Ankündigung lesen, werden sie gebeten,
sich an James Frobisher, Legationssecretair der britischen
Gesandtschaft in Washington zu wenden, wo sie etwas
für sie Vortheilhaftes hören werden.«

»Riley Frobisher O’Riley von Athlone! Ei, das war ja
der Vater meiner Brighty – dies geht meine Brighty an,«
dachte der General, indem er die Ankündignng noch ein-
mal las. »Sie werden etwas für sie Vortheilhafte hören
– das heißt, Brighty, denn sie ist die Einzige dieses Na-
mens. Dies soll heißen, wenn es überhaupt etwas bedeu-
tet, daß sie ein Vermögen zu erben hat! O Brighty! soll ich
Dich endlich noch verlieren. Soll dieses einzige Vorrecht,
Deine Zukunft glücklich zu machen, mir genommen wer-
den? Aber dies ist selbstsüchtig. Ich sagte, ihr Glück sei
mir theurer, als irgend etwas; aber jetzt bin ich unruhig
wegen einer guten Aussicht für sie. Aber am Ende mag
Dies Alles ein Irrthum sein. Ich will gleich schreiben und
mich überzeugen, was es bedeutet.«

Und sich zu seinem Schreibtische wendend, schrieb
er einen hastigen Brief an den Legationssecretair; dann
klingelte er und befahl Apollo, so spät es war, ein Pferd
zu satteln und den Brief auf die Post zu bringen, damit er
am nächsten Morgen abgehen möge.
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»Es wird zwei Tage währen, bis ich eine Antwort erhal-
ten kann,« dachte der General, als er sich, aber nicht um
zu schlafen, zu Bette begab.

Zwei Tage waren vergangen – ja, die Woche näherte
sich ihrem Ende, und der General Stuart Gordon hatte
noch keine Antwort auf seinen Brief an den britischen
Legationssecretair erhalten. Er erwähnte die Ankündi-
gung gegen Britannia, doch nahm sie die Sache so ruhig
auf und schien sie für so unwichtig zu halten, daß sei-
ne Furcht sich beruhigte; und in der That hatte ihn seine
Selbstachtung verhindert, eine Unruhe gegen Britannia
zu erwähnen, wegen welcher er sich in seinem Herzen
verurtheilte. Er war sogar zu der Ansicht gekommen, die
Aufforderung möchte sich auf eine andere Person bezie-
hen.

In der zweiten Woche nach dem Familienfeste, als
Louise eines Abends weinend das getäfelte Wohnzimmer
verlassen hatte und Louis ihr theilnehmend gefolgt war,
zog General Stuart Gordon Schlafrock und Pantoffeln an,
setzte sich auf einen Lehnsessel und machte es sich be-
quem, indem er seine Füße ausstreckte und sie an dem
Kamin ruhen ließ. Dann zog er einen kleinen, mit Zei-
tungen beladenen Tisch näher zu sich hin; doch kaum
hatte er angefangen zu lesen, als Apollo vor die Thür ge-
ritten kam, vom Pferde sprang und mit der Brieftasche
in’s Zimmer trat.

»Giebh sie mir hierher, Apollo,« sagte der General, sei-
ne Zeitungen niederlegend, worauf Apollo die Tasche öff-
nete und die Briefe herausschüttete.
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Da waren Briefe von Korn- und Tabakhändlern aus Bal-
timore und New-York, da waren politische Briefe, einer
aber befand sich darunter, der sogleich aufgerissen und
gelesen wurde. Er trug das Postzeichen Washington und
war von James Frobisher, Secretair der britischen Ge-
sandtschaft und lautete folgendermaßen:

Washington, den 30. April 18**.

An den General Stuart Gordon.
Mein Herr,

Ihr Brief vom 20. April ist an mich gelangt. Die Ankün-
digung in Betreff der Erben Riley O’Riley’s in der Zeitung
vom 10. April, welche Sie in Ihrem Briefe erwähnen, be-
zieht sich auf folgende Thatsachen:

»Joyce Riley O’Riley, der letzte Graf von Clonmachnois,
starb am letzten 22. Februar im Alter von neunzig Jahren
auf dem Schlosse Clonmachnois in der Nähe von Athlo-
ne in der Grafschaft Westmeath in Irland. Er starb ohne
Testament und ohne Erben, wenn nicht die Tochter des
verstorbenen Riley O’Riley, des jüngsten Sohnes des vier-
ten Sohnes des Grafen, aufgefunden werden kann.

Wenn diese junge Dame in der Person der Miß Britan-
nia O’Riley lebt und ihre Identität beweisen kann, so ist
sie die einzige Erbin der Titel und Besitzungen des ver-
storbenen Grafen, und Gräfin von Clonmachnois, vermö-
ge ihres eigenen Rechtes. Ich werde mir die Ehre geben,
Ihnen im Laufe dieser Woche in Beziehung auf diesen
Gegenstand aufzuwarten.

Mit vollkommener Hochachtung



– 311 –

der Ihrige James Frobisher.
Der Brief fiel dem General Stuart Gordon aus den Hän-

den und eine tödtliche Kälte und Schwäche bemächtigte
sich seiner, während ihm der Muth entfiel.

»Das ist ein Schlag! Gerechter Himmel! Das ist ein
Schlag! Und noch dazu drei Tage vor meiner Hochzeit!«

Er stand auf und ging im Zimmer auf und ab, seine
Hände auf dem Rücken und seinen Kopf niedergebeugt,
wie es seine Gewohnheit war, wenn er sich unruhig fühl-
te.

»Ja – ja! dies ist in der That schwer! Sie wird keinen
Grund mehr haben, einen Mann zu heirathen, der alt ge-
nug ist, um ihr Vater zu sein – und doch würde ich sie
glücklich gemacht haben – ja, ich fühle es. Aber er ist
vorbei – dieser letzte Traum. Gräfin von Clonmachnois!
O, Brighty; aber wirst Du je einen Mann finden, der Dich
so zärtlich lieben wird, wie ich es gethan habe?«

Der General Stuart Gordon legte sich diese Nacht nicht
zu Bette. Ohne irgend einem Mitgliede seiner Familie ein
Wort von der Sache zu sagen, nahm er früh am nächsten
Morgen Feder, Dinte und Papier und schrieb folgenden
Brief an Britannia:

Strahleninsel, den 15. Mai.
Theuerste Britannia,

Lassen Sie Ihren aufrichtigen Freund den Ersten sein,
Ihnen Freude zu wünschen zu der Morgenröthe Ihres
Glückes. Ich habe eben einen Brief von dem Legationsse-
cretair erhalten und bin erfreut, der Erste zu sein, Ihnen
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den glänzenden Wechsel, der Ihrer wartet, anzukündigen
und Sie bei Ihrem neuen Titel anzureden.

So weit kann ich gehen, und so viel kann ich thun, Bri-
tannia. Ich kann Ihnen meinen Glückwunsch nicht per-
sönlich überbringen, denn ich habe nicht die Kraft dazu.
Ich bin schwer getroffen, Brighty – ich bin zu Boden ge-
worfen.

Gleich dem Sclaven in den brasilianischen Bergwer-
ken habe ich einen Diamant vom ersten Wasser gefun-
den, nur, um ihn mir entrissen zu segen, um in eine Gra-
fenkrone gesetzt zu werden.

Als ich ein junges, schönes, gebildetes und liebens-
würdiges Mädchen allein und unbeschützt fand, ein
Mädchen von eleganten Manieren und gebildetem Ge-
schmack, allen Uebeln eines unsicheren Lebens ausge-
setzt, da dachte ich dieses Mädchen an meinen Busen zu
schließen, sie glücklich zu machen und ihre Neigung zu
gewinnen.

Aber dies Alles ist jetzt verändert. Die Gräfin von Clon-
machnois hat ein glänzendes Geschick vor sich. Der Dia-
mant wird um so heller schimmern in der Grafenkrone,
und Britannia wird selbst dem hohen Range, zu dem sie
gelangt, Glanz verleihen.

Brighty – denn für mich sind Sie Brighty und keine
Gräfin – Brighty, in drei Tagen sollten wir verbunden wer-
den. Ich kenne die Redlichkeit Ihres Herzens und weiß,
daß Sie Ihr Versprechen unter allen Umständen halten
würden, aber ich entbinde Sie in jeder Hinsicht davon.
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Ich wünsche Ihnen Glück, Gott segne Sie, meine liebe
Brighty.

Ich schließe den Brief des Legationssecretairs bei. Es
wird keine Schwierigkeit haben, Ihre Identität zu bewei-
sen, und ich darf nicht erst sagen, theuerste Britannia,
daß ich stets zu Ihrem Befehle stehe, um Ihnen jeden in
meiner Macht stehenden Dienst zu leisten.

Ihr Freund, wie immer, Cartwright Stuart Gordon.
Er legte diesen Brief zusammen, versiegelte und über-

schrieb ihn, rief dann Apollo herein und befahl ihm, ein
Pferd zu satteln und ihn auf die Klippen zu bringen.

Louise hatte nervöses Kopfweh und blieb den ganzen
Tag auf ihrem Zimmer. Zwei Wochen des Weinens hatte
das delikate Wesen völlig erschöpft.

Louis kam zum Frühstück herunter und sah sehr ver-
stört aus. General Stuart Gordon sagte ernst zu ihm, er
möge sich trösten; die Schicksalsgöttinnen würden wahr-
scheinlich mit dem Opfer eines Mitgliedes einer Familie
zufrieden sein, und dieses Mitglied würde wahrschein-
lich er selber sein. Und ohne seine Meinung weiter zu
erklären, verließ General Stuart Gordon das getäfelte
Wohnzimmer und schloß sich allein in seine Bibliothek
ein und versuchte in einem hebräischen Wörterbuche zu
lesen, welches er umgekehrt vor sich hinlegte. Er ging
nicht zur Mittagstafel hinunter.

Bald nach dem Mittagessen kehrte Apollo Belvedere
von den Klippen zurück und klopfte an die Thür des Bi-
bliothekzimmers.

»Herein,« stöhnte der General.
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Apollo trat mit Verbeugungen und Kratzfüßen herein,
hielt in der einen Hand seinen Hut und in der andern
einen kleinen Brief.

»Fandest Du die junge Dame zu Hause?«
»Ja, Herr.«
»Nun, wie befand sie sich – wie befand sich die Fami-

lie?«
»Miß O’Riley und Miß Somerville, Herr, waren wohl,

Herr. Sie saßen bei Tische, Herr, und der alte Major So-
merville, Herr, prophezeite aus der Bibel, Herr.«

»Und was hast Du denn da in der Hand – einen Brief?«
»Ja, Herr.«
Und mit einer neuen Verbeugung und einem Kratzfuße

näherte sich Apollo und überreichte den Brief.
Es war ein kleines, dreieckig zusammengelegtes Papier

und von Britannia eigenhändig überschrieben. Er öffnete
ihn hastig und las Folgendes:

»Will General Stuart Gordon Britannia O’Riley diesen
Abend mit einem Besuche beehren?«

Das war Alles.
»Sattle schnell mein Pferd, Apollo – dann komm und

hilf mir beim Anziehen. Sage Seraph, daß sie mir heißes
Wasser bringt,« rief General Stuart Gordon hastig aufste-
hend und von seiner Bibliothek in sein Schlafzimmer ge-
hend.

In einer halben Stunde war der General Stuart Gordon
auf dem Wege zu den Klippen. In zwei Stunden kam er
dort an.
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Die Familie war eben vom Thee aufgestanden. Major
Somerville hatte sich wie gewöhnlich zur Ruhe begeben.
Susanne und Britannia nähten und Anna las ihnen das
Paradies und die Peri laut vor. Ihrer Gewohnheit nach
stand Anna auf, sobald ein Gast eintrat, und entfernte
sich, General Stuart Gordon trat mit einer Verbeugung
näher.

»Guten Abend, liebe Miß Somerville,« sagte er, Su-
sannens Hand drückend. Dann ging er zu Britannia und
fügte hinzu: »Wie soll ich Sie jetzt anreden, mein Fräu-
lein, indem ich Ihnen auch persönlich meine aufrichtigen
Glückwünsche wegen des glänzenden Glückes darbringe,
welches sich vor Ihnen öffnet?« fragte er mit sehr leiser
Stimme.

Britannia stand von ihrem Sitze auf, reichte ihm die
Hand, sah Susanne an und sagte ruhig:

»Meine liebe Miß Somerville, ich wünsche mich einige
Minuten mit dem General Stuart Gordon zu unterreden,
wenn Sie es erlauben.«

Susanne stand lächelnd auf und verließ das Zimmer.
Britannia setzte sich wieder nieder und deutete auf

einen Stuhl am entgegengesetzten Winkel des Kamins.
Der General setzte sich darauf nieder, richtete seine statt-
liche Gestalt auf, warf den einen Arm über die Stuhllehne
und redete die junge Dame so an:

»Nun, Britannia, ich sagte, daß ich zu Ihrem Befeh-
le stehe, und als Sie mich zu sich riefen, verlor ich kei-
ne Zeit, Ihnen zu gehorchen, obgleich ich gewünscht,
Sie hätten mir den Schmerz dieser Unterredung erspart
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– wenigstens auf einige Tage – wenigstens bis ich mich
einigermaßen von diesem schweren Schlage erholt und
meine Ruhe und Fassung wiedererlangt hätte. Indessen
Britannia, bin ich hier und bereit, Ihnen zu dienen.«

Die ganze Zeit über saß Britannia da und blickte auf
ihre eigenen weißen, mit Juwelen geschmückten Hände
nieder, die über einander auf ihrem Schooße lagen. Sie
sprach auch jetzt nicht, als er ausgeredet hatte.

»Nun, Britannia, was wünschen Sie zuerst zu thun?
Wie kann ich Ihnen behülflich sein? Sagen Sie es mir, ich
stehe völlig zu Ihrem Befehl. Warum antworten Sie nicht,
Britannia?«

»Ich wünsche, daß vor Sonntags Nichts gethan werde,
General,« sagte Britannia.

General Stuart Gordon stutzte und blickte sie ernsthaft
an. Sonntag hätte ihr Hochzeitstag sein sollen.

»O Britannia! diese Anspielung ist gedankenlos oder
leichtfertig von Ihrer Seite.«

»Ei, General! Haben wir nicht genug zu thun bis Sonn-
tag? Können wir nicht nach Sonntag über Baltimore nach
Washington reisen und dieses Geschäft besorgen?«

»O, Britannia, hören Sie auf, mich zu quälen! Sie wis-
sen, daß dies Alles jetzt verändert ist!«

»So wollen Sie also wirklich mit mir brechen, Gene-
ral?«

»Ich will Sie von Ihrem Versprechen entbinden, Britan-
nia.«

»Und aus welchem Grunde?«
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»Wegen der neuen und glänzenden Stellung, worin Sie
sich jetzt befinden. Ich setzte Ihnen schon schriftlich mei-
ne Gründe auseinander.«

Britannia stand von ihrem Sitze auf, kam zu ihm her-
um, ließ ihre Hand auf seiner Stuhllehne ruhen und frag-
te ernsthaft:

»Mein Freund, warum schrieben Sie jenen Brief an
mich?«

»Brighty, o, Brighty! Alles ist vorüber. Sie wissen wohl,
daß ich es nur zu lebhaft und mächtig fühle.«

»Mein Freund, dies wird sehr ernsthaft! Erklären Sie
sich,« sagte Britannia mit ernstem Ausdruck.

»Britannia, mein Brief erklärte dies. Stellen Sie sich
nicht, als ob Sie mich mißverständen.«

»Ihr Brief und Ihre Unterhaltung stimmen völlig mit
einander überein, General Stuart Gordon – keins wider-
spricht dem andern. Beide aber sind mir unverständlich.«

»Wie! verstehen Sie nicht, daß Sie durch den Tod Ihres
Urgroßvaters, des bejahrten Grafen von Clonmachnois,
und das frühere Hinscheiden aller anderen Erben die ein-
zige Erbin seiner Titel und Besitzungen geworden, und
daß Sie in diesem Augenblicke Gräfin von Clonmachnois
sind? Verstehen Sie das nicht?«

»Ja! ich verstehe, glaube und nehme es an, als wäre es
einer von den neun und dreißig christlichen Glaubensar-
tikeln!« rief Brighty, ihre Augen mit Stolz und Heiterkeit
zu seinem Gesichte erhebend.«

»Wirklich?« rief der General, der sich von ihrem Lä-
cheln beleidigt fühlte. »So wissen Sie auch, daß Sie unter
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der Elite der jungen Aristokratie wählen können! Sie wis-
sen, daß jetzt die Nothwendigkeit nicht vorhanden ist,
sich einem ältlichen Manne zu opfern, den Sie nicht lie-
ben können!«

Britannia sah ihn fest an während dieser heftigen Re-
de. Als er ausgesprochen hatte, richtete sie ihre elegante
Gestalt zu ihrer vollen Höhe auf, erhob ihren königlichen
Kopf und sagte leise und langsam:

»Meine Stellung setzt mich nothwendigerweise man-
chen Demüthigungen aus, aber die, welche am schwer-
sten zu ertragen, ist ein Spott vom General Stuart Gor-
don!«

Das ritterliche virginische Blut entpörte sich und warf
ihm seine Rauhheit vor. Er stand auf, faßte mit stattli-
cher Höflichkeit ihre Hand, neigte sich darüber und sagte
ernst:

»Verzeihen Sie mir, mein Fräulein! Sie müssen mir
ein wenig nachsehen wegen dieser Störung des Geistes,
welche dieses plötzliche Mißgeschick – der Verlust eines
Kleinodes, dessen Besitz mir schon so nahe war – hervor-
gebracht hat.«

»Mein Herr, sagte Britannia, »ein Mädchen, welches
Ihre Hand allein aus weltlichen Rücksichten würde an-
genommen haben, ist kein Kleinod, welches man zu be-
dauern hat!«

»Aber, Britannia, erinnern Sie sich, Sie sagten selber,
Sie liebten mich nicht.«

Und seine ganze Gestalt erbebte, als er den Schweiß
von seiner Stirn trocknete.
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»Auch liebe ich Sie nicht, wie Dichter, Maler und
Schauspieler den Ausdruck verstehen. Mein Freund, Sie
sind sehr beunruhigt, so daß ich wohl die beleidigende
Sprache, die Sie gegen mich anwenden, vergessen und
Sie zu beruhigen suchen muß. Wir müssen versuchen,
uns mit einander zu verständigen. Wollen Sie sich nie-
dersetzen? Ich habe Sie nie so heftig bewegt gesehen.
Das bedaure ich außerordentlich und auch, daß irgend
etwas die Macht hat, Sie so sehr aufzuregen. Mein Herr,
ich bitte Sie, suchen Sie Ihre Fassung wieder zu gewin-
nen – so erkenne ich den General Stuart Gordon kaum
wieder.«

»Wenn ich im Begriff bin, Sie zu verlieren, Britannia.«
»Aber Sie werden mich nicht verlieren, mein theuer-

ster Freund.«
»Aber Sie liebten mich nie, Britannia; und da jetzt kei-

ne Nothwendigkeit mehr vorhanden ist, daß Sie sich op-
fern, so sollen Sie es nicht thun.«

»Noch einmal, da Sie so stark auf diesen Punkt drin-
gen: nein, ich liebe Sie nicht nach der Art der jungen Da-
men, die bei sentimentaler Poesie seufzen und bei kläg-
lichen Liedern hinsterben; ich bin unfähig dazu. Auch
beklage ich meine Unfähigkeit zu der launenhaften und
leicht verschwindenden Gemüthsbewegung keineswegs;
aber ich hege eine sehr starke Freundschaft für Sie, Gene-
ral – eine Freundschaft, wie ich für kein anderes mensch-
liches Wesen empfinde – und einen sehr hohen Respekt
vor Ihnen, daß ich bei all’ meinem Stolze bedaure die
Macht zu haben, Sie so sehr aufzuregen; und um Sie zu
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verstehen, mein Herr, muß ich mich an David, Salomo,
Antonius und alle die großen Helden des Alterthumes
erinnern, die in dem ernsten Herbste ihres Lebens ihre
hohe Selbstachtung vergessen haben!«

»Es ist, weil Sie mich nicht lieben, während ich Sie
liebe, Britannia!« sagte der General Stuart Gordon, ih-
re Hand mit ernster Zärtlichkeit drückend. »Brighty, ich
hatte gehofft, Ihr Herz zu gewinnen, indem ich, soviel in
meiner Macht stand, Ihr Leben beglückte. Was kann ich
Ihnen anbieten, was die Welt Ihnen nicht zu Füßen legen
wird?«

Wieder setzte dasselbe unerklärliche, halb unterdrück-
te Lächeln den General in Verlegenheit. Mit Würde auf-
stehend, sagte er:

»Dies hat lange genug gewährt, mein Fräulein. Ich ste-
he zu Ihren Diensten, wenn Sie mich in Kenntniß set-
zen wollen, wie ich Ihnen in dieser Sache behülflich sein
kann. Guten Abend, mein Fräulein, Bitte, entschuldigen
Sie mich bei Miß Somerville. Noch einmal guten Abend,
mein Fräulein.«

Und sich sehr tief verneigend, nahm General Stuart
Gordon seinen Hut vom Tische und war im Begriff, hin-
auszugehen. Aber gerade, als er den Thürdrücker anfaß-
te, berührten Brighty’s mit Juwelen geschmückte Finger
sein Handgelenk. Er wendete sich um.

»Wollen Sie zurückkommen?«
»Zu Ihrem Befehl, mein Fräulein.«
»Wollen Sie sich niedersetzen?«
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Er setzte sich nieder, lehnte sich zurück und bereitete
sich vor, sie anzuhören.

»Es ist viel werth, sich den Ruf der Aufrichtigkeit,
Treue und Großmuth zu erwerben, und es würde mir
sehr lieb sein, einen solchen zu besitzen,« sagte Brigh-
ty, als ob sie mit sich selber redete. »Zum Unglück für
meinen günstigen Erfolg streitet dieser liebe General mit
mir um die Krone der Großmuth! Nun, so mag er sie neh-
men!«

Darauf wendete sie sich mit beleidigter Majestät zu
dem General Stuart Gordon und sagte:

»Ich bin Gräfin von Clonmachnois vermöge meines ei-
genen Rechtes, nicht wahr?«

»Ich vermuthe, es kann kein Zweifel darüber sein,
mein Fräulein.«

»Und Besitzerin des Schlosses Clonmachnois zu Athlo-
ne in der Grafschaft Westmeath in Irland.«

»Vollkommen richtig, mein Fräulein.«
»Das hat einen sehr stolzen Klang! Es ist eben so glän-

zend, wie der Reif und das Eis auf den erfrorenen Blumen
im Garten des Krystallberges?«

»Ja, Britannia,« sagte der General ernsthaft und trau-
rig, »ja, Britannia; aber mein Leben ist der erfrorene Win-
tergarten und Ihr Vermögen ist das Eis und die Schloßen,
welche ihn mit ihrem kalten Glanze tödtet und mit ei-
nem erstarrenden und schimmernden Leichentuche zu-
gedeckt haben.«

»Das heißt, mein Titel als Gräfin von Clonmachnois
und das Schloß und die Besitzung Clonmachnois?«
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»Ja.«
»O! welch’ ein großer Unterschied zwischen Namen

und Dingen herrscht! Vor einem Monat wurde ich von
Mistreß Armstrong eine Untergebene genannt, während
ich doch war, was ich jetzt bin, nämlich Britannia O’Riley!
Heute werde ich Gräfin von Clonmachnois genannt, und
doch bin ich noch immer Britannia O’Riley – ein phanta-
stisches Mädchen mit einiger natürlicher Anmuth und ei-
nigen erworbenen Geschicklichkeiten – sehr stolz – nicht
auf die Zufälligkeit der Geburt, sondern auf die Entwicke-
lung meines Gehirns in der Region der Selbstachtung.
Hören Sie mich an, mein Herr! Ich war stolz als Gou-
vernante. Ich könnte als Kaiserin nicht stolzer sein! In
beiden Fällen würde ich nicht untreu, undankbar oder
unbeständig sein!«

Hier trocknete Brighty ihre Thränen und fuhr fort:
»Beruhigen Sie sich, mein theuerster und bester Freund.

Wenn von Großmuth die Rede ist, so ist sie gänzlich auf
Ihrer Seite, der Sie ein eigensinniges und unvermögen-
des Mädchen an Ihr Herz und in Ihre Heimath nehmen
wollen!«

Und sich niederbeugend, bot Brighty ihm ihre Wange
zum Kusse an.

»Unvermögend, Brighty!« rief er mit unverhehltem Er-
staunen.

»Ja, hören Sie nur! Dieses Schloß Clonmachnois ist ei-
ne Ruine – nicht halb so gut, wie das alte Haus, worin
wir uns befinden. Die Besitzung Clonmachnois besteht
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in zwei- oder dreihundert Morgen unfruchtbaren Sumpf-
landes. Die Pachtgelder lassen sich nur mit Schwierig-
keit von den wenigen, halb nackten und halb verhunger-
ten Elenden eintreiben, die ein trostloses Obdach in den
Lehmhütten gefunden haben, die man auf den mageren
Stellen des trockenen Landes erbaut hat, womit hier und
da der Sumpf übersäet ist. Der letzte Graf von Clonmach-
nois starb in der tiefsten Armuth, nachdem seine Söhne
und Töchter schon früher bei ihren Anstrengungen, ihr
Vermögen wieder zu erlangen, einige unter der glühen-
den Sonne Hindostan’s, einige in dem Schnee von Cana-
da und einige in den Wäldern Brasiliens umgekommen.
Alles, was mir übrig bieibt, ist der unfruchtbare Titel –
dieser bittere Spott. O! um des Himmelswillen, General,
halten Sie es geheim, damit das demokratische Virgini-
en sich nicht auf Kosten der Bettlergräfin belustige! Ich
besitze nicht Stolz genug, um der Lächerlichkeit Trotz zu
bieten. Dazu ist nur Mistreß Armstrong stolz genug!«

General Stuart Gordon fühlte sich ein wenig beruhigt;
doch fragte er noch mit einiger Unruhe:

»Aber, wie wissen Sie dies Alles, Britannia?«
»O! aus der Correspondenz meines Vaters und meiner

Oheime – auch den alten Briefen, die sich in meinem Be-
sitze befinden.«

»Diese werden nöthig sein, um Ihre Identität zu be-
weisen. Theuerste Britannia, ich fühle mich so sehr beru-
higt.«

»Daß ich kein Vermögen besitze.«
»Es ist eigennützig, Britannia, aber es ist menschlich.«
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»Ich wünschte, ich hätte ein Vermögen, um es Ihnen
zuzubringen.«

»Und ich wünsche Ihnen Alles zu geben, was ich besit-
ze, Brighty.«

»Aber ich begreife nicht, warum dieser englische Le-
gationssecretair ein solches Interesse daran nimmt, eine
bettelarme Erbin zu entdecken.«

»Auch ich nicht, Britannia, und es verursacht mir Un-
ruhe. Verlassen Sie sich darauf, Britannia, diese Erbschaft
ist keine solche Kleinigkeit, wie Sie glauben.«

Und da es jetzt spät wurde, nahm er Abschied und ent-
fernte sich. Er kehrte mit leichterem Herzen nach Hause
zurück und wunderte sich noch immer, warum sich Je-
mand die Mühe gegeben, die Erbin einer halb im Sumpf
versunkenen Ruine aufzufordern.

Das Geheimniß sollte bald erklärt werden.

Am nächsten Morgen, als der General Stuart Gor-
don auf der Veranda saß und sich an seiner Cigarre,
an der Zeitung und der schönen vor ihm ausgebreiteten
Landschaft erfreute, sah er einen Reisewagen den Weg,
der von dem benachbarten Dorfe herführte, herunter-
kommen, die Richtung zu der kürzlich erbauten kleinen
Brücke, welche das Ufer des Flusses mit der Strahleninsel
verband, einschlagen, über dieselbe fahren und auf dem
kreisförmigen Wege zu dem Eingange des Hauses gelan-
gen und dann anhalten. Der Kutscher sprang vom Bock,
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öffnete den Schlag, ließ den Tritt herunter und stellte
sich an die Seite, um einen Herrn aussteigen zu lassen.
Der General stand auf und näherte sich, um seinen Gast
zu empfangen. Es war ein zierlich und elegant geklei-
deter Mann von etwa sechs und zwanzig Jahren, groß,
schlank, schön, von dunkler Gesichtsfarbe und sehr gra-
ziösem und gewandtem Benehmen.

»Ich habe die Ehre, den General Stuart Gordon anzu-
reden?«

»Das ist mein Name, Herr.«
»Ich bin James Frobisher von der britischen Gesandt-

schaft.«
»Es freut mich sehr, Sie zu sehen, mein Herr. Treten

Sie ein,« sagte der General, sich verneigend und zu dem
getäfelten Wohnzimmer vorangehend.

»Ich werde Ihnen sehr verbunden sein, wenn Sie mir
eine Privatunterredung gewähren wollen, mein Herr.«

»Gewiß, mein Herr, mit dem größten Vergnügen. Wol-
len Sie mich in das Bibliothekzimmer begleiten?«

Der Gast verneigte sich graziös und folgte seinem Füh-
rer in das Bibliothekzimmer. Sobald sie dich niederge-
setzt hatten, fragte der Fremde:

»Ich vermuthe, mein Herr, daß ich mit dem Vormund
der Miß Britannia O’Riley rede.«

»Mein Herr, ich bin gewissermaßen der Vormund die-
ser jungen Dame.«

»Sie sind also genau mit ihr bekannt?«
»Ja, mein Herr.«
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»Wo wurde sie erzogen? Von welcher Art ist ihre äuße-
re Erscheinung?«

»Zu Hartford in Connecticut, mein Herr, und sie ist ei-
ne schöne, elegante und vollendete Dame.«

»Es freut mich, dies von Ihnen zu hören, mein Herr.
Befindet sie sich gegenwärtig in Ihrem Hause? Wenn das
der Fall ist, wie bald kann ich ihr vorgestellt werden?«

»Mein Herr, die junge Dame ist gegenwärtig auf eini-
ge Wochen zum Besuch bei einer jungen Freundin, deren
Wohnung zwei Meilen weit von hier entfernt ist. Wenn
Sie es wünschen, will ich einen Boten dorthin abschicken,
um Ihren Besuch auf eine Stunde, die Sie bestimmen mö-
gen, anzumelden.«

»Ich danke Ihnen, mein Herr. Würde es zu viel verlangt
sein, wenn ich Sie bitten wollte, mich bei diesem Besuche
zu begleiten?«

»O nein, mein Herr, ich werde Sie zu jeder Zeit mit
Vergnügen begleiten.«

»Dann wollen wir uns so bald wie möglich auf den Weg
machen, denn ich bin ungeduldig, dieser jungen Dame
vorgestellt zu werden.

General Stuart Gordon klingelte und sagte:
»Ich will sogleich einen Boten abschicken, um unseren

Besuch anzumelden, und dann wollen wir uns in einer
halben Stunde auf den Weg machen. Entschuldigen Sie
einen Augenblick, mein Herr.

Und zu dem Schreibtisch gehend, schrieb er:
»Theuerste Britannia,
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»Herr Frobisher ist hier und wir werden Beide in einer
Stunde bei Ihnen sein.

»C. S. G.«
Gerade faltete er den Brief zusammen, als Apollo an

der Thür erschien.
»Bringe dies an Miß O’Riley.«
Der Mann verbeugte sich und entfernte sich.
»Da Sie der Vormund der jungen Dame sind und ich

nur wenige Tage hier bleiben kann, so will ich Ihnen
den Grund mittheilen, weshalb ich so sehr wünsche, ihr
vorgestellt zu werden. Das Schloß Clonmachnois ist eine
Ruine; die Besitzung ist bis auf einige Morgen sumpfi-
gen Landes eingeschrumpft, die von einigen unglückli-
chen Menschen bewohnt, sind, welche nicht im Stande
sind, für ihre Lehmhütten zu zahlen, worin sie verhun-
gern.«

»Dies stimmt völlig mit dem überein, was ich von der
jungen Dame selber gehört habe, mein Herr.«

»Es bleibt daher Nichts weiter übrig, als der Titel.«
»So höre ich, mein Herr.«
»Nun, Herr, ich bin ein entfernter Verwandter der Fa-

milie von Clonmachnois. Ich besitze ein großes Vermö-
gen und befinde mich nicht in der Nothwendigkeit, eine
reiche Erbin zu heirathen. Ich wünsche in das Oberhaus
zu kommen, um dort den Interessen Irland’s zu dienen.
Mein Vater hat Einfluß bei Hofe, und hat für mich das
Versprechen erwirkt, daß ich den Titel Graf von Clon-
machnois erhalten soll, wenn ich die Erbin jenes Hauses
heirathe.«
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Der General Stuart Gordon antwortete nicht. Er saß da
und starrte den jungen und schönen Redner mit dem un-
befangenen und graziösen Wesen an, als sei er von dem
Anblick des Medusenhauptes in Stein verwandelt wor-
den. Zum Glück saß der General mit dem Rüden gegen
das Fenster, so daß der junge Mann die Blässe seines Ge-
sichtes nicht bemerken konnte, als er fortfuhr:

»Ja, das ist er Grund, warum ich unverzüglich dieser
jungen Dame vorgestellt zu werden wünsche, um zu se-
hen, ob sie, vermöge ihrer Erziehung und ihrer Manieren
befähigt ist, in die londoner Gesellschaft eingeführt zu
werden.«

»Mein Herr,« sagte der General, »ich sah nie ein ele-
ganteres und talentvolleres Frauenzimmer als Britannia
O’Riley. Sie werden Sie indessen diesen Morgen sehen. Es
geht kein Fuhrweg von der Strahleneninsel zu den Klip-
pen, so daß wir reiten müssen.«

Und nochmals klingelnd, ertheilte General Stuart Gor-
don den Befehl, zwei Pferde zu satteln. Wenige Minuten
später waren die beiden Herren auf dem Wege, und als
sie sich den Klippen näherten, hielt der jüngere Reisende
von Zeit zu Zeit an, wendete sich um und betrachtete mit
der Begeisterung eines Dichters die bezaubernde Schön-
heit, Erhabenheit und den Glanz der Gebirgslandschaft.

»Dies ist eine Scene von hoher Schönheit. Es ist Nichts
am Rhein, was ihr gleich kommt. Nichts in der Schweiz
oder Italien. Die Strahleninsel! Sie schimmert und fun-
kelt wie ein Diamant. Sie sendet Lichtstrahlen aus, gleich
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der Sonne. Ich wünschte, mein Freund Turner wäre hier,
um dieses Eden zu zeichnen.«

Mißmuthig und schweigsam hörte und beantwortete
der General kaum die Ausdrücke der Bewunderung sei-
nes Begleiters. Endlich erreichten sie die Klippen, klopf-
ten an und wurden eingelassen. Britannia und Susanne
Somerville standen auf, um ihre Gäste zu empfangen. Ge-
neral Stuart Gordon stellte Herrn Frobisher vor. Britannia
empfing ihn mit einer Verneigung, reichte dem General
ihre Hand und erwiederte seinen Druck. General Stuart
Gordon sah Britannia und Frobisher an, um den gegen-
seitigen Eindruck zu beachten. Er bemerkte an Frobis-
her die Ueberraschung und glühende Bewunderung, die
er erwartete. Er sah an Britannia die unerschütterliche
Würde, so wie die kalte und glänzende Außenseite, die
sie beständig gegen fremde Herren zeigte. Alle setzten
sich nieder, Susanne Somerville’s Gegenwart verhinderte
die Unterredung hinsichtlich der Erbschaft. Sie sprachen
von allgemeinen Gegenständen – von der Schönheit des
Frühlings – von dem Glanze der Landschaft, die sich vor
ihnen ausbreitete und von der kahlen Höhe, die aus der
Ferne zu sehen war. Dann sprachen sie von Washington,
von Jefferson, von Thomas Moore, der damals dort war,
kurz, von Allem, nur nicht von dem Geschäfte, welches
ihnen Allen am meisten am Herzen lag. General Stuart
bemerkte, daß Frobisher’s Verwunderung für Britannia
zunahm, und bald stand er auf, am Abschied zu nehmen,
da dies nur ein erster Besuch war.
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»Sie haben Miß O’Riley gesehen, mein Herr,« sagte der
General, sobald sie auf dem Wege waren.

»Ja, Herr.«
»Und ohne Zweifel gefällt sie Ihnen?«
»Mein Herr, ich fühle, daß jedes Lob von meiner Sei-

te eine Unverschämtheit sein würde. Sie ist unvergleich-
lich!«

Beide Herren versanken jetzt in Schweigen und je-
der war mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt. Sie
erreichten die Strahleninsel bis zur Stunde der Mittags-
tafel. Mit virginischer Gastfreundschaft lud der General,
eifersüchtig wie er war, den jungen Mann ein, sein Gast
zu sein, so lange er sich in der Gegend aufhalte. Dieser
nahm nach einigem Zaudern die Einladung an und be-
merkte, daß ihm in Amerika Nichts so sehr auffalle, als
die Aehnlichkeit zwischen dem englischen und dem virgi-
nischen Landleben. Es scheine ihm, als hätten die Pflan-
zer in hohem Grade die häuslichen Sitten und Gewohn-
heiten ihrer englischen Väter beibehalten.

Bei der Mittagstafel wurde der junge Fremde dem
Herrn Stuart Gordon vorgestellt. Louise erschien nicht,
auch sah der junge Mann sie während seines Aufenthal-
tes nicht. Wenn er sie gesehen hätte, wäre dadurch ein
großes Mißverständniß verhindert und Allen in der Zu-
kunft viel Kummer erspart worden.

General Stuart Gordon war zerstreut und schweigsam
während der Mahlzeit. Als der Wein auf den Tisch gestellt
wurde, stand der General auf, bat Louis, seinen Gast zu
unterhalten, entschuldigte sich wegen eine dringenden
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Geschäftes und verließ das Zimmer. Er vermochte in der
That die Ungewißheit nicht länger zu ertragen. Er muß-
te wissen, welchen Eindruck Frobisher auf Britannia ge-
macht. Er bestieg sein Pferd und ritt rasch zu den Klippen
hinauf. Es war Sonnenuntergang, als er sich auf den Weg
machte. Der Vollmond war aufgegangen, ehe er die Hälf-
te des Weges zurückgelegt hatte, und überfluthete die
Landschaft mit silbernem Glanze; aber er verweilte nicht,
um den Fluß anzusehen, der in einem Lichtstrome zwi-
schen den dunklen Felsen dahinrollte, oder die Strahlen-
insel, die mit ihren Bächen und Wasserfällen im Mond-
lichte schimmerte. Er sah weder die Pracht des Himmels,
noch den Glanz der Erde. Er sah Nichts als den schwarzen
Schatten des Klippenhauses hoch oben vor sich, und er
eilte darauf zu. Die lieblichen Töne der Violine schweb-
ten durch die Luft, als er sich dem Hause näherte. Bri-
tannia, Susanne und die beiden Dienerinnen waren unter
dem Portal und Georg spielte ihnen auf der Violine vor.
Brighty trennte sich von der Gesellschaft und trat in das
silberne Licht hinaus, ihm entgegen, als er gerade vom
Pferde gestiegen war.

»Es ist mir sehr lieb, daß Sie wiederkommen – sehr
lieb. Jene steife und förmliche Visite von diesem Morgen
war kaum ein Besuch zu nennen. Wie Sie leicht denken
können, wünsche ich Sie auch zu sprechen, nach unserer
Komödie von gestern Abend.«

Ein wenig beruhigt von ihrem freundlichen Wesen,
nahm er ihren Arm und führte sie den Weg von den Klip-
pen hinunter, anstatt in’s Haus zu gehen.
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»Nun, Britannia, was halten Sie von diesem jungen
Frobisher?«

»Seine Person und seine Manieren sind tadellos und
seine Kleidung ist ein Muster der Eleganz –«

»Und sein Geist – seine Unterhaltung – was denken Sie
davon, Britannia?«

»Sein Geist scheint sehr gebildet und seine Unterhal-
tung zugleich gründlich und geistreich.«

»O Himmel!« rief der General. »Wissen Sie, Britannia,
daß dieser junge Mann – dieser Adonis mit der fehler-
losen Gestalt und der eleganten Kleidung – dieser Apollo
mit der gründlichen und geistreichen Unterhaltung in der
Absicht in dieses Land gekommen ist, um Sie zu heirat-
hen?«

»Ohne mich je gesehen zu haben? Das setzt eine große
Zuversicht voraus.«

»Nein, er wünschte Sie zu sehen, ehe er sich darüber
entscheiden wollte –«

»Eine kluge Vorsicht, um sich zu überzeugen, ob ich
ihm gefalle und für die gute englische Gesellschaft passen
würde. Ueberdies auch sehr schmeichelhaft!«

»Er ist sehr von Ihnen eingenommen, Britannia.«
»Sehr freundlich von ihm.«
»Er bewundert Sie außerordentlich.«
»Wirklich? Ich werde mir einen Spiegel anschaffen, um

mich recht zu bewundern.«
»Sie sind sehr heiter, Britannia.«
»O! sehen Sie nur den herrlichen Himmel an, und

dann, wie er sich unten im Wasser spiegelt! Sehen Sie,
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wie die Strahleninsel mit dem Monde coquettirt – hören
Sie den Wasserfall, wie er in den Fluß fällt und Millionen
Diamantenfunken emporwirft. Sehen Sie die feierlichen
dunklen Felsen, die dem Spiele mit ernster Freude zuse-
hen, gleich gesetzten Gouvernanten, welche junge Leute
auf einen Ball begleiten. O! ich bin diesen Abend sehr
heiter.«

»Ich wollte, ich wäre dieser junge Mann, Britannia.«
»Nun! warum denn? Kann man es Ihnen denn nie

recht machen?«
»Seien Sie ernsthaft, Britannia, denn ich bin es.«
»Augenblicklich, mein Herr! Jetzt bin ich so ernsthaft

wie eine Eule.«
»Ich wollte sagen daß dieser junge Mann Ihren gewiß

einen Antrag machen wird.«
»Wirklich? Wir sollen wohl unsere Scene von gestern

wiederholen?«
»Sie sind diesen Abend sehr ausgelassener Meinung,

Britannia.
»Reden Sie gefälligst, mein Herr – ich höre Ihnen zu,«

sagte Brighty, die jetzt wirklich ernsthaft wurde.
»Ich wünsche Ihnen also die Ansprüche vor Augen zu

stellen, die dieser junge Frobisher an Ihre Aufmerksam-
keit hat. Sie sehen, welche seine persönlichen Verdienste
sind, und außerdem ist er reich. Man hat ihm den Titel
versprochen, den Sie führen werden; er bewundert Sie
und wünscht Sie zu heirathen. Endlich kann er Sie in die
vornehmste Londoner Gesellschaft einführen.«

»Haben Sie ausgeredet, mein Herr?«
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»Ja.«
»Wenn dieser Herr mich also mit dem Anerbieten sei-

ner Hand beehren sollte, so würde ich diese auf die re-
spektvollste Weise ausschlagen.«

»Warum, Britannia?«
»Warum? Erstens, weil ich verlobt bin.«
»Aber, ich gebe Ihnen Ihr Wort zurück.«
»Zweitens also, weil ich nicht stolz auf ihn sein könn-

te.«
»Nicht stolz auf ihn – schön, elegant, talentvoll und ein

Mitglied der englischen Aristokratie!«
»Nein, ich könnte ihn nicht ehren in meinem Herzen.

Es fehlt ihm das Vorrecht des Alters, Weisheit und ein
Name, den er selber berühmt gemacht hat – kurz, es fehlt
ihm Alles, was ich an Ihnen am meisten ehre.«

»Aber, Britannia, er kann dies Alles gewinnen – ja, sei-
ne Sonne kann ihren Höhepunkt erreichen, während die
meinige untergeht.«

»Endlich also, muß ich seine Hand ausschlagen, weil
ich Sie liebe.«

»Weil Sie mich sichen – endlich, Brighty?«
»Ja, ich liebe Sie endlich, mein theuerster und bester

Freund. Herzen werden nicht in einem Tage gewonnen!«
Und Brighty ließ ihren Kopf an seine Brust sinken. Er

drückte sie in seine Arme und füsterte:
»Mein Trost – mein Segen!«
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Nachdem Herr Frobisher in gehöriger Form von der
beabsichtigten Verbindung war in Kenntniß gesetzt wor-
den, machte er sich am nächsten Tag nach Washington
auf den Weg.

Jetzt war ein Monat vergangen, während dessen zwi-
schen dem Krystallberge und der Strahleninsel kein Ver-
kehr stattgefunden hatte. Die Trennung der Familien war
so vollständig, als wäre das atlantische Meer zwischen
ihnen eingefroren gewesen. Louise, furchtsam, nachgie-
big und fügsam, wie immer, und beständig dem Einflus-
se ihrer nächsten Umgebung unterworfen, machte kei-
nen Versuch, zu ihrer Mutter zu gehen, oder die Familien
mit einander auszusöhnen. Louis erheiterte sie bestän-
dig mit der Hoffnung, daß diese Entfremdung vorüber-
gehend sein und daß endlich eine Versöhnung eintreten
werde. Am nächsten Sonntage nach dem Morgengottes-
dienste war der Kirchenstuhl der Familie Stuart Gordon
mit einer ruhigen und anständigen Hochzeitsgesellschaft
angefüllt, die sich dann vor dem Altar aufstellte. Sie be-
stand in dem General Stuart Gordon, von Brutus Lion,
und Miß Britannia O’Riley, von Gertrud begleitet, und
zehn Minuten später, nachdem der Geistliche zur Trau-
ung sein Buch geöffnet hatte, empfingen der General und
Mistreß Stuart Gordon die Glückwünsche ihrer Freun-
de. Ein Reisewagen mit zwei Vorreitern wartete vor der
Kirchenthür. Die Kirche verlassend, führte General Stu-
art Gordon seine junge Gattin in den Wagen, worin Louis



– 336 –

und Louise bereits saßen, und dann trat die ganze Gesell-
schaft die Hochzeitsreise zu dem Niagara und den Seen
an.

25. KAPITEL. DIE LÖWENSCHLUCHT.

Am Montag nach der Hochzeit Britannia’s und des Ge-
nerals war das Wetter sehr schön. Die Sonne ging in wol-
kenlosem Glanze auf, vergoldete die Gipfel des Allegha-
nygebirges und warf starke und schwarze Schatten in die
Thäler. Und alle diese erhabene Schönheit der Erde und
des Himmels spiegelte und verdoppelte sich in dem dia-
mantenhellen Wasser.

Die Lieder zahlloser Vögel mischten sich mit dem La-
chen von tausend Bächen und mit der Stimme der Was-
serfälle. Und diese großartige Harmonie wurde von Höh-
len, Felsen und Schluchten wiederholt.

Es war ein herrlicher, wonnevoller Morgen.
Durch all’ diesen Donner der Musik hörte man zuwei-

len einen klaren, lauten, starken Ton. Es war Gertrud Li-
ons Ruf, wenn sie über eine Kluft hinwegsetzte oder eine
hohe Felsspitze erreichte.

Der Lauf des Mad River durch eine Schlucht des Alleg-
hanygebirges ist eines der erhabendsten und schrecklich-
sten Schauspiele der Natur. An diesem herrlichen Morgen
wand sich der Reisewagen des jungen Frobisher lang-
sam zu diesem furchtbarsten Engpasse hinauf. Der jun-
ge Mann hatte am Sonnabend die Strahleninsel verlassen
und den Weiler auf den Felsen erreicht, von wo er an dem
Morgen abgereist war. Er hatte den Weiler einige Meilen
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hinter sich gelassen, als seine Pferde diese steile und ge-
fährliche Anhöhe hinaufzuarbeiten begannen. Frobisher
blickte mit der Begeisterung eines Künstlers über diese
wilde Scene hin, ohne an Gefahr zu denken.

Hier schienen die Felsen auseinandergerissen zu sein,
um den Fluß durchzulassen, oder vielmehr vor Schrecken
über die Wuth des Bergstromes, der über die Kllippen
hinunterrauschte, sich getrennt zu haben.

Immer gefährlicher und schwieriger wurde der Weg,
bis sie die Höhe erreichten und dann hinunterzufahren
begannen.

Plötzlich übertönte eine durchdringende Stimme den
Donner des Wasserfalles.

»Haltet an, wenn Euch Euer Leben lieb ist! Ihr habt
den Weg verfehlt!«

Der junge Mann steckte seinen Kopf aus dem Wagen-
fenster und erblickte hoch droben auf der Klippe jenseits
des Bergstromes eine goldhaarige Amazone in blauem
Reitkleide auf einem riesenhaften weißen Pferde.

»Haltet an, wenn Euch Euer Leben lieb ist! Tod ist vor
Euch!« rief sie wieder mit wilden Geberden. Es war zu
spät! Mit beschleunigter Bewegung rollte und stürzte der
Wagen donnernd den steilen Abhang hinunter und wur-
de an den Felsen zerschmettert!

Mit einem gewaltigen Sprunge über den Abgrund set-
zend, warf sich Gertrud Lion vom Pferde, sprang von Fels
zu Fels und stürzte sich zu dem Schauplatze des Verder-
bens hinunter.
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In dem höhlenartigen Abgrunde wäre es dunkel gewe-
sen, hätte nicht ein Sonnenstrahl durch die Spalte der
Felsen hereingeschienen und eine verwirrte Masse zer-
brochener Räder zerschmetterter und krampfhaft ringen-
der Pferde und todter und sterbender Menschen gezeigt.

Einen Augenblick stand Gertrud von Entsetzen erstarrt
da, und sprang dann zu der Stelle hin. Die Pferde lagen
in den letzten Zügen. Der Kutscher war so zerschmettert,
daß er kaum noch einer menschlichen Gestalt glich. Sie
übersah Alles mit einem Blicke. Ein zweiter Blick zeigte
ihr die Gestalt eines jungen Mannes, dessen Kopf, Schul-
tern und Arme aus dem zerbrochenen Wagenfenster her-
aushingen. Er war blaß, still und starr. Dies konnte von
Erschütterung herrühren oder eine Ohnmacht sein – es
war wenigstens kein Beweis des Todes vorhanden. Sie
sah dies und beeilte sich Beistand zu leisten, wo dersel-
be einzig von Nutzen sein konnte. Sie faßte seine Schul-
tern an, und versuchte, ihn aus dem Wagen zu ziehen.
Sie bemerkte indeß, daß er zwischen dem Holzwerk ein-
geklemmt war, und arbeitete so lange mit ihren starken
Händen und ihrem Jagdmesser, bis sie eine Oeffnung ge-
macht hatte, um ihn herauszuziehen. Sie nahm ihn auf
ihre kräftigen Arme und legte seinen hülflosen Kopf über
ihre robusten Schultern, und ihre lebhaften Augen such-
ten eine trockene, ebene Stelle, wo sie seine gequetschte
Gestalt niederlegen konnte. Sie sah Nichts der Art, bis ih-
re Augen auf die Stelle fielen, wo der Kutscher und die
Pferde in einem Haufen todt dalagen.
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»Die armen Kerle!« sagte sie zu dem Manne und den
Pferden, indem sie ihre Last niederlegte. Dann ergriff sie
einen zusammengedrückten Hut, der am Boden lag, eilte
zum Flusse und füllte ihn mit Wasser. Auf den spitzigen
Felsen niederknieend, benetzte sie ihm Kopf und Gesicht,
während sie die blassen, aristokratischen Züge, von dem
schwarzen, seidenartigen Haar und Bart umgeben, mit
wilder Bewunderung ansah.

»Wie schön er ist! wie schön!« sagte sie, indem sie die
zarte Hand erhob und die weißen, zierlich zugespitzten
Finger, wovon der eine mit einem kostbaren Siegelringe
geschmückt war, mit halb wilder, halb kindischer Neu-
gierde betrachtete. »Schön, wie eine von der Sonne ver-
goldete Wolke! Schön, wie ein Regenbogen auf dem Ge-
birge! O! ich hoffe, er wird nicht sterben.«

Und sie erneuerte ihre Bemühungen, ihn wieder zum
Bewußtsein zu bringen.

»Was soll ich thun? Was thut man für todte Menschen?
Ich meine, für ertrunkene Menschen – nein, getödtete
Menschen? O! man schlägt ihnen eine Ader auf. Der Dok-
tor schlug Brutus eine Ader auf, als er vom Pferde ge-
stürzt war und sich den Kopf beschädigt hatte – halt!«

Und sie nahm ihr Jagdmesser, fühlte die Spitze an, eil-
te zu einem Felsen, schärfte es, kehrte dann zu ihrem
Patienten zurück, streifte seinen Rockärmel in die Höhe,
entblößte seinen Arm, umfaßte ihn mit ihrem Daumen
und Zeigefinger, so daß die Ader hervortrat. Dann sah
sie die schöne durchsichtige Haut an, unter welcher sich
die blauen Adern dahinschlängelten und hielt inne. Zum
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ersten Mal in ihrem Leben war der Felsen ihres Herzens
getroffen worden und eine Quelle des Mitleids und der
Zärtlichkeit rauschte als eine Thränenfluth hervor und
rollte über ihr Gesicht nieder, gleich den schimmernden
Wasserfällen ihrer heimathlichen Gebirge.

»O! was soll ich thun? Ich kann es nicht! Nein, ich kann
diese tödtliche Klinge nicht in den schönen Arm stechen.
O! ich kann es nicht! Es würde ihm so viel Schmerz ver-
ursachen. Aber wenn ich es nicht thue, wird er sterben.
Ja, er wird sich auflösen und dahinschwinden, wie der
schöne Regenbogen diesen Morgen.«

Sie öffnete die Ader, und als das Blut zu fließen be-
gann, schlug der junge Mann langsam die Augen auf.

»Wie fühlen Sie sich? Kennen Sie mich? – Ja, so sagte
der Doktor zu Brutus, als er nach dem Aderlaß die Augen
öffnete. – Wie fühlen Sie ich? Kennen Sie mich?«

Aber das Gesicht des jungen Mannes verzog sich
krampfhaft, und er wurde wieder ohnmächtig.

»O Himmel! was soll ich jetzt thun?« rief Gertrud, in-
dem sie seinen Hemdärmel abschnitt und den Arm damit
verband. »Ich muß ihn nach Hause in die Löwenschlucht
bringen! Aber o! ich fürchte, er wird es nicht aushalten
können.«

Sie schüttete ihm Wasser in’s Gesicht und er kam wie-
der zu sich.

»Kennen Sie mich jetzt?« fragte sie, indem sie ihre Au-
gen lebhaft auf sein Gesicht richtete. Er sah sie mit ver-
störtem Ausdruck an und schloß wie aus Mattigkeit seine
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Augen, während sein Gesicht sich vor Schmerz krampf-
haft verzog.

»O! wenn ich nur einen Wundarzt hier haben könn-
te! Aber das ist unmöglich – weder ein Mensch, noch ein
wildes Thier außer mir oder einem armen verfolgten und
verzweifelten flüchtigen Sclaven könnte diese furchtbare
Wildniß erreichen. Ich muß versuchen, ihn in die Löwen-
schlucht zu bringen.«

Sie wollte ihn erheben; aber seine ganze Gestalt wurde
von einem Schauder erschüttert, als sie ihn bewegte.

»O! ich könnte ihn wohl nach Hause tragen, aber die
Erschütterung würde ihn tödten. Was soll ich mit ihm
anfangen? Laßt sehen – diese Felsen sind voller Höhlen,
wo sich zuweilen die entflohenen Sclaven verbergen. Ich
muß eine solche aufsuchen, um ihn für jetzt unterzubrin-
gen.«

Und den Verwundeten sanft niederlegend, suchte sie
eine Zeitlang unter den Felsen. Endlich fand sie die Oeff-
nung einer Höhle. Als sie eintrat, bemerkte sie, daß die-
selbe eben und völlig dunkel war. Sie legte ihren blauen
Mantel ab und warf ihn auf den Boden, um als Lager zu
dienen. Dann kehrte sie zu dem Verwundeten zurück, er-
hob ihn auf ihren Armen, legte seinen Kopf sanft auf ihre
Schulter und trug ihn vorsichtig in die Höhle. Dort legte
sie ihn vorsichtig nieder, ging zu einem Wasserfalle in der
Nähe, füllte den Hut, kehrte zurück, ließ ihn einen Theil
davon trinken und benetzte ihm mit dem übrigen das
Gesicht, den Kopf und die Hände. Plötzlich vernahm sie
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ein Geräusch in den Tiefen der Höhle. Indem sie glaub-
te, daß es ein Wolf sei, zog sie ihr Jagdmesser hervor und
stand zur Vertheidigung da. Das Geschöpf kam aus seiner
Höhle und stand wie aus dem Schlafe aufgeschreckt vor
ihr da – ein wilder, halb verhungerter, entflohener Sclave
in zerlumpten Kleidern. Gertrud hielt ihr Messer in der
Hand. Der Mann starrte sie an, ein Wolf an Wildheit und
Verzweiflung. Er schien ihre Größe und Stärke zu messen
und trat dann einen Schritt auf sie zu.

»Halt!« rief die Amazone, und der Mann stand wie ein-
gewurzelt da. »Geht noch einen Schritt weiter und die-
ses Messer durchbohrt Euch das Herz, und Ihr werdet in
den Abgrund geschleudert. Ich bin Gertrud Lion, und Ihr
kennt mich. Aber bleibt und hört mich an, vielleicht kann
ich Euch nützlich sein.«

Die wilden, wolfartigen Züge des Sclaven ließen ein
wenig nach, als er mit heiserer Stimme sagte:

»Und Sie wollen mir nicht die Konstabler nach-
schicken, Miß Gertrud?«

»Zum Henker mit den Konstablern! Nein, ich will Euch
nützlich sein, wie ich schon sagte. Hört mich an. Ich ken-
ne Euch, Anton, und ich weiß, daß Ihr Mistreß Arm-
strong’s entflohener Sclave seid. Ich liebe Mistreß Arm-
strong nicht eben sehr, und wenn Ihr mir einen Dienst
leisten wollt, so will ich Euch behülflich sein, daß Ihr aus
dem Staate entfliehen könnt.«

»Was ist es denn, Miß Gertrud?«
»Ihr seht diesen verwundeten Jungen! Er ist halb todt,

weil sein Wagen in den Abgrund hinunterstürzte, er ist
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zu schwach, um von der Stelle weggebracht zu werden.
Bleibt hier bei ihm, benetzt ihm Gesicht und Hände und
erhaltet ihn am Leben, indem Ihr ihm Wasser in den
Mund schüttet, während ich in die Löwenschlucht zu-
rückkehre, um das Nöthige für ihn herbeizuholen.«

»Wenn Sie aber eine Mannschaft mitbringen, um mich
gefangen zu nehmen, Miß Gertrud?«

»Welchen Grund sollte ich dazu haben? Ueberdies
würde sich keiner in diesen schrecklichen Abgrund hin-
unterwagen.«

»Das ist wahr genug.«
»Und ich halte mein Wort.«
»Ja, das weiß ich, Miß Gertrud.«
»So beruhigt Euch, und hier nehmt mein Messer. Nun

sorgt gut für Euren Patienten, während ich fort bin, und
wenn ich zurückkehre, will ich Euch nicht vergessen. Ich
bringe Euch Speisen und Kleidung mit und einen Paß,
womit Ihr den Staat verlassen könnt.«

Dann knickte sie nieder, legte ihre Hand noch einmal
auf die blasse Stirn ihres Patienten, ordnete sein hartes
Lager, stand dann auf, eilte aus der Höhle, kletterte die
rauhe Anhöhe hinauf und sprang von Klippe zu Klippe,
bis sie die Stelle erreichte, wo sie ihr Pferd zurückgelas-
sen hatte. Es war nicht mehr da. Ihre Finger zu ihren
Lippen erhebend, pfiff sie laut und hell, und bald darauf
kam ihr weißes Pferd auf sie zugelaufen. Sie legte ihre
Hand auf des Pferdes Hals, schwang sich in den Sattel
und eilte wie ein Pfeil auf die Löwenschlucht zu.
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Es war spät am Vormittage, ehe sie mit Leinwand,
Wein und Speisen zurückkehrte. Sie fand Anton getreu-
lich bei seinem Patienten wachend. Vermöge der Stär-
kungsmittel, die sie mitgebracht hatte, kam der junge
Mann bald wieder zu sich.

»Nun, Anton,« sagte sie, »müssen wir ihn wegbringen,
aber erst will ich Euch den Paß geben, den ich für Euch
geschrieben habe.«

Sie zog ihn hervor und las:
»Anton Burgeß hat meine Erlaubniß, wieder vom er-

sten Junius bis zum ersten Julius ohne Belästigung von
Peakville nach Alexandrien hin und her zu reisen.«

Gertrud Lion.
»Hier Anton, dies ist der Paß, denn ich meinen eige-

nen Leuten ausstelle, wenn sie in die Stadt reisen. Nun
seid Ihr freilich nicht mein eigener Dienstmann, aber das
ist kein Grund, warum ich nicht meine Einwilligung ge-
ben sollte, daß Ihr geht, wohin Ihr wollt, da ich Nichts
dagegen habe; und wenn Ihr dieses Papier vorzeigt, wird
man natürlich denken, daß es von Eurem Besitzer ausge-
stellt ist. Selbst wenn es fehlschlägt, kann es weder Euch
noch mir schaden, da ich nur meine Einwilligung aus-
spreche. Nun, Anton, begrabt den armen todten Kutscher,
da man seine Leiche nicht aus diesem Abgrunde wegbrin-
gen kann, zieht seine Kleider an, nehmt diese Speisen,
diesen Wein und dieses Geld, und Gott geleite Euch.«

»Soll ich Ihnen nicht helfen, den jungen Herrn die Fel-
sen hinaufzubringen, Miß Gertrud?«
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»O nein, wenn wir ihn Beide trügen, könnten wir nicht
den Abhang hinaufklettern.«

»Das ist wohl wahr, Miß; aber könnte ich ihn nicht al-
lein tragen?«

»Nein, nein – Ihr würdet nicht zart genug mit ihm um-
gehen. Ueberdies zweifle ich auch, daß Ihr stark genug
dazu seid. Nein, begrabt Ihr nur den todten Kutscher
und vergeßt nicht, die zehn Gebote über seinem Grabe
zu sprechen. Nun Glück auf den Weg!«

Nachdem Gertrud ihm die Hand gedrückt, wendete sie
sich um und erhob ihren Patienten in die Höhe.

»Nein, nein – thun Sie es nicht – Sie können es nicht,«
flüsterte der junge Mann mit matter Stimme, der jetzt
erst zu bemerken schien, was um ihn her vorging.

»Still,« versetzte Gertrud, seinen Kopf zärtlich auf ih-
re Schultern legend, während sie seinen Arm auf ihrer
Brust ruhen und ihren eigenen Kopf unbewußt auf seine
seidenen Locken niedersinken ließ.

Sie verließ die Höhle und ging vorsichtig zwischen
den Felsen durch, um ihren Patienten nicht zu ersschüt-
tern, und begann darauf mit ungewöhnlicher Anstren-
gung den Abhang hinaufzuklimmen.

»O nein, thun Sie es nicht, Sie werden sich schaden,«
flüsterte der junge Mann sehr matt, indem er sich bemüh-
te, herunter zu kommen.

»Still, still, mein Kind – Du mußt still sein – Du bist ein
lieber Junge – sei ruhig – Du bist ein guter Junge.«

Er war ruhig aus Erschöpfung, bis sie beinahe die Höhe
erreicht hatten, und da bewegte er sich wieder.
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»Liege still, sage ich, oder ich werde wild, und ich bin
gefährlich, wenn ich wild werde, das wird Dir Jeder sa-
gen,« sagte Gertrud, als sie einen Augenblick mit ihrer
Last ruhte und wieder auf ihren Fingern pfiff, worauf
das weiße Pferd wieder herbeigesprungen kam. Indem
sie den Jüngling auf den Hals des Pferdes setzte, und ihn
mit der einen Hand dort festhielt, schwang sie sich in den
Sattel, drückte ihn dann wieder an sich und machte sich
langsam auf den Weg nach der Löwenschlucht.

Als sie an dem entgegengesetzten Abhange hinunter
gelangt, durch einen Engpaß gekommen waren und eine
neue Felsenreihe erstiegen hatten, stand eine hohe, dicht
bewaldete Felsenspalte, gleich dem offnen Krater eines
ausgebrannten Vulkanes, vor ihnen. Die Oeffnung in der
Nähe dieser Bergspitze war wie eine ungeheure Thee-
tasse gestaltet und vorn ein Stück ausgebrochen. Die-
ser Krater war dicht mit Gebüsch verwachsen und hätte
in der That zu dem Lager eines fabelhaften Riesen die-
nen können. In der Mitte dieser grünen Höhlung verbarg
sich scheu ein halbverfallenes altes Gebäude von rothem
Sandstein, welches wie ein wildes Thier in seiner Höhle
aussah, so daß der Eintretende wohl fürchten konnte, es
werde auf ihn zufahren. Diesen Berg hinauf und auf die-
ses Haus zu brachte Gertrud ihre Last über Felsen, einge-
stürzte Mauern, durch verwachsene Büsche und Dornen.
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»Was zum Popanz! hast Du vor, Gertrud?« rief Brutus
Lion, an dem Abend in die mit Steinen gepflasterte Küche
der Wolfsschlucht tretend. Der Geierfalk kauerte vor dem
großen Kamin und die helle Gluth warf ihren Schatten an
die Decke.

»Was zum Teufel treibst Du da, Gertrud?« fragte er
wieder, indem er seine Hände in die Hosentasche steckte
und seinen Kopf ausstreckte.

Gertrud sprang auf als, hätte man sie bei einer bösen
That ertappt, eine Kasserole in der einen und einen Löffel
in der andern Hand, indem ihr Gesicht bis an die Stirn
geröthet war.

»Ha, ha, ha!« lachte Brutus. »Was! Du kochst wohl gar
– Du! Du eine kaffeebrauende, kuchenbackende kleine
Thörin?«

»Still!« flüsterte die Riesin in tiefem und starkem Tone.
»Warum still? Was zum Donner! soll ich denn still

sein?«
»Sei still, sage ich, oder beim Himmel! ich drücke Dir

die Kehle zu, Brutus!« rief die Amazone, ihre Kasserole
niedersetzend und auf ihn zuschreitend.

»Ha! ich brülle wie ein saugendes Täubchen! Aber was
hat dies Alles zu bedeuten, daß es in diesen steinernen
Mauern, die sonst gewöhnlich von Lärm und Geräusch
ertönen, jetzt still sein muß?«

»Der Doktor sagt, er muß ruhig gehalten werden.«
»Welcher Doktor? – Wer muß ruhig gehalten werden?«
»Der arme Junge – der hübsche Junge hier oben.«
»Ein Junge oben?«
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»Ja, der beinahe getödtet worden wäre, als sein Wagen
in Stücke zerschmettert wurde.«

»Wo – wann – wie?«
»Diesen Morgen im Engpaß des Mad River, weil er den

unrechten Weg den Abhang hinunter gewählt hatte.«
»Und den hat man hierher gebracht?«
»Ja, und der Doktor ist hier gewesen und hat Ruhe und

Verbände und Salben für seine Quetschungen – und Mol-
ken und Eierrahm und Eingemachtes und noch vieles An-
dere verschrieben, wovon ich Nichts verstehe. Sieh nur,
ich habe mich schon verbrüht, indem ich diese Weinmol-
ken zuzubereiten versuchte. Willst Du nicht so gut sein,
in das Taubenhaus zu gehen und Zoe herbeizuholen und
den Schulmeister auch, wenn man ihn nicht zurücklassen
kann; sie weiß, wie alle diese Dinge zu bereiten sind.«

»O, die kleine kaffeebrauende Thörin kann sich doch
auch im Nothfall nützlich machen.«

Sehr froh über einen Auftrag, der ihn zu Zoe führte,
die ihn auf Befehl ihres Vaters in den letzten Monaten
gänzlich gemieden hatte, warf sich Brutus auf sein Pferd,
ritt rasch den Abhang des Berges hinunter, und trat in die
Schlucht ein, in welcher Zoe’s Vater wohnte. Den gewun-
denen Weg hinuntereilend, kam er vor die Hütte, die sich
an die Felsen anlehnte. Sie von seinem Pferde werfend,
öffnete er das kleine Pförtchen, und hier stellte sich ihm
ein trauriger Anblick dar.
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Die Blumen in dem kleinen Garten waren alle abge-
pflückt und viele derselben mit der Wurzel herausgeris-
sen und lagen in Büscheln und Haufen umher. Die Fen-
ster der Hütte waren ohne Vorsätze und er sah durch die
offene Thür, daß der hübsche Teppich vom Boden ver-
schwunden war. Zoe stand neben dem Hause, drückte
zwei Bantamküchlein an ihren Busen und Thränen roll-
ten über ihre Wange nieder. Zoe sah blaß und abgema-
gert aus, und schien von einer schweren Krankheit gene-
sen zu sein, seitdem er sie zuletzt gesehen. In ihrer Nä-
he stand der alte Schulmeister, sehr gekrümmt von Alter,
Schwäche oder Kummer. Zwanzig Jahre schienen über
sein graues Haupt dahingegangen zu sein, seitdem Bru-
tus ihn zuletzt gesehen. Er versuchte matt die Füße der
Küchlein zusammenzubinden, die er dann in einen Korb
zu seinen Füßen legte, der schon halb mit Federvieh an-
gefüllt war. Er wendete sich zitternd um, als er Brutus
erblickte und fragte in ärgerlichem Tone:

»Warum kommen Sie hierher, Herr? Sagte ich Ihnen
nicht, Sie sollen sich von hier fern halten, da ich Sie nicht
hier haben will? Es ist sehr seltsam, daß Sie immer hier-
her kommen, wo man Ihrer nicht bedarf.«

»O Brutus!« sagte Zoe, indem sie weinend an seine Sei-
te trat, »er hat seinen Verstand verloren – er, der so groß-
müthig und edel war! er denkt an Nichts, als an Geld. Er
hat alle meine Sachen auf den Markt gebracht und ver-
kauft – meine neuen Teppiche und Decken – meine neuen
Socken und Handschuhe – meine Kräuter und Blumen. Es
that mir freilich leid, aber ich weinte nicht darum, denn
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es sind todte Dinge, aber jetzt bindet er meine armen lie-
ben Hühner und Küchlein, um sie morgen auf den Markt
zu bringen! Sehen Sie nur, die arme, liebe Speckle und –
und die liebe, süße Blossom – und – und nun will er auch
die hübsche, kleine Snowdrop fangen – und –«

Des Kindes Busen hob sich krampfhaft, während sie ih-
re weißen Bantams noch setzter an ihren Busen drückte.

»Warum heulst Du, elendes, kleines Geschöpf? Spare
Deine Thränen – Du wirst ihrer später bedürfen. Reiche
mir die Küchlein hierher, und wenn Du weinst, weine
um Deiner selbst willen. Ich muß durchaus zweihundert
Dollars zusammenbringen, und ich habe noch keine funf-
zig.«

Und der Greis streckte seine klauenartigen Finger nach
den Bantams aus.

»Gieb sie ihm, liebste Zoe, sagte Brutus leise; »ich will
sie retten – ja, ich will sie alle retten; Deine Lieblinge
sollen keine Feder verlieren.«

Nachdem Zoe die Bantam mit Thränen und Küssen
überschüttet hatte, reichte sie sie dem Greise hin.

»Hören Sie, Herr!« rief Brutus, den Ellenbogen des
Greises berührend, um seine Aufmerksamkeit in An-
spruch zu nehmen, denn der Schulmeister schien ihn bei
seiner Beschäftigung gänzlich vergessen zu haben.

»Nun, Sie sind noch hier? Sagte ich Ihnen nicht, Sie
sollten gehen?«

»Wir haben einen kranken, jungen Mann im Hause,
und der Doktor hat ihm verordnet, Küchlein zu essen.
Ich wünsche ein Dutzend zu kaufen.«
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»So? ja, gut! Dies sind aber sehr gute Küchlein und
müssen theuer bezahlt werden. Da sie für einen Kranken
sind und er sie haben muß, so denke ich, wird ein Dollar
für das Paar nicht zu viel sein.«

»O Vater! rief Zoe.
»Thut Nichts, Zoe; ich bin kein Jude. Es ist gut, mein

Herr! Ich will so viele, wie Sie mir überlassen wollen, um
den Preis nehmen.«

»Nehmen Sie sie alle.«
»Gut, Herr. Aber ich habe noch etwas zu sagen. Der

Doktor, der diesem reichen jungen Manne verordnet hat,
Küchlein zu essen, hat ihm auch angerathen, seinen Geist
dadurch zu zerstreuen, daß er Unterricht im Griechi-
schen nimmt.«

»Nun?«
»Und wir wünschen einen Lehrer für ihn in Haus zu

nehmen.«
»Gut, und was weiter?«
»Nun, da haben wir an Sie gedacht, Herr.«
»O ja, gewiß. Aber da sein Leben dadurch gerettet

wird, so ist die Sache von Wichtigkeit und dieser Privat-
unterricht muß gut bezahlt werden.«

»Gewiß, Herr; er ist ein reicher Engländer, dem es
nicht an Mitteln fehlt. Während seiner Krankheit bin ich
sein Banquier und stehe Ihnen für die Bezahlung ein,«
sagte Brutus, indem er sein Gewissen mit einer Lüge nach
der anderen belastete.

»Zoe, geh’ und packe Herodot, Aeschylus, Euripides
und Sophokles ein, geh’. Wann soll ich kommen, Herr?«
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»Diesen Abend, Herr, um morgen anfangen zu kön-
nen.«

»Gut, gut. Ja, aber was soll ich mit Zoe anfangen?«
»Wie Sie wissen, mein Herr, ist meine Schwester ein

wildes Mädchen; sie versteht keine delikaten Speisen für
einen Kranken zu bereiten und alle unsere Negerinnen
sind davongelaufen, und da trug mir meine Schwester
auf, ihre Freundin Zoe zu bitten, in die Löwenschlucht
zu kommen und ihr einige Anleitung in diesen Gegen-
ständen zu ertheilen.«

»Ja, aber Zoe muß dafür bezahlt werden. Nein, sie soll
es auch nicht; ich kann Zoe nicht so herabwürdigen.«

Und der Greis brach in Thränen aus.
»O armer Mann!« flüsterte Brutus bei sich selber, in-

dem er auf das graue Haupt niederblickte, welches sich
auf seine welken Hände stützte.

Endlich blickte er flehend zu dem Gesichte des jungen
Mannes auf und sagte:

»Brutus, ich wünsche mein Haus zu verkaufen; wie viel
wollen Sie mir dafür geben?«

»Aber ich will es nicht kaufen, Herr.«
»Sie wollen es nicht? O! ich will es Ihnen wohlfeil ver-

kaufen. Ich muß Geld haben für Zoe.«
»Für Zoe, Herr? Ich liebe Zoe; ich wünsche Zoe zu hei-

rathen; ich will mein Leben ihrem Glücke weihen! Willi-
gen Sie in unsere Verbindung und ihre Zukunft ist gesi-
chert.«

»Brutus, Sie lieben Zoe?«
»Gott weiß es!«
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»Nur sie?«
»Nur sie vom ganzen weiblichen Geschlechte.«
»Brutus, Sie können sie nicht heirathen.«
»Sie haben es schon früher gesagt, aber das beweist

die Sache noch nicht.«
»Brutus, schwören Sie, nicht bekannt zu machen, was

ich Ihnen sage.«
»Ich schwöre es, mein Herr.«
»Zoe ist eine Sclavin!«
Brutus Lion taumelte zurück, als wäre er von einer Ka-

nonenkugel getroffen worden.
»Großer Gott, Herr!«
»Und es giebt Leute in dieser Gegend, die es wissen.«
»Herr! Herr! wie kam dies zu Ihrer Kenntniß?«
»Vor zwei Monaten durch eine alte Hebamme und ge-

stern durch Mistreß Armstrong.«
»Durch Mistreß Armstrong!«
»Ja, ja! Sie ließ mich zu sich rufen und rieth mir, das

Kind aus dem Staate zu schicken. Aber, o Himmel! wohin
soll ich das arme Kind allein und unbeschützt schicken?«

»Und wer ist ihr Eigenthümer?«
»Major Somerville.«
»Und wer sind ihre Eltern?«
»Seine Sclaven Harriet und Georg.«
»Unmöglich!«
»Ich sage Ihnen, es ist wahr.«
»Aber die einzelnen Umstände! Um Gotteswillen, thei-

len Sie mir die einzelnen Umstände mit!«
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»Nun gut; Sie erinnern sich doch noch meiner griechi-
schen Klasse?«

»Ja.«
»Wie ich eines Abends nach Hause kam und Niemand

hier fand, als Sie und Zoe?«
»Ja, ja! Und ich erinnere mich Ihrer Aufregung.«
»Ich hatte wohl Ursache dazu!«
»Nun?«
»Ich war bei Major Somerville zum Mittagessen, und

ich saß bei ihm und wir rauchten unsere Pfeifen, bis die
Sonne ganz niedrig stand. Da fiel mir auf einmal meine
griechische Klasse ein und ich eilte nach Hause. Ich ging
die steile Anhöhe der Klippen hinunter und bog in die
tiefe Schlucht ein, die zwischen meinem alten Schulhau-
se und dem Flusse liegt. In der Tiefe dieser Schlucht ist
das Gehölz sehr dicht, die Bäume sehr hoch, und da die
Zweige einander oben herühren, so ist es dort um Mit-
tag so dunkel, wie in der Nacht. Ich hatte also die Mitte
der Schlucht erreicht, als ich die alte Nancy Jumper, die
Hebamme, einholte.

»Kate Jumper’s weiße Tante!«
»Ja – gut also! Sie ritt langsam auf ihrem Maulthier. O!

sie ist ein entsetzliches Geschöpf, noch garstiger, als ihre
Nichte, Kate –«

»Ja! nun?«
»Der Weg war so eng, daß ich nicht an ihr vorüber

konnte. Sie wendete sich um, als sie mein Pferd hörte,
und sagte: ›Guten Abend, Herr.‹ – ›Guten Abend, Nancy,‹
entgegnete ich. ›Wie befindet sich Zoe, Herr?‹ – ›Meine
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Tochter ist wohl,‹ antwortete ich, da mir ihre Vertraulich-
keit nicht gefiel, und es trat ein Schweigen ein. Dennoch
mußten wir den Weg zusammen machen. Endlich fragte
sie, ohne ihren Kopf umzuwenden: ›Welchen Tag des Mo-
nats haben wir heute, Herr?‹ – ›Den funfzehnten April.‹ –
›Ich dachte es! Das erinnert mich an heute vor siebzehn
Jahren.‹ – ›Warum?‹ fragte ich mit einigem Interesse, da
ich mich ihres Beschlusses erinnerte und wußte, daß ich
Zoe vor siebzehn Jahren am 15. April vor meiner Thür
gefunden. ›Weil mir in eben jener Nacht etwas sehr Selt-
sames in dieser Schlucht begegnete,‹ erwiederte sie. ›Was
war es?‹ fragte ich.

»Nun, mein Sohn Brutus, will ich Ihnen die Geschichte
in ihren eigenen Worten mittheilen:

›Nun, Herr, an jenem Freitag, den ersten April, war ich
früh Morgens zu einer Dame in der Grafschaft Rappahan-
nock gerufen worden. Es war ein schlimmer Fall – einer
von den schlimmsten, der mir je vorgekommen und ich
mußte bis Mitternacht dableiben, ehe Alles vorüber war.
Ich wäre die Nacht dort geblieben, aber es sah nach Re-
gen aus und ich erinnerte mich, daß ich die Fenster mei-
nes Schlafzimmers offen gelassen. Als ich also sah, daß
die Dame und das Kind sich erträglich wohl befanden,
machte ich mich zwischen elf und zwölf Uhr auf den Weg
nach Hause. Ich fürchtete mich nicht, denn ich erinnere
mich, nie etwas Aergeres gesehen zu haben, als ich sel-
ber bin – und so fürchtete ich mich nicht. Wahrscheinlich
nicht, sagte ich. Nein, Herr, obgleich ich zu allen Stun-
den der Nacht an den einsamsten Orten gewandert, habe
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ich doch nie etwas Aergeres gesehen, als ich selber bin
– und so fürchtete ich mich nicht. So machten wir uns
auf den Weg, ich und Jinny – nicht diese Jinny, die ich
jetzt reite, sondern ihre Mutter – so kamen Jinny und
ich langsam diesen engen Hohlweg herunter, wo es, wie
Sie sehen, selbst bei Tage dunkel ist, aber vollends dun-
kel um Mitternacht. Jinny und ich kommen also durch
diesen dunklen Hohlweg, und an der schwärzesten Stel-
le scheute sich Jinny plötzlich und stemmte die Füße auf
den Boden und stand still! Ich sah Nichts in der Dunkel-
heit, und so wahr ich eine lebendige Sünderin bin, dachte
ich, Jinny hätte einen Geist gesehen! Ich fürchte mich vor
Nichts in Thier- oder Menschengestalt; aber ich muß sa-
gen, ich fürchte mich vor Geistern, besonders vor schwar-
zen. Ich sagte, indem mir ein kalter Schweiß vor die Stirn
trat: »Im Namen der Engel, der Heiligen und der Teufel,
was wollt Ihr?« – »Seid Ihr Granny Jumper?« fragt eine
brummende Stimme. »Ja,« sagt’ ich. – »Nun, Ihr sollt zu
einer Dame kommen. Ich war schon in Eurem Hause und
bin Euch jetzt entgegen gegangen, da das Mädchen sag-
te, Ihr würdet gewiß nach Hause kommen.« Darauf kam
er mir näher – denn es war ein Mann – und sagte zu mir:
»Granny, dies ist eine geheime Sache.« – »Ich bin daran
gewöhnt,« sagt’ ich. »Eine junge Dame, die insgeheim ge-
traut worden –« – »Ohne den Pfarrer dazu gebraucht zu
haben,« sagt’ ich. – »Da irrt Ihr; aber dies muß geheim ge-
halten werden, und man wird Euch gut bezahlen,« sagt’
er. »Aber Granny,« sagt’ er, »Ihr müßt Euch die Augen
verbinden lassen.« – »Das gebe ich nicht zu,« sagt’ ich. –
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»Granny, kennt Ihr eine Guinee, wenn Ihr sie anfühlt?«
sagt’ er – »hier sind zwei. Laßt Euch die Augen verbin-
den, und Ihr sollt noch fünf haben, wenn Alles vorüber
ist.« – »Nun,« dacht’ ich, der Thor mag mir die Augen ver-
binden; aber es müßte seltsam zugehen, wenn ich nicht
wissen sollte, welchen Weg er mit mir nimmt.« So ließ
ich mir also die Augen verbinden, und dann führte er
mein Maulthier den Pfad hinunter, machte einen Bogen,
um mich irre zu leiten und führte mich auf einem an-
deren Wege gerade zu den Klippen. Ich merkte mir den
Weg sehr gut. Dann hielt er an – die Hunde bellten – er
sprach mit ihnen und sie waren wieder still. Dann half
er mir beim Absteigen, faßte meinen Arm und zog ihn
durch den seinigen. Als ich ihm so nahe war, wußte ich,
daß er nicht von meiner Farbe war, doch ließ ich es nicht
merken. Er führte mich durch eine Thür, durch ein Zim-
mer, dann durch noch eine Thür und eine Treppe hinauf
zur Linken und wieder in ein Zimmer rechts. Hier nahm
er mir die Binde von den Augen, und er hätte es wohl
lassen können. Das Zimmer war sehr dunkel. Er führte
mich zu einem verhängten Bette. Es wurde kein Licht
in’s Bette gebracht, als bis das Kind geboren war, und
auch da sah ich das Gesicht der Mutter nicht, denn sie
verbarg es. Das Frauenzimmer, welches das Licht herein-
brachte, hatte ihr Gesicht mit einem Shawl verwickelt,
und sie nahm das Kind, trug es hinaus und nahm das
Licht mit. Dann kam derselbe Mann im Dunkeln zu mir,
verband mir die Augen, gab mir fünf Guineen in die Hand
und führte mich wieder fort. Er geleitete mich auf einem
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ganz anderen Wege zurück und verließ mich in der Mit-
te derselben Schlucht, wo er mir begegnet war. Es war
kurz vor Tagesanbruch, als ich nach Hause zurückkehr-
te. Ich war damals jünger und stärker, als ich jetzt bin,
und mehr gewöhnt meine Nachtruhe zu verlieren; an-
statt also zu Bette zu geben, machte ich mir eine Tasse
starken Kaffee und ging über den Fluß, um Roßmünze
zu pflücken, ehe der Thau abgetrocknet war. Sie wissen,
daß diese Pflanze an diesem dürren Abhange am besten
wächst. Also die Sonne war noch nicht aufgegangen, als
ich dicht an dem Taubenhause vorüber kam. Da sah ich
ein Weib, die Etwas auf den Armen trug, darauf zugehen.
Das Weib sah mich nicht. Ich bückte mich nieder, wo ich
die Roßmünze pflückte, und beobachtete sie. Sie legte ihr
Bündel am Thüreingange nieder, und als sie sich umwen-
dete, um wegzugehen, sah ich, daß es Harriet, die Sclavin
des Major Somerville war. Sie sah sehr elend und abge-
fallen aus, und da wußte ich, daß es ihr eigenes Kind war,
welches sie dort hingelegt hatte. Und ich errieth ihre Be-
weggründe dazu. Ich wußte, daß sie und ihr alter Mann
sich bemüht hatten, Geld zu ersparen, um die Freiheit
ihres ersten Kindes Anna zu erkaufen, und ich erinnere
mich, wie sie einst sagte, sie wolle kein Kind wieder auf
die Welt bringen, um ein Sclave zu sein, und da wußte
ich, daß sie die Geburt dieses Kindes verheimlicht, und
es vor Ihre Thür gelegt hatte, damit es als ein freies, wei-
ßes Kind auferzogen werden möchte.‹

»Spracht Ihr mit Harriet, als sie sich von meiner Thür
entfernte?«
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›Nein, Herr.‹
»Warum nicht?«
›Weil sie nicht wissen sollte, daß ich mit der Sache be-

kannt sei.‹
»Und warum denn das?«
›Nun, Herr, es ist mir zur anderen Natur geworden,

Geheimnisse bei mir zu behalten.‹
»Warum sagt Ihr es mir denn jetzt?«
›Nun sehen Sie, Herr, ich werde alt, verliere meine

Kundschaft, und da ich Geld brauche, so fiel mir ein,
wenn ich zu den Gläubigern des alten Major’s Somerville
etwas von dem Mädchen sagte, so möchten sie mir ei-
ne hübsche Summe dafür zahlen, etwas, womit ich mir
meine alten Tage erträglicher machen könnte – aber ich
dachte, ich wolle Sie nicht beunruhigen, da Sie das kleine
Mädchen lieben, wenn Sie mir selber Etwas geben woll-
ten, wovon ich in meinen alten Tagen leben könnte.‹

»Mit einem Wort, Brutus, die Alte wollte Geld von mir
erpressen.«

»Ich hoffe, Sie gaben ihr Nichts, um zu schweigen,
Herr?«

»Ich konnte es nicht, Brutus. Ich gab ihr auch nicht die
geringste Hoffnung, daß ich es thun würde.«

»Es ist mir lieb, mein Herr. Diese ganze Geschichte
sieht zu sehr wie eine Betrügerei aus.«

»Aber sie ist es nicht.«
»Nicht, Herr?«
»Nein. Hören Sie, Brutus, Vor einer Woche hat die Alte

das Geheimniß bekannt gemacht.«
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»Wem, Herr?«
»Ja! dem größten Gläubiger des Major Somerville!«
»O Himmel!«
»Gestern Morgen ließ Mistreß Armstrong mich zu sich

rufen. Ich ging zu ihr; sie war in ihrem Schlafzimmer,
saß, von Kissen unterstützt auf ihrem Lehnsessel und sah
sehr übel aus. Sie hat sich sehr verändert, seit ihrem letz-
ten Besuche auf der Strahleninsel. ›Ich habe Sie in einer
höchst wichtigen Angelegenheit – wegen Ihrer Adoptiv-
tochter Zoe rufen lassen, mein Herr,‹ sagte sie. ›Sind Sie
mit ihrer Herkunft bekannt?‹ Ich konnte nicht antwor-
ten. Ich wurde schwindlich und blaß, und sie bemerkte
es. ›Setzen Sie sich nieder, Herr,‹ sagte sie – sie hatte mich
vorher noch nicht dazu aufgefordert. ›Ich sehe, Herr, daß
Sie etwas von der Geburt dieses Mädchens wissen oder
vermuthen. Darf ich fragen, wie lange es her ist, daß Sie
dies wissen oder vermuthen?‹

»Madame, ich weiß Nichts!«
›Sehr gut, Herr, ich will nicht darauf bestehen, daß Sie

sich durch unbesonnene Worte in Verlegenheit bringen;
aber ich muß Ihnen sagen, daß ich Alles weiß, und daß
ich Sie aus dem freundlichsten Beweggrunde habe ru-
fen lassen, um Ihnen zu rathen, dieses Mädchen aus dem
Staate zu schicken. Sie ist die zweite Tochter Georg’s und
Harriet’s, der beiden Sclaven des Major Somerville. Sie
verbargen auf unredliche Weise ihre Geburt, um ihre Er-
ziehung und Freiheit zu sichern. Dieses Geheimniß kann
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nicht auf immer bewahrt werden. Ich habe es kürzlich er-
fahren, und Andere werden es auch erfahren. Die Gläu-
biger des Major Somerville werden ungeduldig. Sie wer-
den ihn jetzt nicht belästigen; aber er ist in sehr hohem
Alter. Wenn ihm Etwas zustoßen sollte, würden sie über
seinen Nachlaß herfallen und Alles wegnehmen und ob-
gleich meine Ansprüche, als Major Somerville’s größte
Gläubigerin, gerecht sind und ich verspreche, sie nicht
geltend zu machen, so werden und können Andere nicht
so gütig sein. Daher rathe ich Ihnen, Ihre Schutzbefohle-
ne so schnell wie möglich aus dem Staate zu bringen.
Es ist schade, daß ein junges Mädchen, fast so weiß,
um für weiß gelten zu können, und mit wohlausgebilde-
tem Geiste und Herzen der Sclaverei anheimfallen soll-
te.‹ Und Ihrer Dienerin klingelnd, entließ mich Mistreß
Armstrong. – Nun, Brutus, was denken Sie von dieser Ge-
schichte?«

»Mein Herr, ich bin verwirrt und erstaunt; aber ich
denke, wenn der Teufel oder Mistreß Armstrong men-
schenfreundlich wird, ist Etwas zu fürchten, und man
sollte auf seiner Hut sein!« stöhnte Brutus in tiefem Kum-
mer.

»Und ich auch, Brutus, Mein Gehirn schwindelt, zu-
weilen verläßt mich mein Gedächtniß. Ich bin unfähig,
meine Aufmerksamkeit auf irgend Etwas zu richten. Die-
ses Kind, Brutus, ich liebte es wie mein eigenes!«

»Ah! Herr!« seufzte Brutus schwer.
»Sie wissen kaum, was sie mir war!«
»O Herr! ich weiß es wohl.«
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»Sie war das Leben meines Herzens.«
»O Himmel, Herr! des meinen auch!«
»Ich nannte sie mein Leben!«
»Gott sei uns gnädig!«
»Ich unterrichtete sie im Griechischen!«
»Gott sei uns Allen gnädig!« betete Brutus wieder, in-

dem er leidenschaftlich seine Hände zusammenschlug.
»Brutus.«
»Mein Herr?«
»Sie können sie nie heirathen.«
»O! ich weiß es,« stöhnte der junge Mann.
»Darum, Brutus, dürfen Sie da Liebesverhältniß nicht

weiter fortsetzen.«
»O nein, nein, Herr!« seufzte Brutus Lion, der seinen

struppigen Kopf auf seine Hände sinken ließ.
»Wenn ich sie in die Löwenschlucht bringe, wo sie frei-

lich in mancher Hinsicht sicherer sein wird, werden Sie
ihr Mißgeschick achten.«

»Ja, Herr, o ja! Aber sagen Sie mir – dieses unglückli-
che Kind hat doch keine Ahnung von ihrer wahren Lage?«

»Ach nein! ich habe noch nicht den Muth gehabt, es
ihr zu sagen –«

In diesem Augenblick kam Zoe dazu und unterbrach
ihre Unterredung.

Mit Anbruch der Nacht waren Alle in der Löwen-
schlucht. Der Greis war nach der kurzen Aufhellung sei-
ner Geisteskräfte wieder in seine frühere verwirrte Zer-
streuung zurückgesunken.
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Gleich nach ihrer Ankunft in der Löwenschlucht ließ
Brutus ein Feuer anzünden in einem dumpfen alten Stu-
dirzimmer, welches mit schimmeligen Büchern angefüllt
war, führte den Schulmeister dorthin und sagte ihm, es
führe zu einem Schlafgemache, und dies wären die ihm
angewiesenen Zimmer. Hier, bei einem Holzfeuer sit-
zend, versank der Greis in eine Träumerei und vergaß
selbst, nach seinem Zögling zu fragen. Unten in der alten
Küche, beschäftigte sich Zoe, die Molken für den Patien-
ten zu bereiten, während Brutus mißmuthig auf und ab
ging. Gertrud blieb am Bette des Kranken. Sie kam nicht
einmal, um mit den Schulmeister, mit Brutus und Zoe zu
Abend zu speisen; nach dem Abendessen aber kam sie
herunter und schickte Zoe hinauf, während sie einige Er-
frischungen zu sich nahm. Der Schulmeister hatte sich
in das dumpfige Studirzimmer zurückgezogen. Gertrud
nahm einen Sitz in der Nähe des Fensters ein und sprach
mit Brutus, während sie einige Johannisbeeren aß.

»Wie befindet sich Dein Patient, Gertrud?«
»Fieberhaft, ruhelos wirft er sich in seinem Bette her-

um, und ist sehr bekümmert wegen gewisser Staatspa-
piere, die nach Washington zurückgeschickt werden müs-
sen.«

»Wo sind sie jetzt?«
»In seiner Rocktasche.«
»So schicke sie zur Post.«
»Er will sie unseren unsicheren Postanstalten nicht an-

vertrauen, überdies weiß er, daß heute kein Posttag ist,
und diese Papiere müssen übermorgen durchaus in den
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Händen des Gesandten sein. Wenn sein Geist über die-
sen Gegenstand nicht beruhigt werden kann, wird er ge-
wiß ein heftiges Fieber bekommen. Dies sagt der Arzt,
der ihn eben verlassen hatte, als Du zurückkehrtest. Ich
wollte Dich fragen, Brutus, ob es nicht möglich wäre, daß
Du mit diesen Papieren nach Washington gehen könn-
test. Erdbeben wird Dich in zwei Tagen hin- und zurück-
bringen. O, Brutus, Du würdest mir einen großen Dienst
leisten, wenn Du es thun wolltest, und Du würdest viel-
leicht dem jungen Manne dadurch das Leben retten.«

Brutus sann nach – Gertrud bat und schmeichelte. Es
schien Brutus nicht unangenehm, sich auf eine kurze Zeit
seiner qualvollen Lage zu entziehen. In dem kurzen Zeit-
raume von zwei Tagen konnte Zoe wahrscheinlich nichts
Nachtheiliges begegnen.

»Brutus, ich bat Dich noch nie in meinem Leben um
eine Gunst, jetzt bitte ich Dich aber um dies.«

»Ich will gehen, Gertrud.«
Bruder und Schwester waren wunderbar besänftigt

und gemildert – sie durch Mitleid – er durch Kummer
– Beide durch Liebe.

Um keine Zeit zu verlieren, stand Brutus vor Tages-
anbruch auf und rief Gertrud, welche die ganze Nacht
am Bette des Verwundeten geruht hatte. Gertrud in den
dunklen und stillen Vorsaal führend, erzählte er ihr die
geheime Geschichte, die der Schulmeister ihm mitget-
heilt, worüber Gertrud durchaus kein Erstaunen zeigte,
sondern im Gegentheil erwiederte:

»Ich vermuthete, dies Alles längst.«
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»Wirklich, Gertrud? Aber woher denn?«
»Ich kann es kaum sagen. Aus den unbestimmtesten

Andeutungen, die einen starken Eindruck auf mich mach-
ten, sich mir aber beständig entzogen, wenn ich sie erha-
schen und beweisen wollte. Und überdies halte ich mich
fest überzeugt, daß Mistreß Armstrong auf geheimniß-
volle, ja vielleicht verbrecherische Weise in diese Sache
verwickelt ist.«

»Deine Gründe? Deine Gründe?«
»Ich kann keine angeben, die Dir nicht als phanta-

stisch oder widersinnig erscheinen würden. Wenn ich Dir
zum Beispiel von gewissen Blicken, Tönen und Geber-
den bei bestimmten Gelegenheiten, von Schrecken und
Blässe bei der Erwähnung gewisser Gegenstände erzäh-
len wollte, so würdest Du es für phantastisch halten, wie
ich selber, wenn ich es genau untersuche; doch fühle ich
in meinem tiefsten Herzen, daß Mistreß Armstrong auf
verbrecherische Weise in die Sache verwickelt ist; denn
zuweilen erschrecke ich sie durch kleine Winke und An-
deutungen, die verschieden ausgelegt werden können, so
daß sie glaubt, ich weiß Etwas, obgleich ich doch Nichts
weiß.«

Brutus seufzte tief und sagte dann:
»Gertrud, der alte Major Somerville ist von einem

Schlaganfall bedroht worden. Es ist kaum wahrschein-
lich, daß Etwas geschehen sollte, ehe ich zurückkehre;
wenn der alte Mann aber sterben sollte – und seine Gläu-
biger warten nur darauf, um über seinen Nachlaß herzu-
fallen – mit einem Wort Gertrud, wenn der Sheriff Zoe
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als sein Eigenthum in Beschlag nehmen sollte, willst Du
sie da vertheidigen?«

»Mit meinem Leben, Du kennst mich ja.«
»Du willst nicht gestatten, daß der Konstabler sie ge-

fangen nimmt?«
»Sie gefangen nimmt! Wir wollen die Konstabler ge-

fangen nehmen. Ich wittere die Schlacht aus der Ferne!«

26. KAPITEL. DER TOD AUF DEN KLIPPEN.

»Warum ist dies? warum wandere ich umher in be-
wußtem Tode, todt, und doch lebendig scheinend! Todt!
ja, wäre das Grab über mir geschlossen, könnte ich nicht
vollständiger todt sein. Und es wäre besser, denn da hät-
te ich kein Bewußtsein, wie ich es jetzt habe. Der Tod im
Grabe! ei, das ist nicht so schlimm. Der bewußtlose Kör-
per liegt da und der befreite Geist schwelgt in der Frei-
heit des endlosen Raumes. Der Tod am Grabe! das ist ein
Geschenk. Aber dieser Körper ist ein Grab, worin meine
Seele lebendig begraben ist.

»Ich habe keine Kraft des Herzens, zu lieben, zu glau-
ben oder zu hoffen – keine. Wie kalt und hart werde ich.
Mein armer, alter Großvater, alt, krank und arm, erregt
mein Mitgefühl nicht mehr, weil ich für kein so großes
Mißgeschick halte, alt zu werden und zu sterben.

»Anna theilt nicht mehr meine Liebe. Ich wundere
mich über ihre zur Gewohnheit gewordene Resignati-
on und kann dieselbe nicht verstehen. Ein eisiger Fluß
scheint zwischen uns eingefroren zu sein.
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»Ich kann nicht nicht beten oder glauben zugleich,
denn harte Gedanken an die Vorsehung treten zwischen
mein Gebet und den Himmel.

»Ja, mein Leben der Liebe, der Hoffnung und des Glau-
bens ist dahin. Ich bin todt – todt. O! Gott vollende diese
Auflösung! Laß mich in der That sterben, oder sonst gieb
mir Leben – ein Leben der Qual lieber, als diesen bewuß-
ten lebendigen Tod!«

Dies waren die wilden Klagen Susanne Somerville’s,
als sie von General Stuart Gordon’s und Britannia
O’Riley’s Hochzeit nach Hause zurückgekehrt war.

»Gieb mir Leben oder Tod! Irgend ein Leben! – Ein Le-
ben der Qual lieber, als diesen bewußten Tod!« –

Es schien, als wäre ihr wildes Gebet erhört und beant-
wortet worden. Anna trat blaß und zitternd in’s Zimmer.
Susanne wendete sich um und sah sie mit matter Ueber-
raschung an.

»Ihr Großvater, Miß Susanne.«
»Was ist mit ihm?«
»Hat einen Schlaganfall – und liegt im Sterben!«
»O Gott, vergieb mir und verschone ihn!« rief das Mäd-

chen, deren Gewissen ihr Vorwürfe machte, als ihr ih-
re eben ausgeflossenen Klagen wieder einfielen. Sie eil-
te wild aus dem Zimmer – blieb im Vorsaale stehen und
fragte hastig:

»Wo ist er?«
»In seinem Zimmer, Miß Susanne.«
»Hast Du nach dem Arzt geschickt?«
»Mein Vater ist fort, Miß Susanne.«
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»Wer ist bei ihm?« fragte sie weitereilend.
»Meine Mutter, Miß Susanne.«
»Wer fand ihn?«
»Ich, Miß Susanne. Ich ging, um ihn zur Mittagstafel

zu rufen, und fand ihn am Boden liegend.«
»Am Boden liegend! O Himmel! wir haben ihn ver-

nachlässigt, Anna. O Anna, wir haben ihn vernachläs-
sigt!«

»Ich denke es nicht, Miß Susanne.«
»Wir hätten ihn nie einen Augenblick allein lassen sol-

len. O Anna, keinen Augenblick! O Anna, wer weiß, wie
lange er gelitten, ehe Du ihn fandest!«

»Keine fünf Minuten, Miß Susanne. Er hatte den gan-
zen Morgen in der Bibel gelesen, während Sie in der Kir-
che waren und bis Sie nach Hause zurückkehrten. Als er
Sie auf Ihr Zimmer gehen sah, um Ihren Hut abzulegen,
ging er auf den Hofplatz und pflückte einen Strauß wil-
der Rosen und sagte mir, ich solle sie für Sie in’s Wasser
stellen und auf den Tisch setzen, und ihr zur Mittagstafel
rufen, wenn Sie herunterkämen; und dann ging er auf
sein Zimmer, und nach nicht fünf Minuten später fand
ich ihn am Boden liegend.«

Als diese rasche Unterredung zu Ende war, befanden
sie sich am Bette des Kranken. Thränen strömten aus Su-
sannens Augen, als sie das krampfhaft, verzerrte Gesicht
des Greises erblickte. Noch während sie ihn ansah, wurde
der schwache, alte Körper heftig erschüttert.
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»O! was können wir für ihn thun?« schluchzte sie.
»Großvater! lieber Großvater! können Sie nicht mit uns
reden?«

»Still! Miß Susanne, das ist längst vorbei.«
»O! was können wir für ihn thun?«
»Nichts, Miß Susanne, bis der Doktor kommt. Dies ist

Schlagfluß.«
»Schlagfluß! O Himmel!«
»Beruhigen Sie sich, Miß Susanne.«
»Großvater! o lieber Großvater, sehen Sie mich an! se-

hen Sie mich an!« schluchzte Susanne, seinen Blick auf-
suchend. Aber es war kein Bewußtsein in seinen rollen-
den Augen. An dem Bette auf ihre Kniee niedersinkend,
nahm und küßte sie wiederholt die weiße, kalte Hand,
welche hülflos über die Decke niederhing, und brach in
leidenschaftliches Schluchzen aus. »Großvater! ich wür-
de die besten Jahre meines Lebens für ein einziges Wort,
für einen einzigen Blick des Erkennens hingeben. Diese
arme Hand! ihre letzte Handlung war für mich. O ich
Undankbare!«

Wieder erstickte ein heftiges Schluchzen ihre Stimme.
»Seine letzten Worte zu mir waren: ›Gott segne Dich,

mein Kind!‹ gerade als wir uns auf den Weg zur Kirche
machten; und seine letzten Worte waren: ›Stelle diese
Rosen in’s Wasser für Susanne!‹ O ich Undankbare!«

Und wieder wurde der Sterbende von einem Krampfe
erschüttert.

»Großvater, o Großvater! wenn ich mit Ihnen tauschen
könnte, Gott weiß, ich würde es thun.«
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Ein Röcheln der Brust des Greises – ein schwerer
Athemzug – ein rasches, krampfhaftes Zucken – und Alles
war vorüber.

»Er ist zur Ruhe gegangen, Miß Susanne,« sagte Har-
riet.

Susanne sprang auf – sah einen Augenblick in das er-
starrende Gesicht – ein Nebel schwamm vor ihren Augen,
ihr Kopf wurde schwindlich, ihre Glieder wurden matt
und sie sank um. Anna fing sie auf, setzte eine Tasse mit
Wasser an ihre Lippen und führte sie auf ihr Zimmer, wo
Susanne auf ihr Bett niederfiel, sich auf’s Gesicht legte
und in hülfloser Verzweiflung ihre Arme ausstreckte. Und
da lag sie den ganzen Tag und die ganze Nacht, ohne ihre
Stellung zu verändern.

Anna kehrte in das Sterbezimmer zurück, um ihrer
Mutter beizustehen. Der Arzt war eben gekommen – ge-
rade zehn Minuten zu spät.

Major Somerville starb am Sonntag Nachmittag. Am
Dienstag, gerade zu der Stunde, als Brutus Lion sich auf
den Weg zu der Hauptstadt machte, ohne von dem ge-
hört zu haben, was auf den zehn Meilen entfernten Klip-
pen geschehen war, wurden dort Vorbereitungen zu dem
Leichenbegängnisse getroffen.

Das Leichenbegängniß fand am Dienstag Nachmittag
Statt.

Am Mittwoch Morgen saßen Miß Somerville und An-
na auf der Piazza. Beide waren in Trauer. Susanne war
mechanisch mit ihrer beständigen Strickerei beschäftigt.
Anna las ihr die Werke der Dichterin Felicia Hemans vor,
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welche Britannia O’Riley Susannen zurückgelassen hatte;
denn ehe sie von den Klippen abgereist war, hatte sie ihr
ihre ganze Sammlung von Büchern, Gipsabgüssen und
Gemälden geschenkt. Es gab wenige Personen, welche
Verse mit richtigerem Ausdruck und besserem Vortrage
lasen, als Anna. Sie las die ›Krönung Corinna’s auf dem
Kapitol,‹ und als sie dieses Gedicht beendet hatte, sagte
Susanne:

»Lies weiter – es gefällt mir. Es liegt die Klage eines
gebrochenen Herzens in jeder Zeile, die sie geschrieben
hat.«

Aber Anna machte entschlossen das Buch zu.
»Dies ist krankhaft an Ihnen, Miß Susanne, von Corin-

na und von der Dichterin, deren liebliche, aber schwä-
chende Verse wir so eben gelesen haben. Das Herz dieser
idealen Corinna war durch eine Gluth der Leidenschaft
zerstört worden – was dann? Sie hatte einen herrlichen
Kopf. Es war unmöglich, in einer Ruine zu leben – was
dann? Sie hätte in einem Palaste leben können. Sie hat-
te kein Leben in ihrer Zärtlichkeit – sie hätte ein herrli-
ches Leben in ihrem Verstande führen können. Die Seele
steht im Herzen und im Kopfe – in den Neigungen und
im Verstande. Die starke Seele, die aus ihrem eigenen
verwundeten Herzen getrieben worden, steigt zu ihrem
Gehirn auf und findet ein höheres und kälteres Leben.
Nur in Verzweiflung und Unthätigkeit kann ein solcher
Geist lange leiden. Je stärker die Fähigkeiten der See-
le sind, desto mehr leidet sie durch Unthätigkeit. Ein
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Blödsinniger sitzt einen Tag wie den anderen da, glück-
lich in seiner Unthätigkeit; ein verständiges Kind wird
sich unglücklich fühlen, wenn es eine Stunde lang oh-
ne Beschäftigung oder Unterhaltung eingeschlossen ist.
Eine hoch bejahrte Person sitzt eine Woche wie die an-
dere in demselben Lehnsessel, in demselben Winkel des-
selben Zimmers und fühlt sich angenehm und glücklich;
eine junge Person wird ungeduldig, wenn sie einen Tag
durch Regenwetter zu Hause gehalten wird. Ein schwa-
cher und ergebener Gefangener lebt jahrelang in düsterer
Resignation in seiner Zelle; ein gesunder und starker Ge-
fangener trägt seine Fesseln mit Ungeduld. Die Seele ist
gleichsam eine Gefangene im Körper und je stärker und
gesünder sie ist, desto mehr strengt sie sich an, bis sie
ihr Leben und ihre Freiheit in der Handlung findet. Eine
junge Person, voll unterdrückten Lebens, Gesundheit und
Stärke – voll thätiger Kräfte, die ihre Entwickelung for-
dern – empfindet eine Mattigkeit, eine Ermüdung, einen
Lebensüberdruß, wovon sie sich keine Rechenschaft ab-
legen kann, besonders, wenn von der Jugend wie von
dem Lebensalter der Freude geredet wird. Eine solche
junge Person wird sentimentale Poesie lesen oder schrei-
ben und täglich schwächer, lebensmüder und nutzloser
werden. Die sentimentale Poesie hat auch ihre Aufgaben,
aber sie besteht darin, das Harte zu mildern – nicht das
schon Flüssige zu schmelzen. Diese Poesie ist nicht geeig-
net zur Heilung der gehirnkranken Jugend. Jeder junge
Mann und jedes junge Frauenzimmer, die von entsetz-
licher Langeweile gequält werden, mögen mir glauben,
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daß ihr Leiden beweist, daß sie große, unentwickelte
Kräfte besitzen. Diese mögen ihren Beruf aufsuchen und
ihn verfolgen. Sie mögen jene nützliche Beschäftigung
suchen, woran sie am meisten Vergnügen finden. Jeder
hat sein Talent, und er wird leiden im Verhältniß, wie er
es in seinem Herzen rosten läßt. Und dies stelle ich als
Regel ohne Ausnahme auf, daß kein gesundes mensch-
liches Wesen ohne Arbeit glücklich sein kann. Arbeit ist
Bestimmung.«

»Ich stricke,« sagte Susanne mit traurigem Sarkasmus
lächelnd, »doch finde ich kein besonderes Vergnügen dar-
an, ellenlange baumwollene Franzen zu stricken; auch
macht es mich nicht besonders glücklich, diese Maschen
zu zählen.«

»Das ist nicht Arbeit, Miß Somerville, obgleich es da-
zu dient, Ihre Nerven zu beruhigen. Das ist richt Arbeit;
es geht mechanisch vor sich, fast ohne Ihre Zustimmung.
Ihre Finger handeln unwillkürlich, wie Ihr Herz schlägt
und Ihre Lungen athmen. Sie sind stark und unbeschäf-
tigt und Sie bedürfen der Arbeit. Arbeit ist Bestimmung!«

»Und wie bist Du bei Deiner beschränkten Kenntniß
von der Welt und von den Büchern zu diesem Schlusse
gekommen?«

»Man bedarf keiner Bibliothek oder einer Reise um die
Welt, um über einige Dinge in’s Klare zu kommen. Die
ganze menschliche Natur ist in einer kleinen Dorfkirche
– ich hätte fast gesagt, in einem kleinen Kinde – enthal-
ten. Alle Bücher über Moral und Philosophie sind in einer
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kleinen Taschenbibel begriffen. Die Bibel, einige histori-
sche Bücher und Gedichte haben, wie Sie wissen, meine
ganze Lektüre ausgemacht. Die Gesellschaft auf dem Kry-
stallberge war meine Reise um die Welt. Uebrigens, Miß
Susanne, während Sie liebten, dachte ich. Ich sah vie-
le junge Mädchen und junge Männer auf dem Krystall-
berge, die alle auf den ersten Anblick heiter und glück-
lich schienen, aber alle im Verhältniß zu ihrer Seelenstär-
ke tödtliche Langeweile empfanden bei der einförmigen
Aufeinanderfolge des Essens, Trinkens, Ankleidens und
Hofmachens. Doch das wurde für eine sehr ergötzliche
Gesellschaft gehalten; man sagte, die jungen Leute hät-
ten sich herzlich belustigt. Ich weiß es besser; sie wur-
den in drei Tagen der Sache überdrüssig und blieben nur,
weil sich nichts Besseres darbot, womit sie sich unter-
halten konnten. Nein – bei allen anderen Mitteln ist die
Arbeit ein unerläßliches Erforderniß zum Glück. Wie ich
schon sagte, jeder hat seine angewiesene Arbeit, und er
wird mit Ruhelosigkeit geplagt, bis er sie gefunden hat.
Woran finden Sie am meisten Vergnügen und was thun
Sie am liebsten, Miß Susanne? Ich weiß es – ich habe Sie
studirt, Miß Susanne. Sie sind am glücklichsten, wenn
Sie für Andere arbeiten, ohne darauf zu achten, von wel-
cher Art diese Arbeit ist. Miß Susanne, Sie müssen eine
Stellung suchen, wo Sie Ihre Tage im Dienste Anderer
hinbringen können. Wenn ich Ihre Bestimmung für Sie
wählen könnte, sollten Sie die Gattin eines weisen, ruhi-
gen, geistesstarken Landgeistlichen werden, der ein wei-
tes Feld der Arbeit vor sich hätte. Aber sehen Sie, Miß
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Susanne,« sagte sie plötzlich, »während wir reden, geht
Ihnen der Eindruck dieses schönen, beweglichen Panora-
ma’s von Wolken am Himmel und über dem Flusse ver-
loren. Der Weg von den Klippen zu dem Flusse hinunter
wird für einförmig gehalten, weil er fast ohne Vegetati-
on ist – aber sehen Sie, es wechselt dort jede Felsenform
und jede Schattirung von Grau. Gold im Sonnenschein
und Bronze im Schatten. Jede kleine Felsklippe ist auf
der einen Seite gold- und auf der anderen bronzefarbig.
Nun sehen Sie den Himmel und den Fluß an – sehen Sie
die vergoldeten Wolken, die durch den blauen Aether da-
hinsegeln, und wie ihre Schatten auf dem Wasser sich be-
wegen! Wie schimmert die Strahleninsel in der Sonne!«

»Dennoch ist es ein verlassenes und leeres Haus.«
»Jetzt freilich; aber es strahlt und funkelt dennoch.

Und nun erheben Sie Ihre Augen zu der Stelle, wo sich
am entgegengesetzten Ufer mit seinen Granitmauern und
schimmernden Fenstern der Krystallberg erhebt.«

»Ja, aber der kalte Glanz des Hauses schließt ein be-
jahrtes und einsames Weib ein.«

»Heute erscheint Ihnen Alles düster, Miß Susanne.«
»Ach! Anna, ich kann nicht anders.«
»Aber sehen Sie dieses Gemälde an, welches Gott vor

Ihnen aufgestellt hat. Sehen Sie, wie der Himmel seg-
nend auf Erde und Wasser niederlächelt. Sehen Sie, wie
beide liebevoll zurücklächeln. Sehen Sie, wie die Wol-
ken sich mit nebelartiger Helle und stets wechselndem
Strahlenglanze vereinen, auflösen und wieder verändern.
Strahlte je ein Himmel mehr Liebe aus – lächelte je die
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Erde mit mehr Heiterkeit, als jetzt? O! sehen und hören
und erkennen Sie Gott in seinen Werken an. Die Hal-
len des Inselpalastes sind mit den seltenster Werken der
größten Meister geschmückt. Erinnern Sie sich jenes Mei-
sterstückes von Claude Lorraine und sagen Sie mir, ob es
diesem an Werthe nahekommt, obgleich jenes tausend
Guineen gekostet und nur von einem Millionair gekauft
werden konnte; und dies ist für Alle umsonst aufgestellt.
Die Seele des Künstlers war in jenem, aber die Seele Got-
tes ist in diesem. Der Maler drückte sich dort aus – der
Schöpfer offenbart sich hier. Wie können Sie düster sein,
während Gott Sie durch den Himmel anlacht?«

Plötzlich wurde Anna blaß – fuhr zusammen, als sie
die Felsen hinunterblickte – wendete sich mit einem in-
stinktmäßigen Impulse um, als wollte sie fliehen – setzte
sich dann mit einem zweiten Entschlusse wieder nieder
und blickte über die Felsen hinunter.

»Was giebt’s, Anna?« fragte Miß Somerville.
Anna deutete auf eine Stelle, wo sich gerade drei Rei-

ter zeigten. Sie näherten sich dem Hause, stiegen ab und
gingen auf Miß Somerville und Anna zu. Anna wurde
noch blässer und zitterte – dann biß sie die Zähne zu-
sammen, ballte ihre Hände mit einer Geberde voller See-
lenstärke und rief alle ihre physische Energie zu Hülfe.

»Miß Susanne Somerville, vermuthe ich,« sagte der er-
ste von den Männern, seinen Hut vor der jungen Dame
abnehmend.

»Das ist mein Name, Herr,« versetzte sie aufstehend,
um sie zu empfangen.
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»Mein Name ist Power und ich bin Untersheriff dieser
Grafschaft –«

»Wollten Sie eintreten, Herr Power?« fragte Susanne,
welche diese Ankündigung mit Ueberraschung, aber oh-
ne Furcht hörte. Sie wußte von keiner Ursache, weshalb
sie den Untersheriff fürchten sollte.

»Ich danke Ihnen, Miß,« versetzte er und folgte Susan-
ne in das Wohnzimmer.

»Nehmen Sie einen Stuhl, Herr.«
»Nein, ich bin Ihnen sehr verbunden, Miß,« sagte er,

indem er Hut und Reitpeitsche auf den Tisch legte und in
seinen Taschen nach einem Papier suchte.

Susanne beobachtete ihn mit zunehmender Verlegen-
heit.

»Lassen Sie mich sehen, wie viele Neger haben Sie an
dem Orte, Miß Somerville?

»Ich habe keine Diener zu verdingen, Herr,« versetzte
Susanne, die jetzt den Zweck des Besuchs errathen zu
haben glaubte.

»Wie viele Sclaven haben Sie im Hause, Miß Somer-
ville?«

»Keine, Herr.«
»Wie so, meine liebe junge Dame?«
»Mein Herr, ich habe meine Pflegeeltern Georg und

Harriet, die mich auferzogen, und meine Pflegeschwe-
ster und Gesellschafterin Anna, die immer mein Zimmer,
meinen Tisch und meine Schule getheilt hat. Diese sind
beinahe weiß, und ich nenne sie nicht Sclaven.«
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»Sie waren indessen die Sclaven des Major Somer-
ville?«

»Ja, Herr.«
»Und sie sind jetzt die Ihrigen.«
»Nein, Herr! Ich erkenne keinen Augenblick mein

Recht an, sie bei mir zu behalten, meines lieben Groß-
vaters Leichenbegängniß fand erst gestern Nachmittag
statt, und morgen reise ich nach Richmond, um Maßre-
geln zu ihrer Befreiung zu nehmen!« sagte Miß Somer-
ville in kaltem und strengem Tone, denn jetzt glaubte sie
einen Käufer vor sich zu haben.

»Wollen Sie das? Ei ja, gut! Eine edle und lobenswert-
he Absicht von Ihrer Seite, meine liebe junge Dame,« sag-
te der Untersheriff, der jetzt erst bemerkte, daß Susanne
völlig unbekannt mit dem Zwecke seines Besuches war.
»Wollen Sie mir indessen diese Leute zeigen, meine liebe
Miß Somerville?«

»O! er sammelt die Steuer ein!« dachte Susanne.
»Gewiß, Herr,« versetzte sie, wendete sich dann zu An-

na und sagte:
»Anna, willst Du Deine Eltern rufen?«
Anna, die sich gefaßt hatte und jetzt ruhig, kalt und

unerschütterlich dastand, ging hinaus, um zu gehorchen.
»Ist das eine von ihnen?«
»Ja, Herr.«
»Jenes Mädchen?«
»Ei, sie ist ja weiß!«
»Beinahe, Herr.«
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Anna kehrte jetzt mit ihren Eltern in das Zimmer zu-
rück. Der arme Georg kam von seiner Arbeit, hatte seinen
weißen Filzhut auf dem Kopfe und eine fein geschnittene
Weidenruthe nebst seinem Messer in der Hand. Er nahm
seinen Hut vor der Thür ab und stand wartend da. Har-
riet stand neben ihm und ihre Hand ruhte auf seinem
Arme. Anna stellte sich neben Susanne.

»Euer Name ist Georg, mein Mann?« fragte der Unters-
heriff, sich an einen Tisch setzend und einen Schreibap-
parat aus der Tasche ziehend.

»Ja, Herr.
»Euer Alter?« fragte der Scheriff, indem er zu schrei-

ben begann.
»Sechzig Jahre, Herr,« versetzte Georg.
»Und der Name Eurer Frau ist Harriet?«
»Ja, Herr.«
»Ihr Alter?« fragte er, indem er zu schreiben fortfuhr.
»Fünf und vierzig, Herr.«
»Jenes junge Mädchen ist Eure Tochter?«
»Ja, Herr,« versetzte der Vater, indem die Muskeln sei-

nes Gesichtes zuckten.
»Ihr Name – ihr Alter?«
»Anna – achtzehn Jahre,« antwortete der arme Vater

in gebrochenem Tone, indem er seinen alten weißen Hut
krampfhaft zusammendrückte.

Der Sheriff ging jetzt zur Thür und rief die drei Männer
herein, die auf der Piazza geblieben waren. Zwei von ih-
nen traten ein und blieben an der Thür stehen. Der Dritte
begleitete ihn zum Tische.
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»Dies ist Herr Jones, der Taxator, Miß Somerville,« sag-
te er, als er an Susannen vorüberging.

»Ich glaubte, Sie wären der Taxator, Herr,« sagte Su-
sanne unbefangen.

»Nein, Miß,« sagte der Untersheriff, ohne über das Ver-
sehen zu lächeln. »Jones,« sagte er, den Taxator anre-
dend, »sehen Sie jenen Mann an und sagen mir, wie viel
Sie ihn werth halten.«

»Wie alt ist er?«
»Sechzig.«
»Hm! er sieht eher wie siebzig aus; aber diese Mulatten

werden früh alt. Er sieht sehr werthlos aus.«
»Sagen Sie hundert und funfzig Dollars?«
»Ja – kaum so viel –«
»Hundert?«
»Nun ja!«
»Sehen Sie das Weib an. Was ist sie werth?«
»Wie alt ist sie?«
»Fünf und vierzig, sagt sie.«
»Sie sieht eher wie funfzig aus. Setzen Sie sie zu – zu

–. Ist Eure Frau bei guter Gesundheit, mein Mann?«
»Ja, Herr,« seufzte Georg.
»Nun, sie kann noch arbeiten. Setzen Sie sie zu zwei-

hundert Dollars an.«
»Nun also das Mädchen; Sie sehen ihr Aeußeres – acht-

zehn Jahre alt – gut erzogen und das Alles – nun, was ist
sie werth?«
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Der Taxator sah Anna an, und als er mit seinen sinn-
lichen Augen ihre schöne Gestalt betrachtete, stieß er
einen Ausruf aus und sagte dann:

»Sie ist ein hübsches Mädchen, und man könnte einen
guten Handel machen, wenn man sie nach News Orleans
brächte. Sie würde zwölf- bis funfzehnhundert Dollars
kosten!«

»Meine Herren,« sagte Susanne Somerville, indem sie
sich zu ihnen wendete, »Sie würden mir eine Gefälligkeit
erweisen, wenn Sie diese Taxation so schnell wie mög-
lich beenden wollten. Machen Sie sie so hoch Sie wol-
len, es liegt mir Nichts daran, einige Dollars Steuer mehr
oder weniger zu zahlen, aber ich wünsche nicht, in mei-
ner Häuslichkeit gestört zu werden und meine Freunde
hier einer unwürdigen Behandlung ausgesetzt zu sehen
– der letzten, die sie, so Gott will, zu dulden haben wer-
den; denn morgen werde ich ihre Freilassung erwirken!
Ich bitte Sie, meine Herren, gehen Sie rasch zu Werke.«

»Nur einen Augenblick, junge Dame, einen Augen-
blick. Wie viel halten Sie die Dirne werth, Jones?«

Der Taxator ging auf Anna zu, richtete noch seine
thierischen Augen auf sie und ging um sie herum, als
wäre sie ein zum Verkaufe ausgesetztes Pferd gewesen.
Dann hob er ihre Hand in die Höhe, um sie umzudrehen.

»Tod und Hölle! lassen Sie meine Tochter los, Herr!«
rief der bisher geduldige Georg, indem er an die Seite
seines Kindes sprang.

Aber ehe er sie erreichte, hatte ihn Anna mit ruhiger
Würde zurückgewiesen, und er ging wieder zum Tische.
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»In New-Orleans würde sie funfzehnhundert oder tau-
send Dollars kosten.

»Davon ist nicht die Rede, sondern was sie hier kosten
würde.«

»Meine Herren, ich bitte Sie –« begann Susanne So-
merville.

»Seien Sie geduldig, junge Dame. Wie viel ist sie hier
werth, Jones?«

»Meine Herren, ich muß darauf bestehen,« begann Su-
sanne wieder mit glühenden Wangen und sprühenden
Augen; »ich muß darauf bestehen, daß dies aufhört. Ich
befehle Ihnen, Ihr Geschäft zu beenden und uns zu ver-
lassen.«

»Noch einen Augenblick, Miß Somerville. Nun, Jones,
ihr Werth?«

»Dreihundert Dollars!«
»Liebe Anna, kannst Du mir verzeihen, daß Dir diese

Beleidigung in meiner Gegenwart widerfährt?«
»Sie können es nicht verhindern, liebe Miß Somer-

ville,« versetzte Anna ruhig.
»Sind Sie zu Ende, meine Herren,« fragte Susanne un-

willig, als der Untersheriff und der Taxator ihre Papiere
zusammenlegten, sie wieder in ihre Taschen steckten und
ihre Röcke zuknöpften.

»Miß Somerville,« begann der Untersheriff, »ich habe
jetzt eine sehr schmerzliche Pflicht zu erfüllen, doch ist
sie einfach und kurz.«

»Ja, so kurz wie eine Hinrichtung,« murmelte Georg.
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»Miß Somerville, ich nehme diesen Nachlaß auf Ansu-
chen der Herren Spier und Comp., Material-Händler in
Peakville, in Beschlag.«

Susanne sprang auf, schlug ihre Hände zusammen und
wurde todtenblaß, als sie plötzlich mit der Wahrheit be-
kannt wurde.

Anna stand still und blaß da.
Georg und Harriet fielen einander mit einem Schrei in

die Arme.
»Zu den Thüren, Briggs und Brown! verschließt die

Thüren!« rief der Untersheriff, den diese Bewegung be-
unruhigte, indem er aufsprang.

Die beiden Konstabler eilten auf die Thüren zu und
verschlossen dieselben.

»Spannt Eure Pistolen!«
»Es ist unnöthig, Herr, wir wollen keinen Widerstand

leisten,« sagte Georg, indem er sanft die Arme seiner Frau
von seinem Halse frei machte.

»O Himmel! habe Mitleid mit uns!« rief Susanne ihre
Hände ringend.

»Seien Sie ruhig, Miß Susanne, liebe Miß Susanne,«
sagte Anna, sie liebkosend.

»Haben Sie die Handschellen, Jones?«
»Ja, hier sind sie.«
»O mein Gott, nein! Sie werden doch das nicht thun!«

rief Susanne in qualvollem Tone.
»Meine liebe junge Dame, wenn die Männer sich durch

die Thränen der Weiber führen ließen, würden wir nie
unsere Pflicht thun. Geben Sie mir die Fesseln, Jones.
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Hier, wir wollen die beiden Weiber zusammen fesseln
und den Mann besonders.«

Und der Untersheriff ging mit den Handschellen auf
die Stelle zu, wo Anna und ihre Mutter jetzt standen und
einander umarmt hielten.

»Das sollt Ihr nicht thun! Weg da! Das sollt Ihr nicht
thun!« rief Georg, zwischen seine Frau und sein Kind und
die Polizeidiener eilend und sein Messer schwingend, in-
dem alle die verborgene und schreckliche Wuth des ge-
mischten Blutes aus seinen Augen sprühte.

»Ich bin geduldig gewesen – ich würde Ihnen gefolgt
sein, wie ein gepeitschter Hund seinem Herrn folgt; Sie
hätten mich fesseln können, aber nicht jene. Sehen Sie,
ich bin ihr Vater, und eher will ich Ihnen oder ihr die-
ses Messer in’s Herz stoßen, ehe Sie ihr die Handschellen
anlegen.«

»Was! Teufel! Ihr verdammter Schurke von einem Mu-
latten wagt Euch einem Diener des Gesetzes zu widerset-
zen?«

»Bis zum Tode, um sie zu vertheidigen!«
Ohne Weiteres führte der Untersheriff einen betäuben-

den Schlag mit seiner schweren Reitpeitsche auf den Kopf
des grauhaarigen Sclaven, der zu seinen Füßen zusam-
menstürzte.

Mit durchdringendem Schrei sprang Susanne Somer-
ville vorwärts und fiel in todtähnlicher Ohnmacht auf ihr
Gesicht nieder.

Harriet hielt sich blaß vor Schrecken und hülflos an
ihre Tochter.
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Anna allein behielt ihre Fassung.
»Setzen Sie sich nieder, liebe Mutter, und lassen Sie

mich für Miß Susanne und den Vater sorgen. Oder, Mut-
ter, sehen Sie nach dem Vater, während ich Miß Susanne
auf ihr Zimmer bringe.«

Und ihre zitternde Mutter auf einen Stuhl niederlas-
send, ging sie an Susannens Seite, erhob ihren Kopf, wen-
dete sich an einen von den Männern, der weiter keinen
Antheil an dieser gewaltsamen Scene genommen, außer
daß er die Thür bewacht hatte, und sagte:

»Wollen Sie so gut sein, mit mir zu kommen und diese
junge Dame auf ihr Zimmer zu tragen?«

Der Mann sah seinen Vorgesetzten an.
»Ja, tragt sie weg,« sagte der Untersheriff, »es ist ein

Teufelsgeschäft, wo so viele Weiber im Spiele sind.«
Hierauf nahm der Polizeidiener Susanne auf seine Ar-

me und trug sie Anna nach, welche voran die Treppe hin-
aufging. Der Untersheriff benutzte Susannens Ohnmacht,
Anna’s Abwesenheit und Georg’s Bewußtlosigkeit, um
die Sache rasch und ruhig zu Ende zu bringen, ließ das
alte Pferd, welches der Familie gehörte, vor den kleinen
Wagen spannen, band Georg darauf fest und ließ Harriet,
die ihn willig begleitete, an seiner Seite sitzen. So machte
sich der Untersheriff auf den Weg zu der Hauptstadt der
Grafschaft.

Sie waren eine Meile von den Klippen entfernt, ehe
Susanne Somerville sich von ihrer Ohnmacht erholte. Sie
kam mit schmerzlichem Zucken zu sich – öffnete ihre Au-
gen, seufzte, schauderte und schloß sie dann wieder. Sie



– 386 –

bald wieder öffnend, sah sie sich um und sagte, als sie
Anna erblickte:

»Anna! Anna! bist Du da? O Anna, ich habe einen
furchtbaren Traum gehabt!« Und wieder tief seufzend,
bedeckte sie ihre Augen mit den Händen, während sie
von einem Schauder erschüttert wurde. Dann riß sie ihre
Augen weit auf, fuhr im Bette empor, faßte Anna’s Hän-
de und blickte ihr lange und forschend in’s Gesicht. Dann
stöhnte sie hervor: »O mein Gott! es war kein Traum! Es
war Wirklichkeit!« Dann sank sie zurück und bedeckte
ihr Gesicht mit den Händen. In wenigen Minuten fragte
sie: »Wo sind sie, Anna?«

»Fort, Miß Susanne.«
»Ich meine Deine Mutter und Deinen Vater?«
»Fort!«
»O mein Gott! und Du, Anna?«
»Man hat mich hier von einem Polizeidiener bewacht

zurückgelassen, bis man Ihnen anderen Beistand senden
kann. Vielleicht werde ich die Nacht über hier bleiben
können. Und nun, Miß Susanne, beten Sie und versuchen
Sie, Ihren Geist zu beruhigen, denn morgen müssen Sie
etwas thun.

»Was denn, Anna? Mache einen Vorschlag, und fürchte
Nichts, ich werde schon stark genug sein, ihn auszufüh-
ren. Die Hülflosigkeit unserer Lage ist es, die mich ver-
zweiflungsvoll und krank macht.«

»Dann, Miß Susanne, wird es besser sein, wenn Sie an
den General Stuart Gordon schreiben; er wird uns ohne
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Zweifel beistehen. Es muß mehrere Tage vorher die An-
zeige gemacht werden, ehe ein Verkauf stattfinden kann,
und in der Zeit kann man vom General Stuart Gordon
hören.

»Ich will diesen Abend noch schreiben, Anna.«
»Nein, Miß Susanne, Sie würden die Feder nicht halten

können; morgen wird es Zeit genug sein.«
»Ach, Anna, was hat uns der Aufschub nicht schon ge-

kostet? Morgen wollte ich nach Richmond gehen, um Dir
Gerechtigkeit anzuthun! O Anna, wenn ich heute gegan-
gen wäre, hätte ich Dich und Deine Eltern retten kön-
nen!«

»Nicht so, Miß Susanne! Wir wurden beobachtet. Sie
würden uns verfolgt und unterwegs gefangen genommen
haben.«

»O! wenn ich glauben könnte, daß es unvermeidlich
gewesen, so würde ich keine solchen Gewissensbisse
empfunden haben; aber o! ich fürchte, es war meine Zö-
gerung allein Schuld daran. Doch ich ließ mir nie träu-
men, daß es dahin kommen würde.«

»Es war unvermeidlich, Miß Susanne. Sie hätten es
nicht verhindern können. Versuchen Sie sich zu fassen!

»Du bist so gefaßt, Anna! Wie kommt es, daß Du so
gefaßt bist?«

»Ach, Miß Susanne, ein längst erwartetes Mißgeschick
erschreckt uns nicht, wenn es kommt.«

»So erwartetest Du dies also schon lange?«
»Seit länger als sechs Monaten, Miß Susanne.«
»Ach! warum sagtest Du es mir nicht?«
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»Sie hätten es nicht abwenden können; warum sollte
ich Sie damit quälen, Miß Susanne?«

»Während ich glaubte, daß Du nur Deine eigene Lage
beklagtest, fürchtetest Du also die Katastrophe?«

»Das war es, Miß Susanne.«
»O liebe Anna! ich habe Dir nie Gerechtigkeit wider-

fahren lassen.«
»Versuchen Sie zu ruhen, Miß Susanne.«
Hier trat ein Schweigen ein. Anna glaubte, Miß So-

merville habe sich zum Schlafe niedergelegt; aber gleich
darauf vernahm sie ein leises Weinen unter der Bettdecke
und endlich flüsterte Susanne:

»Anna, bist Du noch da?«
»Ja, Miß Susanne.«
»Geh’ zu Bette, Anna! thue mir den Gefallen und geh’

zu Bette. Es muß Etwas gethan werden, wenn es in der
Macht der menschlichen Thränen und Bitten steht. Ich
will mich vor diesen Menschen demüthigen, Anna. O!
wenn menschliche Herzen durch menschliches Elend ge-
rührt werden können, so sollst Du gerettet werden, An-
na.«

»Ach, Miß Susanne, sie werden nur eine Antwort für
alle Ihre Bitten haben – das Gesetz!« dachte Anna; aber
sie sagte: »Ja, hoffen Sie, Miß Somerville.«

Und da sie fühlte, daß Susanne nicht eher ruhig sein
könne, als bis sie selber zu ruhen scheine, so nahm Anna
Susannens Hand, drückte und küßte sie und wünschte
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ihr eine gute Nacht. Susanne wendete sich auf ihrem Kis-
sen herum und schien zu schlafen; in der That aber be-
schäftigte sie sich mit tausend unmöglichen Plänen, ihre
Pflegeschwester zu retten und Georg und Harriet zu be-
freien.

Anna ging zum Fenster, um den Vorhang zuzuziehen
und das Mondlicht auszuschließen, damit ihre Gebiete-
rin ruhiger schlafen könne. Dann blickte sie auf die Fel-
sen hinaus, die sich zum Flusse niedersenkten, auf den
Fluß und die Ufer, die in silberhellem Glanze schimmer-
ten, und auf die Strahleninsel, die in Lichtströmen gleich
Pfeilen mit diamantenen Spitzen zum Himmel aufblickte.

»O wie schön!« flüsterte sie. »Mein alter Vater – meine
sanfte Mutter! In der Mitte der schönen Schöpfung Got-
tes werden diese Thaten des Hasses vollführt. Doch nicht
des Hasses – ich will gerecht sein, ich will geduldig sein.
Meine Leidenschaft soll nicht eine Nothwendigkeit in ei-
ne That des Hasses verwandeln. O, Du Gekreuzigter! der
Du Dich bei den Qualen des Kreuzes erinnertest, daß die,
welche Dich hinrichteten, nicht wußten, was sie thaten,
und für sie betetest, gieb mir einen Theil Deiner göttli-
chen Ruhe, Geduld und Gerechtigkeit. Laß mich der La-
ge, der Erziehung, der Vorurtheile, der undisciplinirten
Leidenschaften dieser Männer gedenken und ihnen Ge-
rechtigkeit anthun. Wie schön, wie heilig ist diese Nacht.
Wie erhaben ruhig. Möge kein Sturm in meiner Brust die-
se heilige Ruhe entweihen.«
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Ein göttlicher Friede senkte sich vom Himmel in die
Tiefen ihres Geistes und ihr Herz überströmte von Ge-
duld und Liebe und ging endlich in Entzücken über.

»Was ist dies? O Engel! was ist dies? Alles aus dem
Innern meines Geistes bis zu den Grenzen der Schöpfung
scheint sich zu erweitern, zu erhellen und zu erheben.«

Eine himmlische Ermattung bemächtigte sich ihrer Ge-
stalt, sie neigte ihr Haupt über die Fensterschwelle und
sank in Schlummer.

Himmlische Träume besuchten sie – die Wände des
Zimmers verschwanden – der Horizont erweiterte, der
Himmel öffnete sich – die Flügel der Engel erglänzten –
die Stimmen der Engel erfüllten die Luft.

O ihr Kummervollen und Betrübten! ebnet die Wege
der Engel zu Euren Seelen. Verbannt den Zorn, die Furcht
und die Selbstsucht, damit die Engel kommen und Euch
dienen mögen.

Früh am Morgen stand Susanne Somerville auf, und
als sie Anna’s Gestalt, von der Pracht der Morgensonne
übergossen, auf der Fensterschwelle ruhen sah, ging sie
zu ihr und redete sie an. Als sie keine Antwort erhielt,
berührte sie sie und fuhr erschrocken zurück – Anna war
todt!
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Der Arzt erklärte, ihr Tod sei durch eine organische
Herzenskrankheit herbeigeführt worden.

Niemand bestritt die Entscheidung der medicinischen
Facultät.

Das Leichengericht kam der Wahrheit näher in seinem
Verdikt:

»Eine Heimsuchung Gottes!«

27. KAPITEL. DER GEIERFALK.

Es war ein seltsamer Ort – jenes Zimmer, worin Fro-
bisher in der Löwenschlucht lag. Da das Haus beinahe
auf dem Gipfel einer Bergspitze lag und das Zimmer sich
oben im Hause befand, so blickte man von einer schwind-
lichen Höhe hinunter.

Sein Bett stand vor einem der Vorderfenster, so daß der
Patient sich nur zu demselben wenden durfte, um eine
erhabene Aussicht von dieser hohen Spitze zu genießen.
Dieses Fenster war so von Spinneweben und Staub ver-
dunkelt, daß Vorhänge überflüssig erachtet wurden, bis
die zierliche kleine Haushälterin Zoe ankam, die es so-
gleich abwusch und einen reinen weißen Mousselinvor-
hang aus dem Taubenhause holen ließ, welcher bestän-
dig zurückgeschlagen wurde, so daß der Kranke hinaus-
sehen konnte. Vermöge dieses Vorhanges und der blau
und weißen Bettdecke, die Zoe mitgebracht hatte, sah
das Zimmer verhältnißmäßig zierlich und wohnlich aus.

Man stelle sich eine Elephantin in einem Geflügelhofe
vor, die leicht und leise umhertrippelt, um keins von den
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jungen Küchlein todt zu treten, und man hat einen Be-
griff, wie unsere Amazone am Morgen, nachdem Brutus
in die Hauptstadt abgereist war, in dem Krankenzimmer
umherschritt. Es kam Gertrud sehr sauer an, sanft aufzu-
treten und leise zu reden. Es war ihre Gewohnheit, laut
zu rufen, zu schreien, zu springen, zu laufen und Alles
zu zerstören, was sie berührte, oder das Uebermaß ihrer
Lebenskraft auf irgend eine andere Weise an den Tag zu
legen, und jetzt trippelte sie so linkisch im Zimmer um-
her, wie ein Lämmergeier es in einer Quadrille möchte
gethan haben. Zoe war auch im Zimmer, aber sie schweb-
te so geisterhaft umher, daß man ihre Gegenwart kaum
bemerkte. Man glaubte, daß der Patient schlafe.

»Sch–sch–sch! Gertrud,« flüsterte Zoe, als die Erstere
ein Fläschchen so heftig auf einen Tisch niedersetzte, als
wenn man mit einem Hammer auf einen Ambos schlägt,
wobei das Fläschchen zertrümmert wurde.

»Sch–sch– sch! bin ich denn nicht so still, wie nur mög-
lich? Ich thue ja Wunder. Es wird mir noch Etwas be-
gegnen bei all’ diesem Flüstern und Zischen. Wäre ich
nicht beinahe die Treppe hinuntergefallen, weil ich so lei-
se und langsam heraufstieg? Ich werde noch ein Blutge-
fäß sprengen, indem ich so leise zu reden versuche – ich
weiß wohl, das werde ich.«

»Still, Gertrud, flüstere nicht; in einem Krankenzim-
mer zu flüstern, ist lästiger, als laut zu reden,« sagte Zoe,
indem sie sich aus dem Zimmer entfernte, um jede wei-
tere Unterredung zu verhindern.
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Als Gertrud allein war, trat sie an das Bett, schüttelte
ihr gelbes Haar zurück und neigte sich über den schlum-
mernden Patienten.

Er lag mit dem Gesichte nach dem Fenster zu, seine
Augen waren geschlossen und sein schwarzes, seidenes
Haar warf sanfte Schatten über seine Schläfen und sei-
nen Hals. Gertrud sah ihn an, wie man ein reizendes Ge-
mälde oder ein schönes schlummerndes Kind betrachtet,
und ein Lächeln umschwebte ihren Mund und sie schloß
ihre Augen halb, als sie ihn ansah – dann streckte die
schöne Amazone vorsichtig einen Finger aus und berühr-
te sanft eine schwarze Haarlocke, die über die durch-
sichtige Schläfe niederhing – dann zog sie plötzlich ihre
Hand zurück, als fürchte sie, dieser Adonis möchte bei
der Berührung zerschellen oder schmelzen. Noch immer
sah sie das schlummernde Gesicht an, wie das Kind et-
was sehr Reizendes und Interessantes ansieht, welches
es aber nicht ansehen darf.

»O! er ist so schön! so schön!« flüsterte sie, noch be-
zaubert von den außerordentlich delikaten Zügen und
der zarten Gesichtsfarbe. Endlich aber bemerkte sie, daß
die schwarzen Augenwimpern des Jünglings auf den wei-
ßen Wangen zu zittern begannen und die zierlich gebil-
deten Mundwinkel von unterdrückter Laune zuckten. Ih-
re Stirn röthete sich, gerade als er sein Gesicht nicht mehr
beherrschen konnte und seine Augen mit engelgleichem
Lächeln öffnete.

»Ich schlief nicht, liebe Gertrud!«
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»O! ich danke Ihnen für das Geständniß, welches so-
gleich der Entdeckung folgt,« sagte der Geierfalk, sich
von dem Bette entfernend.

»Kommen Sie zurück, liebe Gertrud, ich wünsche mit
Ihnen zu reden.«

»Nein – Sie müssen schlafen.«
»Ich kann es nicht, Gertrud; ich habe genug geschla-

fen.«
»Aber das haben Sie nicht,« sagte Gertrud zurückkeh-

rend, »das haben Sie nicht. Nun, schließen Sie Ihre Au-
gen und schlafen Sie – Sie sind ein guter Junge – thun
Sie es. Sie sind ein lieber Junge! Denken Sie nur, was
Ihre Mama sagen würde, wenn sie wüßte, wie Sie Ihre
kostbare Gesundheit auf’s Spiel setzen. So, nun schlie-
ßen Sie Ihre Augen und schlafen ein, während ich diese
Vorhänge zuziehe!«

Und sich niederbeugend streichelte Gertrud seinen
Kopf mit beiden Händen auf beiden Seiten und lief dann
fort.

»Welch’ ein seltsames Mädchen! und wie auffallend sie
mit mir spricht, als wenn ich ein Kind wäre! Aber viel-
leicht darf man sich nicht so sehr darüber wundern, da
jeder amerikanische Bursche mit vierzehn Jahren, im Ge-
sicht wenigstens, älter aussieht, als ich mit sechs und
zwanzig; das ist der Grund, weshalb sie mich für einen
Knaben hält. Nun, dieses Versehen ist in mancher Hin-
sicht nicht unangenehm. Welch’ ein herrliches Mädchen!
das größte weibliche Wesen, welches ich in meinem Le-
ben gesehen, aber von den elegantesten Proportionen
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und der zartesten Schönheit. Ihre Fingerspitzen, ihre Au-
genlider, ihre Nasenflügel haben jene zarte Durchsichtig-
keit, jene Feinheit der Fibernbildung, die der höchsten
Klasse der kaukasischen Schönheit angehören. Aber wo-
hin wandern jetzt meine Gedanken? Ich begann mit dem
Gedanken, wie ich meinen Freund Lawrence erfreuen
wollte, indem ich ihm eine Scizze von dieser amerikani-
schen Schönheit gebe, die ich in diesen Wildnissen gefun-
den – und ende mit – Nun! diese sanften Finger dürfen
nicht so oft mein Gesicht umfassen – diese vollen Lippen
nicht über den meinigen schweben!«

Und der Jüngling stützte sich auf seinen Ellenbogen,
schüttelte heftig sein Kissen, wendete es um und sank
erschöpft wieder nieder. Während er durch das Fenster
blickte, schweifte sein Auge über Gebirge, Wald und Was-
ser dahin.

»O! wie sehr wünschte ich, mein Freund Turner wä-
re hier, um diese Scene zu malen. Seltsam genug, sie
schweifen durch ganz Europa – wo jeder Punkt so oft
gemalt und beschrieben worden, daß er allen bekannt ist
– während diese unbekannten Scenen von der wildesten
Schönheit und schrecklichsten Erhabenheit nicht aufge-
sucht werden,« flüsterte er. »Pah!« fuhr er dann fort, »ich
rede von dem Einen und denke an das Andere. Dieses
unvergleichliche Mädchen! Sie ist einzig! es ist nur eine
ihrer Gattung vorhanden! die klarsten, reinsten Augen,
die klarste, reinste Seele, die man nur je durchschaute,
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jenes wunderbare Mädchen! Sie zieht mich mit der Ge-
walt eines Strudels an. Es wundert mich, wer sie ist – und
wer sie erzogen hat!«

Dann stützte er sich auf seinen Ellenbogen und blickte
wieder auf die Gebirgsscene hinaus, während seine Ge-
danken mit fieberhafter Heftigkeit von einem Gegenstan-
de zum anderen eilten. Als er dieser Belustigung über-
drüssig wurde, nahm er einen Stock, der am Kopfende
seines Bette stand, um anstatt der Klingel angewendet
zu werden, und schlug drei oder vier Mal damit auf den
Boden. Bald darauf hörte er ein Rauschen auf der Trep-
pe und Gertrud trat ein, in der einen Hand ein sauberes
Hemd und in der anderen ein Bündel mit Leinwand.

»Ah! Sie haben geschlafen. Das ist recht. Sie sind stark
genug, um Ihre Wunde verbinden zu lassen und Ihr
Hemd zu wechseln, und dann sollen Sie ein gesottenes
Rebhuhn zum Mittagessen haben. Zoe bereitet es jetzt.«

Und sich seinem Bette nähernd, legte sie ihr Bündel
nieder und begann ihm seine Wunde zu verbinden, in-
dem sie sagte:

»Fürchten Sie sich nicht – zucken Sie nicht. Ich werde
Ihnen Nichts zu Leide thun – so rauh ich bin. Seien Sie
ein guter Junge und ertragen Sie es geduldig.«

Als sie die Wunde verbunden hatte, sagte er:
»Ich danke Ihnen, liebe Gertrud. Darf ich Sie bemühen,

mir ein Glas Wasser zu bringen?«
»Sehr gern,« entgegnete sie und ging die Treppe hin-

unter.
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Als der junge Mann seine Toilette vollendet hatte,
kehrte sie mit dem Glase Wasser zurück, und Zoe folg-
te ihr, die sein zierliches kleines Mittagessen auf einem
Präsentirteller hereinbrachte. Er achtete nicht mehr auf
Zoe, als wäre sie ein kleines Kätzchen gewesen. Als er
seine Mahlzeit beendet hatte, nahm Zoe den Teller und
verließ das Zimmer. Gertrud war im Begriff zu folgen, als
der junge Mann sie zurückrief.

»Wollen Sie nicht eine Stunde bei mir bleiben, liebe
Gertrud, und mir an diesem langweiligen Nachmittage
die Zeit vertreiben?«

»O ja, gewiß. Ich will nur hinuntergehen und Borealis
füttern; dann komme ich wieder.«

»Borealis?«
»Ja – mein weißes Pferd.«
»O!«
Und Gertrud verließ das Zimmer auf eine halbe Stun-

de.
»Gewiß, Frobisher, Dir wirst eins von zwei Dingen thun

müssen, Dich entweder entschließen, dieser jungen Ama-
zone den Hof zu machen und sie zu heirathen oder sie
gänzlich zu vermeiden. Es soll mich wundern, welch’ ei-
ne Art von Erziehung sie erhalten haben mag?«

Als Gertrud zurückkehrte und ihren Sitz an seinem
Bette einnahm, wendete er sich auf ihrem Kissen um, ließ
seinen Kopf auf seiner Hand ruhen und fragte:

»Wollen Sie mir vorlesen, Gertrud?«
»O ja!« sagte der Geierfalk aufstehend und in ein an-

deres Zimmer gehend. Gleich darauf kehrte sie zurück,
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nahm ihren Sitz wieder ein, öffnete ihr Buch und wollte
beginnen.

»Was haben Sie da, Gertrud?«
»Es ist die Sage von den sieben Baladinen des Chri-

stenthums. Es ist ein großartiges Werk und ich komme
ganz außer Athem dabei, was sonst selten geschieht. Ja,
es ist ein herrliches Werk, und es kommen glänzende Ge-
fechte darin vor!«

»Ist dies Ihr Lieblingsbuch, Gertrud?«
»Ja, aber ich habe noch andere.«
»Und welche sind die?«
»O! mir gefällt der heilige Georg und der Drache, Una

und der Löwe, und die deutsche Geschichte, die Brighty
mir einst vorlas – der wilde Jäger –«

»Wer lag Ihnen vor?«
»O, Brighty, Mistreß General Stuart Gordon –«
»Ah! Sie kennen sie also?«
»Ja, kennen Sie sie?«
»Ich bin mit ihr zusammengekommen. Aber nun nen-

nen Sie mir Ihre anderen Lieblinge.«
»Nun, ich liebe alle die, welche ich genannt habe, weil

so glänzendes Reiten und Rennen und Fechten und Flie-
hen darin vorkommt; aber dies ist noch Nichts gegen
meinen vorzüglichsten Liebling.«

»Nun, liebe Gertrud, und welches Buch ist denn das?«
»O! Milton’s verlorenes Paradies! Milton’s verlorenes

Paradies! O! darin kam ein herrliches Fechten vor! – Him-
mel und Hölle in Schlachtordnung – der ganze Weltraum
zum Schlachtfelde – der Thron des Weltalls zum Preis
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– und Engel und Teufel schleuderten Planeten auf ein-
ander! – O das ging über das Erhabene. Ich kann mir
denken, daß es ein blinder Mann sein mußte, um das
schreiben zu können!«

»Ja, liebe Gertrud, ein blinder Mann – ein Mann in gei-
stiger und physischer Blindheit – Krieg im Himmel! Ger-
trud, fällt Ihnen das nicht als eine entsetzliche Lästerung
auf?«

»Nein, durchaus nicht.«
»Nun, wir wollen jetzt nicht darüber streiten. Nun,

Gertrud, ist das Ihre ganze Lektüre?«
»Ja, ich glaube es.«
»Sie sollten Geschichts- und Reisewerke lesen, Ger-

trud.«
»O ja, das thue ich.«
»Ah! das ist gut. Welche Geschichtsbücher und welche

Reisen lesen Sie denn?«
»O! ich lese die Geschichte von Jack dem Riesentöd-

ter, Gulliver’s Reisen und die Fahrten Sinbad’s des See-
mannes. Still! worüber lachen Sie, Junge? Wenn Sie so
laut lachen, wird Ihre Nase bluten – nein, ich meine Ihre
Wunde.«

Der junge Mann lachte in der That herzlich.
»Nun hören Sie auf, sonst werde ich wild. Ich halte

es für sehr unschicklich, wenn Jungen über ältere Leute
lachen.«

»Ich bitte um Verzeihung, liebe Gertrud. Nun beginnen
Sie mit Ihrem Vorlesen.«
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»Nun will ich nicht; Sie haben mich herausgebracht,
und so sollen Sie auch Nichts hören.«

»Ich unterwerfe mich, liebe Gertrud,« sagte der junge
Mann in milden Tönen.

Gertrud sah ihn an und ihre funkelnden Augen waren
ein wenig besänftigt.

»O! ich will Ihnen vorlesen,« sagte die Dame.
»Nein, Gertrud.«
»O, aber ich will es.«
»Ich will Sie jetzt nicht hören, Gertrud.«
»Aber ich scherzte nur, mein Junge.«
»Ich will Sie dennoch nicht bemühen.«
»Sie sind ärgerlich – ja, das sind Sie!« rief die Amazo-

ne in Wuth ausbrechend, indem sie das Buch niederwarf
und es mit dem Fuße bis an das andere Ende des Zim-
mers stieß. »Ja! Sie sind ärgerlich – das sind Sie. Wenn
Sie ärgerlich sind, warum zanken Sie nicht, damit die
Sache zu Ende kommt und hören mir dann zu. Warum
zanken Sie nicht lieber, anstatt dazuliegen und nein, und
immer nein zu sagen mit Ihren Flötentönen und mich
elend zu machen. Ich habe in meinem Leben keinen Wi-
derspruch erfahren und will es auch jetzt nicht, und mich
elend machen lassen von einem eigensinnigen Jungen!
Sie müssen wissen, Herr, daß Ihr Lehrer im Hause ist,
und wenn Sie nicht fügsam sind, so lasse ich ihn her-
aufkommen, um Ihnen eine Lektion im Griechischen zu
geben. Warum zanken Sie nicht, he? Wenn Sie ärgerlich
sind, warum zanken Sie nicht? Sie wollen nicht? Nun,
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mir liegt Nichts daran – ein stummer Teufel ist besser, als
ein redender!«

»Gertrud.«
Diese beiden Sylben fielen in ihr Ohr wie zwei liebliche

musikalische Töne. Sie wendete sich plötzlich um und
bemerkte, daß er sie mit seinen großen zärtlichen Augen
ansah. Mit einer raschen Umwandlung des Gefühls brach
Gertrud in Thränen aus, eilte zu ihm und überhäufte ihn
mit Liebkosungen.

»Armer Junge! armer Junge! Ich handle barbarisch!
Aber ich bin gewohnt, immer so gegen Brutus zu sein.
Er zankt wieder, und so gleichen wir unsere Rechnungen
aus. Und darum verstehe ich nicht mit einem so sanften
Jungen umzugehen, wie Sie sind.«

»Lassen Sie uns jetzt wieder von Ihren Büchern reden.«
»Soll ich Ihnen vorlesen?«
»Nein.«
»O! Sie wollen es nicht? Sie sind eigensinnig.«
»Welche andere Bücher haben Sie gelesen?«
»Keine anderen, als die heidnische Mythologie.«
»Und die gefällt Ihnen?«
»O! gar sehr. Der Schulmeister sagte uns immer, die-

se heidnischen Fabeln wären ein Bund Schlüssel – jede
Fabel wäre ein Schlüssel, um das Geheimniß einer Wahr-
heit zu erschließen, wenn wir den Schlüssel nur zu dem
rechten Schlosse anwenden wollten.«

»Wer erzog Sie, Gertrud?«
»Niemand! Ich wuchs allein auf.«
»Wer unterrichtete Sie?«
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»Der Schulmeister!«
»Das ist freilich genügend, aber –«
»Meinen Sie, wer für mich sorgte? Das that Brutus.«
»Nur Brutus allein?«
»Ja! das heißt, wir wurden unter dem Schutze eines

alten Großoheims zurückgelassen, welcher bald kindisch
wurde. Brutus trug Sorge für mich –«

»Ah! das erklärt Alles. So hatten Sie also nie eine Mut-
ter oder eine weibliche Verwandte oder Freundin, die in
Ihrer Kindheit für Sie sorgte?«

»Ich hatte eine alte schwarze Wärterin, die beständig
fluchte und mich schüttelte, wenn sie zornig war und
mich mit übertriebenen Liebkosungen überhäufte, wenn
sie in guter Laune war, bis ich groß und stark genug wur-
de, um zu kratzen, zu beißen und mich zu widersetzen,
und dann nahm Brutus mich von ihr weg und sorgte sel-
ber für mich.«

»Wie alt sind Sie, Gertrud?«
»Ich bin neunzehn.«
»Wie alt waren Sie, als Ihre Mutter starb?«
»Meine Mutter starb in derselben Stunde, als ich gebo-

ren wurde; mein Vater starb vier Jahre später.«
»Armes Mädchen.«
»Aber, mein armer Junge, habe ich Sie auch nicht ver-

letzt durch meine Rauhheit? O! es ist mir so leid! Ich
würde es um die Welt nicht wieder thun.«

Der junge Mann drückte ihr, anstatt der Antwort, zärt-
lich die Hand und fragte dann:

»Wer sind Ihre Freunde und Ihr Umgang, Gertrud?«



– 403 –

»O, ich weiß nicht; fast Jedermann in der Grafschaft
kennt mich. Ich glaube, ich gefalle ihnen nicht, aber es
ist nur, weil sie nicht wissen wie sehr ich sie liebe, und
ich habe nicht Zeit, es ihnen zu beweisen.«

»So sind Sie also nicht beliebt in der Nachbarschaft?«
»Nein, nicht sehr. Sehen Sie, die jungen Männer geben

mir Beinamen – nennen mich den Geierfalken, und was
weiß ich, die alten Männer stecken ihr Kinn in ihr Hals-
tuch, ziehen ihre Mundwinkel herunter und sehen mich
über ihre Brillen an, und die jungen Damen blicken über
ihre Schultern, wenden ihre Augen ab, und flüstern mit
einander, wenn ich unter sie komme.«

»So haben Sie also nicht nur keine Verwandte, Ger-
trud, sondern auch keine Freunde?«

»Ei ja! diese Leute sind nicht meine Feinde, sie wissen
nur nicht, wie sie mit mir umgehen sollen; und überdies
habe ich eine sehr liebe Freundin – die kleine Zoe, die
Ihnen die Rebhühner kocht; nur will ich nicht, daß Bru-
tus sie heirathet; und dann ist Britannia da, die mir Ge-
rechtigkeit widerfahren läßt. Aber Sie sagten ja, daß Sie
Britannia kennten; wie lernten Sie sie kennen?«

»Sie ist meine Cousine.«
»Sie ist Ihre Cousine! Ah! jetzt, da Sie es mir sagen,

sehe ich eine Aehnlichkeit. Ihr Haar und Ihre Augen sind
bläulich schwarz, wie die Ihrigen, und Ihre Gesichtsfar-
be so sehr weiß, wie die ihrige – nur daß ihre Wangen
und Lippen lebhaft roth sind und die Ihrigen so blaß –
o! so sehr blaß,« sagte Gertrud, indem ihre Augen einen
milderen Ausdruck annahmen, als sie ihre Hand auf die
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bleiche Stirn des Jünglings legte, »so blaß. O! wie konnte
ich so rauh sein, auf Sie zu grollen! Ah! so kommen Sie
also hierher, um Brighty als Ihre Cousine zu besuchen?«

»Ja, liebe Wärterin.«
»Wollen Sie mir jetzt nicht auch etwas von sich selber

erzählen?«
»Ja, liebe Gertrud, und vielleicht mehr, als Sie zu hören

erwarten. In der Gegend, wo ich geboren und erzogen
wurde, nämlich in Irland, wohnen Hunderte von elen-
den Männern und Weibern in Lehmhütten auf kleinen
Landstreifen, die in einem ungeheuren Sumpfe zerstreut
liegen. Dieser große Sumpf ist Alles, was von der einst so
bedeutenden Besitzung Clonmachnois übrig ist. Der Graf
von Clonmachnois starb im letzten Winter in der äußer-
sten Armuth und hinterließ seinen Erben Nichts weiter
als diesen Sumpf, das verfallene Haus und den leeren Ti-
tel. Die einzige Erbin dieses Sumpfes, dieser Ruine und
dieser Grafenkrone ist meine Cousine Britannia O’Riley.
Vor dem Tode des alten Grafen wanderte ich zuweilen
am Rande jenes ungeheuern Morastes und sagte bei mir
selber: ›Hier sind Hunderte von Männern, Weibern und
Kindern, die in Unthätigkeit umkommen; hier sind Hun-
derte von Morgen Landes, die Nichts weiter, als bösartige
Fieber hervorbringen; wenn dieser Boden ausgetrocknet
würde, so könnte er diese Bevölkerung ernähren; es wä-
re genug zu thun, und die Leute verhungern aus Mangel
an Arbeit; es fehlt nur an Kapital, um dem Mangel abzu-
helfen.‹ Ich war reich und würde dem alten Grafen gern
diesen Morast abgekauft, ihn mit meinen eigenen Mitteln
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ausgetrocknet oder ausgefüllt, und so den Einwohnern
Arbeit verschafft haben. Dadurch hätten die halb verhun-
gerten Bewohner für jetzt Arbeit und Löhne erhalten und
es wäre ihnen für die Zukunft eine gute Aussicht eröffnet
worden. Zum Unglück für meinen Plan, weigerte sich der
alte Graf, mehr von seiner Besitzung herzugeben. Als er
starb, reiste ich sogleich nach London – suchte einen Ver-
wandten auf, der im Ministerium war, theilte ihm meine
Pläne und Wünsche im Betreff meines Geburtsortes mit
und empfing von ihm den Rath, die Erbin aufzusuchen
und zu heirathen und dann um den Titel anzuhalten, der
mir einen Sitz im Oberhause verschaffen und meine theu-
ersten Pläne für Irland sehr begünstigen würde. Anfangs,
Gertrud, gefiel mir der Gedanke nicht, eine Erbin aufzu-
suchen, um sie zu heirathen. Bei weiterer Ueberlegung
aber entschloß ich mich, da mein Herz wirklich frei war
und das Glück von Hunderten davon abhing, daß mir der
Besitz des Sumpfes zufiel, die junge Erbin aufzusuchen,
und wenn ich sie lieben und ihre Liebe gewinnen kön-
ne, ihr meine Hand und mein Vermögen anzubieten. Als
ich über den Aufenthalt der jungen Dame Auskunft er-
langt hatte, erhielt ich durch meinen Verwandten eine
Anstellung als Attaché bei der gegenwärtigen Gesandt-
schaft und entdeckte durch eine Ankündigung, wo sich
meine Cousine aufhielt, und kam hierher, um sie schön,
elegant und talentvoll zu finden, um die sich höchsten
Zirkel zu schmücken, aber gerade im Begriff, einen An-
deren zu heirathen!«
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Gertrud hatte die ganze Zeit über geschwiegen. End-
lich seufzte sie, gleich einem ausbrechenden Sturme, und
fragte:

»Und verliebten Sie sich in Brighty?«
»Nun, das nicht gerade,« sagte der Jüngling lächelnd.

»Ich hatte freilich Luftschlösser gebaut, aber,« fügte er
mit tiefem Seufzer hinzu, »die Vernichtung meiner Hoff-
nungen für Irland ist eine schwere Täuschung für mich.

Gertrud wiederholte seinen Seufzer. Sie war auch in
Verlegenheit. Sie konnte die zarten Gesichtszüge, die fast
kindliche Klarheit seiner Stirn nicht mit der männlichen
Rede ihres Patienten in Einklang bringen. Sie nannte ihn
nicht wieder »mein Junge« und liebkoste ihn nicht mehr.
Endlich wagte sie zu sagen:

»Ich möchte wohl wissen, wie alt Sie eigentlich sind?«
Der junge Mann lächelte wieder, als er sie sanft ansah

und erwiederte.
»Ich bin zweiundzwanzig!«
»Zweiundzwanzig! Nein, das kann nicht sein. Louis

Stuart Gordon ist erst achtzehn und sieht viel älter aus,
als Sie.«

»Das kommt daher, weil er ein Amerikaner ist und ich
ein Irländer bin. In Eurem trockenen Klima werden selbst
die Gesichter der Kinder trocken und runzelig, während
Männer und Frauen in England und Irland noch lange
über das mittlere Alter hinaus eine kindliche Frische und
Glätte der Haut behalten.«

»Ihr Gesicht ist sehr weiß und klar, und o! Sie haben
eine schöne Stelle darin.«
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»Wo denn, Gertrud?«
»O! gerade zwischen Ihren Augenbrauen, so offen, so

klar, so wohlwollend! Es erinnert mich an einen Regen-
bogen und an die Engel.«

Das wüthende Bellen der Hunde machte, daß Gertrud
aufstand und an’s Fenster lief.

»Was giebt’s, Gertrud?«
»Es ist der Konstabler,« rief sie, indem ihre Wangen

sich rötheten und ihre Augen funkelten. »Es ist der Kon-
stabler. Nun gilt es!«

Und sie eilte aus dem Zimmer.

28. KAPITEL. DIE BEIDEN ANSPRÜCHE.

Als Gertrud den Vorsaal erreichte, sah sie Zoe in der
Mitte desselben stehen und die beiden Schweißhunde la-
gen zu ihren Füßen. Sie hatte sie eben von dem Konsta-
bler zurückgerufen, der jetzt, seinen Hut in der Hand,
in der Thür stand. Ohne ihn beachten zu wollen, ging
Gertrud gerade auf den Rechen zu, nahm ihre Reitpeit-
sche herunter und begann damit wie zum Zeitvertreibe
zu klatschen, gerade wie eine Dame ihren Fächer öffnet
und schließt oder ein Dandy mit seinem Spazierstocke
spielt. Der Konstabler verbeugte sich – hustete zwei oder
drei Mal laut, um ihre Aufmerksamkeit auf sich zu zie-
hen; aber Gertrud fuhr fort, mit ihrer Peitsche zu klat-
schen, während ihre schönen durchsichtigen Nasenflügel
sich erweiterten und vor Muth bebten.

»Ich bitte um Verzeihung, hm! Aber ich muthmaße, Sie
sind Miß Lion.«
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»Herr, Sie sind sehr muthmaßlich!« rief Gertrud mit
stolzer Ueberraschung auffahrend und den Eindringling
vom Kopf bis zu den Füßen ansehend. Der Konstabler,
der an solche Behandlung gewöhnt zu sein schien, fuhr
ohne Verlegenheit zu sprechen fort und sagte:

»Sie beherbergen hier ein Mädchen, Namens Zoe.
»Ich beherberge einen Kerl hier, dessen Namen ich

nicht kenne.«
»Entschuldigen Sie, Miß! mein Name ist Jones.«
»Das ist in der That ein hübscher Name, nicht wahr,

Zoe?«
»Ah, Zoe! das ist wohl das Mädchen? Nun, Miß Lion,

ich habe einen Anspruch an dieses Mädchen!«
»Ei, wirklich, Herr?« Das ist sehr herablassend von Ih-

nen und schmeichelhaft für Zoe! Hörst Du, Zoe? Dieser
Herr erklärt, er hat einen Anspruch an Dich. Was sagst
Du dazu, Zoe? Kannst Du ihm Hoffnung gewähren? Er
ist ein ganz hübscher junger Mann – freilich ein wenig
säbelbeinig und klumpfüßig, etwas rundschulterig und
ein klein wenig scheeläugig, nicht gerade angenehm an-
zusehen und von etwas harten Gesichtszügen; doch hat
er ohne Zweifel ein vortreffliches Herz – wenigstens muß
man es nach seinem Anspruch glauben! Was sagst Du zu
ihm, Zoe?«

In kummervoller Verlegenheit und ohne die Scene be-
greifen zu können, blickte Zoe bald die eine, bald die
andere Person an.
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»Sie sehen, Herr Jones, Zoe und ich schätzen die Ehre,
die Sie uns anthun, nach Gebühr, während wir Ihren An-
trag mit Dank ablehnen. Ich fürchte in der That, daß in
Zoe’s Falle ein früherer Anspruch vorhanden ist; wir müs-
sen daher den Ihrigen mit vielem Danke und mit hoher
Schätzung ablehnen. Wir denken, es macht Ihrem Ver-
stande und Herzen Ehre!« sagte Gertrud mit beißendem
Spotte.

Der Diener der Gerechtigkeit war verwirrt und sagte,
indem er sich zu fassen suchte:

»Miß Lion, Sie können mich nicht mißverstehen, daß
ich im Auftrage der Herren Cassinoe und Comp., Kleider-
macher in Peakville, komme.«

»Oho! er spricht nicht für sich selber. Die bescheide-
ne Seele richtet eines anderen Mannes Auftrag aus. Er
ist nicht Cupido selber – nur Cupido’s Bote! Es ist ein
Schneidermeister, der sich in Dich verliebt hat, Zoe!«

»Miß Lion, ich sage, ich habe einen Anspruch an dieses
Mädchen.«

»Sie? Eben waren es Cassinoe und Comp. – jetzt sind
Sie es! Der arme Kerl! Die Liebe hat ihm den Kopf ver-
dreht; er weiß nicht, was er spricht.«

»Miß Lion, ich wiederhole, ich habe einen Anspruch an
dieses Mädchen und werde ihn geltend machen.«

»Ich denke, das werden Sie nicht, Herr. Und ohne von
meines Bruders frühere Anspruche zu reden, habe ich
einen Anspruch an dieses Mädchen, der wahrscheinlich
dem Ihrigen im Wege stehen wird.«
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»Miß Lion, ich mache Anspruch an Zoe Wood als Miß
Susanne Somerville’s Eigenthum, auf Ansuchen der Her-
ren Cassinoe und Comp. Kieidermacher in Peakville –«

»O! thun Sie das? Nun, ich nehme Zoe Dove als die
Verlobte meines Bruders in Anspruch, auf Ansuchen Bru-
tus Lions, ihres Liebhabers und Rächers! Und wir wollen
sehen, wessen Anspruch der stärkere ist,« rief Gertrud,
indem Ihr Busen sich hob und ihre Nasenflügel bebten.
Der Konstabler ging auf Zoe zu und berührte ihre Schul-
ter.

»Hände weg!« rief Gertrud mit dem schweren Ende
ihrer Reitpeitsche, mit der Gewalt eines Hammers auf
einen Ambos, auf den Boden niederschlagend, so daß die
Wände den Schall zurückgaben. Der Diener der Gerech-
tigkeit fuhr unwillkürlich zurück.

»Komm hierher, Zoe,« rief Gertrud, dem Kinde ihre Ar-
me öffnend. Das arme Mädchen – einer unerklärlichen
Furcht preisgegeben – floh zu ihrer Beschützerin. Gertrud
erhob mit sprühenden Augen das Ende ihrer Reitpeitsche
und drohte dem Konstabler, während sie Zoe mit dem an-
dern Arme umschlang und des Mädchens Kopf an ihren
eigenen breiten und sanften Busen legte.

»Miß Lion, Sie werden wissen, daß Sie das Gesetz
überschreiten?«

»Herr Konstabler, ich kümmere mich kein Fuchshaar
um irgend ein anderes Gesetz, als die zehn Gebote.«

»Wissen Sie auch, indem Sie eine Scelavin beherber-
gen, setzen Sie sich –«
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»Herr Jones, Ihr Weg liegt gerade hinter Ihnen. Ich las-
se Ihnen zwei Minuten Bedenkzeit; wenn Sie nach Ver-
lauf dieser Zeit den Vorsaal nicht verlassen, werfe ich Sie
hinaus!« rief Gertrud, deren Busen wie ein Ocean beim
Sturme wogte, deren Lippen bebten, deren Nasenflügel
sich erweiterten, und deren Augen sprühten und funkel-
ten, als ob sie explodiren wollten.

»Miß Lion, ist es Ihnen bekannt, daß Sie einem Diener
des Gesetzes drohen?«

»Ha, ha, ha, ha! ha, ha, ha! Ja, und wenn ein Diener
des Gesetzes sich nicht im Augenblick davon macht, so
nehme ich einen Diener des Gesetzes beim Kragen und
bei den Stegen seiner Pantalons und werfe einen Die-
ner des Gesetzes den Abhang hinunter. Sie kennen mich,
Herr! Ich bin Gertrud Lion!«

»Ich weiß, und die ganze Grafschaft weiß, Miß Lion,
daß Sie eine Person sind, die allen Gesetzen der Deli-
katesse, die Ihrem Geschlechte angemessen sind, Trotz
bietet.«

»Höre nur den Kerl, Zoe. Schämst Du Dich nicht, ein
Weib zu sein, Zoe, wenn jeder Wicht, der seine spindel-
dürren Beine in ein Paar zerlumpte Pantalons steckt, mit
den Gewändern eines Richters beklleidet und berechtigt
zu sein glaubt, ein Urtheil zu sprechen über das, was deli-
kat und schicklich für unser Geschlecht ist. Hui! wie herr-
lich muß es doch sein, ein Mann zu sein. Man kann ei-
ne große Kaiserin, eine große Schauspielerin, eine große
Dichterin sein. Aber was ist dies Alles gegen einen klei-
nen Mann. Aber dies ist nur beiläufig, ich verschwende
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Zeit. Ihre zwei Minuten sind um, Herr! Rechts um – vor-
wärts, Marsch! kommandirte Gertrud.

Zu den Füßen der Amazone schien ein dumpfer Don-
ner zu grollen. Es war das leise Knurren ihrer beiden
Schweißhunde, die zu beiden Seiten ihrer Gebieterin
kauerten. Sie lagen mit ausgestreckten Vorderpfoten, ih-
re großen Köpfe darauf ruhend und ihre großen ro-
then Augen wie Feuerkugeln glühend, da. Sie hörten den
Wortwechsel und hegten das Verlangen, dem Eindring-
ling an die Kehle zu springen. Gertrud blickte nieder und
wurde sie erst jetzt gewahr. Sie lachte laut, als sie sie an-
blickte. Dann wendete sie sich zu dem Konstabler und
sagte:

»Sehen Sie hier, mein Herr Diener des Gesetzes, ich
will zehn zählen – gerade zehn – und wenn Sie dann
nicht fort sind, wird es Ihnen sehr schlimm ergeben; denn
wenn ich bis zehn gekommen bin, werde ich sagen: Packe
ihn, Donner! Packe ihn, Blitz!«

Ehe sie noch weiter ein Wort sagen konnte, sprangen
die beiden Schweißhunde, welche die Drohung für einen
Befehl hielten, auf den Konstabler los, welcher sich um-
wendete und entfloh. Sie verfolgten ihn und eilten ihm
den Hügel hinunter nach.

»Guter Himmel, sie werden ihn in Stücke zerreißen!«
rief Zoe erschrocken, während Gertrud hinauseilte, um
die Hunde zurückzurufen. In zehn Minuten kehrte sie,
von ihnen begleitet, zurück.
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»Und nun, liebe Zoe,« sagte sie, »mußt Du an einen
sicheren Ort gebracht werden. Ich kann nicht sechs Män-
ner hinauspeitschen; denn ohne Zweifel wird er diesen
Nachmittag mit sechs oder acht hierher zurückkehren.
Ich glaubte es nicht – nein, ich ließ es mir nicht träu-
men, daß es wahr wäre, sonst hätte ich Dich vor diesem
Schreck geschützt!«

»Aber, liebe Gertrud, was ist es denn? Kann man mich
denn wegen Vaters Schulden gefangen setzen wollen?«

»Liebe Zoe, mein liebes Kind, es ist Alles ein Irrthum.
Habe Vertrauen zu mir, bis Brutus zurückkehrt und dann
wird Alles gut sein. Zoe, versprich, mir in allen Dingen
zu gehorchen bis Brutus kommt – willst Du?«

»Aber mein Vater?«
»Liebe Zoe, die Hand des Alters ist auf Deines Vaters

Haupt gefallen und hat sein Gehirn in kindliche Ruhe ver-
setzt. Störe ihn nicht, und er wird Dir nicht in den Weg
treten.«

»Gut, das verspreche ich Dir, Gertrud.
»Nun geh’ und mache Dir ein kleines Packet mit Le-

bensmitteln zusammen, so viel, als für einen Tag nöthig
sind. Rolle ein Kissen und eine Decke so klein wie mög-
lich zusammen; dann setze Deinen Hut auf und komm
hier herunter, während ich gehe und Borealis fange!«

Mit großer Verwunderung ging Zoe und that, was ihre
Beschützerin ihr gebot. Als sie in den Vorsaal zurückkehr-
te, hatte Gertrud Borealis gesattelt und ihr Reithabit an-
gelegt. Ihr Pferd besteigend und Zoe vornehmend, trabte
sie den Abhang hinunter, durch das Thal, den steilen Weg
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am Mad River hinauf und in die furchtbare Schlucht hin-
unter, in welche der Wagen hinuntergestürzt war.

»Wohin bringst Du mich, Gertrud?«
»Mein liebes Kind, an einen sicheren Ort. Thue keine

Fragen mehr – warte, bis Brutus nach Hause kommt –
habe Vertrauen zu mir – ich meine es am Besten mit Dir
auf der Welt, außer Deinem armen alten Vater, der Dir
nicht helfen kann.«

Zoe that keine Fragen mehr, bis sie in die Höhle ka-
men. Gertrud setzte sie hinunter, stieg dann selber ab und
führte sie in die Grotte.

»Du bist nicht furchtsam, nicht wahr, Zoe?«
»O nein.«
»Und fürchtest Dich nicht, die ganze Nacht allein hier

zu bleiben?«
»O nein, ich bin mein Lebenlang daran gewöhnt, wenn

mein Vater die ganze Nacht bei Major Somerville blieb.«
»Hier ist es auf jeden Fall sicherer, als im Taubenhau-

se. Der Ort ist sicher, weil er unzugänglich ist – das heißt
für Alle, außer mir. Zoe, mein Kind, Du mußt einige Tage
hier bleiben. Ich will Dir Kleider, Speisen, Obst, Bücher
und Bilder bringen und Alles, was Du bedarfst, um Dich
in Deiner Einsamkeit zu unterhalten; auch will ich Dich
zwei oder drei Mal besuchen. Es ist nicht nöthig, daß Du
Dich auf diese Höhle beschränkst, Du kannst nach Ge-
fallen durch diese ganze Schlucht wandern, denn sie ist
völlig sicher und unzugänglich.«

»Ich danke Dir, liebe Gertrud; aber wenn Du mir Na-
del und Zwirn, so wie meine Scheere und meinen kleinen
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Arbeitskorb mit den sechseckigen Tuchstücken bringen
willst, werde ich nicht so einsam sein. Und, Gertrud, ver-
giß nicht, meine Bantamhühner mit Maismehl zu füttern
– und vergiß auch nicht, Vater warm zuzudecken, wenn
er zu Bette geht.«

»Ich will an Alles denken, Zoe, und nun muß ich zu
meinem armen Patienten zurückkehren, welcher allein
ist, wie Du weißt. Ich werde diesen Abend wiederkom-
men. Lebe wohl, Zoe!« sagte sie, indem sie sich nieder-
beugte und sie küßte.

»Lebe wohl, Gertrud!«
»Gott segne Dich, Kind!«
»Und Dich auch, Gertrud!«
Und die Freundinnen trennten sich. –
Der Konstabler kehrte nach Peakville zurück und

schnob Wuth und Rache gegen die kühne Amazone. Er
wollte einen Verhaftsbefehl gegen sie ausgestellt haben.
Er wollte sie verhaften, so schwur er in seiner Wuth.
Ein wenig abgekühlt und erschöpft durch seinen wei-
ten Rückweg und bei kälterem Nachdenken entschied er
sich, keine weitere Notiz von der Sache zu nehmen, da
er über den endlichen Ausgang sehr zweifelhaft war und
den Verdacht hegte, er werde sich in der Sache nicht eben
vortheilhaft darstellen, und überdies wußte, daß Brutus
Lion ein Mann war, den man nicht ungestraft reizen durf-
te, so begnügte er sich mit dem Plane, am nächsten Tage
mit Heeresmacht in die Löwenschlucht zurückzukehren,
um das Mädchen gefangen zu nehmen.
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Am folgenden Tage, als Gertrud bei ihrem Patienten
saß, hörte sie das Geräusch vieler Fußtritte unten im Vor-
saal, vereint mit dem wüthenden Bellen und Knurren der
Hunde,

»Es ist ein Ueberfall der Gothen und Vandalen,« rief
Gertrud lachend; »indessen bin ich für sie bereit!«

Und sie marschirte hinunter. Der Vorsaal war halb mit
Männern angefüllt. Die beiden Hunde wurden zurückge-
halten.

»Ha, ha, ha, ha, ha! in der That, meine Herren, es liegt
Stärke in der Anzahl,« rief Gertrud, als sie in die Mitte
des Zimmers sprang, ihre wallenden Locken hinter sich
warf und ihre sprühenden Augen über den Kreis dahin-
schweifen ließ. »Ha, ha, ha, ha, ha! Ha, ha, ha! Versucht
einander Muth zuzusprechen, denn ich wüßte nicht, was
ich mit sieben ohnmächtigen Männern anfangen sollte.
O! fürchtet Euch nicht, ich trete Euch nicht todt. Ich bin
immer vorsichtig, wenn ich unter Ameisen umhergehe.
Man sehe nur, es sind Eurer sieben! Sieben Männer, um
ein kleines Mädchen aus den Armen eines großen Mäd-
chens zu reißen! Himmel! welch’ ein Heldenmuth! Sie-
ben – Ihr erinnert mich an die sieben Paladine der Chri-
stenheit. Ihr seid eine Ehre für Euer Vaterland! Eurer sie-
ben – sieben Helden! Himmel! wenn Brutus zu Hause
gewesen wäre, würdet Ihr mit siebenhundert gekommen
sein. Siebenhundert Helden! welch’ eine tapfere Armee!«

»Miß Lion,« sagte der Untersheriff, aus der Gruppe
vortretend, »wir kommen, hier Haussuchung anzustellen
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nach einem Mädchen, Namens Zoe, und mit Ihrer Erlaub-
niß, wollen wir sogleich zum Werke schreiten.«

»Und wer sind Sie denn, Herr, wenn’s gefällig ist?«
fragte sie, indem sie ihn höhnisch vom Kopf bis zu den
Füßen ansah.

»Ich bin der Untersheriff dieser Grafschaft.«
»O! Herr Untersheriff dieser Grafschaft, ich bin so

stolz, Ihre Bekanntschaft zu machen! Herr Untersheriff
dieser Grafschaft, ich bin eine Heldenverehrerin und ha-
be erst diesen Morgen von Ihren kühnen Heldenthaten
auf den Klippen gehört. Wie Sie mit einer Mannschaft im
Rücken einen muthigen Angriff auf drei schwache Frauen
und einen hinfälligen Greis machten. Wie männlich Sie
die Frauen bis zum Tode erschreckten und dann im hel-
denmäßigen Einzelkampfe den Greis zu Boden schlugen,
den Sie dann banden und in Gesellschaft seiner Frau im
Triumphe davonführten. O! wundervoll, Herr Untershe-
riff dieser Grafschaft, mein armes Haus wird unsterblich
gemacht durch Ihren Besuch. Der Boden, den Sie betre-
ten, ist klassischer Boden!« deklamirte Gertrud, theatra-
lisch ihre Hand bewegend.

Alle lachten. Das Gesicht des Untersheriffs wurde feu-
erroth.

»Miß Lion, Ihr Stolz und Ihre Verachtung sollen mich
nicht an der Erfüllung meiner Pflicht verhindern. Ich
schreite zu der Ausführung derselben; folgen Sie mir,
meine Herren.«
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»Herr Untersheriff, ich bringe Ihnen meine Huldigung
dar!« rief Gertrud, ihre Reitpeitsche auf den Boden nie-
derlassend und sich zum Spott tief verbeugend.

Die Menge brach in lautes Gelächter aus. Der Unters-
heriff stürzte wüthend hinaus. Gertrud sprang auf und
lachte laut.

Die Haussuchung wurde angestellt und war natür-
lich erfolglos. Als man das ganze Haus durchsucht hat-
te, kehrte die ganze Mannschaft in die Halle zurück, wo
Gertrud wieder ohne Gnade eine Batterie von Sarkasmen
gegen sie eröffnete.

Gerade, als sie sich zur Abreise rüsteten, hörte man
Hufschläge rasch herbeikommen und Brutus Lion sprang
vom Pferde und trat in den Vorsaal.

»Was bedeutet dies Alles? Was zum Teufel ist dies Al-
les, Gertrud?« rief er, indem er sich mit Erstaunen und
Zorn umsah.

»O! es ist der Herr Untersheriff mit seiner Mannschaft,
um Zoe abzuholen. Dazu bedarf es ihrer sieben, wie Du
siehst, und doch ist es ihnen nicht geglückt.«

»Wo ist Zoe?« rief der Riese, in seinen Reiterstiefeln
zitternd.

»Ah! das ist es gerade, was der Untersheriff gern wis-
sen möchte.«

»So haben sie sie also nicht verhaftet?«
»Sie verhaftet? Pah! bin ich nicht ihre Hüterin? Wäre

ich an Susanne Somerville’s Stelle gewesen, so würde der
Herr Untersheriff nicht mit fliegenden Fahnen von den
Klippen abgezogen sein.«
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»So ist Zoe also in Sicherheit, Gertrud?«
»Ja, Zoe ist in Sicherheit,«
»Gott sei Dank!«
»Nun, Brutus, werde nicht feigherzig. Gesetzt, sie wäre

nicht in Sicherheit, sondern in Gefahr gewesen, hättest
Du sie nicht retten können?«

»Gertrud, liebe Schwester,« sagte Brutus, ohne ihre Re-
de zu beachten, sondern einen Brief aus der Tasche zie-
hend, »bringe dies Deinem Patienten – Es ist ein Brief von
seinen Freunden in England – und sage ihm, ich werde
ihm im Laufe des Abends aufwarten.«

Gertrud nahm den Brief und lief damit die Treppe hin-
auf.

»Nun, Herr Power, will ich mit Ihnen allein sprechen,«
sagte Brutus, dem Untersheriff winkend, in ein anderes
Zimmer zu treten. »Auf wessen Ansuchen machen Sie An-
spruch an dieses Mädchen?«

»Auf Ansuchen der Herren Cassinoe und Comp., Klei-
dermacher in Peakville.«

»Wie viel beträgt die Schuld?«
»Hundertundfünfundsiebzig Dollars.«
»Ich übernehme sie. Kommen Sie mit mir nach Peak-

ville, wo wir das Geschäft gesetzlich abschließen kön-
nen!«

Und ohne ein Wort zu sagen, bestieg Brutus Lion sein
Pferd wieder und ritt rasch nach Peakville, von der Po-
lizeimannschaft begleitet, wovon die meisten mehr aus
Neugierde, als aus Nothwendigkeit in die Löwenschlucht
gekommen waren.
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In einer Stunde hatte Brutus Lion die Uebernahme der
Verbindlichkeiten angeordnet, und wieder sein Pferd be-
steigend, galoppirte er wüthend auf die Klippen zu und
sagte:

»Jetzt will ich die Freiheit dieses armen Mädchens
erkaufen, ehe irgend ein Anspruch von einem anderen
Gläubiger an sie gemacht wird.«

Er erreichte die Klippen, warf sich vom Pferde und trat
in das Wohnzimmer.

Welch’ ein trauriger Anblick stellte sich hier seinen Au-
gen dar. Eine Leiche war in der Mitte des Zimmers auf-
gestellt. Sie war mit einem schneeweißen Tuche bedeckt,
welches dicht an den Körper anlag und die tödtliche Er-
starrung desselben zu erkennen gab. An der Seite der-
selben saß eine einzige, schwarzgekleidete Leidtragende,
ihre Arme über den Körper ausgebreitet, ihren Kopf auf
ihre Arme niedergesunken, in einer Stellung und mit ei-
nem Ausdruck des hoffnungslosen Kummers.

Brutus näherte sich ehrerbietig.
»Miß Somerville!«
Die Trauernde schien ihn nicht zu hören.
»Meine liebe Miß Somerville!«
»Oh!« stöhnte Susanne, ohne sich zu bewegen.
»Meine liebe Miß Somerville, ich bin bekümmert, tief

bekümmert, Sie so traurig zu sehen.«
Die Trauernde erhob ihren Kopf und zeigte ein von

Kummer entstelltes Gesicht.
»Sehen Sie da! O! sehen Sie da! Sie ist todt – todt! Sie

sagten, es wäre Krankheit des Herzens – Erweiterung des
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Herzens. Sie hatten recht. O ja! sie hatten recht. Ihr Herz
füllte sich mit Kummer, bis es nicht mehr fassen konnte
und dann brach ihr starkes Herz – ja, es brach! Anna!
Anna!«

Und mit krampfhaftem, thränenlosem Schluchzen ließ
sie ihre Arme wieder auf die Gestalt der Todten nieder-
sinken.

Thränen füllten Brutus Lions Augen. Zu jeder ande-
ren Zeit und unter allen anderen Umständen würde er
die Trauernde mit der Todten allein gelassen haben; aber
jetzt war er der Lebendigen wegen genöthigt, diesen ge-
heiligten Kummer zu ehren. Um das Geschäft so viel wie
möglich abzukürzen, hatte sich Brutus in Peaksville einen
Kaufkontrakt ausfertigen lassen, der nur unterschrieben
werden durfte; und jetzt hatte er weiter Nichts zu thun,
als Susannen begreiflich zu machen, daß Zoe ihr Eigent-
hum sei, ihre Einwiligung zu dem Verkaufe und ihre Un-
terschrift zu erlangen. Er redete die Trauernde ehrerbie-
tig an:

»Meine liebe Miß Somerville, es thut mir sehr leid, daß
die grausame Nothwendigkeit mich zwingt, Ihren gehei-
ligten Kummer zu stören, aber die Wohlfahrt eines Mit-
geschöpfes hängt davon ab, daß ich Ihre Aufmerksamkeit
gewinne. Können Sie mir dieselbe auf wenige Minuten
gewähren?«

Nur Seufzer antworteten ihm.
Brutus berührte ihre Hand, um ihre Aufmerksamkeit

zu erregen, während er mit tiefem Ernste sagte:
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»Miß Somerville, hören Sie mich an! Zoe Dove’s Glück
und Leben hängt von dieser Stunde ab, und darum muß
ich Ihre Aufmerksamkeit auf einige Minuten in Anspruch
nehmen. Wollen Sie mich anhören?«

Und ihre Hand fassend, führte er sie ohne Widerstre-
ben zu dem Sitze am Fenster,

Dann legte er sich zu ihr nieder und erzählte ihr Zoe’s
ganze Geschichte, die der Leser bereits weiß. Er erzählte
sie ihr in sehr wenigen Worten. Susanne hörte sie mit der
Theilnahmlosigkeit des tiefen Kummers an. Sie sprach
keine Ueberraschung aus und empfand auch keine. Ihr
tiefer Kummer schloß jede andere Regung aus. Brutus
machte jetzt den Vorschlag, Zoe zu kaufen. Er mußte
es mehrmals wiederholen, ehe Susanne, die nur mit ih-
rem Kummer beschäftigt war, es verstehen konnte. End-
lich sprach sie langsam und gebrochen, als wollte sie den
Zauber eines allmächtigen Gedankens brechen und sag-
te:

»Aber wenn sie mein ist, wie Sie sagen, so will ich sie
sogleich frei lassen.«

»Aber, meine liebe Miß Somerville, das geht nicht. Sie
in Freiheit zu setzen, würde Zeit und Mühe erfordern;
inzwischen könnte ein anderer Anspruch von irgend ei-
nem anderen Gläubiger gemacht und Ihre wohlwollen-
den Absichten vereitelt werden. Was ich vorschlage, ist
das einzig sichere und leichte Mittel. Hier ist das Papier.
Sie dürfen nur Ihren Namen daruntersetzen und sie ist
mein und in Sicherheit. Thun Sie es, Miß Somerville,«
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bat Brutus, indem er ihr die Feder in die Hand gab und
das Papier vor ihr ausbreitete.

»Nun gut, wie Sie es für das Beste halten.«
Und kaum wissend, was sie that, unterschrieb Susan-

ne Somerville das Papier und Zoe wurde Brutus Lions
Eigenthum.

Susanne Somerville schwankte zu ihrem Sitze bei der
Leiche zurück, breitete ihre Arme über den Körper und
ließ, wie vorher, im tiefsten Kummer ihren Kopf darauf
sinken.

Brutus Lion schwang sich in den Sattel und galoppirte
auf die Löwenschlucht zu.

An jenem Abend eilte Gertrud zu der Grotte und brach-
te Zoe im Triumphe in die Löwenschlucht zurück, und
kurz darauf saßen Brutus, Gertrud und Zoe im Wohn-
zimmer am Kaminfeuer,

»Nun, liebe Gertrud,« begann Zoe, »erinnere Dich Dei-
nes Versprechens, mir dieses Mißverständniß zu erklä-
ren, sobald Brutus zurückkehren würde.«

Gertrud sah Brutus an. Brutus nahm Zoe’s Hand in die
seinige und begann ihr langsam, vorsichtig und zärtlich
das Geheimniß ihrer Geburt und ihrer gegenwärtigen La-
ge mitzutheilen. Die Schatten des Lichtes tanzten wech-
selnd über ihr Gesicht dahin, so daß er den Ausdruck
nicht sehen konnte, während er sprach. Er erzählte ihr
Alles.
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Als seine Geschichte zu Ende war, blieb Zoe, ihre Hän-
de auf ihrem Schooße gefaltet und ihren Kopf nieder-
gesenkt, sitzen. Endlich sprach sie in leidenschaftlichem
Kummer die Worte aus:

»O meine Eltern! meine Eltern! welches Elend hat die-
se Täuschung bereitet! O! wäre ich nie geboren! mein
Herz bricht – bricht. Laßt mich sterben – laßt mich jetzt
sterben. Ich werde nie wieder aufblicken, niemals, nie-
mals!«

Und von Kummer und Scham überwältigt, sank sie auf
den Boden nieder und legte sich auf’s Gesicht.

Gertrud und Brutus sprangen zugleich auf sie zu, um
sie emporzuheben. Brutus nahm sie in seine Arme, legte
ihren Kopf an seine Brust, ihren Arm über seine Schul-
ter und besänftigte sie. Diese Freundlichkeit rührte sie
zu Thränen und sie weinte lange und reichlich. Dieses
Weinen verschaffte ihr Erleichterung, wie das Weinen es
immer thut. Ihr Kummer erschöpfte sich, gleich einer Re-
genwolke in Schauern. Nur der stille Kummer tödtet, wie
in Anna’s Falle. Endlich blickte Zoe klar durch ihre Thrä-
nen auf und sagte:

»Wenigstens sind Sie es, der mich gekauft hat, nicht
wahr, Brutus? Nun, es ist noch nicht so schlimm, wie es
hätte sein können. Es liegt ein Trost in allen diesen Din-
gen, und wenigstens werde ich immer bei Ihnen sein, lie-
ber Brutus. Und ich werde Ihnen gute Gerichte kochen,
die Sie gern essen, Ihre Kleider ausbessern, Ihr Haus in
Ordnung halten und Sie auf jede Art glücklich machen.
In der That, es ist am Ende nicht so schlimm. Es ist doch
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immer nur der Name; es kam mir so plötzlich und ich
war ein wenig stolz; das ist Alles. Ich werde nicht trau-
rig sein. Die Leute werden sagen, die Pflegetochter des
Schulmeisters, die immer so stolz auf ihre Haushaltung
war, ist eine Sclavin. Nun, ich werde es nicht hören. Ich
werde hier bei Brutus sein, Brutus dienen und glücklich
sein. Seien Sie um meinetwillen unbekümmert. Brutus,
in der That, ich bin nicht unglücklich. Denken Sie, daß
Zoe es für ein so großes Unglück ansieht, Brutus anzu-
gehören? Nein, in der That nicht. Nun, weinen Sie nicht,
Brutus! lieber Brutus! Ich hasse Männerthränen!«

Und sie nahm ihre Schürze und trocknete die Thränen
von den Augen des Riesen, welcher schluchzend dasaß.

»Zoe, mein Kind!« sagte er, »denkst Du, ich würde
Dich einen Augenblick länger gebunden halten, als es
nothwendig wäre? Zoe, Du hättest heute schon frei sein
können, aber das Rathaus war geschlossen, ehe ich den
Kauf beendet hatte, Zoe, Du sollst morgen frei sein, und
dann sollst Du mit Deinem Pflegevater in das Taubenhaus
zurückkehren.«

»Muß ich Sie verlassen, Brutus?«
»Ja, liebe Zoe, Du kannst nicht mein Weib werden, Zoe

– und so kannst Du nicht bei mir bleiben, mein liebes
Kind. Nimm sie, Gertrud!«

Und indem er einen leidenschaftlichen Kuß auf ihre
Lippen drückte, warf er sie seiner Schwester in die Arme,
sprang aus der Thür, eilte auf sein Zimmer, wo sich der
große Kerl auf sein Bett warf, und sich schluchzend und
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blasend herumwälzte, wie ein vom Harpun getroffener
Wallfisch.

29. KAPITEL. MISTRESS STUART GORDON IN IHREM

HÄUSLICHEN KREISE.

Der Herbst erschien, ehe die Stuart Gordons auf die
Strahleninsel zurückkehrten. Es war unmöglich, zu sa-
gen, ob der General Stuart Gordon stolzer war auf sei-
ne schöne junge Gattin, oder Britannia auf ihren stattli-
chen alten Gemahl. Sie war stolz auf ihn, daran kann kein
Zweifel sein – das ist die Wahrheit. Er erheiterte sich in
ihrer Gegenwart – das ist eine zweite Wahrheit. Und die
Strahleninsel schimmerte und funkelte glänzender, als je,
seitdem sie durch Britannia’s Gegenwart erhellt wurde.
Was Louise betrifft, so wissen wir bereits, daß sie ein ein-
fältiges Kind war, und Louis war.ein bleiches Gesicht; der
Inselpalast war für sie verloren. Sie mochten den ganzen
Tag mit Musik und Poesie und ähnlichem Unsinn durch
die Wäldchen und Baumgänge wandern, aber die Hal-
len und Säle des Inselpalastes waren allein passend für
den stattlichen General Stuart Gordon und die glänzen-
de Britannia. Mistreß Armstrong mochte sagen, was sie
wollte, aber ihre schwachherzige kleine Louise wäre nim-
mermehr für den Inselpalast geeignet gewesen. Ich mei-
nerseits denke, daß jedes Paar wohl für einander paß-
te und ich sympathisire mit Brighty und dem General –
und so der Leser wahrscheinlich auch! Mistreß General
Stuart Gordon kam in stattlichem Aufzuge nach Hause
und setzte die Nachbarschaft durch viele Neuerungen in
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Erstaunen. Es wurde ein neuer glänzender Wagen ange-
schafft – fünf arabische Pferde gekauft – die Diener in
Livréen gekleidet – und drei weiße Dienerinnen gedun-
gen, nämlich, ein pariser Mädchen als Kammerjungfer,
eine englische Matrone als Haushälterin und eine fran-
zösische Köchin.

Was schadete es? Es war keine Verschwendung. Gene-
ral Stuart Gordon hätte wohl zweimal so viel ausgeben
können. Es machte Jedermann glücklich – außer Mistreß
Armstrong – es gab den Leuten Beschäftigung und setzte
das unbenutzt daliegende Kapital in Umlauf. Die Schwar-
zen waren so entzückt von ihren neuen Livréen, wie nur
je ein Rekrut von seiner neuen Uniform oder ein kleiner
Knabe von seinen ersten Hosen.

Am Tage nach ihrer Ankunft saßen die beiden Damen
bei einander in Britannia’s prächtigem Boudoir.

»In Wahrheit, liebe Louise, Sie hätten ohne mich
Nichts mit dieser Haushaltung anfangen können. Sie
würden nie an irgend eine Verbesserung gedacht haben.
Sie hätten nie Vorschläge von den Herren des Hauses er-
halten. Die Männer sind gleichgültig mit häuslichen An-
gelegenheiten – sie denken nie daran, ihre Bequemlich-
keit zu veredeln, während sie sich derselben doch lebhaft
erfreuen, wenn sie ganz ruhig in ihr tägliches Leben ein-
geführt werden. Ich bewundere feine und delikate Sinne,
als das Zeugniß vollkommener physischer Entwickelung;
aber ich sehe nicht gern einen erhabenen Geist bestän-
dig im Dienste dieser Sinne herabgewürdigt. Ich wünsch-
te nicht, daß der General beständig an sein Mittagessen,
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seinen Schlummer und an seine Cigarre dächte, obgleich
ich es gern sehe, daß er Vergnügen daran finde, wenn
dieselben im Verlaufe der Stunden nach physischer oder
geistiger Anstrengung an die Reihe kommen.

Louise war blaß, entmuthigt und abgeneigt, sich zu
unterhalten, viel weniger noch über etwas zu streiten,
was Brighty sagen mochte.

»Sie sind gedankenvoll, Louise – und Sie sind es im-
mer, selbst wenn Louis an Ihrer Seite ist. Doch wo ist der
junge Herr diesen Morgen?«

»Zu den Klippen gegangen am Miß Somerville zu be-
suchen. Er schien sehr angelegentlich zu wünschen, zu
ihr zu kommen, und so verließ er mich gleich nach dem
Frühstück.«

»Ich wünschte, er ginge nicht dorthin,« sagte Britan-
nia. Dann bereute sie sogleich ihre hastige Rede und hielt
plötzlich inne.

Louise sah sie mit fast ärgerlichem Ausdruck an und
fragte:

»Ei, Britannia, warum wünschen Sie, daß Louis nicht
dorthin gehen möchte?«

»Meine Liebe, es ist Zeit, daß wir uns ankleiden. Es
wird ohne Zweifel heute Besuch kommen. Klingeln Sie,
daß Fleurine hereinkommt.«

»Aber, Britannia, warum wünschen Sie nicht, daß
Louis auf die Klippen gehe?« wiederholte Louise, indem
sie Britannia scharf, aber verstohlen ansah.
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Mistreß Stuart Gordon richtete ihre Augen voll auf
Louisens Gesicht, sah sie fest an und erwiederte langsam
und ernst:

»Weil Susanne Somerville von tiefem Kummer dar-
niedergebeugt ist und der Besuch eines heiteren jungen
Mannes eben so unwillkommen wie unpassend sein dürf-
te.«

Louise schlug vor dem festen und tadelnden Blicke ih-
re Augen nieder und seufzte.

»Nun, Mistreß Louis, wollen Sie sich gefälligst zur Mit-
tagstafel ankleiden?«

»O Britannia, ich will mich ankleiden, aber ich wün-
sche so sehr meine Mutter zu besuchen.«

»Der Wagen steht zu Ihrem Befehl, Mistreß Louis.«
»O Britannia, ich kann nicht allein gehen. Dem General

möchte es nicht gefallen – Louis möchte –«
»Ich hoffe, es ist keine Negerin auf dieser Pflanzung

eine größere Sclavin, als Sie, Mistreß Louis. Warum soll-
te es ihnen nicht gefallen? Warum sollten sie Sie daran
verhindern, wenn es der Fall wäre? Sie machen dem Ge-
neral und Herrn Stuart Gordon ein schlechtes Kompli-
ment. Wenn ihnen eine Ihrer Handlungen mißfiele, Loui-
se, so glauben Sie mir, würde doch Keiner daran den-
ken, Ihren Handlungen den geringsten Zwang aufzuerle-
gen, und in der That würde es mir sehr mißfallen, wenn
sie den Versuch machten. Armes, kleines Wesen, Sie sind
so lange eingesperrt und gefesselt gewesen, daß Sie gar
nicht mehr wissen, was Sie mit sich selber anfangen sol-
len. Sie sind frei! Kann ich Sie nicht dadurch in’s Leben
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rufen? Ich bitte Sie, wenden Sie Ihre Freiheit ein wenig
an! Klingeln Sie und bestellen Sie Ihren eigenen Wagen
in Ihrem Hause – versuchen Sie nur, wie es geht. Himmel,
Kind! sind Sie denn ganz erstarrt?«

»Ja, warum machen Sie keinen Lärm? Warum reden
Sie nicht laut, Louise? Warum segeln Sie nicht im Hau-
se umher – warum befehlen Sie nicht den Dienern – be-
stellen die Pferde – rufen den Herrn selber herbei und
machen, daß auf Ihren Befehl Alles in der Hast durch-
einander rennt. O! Sie sollten sehen, wie ich es machen
würde! Wie geht Ihnen, Brighty?« rief der Geierfalk, der
plötzlich in dieses Turteltaubennest hereingeflogen kam.

»Wie geht es Ihnen, Miß Lion? Es ist mir angenehm,
Sie zu empfangen.«

»Liebe Gertrud, welch’ eine Ueberraschung! Wir hör-
ten Sie nicht heraufkommen.«

»Wie konnten Sie mich auch über diesen weichen wol-
lenen Teppich dahinlaufen hören? Himmel! ich möchte
nicht für zwei General Stuart Gordons in diesem Hause
leben. Hier könnte ich keinen Lärm machen; denn wenn
man schreit, wird der Schall durch Seide und Daunen ge-
dämpft. Welch’ ein Ort!«

»Setzen Sie sich nieder, Gertrud.«
»Ich kann es nicht – das Aussehen des Hauses gefällt

mir nicht; überdies war ich gerade auf dem Wege zu den
Klippen, um die arme, liebe Susanne zu besuchen, und da
dachte ich, ich wollte nicht an Ihnen vorübergehen. Ich
dachte, ich wollte nur eben herauflaufen und Sie sehen,
Mistreß Stuart Gordon.«
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»Sie haben uns überrascht,« sagte Britannia.
»Warum sagen Sie nicht lieber erschreckt? Ich vermu-

the, ich hätte klingeln sollen. Himmel, ich hatte niemals
Geduld zu erwarten, bis ein Diener kam, um die Thür zu
öffnen, und eine Dame sich herunter bemühte. Ich that
es selbst bei ihrer Hochgeboren der Mistreß Armstrong
nicht. O! haben Sie Ihre Mutter schon gesehen, Louise?«

»O nein, liebe Gertrud; ich habe seit vier Monaten
nicht einmal von ihr gehört. Denken Sie nur! Wie befin-
det sie sich, Gertrud? Können Sie es mir sagen?«

»Mistreß Armstrong hält sich fast immer zu Hause auf
und sieht Niemand bei sich, als den Geistlichen und den
Arzt –«

»Den Arzt! ist meine Mutter krank?«
»O nein, ich denke nicht; aber da sie sonst Nichts hat,

womit sie sich unterhalten kann, so denkt sie an Nichts
weiter, als an sich selber – an ihren eigenen Körper und
ihre eigene Seele – und das ist vermuthlich der Grund.«

»O Brighty, hören Sie – meine Mutter ist krank.«
»Ich glaube es nicht,« sagte Mistreß Stuart Gordon.
»Nun, leben Sie wohl, leben Sie wohl! Ich muß gehen,

ich muß gehen. Ich würde hier in Süßigkeiten ersticken.«
Und singend und rufend lief und sprang sie die Trep-

pen hinunter und zum Hause hinaus.
»O Brighty, hörten Sie wohl? Meine Mutter ist krank.«
»Ich glaube es nicht, Louise. Ihr Geistlicher und ihr

Arzt besuchen sie, um sie zu unterhalten, während sie
bei ihr zu Mittag speisen.«
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»O Brighty, diese Entfremdung der Familien ist tödtend
für mich. Seit vier Monaten habe ich Nichts von meiner
Mutter gehört. Ich, ihr einziges Kind, die sie sechzehn
Jahre lang keine Stunde verlassen. O, Brighty, gehen Sie
mit mir, um sie zu besuchen.«

»Liebe Louise, ich will Sie begleiten, wenn es durchaus
nöthig ist; aber meine Meinung ist, daß es besser wäre,
wenn Sie allein gingen. Mein Besuch möchte nicht ange-
nehm sein.«

»Aber o! Brighty, begleiten Sie mich. So viel sind Sie
gewiß meiner Mutter schuldig.«

»Ich schickte ihr gestern unsere Karten; sie weiß daher,
daß wir zu Hause sind.«

»Das war eine stolze Handlung von Ihnen, Brighty.«
»Ich wußte, daß ich es mit einer stolzen Frau zu thun

hatte.«
»Es wäre freundlicher gewesen, diesen Morgen auf den

Krystallberg zu fahren.«
»Mistreß Armstrong sollte hier ihren Besuch machen.«
»O Britannia, Britannia! nähren Sie keinen Stolz bei

allen reichen Segnungen Gottes. Gehen Sie mit mir auf
den Krystallberg. Thun Sie selber den ersten Schritt; Sie
sind die Jüngere; dieser Streit muß beigelegt werden. Es
tödtet mich, Britannia! ich bin nicht stark; ich leide so
sehr. Ich esse fast Nichts; ich schlafe nur wenig und wer-
de so schwach. Ich erliege, Britannia. Ich werde sterben.
Sehen Sie nur, wie ich abgemagert bin!«
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Und das arme Kind zog ihre Mousselinärmel in die Hö-
he und zeigte die dünnsten, kleinen, weißen Handgelen-
ke, die man nur je gesehen.

»Die armen, kleinen Arme! die armen, lieben, kleinen
Arme!« sagte Brighty, sie nehmend und küssend. »Kom-
men Sie, setzen Sie sich auf meinen Schooß, Louise, ich
muß sie liebkosen!« Und sie streckte ihre Arme aus. Loui-
se sank schluchzend an ihre Brust. »Louis liebt Sie so sehr,
meine Liebe, Sie sollten glücklich sein.«

»Ach! wie kann ich es, so lange diese Entfremdung
dauert? O! Ich empfinde ein Gefühl der Schuld, ja fast
der Verrätherei, bei dem Glück, welches mir die Liebe
meines Gatten gewährt.«

»Gütige Vorsehung! gab es je einen so verdrehten
Kopf! Von ihrer frühesten Kindheit an hat man es Ihnen
als Ihre Religion eingeprägt, Ihre Mutter allein zu vereh-
ren, und hinsichtlich aller anderen weiblichen Pflichten
hat man sie irre geleitet. Aber, armes Wesen, ich will Ih-
ren Kummer nicht noch erhöhen. Ich will mit Ihnen ge-
hen.«

Hierauf klingelte sie und sagte zu dem eintretenden
Diener:

»Schicken Sie die Kammerjungfer der Mistreß Louis in
ihr Ankleidezimmer.« Der Mann entfernte sich mit einer
Verbeugung. »Nun, meine Liebe, gehen Sie und machen
Ihre Toilette.«

Britannia begann ebenfalls Toilette zu machen. Sie
wünschte in der That die Versöhnung der Familien. Ein



– 434 –

Haus, welches unter sich uneins ist, kann nicht beste-
hen. Britannia wußte, daß die Häuser des Krystallber-
ges und der Strahleninsel in ihrer Vereinigung mäch-
tig wären, daß sie aber den Einfluß über die Nachbar-
schaft theilten, wenn sie uneinig wären. Ueberdies sah
Britannia, daß der General Stuart Gordon, den sie ver-
ehrte, selber über diese Entfremdung unruhig war, und
sie wünschte ihn beruhigt zu sehen. Dazu kam noch,
daß Brighty Mistreß Armstrong in einiger Hinsicht be-
wunderte, mit ihrem Stolze sympathisirte und angeneh-
me Erinnerungen von ihrem Aufenthalte auf dem Kry-
stallberge hegte. Der Leser muß eine Eigenthümlichkeit
an Brighty bemerkt haben – nämlich die Geneigtheit, je-
des Ereigniß und jeden Charakter von der glänzenden
Seite anzusehen. Obgleich sie die dunkleren Züge von
Mistreß Armstrong’s Charakter bemerkte, verweilte sie
doch nie dabei in ihrem Herzen; und obgleich sie man-
ches Unangenehme auf dem Krystallberge erfahren hat-
te, nahm sie doch nur die ausgenehmen Erinnerungen
mit. Dies war kein glückliches System der Philosophie;
es war nur Ihre glückliche Natur. Und dann nahm Bri-
tannia Antheil an Louisens Kummer und an Louis, weil
er um Louisens willen litt. Endlich war Brighty gleich ih-
rem alten General zu gutmüthig und herzlich, um nicht
den Familienfrieden und die gute Nachbarschaft zu lie-
ben; aber da ein Bodensatz in den meisten menschlichen
Beweggründen liegt, so fand Brighty ein kleines boshaf-
tes weibliches Vergnügen daran, in dem Hause, aus wel-
chem man sie vor fünf Monaten ohne Weiteres entlassen,
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einen Staatsbesuch zu machen. Brighty machte großar-
tige Toilette, Britannia nahm sich vortrefflich in einem
reichen und geschmackvollen Kostüm aus. Ihre Erschei-
nung war entschieden ausgezeichnet. Es lag eine hohe
Eleganz in dem Ausdruck ihres zierlich gebildeten Profils,
wenn man es über den Rand ihres weißen französischen
Federhutes vorragen sah. Nie waren Atlas, Sammet, Fe-
dern und Schwanenpelz besser angewendet, als bei Bri-
tannia. Eine kleine, mit Gold ausgelegte Kartenkapsel in
der Hand stieg Britannia die Treppe hinunter, wo Louise
bald zu ihr kam.

Sie stiegen in den Wagen und wurden nach dem Kry-
stallberge gefahren. Hoffnungen und Befürchtungen hin-
sichtlich ihres Empfanges quälten Louisens Herz – ein
Wunsch nach Familienfreundschaft, ein wenig weibli-
ches Frohlocken bewegten Brighty’s Busen, als der Wa-
gen über die Brücke fuhr, welche die Insel mit dem Ufer
verband, den Hügel hinauf sich bewegte und sie vor die
glänzende Fronte des Krystallberges brachte. Der Wagen
fuhr vor das massive, mit Eisen beschlagene grüne Thor,
welches immer geschlossen gehalten wurde. Der Portier
öffnete es und der Wagen fuhr den breiten Gang hinauf,
der zu beiden Seiten mit Akazienbäumen besetzt war,
und hielt dann bei dem Hause an. Ein Diener stieg vom
Wagen ab und öffnete die Thür. Louisens Herz hörte auf
zu schlagen, sie konnte kaum aufrecht sitzen und wurde
blaß! Britannia gab ihrem Bedienten die Karte, worauf
»Mistreß General Stuart Gordon« stand.

»Bringen Sie dies der Mistreß Armstrong.«
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Der Mann verneigte sich und wartete, um auch die
Karte der Mistreß Louis zu empfangen.

»Sagen Sie meiner Mutter, daß ich hier bin und fast vor
Verlangen sterbe, sie zu sehen,« stotterte die halb ohn-
mächtige Louise.

Der Bediente ging die breiten marmornen Stufen hin-
auf, klingelte und schickte die Karte hinein. Brighty sah
ihm vom Wagen aus nach. Sie lächelte, ihre Wangen rö-
theten sich und ihre Augen tanzten vor Freude.

»O! sie wird uns nicht empfangen, so viel weiß ich jetzt
gewiß,« sagte Brighty.

Brighty hatte sich geirrt. Der Diener kam zurück und
sagte:

»Ein Kompliment von Mistreß Armstrong. Sie ist sehr
dankbar für Mistreß General Stuart Gordon’s Besuch,
und bittet sie, auszusteigen.«

Brighty’s Herz machte ihr zugleich Vorwürfe wegen ih-
res Stolzes, ihrer Eitelkeit und ihrer Ungerechtigkeit.

»Was ließ meine Mutter mir sagen – mir?« fragte Loui-
se ängstlich.

Der Bediente verneigte sich und sagte:
»Nichts weiter, Madame.«
»O Britannia! sie ist zornig über mich! Warum ist sie

zornig über mich?«
»Meine Liebe, es waltet hier ein Mißverständniß ob,

Ihr Auftrag ist nicht ausgerichtet worden. Es ist ein Ver-
sehen – steigen Sie aus.«
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Sie stiegen aus dem Wagen und gingen die Stufen
hinauf, indem Louise sich halb ohnmächtig auf Britan-
nia’s Arm lehnte. Sie wurden in den westlichen Salon
– in das rothe Gesellschaftszimmer geführt, und indem
sie es der ganzen Länge nach durchschritten, setzten Sie
sich auf das rothe Sopha in der Fenstervertiefung. Brigh-
ty’s Augen funkelten, als sie sich erinnerte, daß sie gera-
de sechs Monate vorher auf demselben Sopha gesessen
und ihre Augen sich mit Thränen gefüllt, als ihr zwei ar-
me Mädchen, die ihre Armuth und ihre heimathlose und
schutzlose Lage bemitleideten, Gastfreundschaft angebo-
ten. Welch’ einen glänzenden Kontrast bildete ihre gegen-
wärtige Lage. Louise dachte an den Tag, da sie als glück-
liche Braut auf jenem Sopha gesessen – glücklich in der
Liebe ihrer Mutter und ihres Gatten – glücklich in der vä-
terlichen Zärtlichkeit des General Stuart Gordon und in
der Freundschaft Britannia’s und ihrer jungen Gefährtin-
nen. Wer hätte die Vernichtung ihrer Freude voraussehen
können?

Die Thür ging auf und Mistreß Armstrong segelte her-
ein.

Sie segelte immer – ihre stattliche Gestalt, ihre wei-
ten faltigen Gewänder und ihr langsamer, schwebender
Schritt erinnerte beständig an eine Fregatte unter vollen
Segeln. Louise stand auf, um ihr entgegenzugehen, doch
wandelte sie eine Schwäche an und sie sank wieder auf
ihren Sitz zurück. Mistreß Armstrong näherte sich und
bot Britannia ihre Hand an, welche respektvoll aufstand,
und sagte:
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»Es macht mich glücklich, Sie zu sehen, Mistreß Stuart
Gordon. Gestatten Sie mir, Ihnen meine besten Wünsche
für Ihr Glück in Ihrer neuen Stellung darzubringen.«

Britannia verneigte sich, setzte sich wieder nieder und
sagte:

»Ich hoffe, Sie haben sich wohl befunden, seitdem ich
das Vergnügen hatte, Sie zuletzt zu sehen, Mistreß Arm-
strong?«

»Ganz wohl, ich bin Ihnen sehr verbunden. Ihr Ausse-
hen erspart mir die Nothwendigkeit, nach Ihrem Befin-
den zu fragen und läßt mir nur das Vergnügen, Ihnen
Glück dazu zu wünschen.«

Dann wendete sie sich zu Louisen und sagte:
»Meine Tochter!«
»Liebe Mutter!«
Sie umarmten einander und Louise schluchzte.
»Ich kann nicht dasselbe von Mistreß Louis sagen –

sie sieht nicht wohl aus,« sagte Mistreß, sich auf ihren
Lehnsessel niederlassend.

»Ich muß leider sagen, daß Mistreß Louis sich keiner
guten Gesundheit erfreut. Ich zweifle indessen nicht, daß
die Zusammenkunft mit Ihnen, Madame, sie wieder her-
stellen wird.«

Mistreß Armstrong sah ihre Tochter genauer an und
bemerkte jetzt noch deutlicher die furchtbare Verände-
rung, die in Louisens Aussehen vorgegangen war.
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»Komm hierher, meine Tochter. Mistreß Stuart Gordon
wird uns entschuldigen! Sie werden einige schöne Kup-
ferstiche auf jenem Tische finden. Ich wünschte eine Un-
terredung mit meiner Tochter zu haben.«

»O gewiß, gewiß, Mistreß Armstrong. Ich bin keine
Fremde auf dem Krystallberge.«

Mistreß Armstrong verließ das Zimmer mit ihrer Toch-
ter. Sie gingen die Treppe hinauf in ihr Zimmer.

»Nun, mein Kind, Du siehst Dich in diesem Zimmer um
– welche Regungen erweckt es in Deinem Busen?«

»O Mutter! Mutter!« rief Louise, sich an ihre Brust wer-
fend.

Sie setzten sich auf ein Sopha nieder.
»Du bist sehr blaß und abgemagert, Louise!«
»O Mutter! ich habe so viel gelitten.«
»Ist Louis freundlich gegen Dich?«
»O Mutter! er ist so gut wie der Himmel gegen mich.«
»Und General Stuart Gordon?«
»Er behandelt mich so freundlich wie ein Lieblings-

kätzchen, Mama.«
»Und Mistreß Stuart Gordon?«
»Sie behandelt mich besser, als sich selber. Sie sorgt für

mich, als wenn ich ihr Kind wäre, Mama.«
»Du bist also sehr glücklich?«
»O nein, Mama.«
»Warum nicht?«
»O Mama! diese Entfremdung!«
»Sie ist also sehr ernstlich von ihrer Seite? Sie reden

mit großer Abneigung von mir?«
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»O nein, theuerste Mama. Ich bin gewiß, es giebt kein
Mitglied der Familie, welches dieselbe nicht tief beklagt
und Alles thun würde, um den Bruch zu heilen.«

»Du siehst sehr blaß aus, Louise; aber vielleicht ist eine
natürliche Ursache dazu vorhanden,« sagte die Wittwe,
ihre Hand fassend und in ihr Gesicht blickend.

»Wie, Mama?«
Mistreß Armstrong that eine Frage.
»O nein, Mama, nein, nein,« versetzte Louise lebhaft

erröthend, »nein, nein, Mama! nichts dergleichen! Es war
die Trennung von Ihnen, Mama, ohne von Ihnen Ab-
schied genommen zu haben, und weil ich so lange nicht
von Ihnen gehört, Mama. Und Sie sehen auch blaß aus,
Mama. Sie waren krank?«

»Ich bin krank am Herzen, Louise.«
»Meine liebe Mutter!«-
»Ich bin allein gewesen, Louise.«
»O! liebe Mutter, wenn Sie wüßten, wie lieb es mir

gewesen wäre, Sie bei uns zu haben oder bei Ihnen zu
sein!«

»Aber, Louise, bist Du Deiner Sache ganz gewiß?«
»O! völlig gewiß, liebe Mama. Fragen Sie mich gefäl-

ligst nicht,« bat Louise, indem sie vor Scham erröthete.
»Wir wollen jetzt wieder zu Mistreß Stuart Gordon ge-

hen. Das war Alles, was ich wissen wollte,« sagte die
Wittwe mit teuflischem Lächeln, welches glücklicherwei-
se für ihre Tochter verloren ging.

»Und, Mama, dieses Mißverständniß soll ausgeglichen
werden, nicht wahr?«
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»Ja, meine Tochter, so weit es in meiner Macht liegt.«
»O! ich danke Ihnen, liebe, liebe Mama. Nun, nun wer-

de ich wieder glücklich sein.«
Sie gingen die Treppe hinunter und traten in das rothe

Gesellschaftszimmer. Britannia stand jetzt am Tische und
sah einige Kupferstiche an. Sie wendete sich lächelnd zu
der Mutter und Tochter. Sie sah Nichts in Mistreß Arm-
strong’s Gesichte, welches immer kalt und unerschütter-
lich war, aber sie sah in Louisens strahlenden Augen, daß
der Friede erklärt werden sollte.

»Mistreß Stuart Gordon, haben Sie eine Einladung auf
morgen?«

»Nein, Madame. Mistreß Louos und ich stehen morgen
völlig zu Ihrer Verfügung.«

»Dann will ich alle Ceremonie bei Seite setzen und
morgen zur Mittagstafel auf die Strahleninsel kommen.«

Britannia verneigte sich tief bei dieser Gnade. Louise
faßte ihrer Mutter Hand und erhob sie zu ihren Lippen.

»Wir werden sehr glücklich sein, Sie zu empfangen,
Madame,« sagte Britannia.

»O, Mama! Louis und der General werden sehr erfreut
sein.«

Bald darauf nahmen die Damen Abschied.
»Es ist ein stolzes, anmaßendes Geschöpf!« rief Mistreß

Armstrong, als der Wagen fortrollte. »Wie kann sie wa-
gen, nachdem sie meine Tochter aus der ihr gebührenden
Stellung in jener Familie verdrängt – wie kann sie wagen,
in ihrer Kutsche und mit ihren Livréebedienten hierher zu
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kommen und über mich zu triumphiren? Meine ehema-
lige Gouvernante! Ich hasse sie! Ich hasse sie! Sie ist mir
zuwider. Ich wünschte, sie wäre todt. Ich kann ihren Tod
nicht herbeiführen, aber ich will zusehen, ob sie nicht aus
der Strahleninsel abziehen muß. Ich denke, ich habe den
Hebel in Händen, womit ich sie bewegen kann. Ja, mei-
ne schöne Dame, Sie sollen abziehen. Wir wollen keine
zweite Brut von Kindern auf der Strahleninsel haben.«

Der Wagen der Stuart Gordons kehrte auf die Strahlen-
insel zurück. Die untergehende Sonne blickte schräg über
die Insel dahin, als der Wagen wieder über die Brücke
fuhr und durch die Baumgänge zu dem Portal des Insel-
palastes gelangte. Die ganze Fronte der Krystallfenster
strahlte die blendenden Lichtströme der untergehenden
Sonne zurück, als der Wagen anhielt.

General Stuart Gordon stand lächelnd auf den mamor-
nen Stufen und wartete, um seine Damen zu empfangen.
Er ging ihnen entgegen, als sie ausstiegen.

»Willkommen zu Hause, meine Damen,« sagte er hei-
ter, indem er seine Arme öffnete und Beide zugleich
an seine Brust drückte. »Du strahlst diesen Abend vor
Schönheit, meine Britannia!« rief er, als Brighty ihm eben
gestattete, ihre Stirn mit seinen Lippen zu berühren, und
dann heiter in’s Haus sprang. »Und Sie auch, meine klei-
ne Louise,« fügte er hinzu, sie in ihrer Flucht aufhaltend.
»Man sollte denken, es wäre Ihnen etwas höchst Ange-
nehmes begegnet.«
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»O! das ist freilich wahr! Ich habe Mutter besucht –
die liebe Mutter! und es ist Alles wieder gut, und sie wird
morgen hierherkommen. Sind Sie nicht erfreut darüber?«

»Sie haben eben Ihre Mutter besucht, mein kleiner
Liebling. Nun kommen Sie und küssen den Vater!«

»O! das will ich! Das will ich! Ich will Ihnen den Kuß
geben, den Mutter beim Abschied auf meinen Lippen zu-
rückließ. Es soll ein Unterpfand des Friedens und der Lie-
be sein – nehmen Sie ihn!«

Und Louise schlang ihre Arme um seinen Hals und
drückte ihre Lippen auf die seinigen.

»Sie sind ein liebes Kind, Louise!«
»Aber o! hörten Sie, daß ich sagte, Mutter werde mor-

gen kommen?«
»Ja, meine Liebe, und sie soll einen solchen Empfang

haben, daß sie alles Unangenehme vergißt, was zwischen
uns vorgegangen ist. Und nun, meine Liebe, muß ich ge-
hen und Brighty danken, daß sie Sie sobald auf den Kry-
stallberg geführt hat.«

»Ist Louis zurückgekehrt?«
»Nein, mein Liebling, noch nicht. Nun eilen Sie und

machen Sie sich zum Mittagessen bereit, sonst werden
wir bei Kerzenlicht speisen müssen. Freilich werden wir
es doch müssen.«

Louise eilte auf ihr Zimmer. Auf ihrem Toilettentische
fand sie einen Brief von Louis. Sie öffnete ihn hastig und
las:

Theuerste!
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Ein plötzliches und dringendes Geschäft ruft mich
nach Peakville. Ich werde nicht im Stande sein, diesen
Abend zurückzukehren.

Louis.
Ein augenblicklicher Schatten des Aergers zog wie ei-

ne leichte Wolke über Louisens Gesicht und verschwand.
Louise war zu glücklich, um sich von Kleinigkeiten be-
lästigen zu lassen. Die Familie kam zur Mittagstafel zu-
sammen. Louise erklärte, so weit sie der Brief davon in
Kenntniß gesetzt hatte, die Abwesenheit ihres Mannes.
General Stuart Gordon sprach die Vermuthung aus, daß
dieses Geschäft mit der Beschlagnahme des Nachlasses
des Major Somerville in Verbindung stehe, und ertheil-
te dann den Bericht darüber, den er im Laufe des Tages
gehört hatte.

Früh am nächsten Morgen rief Mistreß Stuart Gor-
don ihre Haushälterin und ertheilte ihr Befehle wegen
der Mittagstafel. Die kleine Louise war fast so glücklich,
wie sie es nur sein konnte, und der General wanderte
gemächlich und lächelnd im Hause umher.

Nichts fehlte, um sein Glück vollständig zu machen,
als diese Versöhnung, und jetzt stand dieselbe bevor. Als
die Uhr drei schlug, bestieg er sein Pferd und ritt, von
Apollo begleitet, zur Brücke, um Mistreß Armstrong dort
zu erwarten und willkommen zu heißen. Er wartete auf
der Brücke und unterhielt sich damit, das Bild des grü-
nen Ufers und der schönen Bäume im Wasser zu betrach-
ten oder nach dem Krystallberge hinüberzusehen, von wo
der Wagen kommen sollte. Endlich erblickte er ihn, wie
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er langsam den Hügel herunterkam. General Stuart Gor-
don ritt vorwärts, und während Apollo das Thor öffnete,
um den Wagen einzulassen, als er über die Brücke ge-
kommen war, näherte sich der General dem Wagen, ver-
neigte sich tief und sagte lebhaft:

»Mistreß Armstrong, ich fühle mich sehr glücklich, Sie
zu sehen. Gestatten Sie mir, Sie zu dem Hause zu beglei-
ten, wo die Damen mit großer Ungeduld Ihre Ankunft
erwarten.«

»Ich danke Ihnen, mein Herr, und heiße Sie bei Ihrer
Rückkehr in unsere Nachbarschaft willkommen.«

Es wurde keine Anspiegelung auf die Vergangenheit
gemacht, nicht einmal durch eine Entschuldigung. Der
einzige Unterschied war eine studirte Höflichkelt des Be-
nehmens, von Seiten des General Stuart Gordon, und ei-
ne stattliche Herablassung von Seiten der Dame. Indem
er seinen Diener in das Haus zurückschickte, um die An-
kunft der Dame auf der Strahleninsel anzumelden, ritt
der höfliche General an der Seite des Wagens, öffnete die
Thore, hielt die Büsche zurück, die über den Weg hinaus-
hingen u. s. w. Als der Wagen vor dem Hause anhielt und
Mistreß Armstrong im Begriff war, auszusteigen, warf
sich der General vom Pferde, öffnete den Wagen, ließ
den Tritt herunter, half der Dame heim Aussteigen und
führte die Stufen zu der Piazza hinauf, von wo Britannia
und Louise herkamen, um sie zu empfangen. Um ihr den
höchsten Respekt zu beweisen, führte Britannia Mistreß
Armstrong selber in ein Ankleidezimmer und spielte sel-
ber die Rolle der Kammerjungfer, indem sie der Dame
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behülflich war, ihren Hut, Shawl, Pelzkragen und der-
gleichen abzulegen. Louise war auch da mit flüchtigem
Salz, kölnischem Wasser und einem Glase Wein, wenn
ihre Mutter vielleicht ermüdet sein sollte.

Die ganze Familie bemühte sich, der Mistreß Arm-
strong die höchste Ehre zu erweisen, um zu zeigen, wie
hoch sie ihren Besuch schätze, Britannia, völlig entwaff-
net durch Mistreß Armstrong’s amscheinende Freund-
lichkeit und sich Vorwürfe machend, wegen ihres Stol-
zes und ihrer Eitelkeit am Tage zuvor, legte ihr stattliches
Wesen und die Mistreß General Stuart Gordon ab, wurde
wieder Brighty und war der Mistreß Armstrong mit einer
Rücksicht und Unterwürfigkeit behülflich, die sie nie ge-
zeigt, als sie Gouvernante gewesen. Der General Stuart
Gordon war so bezaubert von Brighty’s Güte, daß er sich
an dem Tage von Neuem in sie verliebte, und sie jedesmal
küßte, wenn er Gelegenheit dazu hatte.

Wenn Mistreß Armstrong’s anscheinende Freundlich-
keit solche Wunder gewirkt, und solches Glück verbreitet
hatte, was sollte nicht wahre Freundlichkeit vollbringen
können? Versuche nur die Wirkung derselben an Deinem
ärgsten Feinde, lieber Leser.

Aber Louis war noch nicht zurückgekehrt. Wo war
Louis? Es war vier Uhr, die Familie hatte sich im Ge-
sellschaftszimmer versammelt und die Mittagstafel soll-
te ohne Louis beginnen. Louise war kein vielforderndes,
kleines Weib. Dazu war ihre Zärtlichkeit für Louis zu ge-
mäßigt und uneigennützig; aber sie wurde ein wenig un-
geduldig wegen seines Ausbleibens, und sie würde sich
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sehr einsam gefühlt haben, wäre ihre Mutter nicht dage-
wesen. Sie speisten ohne ihn.

Endlich spät am Abend, kam Louis Stuart Gordon in
der Hast, verstört und bestäubt von der Reise an. Ohne
sich in diesem Aufzuge im Gesellschaftszimmer zu zei-
gen, eilte er sogleich auf sein Zimmer und ließ Louise
rufen. Sie eilte zu ihm.

»Theuerste Louise,« sagte er, sich ihr nähernd und sie
umarmend, »wie glücklich bin ich, Dich nach der Abwe-
senheit eines Tages wiederzusehen.«

»Ich bin ebenfalls sehr froh, Louis – und o! Louis, Mut-
ter ist gekommen.«

»Ich sah ihren Wagen. Es wird mich sehr glücklich ma-
chen, sie zu sehen.«

»Nun, theuerster Louis – oder vielmehr, unartiger
Louis – was hielt Dich so lange fern?«

»Ach Louise, ein sehr trauriges Geschäft. Vielleicht hast
Du gehört, was im Hause des Major Somerville vorgegan-
gen?«

»Ja, ja – nun?«
»Susanne schrieb an meinen Vater um Beistand und

wir erhielten den Brief nicht.«
»O! das ist sehr Schade.«
»Da wir Nichts von der Sache wußten, so thaten wir

auch Nichts zur Abhülfe; kurz, Louise, als ich diesen
Morgen Miß Somerville besuchte, fand ich sie allein und
in tiefem Kummer wegen des erwarteten Verkaufs ihrer
Pflegeeltern, die sie noch in Peakville vermuthete. Der
Verkauf sollte heute stattfinden. Ich eilte sogleich nach
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Peakville, kam aber zu spät. Ein Sclavenhändler aus Alex-
andrien hatte sie bereit gekauft und sich schon diesen
Morgen mit ihnen aus der Stadt entfernt. Ich kehrte mit
der Nachricht zu Miß Somerville zurück und sie war so
bekümmert, daß ich mich entschlossen habe, morgen in
aller Frühe nach Alexandrien zu gehen, indem ich diese
Stadt zu erreichen hoffe, ehe die armen Leute nach dem
Süden eingeschifft werden.«

»Und so willst Du mich schon so bald wieder verlassen,
Louis?«

»Kannst Du wollen, daß ich einen Augenblick zaudern
soll, Louise?«

»O nein! die arme Susanne! aber wie lange wirst Du
ausbleiben, Louis.«

»Eine Woche vielleicht, meine Liebe.«
»O weh! eine Woche! Es ist hier so einsam ohne Dich,

Louis.«
Während dieses Gesprächs hatte Louis Stuart Gordon

seinen Anzug gewechselt, und als seine Toilette jetzt voll-
ständig war, gingen sie die Treppe hinunter in das Ge-
sellschaftszimmer. Louis Stuart Gordon näherte sich der
Mistreß Armstrong und begrüßte sie mit unbefangener
Grazie, indem er mit zärtlicher Galanterie ihre Hand
zu seinen Lippen erhob, als ob Nichts vorgefallen wäre.
Dann wendete er sich zu seinem Vater und erklärte ihm
das Geschäft, welches ihn vom Hause fern gehalten, in-
dem er zugleich seine Absicht ankündigte, am nächsten
Morgen nach Alexandrien zu reisen.
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»In dem Falle, mein lieber Schwiegersohn, werde ich
Ihre Frau einladen, die Tage Ihrer Abwesenheit auf dem
Krystallberge zuzubringen,« sagte Mistreß Armstrong.
»Willigen Sie ein, Louis?«

»Mit großem Vergnügen, liebe Madame, wenn Louise
damit zufrieden ist, was natürlich der Fall sein wird.«

»Was sagst Du dazu, meine Tochter?«
»O! ich werde nur zu glücklich sein.«
Mistreß Armstrong blieb die Nacht auf der Strahlen-

insel. Am nächsten Morgen nach dem Frühstücke reiste
Louis nach Alexandrien ab und Louise kehrte mit ihrer
Mutter auf den Krystallberg zurück, um dort die Woche
der Abwesenheit ihres Gatten zuzubringen.

30. KAPITEL. EINE HEFTIGE SCENE.

Am zweiten Tage nach Louisens Ankunft auf dem Kry-
stallberge fuhr der Wagen der Mistreß Armstrong vor die
Thür des Inselpalastes. General Stuart Gordon kam aus
dem Hause und ging die Stufen hinunter, um der Dame
beim Aussteigen behülflich zu sein.

»Ich bin sehr erfreut, Sie so bald wieder zu sehen, liebe
Madame, und meine kleine Schwiegertochter, die wir so
sehr vermißt haben. Ich setze voraus, daß sie im Wagen
ist. Mistreß Stuart Gordon wird sehr erfreut sein, sie zu
sehen.«

»Meine Tochter hat mich nicht begleitet, mein Herr. Ich
komme nur in einer Geschäftssache, wofür ich auf eini-
ge Augenblicke ihre Aufmerksamkeit in Anspruch nehme,
mein Herr.
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»Gewiß, Madame,« sagte der General, indem er der
Dame mit einer gewissen unbestimmten Furcht seinen
Arm anbot. »Gewiß, Madame. Apollo, geh’ in die Biblio-
thek voraus und sage Deiner Herrin, daß Mistreß Arm-
strong hier ist.«

»Entschuldigen Sie, mein Herr, ich werde mich diesen
Morgen Ihrer Dame nicht vorstellen.«

»Können wir Sie nicht überreden, den Tag bei uns zu-
zubringen?« sagte der General in seinen schmeichelhaf-
testen Tönen.

»Noch einmal, mein Herr, nur ein Geschäft hat mich
auf die Strahleninsel geführt,« versetzte die Dame in eis-
kaltem Tone. Wieder bemächtigte sich ein düsteres Vor-
gefühl des Generals, als er Mistreß Armstrong in das Bi-
bliothekzimmer führte und ihr einen Stuhl reichte. Sie
setzte sich mit kalter Würde nieder. General Stuart Gor-
don folgte ihrem Beispiele und wartete bis die Dame re-
den würde.

»Seien Sie so gut, Ihren Diener aus dem Zimmer zu
schicken,« sagte Mistreß Armstrong.

»Apollo, geh’!« befahl der General und Apollo ging hin-
aus. »Nun, Madame, wie kann ich Ihnen dienen?« fragte
General Stuart Gordon, nachdem er einige Minuten ge-
wartet hatte, daß sie beginnen werde.

»Mein Herr, wer ist der Erbe dieser Inselbesitzung?«
»Mein einziger Sohn Louis, natürlich,«
»Vermöge welches Rechtes erbt Louis diese Besit-

zung?«
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»Vermöge des Rechtes seiner Mutter, Margaretha Stu-
art Gordon.«

»So ist Louis Stuart Gordon Herr dieser Besitzung und
dieses Hauses?«

»Noch nicht, Madame!«
»Lassen wir das für jetzt. Aber als ich die Hand meiner

Tochter, der Miß Armstrong, Ihrem Sohne, dem Herrn
Stuart Gordon, gab, geschah es in der Voraussetzung,
daß sie die erste Stelle in diesem Haushalte einnehmen
solle. War es so oder nicht?«

»Gewiß, Madame, das war die schweigende Vorausset-
zung, aber –«

»Lassen Sie das Aber. Dieses Haus wurde nach Loui-
sens Geschmack eingerichtet und ausmöblirt, nicht wahr?«

»Natürlich, Madame, aber –«
»Louise sollte die Herrin desselben sein – war es nicht

so?«
»Gewiß, Madame, aber –«
»Wer ist die Gebieterin desselben?«
»Meine Frau, Mistreß Stuart Gordon, die ältere.«
»Da sind also die Bedingungen des Heirathskontraktes

von Ihrer Seite nicht erfüllt worden!«
»Die vorausgesetzten Bedingungen, das gebe ich zu,

Madame. Es wurde mehr vorausgesetzt, als festgesetzt,
daß Mistreß Louis die erste Stelle in diesem Haushalte
einnehmen sollte – und noch dazu in einer Zeit, wo mei-
ne eigene Verbindung noch nicht zu erwarten stand.«

»Mein Herr, ich wenigstens kann keine Zugeständnisse
für spätere Einfälle machen.«



– 452 –

»Mistreß Armstrong, verzeihen Sie mir, aber dies ist in
der That ein sehr außerordentliches Benehmen von Ihrer
Seite.«

»General Stuart Gordon, ich liebe nicht viele Worte;
und um es Ihnen kurz zu sagen, mein heutiges Geschäft
hier ist, Sie an die Bedingung zu erinnern, unter welcher
die Heirath zwischen Louis Stuart Gordon und Louise
Armstrong abgeschlossen wurde, und Sie um die Erfül-
lung derselben von Ihrer Seite zu bitten – kurz, Sie auf-
zufordern, dieses Haus seinen rechtmäßigen Besitzern,
Ihrem Sohne und seiner Gattin, abzutreten.«

»Mistreß Armstrong, hätte irgend eine andere Person,
als Sie, mir diesen seltsamen Vorschlag gemacht, so wür-
de ich ihre Worte einem zerrütteten Geiste zuschreiben.«

»Soll ich dies für eine Weigerung nehmen?«
»Gewiß, Madame, Ihren seltsamen Vorschlag kann ich

keinen Augenblick in Erwägung ziehen.«
»Dann hören Sie mich an, Herr. Ich sagte, ich liebte

nicht viele Wortg, und Sie wissen auch, daß ich keine
eitlen Worte liebe, und ich sage Ihnen, ehe Sie und Ih-
re Gattin nicht dieses Haus räumen, setzt Mistreß Louis
Stuart Gordon nie ihren Fuß auf die Strahleninsel und
wechselt nie ein Wort mit einem Mitgliede dieser Fami-
lie. Ich wartete meine Zeit ab, und meine Tochter ist jetzt
in meinen Händen!«

Und sich stolz umwendend, schritt sie aus dem Zim-
mer und ließ den General Stuart Gordon in der höch-
sten Verwunderung in der Mitte des Zimmers stehen.
Er starrte gerade vor sich hin, bis ein Paar mit Juwelen
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geschmückte Hände seine Brust berührten und ein Paar
schimmernde Augen zu den seinigen aufblickten. Britan-
nia stand vor ihm.

»Nun, was giebt’s? Du bist ja wie versteinert! Was hat
dies zu bedeuten?«

»Verderben! Untergang! Brighty. Siehst Du jenes Weib?«
sagte er, Britannia zum Fenster hinziehend und auf
Mistreß Armstrong’s fortrollenden Wagen deutend. »Siehst
Du jenes Weib? Sie ist eine verkleidete Furie. Sie hat uns
Alle getäuscht, Ihr Besuch und ihre vorgebliche Versöh-
nung war nur eine List, um Louise wieder in ihre Gewalt
zu bekommen. Ich würde zehntausend Dollars darum ge-
ben, Louise wieder innerhalb dieser Mauern zu haben!
Liebe Britannia, wenn Du mit Deiner Weiberlist Louise
wieder in dieses Zimmer zurückzaubern kannst, so will
ich Dir jedes Geschenk bewilligen, welches Du dann for-
dern wirst.

»Nein, ich bin der Mistreß Armstrong nicht gewach-
sen; auch verstehe ich kein Wort von diesem ganzen
Streite.«

»Da denke ich, muß ich Dir Alles vom Anfang an er-
zählen, Brighty. Mistreß Armstrong hatte mich mit ihrem
Vorzuge beehrt – gerieth in die heftigste Wuth über mei-
ne Heirath, und jetzt, da sie Louise in ihrer Macht hat
und weiß, daß Louise ihr unbedingt gehorcht, und daß
Louis zu delikat ist, zu gesetzlichen Maßregeln zu grei-
fen, um seine Gattin wieder zu erhalten, so hat sie ihren
Entschluß ausgesprochen, daß Louise nie wieder ihren
Fuß auf die Strahleninsel setzen oder mit irgend einem
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Mitgliede unserer Familie umgehen so bis wir, Du und
ich, dieses Haus und diese Besitzung geräumt haben. Ja,
so ist es Deine hellen Augen, meine Liebe, sind vor Er-
staunen eben so weit geöffnet, wie die meinigen es wa-
ren, als Du hereinkamest und mich fandest.«

Brighty’s Augen waren jetzt niedergeschlagen. Sie
schien auf einige Minuten in tiefes Nachdenken versun-
ken, dann unterbrach sie plötzlich ihre Träumerei, faßte
seine Hand und sagte:

»Komm, das Frühstück ist in dem getäfelten Wohnzim-
mer aufgetragen.«

Und sie zog ihn hinaus. Bei jenem Frühstück hatten
der General und Brighty eine lange und vertraute Unter-
redung

Es war noch früh am Morgen, als Mistreß Armstrong
auf den Krystallberg zurückkehrte. Louise saß in einem
von den großen Vorderzimmern, dessen hohe Fenster ei-
ne Aussicht über den Fluß, die Insel und zu das entge-
gengesetzte Ufer gewährten, und nähte.

Dies war Mistreß Armstrong’s Schlafzimmer im Som-
mer. Jeden Sommer wanderte sie von dem mit weichen
Teppichen belegten und mit dichten Vorhängen behäng-
ten rothen Schlafzimmer in dieses große luftige Gemach
mit seinen vielen hohen Fenstern, seinem weißen Kamin,
seinem mit Strohdecken belegten Fußboden und seinen
weißen Vorhängen und Decken. Dies war ein luftiges,
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duftiges Zimmer mit einer schönen Aussicht aus den Fen-
stern. Louise theilte dieses Gemach mit ihrer Mutter und
saß jetzt an einem von den Vorderfenstern mit Nadel und
Zwirn beschäftigt, während ihr Herz freudig in die Mor-
genpracht des Sonnenlichtes hinauswanderte. Die Mor-
genluft hatte ihre delikate Wange mit dem mattesten Ro-
sa übergossen, welches ein wenig dunkler wurde, als es
in die zierlich gebildeten Lippen überging, Louise war im-
mer hübsch gewesen, aber es lag der Keim einer außer-
ordentlichen Schönheit in irem Gesichte, der nur durch
eine glückliche Liebe entwickelt werden konnte. Sie hielt
noch ihre Nadel in der Hand und blickte auf die herrli-
che Landschaft hinaus, als ihre Mutter, die jetzt zurück-
gekehrt war, eintrat. Mistreß Armstrong hatte bereits ihr
Reidekleid angelegt, nahm ihre Arbeit und setzte sich zu
Louisen nieder, welche ihre Hand faßte und sie ehrerbie-
tig an ihre Lippen drückte, wobei sie noch immer zu dem
Flusse hinüber sah, als ob etwas Bezauberndes in dem
Anblicke liege.

»Dieses Vorderfenster scheint Dir zu gefallen, meine
Tochter.«

»O gewiß, liebste Mutter! die Aussicht gefällt mir sehr.
Sehen Sie nur, Mutter, wie dort die Strahleninsel Licht-
ströme emporsendet, gleich der Krone des Erzengels!
O Mutter! jene Insel mit ihren schimmernden Spring-
brunnen und Wasserfällen erscheint mir wie ein heiterer
Geist, der sich des Lichtes erfreut und seinem Schöpfer
beständig sein Loblied singt! O! ich liebe jene Insel! Ich
liebe sie! Ich bete sie fast an wie einen Schutzengel – und
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wenn ich dort bin, ist es mir, als ob die breiten Strah-
len und Flügel eines glänzenden Engels mich einhüllten!
Und selbst jetzt scheint das Wasser mich anzulächeln –
die Bäume mir mit ihren Armen zu winken. Sie zieht
mich an – bezaubert mich und ladet mich zu sich ein.
O, sehen Sie! sie scheint mir zuzunicken und zu lächeln,
Mutter, und mein Geist flattert in meinem Busen und be-
wegt seine Schwingen, als wollte er sie ausbreiten, diese
sonnenhelle Luft zu durchfliegen und den Schutz der ge-
segneten Engelsinsel aufzusuchen –«

»Hm! die Poesie ist sehr gut, wo sie hin gehört – das
heißt in Büchern mit Goldschnitt und gepreßten Deckeln,
auf runde oder Seitentische zu legen, um den müßigen
Morgengästen die Zeit zu vertreiben. Erinnere Dich ge-
fälligst, Louise, daß Sentimentalität entschieden gemein
ist. Deine Manieren haben sich seit Deinem Aufenthal-
te auf der Strahleninsel kläglich verschlimmert. Du hast
Deine ruhige Miene verloren, die Dich sonst auszeichne-
te.«

»Aber o! Mutter, es ist so schwer, langsam zu gehen,
wenn man zu laufen wünscht – nur zu lächeln, wenn
man gern lachen möchte – leise zu reden wenn man lie-
ber in einen Gesang ausbräche. Warum darf man nicht
heiter und froh sein in einer freien Gebirgsscene, wie die-
se, Mutter? O sehen Sie, Mama! die Springbrunnen auf
der Insel glänzen und spielen den ganzen langen Tag in
den Sonnenstrahlen, wie es ihnen gefällt – und die Was-
serfälle stürzen in den Fluß und machen in allen sonni-
gen Stunden heitere Musik – und der Fluß fließt weiter
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im Licht mit seiner schweigenden Freudenhymne und die
Waldbäume rauschen! O! sehen Sie nur, wie sie sich nei-
gen und nicken und Wogen grünen Lichtes zum Himmel
hinaufwerfen – ihre Gabe der Liebe an den Himmel, der
in Liebe auf sie zurücklächelt. Und die Blumen, Mutter!
O! neigen Sie sich einen Augenblick aus dem Fenster, lie-
be Mutter und lächeln Sie sie an – wenn eine offene Blu-
me irgend etwas ausdrückt, so ist es ein offenes Lächeln.
Und, Mutter, bemerkten Sie je, wie die Rose ihre Wan-
gen liebkosend seitwärts lehnt an die grünen Blätter, die
sich zärtlich um sie drängen? O! Mutter, ist Etwas in der
menschlichen Natur, was die schöne Liebe schöner be-
zeichnet, als dies? Nun, Mutter, wenn ich auf die Natur
hinausblicke, und sehe Nichts als Schönheit, Liebe und
Freude – und wenn mein eigenes Herz in meinem Busen
hüpft, an dieser großartigen Harmonie des Dankes Theil
zu nehmen – warum muß der Ausdruck gehemmt und
unterdrückt werden? Es tödtet mich, Mutter – es tödtet
mich!«

»Louis hat Dir all’ diesen Unsinn in den Kopf gesetzt.
Du mußt nie auf Dichter achten. Sie sind alle verdreht.«

»Ja, Louis war es, der mir das Leben, die Seele der Na-
tur offenbarte – der mir die Sprache der Natur übersetz-
te. Eines Tages saßen wir auf einem Veilchenufer und ich
beugte mich nieder, um eins zu pflücken, und seine sanf-
te Hand berührte leise die meine und hielt mich davon
ab. ›Pflücke es nicht, Louise,‹ sagte er, ›sondern sieh es
nur an! sieh wie voll Ausdruck es ist!‹ Und ich blickte es
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an. Das Veilchen hatte sich unter dem Schutze seiner grü-
nen Blätter eingenistelt, und es blickte daraus hervor mit
einem so schelmischen Ausdruck in der Neigung seines
Kopfes, in der Senkung seiner Staubfäden, wie man nur
je an dem Blicke eines Seevogels mit seinem auf die Seite
geneigten Kopfe – oder in den sprechenden Augen einer
wilden Katze sieht, die in einem Winkel ihren Rücken
biegt. Und wir Beide beobachteten das Veilchen, wie es
uns zu beobachten schien, und wir hätten es eben so we-
nig gepflückt, wie den Vogel oder das Kätzchen gequält,
Louis tödtet nie einen Vogel, ein Eichhörnchen oder ir-
gend ein anderes Thier und pflückt nie eine Blume ab. Er
läßt Alles in Ruhe und Alles am Leben. Für Louis ist Alles
lebendig!«

»O, wie kindisch, um nicht zu sagen, wie lächerlich ist
dies Alles! Ich sehe, ich werde viele Mühe haben, Deine
Manieren wieder zu verbessern, meine liebe Louise.«

»Nein, das werden Sie nicht, liebe Mutter,« sagte Loui-
se, deren Heiterkeit sich nach und nach legte. »Die-
ses Haus hat Etwas an sich, was mich herabstimmt –
die Wände haben die kalte Größe der Gletscher; sie er-
schrecken und erkälten mich. Nur wenn ich zu den Fen-
stern hinaus auf die Strahleninsel hinblicke und mich
meines Lebens dort erinnere, fühle ich mich heiter und
beglückt.«

»Das ist eine übermäßig lange Rede für eln Epigramm,
Mistreß Stuart Gordon.«

»Liebe Mutter, das meinte ich nicht – entschuldigen Sie
– verzeihen Sie mir. Ich wußte nicht, was ich sagte.«



– 459 –

»So war es, Louise; wenn Du nicht unsinnig munter
bist, so bist Du lächerlich anmaßend. Warum kannst Du
nicht heiter sein, wie Miß Somerville? Dann würde es
wahrscheinlicher sein, daß Du das Herz Deines Gatten
fesseln könntest.«

»Wie Mutter – wie ist das? Was meinen Sie?«
»Ich meine, mein liebes Kind, daß Louis Dich nicht so

sehr nach seinem Geschmacke findet, wie Deine Freun-
din Susanne Somerville.«

»Mutter, Sie betrüben mich so sehr,« sagte Louise, de-
ren Züge lang und blaß wurden.

»Mein armes Kind – meine liebe Louise, es giebt nur
eine uneigennützige und dauernde Liebe in der Welt, und
das ist die Liebe einer Mutter.«

»Gut, Mutter, ich weiß das. Sie haben es mir wohl Mil-
lionenmal gesagt. Ich habe es in allen Büchern gelesen,
die Sie mir in die Hände gaben. Ich habe es sogar in mei-
ne Schreibbücher schreiben müssen. Ich weiß das. Aber
dennoch glaube ich, daß Louis mich mit einer uneigen-
nützigen und dauernden Liebe liebt, obgleich ich seiner
nicht so würdig sein mag, wie Susanne Somerville es ge-
wesen sein würde. Wir lieben nicht immer nur was hö-
her ist – wir lieben zuweilen auch untergeordnete Wesen,
weil sie unserer bedürfen – so lieben mich Louis, Brighty
und der General.«

»Armes Kind, sie lieben Dich Alle nicht – sie liebkosen
Dich nur und schmeicheln der Erbin des Krystallberges.
Niemand liebt Louise, als ihre Mutter.«

»Louis, Mutter, Louis liebt mich.«
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»Wie weißt Du das?
»O, aus tausend Zeichen – aus jedem Blicke, Wort, Ton

und Geberde – aus jeder liebenden Handlung von seiner
Seite – aus jeder glücklichen Regung in mir.«

»Ah! gut. Sahst Du je ein Schauspiel, Louise?«
»Ja, Mutter, aber ich bin krank am Herzen. Ich wün-

sche nicht über Schauspiele oder andere gleichgültige
Dinge zu reden. Mutter, Louis –«

»Unsinn! welches war das Stück, welches Du sahest,
Louise?«

»Romeo und Julie.«
»Es kann kein besseres Stück zur Erläuterung meines

Gegenstandes geben. Ich kann mir vorstellen, daß dieses
Stück alle Sympathien Deines unbefangenen Herzens in
Bewegung setzte, Louise. Wer spielte den Romeo?«

»Georg Barrett, Mutter.«
»Ein berühmter Schauspieler, nach den Zeitungskriti-

ken zu urtheilen. Nun, die Leidenschaft war wohl gut
nachgemacht, nicht wahr?«

»Wie, Mutter?«
»Die Liebe, die Zärtlichkeit, der Pathos wurde gut dar-

gestellt, nicht wahr?«
»Wie im Leben, Mutter. Es verwundete mein Herz

gleich einer wirklichen Tragödie.«
»Und doch wußtest Du, daß sie nur gespielt wurde?«
»Gewiß, Mutter.«
»Nun, liebe Louise, giebt es ein vollendeteres Spiel im

Leben, als auf der Bühne. Die Familie auf der Strahlen-
insel ist eine Gesellschaft vollendeter Schauspieler, und
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Louis Stuart Gordon ist die Krone. Sie lieben Dich nicht,
Louise. Alle würden es vorgezogen haben, daß Louis Miß
Somerville geheirathet hätte, wenn sie ein gleiches Ver-
mögen, wie Du, besessen.«

»O Mutter, Mutter, was bringt Sie auf den Gedanken?
Mutter, Louis liebt mich – ja, in der That, Louis liebt
mich.«

»Ja, er liebt Dich in der Art, wie der Romeo im Schau-
spiele die Julie liebt, aber Susanne Somerville ist seine
wahre Liebe,«

»O Mutter! dies ist nicht wahr! Sie sind im Irrthum; o!
Sie müssen im Irrthum sein! Dies kann nicht wahr sein!«

Und Louise ließ ihren Kopf auf ihre Hände sinken und
schluchzte.

»Erinnere Dich, Louise, der Aufregung und des Un-
wohlseins der Miß Somerville an Deinem Hochzeitstage
– erinnere Dich ihrer raschen Entfernung gleich nach der
Ceremonie –«

»Ei ja, ja, ich erinnere mich dessen wohl und noch
vieler anderen Dinge, die ich mir damals nicht erklären
konnte, die mir aber jetzt klar genug erscheinen. Ja, er-
innere mich jetzt, daß viele von den jungen Mädchen
mit Susanne scherzten und sagten, es habe sich allge-
mein das Gerücht verbreitet, daß sie mit Louis verheirat-
het werden würde.«

»Und so wurde allgemein gesagt, und Louis hatte das
Gerücht dadurch bestätigt, daß er jeden Nachmittag auf
die Klippen gegangen und den ganzen Abend dort zu-
gebracht, und wenn ihr Großvater abwesend war, Miß



– 462 –

Somerville auf die Strahleninsel kommen ließ. Mit einem
Wort, der General und Louis bewunderten und liebten
Miß Somerville, und Louis würde sie gern geheirathet
und der General gern eingewilligt haben, wenn die jun-
ge Dame nur ein angemessenes Vermögen besessen hät-
te. Das schwere Unrecht dabei ist, daß Louis, nachdem
er auf selbstsüchtige Weise die Neigung dieses Mädchens
gewonnen, sie grausam verlassen und eine Andere gehei-
rathet, die er nicht so lieben kann.«

»Ja, er liebt mich, Mutter. Aber o! die arme Susanne! O
ja, es ist wahr – zu wahr! Ich halte mich davon überzeugt,
wenn ich mich ihrer Aufregung und ihrer wechselnden
Farbe erinnere, wenn Louis mit ihr sprach oder sie ansah.
Und dann am ihre Trostlosigkeit und ihr Unwohlsein in
dem Tagen nach meiner Hochzeit; und ich erinnere mich,
daß Brighty immer die Beobachtung von ihr abzulenken
suchte.«

»Ja! jene junge Dame war mit im Geheimniß! Sie war
mit ihnen im Bündniß gegen uns.«

»Die arme, liebe Susanne! Aber, Mutter, warum sagten
Sie mir dies Alles nicht, ehe es zu spät war?«

»Weil ich selber erst kürzlich auf die Vermuthung ge-
kommen bin und dann erst die Bestätigung erhalten ha-
be.«

»Arme Susanne! wie konnte Louis so gedankenlos
sein! denn alles Unrecht geht aus Gedankenlosigkeit her-
vor. Louis that nicht absichtlich Unrecht.«
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»Gedankenlosigkeit! Seine Handlungen sind nicht aus
Gedankenlosigkeit hervorgegangen; er berechnete Al-
les mit mathematischer Genauigkeit. Susanne Somerville
war nicht reich genug, um seine Gattin zu sein, aber sie
war arm genug, hübsch genug und liebevoll genug, um
seine Geliebte zu sein.«

Louise unterdrückte einen Schrei des Entsetzens und
Abscheues.

»Gewiß; so heirathete er die ungeliebte Erbin und
nimmt die geliebte Bettlerin unter seinen Schutz.«

Louise ließ ihren Kopf an die Schulter ihrer Mutter sin-
ken und seufzte:

»O Mutter! welches Entsetzen enthüllen Sie mir da?
Mein Gehirn schwindelt – mein Geist wandert. Dies ist
sehr schrecklich, und doch ist es Louis, von dem Sie re-
den! O! dies ist sehr, sehr schrecklich, und doch ist es
meine Mutter, die es sagt. Ja, ja! mein Geist wandert –
verirrt sich. Jede Stütze weicht! Ich bin verloren – ich
sterbe! Mutter! Mutter!«

Und Louise verlor ihre Stimme und wurde todtenblaß
und ohnmächtig. Mistreß Armstrong drückte sie an ihre
Brust und benetzte ihre Schläfen mit kölnischem Wasser.

»Nein, Du hast nicht jede Stütze verloren, mein Kind.
Deine Mutter bleibt Dir noch, Louise.«

»Aber o! meine Mutter, was Sie mir da sagen, ist zu
schrecklich, um wahr zu sein. Aber Sie – Sie sagen es mir
– Sie, deren Wort Wahrheit ist. Und an Ihrem Worte zu
zweifeln, liebe Mutter, würde Lästerung sein.«



– 464 –

»Erliege nicht, Louise. Deine Mutter bleibt Dir, mein
Kind. Du hast grausames Unrecht gelitten, aber sterbe
deshalb nicht.«

»Ach! Louis! Der verlorne Engel konnte nicht schöner
und verrätherischer sein, als Louis! Legen Sie mich nie-
der, Mutter; ich bin so schwach, daß ich nicht aufrecht
sitzen kann. Legen Sie mich nieder, Mutter.«

Mistreß Armstrong führte sie zu einem mit weißem
Damast überzogenen Sopha, legte sie darauf, setzte sich
zu ihr, fächelte ihr Kühlung zu, benetzte ihre Stirn mit
kölnischem Wasser und sprach in leisem und besänfti-
gendem Tone mit ihr. Als Mistreß Armstrong sah, daß
sie selbst mit Hülfe dieser Bemühungen nicht zu sich
kam, klingelte sie und befahl Kate, ein Stärkungsmittel
zu bringen. Als Louise dasselbe genommen hatte, zeigte
sich wieder ein wenig Farbe auf ihren Wangen und sie
blickte auf. Da sagte Mistreß Armstrong zu ihr, damit der
Eindruck nicht vorübergehen möge:

»Weißt Du, meine Tochter, daß ich diesen Morgen auf
der Strahleninsel war?«

»Nein, meine Mutter, das weiß ich nicht.«
»Ja, mein Kind, ich ging wieder dorthin, damit meiner

Tochter Gerechtigkeit geschehe.«
»Gerechtigkeit! ach! Mutter, wenn Louis nicht mich,

sondern Susanne Somerville liebt, so kann er nicht an-
ders und es ist zu Ende. Es ist Nichts zu thun, und es
bleibt mir weiter Nichts übrig, als zu sterben!«

»Arme Louise, das ist nicht die Gerechtigkeit, wovon
ich sprach. Du weißt, daß Du die Herrin des Hauses sein
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solltest, Louise, und daß Du es nicht bist, und daß Deine
frühere Gouvernante zu dieser Würde erhoben worden
ist.«

»Ich mißgönne sie ihr nicht. Mir liegt Nichts daran. O!
wenn Sie wüßten, wie wenig ich mich um eine solche
Auszeichnung kümmere – wie sehr ich Brighty liebte –
wie erfreut ich war, daß sie die Last nebst der Würde von
meinen Schultern nahm. Ach! jetzt ist mir Nichts mehr
wichtig!«

»Aber Du bist mir wichtig, Louise. Ich, Deine Mutter,
interessire mich für Deine Wohlfahrt. Und ich sage, Loui-
se, daß man Dich um Deine Liebe und Deinen Rang ge-
bracht hat.«

»An dem letzteren liegt mir Nichts. Lassen Sie uns
nicht mehr von der ersteren reden, Mutter.«

»Laß mich zu Ende reden, meine Liebe, und dann wol-
len wir auf immer über Diesen Gegenstand schweigen.«

»Ja, Schweigen, Dunkelheit, Stille, Tod! das ist es, was
ich bedarf, Mutter.«

»Louise, als ich diesen Morgen auf die Strahleninsel
kam, fand ich nur Weigerung und Trotz.«

»Ach, Mutter!«
»Jene verstellte Versöhnung, Louise, war Nichts als

verworfene Heuchelei. Als ich für meine Tochter Gerech-
tigkeit forderte, begegnete man mir mit Beleidigung, so
daß ich mich genöthigt sah, das Haus zu verlassen.«

»O, Mutter! ich weiß nicht, welcher Gerechtigkeit wir
bedürfen. Ich bedarf des Friedens. Mein Herz stirbt in
meiner Brust und mein Geist wandert in der Irre.«
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Sie seufzte tief und bewegte unruhig ihren Kopf von
einer Seite zur anderen.

»Beruhige Dich, Louise. Bleibe bei Deiner Mutter, die
Dich liebt. Ich schmeichle und liebkose freilich nicht,
mein Kind, denn meine Liebe ist ebenso würdevoll, wie
sie uneigennützig und dauernd ist.«

»An Ihrer Liebe, meine Mutter, ist wenigstens nicht zu
zweifeln.«

»So willst Du also zufrieden sein, bei mir zu bleiben,
Louise?«

»Ach! wohin sollte i sonst gehen, Mutter? Zurück zu
jener Höhle der –! und doch liebe ich sie – Brighty, den
General und den theuersten Louis. Und wenn sie mich
tausendmal verriethen, könnte ich nicht umhin, sie zärt-
lich zu lieben.«

31. KAPITEL. DER DONNERSCHLAG.

Louis Stuart Gordon war, so schnell ihn sein Pferd tra-
gen konnte, nach Alexandrien geeilt, hatte jene Stadt zur
rechten Zeit erreicht und war so glücklich gewesen, die
beiden alten Leute mit einem geringen Vortheil für den
Käufer zurückzukaufen. Indem er ihnen einen Paß und
Geld zur Reise gab, überließ er es ihnen, ihm zu folgen
und nach Hause zurückzukehren. Louis trat heiter sei-
nen Rückweg an. Er war zu jung, um nicht eine lebhaf-
te Freude zu empfinden, Andere glücklich zu machen.
Er war gerade jetzt sehr glücklich. Die Sonne schien so
hell, die Luft war so frisch, die Landschaft so schön, der
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Gesang der Vögel so entzückend; die Stimme der Was-
serfälle so heiter; seine eigene physische Organisation so
harmonisch gestimmt für alle diese Schönheit und Freu-
de, daß es kein Wunder war, wenn sein Herz sich an
der Pracht der Natur erfreute. Dann war die ganze Ver-
gangenheit so freudevoll und die Erwartung der Zukunft
so segensreich. Hatte er nicht eben eine ganze Familie
glücklich gemacht? War er nicht selber im Begriff, durch
die Vereinigung mit Louise höchst glücklich zu werden?
War er nicht am Morgen des Lebens – gerade achtzehn
Jahre alt – mit einer schönen und geliebten Gattin, die
zwei Jahre jünger war, mit einem Eden zur Heimath, mit
gütigen Freunden, mit unermeßlichem Reichthum, mit
einem Herzen und Geiste, fähig, sein Glück im höchsten
Grade zu genießen, selber mit jedem Segen überschüt-
tet und mit großer Fähigkeit begabt, Andere glücklich zu
machen?

Nie hatte Louis so lebhaft den Segen seines Lebens ge-
schätzt, als da er sehr spät am Abend sich dem Flusse
näherte und sich die weißen Mauern des Krystallberges
im hellen Sternenlichte undeutlich zeigten. Er wollte zu-
erst dorthin gehen und seinen Besuch auf den Klippen
und seine Rückkehr zu der Insel bis zum nächsten Tage
aufschieben. Er spornte sein Pferd zum Galopp an und
ritt rasch zu dem äußern Thor, sprang vom Pferde und
versuchte es zu öffnen. Es war von innen verschlossen.
Es war ein schweres, eichenes, grün angestrichenes Thor
und mit einer starken Kette und einem Vorlegeschlosse
versehen. Er klopfte stark mit dem schweren Ende seiner
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Reitpeitsche an. Das Geräusch seines Klopfens verhallte
und Alles war still. Er horchte. Es war Nichts zu hören,
als das Zirpen jener feinen Insekten, welche Nachts erwa-
chen, und das leichte Rascheln der Blätter und das leise
Murmeln des Wassers. Er wartete, Niemand antwortete.
Eine unbestimmte Furcht bemächtigte sich seiner. Sollte
Louise krank sein? Er blickte den langen Gang hinauf, der
zu dem einige hundert Schritte entfernten Hause führte.
Es war geschlossen – aber dies war immer nach der Dun-
kelheit der Fall. Er klopfte wieder laut und anhaltend an
und horchte. Der Schall verhallte wieder und ließ nur die
leisen Töne der Nacht hörbar. Er klopfte zum dritten Male
so laut wie möglich an und rief den Bewohnern des Hau-
ses zu. Er horchte wieder und blickte nach dem Hause
hin. Diesmal bemerkte er eine Gestalt, die den schatti-
gen Gang herunterkam. Es war Kate Jumper, die fest am
Thore stand.

»Ha, Kate, wie geht es Euh? Wie befinden sich Mistreß
Louis und Eure Herrin? Ihr ließet mich eine lange Zeit
hier warten, meine gute Frau. Wo ist der Portier? Oeffnet
mir das Thor, Kate; ich bin ungeduldig, macht schnell!«

»Die Damen sind nicht zu Hause, Herr,« versetzte die
Mulattin trotzig.

»Nicht zu Hause! O, das ist mir leid! Wo haben sie den
Tag zugebracht? Sie bleiben spät aus. Laßt mich indessen
ein, Kate, ich will ihre Rückkehr erwarten.«

»Die Damen werden diese Nacht nicht zurückkommen,
Herr.«
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»Nicht zurückkommen? Wie seltsam! Wohin sind sie
gegangen?«

»Ich weiß nicht, Herr.«
»Wann werden sie zurückkehren?«
»Ich weiß nicht, Herr.«
»Wann reisten sie ab?«
»Ich weiß nicht, Herr,« sagte die Mulattin, noch immer

das Thor bewachend.
»Ihr wißt nicht, wann sie abreisten, da Ihr doch die

ganze Zeit über hier waret! Kate, was bedeutet dies Al-
les?« rief der junge Mann mit Ueberraschung.

»Ich weiß nicht, Herr.«
»Ihr wißt es auch nicht? Erklärt Euch, Weib,« befahl

Stuart Gordon, ihr trotziges Gesicht strenge ansehend.
Sie schwieg.
»Redet!«
»Was soll ich sagen, Herr?«
»Wo sind Eure Damen?«
»Ich weiß nicht, Herr.«
»Ei, ich bin ein Thor, über ein trotziges Negerweib un-

gehalten zu werden,« dachte Louis.
Darauf erhellte sich sein Gesicht und er rief:
»O! jetzt weiß ich es! Sie sind auf der Strahleninsel.

Seltsam genug, daß es mir nicht sogleich einfiel. Sagt mir,
sind sie nicht auf der Insel?

»Ich weiß nicht, Herr.«
»Unsinn!« rief Louis in Ungeduld und Erstaunen über

den Trotz des Weibes, als er sich in den Sattel schwang
und sein Pferd zu der Insel lenkte.
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»So ist es. In der Erwartung, daß ich zuerst nach Hause
eilen würde, ist Louise nach Hause gegangen, um mich
zu empfangen – die liebe, sanfte Louise.«

Und Louis beschleunigte den Schritt seines Pferdes
zum Galopp und erreichte in einer halben Stunde die In-
sel, wo er das Gesellschaftszimmer zu seinem Empfan-
ge festlich erleuchtet zu finden erwartete. Er galoppirte
rasch vor die Thür. Er bemerkte keinen ungewöhnlichen
Glanz am Eingange des Hauses. Er warf sich vom Pferde,
gab Apollo den Zügel und fragte hastig:

»Ist Alles wohl zu Hause, Apollo?« worauf dieser er-
wiederte:

»Ja, Herr,« und dann eilte er ins Haus, durch den Vor-
saal und trat in das getäfelte Wohnzimmer. Sein Vater
und seine Stiefmutter waren beim Abendessen. Man hat-
te noch ein drittes Couvert für ihn aufgelegt, als hätte
man ihn erwartet, sich aber doch endlich ohne ihn nie-
dergesetzt.

Louis stutzte, sah sich mit Ueberraschung um und rief,
nachdem er seinem Vater die Hand gedrückt und seiner
Stiefmutter die Wange geküßt:

»Wo ist Louise? Ich erwartete sie hier zu finden.«
»Sie ist auf dem Krystallberge,« sagte Britannia.
»Nein, das ist sie nicht, Madame. Ich komme eben von

dort und hielt mich überzeugt, daß ich sie hier finden
würde.

»So warest Du also auf dem Krystallberge, Louis?«
»Gewiß, Vater. Ich ging in der gewissen Erwarthung

dorthin, Louise zu treffen.«
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»Nun?«
»Mistreß Armstrong’s Dienerin kam zu mir und sag-

te, sie wären nicht zu Hause, doch konnte ich keine be-
stimmte Nachricht erhalten, wo sie sich befänden.«

»Setzen Sie sich nieder, Louis, und trinken Sie Ihren
Thee,« sagte Britannia.

Louis nahm den angedeuteten Sitz ein, empfing eine
Tasse Thee von Britannia und sah sich noch immer ängst-
lich um.

»Lieber Vater, es ist einfältig, mich wegen dieser zufäl-
ligen Abwesenheit unruhig zu fühlen, aber ich fühle mich
dennoch unruhig. Ich vermuthe, es ist nur die Wirkung
der Täuschung und es ist wohl keine wahre Ursache zur
Besorgniß vorhanden!«

»Unsinn! fasse Dich, Louis, und trinke Deinen Thee.
Du kannst Deine Frau diesen Abend nicht sehen und ich
gebe zu, das ist bei Deiner Rückkehr eine schwere Täu-
schung. Aber Du bist ermüdet, vergiß sie im Schlummer,
und morgen ist ein neuer Tag.«

»Aber, Vater, es war seltsam von Louisen, sich gerade
an dem Abend zu entfernen, als ich zurück erwartet wur-
de.«

»Mein Sohn, sie war bei ihrer Mutter, und wenn es die-
ser Selbstherrscherin einfiel, sie zu einem Besuche hin-
wegzuführen, so konnte sich Louise ihrem Willen nicht
widersetzen.«

»Das ist wohl wahr, aber es lag doch etwas Seltsames
in dem Benehmen dieses Weibes, dieser Kate Jumper.«
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»Mein lieber Louis, Kate Jumper war immer trotzig
und schweigsam, achte nicht auf sie. Iß, Louis, iß und
schlafe dann. Morgen eile auf den Krystallberg so früh
Du willst.«

Es lag eine Fassung in dem Benehmen des Generals
und Brighty’s, welche Louis einigermaßen beruhigte. Um
die Stunden der Abwesenheit durch Schlaf zu verkürzen,
begab sich Louis bald auf sein Zimmer.

»Es war recht, liebe Brighty, ihm diesen Abend keine
schlimmen Nachrichten mitzutheilen,« sagte der Gene-
ral; »es würde seinen Appetit und seinen Schlummer ge-
stört haben. So werden ihn sein gutes Abendessen und
seine Nachtruhe stärker machen, um morgen der Mistreß
Armstrong zu begegnen. Für jetzt wollen wir ihn ruhen
lassen.«

Die Bewohner der Strahleninsel waren gewohnt, früh
aufzustehen. Es wäre in der That eine Verschwendung
gewesen, diese herrlichen Stunden in dem Paradiese der
Natur im Schlafe zuzubringen. Der lieblichste Ort in der
Welt war das Frühstückszimmer. Der Leser soll selber urt-
heilen. Es befand sich in dem Winkel, den die Fronte und
die Seite des Hauses bildeten. Die Vorderfenster gingen
auf die Piazza hinaus und gewährten eine Aussicht auf
die Terrasse mit ihren herrlichen Akazienbäumen, die
starke Schatten auf das Gras warfen – auf den Rasen-
platz mit seinen schattigen Gängen, seinen Bächen, sei-
nen Wasserfällen, Lustwäldchen – auf den Arm des Flus-
ses, der zwischen der Insel und dem entgegengesetzten
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Ufer dahinrauschte – auf die grünen Hügel, die sich jen-
seits zeigten und ihre blauen Häupter zu den Wolken er-
hoben. Durch diese Vorderfenster schien auch die Mor-
gensonne, deren erste Strahlen auf den Frühstückstisch
fielen, auf dem schneeweißen Tischtuche schimmerten
und ihren Glanz auf das Thees und Kaffeegeschirr war-
fen. Die Hinterfenster dieses heitern Zimmers gingen auf
einen Rosengarten hinaus, der jetzt in frischem Morgent-
hau strahlte und das Zimmer mit Duft erfüllte. Und dann
die Vögel! sie stimmten ihr freudigstes Morgenlied an.

Brighty fand sich sehr früh in diesem Zimmer ein.
Brighty bewegte sich lebhaft in ihrem kühlen und elegan-
ten Morgenkleide von indischem Mousselin, beschäftigt
mit den tausend kleinen Sorgen und Freuden des Haus-
halts, wovon ihre ganze Dienerschaar sie nicht befreien
konnte. Bald neigte sie sich über den Tisch, um eine eben
hereingebrachte Schüssel zurecht zu stellen. Bald ordne-
te sie die zu den Hinterfenstern hereinragenden Rosen-
zweige, bald blieb sie an den Vorderfenstern stehen, um
mit Entzücken den Eindruck der sie umgebenden Schön-
heit und Melodie zu empfangen. Die Thür ging auf und
Louis Stuart Gordon trat ein. Brighty ging lächelnd auf
ihn zu und streckte ihm die Hand entgegen. Louis führte
dieselbe heiter und zärtlich zu seinen Lippen.

»Madame,« sagte Louis, »wie lange wird es währen, bis
wir das Frühstück bekommen?«

»Ah! Sie haben es eilig, nach dem Krystallberge zu
kommen. Es ist indessen nicht nöthig, denn wenn die Fa-
milie die ganze Nacht ausgeblieben ist, so wird sie erst
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nach dem Frühstücke wieder nach Hause kommen. Wir
warten nur auf den General.«

»Madame,« sagte Louis, indem er lächelnd ihre Hand
faßte, »wissen Sie wohl, daß es mir immer eine Verle-
genheit ist, Sie anzureden. Sie Mistreß Stuart Gordon zu
nennen, ist mir zu förmlich, Sie Mutter zu nennen, wäre
widersinnig, und ich wage nicht, Sie Britannia zu nen-
nen. Schon oft war ich im Begriff, Sie zu fragen, wie ich
Sie nennen soll.«

»Nenne sie Brighty, nenne sie Brighty, Louis,« sagte
der General, der plötzlich unter ihnen stand. »Nenne sie
Brighty, denn sie ist die Helle und der Glanz des Hau-
ses Deines Vaters – der Glanz seines Herzens und seines
Lebens.«

Und der General drückte sie an seine Brust und küßte
sie zärtlich.

»Und, Louis, erhebe niemals ihre Fingerspitzen zu Dei-
nen Lippen, wenn ihre Wange Dir so nahe glüht. Liebe
Brighty, Louis, wie Louise sie liebt. Brighty trug immer
ein Herz unter ihrem glänzenden Mieder.«

»Kommt zum Frühstück,« sagte Britannia lächelnd, in-
dem sie auf den Frühstückstisch zuging.

Das Frühstück ging bei heiterem Gespräch vorüber.
Louis war bald mit seinem Kaffee und seinem Brödchen
fertig, und sich entschuldigend, stand er auf und verließ
den Tisch.

»Willst Du fort, Louis,« fragte der General.
»Ja, Vater.«
»Nach dem Krystallberge?«
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»Ja, Vater.«
»Warte, Louis, setze Dich nieder, mein lieber Sohn.

Brighty und ich möchten eine keine Unterredung mit Dir
haben, ehe Du gehst.«

Louis nahm seinen Platz wieder ein und wendete sein
Gesicht mit einem Ausdruck der Aufmerksamkeit zu sei-
nem Vater.

»Wir wollten Dich gestern Abend nicht durch etwas
Unangenehmes beunruhigen, Louis, weil es zu spät war,
um noch etwas zu thun, weil es Dein Abendessen und
Deine Ruhe gestört haben würde, und weil wir der An-
sicht sind, daß jede gute Mahlzeit und jeder gute Schlum-
mer ein wahrer Gewinn ist in dieser Welt der Schwäche
und der Unbeständigkeit. Aus demselben Grunde sagte
ich nicht eher etwas, als bis Du gefrühstückt hattest, und
ich würde es auch jetzt noch nicht sagen, wenn Deine
Hast die Mittheilung nicht nothwendig machte.«

Louis wurde unruhig und ängstlich und sagte rasch:
»Nun, Vater?«
»Nun, Louis – aber, mein Sohn, Du siehst so unruhig

aus –«
»Aber Louise? – Louise?«
»Ist wohl und glücklich – wenigstens weiß ich Nichts

vom Gegentheil –«
»Und –«
»Auf dem Krystallberge bei ihrer Mutter, wo sie, wie

ich fest glaube, in demselben Augenblick war, als Du
dorthin kamst.«

»Mein Vater!«
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»Warte, Louis, und höre meine Erklärung. Die ver-
stellte Versöhnung war eine Verstellung von Seiten der
Mistreß Armstrong, um Louise in ihre Macht zu bekom-
men. Sie schließt sie auf dem Krystallberge ein und ver-
weigert jedem Mitgliede unserer Familie den Zutritt.«

»Meine Frau! Welches kann ihr Grund sein?« rief Louis
mit Erstaunen und Unwillen.

»Nun ja, der Grund!« wiederholte der General, seinen
Kaffee trinkend. »Wer kann das Herz eines bösen Weibes
ergründen und die Beweggründe zu ihren bösen Hand-
lungen entdecken?«

»Aber ihr angeblicher Grund?«
»Ihr angeblicher Grund ist, daß die Bedingungen des

Heirathskontrakts nicht erfüllt worden, in sofern Louise
nicht an der Spitze dieses Haushalts steht. Diesen Grund
gab sie bei einem Besuche an, den sie mir vor einer Wo-
che abstattete, und versicherte zugleich, ehe ich und mei-
ne Frau nicht dieses Haus räumten, solle Louise weder
ihren Gatten, noch irgend ein Mitglied seiner Familie se-
hen oder sprechen.«

»Dies ist also der alte Streit, Vater?«
»Freilich, aber der wahre Grund ist eine verborgene

Kränkung und der Wunsch, sich zu rächen.«
Hier erzählte General Stuart Gordon seinem Soh-

ne zum erstenmal das beiderseitige auffallende Mißver-
ständniß zwischen ihm und Mistreß Armstrong, als er
von seiner beabsichtigten Heirath gesprochen. Louis und
Britannia gaben sich, ungeachtet der ernsten Angelegen-
heit, dem Eindruck des Lächerlichen hin, als der General
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die Scene beschrieb, und lachten herzlich. Das Lachen
war wohlthätig für Louis und erheiterte ihn.

»Nun, Louis,« fuhr der General fort, »wir sehen die Sa-
che nicht für so ernsthaft an. Natürlich muß diese Da-
me Deine Frau herausgeben. Es würde widersinnig sein,
zu denken, daß sie sich krankhaft weigern könnte. Das
Schlimmste wird ein Bruch zwischen den Familien des
Krystallberges und der Insel sein. Das ist freilich unan-
genehm. Aber vollkommenes Glück ist nicht das Loos
irgend eines menschlichen Wesens, und da wir so vie-
le andere Segnungen besitzen, müssen wir im uns mit
diesem Mißgeschick aussöhnen, und von der Visitenliste
der Mistreß Armstrong gestrichen zu sein, für das gering-
ste Unglück halten, welches uns hätte begegnen können.
Aber, Brighty, meine Liebe, Du siehst verstimmt aus. Was
ist Dir?«

»Ich denke an Louise – das arme Kind. Sie muß immer
verlieren, wer auch den Sieg gewinnt, und ich wünsche
um ihretwillen, wenn es möglich wäre, daß ein dauern-
der Friede hergestellt würde.«

»Ich wünsche es auch.«
»Haben Sie mir noch etwas zu sagen, lieber Vater?«
»O nein, nein! Ich hielt es für recht, Dich mit den That-

sachen bekannt zu machen, ehe Du Dich entferntest. Ich
hielt sie indessen nicht für besonders wichtig, außer daß
sie Dir unnöthige Besorgniß bereitet haben mochten.«

Louis verneigte sich und verließ das Zimmer.
»Du hast kein Frühstück gegessen, liebe Brighty,« sagte

der General.
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»Ich denke an Louise und Louis. Sie lieben einander
so zärtlich, und sie sind Beide so sanft – die armen Kin-
der, und sie könnten so glücklich sein, und ich nehme so
viel Antheil an ihrer Neigung für einander, daß ich Alles
fürchte, was ernstlich ihren Frieden bedroht.«

»Du mußt es Dir nicht so sehr zu Herzen nehmen. Du
schienst Anfangs die Sache nicht für ernst zu halten.«

»Freilich; denn ich wußte damals noch nicht, welche
große Demüthigung Mistreß Armstrong erfahren, und
welche dauernde Veranlassung zur Rache dieselbe für ein
Weib, wie sie, sein muß.«

»Doch Mistreß Armstrong wird nicht wagen, der öf-
fentlichen Meinung Trotz zu bieten, indem sie Louise von
ihrem Gatten fern zu halten sucht.«

»Mistreß Armstrong wird Alles zu thun wagen, was ihr
gut dünkt, und sie würde es für sehr unverschämt halten,
wenn die öffentliche Meinung über eine ihrer Handlun-
gen zu Gericht sitzen wollte. Nach meiner Kenntniß von
ihr kann ich dafür einstehen.«

»Aber doch schienest Du sie nicht genau zu kennen,
Brighty. Sie täuschte Dich, so wie uns Alle mit dieser ver-
stellten Versöhnung.«

»Ich kannte ihre Falschheit nicht, und dies war das
letzte Laster, welches ich bei ihr vermuthet hatte. Ich
kannte ihren mächtigen Willen, ihren unveränderlichen
Entschluß; doch hielt ich sie für zu stolz zur Falschheit;
und wenn ein Weib, wie sie, zur Falschheit ihre Zuflucht
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nimmt, so beweist es nur, wie tief das Verlangen nach Ra-
che Wurzel geschlagen hat, und das beunruhigt mich um
so mehr.«

»O! Unsinn, meine Liebe. Willst Du eine Lady Macbeth
aus Mistreß Armstrong machen? Komm, trinke dies,«
sagte er, indem er ihr eine Tasse Kaffee einschenkte,
»und urtheile selber, welch’ ein verschiedenes Ansehen
die Dinge nach einer guten Tasse Kaffee annehmen.«

Brighty’s Lächeln brach gleich dem Sonnenschein her-
vor und vertrieb die Schatten von ihrer Stirn, als sie die
ihr so zärtlich dargereichte Tasse nahm und den Inhalt
leerte.

»So, nun sollst Du auch, wie gewöhnlich, Dein Lied
hören, ehe Du ausgehst,« sagte sie heiter aufstehend und
zu dem Wohnzimmer vorangehend. »Ein Jägerslied na-
türlich, mein lieber Nimrod?«

»Gewiß, meine liebe Brighty.«
Sie spielte ein Vorspiel und sang dann ein begeistern-

des altes Lied, welches der General besonders liebte. Die-
ser stand hinter ihrem Stuhle und fiel in den Chor ein.
Als es zu Ende war, wollte sie das Instrument verlassen,
aber der General sagte ihr, er wolle nicht eher ausgehen,
als bis Louis zurückgekehrt sei. Dann nahm sie ihren Sitz
wieder ein und spielte und sang mehrere andere Stücke,
um die Zeit auszufüllen, bis Louis auf den Hofplatz ga-
loppirte und blaß und aufgeregt in’s Zimmer trat.

»Nun, Louis?« riefen ängstlich der General und Brighty
zugleich.
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Louis warf sich auf einen Stuhl, ehe er sprach und sag-
te dann:

»Man hat mir den Eintritt verweigert.«
»Gewiß – das erwarteten wir. In der That sahen wir

Deinen Besuch nur als eine nothwendige vorläufige Maß-
regel, ehe Du Deine Frau in förmlicher Weise zurückfor-
dern konntest. Jetzt, Louis, mußt Du an Mistreß Arm-
strong schreiben und Louisens Rückkehr fordern.«

»Nein,« sagte Louis, »ich will erst an Louise schreiben
und sie bitten, nach Hause zurückzukehren.«

»So thu’ das, mein Sohn.«
»Ich gebe Ihnen mein Wort, daß Louise Ihren Brief nie

zu sehen bekommen wird,« sagte Britannia, »wenn Sie
nicht ein indirektes und geheimes Mittel anwenden, den
Brief in ihre Hände zu bringen.«

»Henker! in diesem Augenblicke würde es eine Erleich-
terung sein, zu fluchen. Befand sich eine respektable Fa-
milie je in einer so lächerlichen und widerwärtigen Lage?
– Louis, sei kein Thor – wende keine versöhnenden Maß-
regeln an. Es ist Verlust der Zeit und Mühe. Mache kur-
zes Spiel mit jener alten Hekate! Mache Deine ehelichen
Rechte geltend.«

»Meine ehelichen Rechte! Heilige und Engel! Mein Va-
ter, Sie müssen alles Liebliche von der Liebe vergessen
haben, um an dergleichen zu denken. Meine ehelichen
Rechte geltend machen! Ja, der Himmel weiß, wenn ich
wieder zu ihrer lieben Nähe Zutritt erhielte, wenn ich
dieselben geltend machen würde! Mit gebogenen Knieen
und aufgehobenen Händen und Augen würde ich um das
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Vorrecht anhalten, mein ganzes Leben mit ihr hinzubrin-
gen und ihr mein ganzes Leben zu weihen.«

»Sie haben Recht, mein lieber, edelherziger Louis. Sie
wollen ihre Delikatesse und ihr Zartgefühl nicht verlet-
zen.«

»Möge Gott den Verstand aller dichterischen Geister
bessern, sage ich! Das gilt Dir, Louis! und Du, schöne
Brighty mit Deinen hellen Augen, Deinem glänzenden
Haar und Deinen rothen Lippen – versuche es einmal und
laufe mir davon! Ja, ich bitte Dich darum, damit ich dem
Junker Louis zeigen kann, wie lange ich meine Finger
um einander drehen, meine Augen auf den Boden rich-
ten und als geduldiger Strohwittwer hier sitzen würde!«
rief der General in halb ärgerlichem, halb scherzendem
Tone.

»Nein, ich bin Dir sehr verbunden. Ich will es lieber
nicht. Gleich Mistreß Armstrong halte ich alle Scenen für
entschieden gemein; und gleich Mistreß Armstrong kann
ich nicht der öffentlichen Meinung Trotz bieten.«

Dann wendete sie sich zu Louis und sagte:
»Alles, was ich von Ihnen erbitte, Louis, ist, Nichts in

der Hast thun zu wollen. Seien Sie eine kleine Weile
geduldig. Vor allen Dingen lassen Sie diese Sache nicht
durch ihre Unbesonnenheit bekannt werden. Lassen Sie
für jetzt die Nachbarschaft glauben, daß Louise zum Be-
suche bei ihrer Mutter ist. Warten Sie, dies kann nicht
von Dauer sein. Es ist der Ordnung der Dinge zuwider, zu
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denken, daß ein junges Ehepaar, welches einander zärt-
lich liebt, anders als durch den Tod sollte getrennt wer-
den können. Jetzt ist weiter Nichts zu fürchten, als daß
die Sache bekannt wird und ein nachtheiliges Licht auf
die Familie wirft. Das würde entsetzlich sein! Hüten Sie
sich davor, Louis! Seien Sie geduldig und ich will Alles,
was ich kann, für Sie thun. Alles wird gut gehen. Erhei-
tern Sie sich, Louis!«

»Ach, Madame, wenn Sie nur wüßten, wie tief es mein
Herz verletzt, daß Louise mich so behandelt.«

»Ich weiß es, lieber Louis; aber Sie dürfen Louise nicht
so strenge tadeln. Eine Regel, die auf jedes andere Weib
anwendbar sein würde, gilt nicht für sie. Louise hat ei-
ne eigenthümliche Erziehung erhalten. Aus diesem Grun-
de billige ich Ihren Entschluß, nur als Liebender in die-
ser Sache aufzutreten. Louise liebt Sie zärtlich, und die-
se Trennung von Ihnen verursacht ihr schweres Leiden;
aber sie hält den Gehorsam gegen ihre Mutter für ihre er-
ste Pflicht. Jene Pflicht ist ihrem Geiste von Kindheit an
eingeprägt worden. Sie weiß Nichts von ihrer Pflicht als
Weib; darüber ist sie nie belehrt worden.«

»Aber man sollte denken,« sagte Louis, »daß ihr eige-
ner Verstand sie darüber hätte aufklären müssen.«

»Lieber Louis, ihre Mutter hat sie gelehrt, ihren Ver-
stand unterzuordnen. Louise hat nur eins von den zehn
Geboten gelernt, nämlich: Ehre deinen Vater und deine
Mutter; aber nicht: Ehre und liebe deinen Gemahl; da-
von weiß sie Nichts. Louise hat ihr ganzes Leben damit
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hingebracht, eine Lehre zu lernen und auszuüben, näm-
lich die kindliche Liebe und den Gehorsam. Sie ist ihr
Lebenlang in den Händen ihrer Mutter gewesen und ihre
Mutter hat ihre Zeit dazu angewendet, eine unbeschränk-
te Macht über das Herz ihres Kindes zu erlangen und zu
befestigen. Und auf Befehl ihrer Mutter wird sie ihrem
Gatten entsagen, und wenn ihr Herz dabei brechen soll-
te!«

»Aber dies ist unnatürlich – entsetzlich!«
»Ja, es ist unnatürlich – entsetzlich – aber es ist die

Wirkung der Erziehung, und Sie kennen den mächtigen
Einfluß der Erziehung. Eine Person, die in einem beson-
deren Glauben erzogen worden, mag derselbe auch noch
so weit von der Vernunft entfernt sein – wird für ihn ster-
ben, wenn es gefordert wird. Einige von den sanftesten,
zartesten und furchtsamsten Frauen, die je gelebt, haben
sich hängen, verbrennen oder von wilden Pferden zerrei-
ßen lassen, um nur nicht eine Pflicht aufzugeben, woran
sie glaubten, einerlei, wie weit dieselbe von der Wahrheit
entfernt sein mochte. So ist es mit Louisen. Sie wird lie-
ber jedes Leiden erdulden, als ihrer Mutter ungehorsam
sein; denn das ist ihre Religion.«

»Louis! hole sie wieder nach Hause – hole sie nach
Hause. Sie ist noch jung, und Du kannst ihr einen neuen
Glauben beibringen. Ich würde keinen Heller für einen
jungen Mann geben, der seine Gattin nicht zu dem Glau-
ben bringen könnte, daß alle Sterne Engel wären, oder
irgend sonst etwas. Hole sie nun nach Hause – sei es mit
Güte oder mit Gewalt!« rief der General.



– 484 –

»Still!« sagte Brighty, ihre eine Hand auf seine Lippen
legend und den anderen Arm zartlich über seine Schul-
ter werfend, »treibe Louis nicht zu einem solchen Schrit-
te. Du kennst Louise nicht so gut, wie ich. Sie ist krank-
haft empfindlich – sehr schwach und nervös. Jeder hefti-
ge Streit zwischen ihrem Gatten und ihrer Mutter würde
Louise tödten.«

»Und doch sagten Sie, ich solle warten und hoffen. O
Madame, war das nicht Spott?« fragte Louis, sich vor-
wurfsvoll zu Britannia wendend.

»Nein, Louis, ich bin des Spottes unfähig. Ich rieth Ih-
nen, Louise durch keine hastige oder gewaltsame Maß-
regel zu erschrecken oder zu beunruhigen, und ich sagte
Ihnen Alles, was ich von ihren Eigenthümlichkeiten und
denen ihrer Mutter wußte, damit Sie einsehen möchten,
daß Gewaltthätigkeit keinen Nutzen, sondern nur Scha-
den bringen würde. Ich bat Sie und bitte Sie noch, Ge-
duld zu haben und sich Zeit zur Ueberlegung zu rehmen.
Ich will für Sie denken und Alles thun, was in meiner
Macht steht, um die Sache zu einem glücklichen Ausgan-
ge zu führen – wenden Sie nur gleich Anfangs verständi-
ge und versöhnende Mittel an und Alles muß gut gehen.«

Mit tiefem Seufzer nahm Louis seinen Hut und verließ
das Zimmer. General Stuart Gordon schüttelte zweifel-
haft den Kopf, stand dann auf und folgte ihm.

Vier Tage vergingen, während welcher Louis an Mistreß
Armstrong und Louise schrieb. Diese Briefe hätte man
ebenso gut in einen Brunnen werfen können, denn er
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erhielt keine Antwort. Der Sonntag kam. Mistreß Arm-
strong besuchte sonst regelmäßig die Kirche.

»Ich werde Louise beim Morgengottesdienste sehen,«
sagte Louis und eilte in die Kirche.

Der Stuhl der Familie Armstrong war leer und blieb es
während des ganzen Gottesdienstes.

Ein Monat verging, während dessen sich Louis mehr-
mals auf dem Krystallberge gezeigt hatte, wo ihm aber
immer der Eintritt verweigert wurde – ein Monat, wäh-
rend dessen er wiederholt an Louise und Mistreß Arm-
strong geschrieben hatte, ohne die geringste Wirkung
hervorzubringen. Kein Zeichen überzeugte ihn, daß sie
seine Briefe erhalten. Sie schickten sie nicht einmal zu-
rück. Mistreß Armstrong behauptete ein strenges und
unbeugsames Schweigen. Louis besuchte regelmäßig die
Kirche, ohne aber Louise oder Mistreß Armstrong je dort
zu treffen. General Stuart Gordon schrieb ebenfalls an
Mistreß Armstrong. Auch sein Brief schien in ein Grab
gefallen zu sein. Dann ging der General zum Krystallber-
ge und man sagte ihm, die Damen wären nicht zu Hause.
Auch Britannia hatte mit nicht besserem Erfolge densel-
ben Versuch gemacht. So vergingen zwei Monate

32. KAPITEL. DER KRYSTALLBERG.

Wie manche schlaflose Gestalt hatte keinen andern Zu-
schauer, als den geduldigen Mond. In einer stillen Nacht
gegen Ende des October ging der Mond um Mitternacht
auf und als er sich zu dem Scheitelpunkte erhob, er-
goß er eine silberne Fluth des Lichtes über den Fluß, die
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Strahleninsel und den hohen Krystallberg. Gegen Morgen
blickten die Mondesstrahlen durch die Fenster des Kry-
stallberges und stahlen sich in jenes Schlafzimmer, wel-
ches wir oben als das bezeichnet haben, welches Mistreß
Armstrong im Sommer bewohnte. Dieses Zimmer ent-
hielt zwei Betten – ein großes Himmelbett mit zugezoge-
nen weißen Vorhängen und ein Bettchen mit einer wei-
ßen Decke. Dieses Bettchen stand zwischen dem Him-
melbette und Vorderfenstern. Die Mondesstrahlen, die
durch das Fenster hereindrangen, fielen auf das Bettchen
und auf Louisens hohles Gesicht und schimmerten in den
Thränentropfen, die an ihren Augenwimpern hingen, ih-
re abgemagerten Hände waren über ihrem Kopfe gefal-
tet. Sie lag so still da und sah so blaß aus, daß man sie,
wären ihre Thränentropfen und die krampfhafte Bewe-
gung ihres Busens nicht gewesen, für schlafend oder für
todt hätte halten können. Endlich vernahm sie eine lei-
se Bewegung von dem Himmelbette her. Sie öffnete ihre
Hande und horchte. Das Geräusch, als ob sich Jemand im
Bette umwendete, wiederholte sich. Louise stützte sich
auf ihren Ellenbogen und horchte wieder aufmerksam.
Sie vernahm jetzt ein Räuspern oder einen Seufzer, als
ob Jemand aus dem Schlafe erwache. Jetzt flüsterte sie
leise:

»Liebe Mutter, sind Sie wach?«
»Ja, Louise!« ertönte es von dem Bette her.
»O! es ist mir so lieb. Ich habe die ganze Nacht nicht

geschlafen, Mutter. Ich habe jede Stunde gezählt, welche
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die Uhr geschlagen hat. Ich habe so lange darauf gewar-
tet, daß Sie erwachen möchten.«

»Du hast eine schlaflose Nacht gehabt, mein Kind?
Warum klingeltest Du nicht und ließest Dir von Kate
einen Schlaftrunk geben? Was ist geschehen? Es ist doch
hoffentlich Nichts weiter, als Deine gewöhnliche Nerven-
schwäche?«

»Mutter, ich konnte aus Freude und Kummer nicht
schlafen.«

»Ein seltsamer Widerspruch! Was meing Die damit,
Louise?«

Louise schlüpfte leise aus dem Bette, ging zu dem Him-
melbette hin, schob die Vorhänge zurück, beugte sich nie-
der, küßte ihre Mutter und ließ eine Thräne auf ihr Ge-
sicht fallen. Dann kniete sie an ihrer Seite nieder, faßte
ihre Hand und bedeckte sie mit Küssen.

»Mama, ich muß zu Louis zurückkehren! In der That,
ich muß es, Mama, und wäre er zwanzigmal ein Ver-
räther!«

»Wie? Was soll all’ dieser Unsinn jetzt?«
»Mama, ich werde bald Mutter werden!« sagte Louise

in schüchternem und zärtlichem Tone.
»Was!« rief die Dame, sich auf ihren Ellenbogen stüt-

zend und ihre schwarzen Augenbraunen drohend zusam-
menziehend.

»Gott hat mich gesegnet! Auch ich werde eine Mutter
werden, liebe Mama! O Mama, küssen Sie mich jetzt, da
ich es gesagt habe.«
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»Es ist nicht wahr! Es kann nicht wahr sein!« rief
Mistreß Armstrong, noch ihre Tochter anstarrend.

»Mama, es ist so und ich muß zu Louis zurückkehren
– ich muß es in der That, Mama!«

»Zu einem Manne, der sein ganzes Herz seiner Gelieb-
ten geschenkt hat.«

»Wenn es so ist, ist es freilich schrecklich, Mama, aber
ich kann doch nicht helfen. Er liebt mich ein wenig. Aber
wie dem auch sei, weiß ich doch, daß ich ihn von gan-
zem Herzen liebe, und bankerott, wie ich bin, könnte ich
selbst bei seiner getheilten Neigung glücklicher sein, als
ich es hier getrennt von ihm bin. Und o! Mutter! unter
diesen Umständen von ihm getrennt zu sein, verursacht
mir ein Gefühl der Erniedrigung und der Scham!«

»Ich wundere mich nicht darüber, wenn diese Umstän-
de wirklich so sind, Miß Armstrong.«

»O Mama, nennen Sie mich nicht länger Miß Arm-
strong, ich bitte Sie; denn wenn ich auch, wie Sie sa-
gen, noch ein wahres Kind sein mag, bin ich doch nicht
Miß Armstrong, und mich so nennen zu hören, Mutter,
bedeckt mein Gesicht mit glühendem Roth.«

»O! ich bitte um Verzeihung, Mistreß Louis Stuart Gor-
don; ich will mich künftig Deiner Würde erinnern.«

»O Mama, können Sie mich nicht Louise nennen? Re-
den Sie freundlich mit mir, liebe Mama.«

»Ich bin nicht hinlänglich mit Dir zufrieden, um Dich
so vertraut anzureden.«

»Mama, wie habe ich Sie beleidigt?«
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»Durch den Gegenstand Deiner Unterredung. Nun laß
mich Nichts mehr von diesem lächerlichen Unsinn hören,
zu jenem jungen Taugenichts zurückzukehren, noch von
anderm einfältigen Zeug. Pah! Du solltest Dich schämen,
solche Einbildungen zu haben.«

»Es ist aber keine Einbildung, Mama, es ist wahr.«
»Still! schweig! kein Wort weiter davon, befehle ich

Dir, Louise. Es ist falsch! falsch! Du bist zu jung, viel zu
jung. Du solltest über solche Phantasieen erröthen.«

»Es ist aber keine Phantasie, Mama,« behauptete Loui-
se mit sanfter Lebhaftigkeit.

»Still! befehle ich Dir. Wage nie, diesen Gegenstand ge-
gen mich oder gegen sonst Jemand zu erwähnen, bei
Strafe meines schweren Mißfallens. Schmachvoll! aber
Du bist in der That nicht bei guter Gesundheit. Du bist
krank und nervös und daher natürlich voll thörichter Ein-
fälle. Du bist zu sehr auf das Haus beschränkt, Du hast
nicht Bewegung genug. Du mußt mehr gehen. Du sollst
auch reiten. Nichts ist besser, wenn man herabgestimmt
ist, als rasch zu traben. Warte, morgen sollst Du zuerst
ausreiten. Wir wollen sehen, ob wir Dich nicht von die-
sen nervösen Einfällen heilen können. Nun kehre in Dein
Bett zurück und versuche ein wenig zu schlafen. Weißt
Du nicht, daß Du Dich erkältest, indem Du hier mit blo-
ßen Füßen knieest. Geh’ zu Bette. Warte! komm noch
einen Augenblick zurück.«

»Nun, Mama?«
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»Dies ist ein sehr einfältiger Einfall von Dir, Louise,
Nun verbiete ich Dir, Deine Thorheit gegen irgend Je-
mand zu verrathen. Sprich mit keiner Seele von dieser
Einbildung. Du würdest Dich nur lächerlich dadurch ma-
chen.«

»Ich werde schweigen, liebe Mama.«
Und Louise schlich zu ihrem Bette zurück – aber nicht

um zu schlafen.
Es war ein herrlicher Herbstmorgen. Mistreß Arm-

strong stand immer mit der Sonne auf. An diesem Mor-
gen war sie auf, sobald die ersten Strahlen der Sonne
zwischen halb geschlossenen Fensterladen durchschim-
merten und die entgegengesetzte Wand vergoldeten, und
saß, in einen weiten Schlafrock gehüllt, vor einem hohen
Spiegel, während Kate Jumper neben ihr stand und ihr
langes schwarzes Haar auskämmte, welches noch schön
war, wenngleich hier und da mit silbernen Fäden ge-
mischt. Mistreß Armstrong sah sich von Zeit zu Zeit nach
Louisen um, die noch völlig bewegungslos auf ihrem Bet-
te ausgestreckt lag. Ihre Augen waren geschlossen und
ihre zarten Finger über ihrer blassen Stirn gefaltet, wäh-
rend von Zeit zu Zeit ein krampfhafter Seufzer ihren Bu-
sen hob.

»Was denkt Du von jenem Kinde, Kate?« fragte die Da-
me, indem sie ihrer Dienerin forschend ins Gesicht sah.

»Nun, Madame, ich denke, sie ist – in der That, alle
Frauen im Hause wissen, sie ist –«
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»Bei schwacher Gesundheit!« sagte die Dame mit
Nachdruck, indem sie ihre Dienerin strenge und drohend
ansah.

»Ja, Madame, natürlich, wie Sie sagen, bei schwacher
Gesundheit.«

»Höre mich an! Sie ist herabgestimmt und vernachläs-
sigt ihre Toilette sehr – mehr, als es mir lieb ist. Ich werde
ihr Mädchen entlassen und dann nimmst Du ihren Platz
ein und sorgst für den Anzug Deiner jungen Dame. Ge-
statte ihr nicht, so nachlässig umherzugehen, wie es in
der letzten Zeit ihre Gewohnheit gewesen. Sieh’ darauf,
daß sie immer einen Schnürleib trägt, hörst Du?«

»Ja, Madame, ich höre und verstehe.«
»Und gehorche mir buchstäblich. Belästige Deinen Ver-

stand mit weiter Nichts, als dem buchstäblichen Befehle.«
Als sie Louise wieder anblickte, bemerkte sie, daß ihre

sanften Augen geöffnet und ruhig auf ihre Mutter gerich-
tet waren.

»Es ist Zeit aufzustehen, meine Tochter. Du mußt die-
sen Morgen gleich nach dem Frühstück einen Spazier-
ritt machen. Kate wird Dich ankleiden,« sagte die Dame;
»und Louise, ich bestehe darauf, daß Du mehr Aufmerk-
samkeit auf Deine persönliche Erscheinung verwendest.
Kate hat meine Befehle.«

Und die Dame, deren Turban jetzt geordnet war, nahm
ein Schlüsselbund und schritt aus dem Zimmer.

Eins wünschte Mistreß Armstrong bei diesem Spazier-
ritte besonders zu vermeiden, nämlich die Möglichkeit,
mit Louis, oder was noch schlimmer war, mit dem alten
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Inselhunde, wie sie den General nannte, zusammenzu-
treffen. Um dies durch ihre Wachsamkeit zu verhindern
und sich sicher zu stellen, daß, wenn dies geschehe, Loui-
se nicht in die Hände des Feindes falle, beschloß Mistreß
Armstrong, die eine vortreffliche Reiterin war, ihre Toch-
ter beständig zu begleiten.

»Wir wollen Zoe besuchen. Da dieses Mädchen jetzt
ihre Stellung kennt und es nach unserer früheren Beach-
tung nicht wagt, sich auf dem Krystallberge einzufinden,
so können wir ihr einige Freundlichkeit erweisen und ihr
einige Arbeiten für uns übertragen,« sagte die Dame, so-
bald sie und ihre Tochter im Sattel waren.

Dann peitschte sie ihr Pferd an und trabte auf das Tau-
benhaus zu, von einem Diener zu Pferde begleitet, um
die Thore zu öffnen. Als sie auf dem Gipfel des Hügels
angekommen waren und ehe sie den schmalen Weg hin-
unterritten, der zu der Schlucht führte, worin das Tau-
benhaus stand, zog Mistreß Armstrong ihr Fernglas her-
vor und überblickte die Gegend, die vor ihren Blicken
ausgebreitet lag. Als sie sich durch diesen Ueberblick be-
ruhigt hatte, begann sie den Pfad hinunter zu reiten. Sie
kamen vor der Hütte an, ohne irgend einem Menschen
zu begegnen.

Das Aeußere des Taubenhauses hatte sich sehr ver-
bessert. Der kleine Garten war eine Wildniß von Rosen.
Die Fenster waren offen, und seltene und schöne Blumen
standen auf den Fensterschwellen und erfüllten die Luft
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mit ihrem Dufte. Mistreß Armstrong sah sich mit Ueber-
raschung und Louise mit Freude um, als sie abstiegen
und durch das kleine Pförtchen gingen.

Das Innere der Hütte hatte sich aber so sehr verbessert,
wie das Aeußere. Blaßrothe Vorhänge vor den Fenstern
verbreiteten ein zartes, rosenfarbiges Licht durch das
Zimmer. Zoe selbstverfertigter Teppich bedeckte, hellfar-
big wie immer, den Fußboden. Einige vortreffliche Ge-
mälde, welche heitere und liebliche Gegenstände dar-
stellten, befanden sich an der Wand. Ein kleiner Bücher-
schrank von Mahagoniholz, mit Büchern angefüllt und
mit einer kleinen Gipsstatue verziert, stand zwischen den
beiden mit rosenfarbigen Vorhängen versehenen und mit
Blumen angefüllten Fenstern. Ein kleiner Arbeitstisch von
Mahagoniholz mit zwei Auszügen und mit allem Nöthi-
gen versehen, stand im Kaminwinkel. Zoe saß in einem
zierlichen weißen Mousselinkleide an diesem Arbeitsti-
sche auf einem kleinen Rollstuhle ohne Armlehnen und
ihre Füße ruhten auf einem kleinen geflickten Fußsche-
mel. Auf ihrem Schooße hatte sie eine Arbeit, woran sie
großes Vergnügen zu finden schien. Es war ein Kinder-
röckchen, woran sie stickte. Zoe summte ein Wiegenlied-
chen für ein eingebildetes Kind und sah wie das Bild der
Zufriedenheit aus.

Erwartete der Leser vieleicht, daß ihr das Herz gebro-
chen sein würde? Zoe war zu sehr Kind und Haushäl-
terin, um ihr Herz wegen des ihr Begegneten brechen zu
lassen, nachdem das erste Weinen vorüber war. Zoe hatte
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nicht die geringste tragische Ader in ihrer ganzen glück-
lichen Organisation. Sie sah vollkommen ein, daß der
Kaffeetopf bei allen Stürmen und Bedrängnissen sieden
müsse. Regierungen mochten fallen, aber das Abendes-
sen mußte bereitet werden. Könige mochten enthaup-
tet werden, aber dennoch mußten Kleider zugeschnitten
werden, und so sang sie unbewußt das eingebildete Kind
in Schlummer, während sie Veilchen und Rosen in den
Saum des Röckchens von weißem Kammertuch stickte.

An der entgegengesetzten Seite des Arbeitstisches saß
der alte Schulmeister in einem großen Lehnsessel. Er war
stark geworden und trug eine weite Jacke und Beinklei-
der von weißer Leinewand und sein Gesicht zeigte einen
Ausdruck himmlischer Ruhe. Er spielte mit zwei schönen
muntern Kätzchen, die beständig um ihn her sprangen,
auf seine Schultern kletterten, seine Hände leckten oder
sich an seiner Brust einnistelten. Es war klar, daß der
Greis das Alter der zweiten Kindheit erreicht hatte, und
daß dieselbe so unschuldig und glücklich war, wie sei-
ne erste. Es war nicht eine einzige Sorge, keine Furcht,
kein Zweifel in jenem göttliche heitern Gesichte zu be-
merken – göttlich heiter, außer wenn es sich durch ein
so frohes Lachen veränderte, wie es nur je von den Lip-
pen der Kindheit ertönte. Eben hatte er so gelacht. Die
Kätzchen waren zugleich auf seinen Rücken gesprungen,
dann über einander weggeschossen und auf den Boden
gerollt. Eben hatte der Greis laut gelacht, als die Thür
aufging und Mistreß Armstrong und Louise eintraten.
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Zoe legte das Röckchen auf den Arbeitstisch nieder,
trat mit einer Verneigung vor und stellte Stühle hin.
Mistreß Armstrong nickte dem Schulmeister herablas-
send zu und setzte sich nieder. Aber Louise umarmte Zoe
zärtlich und sagte mit mildem Lächeln:

»Ei, Zoe, Sie waren lange nicht auf dem Krystallber-
ge! Wußten Sie nicht, Zoe, daß Nichts, was Ihnen ohne
Ihre Schuld begegnet, eine Veränderung in meinen Ge-
fühlen für Sie hervorbringen konnte? O! Zoe?« sagte sie
flüsternd, »wußten Sie nicht, daß ich zu Ihnen geeilt sein
würde, sobald ich nach Hause kam, wenn es mir gestattet
gewesen wäre?«

»Ich weiß, Sie würden es gethan haben, Mistreß Stuart
Gordon,« sagte Zoe, ihr die Hand drückend.

»Warum nennen Sie mich nicht Louise?«
»Meine Umstände haben sich so sehr verändert, jun-

ge Dame, daß ich mich meiner Stellung erinnern muß,
sonst möchten Andere mich daran erinnern,« sagte Zoe
mit sanfter Würde in ihrem Benehmen. Dann deutete sie
mit Anmuth auf einen Stuhl, indem sie noch immer Loui-
sens Hand festhielt, und ließ sie darauf niedersitzen.

Mistreß Armstrong versuchte, sich mit dem alten
Schulmeister zu unterreden. Louise und Zoe saßen an
dem Arbeitstische.

»Es ist mir lieb, Sie so glücklich und wohl zu sehen,
liebe Zoe.«

»Warum sollte ich es nicht sein? Was hat sich denn ver-
ändert, als der Name? O! ich weinte wohl Anfangs! O! ich
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weinte mir fast die Augen aus! Ich dachte, ich würde aus-
gestoßen werden! Ich dachte, alle meine Freunde, die ich
so aufrichtig liebte, würden mich verlassen. Aber o! es ist
ganz anders gewesen! Meine Freunde haben sich in der
That verändert – aber sie sind nur noch freundlicher ge-
worden. Gertrud – Miß Lion, wollte ich sagen – die mich
sehr launenhaft zu behandeln pflegte, indem sie mich zu-
weilen liebkoste, zuweilen schalt – Miß Lion behandelt
mich mit der Zärtlichkeit einer Schwester, und Brighty –
ich meine Mistreß General Stuart Gordon – o! sie hat wie
ein Engel gegen mich und meinen Pflegevater gehandelt.
Sehen Sie sich nur im Zimmer um, Madame! alle diese
heitere Schönheit ist ihr Werk – ihre Güte – obgleich sie
vorgiebt, als wäre dies Alles nur eine reichliche Bezah-
lung für die Arbeiten, die ich für sie besorge. Ah! gewiß
war Niemand seines Glückes würdiger, als jene Dame.«

Louise betrachtete das Kinderröckchen mit Neugierde
und Interesse.

»Nähen Sie noch für eine andere Familie, als für die
auf der Insel, Zoe?«

»Nein, Mistreß Stuart Gordon giebt mir so viel zu nä-
hen, als ich nur möglicherweise fertig bringen kann, und
bezahlt mir die Arbeit sehr freigebig. Dann giebt sie mir
immer viel dafür und zwar mit ihrer angebornen Deli-
katesse nur das, was sie mit eigenen Händen verfertigt,
oder den Ertrag ihres eigenen Gartens oder des Gewächs-
hauses. Sehen Sie diese Bilder an den Wänden, die hat sie
selber gemalt. Diese kleine Ottomane, worauf ich beim
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Nähen sitze, hat sie auch verfertigt. Sehen Sie diese Thee-
rosen und Heliotropen in den hübschen Porzellantöpfen
im Fenster – die hat sie mir aus ihrem Gewächshause ge-
schickt. Die vielen Rosen vor dem Hause schickte sie mir
alle aus dem Rosengarten hinter dem Frühstückzimmer
auf der Insel.«

»Die liebe Brighty! sie ist ein Engel. Aber in der That,
liebe Zoe, mein Wille, Ihnen zu dienen, war ebenso gut,
wie der ihrige.«

»Ich weiß es, meine liebe junge Dame.«
Louise drehte noch immer das kleine Röckchen in den

Händen herum – maß die kleine Taille und fuhr mit den
Fingern in die kleinen Aermel.

Zoe beobachtete jetzt ihre Beschäftigung, vergaß ih-
re beabsichtigte Zurückhaltung, lächelte und erröthete,
neigte ihren Kopf zu Louisens Ohr und flüsterte mit mäd-
chenhafter Vertraulichkeit:

»Wissen Sie, Louise, daß mir ungeachtet alles dessen,
was mir begegnet ist, nur Eins fehlt, um mich vollständig
glücklich zu machen?«

»Und was ist das, Zoe?«
»Ein Kind! O! ich möchte so gern ein Kind finden!

Seitdem ich meine Puppe aufgegeben, habe ich gedacht,
wenn ich ein lebendiges Kind anzuziehen und zu ver-
pflegen hätte, würde ich die glücklichste der Sterblichen
sein.«

»Wie wäre es, wenn Sie Wärterin würden?« sagte Loui-
se halb scherzend.
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»Nein, das würde nimmermehr für mich passen! Seit
meinem neunten Jahre bin ich immer Herrin in meinem
eigenen Hause gewesen, und ich könnte nicht im Hause
anderer Leute leben,« sagte die kleine Haushälterin mit
sanftem Stolze. »Nein, Louise, ich möchte eines schönen
Morgens ein Kind unter einem Baume oder auf der Thür-
schwelle finden – ein liebes, kleines, verlorenes Kind, wo-
für ich sorgen könnte. O! wie würde ich es lieben! Man
sagt, jedes menschlichen Wesens Augen und Hoffnungen
sind immer auf ein weit entfernte unerreichbares Gut ge-
richtet! Meine Augen sehen sich nach einem Kinde um,
und wenn es den liebenden Engeln gefällt, werde ich
einst ein kleines, verlorenes Wesen auflesen und es als
mein eigenes erziehen, und es soll mich Mutter nennen,
und dann kümmere ich mich keinen Strohhalm darum,
wenn ich auch eine alte Jungfer bin! Aber, Louise,« fügte
sie schlau lachend hinzu, »ist es nicht traurig, wenn wir
jungen Mädchen uns nicht mehr damit täuschen können,
Puppen aufzuerziehen?«

Louise lächelte traurig und fragte, indem sie noch im-
mer das Röckchen betrachtete:

»Und machen Sie dies für das Kind, welches Sie finden
wollen?«

»O nein – es ist für Brighty – ich meine für Mistreß
Stuart Gordon.«

»Ha! was?«
»Gewiß, sehen Sie nur alle diese lieben, hübschen,

kleinen Sachen an,« fuhr Zoe fort, indem sie einen
großen Arbeitskorb unter dem Tische hervorzog.
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Die beiden jungen Wesen versenkten sich bald in die
Betrachtung kleiner Hauben, Lätzchen, Röckchen u. s. w.
Während sie so beschäftigt waren, beugte sich Louise nie-
der und flüsterte Zoe in’s Ohr:

»Wie befindet sich Ihr Vater, Zoe? Er sieht wohler und
glücklicher aus, als ich ihn je gesehen – glücklicher, als ir-
gend Jemand, den ich sehe; doch hat er etwas Seltsames
an sich – was ist es?«

»Hören Sie, Louise, ich will Ihnen sagen, wie es da-
mit ist. Er hat ein unschuldiges und wohlthätiges Leben
geführt – nicht wahr?«

»Freilich hat er das! Nach allem, was wir von ihm ge-
hört und selber an ihm beobachtet haben.«

»Doch ein Leben voll Anstrengung und Entbehrung.«
»Ja.«
»Sein Leben war gleich einem umwölkten Tage, der

sich gegen Abend aufhellt und mit einem Sonnenunter-
gange, gleich den Pforten des Himmels, endet. Als er
plötzlich meine wahre Lage erfuhr, war der Schlag so hef-
tig und seine Furcht vor dem schrecklichsten Erfolge so
groß, daß sein Geist und Körper beinahe bis zur Auflö-
sung erschüttert wurden. Monate lang war er verwan-
delt und unkenntlich, fast wahnsinnig. Als wir in die Lö-
wenschlucht kamen, beruhigte ihn Brutus dadurch, daß
er sich verbindlich machte, die schlimmsten Folgen ab-
zuwenden, die auf mein Haupt fallen möchten; aber er
erlangte seinen früheren Gemüthszustand nicht wieder
und versank während unseres Aufenthaltes in der Löwen-
schlucht in eine Zerstreuung und Geistesabwesenheit.
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Nach unserer Rückkehr in diese Hütte begann er aus sei-
ner Zerstreuung zu erwachen, doch wurde er nicht wie-
der so, wie ich ihn vorher gekannt hatte, sondern ging in
eine gewisse Heiterkeit und Knabenhaftigkeit über. Und
er ist stark und schön geworden, und da ist er, der glück-
liche, kindliche Engel, wie sie ihn sehen. Es ist eine Ent-
weihung, diese schöne Befreiung dieses schuldlosen Gei-
stes das kindische Alter zu nennen – es ist in der That
eine zweite Kindheit, ein Zustand, der sehr nahe mit der
Seligkeit verwandt ist! O, Louise! Nichts hat mir je den
Himmel so kräftig geoffenbart, als dieses Mannes soge-
nanntes kindisches Alter. Das kindische Alter eines so un-
schuldigen Lebens – was ist es anders als die selige Ent-
zückung eines Geistes, der an der Grenze beider Welten
steht, mit beiden verkehrt und von der einen einen Glanz
entlehnt, der die andere erleuchtet! Er erscheint mir im-
mer wie ein Engel oder ein Kind. Hören Sie, Louise! wenn
wir hier bei einander sitzen – ich mit meiner Nadel, er mit
seinen Lieblingsthieren beschäftigt – läßt er sie zuweilen
davonlaufen, schließt seine Augen und versinkt in eine
glückliche Zerstreuung. Eine schöne Ruhe verbreitet sich
über sein Gesicht, welches heller und heller wird, bis es
Licht und Schönheit, wie das eines Engels, von sich zu
strahlen scheint – und ich halte in meiner Arbeit inne
und sehe ihn mit Ehrfurcht an, bis mein Glaube an den
Himmel zur Gewißheit wird. Und dann erwacht er aus
seiner Zerstreuung und beginnt sich umzusehen und mit
mir zu plaudern und mit seinen Lieblingen zu spielen und
so heiter wie ein Kind über die geringste Kleinigkeit zu
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lachen. Doch liegt nicht die geringste Thorheit oder Gei-
stesschwäche in dem Allen – es ist immer die unschuldige
Freude des Kindes oder die Inspiration des Engels.«

Während Mistreß Armstrong sich anscheinend mit
dem Greise beschäftigte, ging ihr Nichts von dieser Un-
terhaltung verloren und ihre Stirn war bei dem, was Bri-
tannia betraf, sehr düster geworden.

Der Greis stand jetzt auf, näherte sich den Mäd-
chen und blickte Louisen aufmerksam in’s Gesicht; dann
streckte er seine Hand aus, legte sie auf ihr Haupt und
segnete sie. Dann neigte er sich zu Zoe und sagte im Ver-
trauen zu ihr, indem er auf Mistreß Armstrong deutete:

»Laß sie nicht wieder hierherkommen und bei mir sit-
zen, Zoe. Mir ist ganz kalt geworden, und meine Augen
sind trübe. Und dieses kleine Kind, Zoe,« sagte er, indem
er seine Hand auf Louisens Kopf legte, »dieses arme, klei-
ne, erkältete, blaßblaue Kind darf nicht in ihrer Nähe
bleiben, sonst wird der Frost ihr schaden, wie den Blu-
men, und sie muß sterben, gleich den Blumen.«

»Was sagt er von seinen Blumen?« fragte Mistreß Arm-
strong, die sich jetzt dem Tische näherte,

»Er sagt, sie werden vom Frost leiden, wenn sie der
Kälte ausgesetzt werden,« sagte Zoe.

Der Greis wich leise zurück, als die Dame sich näherte,
stützte sich auf den Tisch und schwankte zu seinem Sitze
zurück.

»Hast Du mit diesem Mädchen verabredet, Dir Deine
Herbstkleider zu machen, Louise?«
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»Nein, Mama, Zoe hat so viel Arbeit, wie sie nur fertig
bringen kann,« entgegnete Louise.

»Dann wollen wir unsere Rückkehr nicht verzögern,«
sagte Mistreß Armstrong.

Louise stand auf, um von Zoe Abschied zu nehmen,
und benutzte eine Gelegenheit zu ihr zu sagen:

»Ich habe kein Zimmer, nicht einmal einen Winkel
oder eine Ecke zu meinem eigenen Gebrauche, Zoe – ich
theile die Zimmer meiner Mutter; wenn ich aber je auf
die Strahleninsel zurückkehren sollte, so wird dort immer
ein Zimmer zu Ihren Diensten stehen; und inzwischen,
liebe Zoe, wird es mich sehr glücklich machen, Sie auf
dem Krystallberge zu sehen, wenn Sie irgend ein Vergnü-
gen daran finden können, mich beständig in Gesellschaft
Anderer zu sehen.«

Darauf nahmen sie von dem Schulmeister Abschied
und verließen die Hütte.

Nachdem sie ihre Pferde wieder bestiegen, ritten
Mistreß Armstrong und Louise auf dem Wege zurück, der
durch die Schlucht und den Hügel hinaufführte.

Dieser Pfad war sehr schmal, und zu beiden Seiten be-
fand sich ein dichter Wald. Sie ritten hintereinander –
zuerst Mistreß Armstrong, dann Louise und endlich der
Diener. Die Dame hatte beinahe den Gipfel des Flügels
erreicht, als sich plötzlich eine Dame und ein Herr zu
Pferde zeigten, die den Weg herunter ihnen entgegenge-
ritten kamen.

Es war Britannia in hoher Schönheit, in einem elegan-
ten Reitkleide von dunkelblauem Sammet und mit einer
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Mütze, woran eine weiße Feder flatterte, auf einem ra-
benschwarzen Rosse. Louis Stuart Gordon, der sehr blaß
und hohläugig aussah, folgte ihr in seiner gewöhnlichen
einfach-schwarzen Kleidung auf seinem dunkelbraunen
Pferde.

Jetzt war es unmöglich, die Begegnung zu vermeiden.
Mistreß Armstrong und ihre Gesellschaft hielten an und
ritten auf die Seite, um die Ankommenden vorüber zu
lassen.

Mistreß Armstrong richtete ihre majestätische Gestalt
zu ihrer höchsten Höhe auf und zog ihre dunklen Augen-
brauen zusammen.

Louise wurde todtenblaß, ließ ihren Kopf auf ihren Bu-
sen und ihre Augen auf den Boden sinken. Britannia kam
zuerst vorüber. Sie warf einen Blick des Unwillens auf
das stolze Gesicht der Mistreß Armstrong und sah Loui-
sens blasses Gesicht mit zärtlichem Mitleid an.

Dann kam Louis. Seine Mütze abnehmend, verbeugte
er sich tief und behielt sie in der Hand, bis er an ihnen
vorüber war. Sie ritten den Hügel hinunter.

Mit finsterer Stirn und verzogener Lippe peitschte
Mistreß Armstrong ihr Pferd an, gerade als der Diener
rasch an ihr vorüberritt, um Louise aufzufangen, die im
Begriff war, vom Pferde zu fallen.

»Nehmen Sie sie vor sich auf’s Pferd! Eilen Sie mit
ihr auf den Krystallberg! Schnell, schnell, schnell!« rief
Mistreß Armstrong, welche mit einem raschen Blicke ge-
sehen, daß Louis Louisens Ohnmacht bemerkt hatte und
jetzt sein Pferd anspornte und herbei eilte.
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Der Mann hob die Ohnmächtige auf sein Pferd und
eilte mit ihr auf den Krystallberg zu.

Louis Stuart Gordon holte Mistreß Armstrong ein, die
sich in der Mitte des Weges hielt und ihn nicht vorüber-
lassen wollte.

Er redete sie mit respektvoller Höflichkeit an und bat
sie, ihn vorüber zu lassen, damit er weiter reiten und
Louise sehen könne.

Mistreß Armstrong saß gerade im Sattel, blickte gera-
de vor sich hin und ritt gemächlich weiter, ohne zu ant-
worten.

Er redete sie noch einmal an und fragte dringend nach
dem Befinden seiner Frau.

Mistreß Armstrong antwortete nicht.
Er bat und flehte, aber Mistreß Armstrong beharrte bei

ihrem strengen Schweigen, bis sie die Thore des Krystall-
berges erreicht hatten, wo sie sich zu ihm wendete und
sagte:

»Herr, meine Tochter ist bei guter Gesundheit und in
voller Heiterkeit. Sie dürfen sich um ihretwillen keine un-
nöthige Unruhe machen.«

Sie ritt durch das Thor, welches hinter ihr zuschlug
und Louis draußen ließ.

»Und Louise stirbt langsam dahin, ich weiß es!« rief er,
indem er wie wahnsinnig auf die Strahleninsel zugalop-
pirte.

Der Bediente, der Louis am nächsten Morgen zum
Frühstück rufen wollte, fand ihn in heftigem Fieber.
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Der Kummer, die Erwartung und die ängstliche Besorg-
niß der letzten beiden Monate hatten auf seine außeror-
dentlich delikate und empfindliche Organisation gewirkt,
und Louis Stuart Gordon lag in einem heftigen Gehirnfie-
ber.

33. KAPITEL. DIE EINSAME.

»Nun, Kate!«
»Nun, Madame, ich ging zu der Brücke, die von dem

Ufer des Flusses zu der Strahleninsel hinüberführt, wie
Sie mir befahlen, und wartete dort, bis die alte Seraphi-
ne, wie ich erwartet hatte, vorüberkam.«

»Weiter.«
»Nun, Madame, da Sie mir sagten, ich solle Alles her-

ausbringen, ohne den Ort zu betreten oder Fragen zu
thun, so dachte ich, es gäbe kein anderes Mittel zu ent-
decken, was im Hause vorgehe, als wenn ich Streit mit
ihr anfange. So beugte ich mich denn nieder und stellte
mich, als ob ich Veilchen suche und trat ihr gerade in den
Weg, so daß sie dicht an mir vorbei mußte, und da warf
ich sie um, so daß sie auf das Gesicht fiel –«

»Nun?«
»Sie raffte sich wieder auf, indem ihre Nase und ihr

Mund bluteten, schäumte vor Wuth und fluchte –«
»Nun, nun, fahre fort – was sagte sie?«
»Sie sagte: wenn Ihr und Eure Missis nicht zum Teufel

geht, so sche ich nicht ein, wozu es nützt, einen Teufel
zu haben, zu dem man gehen kann, und ich denke, der
liebe Gott könnte ihn wohl absetzen.«
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»Still – unverschämt! Ich will solche Einzelnheiten
nicht wissen. Mit einem Wort also, was hast Du erfah-
ren? Wie ist Louis Stuart Gordons Gesundheitszustand?«

»Madame, Herr Stuart Gordon ist noch sehr krank, und
man hegt keine Hoffnung, daß er genesen wird.«

»Hm! das Tröstliche dabei ist, daß Louise und ihr Kind
seine Erben sind – das heißt, wenn das Letztere am Leben
bleibt. Es ist mir jetzt fast leid – man kann niemal sagen,
welche Wendung die Angelegenheiten nehmen werden,«
murmelte die Dame bei sich selber.

»Wie beliebt, Madame?«
»Schweig! ich rede nicht mit Dir.
Die Mulattin biß ihre Zähne zusammen.
»Nun diese andere Geschichte mit dem Weibe?«
»Mit Mistreß Stuart Gordon, Madame?«
»Ja.«
»Es ist Alles wahr, Madame. Seraph sagte mir, indem

sie triumphirend ihre Faust ballte, wenn Sie auch Herrn
Louis tödteten, so könnte doch sein Verlust ersetzt wer-
den, und es würde der Strahleninsel nicht an einem Er-
ben fehlen.«

»Nun?«
»Ich drehte meinen Kopf und sagte zu ihr, gewiß nicht,

denn wenn auch Herr Louis stürbe, so wäre Mistreß Louis
–«

»Elende! das sagtest Du ihr doch nicht?«
»Ich bitte um Verzeihung, Madame; aber konnte ich es

ertragen, sie so triumphiren zu sehen?«
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»Aber Du sagtest eine Lüge – eine Lüge, die Du morgen
widerrufen mußt. Verstehst Du mich?« fragte die Dame,
indem sie ihre strengen Augen finster auf ihre Dienerin
richtete.

»Madame, ich will es thun, aber Eins muß ich Ihnen
noch sagen.«

»So sage es.«
An dem Morgen, als Mistreß Stuart Gordon und Herr

Louis Ihnen und Mistreß Louis bei Ihrer Rückkehr aus
dem Taubenhause auf dem Hügel begegneten, bemerk-
ten Herr Louis und Mistreß Stuart Gordon das üble Aus-
sehen der Mistreß Louis und sahen sie ohnmächtig wer-
den, und aus dem Grunde schließt die Familie auf der
Strahleninsel, daß Mistreß Louis sich zu Tode quält über
die Trennung von ihrem Manne. Nun, Madame, wünsch-
te ich eine andere Ursache für das delikate Aussehen der
Mistreß Louis anzugeben. Ich konnte es nicht ertragen,
daß sie denken sollten, unsere junge Dame verschwende
noch einen Gedanken an sie. So hatte ich zwei Beweg-
gründe, ihnen –«

»Eine Unwahrheit zu sagen!« endete Mistreß Arm-
strong mit entschlossenem Blicke.

»Ja, Madame, natürlich eine Unwahrheit.«
»Und so habe ich zwei Beweggründe, Louise zu nö-

thigen, auf diesen großen Ball zu gehen, zuerst, damit
sie sich nicht schmeicheln mögen, daß Louisen das Herz
bricht. Ha, ha, ha! Sie werden es nicht mehr denken,
wenn sie hören, daß sie auf einem Balle tanzt, während
ihr Mann im Sterben liegt. Und mein zweiter Grund ist,
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damit dieser Geschichte, welche die einfältige Kate er-
zählt hat, schweigend widersprochen werde,« dachte die
Dame; dann erhob sie ihre Stimme und rief:

»Kate.«
»Nun, Madame?«
»Meine Tochter weiß bis jetzt noch Nichts von der

Krankheit des Herrn Stuart Gordon, auch will ich nicht,
daß ihr Geist dadurch beunruhigt werde. Schweig daher
in ihrer Gegenwart über diesen Gegenstand.«

»Ja, Madame.«
»Morgen widersprichst Du der Geschichte, die Du der

alten Negerin erzählt hast, und sagst ihr, daß Mistreß
Louis wohl und heiter ist, und wie gewöhnlich den jähr-
lichen Ball in der Prinzenschule besuchen wird.«

»Ja, Madame, ich verstehe.«
»Du darfst aber nicht sagen, daß Mistreß Louise mit

der Krankheit des Herrn Louis unbekannt ist.«
»O nein, Madame, natürlich nicht.«
»Ich denke, jetzt verstehst Du mich vollkommen?«
»Vollkommen, Madame.«
»Kate, ich habe versprochen, Dich frei zu lassen. Wenn

Du es verdienst, werde ich gut für Dich sorgen. Wenn Du
es nicht verdienst –«

»Zu Georgi?«
»So ist es.«
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34. KAPITEL. DER BALL.

Zu Anfang dieser Geschichte habe ich den Prinzen von
Wales erwähnt, welches eine Kollegialschule in Peaks-
ville war, die man zuweilen der Kürze wegen die Prin-
zenschule nannte. Dies war eine kleine Universität, die in
einem Präsidenten, fünf oder sechs Professoren und fünf-
bis sechshundert Zöglingen aus den südlichen Staaten
bestand. Diejenigen Professoren, welche unverheirathet
waren, wohnten in der Akademie, die aber, welche Fami-
lien hatten, bewohnten Privatwohnungen in dem Orte.
Viele von den Zöglingen speisten in der Akademie, ei-
nige bei den Familien der Professoren oder bei anderen
Familien des Ortes oder der Umgegend. Das Alter dieser
jungen Männer war von vierzehn bis zu fünfundzwanzig
Jahren und sie standen in sehr gutem Rufe.

In den ersten Wochen des December wurde eine jähr-
liche Festlichkeit gehalten und am Ende derselben be-
gannen die Weihnachtsferien. Die Eltern und Vormünder
der Zöglinge kamen oft über hundert Meilen weit, um
bei dieser Gelegenheit zugegen zu sein, und blieben bis
zum Schlusse der Festlichkeiten. Wir müssen es zum Lo-
be des gastfreundlichen alten Virginiens erwähnen, daß
dort, wo die Zöglinge speisten, die Eltern oder Vormün-
der als Gäste empfangen wurden. Der Ort und die Um-
gegend war zu jener Zeit ebenso mit Gästen angefüllt,
wie ein beliebter Badeort oder wie die Stadt Washington
während der langen Sitzung des Kongresses.
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In der ersten Woche dieser Festlichkeit wurden die
Zöglinge in allen Unterrichtsgegenständen examinirt.
Diese große Feierlichkeit wurde von den Professoren in
Gegenwart von Hunderten in der Kapelle der Anstalt
abgehalten. Die Abende wurden mit deklamatorischen
und theatralischen Vorstellungen hingebracht, und es
war nicht zu sagen, wie viele enthusiastische Jünglinge
von dem Wunsche angefeuert wurden, Redner, Schau-
spieler oder Prediger zu werden, und wie viele gefühlvol-
le Mädchen ihre Herzen verloren, indem sie einen schö-
nen jungen Bewerber um den Ruhm des Schauspielers
ansahen, während er Shakspeare oder Sheridan recitir-
te! Die ersten drei Tage der zweiten Woche waren zur
Vertheilung der Preise und die letzten vier zu öffentli-
chen Frühstücks-, großen Mittags-, Abend- und Tanzge-
sellschaften bestimmt. Der große Ball wurde immer am
letzten Tage der Festlichkeiten gegeben und darauf folgte
am nächsten Morgen ein öffentliches Frühstück, worauf
sich die Gesellschaft zerstreute, indem die Zöglinge mit
ihren Verwandten nach Hause reisten, um dort die Feier-
tage zuzubringen, und die Leute aus der Nachbarschaft
sich ruhig in ihre Heimath begaben; um das Fest auf
ihren Besitzungen zuzubringen. Die Zeit der jährlichen
Festlichkeit näherte sich jetzt. Es war der erste Decem-
ber. Schon war der Ort und die Umgegend mit Fremden
angefüllt und die Examinationsfeierlichkeiten hatten be-
reits begonnen. Die Familien auf dem Krystallberge und
auf der Strahleninsel hatten Einladungskarten erhalten.
Natürlich entschlossen sich die Stuart Gordons sogleich,
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zu einer solchen Zeit und unter solchen Umständen nicht
öffentlich zu erscheinen.

Mistreß Armstrong beschloß, der Welt die Stirn zu bie-
ten und die Inselfamilie zu kränken, indem sie ihre stol-
ze Verachtung des öffentlichen Urtheils zeigte. Mistreß
Armstrong gab ihrer Tochter ihren Wunsch zu erkennen.
Anfangs war Louise überrascht und bekümmert von die-
sem Vorschlage oder vielmehr von diesem Befehle, bald
aber fiel ihr ein, daß sie Louis dort treffen möchte, denn
er war dort erzogen worden, später immer dort erschie-
nen und es war fast mit Bestimmtheit zu erwarten, daß
er sich auch jetzt dort einfinden würde, und so willigte
Louise freudig ein.

Der Abend des Balles kam, Louise war mit großer
Sorgfalt gekleidet. Sie trug ein weites Gazekleid über ei-
nem rosafarbigen Atlaskleide mit offenen und niederhän-
genden Aermeln. Ihre weißen Arme und ihr Hals waren
bloß und mit einem Perlenhalsbande und Armbändern
geschmückt. Ihr Haar war in Form eines Madonnenschei-
tels geordnet und mit einem Kranze von weißen Rosen
umgeben. Weiße lederne Handschuhe und Atlasschuhe
vollendeten ihren Anzug. Diese beiden delikaten Farben
rosa und weiß paßten sehr gut zu der zarten Schönheit
der jungen Frau, und nie war Louise liebenswürdiger er-
schienen.

Mistreß Armstrong trug ein granatfarbiges Sammet-
kleid – ihr volles, schwarzes Haar um ihre Schläfen ge-
scheitelt und von einem weißen Gazeturban überragt,
der mit einem Paradiesvogel verziert war.
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Um acht Uhr stiegen sie, von Kate Jumper begleitet,
in den Wagen und wurden zu der Akademie des Prinzen
von Wales gefahren.

Die Hallen, Säle und Auditorien der Akademie waren
in Tanz-, Spiel- und Speisesäle verwandelt. Die Studir-
zimmer der ernsten Professoren wurden zu Ankleidezim-
mern für Herren und Damen benutzt. Der Präsident sel-
ber war Ceremonienmeister, die Professoren Anordner
des Balles und die Elegantesten von den jungen Herren
standen in Gruppen vor den Thüren und auf der Piazza,
um den jungen Damen aufzuwarten, als sie angefahren
kamen.

Diese Dinge gehören der Vergangenheit an; sie sind
mit den gekräuselten Jabots, den Kniehosen, Schnallen,
Reifröcken, Federn und hohen Schuhen größtentheils,
aber noch nicht gänzlich aus der Mode gekommen. Et-
was von dieser altmodischen Galanterie findet sich noch
in den inneren und älteren Grafschaften von Maryland
und Virginien. Doch wir kommen von unserem Gegen-
stande ab.

Mistreß Armstrong’s Wagen brauchte gerade zwei
Stunden, um die Prinzenschule zu erreichen. Es war da-
her zehn Uhr, als der Wagen vor die mächtige, hell er-
leuchtete Fronte des Gebäudes fuhr. Eine Menge Wagen
erfüllte den Hofplatz – eine Anzahl junger Männer war-
tete auf der Piazza – eine Lichtfluth strömte aus hundert
Vorderfenstern – und die Donner der Musik erschütterten
die Luft. Mistreß Armstrong’s Wagen wand sich durch die
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Menge und fuhr dicht vor die Stufen der Piazza vor dem
Haupteingange.

Mehrere junge Männer eilten herbei, um den Wagen-
schlag zu öffnen und den Tritt herunter zu lassen; als sie
aber den Wagen erkannten, zogen sie sich zurück – ei-
nige mit finsterer Stirn und spöttisch verzogener Lippe –
einige mit gerötheten Wangen und niedergeschlagenen
Augen. Keiner trat näher, um den Damen beim Ausstei-
gen behülflich zu sein. Der Kutscher mußte – was in jener
Gegend sehr ungewöhnlich war – von seinem Sitze her-
untersteigen und den Damen beistehen. So stolz Mistreß
Armstrong war, wurde doch ihre Wange roth, als sie ih-
rem Kutscher die Hand reichte, um auszusteigen, und
eine Anzahl junger Männer mit abgewendeten und nie-
dergeschlagenen Augen dastehen sah, die sich noch vor
sechs Monaten für sehr geehrt gehalten haben würden,
ihrer Familie die geringste Aufmerksamkeit zu erweisen.
Einen Blick der Verachtung über die Versammlung dahin-
schweifen lassend und die weiten Falten ihres Sammet-
mantels um sich zusammenziehend, erhob sie ihren Kopf
und ging mit stolzem Schritte weiter.

Louise schlug ihre Augen nieder, als sie am Wagen-
schlage erschien. Da trat ein junger Mann aus der Menge
hervor und streckte seine Hand aus, um ihr beizustehen.
Louise erhob nur eben ihre Augen zu dem bleichen und
hohlen Gesichte und berührte die kalte und abgemagerte
Hand, die sich ausstreckte, um ihr behülflich zu sein, als
sie leicht vorübersprang und zu ihrer Mutter kam. Dann
wendete sie ihren Kopf um und sah den Herrn an, der
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ihr seine Hand gereicht hatte. Sie stieß einen halb unter-
drückten Schrei aus und sank voll bitterer Seelenqual in
die Arme ihrer Mutter.

Der Kutscher sprang auf Mistreß Armstrong’s Ruf vor-
wärts, empfing Louise aus ihren Armen und trug sie in’s
Haus und in die Ankleidezimmer der Damen, wohin ih-
re Mutter folgte. Sie wurde auf ein Sopha niedergelegt.
Mehrere Damen, wovon einige aus entfernten Theilen
des Staates waren, eilten zu ihrem Beistande herbei, aber
Mistreß Armstrong lehnte kalt ihr Anerbieten ab und
schickte den Kutscher fort, um die Ankunft ihrer eigenen
vertrauten Dienerin Kate zu beschleunigen. Die Mulattin
trat bald darauf ein, und mit ihrer Hülfe öffnete Louise
bald ihre Augen.

»O Mama, war er lebend oder todt?« waren die ersten
Worte, welche Louisens blaue Lippen hervorstotterten.

»Fasse Dich, meine Tochter.«
»Aber o, Mama – jenes Gespenst war Louis!«
»Geh’ die Treppe hinunter, Kate, und bringe mir ein

Glas Wein,« sagte sie, indem sie noch Louisens Kopf be-
netzte.

»O Mutter, Louis so wiederzusehen! so verändert, daß
ich ihn Anfang nicht erkannte – so verändert! O, Mutter,
als er uns auf dem Hügel begegnete, und mit einer tiefen
Verbeugung an mir vorüberritt und sich bis auf den Sattel
verneigte, indem er den Hut in der Hand hielt – an mir,
seiner Gattin, seiner eigenen Louise vorüber – da glaub-
te ich, der Krampf meines Herzens hätte mich getödtet!
Aber jetzt – jetzt ihn so unerwartet wieder zu treffen – zu
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sehen, wie er sich verbeugte und mir kalt die Hand reich-
te, um mich aus dem Wagen zu heben – mich, seine Loui-
se – auch Mitleid, Mutter, weil Niemand anders es thun
wollte – ihn so blaß und gespensterhaft zu sehen, wie ich
seine Hand berührte, als ich an ihm vorübersprang – jene
abgemagerte Hand, die ich mit Thränen würde bedeckt
haben wenn ich sie erkannt hätte.«

»Du bist aufgeregt, Du phantasirst, Louise. Hier trink
ein wenig kaltes Wasser.«

»Wie lange währt es, bis ein Herz bricht, Mutter? wie
lange? O! es ist ein so langsamer – langsamer Tod! Zwi-
schen den Qualen sind so viele Zwischenräume der Ruhe
oder der Vergessenheit!«

Das Ankleidezimmer war jetzt ganz verlassen, denn
die Damen hatten alle ihre Toiletten beendet und waren
in den Ballsaal hinuntergegangen.

Das Weinen und Sprechen erschöpft im Allgemeinen
einen heftigen Kummer und läßt eine ermattete Ruhe
zurück. Kaltes Wasser ist ein großes Beruhigungsmittel.
Unter allen diesen Einflüssen wurde Louise nach kurzer
Zeit ruhig.

In diesem Augenblick trat Kate mit einem Glase Wein
herein.

»Der Wein wird nicht gut für sie sein,« sagte die Da-
me, »und ich habe meinen Sinn geändert, denn der Wein
kann wohl eine herabgestimmte Person aufregen, doch
macht er den Kummer leicht zu beredt. Nein, bringe ihr
eine Tasse sehr starken Kaffee; die Wirkungen desselben
sind wieder anderer Art.«
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Kate verließ das Zimmer. Mistreß Armstrong verriegel-
te die Thür; dann half sie ihrer Tochter sich aufrichten,
ordnete die Falten ihres Kleides, glättete ihr Haar, setzte
ihren Kranz zurecht, nahm dann einen Topf mit Schmin-
ke, den eine von den Damen zurückgelassen hatte, von
dem Toilettentische und färbte damit leicht die lilienwei-
ßen Wangen ihrer Tochter. Dann ließ sie sie niedersitzen
und auf den Kaffee warten, während sie selber die Thür
wieder öffnete. Bald darauf kehrte Kate mit dem duften-
den Stärkungsmittel zurück, und als sie ihre junge Dame
ansah, rief sie arglos:

»Ei wirklich, Madame, sie ist besser. Sie sieht wohler
aus, als ich sie seit langer Zeit gesehen habe. Ihre Wangen
sind roth wie Rosen. In der That, sie ist sehr schön!«

Louise trank den Kaffee – eine große Tasse sehr star-
ken Kaffee – dann stand sie auf und ging am Arme ihrer
Mutter hinunter.

In diesem Lande ist es sehr widerwärtig für Damen,
ohne Begleitung von Herren in eine öffentliche Gesell-
schaft zu treten. Mistreß Armstrong hatte es häufig vor-
gezogen, nur von ihren Dienern begleitet an solche Orte
zu gehen, doch hatte sie immer viele Herren gefunden,
welche stolz gewesen, ihr einen Dienst zu leisten.

Jetzt aber, da sie sich ihres kalten Empfanges an der
Thür erinnerte, hegte sie große Furcht, daß sie und ihre
Tochter genöthigt sein würden, ohne Begleitung einzu-
treten und den ganzen Saal hinunter zu gehen. Das wäre
sehr kränkend gewesen! Sie war darauf gefaßt, dem öf-
fentlichen Urtheil zu trotzen, aber nicht der öffentlichen
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Verachtung und der unwürdigen Behandlung zu begeg-
nen. Indessen konnte sie jetzt nicht zurück. Sie zog den
Arm ihrer Tochter durch den ihrigen, erhob ihren stol-
zen Kopf und bereitete sich vor, mit majestätischer Miene
in den Salon einzutreten. Das Zimmer war hell erleuch-
tet, ertönte von Musik und war fast bis zum Ersticken
mit glänzender Gesellschaft gefüllt. Sie segelte stolz in
den Saal, Louis Stuart Gordon kam von der Seite herbei,
wo er ihren Eintritt erwartet zu haben schien, verbeug-
te sich, trat an Louisens Seite und ging die ganze Länge
des Saales hinunter, bis sie sich niedergesetzt hatten, und
verließ sie dann mit einer zweiten noch tieferen Verbeu-
gung. Dies Alles geschah, ohne daß ein Wort von beiden
Seiten gesprochen wurde. Mistreß Armstrong hatte sei-
ne Gegenwart durch keinen Blick beachtet. Louise hatte
geschwiegen, weil die Augen der ganzen Gesellschaft auf
sie gerichtet waren und vielleicht auch, weil sie warte-
te, Louis würde sie anreden, oder ihre Mutter fürchtete,
oder für den Augenblick ihre Sprache verloren hatte –
wer konnte es sagen?

Sobald Mistreß Armstrong und ihre Tochter sich nie-
dergesetzt hatten, begannen die Wirkungen des Kaffees,
von dem hellen Scheine der Lichter, von dem Klange der
Musik und der glänzenden Gesellschaft unterstützt, sich
in Louisens äußerer Erscheinung zu zeigen. Vermöge der
Wirkungen der Schminke, des Reizmittels und der Scene
hatte ihre Gesichtsfarbe eine schöne, aber immerhin zar-
te Gluth, ihr Auge einen fremden, klares Glanz und ihr
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Ausdruck und Wesen eine bezaubernde Heiterkeit ange-
nommen, die Niemand, der sie nicht gekannt, für unna-
türlich hätte halten können. Wer aber Zeuge der Ereignis-
se der letzten Stunden gewesen, hätte sie nur dem Fieber
– ja fast dem Delirium zuschreiben können. Ihre Heiter-
keit versammelte bald einen Kreis junger Männer um sie,
welche entweder nicht so delikat wie die auf der Piazza,
oder die günstigsten Schlüsse daraus zogen, daß sie sie
von ihrem Manne begleitet gesehen. Louise war nie zu-
vor witzig gewesen, aber jetzt kam eine rasche und glän-
zende Entgegnung nach der andern von ihren glühenden
Lippen. Sie bezauberte den Kreis um sie her, doch forder-
te sie keiner von den jungen Männern zum Tanze auf, bis
endlich ein junger Herr aus einer entfernten Grafschaft,
der sie für eine gefeierte Schöne hielt – was sie unver-
heirathet allerdings auch gewesen wäre – zu einem von
den Anordnern des Balles ging und ihn vorzustellen bat.
Dieser führte ihn sogleich zu ihr und bat um die Erlaub-
niß, den Kapitain Fairfax aus der Grafschaft Jefferson der
Mistreß Stuart Gordon vorstellen zu dürfen.

»O! eine jugendliche Wittwe,« lachte der Kapitain,
machte eine anmuthige Verbeugung und bat um die Ehre
des nächsten Tanzes. Auf ein Zeichen von ihrer Mutter
stand Louise auf, reichte ihm ihre Hand und wurde zu
der Quadrille geführt.

»Meine Tochter ist in hoher Schönheit und Heiterkeit –
sie wird allgemein bewundert und tanzt jetzt. Wir wollen
sehen, ob diese Leute von der Insel noch den Gedanken
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hegen werden, ob ihr vor Kummer das Herz bricht!« sag-
te die Dame bei sich selber, als sie Louise triumphirend
ansah, die sich auf den Arm des Kapitain Fairfax lehnte –
und Kapitain Fairfax war der Held des Abends! Bald ver-
wandelte sich indessen ihr Triumph in Demüthigung. Ka-
pitain Fairfax führte seine schöne Tänzerin an das obere
Ende der Quadrille, bewunderte sie mit Begeisterung und
verwunderte sich, daß die jungen Herren sich nicht vor-
her die Ehre gesichert, die ihm jetzt zu Theil geworden,
indem er sich zugleich von Herzen dazu Glück wünschte.
Er bemerkte, daß die Augen Aller auf ihn und seine Tän-
zerin gerichtet waren. Er hörte die Lippen Aller um ihn
her flüstern, und in seiner Eitelkeit bildete er sich ein,
man bewundere seine Tänzerin und beneide ihn. Erst als
eine oder zwei Damen sich aus dem Tanze zurückzogen,
bemerkte er, daß dem ungewöhnlichen Geflüster Ueber-
raschung und Mißbilligung zum Grunde liege. Jetzt ging
ihm ein Licht auf und er begann zu bemerken, daß er
sich lächerlich gemacht habe. Der Schweiß trat ihm vor
die Stirn. Es giebt eitle Männer, die lieber ein Verbrechen,
als eine Lächerlichkeit begehen. Seine Stirn abtrocknend,
wendete er sich zu seiner Tänzerin und sagte:

»Es ist sehr heiß hier im Saale. Mistreß Stuart Gordon,
wollen wir uns nicht lieber niedersetzen?«

Louise erhob ihre Augen zu seinem Gesichte und sagte
mit einem seltsamen Lächeln:

»O Herr! ich bin ein sehr kleines Frauenzimmer – brau-
che nur wenig Luft, nehme nur wenig Raum ein; ist es
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darum nicht seltsam, daß die Atmosphäre, sobald ich er-
scheine, schwül und drückend wird und der Saal zu ge-
füllt ist?«

Kapitain Fairfax erwiederte nur mit einer ernsten Ver-
beugung und führte sie zu ihrem Sitze zurück. Louisens
künstliche Heiterkeit war für den Abend vorüber. In ih-
rer Erwartung getäuscht, gekränkt und heftig erzürnt,
stand Mistreß Armstrong bald von ihrem Sitze auf, um
sich zu entfernen. Wieder erschien Louis Stuart Gordon
plötzlich, ging an Louisens Seite und begleitete sie aus
dem Saale. Dann wartete er am Fuß der Treppe auf sie,
und als sie in Hüten und Mänteln herunterkamen, ging er
wieder an Louisens Seite bis zum Wagen. Mistreß Arm-
strong richtete sich stolz empor. Louis führte seine Frau
in den Wagen und sagte, indem er ihr die Hand drückte:

»Erscheine nicht wieder öffentlich, Louise.«
Und er zog sich zurück.
»O nein, das will ich nicht – das will ich nicht!« versetz-

te Louise, schluchzend in die Ecke des Wagens sinkend.
Mistreß Armstrong hätte ihn auf der Stelle erwürgen

können. Seinen angebotenen Beistand mit hochmüthi-
ger Geberde zurückweisend, stieg sie stolz in ihren Wa-
gen, der sogleich abfuhr. In der Dunkelheit der Nacht sah
Mistreß Armstrong Louisens Gesicht im Wagen nicht. Sie
hörte ihr unterdrücktes und krampfhaftes Schluchzen; da
sie sich aber zu einer Unterredung nicht geneigt fühlte,
so schwieg sie während der ganzen Fahrt.

Auf dem Krystallberge angekommen, stiegen sie aus
und sie führte Louise sogleich in ihr Schlafzimmer. Es
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war jetzt zwischen drei und vier Uhr Morgens. Das Zim-
mer war gut geheizt und erleuchtet und in jeder Weise
zu ihrem Empfange bequem eingerichtet. Mistreß Arm-
strong warf sich in einen Lehnsessel am Feuer und rief
Kate, ihr beim Auskleiden behülflich zu sein. Ohne etwas
von ihren Kleidern abzulegen, schritt Louise in nervöser
und aufgeregter Weise im Zimmer auf und ab.

»Komm zum Feuer und wärme Dich, meine Tochter,«
sagte die Dame.

»Nein, nein, es friert mich nicht.«
»So kleide Dich aus und lege Dich zu Bette, meine Lie-

be.«
»Ich kann es nicht – ich kann es nicht! Ich kann nir-

gends ruhen.«
Mistreß Armstrong wendete sich jetzt in ihrem Stuhle

um und bemerkte die furchtbare Blässe in dem Gesichte
ihrer Tochter, welche händeringend im Zimmer auf und
ab ging.

»Louise, setze Dich nieder und fasse Dich – ich bestehe
darauf.«

Noch immer ging Louise mit bleicher Stirn und rothen
Augen verzweiflungsvoll im Zimmer auf und ab.

»Verlaß mich, Kate! Ich kann mich allein auskleiden.
Geh’ und bringe Deine junge Dame zu Bette.«

Kate verließ ihre Herrin und ging zu Louisen. Diese
wendete sich von ihr ab und rief wild:

»Nein – nein! nein – nein! ich kann nicht! ich will we-
der schlafen, noch essen, bis ich wieder zu Louis gekom-
men bin.«
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»Was sagt sie?« rief Mistreß Armstrong aufstehend und
sie mit Erstaunen ansehend. »Was sagt sie?«

»Ich sage, Mutter!« rief das phantasirende junge We-
sen, rasch auf die Dame zugehend und händeringend vor
ihr stehend, während ihre wilden Augen halb aus dem
Kopfe traten, »ich sage, Mutter, diese Trennung ist grau-
sam – unerträglich – unmenschlich! Sie tödtet mich –
das ist von keiner Bedeutung; aber sie tödtet Louis auch
– jenen edlen Louis, dessen einzige Schwäche ist, eine
schwache und werthlose Thörin, wie ich bin, zu lieben!
Ich sage, Mutter, Louis ist so edel – so großmüthig! Ich
sage, ich liebe und bewundere ihn jeden Tag mehr! Ich
sage, ich glaube keine einzige von den niedrigen Ver-
läumdungen, die Sie von ihm gehört – und von ganzem
Herzen bitte ich ihn um Verzeihung, daß ich nur einen
Augenblick an seiner makellosen Ehre gezweifelt! Ich sa-
ge, Mutter, Niemand kann sein Gesicht ansehen, seine
Stimme hören und an seiner Redlichkeit zweifeln; und
ich sage, Mutter, ich muß wieder zu Louis gehen, wenn er
mir verzeihen und mich wieder bei sich aufnehmen wird.
Ja, ich muß, Mutter; hören Sie? O, ich habe schmachvoll
gegen ihn gehandelt und er hat sich wie ein Engel gegen
mich benommen. Ja, Sie mögen mich verfluchen, Mutter,
wie Sie oft gedroht haben, Sie können mich tödten; aber
ich will nicht essen, trinken oder schlafen, bis ich Louis
knieend um Verzeihung gebeten und er mir seine Liebe
wieder zugewendet!«
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»O! es ist wahnsinnig!« rief die Dame, Louisens Hän-
de fassend und sie mit Gewalt auf einen Stuhl niederzie-
hend. »Mache ihr Kleid auf, Kate, und dann geh’ und hole
mir ein wenig Opium. Sie ist nervös und hysterisch.«

Und so war es. Mistreß Armstrong hörte alle ihre wil-
den Reden ohne Unruhe an, vertrauend ihrer Macht über
ihre Tochter, und da sie sehr wohl wußte, daß sie nach
dieser nervösen Aufregung wieder in einen Zustand noch
größerer Schwäche, als vorher, zurückfallen würde. Und
sie urtheilte richtig. Louise sank unter dem Einflusse des
einschläfernden Mittels in Schlummer und schlief bis zu
einer späten Stunde am nächsten Tage, wo sie, schwach
an Körper und Geist und sehr herabgestimmt, erwach-
te. Diese geistige und physische Erschöpfung benutzend,
setzte sich Mistreß Armstrong an Louisens Bette nieder
und beschuldigte sie ernsthaft der unschicklichen Leicht-
fertigkeit auf dem Balle – der groben Verletzung der ihr
schuldigen Achtung und des durchaus nicht anständigen
Benehmens in Gegenwart der Diener, indem sie alles Ta-
delnswerthe wiederholte, was die arme Louise in ihrer
nervösen Aufregung gesagt und gethan hatte.

Louise hörte sie an, ohne zu versuchen, sich zu vert-
heidigen, und als Mistreß Armstrong eine Stunde lang
mit ihr gesprochen hatte und sie dann verließ, waren alle
ihre Begriffe von Recht oder Unrecht in völliger Verwir-
rung – ihr Selbstvertrauen zerstört und ihr Wille und ihr
Schicksal gänzlich in der Macht ihrer Mutter.
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35. KAPITEL. MARGARETHA.

Mehrere Monate vergingen und der Winter wich dem
Frühlinge. Wieder blühte die Landschaft in der Umge-
gend des Krystallberges in vollkommener Pracht und
Schönheit. Wieder erschien die Strahleninsel als ein irdi-
sches Paradies. Aber dennoch wurde Louise immer blei-
cher in dem Lichte des Krystallberges – Louis welkte in
dem Sonnenschein der Strahleninsel dahin. Wird man
es glauben, daß diese beiden jungen Leute, die einander
zärtlich liebten, durch das heiligste Band vereint, unbe-
dingtes Vertrauen zu einander hegten, noch immer durch
den unversöhnlichen Willen eines entschlossenen Weibes
getrennt gehalten wurden? Die Nachbarschaft erschöpfte
sich in Muthmaßungen über die Ursache der Trennung.
Einige sagten, Mistreß Armstrong wäre aufgebracht über
die Verheirathung des Generals; Andere sagten, man ha-
be eine frühere Neigung zwischen Louis und Susanne So-
merville entdeckt; noch Andere meinten, es sei eine Un-
einigkeit wegen der Verfügung über das Vermögen einge-
treten. Wie gewöhnlich lag in dem Allen etwas Wahres.
Endlich aber wurde allgemein bekannt, daß diese Lage
der Dinge allein durch den Willen der Schwiegermutter
herbeigeführt worden, und dann wurden beide Partei-
en vom Publikum verurtheilt; denn wenn gleich die Last
des öffentlichen Tadels am schwersten auf Mistreß Arm-
strong und ihre Tochter fiel, so entging doch die Fami-
lie auf der Strahleninsel der Beschuldigung der Schwä-
che nicht. Ich habe oft die Handlungsweise des jungen
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Ehepaares mit großer Strenge und, wie ich glaube, mit
schwerer Ungerechtigkeit beurtheilen hören. Das volle
Gewicht des öffentlichen Tadels fiel am schwersten auf
Louise. Hierin that man ihr grausames Unrecht. Niemand
zog ihre Jugend, ihre natürliche Schwäche des Willens,
ihre sanfte Gemüthsart und die fast allmächtige Herr-
schaft, die ihre Mutter über sie ausübte, noch auch ihre
eigenthümliche Erziehung oder ihre delikate Organisati-
on in Erwägung, vermöge welcher sie in jedem deftigen
Streite hätte untergehen müssen.

Niemand zog diese Gegenstände in Erwägung, als
Louis Stuart Gordon, der sich um ihres Friedens willen
die Gesellschaft seiner Frau versagte und sich dem Ein-
flusse der Mistreß Armstrong nicht widersetzte, um Loui-
se nicht zu bekümmern – wodurch er sich dem Tadel der
ganzen Nachbarschaft Preis gab, welche nicht im Stan-
de war, die Beweggründe seiner Handlungen zu begrei-
fen. Ich habe Louis schwach und furchtsam nennen hö-
ren. Nichts konnte einfältiger oder ungerechter sein, als
diese Ansicht. Obgleich von hohem Ehrgefühl, von zar-
ter Empfänglichkeit und warmem Temperament, dulde-
te Stuart Gordon dennoch diese lange Trennung von ei-
ner jungen und liebenswürdigen Gattin, welcher er zärt-
lich zugethan war, und bot lieber dem Spotte und der
Verachtung der Gesellschaft Trotz, als daß er ihr durch
einen Streit mit ihrer gewissenlosen Mutter Schmerz be-
reitet hätte. Louis war muthig und stark, Leiden zu erdul-
den, wenn es seine eigene Person und seinen Ruf betraf.
Louis war nicht schwach oder furchtsam, außer wenn es
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sich darum handelte, Anderen Schmerz oder Elend zu
verursachen. Nein, ich habe immer gewünscht, die Be-
weggründe des jungen Mannes zu rechtfertigen, dessen
liebenswürdiger Charakter etwas Engelgleiches an sich
hatte.

Vier Monate waren seit dem Balle in der Prinzenschu-
le vergangen. Jeder Brief von der Strahleninsel war auf
dem Krystallberge ungelesen in’s Feuer geworfen wor-
den. Endlich hatte Louis ganz aufgehört, sie mit Briefen
zu belästigen. Sehr oft hatte sich die arme Louise, wie an
dem Abend des Balles, empört; aber es geschah immer
bei nervöser Aufregung, die sich bald wieder beruhig-
te und sie schwächer und mehr unterdrückt, als je, zu-
rückließ. Es waren nur krampfhafte Anstrengungen des
Muthes und der Entschlossenheit, die mit Gefühllosigkeit
endeten, nach einem übereilten Kampfe des schwachen
Willens, den sie immer als eine Sünde bereute.

Es war im April, als Louise, ein wenig über siebzehn
Jahre alt, Mutter eines kleinen Mädchens wurde – ei-
nes schönen, gesunden Kindes mit festen Muskeln, glän-
zenden Augen und starken Lungen – welches trotz al-
len teuflischen Ränken der Mistreß Armstrong am Leben
blieb. Wir wollen gerecht sein. Unter den gegenwärtigen
Umständen war die erwartete Entbindung ihrer Tochter
eine Quelle großen Kummers und großer Kränkung für
Mistreß Armstrong gewesen – so daß der Umstand in
der Nachbarschaft bis zu dem Tage, als das Kind geboren
wurde, ein völliges Geheimniß blieb. Jetzt, als man ihr
das Kind lebend auf den Schooß legte, wünschte sie es
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nicht mehr zu ersticken. Vermöge eines Gesetzes der Na-
tur, welches unerwartet auf ein Herz wie das ihrige wirk-
te, redete dieses hülflose und schöne Wesen – alle kleinen
Kinder sind schön, wenn auch die Männer anders dar-
über denken – zu ihr, und Mistreß Armstrong war über-
rascht, die Möglichkeit in ihrem Herzen zu finden, dieses
Kind zu lieben. Anstatt aber ihr Herz gegen den Vater
desselben zu besänftigen, verstärkte dieses Gefühl ihre
Eifersucht auf Louis nur noch mehr, indem sie glaubte, er
wünsche sie der Fürsorge für das Kind zu berauben. Der
Leser hat bereit gesehen, daß der mütterliche Instinkt in
Mistreß Armstrong ebenso stark als selbstsüchtig war.

»Eine Bitte, Mama, eine Bitte!« rief Louise einige Au-
genblicke nach der Geburt des Kindes.

»Nun, meine Tochter, welche ist das?« fragte die Dame,
von der Furcht bewegt, die Bitte, die Louise thun wollte,
möchte Louis Stuart Gordon betreffen.

»Daß ich diesem kleinen Mädchen den Namen geben
darf, Mama.«

»Gewiß, Louise, gewiß, meine Tochter; das ist das Ei-
ne, in welches ich mich nicht einmischen will,« sagte
das schlaue Weib und fügte bei sich selber hinzu: »Sie
kann sie nicht Louis oder Henry Cartwright nennen; sie
wird sie Britannia nennen, und jeder andere Name ist mir
gleichgültig. – Ja, Louise,« wiederholte sie laut, »in dieses
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Eine will ich mich nicht einmischen – in Deine Verfügung
über Dein eigenes Kind.«

»Sie ist also mein, Mutter, ganz mein?« sagte Louise
mit lebhaften Augen.

»Ebenso, wie Du mein bist, Louise, daran erinnere
Dich. Das Band zwischen Mutter und Kind ist eine Kette,
wogegen jedes andere Band der Faden eines Spinngewe-
bes ist. Ah! Du mußt es jetzt wissen, Louise.«

»Ich denke es freilich, Mutter; und doch –«
»So, jetzt hast Du genug gesprochen, Louise; kein Wort

weiter – kein Wort, meine Tochter! Jetzt mußt Du schla-
fen.«

Und den drohenden Streit in der Knospe erstickend,
zog Mistreß Armstrong die gestickten Vorhänge zu und
entfernte sich von dem Zelte.

In den nächsten drei Tagen kamen viele Wagen auf
den Krystallberg. Obgleich man in der Nachbarschaft das
Benehmen der Mutter und Tochter schwer tadelte, und
eine schweigende Verschwörung geschlossen hatte, sie
auf dem Balle zu kränken, so konnten doch wenige von
den Damen der Grafschaft der Anziehung des neugebor-
nen Kindes, der Erbin zweier so großen Besitzungen, wie
der Krystallberg und die Strahleninsel, oder der Versu-
chung widerstehen, die kindliche Mutter zu besuchen.
Ihre Hochzeit war ein glänzender Triumph gewesen, der
die ganze Grafschaft geblendet hatte – ihre Trennung war
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für die ganze Nachbarschaft so plötzlich und unerklär-
lich gewesen. Jetzt war ganz unerwartet ein Kind ge-
boren worden. Der Arzt hatte die Nachricht ausgebrei-
tet. Die Aerzte sind große Neuigkeitskrämer; das ist ei-
ne ihrer Heilmethoden, besonders bei Hypochondristen.
Nun war ein Kind zur Welt gekommen! Wer hätte es ge-
dacht? Sie war so jung – man hatte es so geheim gehal-
ten. Kurz, die Damen der Grafschaft wünschten zu sehen,
wie Louise aussehe, und wie Mistreß Armstrong sich un-
ter allen diesen Umständen benehme; und so hielten drei
oder vier Tage lang beständig Wagen vor den Thoren des
Krystallberges an. Gleich allen abgesonderten Personen
wünschten sie ein Schauspiel – eine Scene; aber darin
täuschten sie sich. »Nicht zu Hause« – »zu sehr beschäf-
tigt,« waren die Worte, womit die Mehrzahl der Gäste
empfangen wurden. Einige bevorzugte Personen wurden
in das Gesellschaftszimmer eingelassen und von Mistreß
Armstrong empfangen. Aber selbst gegen diese behaup-
tete sie ein kaltes und zurückhaltendes Benehmen, und
wenn sie nach Louisen fragten, erhielten sie zur Antwort,
Mistreß Stuart Gordon sei noch zu schwach, um Besuch
in ihrem Zimmer anzunehmen.

Einige sympathisirten freilich mit der jugendlichen
Mutter und besuchten sie aus einem besseren Beweg-
grunde, als aus bloßer Neugierde. Ihr Empfang war in-
dessen nicht günstiger, als derjenigen Nachbarn, die es
weniger verdienten.

Etwa eine Woche nach ihrer Entbindung saß Louise,
von Kissen unterstützt, in einer zierlichen Spitzenhaube,
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und in einem weiten, rosafarbigen Gewande, in der Nä-
he eines von den Vorderfenstern ihres Zimmers, es war
dasselbe große, hohe Vorderzimmer, das Sommerzimmer
genannt, und mit denselben weißen Draperien versehen.
Das Fenster, an welchem Louise saß, war geschlossen
und die Mousselinvorhänge waren zugezogen, und ne-
ben Louisens Lehnsessel stand die Wiege ihres Kindes,
Alles mit weißen Decken belegt. Die Aufmerksamkeit der
jungen Mutter war zwischen der Wiege und einem klei-
nen Fernglase getheilt, welches sie in der Hand hielt, und
womit sie, nachdem sie den Vorhang zurückgeschoben,
nach der Strahleninsel hinübersah.

Während sie so beschäftigt war, ging die Thüre auf,
und Miß Somerville wurde angemeldet. Susanne war in
tiefe Trauer gekleidet, sehr blaß und abgemagert, und
doch zeigte sie ihren gewohnten, heiteren Ausdruck. Sie
trat ein und näherte sich ruhig, faßte Louisens beide Hän-
de und küßte sie zärtlich. Louise empfing Susanne mit
kummervoller Zärtlichkeit, als sie sich ihrer früheren Un-
gerechtigkeit erinnerte. Ihre Liebkosung schweigend er-
wiedernd, machte sie für Susanne auf dem großen Lehn-
sessel Platz, welcher groß genug für zwei Personen war.
Miß Somerville nahm den Sitz ein, umarmte Louise wie-
der und küßte sie zärtlich. Dann fragte sie:

»Wo ist Ihre Mutter, Louise?«
»Sie hat eine Konferenz mit ihrem Verwalter.«
»Wie lange wird dieselbe währen?«
»Noch zwei bis drei Stunden. Sie haben den Ertrag der

Ernte zu berechnen. Aber, liebe Susanne, Sie waren seit
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meiner Rückehr noch nicht auf dem Krystallberge. Wie
kommt das, Susanne?«

»Meine Liebe, ich könnte Ihnen die Beschuldigung und
die Frage zurückgeben. Sie waren nicht auf den Klippen.«

»Ach, Susanne, ich bin nicht meine eigene Herrin. Ue-
berdies war ich so unglücklich, liebe Susanne.

»Ich weiß es, mein armes Kind – ich weiß es. Ich wür-
de auch zu Ihnen gekommen sein, wäre ich nicht sehr
krank gewesen, und nach meiner Krankheit war ich sehr
schwach. Ich habe jetzt kein Pferd, Louise, und es ist zu
weit für mich, die zehn Meilen von den Klippen bis zum
Krystallberge zu Fuße zu gehen. Es ist heute das erste
Mal, daß ich es versucht habe.«

»Susanne! Sie wollen doch nicht sagen, daß Sie den
ganzen Weg zu Fuße zurückgelegt haben, um mich zu
besuchen?«

»Ja, meine Liebe.«
»Und Sie haben auch schweren Kummer und Leiden

gehabt, meine liebe, edle Susanne – meine starke und
muthige Susanne?«

Susanne wurde ein wenig blässer und zitterte.
»Und Anna ist todt, Susanne?«
Susanne nickte anstatt der Antwort mit dem Kopfe.
»Und Georg und Harriet, die armen alten Leute, wie

ertragen sie ihr Schicksal?«
»Besser, als da sie noch lebte – oder vielmehr, so lange

ihre Zukunft noch ungewiß war.«
»Sind sie denn heiter?«
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»Endlich – ja, ein altes Paar, welches beinahe ein hal-
bes Jahrhundert mit einander lebt, wird endlich einan-
der Alles – aber, Louise, Sie weinen! Weinen Sie nicht,
Louise,« sagte Susanne, sie in ihre Arme schließend und
küssend.

»Achten Sie nicht auf meine Thränen! So, jetzt sind sie
vorüber. Erzählen Sie mir von Zoe. Sie war ja auch in
diese schreckliche Sache verwickelt!«

»Es war Alles ein Irrthum, oder vielmehr eine Ver-
schwörung. Zoe ist keine Mulattin und war nie eine Scla-
vin. Brighty weiß es, sowie auch Gertrud und Brutus und
sie besuchen sie jetzt und sehen sie bei sich.«

»Warum beweisen sie es denn nicht – warum machen
sie ihre Rechte nicht geltend – warum bestrafen sie nicht
Die, welche sie verfolgt und hintergangen haben?«

»Ach! Sie wissen nicht, was Sie reden, Kind! Alle Um-
stände sprachen dafür, daß sie eine Sclavin sei, und als
solche hat man sie verkauft und wieder in Freiheit ge-
setzt. Wir wissen es besser aus fester Ueberzeugung, doch
haben wir kein Mittel auf Erden, es zu beweisen.

»Und so kann Brutus sie also nicht heirathen?«
»Gewiß nicht eher, meine Liebe, als bis ihre wahre Stel-

lung bekannt ist. Aber, Louise, so viel will ich Ihnen sa-
gen, und Sie dringend bitten, behandeln Sie Zoe mit all
der Zärtlichkeit, die Sie in Ihrem Herzen für sie hegen;
denn sie hat einen Anspruch an Sie und an mich. Und
noch eine Bitte, liebe Louise – behalten Sie für sich, was
ich Ihnen von Zoe gesagt habe.«
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»Ich habe keine Geheimnisse vor meiner Mutter,« ver-
setzte Louise.

Miß Somerville wurde einen Augenblick unruhig,
dann aber klärte sich ihr Gesicht auf, indem sie bei sich
selber dachte:

»Es ist gut, daß ich ihr nicht mehr gesagt habe.«
»Wer ist Zoe denn, Susanne?«
»Liebe Louise, ich habe Ihnen genug gesagt, um Ihre

Achtung für Zoe in Anspruch zu nehmen.«
»So werden Sie mir doch wenigstens sagen, wie unser

lieber alter Lehrer sich befindet. Der schreckliche Schlag
machte ihn auf eine Weile wahnsinnig; aber sein Wahn-
sinn ging in eine glückliche Kindheit über.«

»Der Schulmeister ist todt.«
»Todt! todt! er auch! Ach! Jedermann kann sterben,

außer mir! Das Mädchen und der Greis! Jedermann, nur
ich nicht! Warum kann ich nicht sterben?« rief Louise,
indem ihre bleichen Züge sich krampfhaft zusammenzo-
gen und dann wieder nachließen, als sie in Thränen aus-
brach.

Dies war einer von den krampfhaften Ausbrüchen des
Kummers, welchen sie in der letzten Zeit unterworfen
gewesen – Susanne Somerville erschrak und sah sie mit
Ueberraschung an; – dann stand sie auf, nahm das schla-
fende Kind aus der Wiege und legte es auf ihren Schooß.
Das Kind erwachte, öffnete die Augen und blickte auf. In
einem Augenblick veränderten sich die raschen Gemüths-
bewegungen der kindlichen Mutter. Ihre Augen trock-
nend, blickte sie mit einem neuen Gefühl des Trostes und
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Besitzes auf das Kind nieder. Sie sah es lange schweigend
an und schien ganz in die Betrachtung ihres Schatzes
verloren, während Susanne sich über sie neigte. Endlich
nahm sie Susanne Somerville’s Hand, ohne ihre Augen
von dem Kinde zu erheben, und fragte:

»Was denken Sie von meinem Kinde, Susanne?«
»Es ist ein schönes, starkes und gesundes Kind.«
»Aber wem gleicht es?«
»Nicht Ihnen, Louise, und auch nicht Louis. Die Form

des Kopfes, des Halses und der Kinnbacken deutet auf
große Stärke und Entschlossenheit. Sie wird dem Gene-
ral Stuart Gordon und Mistreß Armstrong ähnlich wer-
den,« versetzte Susanne, das Kind mit großem Interesse
ansehend. »Wie werden Sie sie nennen?«

»Margaretha, nach der angebeteten Mutter meines
Gatten. Susanne, sagen Sie Louis, wenn Sie ihn sehen,
daß es noch eine Margaretha Stuart Gordon giebt. Su-
sanne, sehen Sie Louis oft?«

»Ja, sehr oft. Er bringt fast jeden Abend bei mir auf
den Klippen zu.«

»Bei Ihnen, Susanne?« rief die junge Gattin, während
ein leichter Krampf des Schmerzes ihr bläulich-blasses
Gesicht bewegte.

»Ja, bei mir,« versetzte Susanne ruhig. Sie wissen, ich
war immer seine Freundin, und bin es noch. Er bedarf
meiner in seinem Kummer, und ich werde ihn nicht im
Stiche lassen.«

Louise drückte ihr die Hand und sagte:
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»Aber die Menschen sind so tadelsüchtig und unter al-
len diesen Umständen –«

»Die Welt wird sich hinsichtlich meiner nicht irren,«
antwortete Susanne mit sanfter Würde.

Louise erhob ihre Augen zu jenem blassen, engelsglei-
chen Gesichte und stimmte ihr aus voller Seele bei.

»Da Sie Louis erwähnt haben, wollen Sie mir erlauben,
hinsichtlich seiner einige Fragen zu thun?«

»Ja, ja; o gewiß! Der Himmel segne Sie, daß Sie kom-
men; denn man kann fast sagen, daß Sie von Louis kom-
men. Reden Sie.«

»Haben Sie je Briefe von Louis erhalten, seitdem Sie
sich hier befinden?«

»Keinen einzigen.«
»Doch schrieb er häufig, bis er endlich die Hoffnung

aufgab, eine Antwort zu erhalten. Schrieben Sie niemals
an ihn?«

»O ja, viele Briefe.
»Doch erhielt er niemals einen. Es ist klar, Louise, daß

alle Ihre Briefe aufgefangen wurden.«
»O! wer konnte so grausam sein?«
»Es ist nicht an mir, es zu sagen, Louise. Es ist eine

schreckliche Sache! Möge die Vorsehung sie zu ihrer Zeit
und auf ihre Weise an’s Licht bringen!«

» O Susanne, es ist mir so lieb, daß Sie hier sind und
mir dies sagen. Gott segne Sie für Ihren Besuch! Kom-
men Sie, wieder, Susanne! Kommen Sie oft! Und da Sie
Louis sehen, so sagen Sie ihm, Susanne, daß ich ihn noch
immer liebe – daß ich Tag und Nacht für ihn bete – daß
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ich ihm aufrichtig für seine Rücksicht gegen meine Mut-
ter danke – daß ich ihn mehr als je bewundere – daß ich
für ihn sterben würde – aber daß ich nicht meiner Mutter
das Herz brechen oder ich mich ihrem Fluche aussetzen
kann. Sagen Sie ihm, ich nenne mein Kind nach seiner
Mutter. Sagen Sie ihm, ich liebe dieses Kind mehr, als
mein Leben. Doch versichern Sie ihm, wenn er es wün-
sche, wolle ich meinen letzten Kuß auf des Kindes Lip-
pen drücken und es ihm zuschicken, wenn die Gegen-
wart desselben ihn trösten könne. Sagen Sie ihm, ich sel-
ber fühle mich schwach und seiner Gedanken gänzlich
unwürdig; ich wünsche nur zu sterben, als das einzige
Mittel, mich aus diesem Elend zu befreien – zu sterben,
damit er glücklich sein möge. Der Kummer um die Todten
ist weniger schmerzlich, als der Kummer um die Leben-
den!«

»Louise! Louise! Sie werden in diesem Kampfe zwi-
schen den Vorurtheilen und Verkehrtheiten ihrer seltsa-
men Erziehung und den guten natürlichen Eigenschaf-
ten umkommen. Ja, Louise! das ist ein innerer Kampf,
der viel schlimmer ist, als der Zwist zwischen Ihrer Mut-
ter und der Familie Ihres Gatten, und es ist ein Leiden,
wovon Sie selbst die Engelsgüte Ihres Louis nicht erret-
ten kann. Sie handeln nicht recht, Louise, und Ihr Herz
sagt es Ihnen, denn Sie nennen sich selber schwach und
unwürdig. Fassen Sie einen Entschluß – kehren Sie zu
Louis zurück. Ich will Ihnen jede Botschaft überbringen.
Ich will ihn morgen, ja diesen Abend noch hierher füh-
ren.«
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»Nein, nein! nein, nein! nicht um tausend Welten!« rief
das schwache Wesen sehr blaß werdend.

»Kennen Sie meine Mutter, daß Sie einen solchen Vor-
schlag machen? O! die Scene würde schrecklich sein! Ich
kann alles Andere ertragen – aber ich wage mich nicht
dem Fluche meiner Mutter auszusetzen!«

Louise fuhr plötzlich zusammen und unterdrückte
einen Schrei – Mistreß Armstrong stand vor ihnen! Sie
war unbemerkt eingetreten, während sie sich in die Un-
terredung vertieft hatten. Susanne Somerville stand auf
und verneigte sich, ohne ihre Hand auszustrecken oder
sich wieder niederzusetzen. Mistreß Armstrong verbeug-
te sich kalt, wendete sich dann zu Louise und fragte, wie
lange sie schon aufgewesen?

»Beinahe zwei Stunden, aber ich bin nicht ermüdet,
Mama,« entgegnete die Tochter mit flehendem Blicke.

»Dennoch mußt Du Dich jetzt niederlegen!« entschied
die Dame, indem sie das Kind von ihrem Schooße nahm
und in die Wiege legte. »Miß Somerville wird uns gewiß
entschuldigen.«

»Ich bin im Begriff, Abschied zu nehmen, Madame ver-
setzte Susanne.

»Mutter, Susanne ist zu Fuß hierher gegangen,« sagte
Louise.

»Dann muß Miß Somerville uns entweder noch länger
das Vergnügen ihrer Gesellschaft gönnen und die Nacht
bei uns bleiben, oder mir erlauben, sie im Wagen nach
Hause zu schicken,« sagte Mistreß Armstrong, die bei
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allen ihren Teufeleien doch immer eine virginische Da-
me war, und als solche alle Gesetze der Gastfreundschaft
strenge beobachtete.

Miß Somerville dankte Mistreß Armstrong und sag-
te, sie habe versprochen, den Nachmittag und Abend
im Taubenhause bei Zoe zuzubringen. Susanne umarm-
te dann Louise und nahm Abschied. Mistreß Armstrong
schien ihre Absicht, Louise zu Bette bringen zu wollen,
vergessen zu haben, denn sie rollte einen Lehnsessel zu
der Wiege hin, an welcher ihre Tochter saß, setzte sich
nieder und sagte:

»Ich bin zu erklären genöthigt, daß Miß Somerville viel
zu unabhängig ist für ihr Geschlecht und ihre Jahre. Wie
kann sie daran denken, offen das Taubenhaus zu besu-
chen! Wenn sie fortfährt, so zu handeln, werden die Tho-
re des Krystallberges für sie geschlossen werden.«

»O Mama,« sagte Louise, »aber Zoe ist nicht, wofür
man sie ausgegeben hat. Susanne und die Lions und
selbst Brighty haben Etwas entdeckt – eine Verschwö-
rung sagen sie – doch Susanne sagte mir nicht, was es
sei – aber Mutter! Mutter! Guter Himmel, Mutter! was ist
geschehen?«

Mistreß Armstrong fuhr von ihrem Stuhle auf, wurde
todtenblaß und sank wieder zurück, indem ihr Gesicht
feuerroth wurde und die Adern an ihrer Stirn und ihren
Schläfen anschwollen.

»O mein Himmel! Mutter – Mutter!« rief Louise vor-
wärts eilend. »Kate – Kate! hier – hier! Hülfe! meine Müt-
ter stirbt!«
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Und sie lief und zog heftig an der Klingel. Mehrere Die-
nerinnen kamen hereingestürzt. Mistreß Armstrong wur-
de auf das Bett gelegt und zum Arzte geschickt. Man leg-
te ihr Eis auf den Kopf und Flaschen mit heißem Wasser
an ihre Füße. Louise war erschrocken und hülflos, wie
gewöhnlich.

»Haben Sie keine Furcht, Madame,« sagte Kate Jum-
per, die schon zu verstehen schien, was die Sache bedeu-
tete. »Dies ist nur ein Andrang des Blutes zum Kopfe, sie
wird bald wieder besser sein.«

Und ehe der Arzt kam, fühlte Mistreß Armstrong in der
That Erleichterung. Aber jetzt kommt das Seltsame von
der Sache, Sobald sie ihrer Sinne wieder mächtig war,
entließ sie alle ihre Diener aus dem Zimmer und rief, oh-
ne auf ihre eigene Erschöpfung oder die Schwäche ihrer
Tochter zu achten, Louise an ihr Bett und ließ sie die gan-
ze Unterredung wiederholen, deren Gegenstand Zoe ge-
wesen. Theilweise beruhigt, entließ sie sie, um zu Bette
zu gehen und rief dann ihre Dienerinnen vermöge der
Klingel, die in ihrem Bereiche war, wieder zurück.

Am nächsten Morgen war Mistreß Armstrong früh auf,
und als sie Louise bequem an ihrem Lieblingsfenster, ihr
Kind neben ihr in der Wiege, hatte sitzen sehen, ertheil-
te sie den Befehl, während ihrer Abwesenheit Niemand
einzulassen, stieg in ihren Wagen und fuhr aus. Sie kam
erst am Abend zurück und da sah sie blaß und verstört
aus. Am nächsten Tage hielt sie eine Konferenz mit einem
Rechtsgelehrten, einem Fremden und ihrem Verwalter.
Als die Verhandlung zu Ende war, sah sie zufriedener aus.
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Am dritten Tage wurden Briefe geschrieben und Packe-
te auf die Post geschickt. Während der übrigen Tage der
Woche herrschte eine große Thätigkeit und Bewegung im
Hause.

Am ersten Mai ging ein Nachbar am Krystallberge vor-
über und fand das Haus verschlossen. Als er einen Mann
fragte, der die Aufsicht über die Arbeiter auf einem nahen
Felde führte, erfuhr er, die Familie sei plötzlich ausgezo-
gen – so plötzlich, daß Niemand ihre Absicht vermuthet
habe, als bis sie schon fort gewesen – und Niemand wisse,
wohin, nicht einmal ihre Verwandten auf der Strahlenin-
sel. Das Haus wäre geschlossen, die Besitzung verpach-
tet, die Neger an den Pächter verdungen und er selber
wäre der Verwalter, den der Pflanzer dort eingesetzt.

36. KAPITEL. DIE KLEINE BRIGHTY.

Ich bin im Begriff, den Leser in ein liebliches Zimmer
und eine angenehme Gesellschaft zu führen. Wenn es auf
der Strahleninsel ein Zimmer gab, welches lieblicher war,
als alle anderen, so war es Brighty’s Sommerzimmer. Es
war im unteren Stock und man ging durch Glasthüren
auf die Piazza hinaus, und an der hinteren Seite führ-
ten ähnliche Thüren in den Rosengarten; kurz es war
das Zimmer zur Linken, welches dem angenehmen Früh-
stückszimmer zur Rechten entsprach, denn der Rosengar-
ten nahm die ganze hintere Seite des Hauses ein. Brighty
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hatte dieses Zimmer zu ihrem Sommerboudoir wegen ih-
rer beiden Leidenschaften, wegen der Musik der Vögel
und des Duftes der Blumen, die der liebliche Sommer-
wind in ihr Zimmer trug, gewählt. Dies konnte man in
einem oberen Zimmer nicht haben, denn Brighty konn-
te sich nicht an dem Gesange eingesperrter Vögel oder
an dem Dufte der Blumen erfreuen, die in Vasen hin-
welkten. Um ihr Vergnügen zu gewähren, mußte Frei-
heit und Heiterkeit in dem Vogel, und Leben und Frische
in dem Hauche der Blume sein. Brighty sagte, sie emp-
finde immer Traurigkeit bei den heitersten Trillern eines
eingekerkerten Vogels und eine Mattigkeit in dem lieb-
lichsten Dufte einer gepflückten Blume. Aber vielleicht
war Brighty phantastisch – wozu sie als Herrin der Strah-
leninsel und als das geliebte Weib und das verzogene
Kind des General Stuart Gordon ein Recht hatte. Dieses
Sommerzimmer mit seiner von Weinreben beschatteten
Piazza und seinem Rosengarten und mit dem heiteren
Gezwitscher der Vögel – dieses schöne Zimmer mit sei-
nem Teppich am Boden und der Tapete an den Wänden,
beide von demselben Muster, nämlich ein weißer Grund
mit darüber hinlaufenden rothen Rosen, mit seinen wei-
ßen und rothen Mousselinvorhängen, mit seinen fleisch-
farbig und weißen Sophas und Sesselüberzügen – dieses
heitere Zimmer mit seiner Anzahl heiterer Mädchen um
ein hüpfendes, schreiendes, lachendes Kind versammelt
– das heißt, am 15. Julius im Jahre 18**.
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Wie sich sowohl vermöge ihrer Stellung als ihrer per-
sönlichen Eigenschaften erwarten ließ, gab Mistreß Ge-
neral Stuart Gordon in der Grafschaft den Ton an. Die
Strahleninsel wurde der Sitz eleganter Gastfreundschaft.
Und nie hatte die schwarze Atlasweste des Generals grö-
ßerer Breite zur Ausdehnung der Brust bedurft, als wenn
er am untern Ende seines eigenen Tisches saß, und bei
der Mittagstafel die Honneurs machte, wo seine junge
und schöne Gattin mit gleicher Würde und Anmuth den
Vorsitz führte.

Und Brighty erfreute sich sehr ihrer Stellung, diese
Versicherung kann ich dem Leser geben. Ja, ich fürchte,
mehr als alles Andere, bis an einem schönen Sommer-
morgen, während die Sonne schien und der Thau schim-
merte, – während die Blumen blühten und die Vögel san-
gen – die kleine Brighty ankam und Britannia eine Offen-
barung eines anderen Himmels, als den von marmornen
Palästen, von Silbergeschirr und kostbaren Juwelen hatte
– und die Pforten, durch die jener Himmel sich sichtbar
zeigte, die blauen Gazevorhänge einer Wiege von Rosen-
holz waren. Wir wissen, daß Britannia selbst in ihren kal-
ten Mädchenjahren, während sie die Liebe mit jugendli-
cher Verachtung gescheut, zugab, daß sie liebe, wen sie
bemitleidete oder beschützte – beurtheilen wir daher, wie
sie dieses neue Wesen lieben mußte, welches Anspruch
an ihr Mitleid und ihren Schutz machte.

»Und es ist mir sehr lieb, daß es ein kleines Mädchen
ist,« dachte Britannia, »weil dieser liebe General schon
einen Sohn hat. Ueberdies hat er eine solche Vorliebe für
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Mädchen jeden Alters, von einem Kinde an bis zu einer
alten Jungfer.«

Dies war auch wirklich bei dem General der Fall, be-
sonders seitdem seine beiden Brighty’s – seine Rose und
seine Rosenknospe – ihn verjüngt hatten. So hegte der
General eine großväterliche Zärtlichkeit für kleine Mäd-
chen, eine väterliche Zärtlichkeit für erwachsene Mäd-
chen und eine brüderliche Zärtlichkeit für alte Mädchen.
O! es war kein Wunder, daß der General eine so weite
schwarze Atlasweste brauchte – er hatte ein großes Herz
darunter. Und die Mädchen – die jungen und alten – lieb-
ten alle den General, wie die Kätzchen die Ofenwärme
oder wie die Blumen den Sonnenschein lieben.

Am 15. Julius waren in dem rosenfarbigen, rosendufti-
gen Sommerzimmer der Strahleninsel Britannia, Susan-
ne Somerville, Gertrud und Zoe versammelt. Miß Somer-
ville hatte sich auf die dringende und wiederholte Bit-
te des General und der Mistreß Stuart Gordon überre-
den lassen, einige Wochen auf der Strahleninsel zuzu-
bringen. Zoe war dort beschäftigt, eine unendliche An-
zahl von Sommerkleidern zu verfertigen, und da Gertrud
jetzt weder die Klippen, noch das Taubenhaus besuchen
konnte, so brachte sie einen großen Theil ihrer Zeit auf
der Strahleninsel zu.

Und jetzt lagen diese drei Mädchen sämmtlich auf dem
Rosenteppich und stritten um die Gunst eines kleinen, ei-
gensinnigen, helläugigen Mädchens von vierzehn Mona-
ten, welches bald zu der Einen ging und zu der Ande-
ren nicht gehen wollte, gerade wie es ihr launenhafter
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Wille ihr vorschrieb. Britannia ging aus und ein, mit ir-
gend einer angenehmen Haushaltungspflicht beschäftigt,
die sie mehr aus eigener Wahl, als aus Nothwendigkeit
übernommen. Der General ging, Reitpeitsche und Hut in
der Hand, im Zimmer auf und ab, blieb bald lächelnd bei
der Gruppe stehen, die das Kind umgab und wünschte
dann scherzend einen bezauberten Stuhl zu haben, um
Britannia darauf bannen zu können, damit sie nicht so
viel hin und her laufe und ihn unruhig mache; kurz, er
konnte sich nicht von jenem reizenden Zimmer und von
den liebenswürdigen Bewohnern desselben losreißen.

Gleich darauf trat Britannia ein, welcher die alte Se-
raphine – oder Serry, wie die Mädchen sie nannten –
mit einem Korbe voranging, worin sich Pflaumen, Pfir-
siche und Trauben befanden; und nun legte der Gene-
ral Reitpeitsche und Hut nieder, zog seine Handschuhe
aus und rief durch das mit Weinlaub beschattete Fenster
Apollo zu, der zwei gesattelte Pferde vor der Thür hielt,
er möge die Pferde nur wieder in den Stall ziehen, er
würde heute nicht ausreiten; denn es werde schon spät
und warm. Dann warf sich der General auf einen von
den Sesseln nieder und Britannia wendete sich lächelnd
zu ihm und griff zur Begrüßung an sein rauhes Kinn. Zoe
lief die Treppe hinauf, kehrte mit seinem Schlafrock von
blau und weißem Zitz und seinen schafledernen Pantof-
feln zurück und trug dann seinen Rock und seine Gama-
schen weg. Natürlich empfing die kleine Zoe eine Liebko-
sung für ihre Mühe, und dann setzte sie sich nieder und
wählte die reifsten Trauben für das Kind aus, welches sie
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auf dem Schooße hatte, während die Anderen von den
Früchten aßen. Die kleine Zoe mußte immer Jemand ha-
ben, den sie verehren und dem sie dienen konnte, und
seit dem Tode ihres Pflegevaters und Louisens Abreise
hatte sie sich epheuartig an Britannia und den General
angeschlossen. Zoe saß mit der kleinen Brighty da und
las sorgfältig reife Trauben für sie aus, bis die alte Serry
den Korb wegnahm und dann zurückkehrte.

Da es ihr an einem Vorwande, im Zimmer zu bleiben,
fehlte, so ging Serry zu Zoe und sagte:

»Geben Sie mir das Kind, Miß Zoe.«
Dann nahm sie das Kind und setzte sich in der Nähe

des Fensters nieder.
»Wo ist Louis?« fragte Gertrud, ihren Pfirsich schälend,

»ich sehe ihn in der letzten Zeit gar nicht mehr.«
»Ich habe ihn seit dem Frühstück nicht mehr gesehen,«

versetzte der General.
»Ich aber habe Herrn Louis diesen Morgen gesehen,«

sagte Serry, mit der Freiheit einer alten virginischen Die-
nerin sich in die Unterhaltung mischend. »Sehen Sie, Miß
Gertrud, Herr Louis erlaubte mir nie, Miß Louisens Zim-
mer in Ordnung zu bringen. Ich durfte nicht das Gering-
ste von der Stelle bewegen. Jenes Zimmer ist ein scanda-
löser Anblick. Miß Louisens Arbeitstisch steht noch gera-
de so da, wie sie ihn verlassen hat – die Schubladen sind
herausgezogen, es liegen Sachen darauf und ihre Nadel
steckt noch in ihrer Arbeit, gerade so, wie sie sie gelas-
sen, als sie mit ihrer Mama nach Hause ging. O Himmel!
jeden Tag bete ich drei Mal auf meinen Knieen um die
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Bekehrung jenes Weibes. Es hilft aber nicht – nicht im Ge-
ringsten, und ich denke, ich will den Himmel nicht mehr
ihretwegen belästigen; denn sehen Sie, Miß Gertrud, und
Sie, meine jungen Damen, es ist von keinem Nutzen. Der
liebe Gott kann Nichts mit ihr anfangen, und so hat er sie
dem Teufel überlassen.«

»Aber wo ist Louis, Serry?« fragte Gertrud.
»Ei ja – wo ist Louis?« fragte Zoe.
»Nun, ich will es Ihnen sagen. Ich sehe Miß Louisens

Zimmer offen, und da denke ich, ich will die Gelegenheit
benutzen und das Zimmer reinigen. Sehen Sie nur, ich
war länger als ein Jahr nicht darin gewesen. Ich gehe al-
so hinein, wie ich sage, und da liegt Alles am Boden und
von dem Rosenkranze über dem Spiegel sind nur noch
die Stengel übrig, und die dürren Blätter sind über den
Toilettentisch verstreut – und Miß Louisens Morgenge-
wand liegt auf dem Bette und Herr Louis kniet an der Sei-
te des Bettes, ganz weiß und mit verwirrtem Haar, sein
Gesicht mit dem Gewande bedeckt und seine Arme dar-
über ausgebreitet. So blicke ich also hinein und sehe das,
und da mache ich die Thür leise wieder zu und gehe weg
– und mein Herz war verletzt – und bald darauf sah ich
ihn sein Pferd besteigen und davonreiten. Er ist also den
ganzen Tag in Miß Louisens Zimmer gewesen, und er hat
es wieder verschlossen, ehe er gegangen. O Himmel! ich
möchte das Weib sehen, welches mich von meinem alten
Apollo trennen wollte. So, so, so! Serry hat das Kind nicht
vergessen – Serry will dem Kinde noch einen Pfirsich ab-
schälen!«
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Und die alte Frau wendete ihrem kleinen Schützling
ihre Aufmerksamkeit zu.

»Aber hören Sie niemals von Louise?« fragte Gertrud
Britannia.

»Niemals! Wir haben entdeckt, daß sie in New-Orleans
in großem Glanze leben, daß sie viel in Gesellschaften
kommen und große Gesellschaften geben –«

»Schreibt Louis niemals?«
»Niemals! Alle seine ersten Briefe scheinen in einen

bodenlosen Abgrund gefallen zu sein, denn er erhielt kei-
ne Antwort darauf –«

»Es wird Nichts mit Mistreß Armstrong anzufangen
sein, ehe ich mich in die Sache mische, und ich werde es
thun, wenn die Zeit dazu kommt,« sagte Gertrud mit ent-
schlossenem Blicke. »Es hat noch keine große Eile. Louis
und Louise sind noch jung genug – Louis ist erst zwan-
zig und Louise achtzehn. Warten Sie ein wenig, Mistreß
Armstrong.«

»O Himmel! es wundert mich, ob sie nie an ihr Ende
denkt! ob ihr nie einfällt, daß Louis eine Mutter im Him-
mel hat – einen Engel, der immer vor dem Angesichte des
Herrn steht und zu ihm sagen kann: ›Herr, siehe auf die
Erde hinunter, was dort vorgeht! Siehe, wie jenes böse
Weib mit meinem Sohne umgeht, den ich liebe!‹ Ich wun-
dere mich, ob sie nicht daran denkt und sich fürchtet, ei-
nem jungen Manne Leid zuzufügen, der eine Mutter hat,
die beständig vor dem Angesichte Gottes steht. Himmel!
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da kommt Herr Louis!« rief die alte Frau, als man Pfer-
dehufschläge vor der Thür vernahm, Louis sich aus dem
Sattel warf und bleich und aufgeregt in’s Zimmer eilte.

Alle waren betroffen von seinem verwirrten Aussehen.
Er sank auf einen Stuhl nieder und hielt ein zusammen
gedrücktes Papier in der Hand. Susanne Somerville füllte
ein Glas mit Wasser und reichte es ihm. Er trank es und
drückte die freundliche Hand, die es ihm reichte, wäh-
rend er ihr mit seinen Blicken dankte. Dann wendete er
sich zu seinem Vater und sagte:

»Ich wünsche mit Ihnen zu reden, Vater!«
Dann stand er auf und verließ das Zimmer. General

Stuart Gordon folgte ihm. Als sie das Arbeitszimmer er-
reicht und sich niedergesetzt hatten, sagte Louis:

»Hier, Vater, sind die Hoffnungen meines Lebens ver-
nichtet!«

Und er legte eine Zeitung auf den Tisch und deutete
auf einen Artikel unter Ueberschrift: »Verhandlungen der
Gesetzgebung,« welcher so lautete:

»Der ehrenwerthe Herr J. C. la Compte, von dem ge-
setzgebenden Comité, brachte eine Bill in Betreff der
Ehescheidung Louis Stuart Gordons von seiner Gattin
Louise Stuart Gordon ein,« welche gelesen und auf den
Tisch niedergelegt wurde.

»Dies ist eine böse Geschichte, Louis. Unter welchem
Vorwande konnte man darauf antragen? Vielleicht we-
gen jener boshaften Erfindung – aber das wäre immer
ein Meineid!«
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»Der Himmel weiß es, Vater. Ich sehe hierin nur Loui-
sens Handlungsweise. Ich fühle nur, daß ich mich in der
Schätzung jener jungen Dame gröblich getäuscht habe.«

»So ist es. Vergleiche sie mit Miß Somerville, mit Zoe,
Gertrud – mit meiner eigenen königlichen Gattin – mit je-
dem Mädchen oder Frau von richtigem Geiste und Kopfe
– und dann beurtheile sie.«

Louis war blaß und abgemagert und eine allgemeine
Mattigkeit schien sich seiner bemächtigt zu haben, als er
sich in den hohen Stuhl zurücklehnte, und seine Bläs-
se gegen den schwarzen, ledernen Ueberzug des Sessels
und gegen seine eigene dunkle Kleidung abstach. Selbst
seine Stimme schien matt und gebrochen in Folge physi-
scher Schwäche oder Verzweiflung.

General Stuart Gordon sah ihn einige Augenblicke
schweigend an und sagte darauf:

»Du bist ein Stuart, Louis – ein ächter Stuart. Es ist in-
teressant, dieselben Charakterzüge an Dir zu bemerken,
welche Deine Vorfahren zu Grunde richteten – dieselbe
Zärtlichkeit des Herzens, dieselbe Schwäche des Vorsat-
zes, dieselbe verblendete Anhänglichkeit an den einen
Gegenstand der Abgötterei, welche derselbe auch sein
mag. O Louis! sei ein Mann – raffe Dich auf! Wahrhaf-
tig, mein Sohn, es ist sehr kläglich, sich so sehr zu be-
kümmern und an gebrochenem Herzen zu sterben, we-
gen irgend eines Weibes, und wäre es auch wegen Deiner
weggelaufenen Frau.«
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Louis antwortete nicht. Es lag eine Last auf seiner
Brust und es hatte sich seiner eine allgemeine Muthlosig-
keit bemächtigt, die es ihm schwer machte, an der Unter-
redung Theil zu nehmen.

»Höre mich jetzt an, Louis. Ich denke, ich bin gesün-
der an Geist und Körper, als Du. Ich will Dir meinen
Rath geben; Du kannst ihn dann annehmen oder nicht,
wie Du willst. Zuerst weißt Du also natürlich, daß Loui-
se niemals eine Ehescheidung erwirken kann, so sehr sie
es auch wünschen möchte, da Nichts gegen Dich vorge-
bracht werden kann – da sie selber der treulose Theil ist,
während Du schuldlos gegen sie bist. Nur der schuldlose
und gekränkte Theil hat das Recht, auf Scheidung anzu-
tragen; und gewiß muß es der Gerechtigkeit nach so sein.
Daher kann keine Macht auf Erden, als Du selber, Loui-
se von dem Ehebande befreien. Hörst Du, was ich sage,
Louis?«

»Ja, Vater, ich höre.«
»Mein Rath ist also, auch Louise zu schreiben.«
»Was sollte das nützen, Vater? Sie beachten meine

Briefe nicht. Ich weiß nicht einmal, ob sie sie gar öffnen
und lesen.«

»Ah! Du kannst völlig gewiß sein, daß Mistreß Arm-
strong jeden Brief liest, den Du an Louise oder an sie
selber richtest, obgleich ich vermuthe, daß Louise keinen
davon zu sehen bekommt, und daß Mistreß Armstrong
gewiß den Vortheil nicht verlieren würde, eine Kenntniß
von unseren Gesinnungen und Wünschen zu erlangen,
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indem sie unsere Briefe liest, und sie es weislich vermei-
det, einen derselben zu beantworten, um nicht ihre Ab-
sichten zu entdecken. Dennoch bin ich gewiß, daß sie
auf den Brief antworten würde, den ich Dir zu schrei-
ben rathe. Schreibe also an Louise und frage sie, ob ihr
Glück davon abhängt, daß sie von dem Ehebande befreit
werde; sage ihr, daß Du, der Du vermöge ihrer Untreue
die Macht dazu hast, sie davon befreien wollest, indem
Du auf Scheidung antragest. Auf diesen Brief werden sie
antworten!«

»Das ist ein Brief, den ich nicht schreiben werde, lieber
Vater!« antwortete Louis, im Zimmer auf- und abgehend.

»Warum nicht, Louis?«
»O, Vater! die ganze Sache ist mir zuwider.«
»Ich weiß, daß Du krankhaft, delikat, übertrieben zart-

fühlend bist, aber die Scheidung kann Dir nicht verhaßter
sein, als die gegenwärtige Trennung es ist.«

»Das ist es nicht, Vater. Es giebt höhere Beweggründe,
als die der allgemeinen Billigung oder Mißbilligung, des
persönlichen Glückes oder Elendes. Wenn Louise und ich
eine unpassende Verbindung geschlossen haben, so müs-
sen wir die Strafe erdulden. Es ist besser, wenn einzelne
Personen leiden, als wenn das moralische Gefühl verletzt
und herabgestimmt wird. Mein Vater, wir üben in dieser
Grafschaft einen mächtigen Einfluß aus, und glauben Sie
mir, es ist gefährlich, ein Beispiel fraglicher Moralität auf-
zustellen. Indessen habe ich die Sache noch nicht gehö-
rig überlegt und sie ist mir neu. Vielleicht, wenn Louisen
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Glück auf dem Spiele stände, möchten sich alle Einwen-
dungen beseitigen lassen, wäre Eins nicht – ein Band,
welches uns bindet, und welches nur der Tod zerreißen
kann!«

»Und dieses ist?«
»Unsere Tochter.«
»Unsinn, Louis! Das Kind ist in den Händen ihrer Mut-

ter und Großmutter, die es, wie sich voraussetzen läßt,
zärtlich lieben. Es wird gewiß die beste Erziehung er-
halten, welche der Reichthum sichern kann, und über-
dies die Erbin eines großen Vermögens werden. Und
noch mehr, Louis, zu der Zeit, wenn Du fünfundreißig
oder sechsundreißig Jahre und noch jung, wenn auch
nicht mehr jugendlich sein wirst, wird sie, Deine Tochter,
herangewachsen und wahrscheinlich verheirathet sein.
Mistreß Armstrong versteht sich darauf, frühe Heirathen
zu Stande zu bringen, wie Du auf Deine eigenen Kosten
weißt und im sechsundreißigsten Jahre würdest Du noch
eben so unsicher dastehen, wie jetzt. Keine Schwäche al-
so, wenn Du irgend auf mich achtest. Bedenke! Du hei-
rathetest dieses Kind von sechszehn Jahren, lebtest fünf
oder sechs Monate mit ihr und da verließ sie Dich. Sie
wurde Mutter und nahm ihr Kind mit in eine entfernte
Stadt. Sie ist jetzt beinahe zwei Jahre abwesend und wei-
gert sich, mit Dir oder Deiner Familie auch nur brieflich
zu verkehren. Pah! pah! Deine Ehe war eine Posse.«

»Nicht so, Vater,« sagte Louis mit bitterem Lächeln,
»da wir eine Tochter haben, welche die Erbin von zwei
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großen Besitzungen ist, welche mehr als die Hälfte die-
ser Grafschaft ausmachen und beinahe zu zwei Millionen
Dollars angeschlagen werden!«

»Hm! Du könntest Dich wieder verheirathen und einen
Sohn haben – ein Prinz von Wales könnte die Kronprin-
zessin enterben. Wahrhaftig! dieses Weib hat Dich mit
der Leichtfertigkeit einer Geliebten verlassen. Behandle
die Sache so. Entlasse sie; setze ihr einiges Vermögen aus
und vergiß sie, wie eine ausbezahlte Geliebte.«

Louis Stuart Gordons bleiche Stirn wurde roth als er
erwiederte:

»Genug, Vater – ich will es nicht. Die Ehre meiner Frau
und Tochter ist mir theurer, als meine eigene.«

Und seinen Hut vom Tische nehmend, verneigte er sich
und verließ das Zimmer.

»Sollte man nicht diesen jungen Herrn für mondsüch-
tig erklären können?« rief General Stuart Gordon ärger-
lich, indem er aufstand, um wieder zu den Damen zu
gehen.

Ein Monat verging, während dessen man Nichts weiter
von der Familie des Krystallberges hörte. Da ging der Ge-
neral Stuart Gordon, von seiner ganzen Familie und Miß
Somerville begleitet, um den August und September an
der Seeküste zuzubringen. Sie kehrten um die Mitte des
October auf die Strahleninsel zurück.

Im Frühherbst war die Strahleninsel auffallend schön.
Das rothe Laub der Eiche, die goldenen Blätter des Wall-
nußbaumes, die purpurne Farbe des Kornelkirschbaumes
und das dunkle Grün der Pinie und Ceder – dies Alles
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machte, daß die Insel in dem klaren Wasser aus der Fer-
ne wie ein großes und glänzendes Bouquet aussah.

Die Familie kehrte mit erneutem Leben zu ihrer präch-
tigen Heimath zurück. Selbst Louis hatte, vermöge der
wohlthätigen Einflüsse der Natur und des besänftigenden
Umganges mit seinem guten Engel Susanne, sichtbar an
Gesundheit und Lebensmuth zugenommen.

Es war spät am Nachmittage bei sehr schönem Wetter,
gerade kühl genug, um die Aussicht auf die Heimath, ein
helles Feuer und ein warmes Abendessen höchst einla-
dend zu machen, als der große Familienwagen vor der
Fronte des Hauses anhielt.

Licht strömte durch die rothen Vorhänge des Gesell-
schaftszimmers, und als der Wagen sich näherte, riß Ger-
trud Lion die Hausthür weit auf und sprang hinaus, um
die Ankommenden zu begrüßen, als sie aus dem Wagen
stiegen. Sie faßte Britannia zuerst in ihre Arme.

»O Brighty, Sie sind so schön, Ihre Wange gleicht ei-
ner Rose! Und Sie auch, Susanne, Sie blühen wie eine
Pfirsichblüthe! Und Louis!« brüllte die Amazone, in ein
lautes Gelächter ausbrechend, »wie Louis gewachsen ist
– wahrhaftig! er ist fast ein Mann geworden! Und Sie,
General!« rief sie zurückfahrend und in die Hände klat-
schend, »Sie, General! Trommel und Pfeifen! Rosse und
Sporen! wie großartig – wie erhaben und pomphaft Sie
aussehen! O General Stuart Gordon, reichen Sie mir die
Hand, damit ich auch ein wenig von der Verherrlichung
abbekomme.«
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Hier trat General Stuart Gordon vor, um sie mit einer
Liebkosung zu begrüßen. Aber die schöne Riesin faßte
mit starkem Griffe seine Schulter und hielt ihn zurück,
während sie drohend den Finger der anderen Hand er-
hob und mit einer seltsamen Mischung von Laune und
Feierlichkeit sagte:

»Nein – so ist es nicht gemeint! Ich bin nicht Zoe oder
Louise. Jeder hat seinen Lieblingsstolz. Sie sind stolz auf
Ihren militärischen Ruhm – auf einen Namen, der die Ge-
schichte unseres Vaterlandes erleuchten wird. Britannia
ist stolz auf sich selbst. Mistreß Armstrong ist stolz auf
ihren Stolz. Ich bin auch stolz.«

»Wahrscheinlich auf Ihre unglaubliche Stärke, meine
verwegene Schöne?«

»Nein, darauf, daß meine Lippen nie von einer Lüge
entweiht oder von einem Kusse berührt worden sind!
Nein, selbst nicht in meiner liebenden Kindheit; und was
mir als Kind Kummer verursachte, ist jetzt mein Ruhm!
So, nun habe ich ausgeredet; und nun werden Sie ver-
stehen, Herr, wenn Sie mich in Ihrer übertriebenen Zärt-
lichkeit dieses Ruhmes berauben wollten, würde es Ihnen
schlecht ergehen!«

Hierauf ließ die Amazone ihn los, befestigte ihr gol-
denes Haar und ließ die Gesellschaft in’s Haus eintreten.
General Stuart Gordon lachte herzlich, als er Britannia’s
Arm durch den seinen zog und in das Haus ging. Louis
folgte mit Susanne an einem Arme und führte die kleine
Brighty an der anderen Hand. Gertrud drückte dem Kut-
scher die Hand, streichelte den Pferden die Köpfe, sprach
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mit ihnen und sprang dann mit drei Sätzen in’s Haus. Die
Reisenden hatten sich in ihre Zimmer begeben, um ihre
Kleider zu wechseln. Zoe begrüßte die Gesellschaft und
begab sich dann in das getäfelte Wohnzimmer, um sie
dort zu erwarten.

Dieses Zimmer war ein Muster der wohnlichen Ein-
richtung. Die dunklen Wände von polirtem Eichenholz,
der rothe Teppich, die Vorhänge und die Ueberzüge der
Stühle und das helllodernde Feuer, Alles theilte eine glü-
hende und milde Wärme mit. Der Theetisch war gedeckt
und die Wachskerzen auf dem Kamingesims schienen auf
das blendendweiße Tischtuch und das schimmernde Sil-
bergeschirr nieder. Zoe trippelte umher und empfing die
Schüsseln von dem Bedienten als er sie hereinbrachte
und ordnete sie auf dem Tische. Endlich war Alles bereit
und Zoe klingelte hell. Bald darauf traten Britannia und
Susanne herein und sahen reizend aus, Susanne in ihrem
schieferfarbigen und Britannia in ihrem purpurnen sei-
denen Kleide. Der General und Louis begleiteten sie. Nie
war eine so heitere und geniale Gesellschaft um einen
geselligen Theetisch in einem wohnlichen Zimmer ver-
sammelt. Selbst Louis blickte auf, lächelte und sprach –
und der Geist der Mistreß Armstrong und ihres geopfer-
ten Kindes durfte sich wenigstens an dem Abend nicht
eindrängen.

»Man denke nur, welch’ ein liebes kleines Mädchen –
es sich einfallen zu lassen, hierher zu kommen, um Alles
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für uns in Bereitschaft zu halten, und uns in unserer Hei-
math willkommen zu heißen!« rief der General, Zoe mit
Zärtlichteit anblickend.

»Wie kam es, daß es Ihnen einfiel, mein Liebling?«
fragte Britannia.

»Weil es so widerwärtig ist, in ein kaltes, dunkles Haus
zurückzukehren, wo Niemand Sie willkommen heißt,
als die Diener, obgleich sie gutherzige arme Geschöp-
fe sind. Die Rückkehr nach Hause sollte ein Fest sein,
und so sagte ich Gertrud, wir wollten hierherkommen
und einige Kuchen backen und Alles hübsch zierlich und
hell machen und Ihnen einen Familienempfang berei-
ten. Ueberdies, um Ihnen die Wahrheit zu sagen, hegte
ich großes Verlangen, einmal wieder auf ungewöhnliche
Weise hauszuhalten. Ich mußte wieder Kuchen backen
und Früchte einmachen. Obgleich Gertrud Alles der Art
haßt, so ist sie doch immer nachsichtig gegen mich; und
so kam die liebe Gertrud hierher, um mich zu unterstüt-
zen.«

Der Abend verging bei heiterer Unterhaltung: Gertrud
und Zoe hatten unendlich viele Fragen zu thum und
wußten unzählige Neuigkeiten auch der Nachbarschaft
zu berichten. Dennoch begaben sich die Damen, da sie
ein wenig ermüdet waren, früh zur Ruhe. Dann ließen
der General Stuart Gordon und Louis die Brieftasche ho-
len, die vor ihnen auf dem Tische ausgeleert wurde. Es
war eine Menge Geschäftsbriefe von der vergangenen
Woche darin, doch wurden sie bald auf die Seite ge-
worfen, als man einen von Mistreß Armstrong’s Hand
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an Louis Stuart Gordon mit schwarzem Siegel darunter
fand. Louis ergriff diesen Brief und riß ihn mit zitternder
Hand auf. Der Inhalt war folgender:

Richmond, den 15. September 18**.
Herrn Louis Stuart Gordon!

Es wird meine schmerzliche Pflicht, das lange Schwei-
gen zu brechen, welches bisher zwischen uns geherrscht,
um Ihnen das Hinscheiden Ihrer kleinen Tochter Marga-
retha zu melden, die am 12. dieses Monats nach einer
Krankheit von sechs Tagen am Scharlachfieber gestorben.

Ich halte alle Ausdrücke der Theilnahme von meiner
Seite für überflüssig. Sie werden wahrscheinlich wegen
des Verlustes eines Kindes, nach dessen Befinden Sie nie-
mals gefragt –

»Niemals gefragt!« fiel General Stuart Gordon unwillig
ein. »Gab es je eine solche Verstellung? Da sie doch weiß,
daß sie monatlich, wöchentlich, zuweilen täglich Briefe
von Dir erhalten hat. Aber ich sehe, sie ist vorsichtig, sich
nicht zu verrathen. Fahre fort, Louis.«

Louis fuhr zweimal mit der Hand über seine Stirn und
las dann weiter:

– So ist das letzte Band zerrissen, welches Sie mit mei-
nem unglücklichen Kinde vereint. Sie können jetzt kei-
nen Vorwand mehr haben, einen Anspruch an die Hand
einer Person behaupten zu wollen, deren Friede davon
abhängt, daß Sie ihr die Freiheit wiedergeben. Sie kön-
nen gewiß den Besitz Derjenigen nicht schätzen, an die
Sie niemals geschrieben haben –
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»Sie will uns wirklich glauben machen, daß sie keinen
von unseren Briefen erhalten hat!« fiel der General wie-
der ein. »Lies weiter, Louis.«

In dem folgenden Theile des Briefes suchte sie ihn
durch ihre Beredtsamkeit, ohne jedoch in ihrem Stolze
nachzulassen, zu bewegen, ihr Kind, dessen Herz gebro-
chen sei, frei zu geben.

»Nun, und was beabsichtigst Du jetzt zu thun, Louis?«
»Meine Tochter ist todt!« rief Louis, indem er sein Ge-

sicht auf einige Augenblicke mit seinen Händen bedeck-
te. Dann stand er auf und sagte: »Ja, ich will an diese
arme, kummervolle, junge Mutter schreiben! Ich will an
sie schreiben, um zu erfahren, ob ich auf irgend eine Wei-
se ihr Glück erhöhen kann.«

Und sich entschuldigend, begab er sich auf sein Zim-
mer, wo er die Nacht damit zubrachte, einen langen,
leidenschaftlichen und beredten Brief an seine Frau zu
schreiben, worin er seine lebhafte Theilnahme, seine in-
nige Zärtlichkeit, seine unendliche Geduld, seine Bereit-
willigkeit, noch länger zu warten und auf ihre künftige
Wiedervereinigung zu hoffen – sowie seinen Entschluß
aussprach, jener Hoffnung zu entsagen wenn ihr Seelen-
frieden davon abhängig sei. Er schloß mit der Bitte, reif-
lich zu überlegen und den Himmel um Erleuchtung an-
zuflehen, ehe sie sich entscheide. Dieser Brief wurde am
nächsten Morgen abgeschickt.

Beim Frühstück machte man die Ankündigung von
dem Tode des kleinen Mädchens, welche einen Trübsinn
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über die bisher so heitere Gesellschaft verbreitete, Britan-
nia drückte ihr eigenes Kind mit bebender Zärtlichkeit an
ihre Brust, als sie aus Theilnahme für Louise weinte. Su-
sanne Somervils wunschte nach Hause zurückzukehren,
aber General Stuart Gordon wollte Nicht davon hören.

»Sie dürfen Louis jetzt nicht verlassen, meine liebe jun-
ge Dame. Sie allein in der ganzen Welt wissen und ver-
stehen Louis zu trösten. Er liebt Sie wie seine Zwillings-
schwester; verlassen Sie ihn jetzt nicht,« sagte er, »und
Sie sollen ihn nie verlassen,« wenn ich es verhindern
kann,« beschloß er.

Miß Somerville sah sich auf diese Weise dazubleiben
genöthigt. Zoe blieb auch da, um die Trauerkleider zu
machen; aber Gertrud, die einen tödtlichen Widerwil-
len gegen ernste Gesichter und Trauerkleider hatte, ent-
floh aus einem Orte, wo sie sich unglücklich fühlte, ohne
im Stande zu sein, das Unglück Anderer zu erleichtern.
Louis hatte kaum in einigen Wochen eine Antwort erwar-
tet. Er war daher überrascht, mit umgehender Post eine
Antwort zu erhalten. Der Brief war von Mistreß Arm-
strong, worin sie sagte, sie schreibe auf die Bitte ihrer
Tochter, welche zu krank sei, um selber zu schreiben. Sie
gab Louis die Versicherung, daß Louisens Glück, ja ihr
Leben von ihrer Befreiung von dem Bande der Esche ab-
hängig sei. Eine einzige Zeile unter dem Briefe war von
Louisens Hand, und da die Buchstaben fast unleserlich
waren, schienen sie mit einer zitternden Hand geschrie-
ben zu sein. Die Worte waren folgende:
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Ja, Louis, mein Glück, meine Ruhe hängt von Deiner
Erfüllung der in diesem Briefe enthaltenen Bitte ab.

Louise Stuart Gordon.
»Es ist geschehen,« rief Louis, todtenblaß werdend.
Die gesetzgebende Versammlung kam im December

zusammen. Eine der ersten Petitionen, welche einge
reicht wurden, war die Louis Stuart Gordons. Seine Sa-
che war so wohl bekannt und hatte so allgemeine Theil-
nahme erregt, daß die Ehescheidung, die auf Louisens
Antrag mit Unwillen verweigert worden war, jetzt so-
gleich gewährt wurde. Die Bill ging ohne eine verneinen-
de Stimme durch.

Auf der Strahleninsel wurde das Weihnachtsfest gefei-
ert und die ganze Nachbarschaft war versammelt, um
dort das Fest zuzubringen. Um Tage nach Weihnachten
war eine große Gesellschaft dort, als Herr Turner, Louis
Stuart Gordon’s Sachwalter, angemeldet wurde. Louis be-
gab sich sogleich mit ihm in das Bibliothekzimmer, wo
der Rechtsgelehrte ihm eine Abschrift von der Akte vor-
legte, vermöge welcher seine Ehe aufgelöst wurde. Ob-
gleich er darauf vorbereitet war, so schhien in doch die
Ankündigung und der Anblick der Scheidungsakte gleich
dem Meduaenhaupte in Stein zu verwandeln. Er blick-
te das Blatt an, ohne es zu lesen, denn die Buchstaben
schwammen vor seinen Augen. Alle war ihm bis jetzt als
unwirklich erschienen. Es war ihm, als hätte er bis jetzt in
einem Traume gelebt. Jetzt drängte sich die schreckliche,
die seltsame Wirklichkeit seinem Geiste auf, daß Loui-
se, sein geliebtes Weib – Louise, die seine von Kindheit



– 562 –

auf, und die er noch immer liebte, Nichts mehr für ihn
sei – und von der Ueberzeugung überwältigt, stieß Louis
einen herzbrechenden Seufzer aus und fiel vorwärts auf
sein Gesicht nieder.

Eine lange und schwere Krankheit folgte auf die Er-
eignisse dieses Abends. Miß Somerville blieb da und
verpflegte ihn. Sie allein von der ganzen Familie besaß
die Macht, ihn zu beruhigen. Selbst in seinen wildesten
Phantasieen wurde sein Wahnsinn am besten durch Su-
sannens sanfte Stimme beherrscht. Er konnte jenen mil-
den besänftigenden Ton und jene zarte Berührung nicht
entbehren. Er lag Stundenlang ruhig, wenn Susanne ih-
re Hand auf seiner Stirn ruhen ließ wenn sie ihn aber auf
eine Stunde verließ, um auszuruhen, oder die nothwerdi-
ge Nahrung zu sich zu nehmen, da wurde Louis sogleich
wieder unruhig und fieberhaft.

In Wahrheit, der sanfte und rücksichtsvolle Louis Stu-
art Gordon war nur gegen ein Wesen auf Erden gedan-
kenlos grausam – nämlich gegen Die, welche ihn am
stärksten, reinsten und uneigennützigsten auf der ganzen
Welt liebte. Wie viele verzogene Kinder, alte und junge,
gleichen Louis. Jedesmal, wenn Miß Somerville auf die
Klippen zurückkehren wollte, kehrte Louis Stuart Gor-
don’s Krankheit zurück. Die arme Susanne! Sie war nicht
sein Glück – nur seine Trösterin; nicht seine Gesundheit
– nur seine Krankenwärterin; nicht seine Freude – nur
das Gegenmittel gegen den Schmerz. Aber nicht jetzt,
wie früher, wich das Leben, welches sie Louis verlieh, von
ihrer eigenen Seele. Susanne war ruhig, stark und Herrin
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ihrer selbst. Ihre Liebe war jetzt so erhaben und rein, daß
sie ihn ohne einen Schmerz einem anderen mehr gelieb-
ten Weibe hätte aufopfern können.

37. KAPITEL. DIE REISENDEN.

Von der Zeit an, wo Mistreß Armstrong den Krystall-
berg verlassen hatte, schien sich eine völlige Reisewuth
ihrer zu bemächtigen. Sie, die beinahe bis zu ihrem vier-
zigsten Jahre auf ein prächtiges, aber abgelegenes Haus
beschränkt gewesen, wanderte jetzt mit der seltsamen
Ruhelosigkeit der Reue und Furcht von Stadt zu Stadt
und war von einer Dienerschaar, gleich dem Gefolge ei-
ner Königin, begleitet. Nur vermied sie die nördlichen
Städte, wohin sie ihre Sclavin nicht mitnehmen konn-
te. Mistreß Armstrong verabscheute die Begleitung jeder
Person, über welche sie keine unbedingte Herrschaft aus-
üben konnte. Den Winter brachte sie in New-Orleans,
Charleston, Washington oder Richmond und den Som-
mer in den verschiedenen Schwefelquellen Virginiens
oder anderen besuchten südlichen Badeorten zu, und
überall erregte die majestätische Grazie der Mutter und
die zarte Schönheit der Tochter große Aufmerksamkeit.
Im Februar des ersten Winters ihrer Wanderungen befan-
den sie sich in einer Zimmerreihe in dem vornehmsten
Hôtel in Washington. Es war die lange Session des Kon-
gresses, und die Stadt mit Fremden angefüllt. Mistreß
Armstrong hatte ihre Zimmer mit großer Pracht ausmö-
bliren lassen und zog bald die Aufmerksamkeit auf sich.
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Mistreß Stuart Gordon wurde für eine reiche, junge Witt-
we gehalten. Louise erregte allgemeines Interesse; ihre
außerordentliche Jugend, ihre zarte Schönheit, ihre tiefe
Melancholie und ihre gewohnte Geistesabwesenheit wa-
ren ein unerschöpflicher Gegenstand der Ueberraschung
und des Mitleids. In Louisens tiefen, blauen Augen brü-
tete ein ewiger Kummer, und ihre Augenlider schienen
schwer von zurückgehaltenen Thränen. Dies hielt man
natürlich für den Kummer einer jugendlichen Wittwe, die
um den frühen Verlust ihres Gatten trauerte. Und ohne
es ausdrücklich zu sagen, begünstigte Mistreß Armstrong
diese Ansicht.

Unter den Vielen, die aus verschiedenen Beweggrün-
den der Mutter und Tochter große Aufmerksamkeit zoll-
ten, befanden sich Mistreß M., die Gemahlin des Präsi-
denten. Mistreß M. war vielleicht die würdevollste und
graziöseste von allen Damen, die je im weißen Hause
präsidirten. Gewiß machte sie ihre allgemeine Leutse-
ligkeit nur noch um so beliebter. Bei einem öffentlichen
Empfange sah sie zuerst die blasse, junge Schöne, die in
ihren Augen als ein von Kummer niedergebeugtes Wai-
senkind erschien, kaum alt genug, um vorgestellt zu wer-
den; als sie aber als Mistreß Stuart Gordon vorgestellt
wurde, und sie erfuhr, daß das kummervolle Wesen ei-
ne Wittwe sei, da wendete sich ihr die ganze Sympa-
thie ihres wohlwollenden Herzens zu. Louise fühlte sich
auch, vermöge einer entsprechenden Neigung, zu dieser
Dame hingezogen. Mistreß M. besuchte gelegentlich die
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von den Damen der Kabinetsmitglieder gegebenen Ge-
sellschaften, und dort traf sie Louise zuweilen, und selbst
in dem dichtesten Gedränge befand sich Louise bestän-
dig, sie wußte kaum wie, in dem unmittelbaren Krei-
se der Präsidentin. Mistreß M., welche die Vortrefflich-
keit des Charakters leicht zu unterscheiden wußte, hat-
te noch einen Schützling. Dies war der junge Frobisher,
der Legationssekretair, dessen hoher Verstand und tie-
fes Gefühl ihr eine fast mütterliche Zärtlichkeit für ihn
einflößte. Louise hatte häufig Zutritt zu dem Privatzirkel
der Mistreß M. Hier traf sie häufig den jungen Frobis-
her, der mehr wie jede andere Person an ihrem Kummer
Theil nahm. Louise war zurückhaltend und Frobisher fast
fremd bei seiner Verehrung dieser Zurückhaltung. Wenn
er aber Gelegenheit hatte, sie anzureden, lag eine leb-
hafte Zärtlichkeit und Achtung in dem Ausdrucke seiner
Stimme, die zu dem kummervollen Herzen sprach, und
Louisens Blick gab zu erkennen, was ihre Stimme nicht
ausdrückte. Ich fürchte, daß alle verheiratheten Damen
mehr oder weniger Ehestifterinnen sind. Nachdem sie
ihre eigene Heirath zu Stande gebracht haben, sind sie
aus verschiedenen Beweggründen des Wohlwollens und
Vortheil oder aus Mangel an Unterhaltung und Beschäfti-
gung bemüht, unter ihren Freunden und Bekannten Hei-
rathen zu veranlassen.

Gewiß geschah es aus wohlwollenden Beweggründen,
daß Mistreß M. wünschte und hoffte, die lebhafte Theil-
nahme des jungen Frobisher möchte zu einem wärmeren
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Gefühle heranreifen und die vermeintliche junge Witt-
we im Stande sein, Trost zu finden in der Liebe eines
so liebenswürdigen jungen Mannes. Und es war die An-
ziehung der Sympathie auf der einen und das Bedürfniß
derselben auf der anderen Seite, was diese Beiden ge-
waltsam zu einander hinzog. Es war nicht Liebe, sondern
eine trügerische Nachbildung derselben, womit sich oft
Beide täuschen.

Gegen Ende der Session des Kongresses, das heißt am
ersten Junius, war es, als der junge Frobisher sich in
Mistreß Armstrong’s Wohnung einfand und um eine Pri-
vataudienz bat. Hier machte er die förmliche Ankündi-
gung von seiner Achtung für Mistreß Stuart Gordon und
bat um die Erlaubniß, um ihre Hand anhalten zu dürfen,

Mistreß Armstrong verneigte sich stolz bei dieser an-
gebotenen Ehre und bat kalt um Auskunft über sein Ver-
mögen und seine Aussichten, indem sie angab, daß sie
das Gerücht von seiner Abberufung durch die britische
Regierung gehört habe. Herr Frobisher benachrichtigte
sie, daß er auf seine eigene Bitte abberufen worden, wo-
zu er folgende Gründe gehabt. Er habe nämlich kürzlich
die Besitzung Clonmachnois gekauft und wünsche nach
Irland zurückzukehren, um die Ländereien und die Lage
der Bewohner zu verbessern, sowie auch, um darauf an-
zutragen, daß man ihm den Titel Graf von Clonmachnois
ertheile, nachdem Mistreß Stuart Gordon durch den Ver-
kauf ihrer geerbten Besitzung und ihre Auswanderung
aus ihrem Vaterlande freiwillig auf den Titel als Gräfin
verzichtet habe.
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Das Herz des stolzen Weibes hob sich bei dieser An-
kündigung. Sie hatte schon früher etwas von der irlän-
dischen Grafschaft gehört, aber nichts Gewisses, so daß
sie gar nicht daran geglaubt hatte, jetzt aber war an der
Thatsache nicht zu zweifeln, und ein boshafter Triumph
röthete ihre Wange, als sie daran dachte, daß Louise, un-
geachtet aller ihrer Demüthigungen, endlich noch den
Titel und die Grafenkrone führen würde, welche Britan-
nia’s Stirn hätte zieren können. Ihre Freude verbergend,
sprach sie von dem tiefen Kummer ihrer Tochter, der erst
jetzt der Zeit und der Theilnahme ihrer Freunde zu wei-
chen beginne. Sie sagte, sie wisse, daß ihre Tochter ho-
he Achtung, ja Zuneigung für Herrn Frobisher empfinde,
wenn sie dieselbe auch ihrem eigenen Herzen noch nicht
eingestanden, welches eifersüchtig auf seine Treue, und
abergläubisch in seiner Anhänglichkeit an seine erste Lie-
be sei; aber dennoch klar der theilnehmenden Liebe ihrer
Mutter. Daher fürchte sie, daß Louise, in ihrer Anhäng-
lichkeit an eine bloße Erinnerung, dem Glücke entsagen
werde, welches in ihrem Bereiche sei. Kurz, sie bat um
Zeit, damit sie sich von den Ansichten ihrer Tochter über
diese beabsichtigte Verbindung überzeugen könne, ehe
sie Herrn Frobisher ihr als einen Bewerber vorstelle. Ge-
nöthigt, dies für jetzt als eine Antwort anzunehmen, ver-
neigte und entfernte sich Frobisher, dessen sehr mäßige
Neigung zu der blassen, jungen Wittwe durch die Aus-
sicht auf einigen Widerstand ein wenig zunahm.

Der Leser weiß so gut, wie ich, daß sie nur eine Ge-
legenheit wünschte, Louisen ihren despotischen Befehl
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aufzuerlegen. Durch langen, unausgesetzten Kummer er-
mattet, jetzt völlig in Verzweiflung und durchaus unfä-
hig, sich irgend Jemand zu widersetzen, am wenigsten
ihrer gebieterischen Mutter, gab Louise nach, obgleich ih-
re ganze Natur sich gegen die beabsichtigte Heirath em-
pörte. Es war einige Beruhigung für sie, daß Frobisher
nach England ging, wo er wenigstens ein Jahr bleiben
wollte, um dann zurückzukehren und um ihre Hand an-
zuhalten.

»Wer weiß,« sagte sie bei sich selber, »vielleicht mag
ich sterben, ehe er zurückkehrt, oder er im Schiffbruch
untergehen!« denn sie verabscheute den jungen Mann
fast, den sie früher mit schwesterlicher Zärtlichkeit ge-
liebt hatte.

Frobisher reiste völlig getäuscht ab, indem er fest
glaubte, daß seine Verlobte eine Wittwe sei. Einmal hatte
er freilich zufällig gefragt, ob der verstorbene Herr Stu-
art Gordon nicht ein Verwandter von den Stuart Gordon’s
auf der Strahleninsel sei. Mistreß Armstrong erwiederte
ruhig, ihr ehemaliger Schwiegersohn sei ein Verwandter
jener Familie. Und damit war der Gegenstand beseitigt.

Nichts auf Erden, als die Aussicht auf den Grafentitel
hätte Mistreß Armstrong bewegen können, ihre Tochter
zu zwingen, ihren Anspruch an die ungeheure Inselbesit-
zung aufzugeben. Nur zwei so mächtige Leidenschaften,
wie der Ehrgeiz und der Haß, vereint mit dem Wunsche
nach Rache, und auf den Geist eines stolzen und gewis-
senlosen Weibes wirkend, hätte sie zu der verwegenen



– 569 –

Laufbahn des Verbrechens treiben können, die sie so-
gleich betreten hatte. Wenn ihre Tochter einmal gesetz-
lich geschieden und gesetzlich und mit Pomp und Pracht
wieder verheirathet war – wenn sie dies erreicht hatte,
war sie verwegen genug, allen üblen Folgen für sie sel-
ber zu trotzen. Es giebt nichts Wunderbareres in der Ge-
schichte des Verbrechens, als die Verblendung, womit ein
Verbrecher der fast gewissen Entdeckung und der Schan-
de entgegengeht. In diesem Gemüthszustande ging sie
nach Richmond in Virginien, wo die gesetzgebende Ver-
sammlung noch ihre Sitzungen hielt, und wo sie Louise
nöthigte, auf Scheidung zu dringen.

Wir haben erwähnt, daß die unbegründete Petition
verworfen worden. Gekränkt und beunruhigt durch die-
sen Fehlschlag, beschloß Mistreß Armstrong, auf die Ge-
genpartei zu wirken – wenn möglich Louis Stuart Gordon
zu bewegen, selber auf Scheidung anzutragen.

Es giebt wenig Geheimnisse in einer Familie, wo vie-
le Diener sind. Mistreß Armstrong hatte noch ein Mit-
tel, Nachrichten von der Strahleninsel zu erhalten, außer
den Briefen, die Louis von Zeit zu Zeit schrieb, und die
sie beständig las und in’s Feuer warf, ohne sie Louisen
mitzutheilen. Sie hatte ihre getreue Gehülfin Kate in der
Nachbarschaft zurückgelassen, und durch die Schwatz-
haftigkeit der armen alten Serry, mehr als durch die Ver-
rätherei irgend eines anderen Dieners, war die Unterre-
dung, die Louis mit dem General geführt, und worin der
Erstere den Entschluß ausgesprochen, keinen Schritt zu
thun, der auf das künftige Glück seiner Tochter Einfluß
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haben könne, triumphirend Kate mitgetheilt und Mistreß
Armstrong nach Richmond berichtet worden.

Da brachte Mistreß Armstrong die kühnste und listig-
ste Täuschung in Anwendung, die Satan nur je ausge-
dacht. Es war jetzt spät im Julius, und unter dem Vor-
wande, Louise von der Sorge für ihr Kind zu befreien,
schickte sie die Erstere der Luftveränderung wegen an
die Seeküste und behielt das letztere zu Hause. Wäh-
rend Louise dort ihre langweiligen Tage zubrachte, er-
hielt sie einen Brief von ihrer Mutter, die sie an das Kran-
kenbette ihres Kindes zurückrief, welches, wie sie sagte,
am Scharlachfieber gefährlich krank liege. Louise eilte
sogleich nach Richmond, doch sagte man ihr bei ihrer
Ankunft, das Kind sei todt und begraben, die Gefahr der
Ansteckung habe die schleunige Beerdigung nöthig ge-
macht. Ein Schlag nach dem anderen hatte die Gefühle
des armen jungen Weibes fast gelähmt, so daß der Ein-
druck, den dieser letzte Schlag hervorbrachte, nicht so
tief war, wie er unter anderen Verhältnissen hätte sein
müssen.

»O! ich werde bald folgen!« war Alles, was sie mit thrä-
nenlosem und mattem Lächeln sagte.

Sie wurde in nervöser Erschöpfung zu Bette gebracht,
woran sie mehrere Wochen darniederlag. Während ih-
rer Krankheit schrieb Mistreß Armstrong an Louis, mel-
dete ihm den Tod seiner Tochter und gab ihm die Ver-
sicherung, daß Louisens Friede davon abhängig sei, daß
sie von dem Ehebande befreit werde. Der Leser erinnert
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sich, daß Louis diesen Wunsch in Louisens eigener Hand-
schrift ausgesprochen zu sehen wünschte, ehe er einwil-
ligen wollte, darnach zu handeln. Mistreß Armstrong lä-
chelte grimmig, setzte sich nieder, und schrieb den Brief,
worin sie ihm den erschöpften Gesundheitszustand ihrer
Tochter beschrieb und die Versicherung wiederholte, daß
nicht nur ihr Seelenfriede und ihre Gesundheit, sondern
selbst das Leben ihrer Tochter von seiner Antwort abhän-
gig sei. Diesen Brief nahm sie mit an Louisens Bett. Louise
lag da, ihre beiden abgemagerten Hände auf ihrer blas-
sen Stirn, und so schloß sie das Licht von ihren Augen
aus. Sich an ihrer Seite niedersetzend, legte sie ihre kalte
Hand auf die ihrer Tochter und sagte:

»Wie befindest Du Dich jetzt, meine Liebe?«
»Ich weiß es nicht, Mutter,« antwortete die Kranke, tief

seufzend, ohne die Hände von ihren Augen zu nehmen.
»Liebe Louise, möchtest Du Louis wohl sehen?«
Die Wirkung dieser Frage auf das arme junge Weib

glich der einer galvanischen Batterie auf eine Leiche. Sie
sprang mit krampfhafter Bewegung auf und blickte ihrer
Mutter lebhaft in’s Gesicht.

»Ich fragte, ob Du Louis wohl sehen möchtest, meine
Liebe.«

»Ob ich Louis sehen möchte! O Mutter!«
»Nun, mein Kind, in Folge Deines kürzlich erlittenen

Verlustes und Deines ungewissen Gesundheitszustandes
habe ich an Louis geschrieben, hierher zu kommen und
uns zu besuchen.«



– 572 –

»O Mutter! das haben Sie gethan? Möge der Himmel
Sie dafür segnen, meine beste, meine theuerste Mutter!«
rief Louise, sich an ihre Brust werfend.

»Beruhige Dich, mein Kind, beruhige Dich,« sagte die
Mutter, ein Stärkungsmittel von dem nahen Tische neh-
mend und es an die Lippen ihrer Tochter haltend.

Darauf legte sie sie auf das Kissen zurück. Ihre Augen
schimmerten und es war ein hektischer, rother Fleck auf
jeder Wange, als sie lächelnd sagte:

»Ich sehe, wie es ist, Mutter. Sie wissen, daß ich sterbe
und wollen, daß ich von Louis Abschied nehme, ehe ich
dahinscheide. Der Himmel segne Sie, Mutter!«

»Meine Liebe, Du mußt nicht so reden. Du irrst gänz-
lich. Du bist jung und gesund und leidest nur an abwech-
selnder nervöser Aufregung und Erschöpfung. Du wirst
Deine Gesundheit wieder erlangen. Aber nun, Louise,
mußt Du auf die vorliegende Sache achten. Ich habe an
Louis geschrieben und ihn gebeten, keine Zeit zu verlie-
ren, hierher zu kommen und uns zu besuchen. Aber nach
allem, was geschehen ist, wird sich Louis vielleicht nicht
bewegen lassen, zu kommen, wenn ich allein schreibe.
Du mußt selber einige Worte hinzufügen. Ich weiß, daß
Du kaum eine Feder halten kannst, meine Liebe, aber
Du darfst nur eine Zeile schreiben, um das zu bestäti-
gen, was ich geschrieben habe. Schreibe nur: Ja, Louis,
mein Glück, meine Ruhe hängt von Deiner Erfüllung der
in diesem Briefe enthaltenen Bitte ab.«

»Geben Sie mir eine Feder – schnell, Mama.«
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Mistreß Armstrong legte eine Mappe vor sich hin, und
unterstützte sie mit ihren Armen, während Louise mit zit-
ternden Händen die Worte, die ihre Mutter ihr diktirte,
unter den Brief schrieb:

»Ja, Louis, mein Glück, meine Ruhe hängt von Deiner
Erfüllung der in diesem Briefe enthaltenen Bitte ab.

Louise Stuart Gordon.«
Und erschöpft von der Anstrengung, sank sie ohn-

mächtig zurück.
So wurden Louis und Louise beide getäuscht.
Es ist wunderbar, wie viel Kummer, Erwartung und

Angst das schwächste menschliche Wesen ertragen kann,
ehe es unterliegt. Ein Herz zu brechen, ist die langsam-
ste aller Methoden, eine Seele zu Tode zu quälen. Keine
Sprache kann Louisens Leiden in den nächsten vierzehn
Tagen beschreiben. Wir haben die Gefühllosigkeit gese-
hen, womit sie die Nachricht von dem Tode ihres Kindes
ertrug. Es war die Unempfindlichkeit des durch frühere
Qualen erschöpften Opfers. Aber jetzt hatte man ihr in
der Hoffnung auf ein neues Glück eine Herzstärkung ge-
geben. Dies hatte ihr Gefühl wieder belebt und ihr die
Fähigkeit des Leidens in einem krankhaften Uebermaß
zurückgegeben. Sie konnte bei der Nacht nicht schlafen
und am Tage nicht ohne Opium ruhen, als Tage und Wo-
chen vergingen, ohne daß sie von Louis hörte oder ihn
sah.

»Er will keine Zeit verlieren zu schreiben – er wird so-
gleich kommen, Mutter! Er ist so großmüthig – so ver-
söhnlich!«
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Dies war ihre erste hoffnungsvolle und begeisterte Be-
hauptung gewesen.

»Was kann der Grund sein, daß er nicht wenigstens
schreibt, wenn ihn irgend etwas zu kommen verhindert,
Mutter?« war eine Woche später die verzweiflungsvolle
Frage.

»Mutter, schreiben Sie noch einmal – schreiben Sie!
Sagen Sie ihm, daß ich sterbe – daß ich nicht auf den
Himmel hoffen kann, wenn ich ohne seine Verzeihung
und ohne seinen Segen dahinscheide!«

Und Mistreß Armstrong stellte sich, als ob sie schreibe.
Noch eine Woche der geistigen Qual verging und dann
bat Louise:

»Schreiben Sie noch einmal, Mutter – noch einmal!
Flehen Sie ihn an! Es ist nicht an uns, stolz zu sein, wenn
er mit Recht hart ist! Sagen Sie ihm, ich sei hier auf das
Krankenbett gebannt – ich könne meinen Fuß nicht auf
den Boden setzen – ich könne meine Hand nicht zum
Kopfe erheben, und kaum so laut sprechen, um meine
Worte hörbar zu machen! Sagen Sie ihm, ich könne nicht
leben oder sterben, bis er mich gesegnet.«

So vergingen die Tage und Wochen in qualvoller Er-
wartung oder kummervollem Flehen. So verging der Oc-
tober. Louise hatte die Wahrheit gesagt; sie konnte nicht
sterben. Ja, bei gutem ärztlichen Beistande, bei der stär-
kenden Herbstluft und dem allmäligen Uebergange von
der Ungewißheit zu der Gewißheit stärkten sich ihre Ner-
ven und sie konnte das Bett verlassen.
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Der November verging und der December kam. Jetzt
benachrichtigte ihre Mutter sie, nachdem sie sie allmälig
darauf vorbereitet, daß Louis auf Scheidung angetragen
habe. Louise nahm die Nachricht mit Resignation auf.

»Es ist gerecht, es ist gerecht,« sagte sie, »ich darf nicht
auf Gnade hoffen.«

Am ersten Januar gab Mistreß Armstrong ihr die Schei-
dungsurkunde, die man ihr zugesendet, in die Hand.

»Es ist zu Ende!« sagte Louise, dieselben Worte anwen-
dend, womit Louis sein Urtheil empfangen hatte, und zu
derselben Zeit, als Louis auf der Strahleninsel an einer
Entzündung des Gehirns dem Tode nahe war, lag Loui-
se in Richmond nochmals an einem schleichenden Fieber
darnieder.

»Gut!« rief Mistreß Armstrong mit teuflischer Geduld,
»all dieses Weinen und Wehklagen und Zähneknirschen
ist sehr unangenehm. Es gleicht dem Staube und Rauch
und dem Schwefelgeruch, der nebst dem Blut und dem
Todesröcheln nach einer schweren Schlacht auf dem
Kampfplatze des Sieges zurückbleibt. Geduld! wir wol-
len unsere Todten begraben, unser Schlachtfeld abräu-
men, und dann kommt der Triumph und die Illuminati-
on! Mit andern Worten, Louise wird dieses Elend und die-
se Krankheit überdauern, und dann soll in einem anderen
Lande und unter stolzeren Verhältnissen unser Gesandter
dem Hofe von St. James eine neue Gräfin vorstellen.«

Es war nicht zu fürchten, daß Herr Frobisher zu früh
von den wahren Verhältnissen seiner Verlobten sollte in
Kenntniß gesetzt werden. In jenen Tagen gab es noch
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keine Dampfschiffe und Telegraphen, und kleine per-
sönliche Ränke, die zu Richmond in Virginien ausge-
übt wurden, bildeten damals noch nicht, wie jetzt, den
Gegenstand des Gesprächs auf den Galerieen der Parla-
mentshäuser zu London. Und übrigens war Mistreß Arm-
strong bereit, seiner späteren Kenntniß ihrer Anteceden-
tien Trotz zu bieten, wenn ihre Tochter gesetzlich mit
Frobisher verbunden sei.

Briefe von Frobisher kündigten an, daß er im Februar
nach Washington zurückzukehren gedenke. Dorthin be-
gab sich Mistreß Armstrong, von Louise begleitet. Sie ka-
men am ersten Februar in Brown’s Hôtel an. Dort fanden
sie auf der Liste der Angekommenen den Namen und Ti-
tel des sehr ehrenwerthen James Frobisher, Grafen von
Clonmachnois, und Mistreß Armstrong’s Herz schlug vor
Stolz und Freude, als sie dies las. Der junge Graf kehrte
nach einer Abwesenheit von vielen Monaten mit erneuter
Zärtlichkeit zu seiner Verlobten zurück. Er brachte den
Abend in ihrem Boudoir zu und bat sie, so bald wie mög-
lich den Tag zu der Vermählung zu bestimmen. Mistreß
Armstrong bestimmte den Tag über drei Wochen dazu.

»Mutter! o Mutter! das ist ja der zweiundzwanzigste
Februar – der Jahrestag meiner Hochzeit!«

»Ei! das ist auch wahr; aber ich dachte nicht daran, als
ich den Tag bestimmte! Welch’ ein seltsames Zusammen-
treffen!«
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38. KAPITEL. LOUIS UND SUSANNE.

Auf die dringende Bitte des General Stuart Gordon
blieb Miß Somerville auf der Strahleninsel, bis Louis wie-
der hergestellt war. Dann kehrte sie zu ihrer einsamen
Heimath, zu den Klippen, zurück. Es war ein heiterer und
kalter Morgen gegen Ende des Januar, als sie sich wieder
dort befand. Der alte Georg und Harriet begrüßten sie
mit aufrichtiger Freude. Georg zeigte mit Entzücken ei-
nige Vögel, die er zu Miß Susie’s Mittagessen nach Hause
gebracht, sowie auch mit großem Stolze einen mächtigen
Haufen Binsenmatten, Körbe und grobe Strohhüte für
Kinder, Männer und Knaben, die er alle mit eigenen Hän-
den verfertigt, und die sechzig Dollars einbringen wür-
den, wenn er sie auf den Markt brächte. Harriet zeigte ihr
sehr weiße, gesponnene Baumwolle, wovon man, wie sie
sagte, sehr schöne Franzen und Toilettendecken stricken
könne. Indessen fürchteten Beide, nach dem schönen In-
selpalaste würde es Miß Susie in dem Hause nicht ge-
fallen. Miß Somerville verbannte ihre Zweifel durch Lä-
cheln, und nachdem sie sich in dem Hause umgesehen
und ihr Reisekleid abgelegt, setzte sie sich ruhig mit ih-
rer Nadelarbeit an ihren einsamen Kamin.

»Ich bin erst einundzwanzig Jahre alt,« sagte Susanne
bei sich selber, »und doch komme ich mir fast wie eine
alte Jungfer vor.«

Aber sie sah nicht so aus, mit ihren zarten Pfirsich-
blüthenwangen und den schwarzen seidenen Loden, wel-
che sanfte Schatten auf sie warfen.
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Der Tag war langweilig – das konnte sie sich nicht ver-
bergen. Susanne fand ihn so; und oft von ihrem Sitze auf-
stehend, ging sie an’s Fenster und blickte aus Ueberdruß
hinaus. Und als sie sich des angenehmen Familienkreises
auf der Strahleninsel – des herzlichen Generals, der hei-
teren Britannia, der lieblichen kleinen Brighty und ihres
Schützlings und geduldigen Patienten erinnerte, da be-
dauerte Susanne fast die krankhafte Selbstachtung, wel-
che sie verhinderte, den dringenden Bitten der Familie
Stuart Gordon nachzugeben und ihre Wohnung unter ih-
nen aufzuschlagen.

Die Nacht brach an und da vermißte sie mehr, als je,
den geselligen Familienkreis, der sich jeden Abend um
das helllodernde Feuer in dem getäfelten Wohnzimmer
der Strahleninsel versammelte. Als sie dasaß, stellte sie
sich die Familie vor, nachdem man den Theetisch weg-
genommen, den General und Britannia mit dem Schach-
brett vor sich – den General mit seinem herzlichen La-
chen und Britannia mit ihrem strahlenden Blicke und ih-
rem halb spottenden Lächeln. Und Louis? was mochte
Louis jetzt thun, da sie nicht da war, um ihn lebendig zu
erhalten? – Vielleicht lehnte er sich auf seinen mit rothem
Sammet überzogenen Stuhl zurück und sah mit schläfri-
gen Augen dem Spiele zu.

Ein wilder Windstoß gegen das Fenster erweckte sie
aus ihrer Träumerei. Sie stand auf, blickte hinaus und
bemerkte, daß plötzlich ein Schneegestöber begonnen
hatte. Sie nahm ihren Sitz wieder ein, und während der
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Sturm um das alte Haus heulte, fühlte sich Susanne ver-
lassener, als je. Georg kam mit Thee und geröstetem Brod
und einem brennenden Lichte herein. Er setzte es auf den
Tisch an Miß Somerville Seite nieder und entfernte sich
dann still.

»Die Wahrheit ist, ich habe keinen Appetit,« dachte
Susanne, als sie sich zu ihrem einsamen Mahle wende-
te. »Der lange Aufenthalt auf der Strahleninsel hat mich
gänzlich verderbt; ich kann mich nicht mehr an einem
Mahle erfreuen, welches zugleich sehr frugal und sehr
einsam ist.«

Ein zweiter und heftigerer Windstoß machte, daß Su-
sanne von ihrem Stuhle auffuhr, und in demselben Au-
genblick wurde die Thür aufgerissen und Louis Stuart
Gordon trat plötzlich in’s Zimmer, kämpfte den Schnee
von seinen Stiefeln und warf seinen mit Schloßen be-
deckten Mantel ab und zeigte seinen schwarzen Anzug,
seine schlanke Gestalt und sein blasses Gesicht.

Miß Somerville wurde selber blaß.
»Im Namen des Himmels, Louis, was führt Sie in ei-

ner solchen Nacht hinaus, da Sie doch kaum erst gene-
sen sind!« rief die junge Krankenwärterin unwillig, als
der unbesonnene Patient erschöpft neben ihr auf einen
Stuhl niedersank.

»Schelten Sie nicht, mein geliebter Arzt; der Sturm
hatte noch nicht begonnen, als ich mich auf den Weg
machte – er überfiel mich auf der Höhe der Klippen.«

»Doch Sie hätten das Haus unter keiner Bedingung
verlassen sollen – nein, nicht vor dem Frühling.«
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»Sie irren, Susanne, ich bin stärker, als Sie denken.
Ich erhole mich schnell. Geben Sie mir eine Tasse von
Ihrem vortrefflichen Thee, und ich werde wieder herge-
stellt sein.«

Miß Somerville ging zu der andern Thür, rief Georg
und befahl ihm, noch eine Tasse und einen Teller zu brin-
gen.

»Ich vermißte Sie – wir Alle vermißten Sie heute sehr,
Susanne, aber ich am meisten von Allen. Ich scheine jetzt
überzählig auf der Insel zu sein. Kurz, Susanne, meine ei-
gene Gesellschaft war mir sehr zur Last, und da ich viel
Zeit übrig habe, so komme ich, um Ihnen einen Theil da-
von zu widmen. Haben Sie Geduld mit mir, Susanne.«

Jetzt trat Georg mit einer zweiten Tasse und einem
Teller mit geröstetem Brod herein und Susanne schenkte
ihm eine Tasse Thee ein.

Der Tisch wurde bald darauf weggenommen und Louis
zog seinen Stuhl näher zum Feuer, während der Sturm
noch heftiger um das Haus tobte. Miß Somerville setzte
ruhig ihre Nadelarbeit fort, aber ein schwerer Trübsinn
senkte sich bald auf sie nieder. Es war ein unbestimm-
tes Gefühl des Irrthums, des Unrechtes, der Gefahr oder
Furcht – oder alles zusammen – was sie niederdrückte.
Sie konnte nicht umhin, häufig und tief zu seufzen und
mit nervösem Beben nach den Fenstern zu blicken, als
hoffe und bete sie, der Sturm möchte sich legen. Louis
dagegen saß wie das Bild der Ruhe und Zufriedenheit da.
Er war still und zuweilen sehr zerstreut, denn er schien
völlig zufrieden in Susannens Nähe zu sein, ohne sich in
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eine Unterredung mit ihr einzulassen. Heftig schlug der
Hagel an die Fenster. Susanne, die ihre nervöse Furcht
nicht bemeistern konnte, stand auf, faßte die Thür an
und wollte hinausgehen; aber ein heftiger Windstoß riß
sie auf und trieb Schnee und Hagel in’s Zimmer. Susan-
ne war mit aller ihrer Kraft nicht im Stande, die Thür zu
schließen, und Louis mußte aufstehen, um ihr zu helfen.
Dann nahmen sie ihre Sitze wieder ein, und erst jetzt be-
merkte Louis ihren Trübsinn.

»Was ist Ihnen, Susanne?« fragte er unbefangen.
»Was sollte mir sein? Nichts,« versetzte Susanne noch

verwirrter.
»Aber es muß doch Etwas sein, liebe Susanne. Ich habe

Sie nie – nie so aufgeregt gesehen!«
Susannens Wange wurde sehr roth und sie wendete

ihren Kopf ab. Louis faßte ihre Hand, drückte sie, neigte
sich vorwärts und sah ihr forschend in die Augen.

»Susanne, ich hatte nie eine Schwester; aber Sie sind
mir so theuer, wie eine Schwester es nur sein könnte –
liebe Susanne, sagen Sie mir, was beunruhigt Sie?«

»Es thut mir leid, daß Sie in diesem Sturme Ihre Ge-
sundheit auf’s Spiel gesetzt haben,« versetzte Miß Somer-
ville, indem sie der Frage auswich.

Louis drückte wieder ihre Hand und ließ sie dann sin-
ken. Die Glocke schlug zehn. Jetzt stand Louis auf und
nahm seinen Mantel und Hut.

Miß Somerville fuhr empor.
»Was! Louis! Sie denken doch nicht daran, sich in die-

sem schrecklichen Sturme hinauszuwagen?«
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»Gewiß, Susanne!«
»Aber Sie dürfen es in der That nicht. Legen Sie Ihren

Mantel wieder ab, setzen Sie sich nieder und bleiben hier.
Ich will in meines Großvaters Zimmer ein Feuer für Sie
anzünden lassen.«

»Aber sehen Sie nicht ein, Susanne, daß ich durchaus
zurückkehren muß?«

»Nein – nein! Es wäre Wahnsinn, daran zu denken. Sie
hätten nicht kommen sollen – da Sie aber hier sind, sollen
Sie in der Nacht und im Sturme nicht fort.«

»Aber, theuerste Susanne –«
»Aber, Louis, es wird Ihnen das Leben kosten! Legen

Sie sich nieder – seien Sie ruhig – machen Sie mich nicht
ärgerlich – ich habe um Ihretwillen schon Unruhe genug
gehabt – so setzen Sie sich nieder!«

Anstatt sich niederzusetzen, öffnete Louis die Thür;
aber ein heftiger Windstoß blies ihn fast um, und wieder
mußte er fast alle seine Kraft anwenden, um die Thür zu-
zumachen. Als es ihm gelungen war, warf er seinen Man-
tel ab und setzte sich nieder. Es war durchaus unmöglich,
die Strahleninsel in jener Nacht zu erreichen.

»Wissen Sie, Susanne, daß Sie bei all’ Ihrer Milde in
einigen Dingen sehr kühn sind?«

»Sehr muthig in einigen Dingen, Louis! Ja, ich bin es,
wenn ich weiß, daß ich recht handle. Seien Sie nicht un-
ruhig, Louis, Niemand wird mich mißverstehen oder mei-
ne Handlungen unrichtig auslegen.«
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Und so versuchte Miß Somerville zu denken; als sie
sich aber der tadelsüchtigen Neigungen der Nachbar-
schaft erinnerte, strafte die Muthlosigkeit ihres Herzens
ihre edlen Worte Lügen. Dennoch wollte Miß Somerville
dadurch, daß sie einen Gast in den Sturm hinaus trieb,
kein wirkliches Unrecht begehen, um den Beschuldigun-
gen des Unrechtes zu entgehen.

»Louis, im muß Dich mit einer Unterredung von einer
halben Stunde belästigen, wenn Du mir in mein Arbeits-
zimmer folgen willst,« sagte General Stuart Gordon, von
dem Frühstückstische aufstehend, seinen Stuhl zurück-
schiebend und dorthin vorangehend.

Louis stand auf und folgte ihm.
Als sie dort angekommen waren und sich niederge-

setzt hatten, sagte der General:
»Du brachtest die Nacht auf den Klippen zu, Louis?«
»Ja, Vater. Der Sturm verhinderte mich, zurückzukeh-

ren.
»Der drohende Sturm hätte Dich verhindern sollen,

auszugehen.«
Louis verbeugte sich und schwieg.
»Du bliebest die Nacht auf den Klippen! Das setzt der

Sache die Krone auf. Wenn Du die Frage nicht für zu-
dringlich hältst, Louis, wirst Du mir vielleicht den Grund
angeben, weshalb Du auf die Klippen gingest?«
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»Ich ging dorthin, um Miß Somerville zu besuchen, Va-
ter.«

»Hm! Du gingest dorthin, um Miß Somerville zu besu-
chen, Louis. Weißt Du nicht, Louis, daß Du dieses arme
Mädchen ernstlich kompromittirst?«

»Vater!« rief Louis auffahrend.
»Mein lieber Louis, weißt Du, oder hat Dich die Selbst-

sucht so sehr geblendet, um nicht zu wissen, daß Du jetzt
Miß Somerville nicht so häufig besuchen kannst, ohne sie
der Verleumdung auszusetzen?«

»Himmel! Vater! es kann nicht so sein!«
»Es ist so. Miß Somerville ist bereits zum Gegenstande

boshafter Bemerkungen gemacht worden.«
Louis wurde sehr blaß.
»Sagen Sie mir, Vater, von wem – von wem ist Susan-

ne verleumdet worden? Wenn es ein lebender Mann ist,
beim Himmel! so soll er für seine Verwegenheit schwer
büßen – wenn es ein lebendes Weib ist, so soll ihr Vater,
ihr Bruder oder Gemahl mir Rede stehen!«

»Pah! pah! Louis, ich sagte nicht, daß man sie verleum-
det habe, obgleich man nachtheilige Bemerkungen ge-
macht. Kannst Du einen Mann herausfordern, weil seine
Frau oder Tochter sich wundert, was Susanne denkt, und
hofft, es werde alles gut enden. Pah! aber Louis, Du thust
Susanne ein schwereres Unrecht als dadurch, daß Du
sie den nachtheiligen Bemerkungen der Nachbarschaft
aussetzest. Du treibst Dein Spiel mit ihren Neigungen,
Louis.«
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»Nein – nein Vater! Gott weiß, das thue ich nicht! mein
Vater, für was halten Sie mich?«

»Für einen herzenskranken – gehirnkranken, gedan-
kenlosen, selbstsüchtigen und grausamen jungen Mann.«

»Im Namen des Himmels! was meinen Sie damit, Va-
ter?«

»Daß Du Susanne Somerville’s Herz gewonnen hast –
ein Herz, welches nicht leicht gewonnen oder verloren
wird.«

»Nein, nein, Vater! es ist nicht so – es kann nicht so
sein. Susanne, die so gut, so weise und ruhig ist, sollte
ein gebrochenes Rohr, wie ich bin, lieben. Nein Vater, ich
bin kein solcher Thor, das zu glauben.«

»Mein lieber Louis! gerade solche gute Mädchen, wie
Susanne Somerville, sind sehr geneigt, solche junge Tau-
genichtse zu lieben, wie Du bist. Es ist ein Gesetz der Na-
tur. Wenn die Guten nur die Guten heiratheten, die Star-
ken die Starken, die Bösen die Bösen und die Schwachen
die Schwachen – welch’ eine Welt von Schönheiten und
Ungeheuern, von Teufeln und Engeln würden wir haben.
Ich sage Dir, diese Susanne – gut, weise, ruhig und stark
wie sie ist – liebt von ganzem Herzen und ganzer Seele
diesen meinen gehirnkranken, herzenskranken Sohn.«

»O Vater, dies kann nicht so sein! Verhüte der Himmel,
daß es so sei! Susanne liebt mich freilich, das ist wahr,
aber es ist, wie eine Schwester einen Bruder, wie ein En-
gel einen Leidenden liebt – nicht anders.«

»Sie liebt Dich wie einen Geliebten, Louis! – Und Du,
Louis?«
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»Und ich? Ich liebe Susanne wie eine theure Schwester
– ich verehre sie wie meinen Schutzgeist – nicht anders.«

»Louis, Du solltest sie heirathen.«
»Vater!«
»Du solltest Susanne Somerville heirathen.«
»Guter Himmel, Vater! unmöglich! Ich liebe sie nicht

auf solche Weise.«
»Und doch kannst Du keinen Tag ohne die Gesellschaft

dieses Mädchens sein, die Du nicht genug liebst, um sie
zu heirathen! Louis, als Mann von Ehre mußt Du eins von
zwei Dingen thun – Du mußt entweder Susanne Somer-
ville heirathen, oder sie nie wiedersehen! Du sagtest, sie
liebe Dich wie einen Bruder, ich aber sage, sie liebt Dich
wie einen Geliebten.«

»Sind Sie dessen gewiß, Vater?«
»Freilich bin ich dessen gewiß, Louis.«
»Vater, ich will mir eine Woche Bedenkzeit nehmen.

Nach Verlauf dieser Zeit will ich entweder den Trost von
Susannens Gesellschaft auf immer aufgeben, oder ihr
meine Hand anbieten.

»Das ist recht, mein lieber Louis!«

Die Woche, die sich Louis Stuart Gordon ausgebeten
hatte, war zu dem Zwecke, um noch einmal an Louise
zu schreiben – noch einmal, und zwar zum letztenmal!
Dieser Brief enthielt eine beredte Bitte und schloß mit
den Worten:
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Obgleich ein Spruch der gesetzgebenden Versamm-
lung meine Hand von der Deinigen geschieden hat, so
kann doch keine Macht der Erde mein Herz von dem Dei-
nigen scheiden, geliebteste Louise! Ich bin noch nicht ein-
undzwanzig Jahre alt, aber doch zeigen sich schon einige
Silberhaare an meinen Schläfen! Ich hoffe nicht auf künf-
tiges Glück, außer in dem Gefühl, daß Du noch lebst! und
so lange das Leben währt, dauert die Hoffnung. Schrei-
be noch einmal an mich, Louise, und schreibe mir offen,
denn mein Geschick und das Geschick Anderer hängt von
Deinen Worten ab. Entscheide mein Schicksal. Es giebt
eine Dame, der ich die lebhafteste Dankbarkeit schuldig
bin. Mein Vater wünscht, daß ich sie heirathe. Ich habe
bis jetzt den Gegenstand noch nicht gegen sie erwähnt;
denn obgleich ihre Gesellschaft ein großer Trost für mich
gewesen ist, betrachte ich sie doch nur wie eine Schwe-
ster und ich wünsche noch einmal und zum letztenmal
von Dir zu hören, ehe ich einen Schritt thun, der unserer
künftigen Wiedervereinigung ein unübersteigliches Hin-
derniß in den Weg stellen würde! Kein anderes Weib hat
sich je Deinem Throne in meinem Herzen genähert, Loui-
se! Schreibe offen. Wenn Du zu mir zurückkehren willst
– ja, wenn Du mir auch nur die schwächste Hoffnung
auf eine künftige Wiedervereinigung gewähren kannst –
will ich nimmermehr meine Hand einer Anderen anbie-
ten! Wenn Du mir aber auch diese Hoffnung raubst, so
will ich meine Tage als ein lebendiges Opfer für Ande-
re darbringen. Schreibe mir sogleich und offen, Louise!
Bedenke, daß ich geduldig warten werde, wenn Du mir



– 588 –

die geringste Hoffnung auf eine entfernte künftige Wie-
dervereinigung gewährst, denn troß Allem bin ich noch
immer

der Deinige Louis Stuart Gordon.
Mit umgehender Post erhielt Louis folgende Antwort

von Mistreß Armstrong:
Brown’s Hôtel, Washington, Donnerstag, den 1. Fe-

bruar 18**.
Herrn Stuart Gordon.

Mein Herr!
Ich sehe mich genöthigt, mein Erstaunen und meinen

Unwillen über die unverschämte Anmaßung Ihres letz-
ten Briefes auszusprechen! Auch würde ich nicht die ge-
ringste Notiz von der Beleidigung nehmen, wäre es nicht,
um Ihnen Folgendes anzukündigen, nämlich, daß meine
Tochter, Mistreß Louise Armstrong, am 22. des laufen-
den Monats mit dem sehr ehrenwerthen James, vierten
Grafen von Clonmachnois wird vermählt werden. Gleich
nach der Ceremonie werden die Neuvermählten nach
New-York abreisen und von dort mit dem ersten Packet-
schiffe nach England absegeln. Ich begleite sie.

Mit schuldigem Respekt
Hortensia Blackistone Armstrong.

Immer, wenn Louis eine Wunde empfing, führte ihn
sein Instinkt zu Susanne Somerville, um sie verbinden
zu lassen. Sobald er also diesen grausamen Brief erhielt,
fühlte er, daß er des sanften Mädchens bedürfe, deren
freundliche Worte und Blicke eine solche Macht hatten,
seinen aufgeregten Geist zu besänftigen. Er gab seinem
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Vater den Brief in die Hand und wartete, Mütze und Reit-
peitsche in der Hand, bis er ihn gelesen hatte.

»Du gehst wohl auf die Klippen, Louis?« sagte der al-
te Herr, seine Brille abnehmend und den Brief zurückge-
bend.

»Ja, Vater.«
»Du erinnerst Dich Deines Versprechens, Louis, nie an-

ders dorthin zurückzukehren, als in der Absicht, Susanne
Somerville Deine Hand anzubieten?«

»Ich erinnere mich dessen, Vater, und ich gehe zu dem
Zwecke dorthin.«

»Es ist gut.«

»Susanne – Susanne Somerville – ich weiß, daß ich
Ihrer völlig unwürdig bin! Ich bin ein niedergebeugter,
elender und verzweifelnder Mann! Sie sind fest, stark
und ruhig, glücklich in Ihrer Stärke. Aber jetzt, Susanne,
kann ich nicht ohne Sie leben; wenigstens scheint es mir
so und ich bin im Begriff, Sie zu bitten, einen verlorenen
Elenden, wie ich bin, wieder in’s Leben zurückzurufen!«

Susannens Gesicht wurde todtenblaß und dann wie-
der sehr roth. Sie entzog ihm ihre Hand, die er genom-
men hatte, stand auf und ging in großer Aufregung zum
Fenster. Louis folgte ihr dorthin.

»Susanne! liebe Susanne! ist es eine so große Anma-
ßung, zu hoffen, daß ich im Stande sein werde, Sie zu
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überreden, mir Ihre Hand zu geben? Warum reden Sie
nicht mit mir, Susanne?«

»Louis!« sagte sie, während ihre ganze Gestalt erbebte.
»Ja, theuerste Susanne, aber das ist keine Antwort!«
»Ach Louis, träumen Sie nicht von einer zweiten Hei-

rath – besonders nicht mit mir – mit mir, die ich eine
solche zärtliche Neigung hatte zu –«

»Zu Einer, die ich jetzt zum letztenmal erwähnen will.
Sie wird sich in drei Wochen verheirathen, Susanne!«

»Gütiger Himmel! nein!«
»Es ist so!«
»Und Sie, Louis?«
»Sehen Sie mich an, Susanne! Ich bin still und ruhig!

Hören Sie, Susanne, ich habe zwei Jahre als Wittwer ge-
lebt; das ist eine lange Zeit den Weidenzweig zu tragen,
um ein treuloses Weib. Sie wird sich verheirathen und
nach England gehen. Der Ocean wird uns trennen und
wir werden uns nie wiedersehen. Sie ist in der That todt
für mich. Lesen Sie Mistreß Armstrong’s Brief!«

»O! dies Alles ist sehr schrecklich!« sagte Susanne, als
sie ihn gelesen hatte.

»Während der ganzen Zeit, wo sie mich verlassen hat-
te, Susanne, waren Sie mein guter Engel, und Sie haben
mich vom Grabe errettet. Sagen Sie, Susanne, wollen Sie
nicht das Leben segnen, welches Sie gerettet haben? Ich
fühle, Susanne, daß ich nicht ohne Ihre Gesellschaft le-
ben kann. Kommen Sie, Miß Somerville, machen Sie mei-
nen Vater, Britannia und mich glücklich!«
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»Louis, so viel an mir liegt, will ich Sie alle glücklich
machen. Ich will Ihre Freundin und Schwester sein, wie
zuvor – und Nichts weiter, Louis.«

»Ach! Susanne, wissen Sie nicht, daß die Welt kein
solches Verhältniß anerkennt zwischen denen, die nicht
durch das Band des Blutes oder der Ehe vereint sind.«

Susanne stützte ihren Ellenbogen auf die Fenster-
schwelle, ließ ihre Stirn auf die Hand sinken und
schwieg.

»Susanne, Sie müssen mir entweder Ihre Hand geben,
oder ich muß gänzlich den Trost ihrer Gesellschaft auf-
geben. Ich habe meinem Vater mein Wort gegeben, dies
zu thun.«

»Louis! dies ist seltsam! dies beunruhigt mich! Louis,
verlassen Sie mich.«

»Nicht ohne eine Antwort, Susanne.«
»So hören Sie, Louis. Ein Impuls, stark wie das Leben,

treibt mich nach der einen Richtung – eine Macht, uner-
bittlich wie das Grab, hält mich zurück. Zwischen beiden
bin ich auf der Folter. Geh’, Louis! Engel – Versucher! Ge-
hen Sie und lassen Sie mich wieder ruhig werden.«

»Nicht ohne eine Antwort, Susanne,« sagte er, faßte ih-
re Hand und drückte sie an seine Lippen. Er stellte ihr
seine Gründe vor, bat und flehte, doch gelang es ihm
nicht, sie zu überreden. Nach einigen Stunden verließ er
sie und kehrte auf die Strahleninsel zurück.

Susanne sank blaß und matt auf ein altes Sopha nie-
der. Als Harriet hereinkam, um ihr eine Tasse Thee zu
bringen, blickte sie matt auf und sagte:
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»Harriet, Ihr seid alt und erfahren; kanntet Ihr jemals
Personen, die ihr ganzes Leben lang elend waren?«

»Nein, Miß Susanne, ich kannte Niemand, nicht ein-
mal den ärmsten Sclaven, der von seiner Jugend bis zum
Alter unglücklich war – wenn nicht vielleicht aus Reue.
Nein, Miß Susanne, aber ich habe manchen umwölkten
Morgen sich gegen Mittag aufhellen sehen. Bricht nicht
auch in Ihrem Leben die Sonne jetzt durch die Wolken,
Miß Susanne?«

Der General und Mistreß Stuart Gordon kamen an
dem Nachmittage auf die Klippen. Ihr Zweck war, Su-
sanne zu überreden, Louis’ Hand anzunehmen. Kurz, der
General war dessen überdrüssig, seine Familie durch Un-
gewißheit, Aengstlichkeit, Kummer, Zorn und Krankheit,
so wie durch alle die verschiedenen Leidenschaften, Ge-
müthsbewegungen und Kalamitäten gestört zu sehen,
welche den Inselpalast seit den letzten zwei Jahren be-
unruhigt hatten. Er wünschte Louis gut verheirathet und
eine junge Kinderschaar um ihn aufwachsen zu sehen.
Er wußte, daß Louis sich nie hatte überreden lassen, ir-
gend eine junge Dame anzureden, als Susanne Somer-
ville; er wußte auch, daß man in der Gegend ein solches
Vorurtheil gegen die Ehescheidung hege, daß kaum ein
Vater sich würde bewegen lassen, die Hand seiner Toch-
ter einem geschiedenen Manne zu geben. Miß Somerville
hatte keine Verwandten oder Vormünder, die sich hätten
einmischen nnen, und überdies liebte sie Louis. Endlich
hatte sie eine große Ehrfurcht vor den Meinungen älte-
rer Personen und ganz besonders vor denen des General
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Stuart Gordon. Es war sehr wahrscheinlich, daß sie ih-
re Vorurtheile in Folge seiner Ueberredungen aufgeben
werde. Britannia liebte den Sonnenschein, und Louis, so
zart er war, machte einen großen Schatten auf der Strah-
leninsel, besonders wenn Susanne fort war. Sie bedurfte
einer Gesellschafterin, und sie wollte ihre Haushälterin
oder ihre Kammerjungfer nicht dazu machen. Sie bedurf-
te einer Dame gleichen Ranges. So fürchte ich, daß das
Wohlwollen, womit der General und Brighty Louis und
Susannens Glück zu sichern suchten, wohl eine Beimi-
schung von Selbstsucht hatte.

Miß Somerville widerstand nicht lange allen Einflüs-
sen, die man gegen sie geltend machte. Nicht weil sie
allein und arm war, und weil ihr die Freuden eine ge-
selligen Familienkreises und die Bequemlichkeiten des
Reichthums fehlten – nicht weil sie Louis liebte – nicht
aus allen diesen mächtigen Gründen würde Susanne So-
merville eingewilligt haben, sondern weil Louis’ Glück
und die Heiterkeit seiner Familie von ihrer Entscheidung
abhing. Endlich, während Britannia ihre Hand in der ih-
rigen hielt und ihr lächelnd in die Augen blickte, willigte
Susanne ein. Dann umarmte Brighty sie zärtlich.

Am nächsten Tage kam Britannia, von Louis und einem
Diener, der ein Pferd am Zügel führte, begleitet, auf die
Klippen, um Miß Somerville wieder auf die Strahleninsel
zurückzuführen. Bei ihrer Ankunft nahm Brighty Susan-
ne mit sich die Treppe hinauf. Der zweite Stock war, wie
der erste, von einem weiten Vorsaale getheilt und von
zwei großen Bogenfenstern, das eine von der vorderen,
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das andere an der hinteren Seite, erleuchtet. Es war mit
Gemälden, Bücherschränken, Lesepulten und Ruhebän-
ken versehen. Auf der rechten Seite dieser Halle befan-
den sich Britannia’s Winterzimmer. Eine Thür zur Linken
des Vorsaales öffnend, sagte Britannia lächelnd:

»Dies werden Ihre Zimmer sein, Miß Somerville – und
jene auf der anderen Seite sind die meinen. Da wir die-
se schöne weite Halle zwischen uns haben, werden wir
nicht in Berührung kommen oder Streit haben.«

Dann führte sie Susanne hinein. Es war eine kleine
Zimmerreihe, die in einem Boudoir, einem Ankleidezim-
mer und einem Schlafzimmer bestand, welche in der
erwähnten Ordnung mit der Halle parallel liefen und
sämmtlich Ausgangsthüren hatten. Die Draperien waren
alle von hellblauem Seidenzeuge und verliehen den Zim-
mern ein sehr heiteres Ansehen.

»Nun, meine Zimmer sind, wie Sie wissen, in der um-
gekehrten Ordnung,« sagte Britannia. »Mein Schlafzim-
mer ist vorn und mein Boudoir ist in eine Kinderstube
für die kleine Brighty verwandelt worden. Es war früher
Louis’ Ankleidezimmer.«

Die ganze Woche war Britannia mit Vorbereitungen
zur Hochzeit beschäftigt.

Aber jetzt kam die Unruhe und das Geheimniß. Von
dem Augenblick ihrer Verlobung an – von dem Au-
genblick, wo Susanne Somerville’s Festigkeit den Bitten
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Louis Stuart Gordon’s und seiner Familie gewichen – von
dem Augenblick, als das lebhafte Interesse des Kampfes
vorüber und der Zweck erreicht war, wich Louis Lebens-
muth wieder und er versank täglich in tiefere Trostlosig-
keit. Ungleich dem Liebhaber, der er auf einen Tag ge-
wesen – ungleich selbst dem Freunde, der er seit Jahren
gewesen – wurde Louis düster und zerstreut und entfern-
te sich, so viel wie es der Anstand gestattete, von seiner
Verlobten.

Und Susanne? Sie beobachtete diese zunehmende
Trostlosigkeit mit trauriger, wenngleich ruhiger Ueberra-
schung, und bemühte sich schweigend, die Ursache die-
ser Krankheit zu entdecken, so wie des Mittels, sie zu
heilen.

General Stuart Gordon bemerkte, wie undankbar sein
Sohn Miß Somerville vernachlässigte und empfand ernst-
liches Mißfallen.

Brighty war auch so ärgerlich, wie sie es nur sein konn-
te,

Die Trauungsfeierlichkeit sollte am nächsten Sonnta-
ge in aller Stille vor dem Morgengottesdienste vollzogen
werden.

Der Sonnabend kam und Louis’ Verzweiflung war
schrecklich anzusehen. General Stuart Gordon war un-
willig und Britannia selber kämpfte gegen eine zuneh-
mende Reizbarkeit an.
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Gertrud Lion und ihr Bruder sollten die Begleiter des
Bräutigams und der Braut sein. Sie kamen zu einem Mit-
tagsmahle an und beabsichtigten die Nacht dort zu blei-
ben. Die Familie kam zur Mittagstafel zusammen, aber
Louis’ kummervolle Zerstreuung, so sehr er sich auch be-
mühte, dieselbe zu überwinden, dämpfte die Heiterkeit
der Gesellschaft – selbst Gertrud’s Gelächter war zu ei-
nem mächtigen Seufzer gemildert.

Am Nachmittage kam die kleine Zoe an.
Nachdem man früh Thee getrunken, trennte sich die

Gesellschaft – das heißt, Louis ging auf sein Zimmer und
Susanne verschwand, ohne daß man wußte, wo sie ge-
blieben war – der General begab sich in das getäfelte
Wohnzimmer, um zu schmollen und Brighty folgte ihm
mit einem liebenswürdigen Geiste des Widerspruches
dorthin. Brutus Lion ging in die Ställe und die beiden
Mädchen, Gertrud und ihr kleiner Schützling, begaben
sich in ihre Zimmer, um ein vertrauliches mädchenhaf-
tes Gespräch über verschiedene Gegenstände im Allge-
meinen, sowie über diese bevorstehende Heirath insbe-
sondere zu führen. Bis zu dieser Zeit hatte Gertrud näm-
lich zufällig noch nicht erfahren, daß der Bewerber um
Louise Armstrong’s Hand ihr eigener ehemaliger Vereh-
rer Frobisher sei. Dies sollte Gertrud erst jetzt erfahren;
– aber wir wollen die Mädchen eine gute Weile in ihrem
Zimmer plaudern lassen, ehe Zoe’s unglückliche kleine
Zunge die Nachricht mittheilen oder die Lunte anzünden
soll, die unsere liebe Bombe Gertrud zu sprengen drohen
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wird. Wir wollen Louis folgen, obgleich er gerade jetzt
kein angenehmer Gegenstand des Studiums ist.

Louis hatte den Theetisch verlassen und wanderte in
tiefer Zerstreuung in sein Zimmer. Es war noch so früh
am Abend, daß man die Fensterladen noch nicht ge-
schlossen hatte. Von den Fenstern übersah man den Fluß
und das gegenüberstehende hohe Ufer, und auf dem
höchsten Punkte stand der Krystallberg, Louisens ehema-
lige Heimath. Das Haus war im Abendlichte sehr deutlich
zu sehen.

Die Sonne war bereits untergegangen, aber der west-
liche Himmel war noch schön von dem reflektirten Lich-
te. An der östlichen Seite ging eben der Mond auf und
warf einen hellen Lichtstrahl den Fluß hinunter. Vor ihm
befand sich auf dem hohen Ufer die weiße Säulenfronte
des Krystallberges.

Es war eine liebliche, milde Scene; doch verursachte
sie Louis eine krankhafte Empfindung.

Er schloß die Fensterladen und setzte sich in der Dun-
kelheit nieder. Er saß auf einem Sessel mit hoher Lehne,
ließ seinen Kopf auf seine Hände niedersinken und gab
sich traurigen Gedanken hin. Eine Stunde verging und er
hatte seine Stellung noch nicht verändert.

Plötzlich fühlte er, wie zwei sanfte Hände wie zum Se-
gen sich auf sein Haupt niederließen.

Er blickte mit Ueberraschung auf und erkannte Susan-
ne Somerville.

Ihre Hände sanken von seinen Schläfen auf seine Hän-
de nieder, welche sie faßten und drückten.
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»Liebe Susanne!« rief Louis in einem Tone der Ueber-
raschung und Reue.

Sie drückte schweigend seine Hände, dann ging sie
zum Fenster, öffnete die Fensterladen und ließ das Mond-
licht hereinfallen, kehrte zu ihm zurück, lehnte sich über
seinen Stuhl und sagte:

»Louis, Du bist sehr unglücklich – warum bist Du nicht
offen gegen mich?«

»Liebe Susanne!«
»Warum sagst Du mir nicht ehrlich die Ursache Deiner

Reue?«
»O Susanne!«
»Warum sagst Du nicht zu mir: Susanne, ich liebte

Dich wie eine theure Schwester. Deine Gegenwart ge-
währte mir Gesundheit und Deine Unterhaltung erhei-
terte mich; aber, Susanne, ich verkannte mein Herz, als
ich dachte, ich könnte Dich heirathen!«

»Susanne! Susanne!«
»Höre, Louis! wir beide haben thöricht gehandelt – wir

sind beide schwach und unweise gewesen; laß uns zu-
rücktreten, da es noch Zeit ist.«

»Was meinst Du damit?«
»Laß uns dieses unheilvolle Verlöbniß aufheben – es

war unrecht – laß es nicht unwiderruflich werden –
komm, laß uns die Sache überlegen.«

»Nimmermehr, Susanne! nimmermehr! Verzeihe mir,
liebe Susanne! verzeihe mir ein Bedauern, welches ich
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der Vergangenheit widme – es wird selber bald vergan-
gen sein – es ist schon vorüber. Susanne, Du verdienst
meine volle Zuneigung – Du besitzest sie.«

»Ich danke Dir, theuerster Louis! Aber mein Vorsatz ist
gefaßt. Da Du nicht mit mir übereinstimmen willst, die-
ses Verlöbniß aufzuheben, so breche ich es selber ab. Ich
kam in dieser Absicht hierher.«

»Aber, Susanne, dies ist rasch und hastig. Du hast nicht
alle Folgen überlegt.«

»Mein Freund!« sagte Susanne mit milder Feierlich-
keit, »ich habe geirrt und leide einigermaßen wegen mei-
ner Unbesonnenheit. Ich will nie wieder zu rasch han-
deln. Nein, Louis! ich habe seit einigen Wochen darüber
nachgedacht; aber mich entschlossen, Nichts unbeson-
nen zu thun.«

»Aber, Susanne –«
»Diesen Abend habe ich mich vollends entschlossen,«

sagte Miß Somerville, sich aufrichtend und sich mit der
Hand auf den Tisch stützend; »und hier, Louis, nehme ich
Gott und seine heiligen Evangelisten zum Zeugen, daß
ich nie, unter welchen Bedingungen es auch sei, Dir mei-
ne Hand reichen oder in einem anderen Verhältnisse, als
in dem der Schwester und Freundin zu Dir stehen will.«

Louis sprang auf und wollte die Hand zurückhalten,
welche auf die Bibel niedersank; aber es war zu spät –
der Eid war geleistet.

Vermöge einer plötzlichen Umkehrung des Gefühls
und eines seltsamen Widerspruches wurde Louis plötz-
lich kraftlos, als ihm sein letzter Trost so unerwartet und
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unwiderruflich entrissen wurde. Endlich stotterte er her-
vor:

»O warum – warum hadt Du dies gethan – unbesonne-
nes hartherziges Mädchen!«

»Um die Sache kurz und auf immer zu beenden, Louis.
Und nun, lieber Louis, wollen wir wieder Freunde sein.
Wir sind einander seit unserer Verlobung so fremd ge-
worden, Louis. Jetzt, da dieselbe aufgehoben ist, werden
wir wieder Freunde sein. Ich werde Deine Schwester und
Trösterin sein, wie zuvor. Immer, wenn Du einsam, ermü-
det oder beunruhigt bist, sollst Du zu mir kommen – ja,
zur passenden oder zur unpassenden Zeit und zu allen
Stunden, Louis, sollt Du die Zärtlichkeit und den Trost
einer Schwester finden.«

»O! aber, liebe Susanne, die Welt! die Welt!«
»Wie ich einem sanften Wesen sagte, weiches hier

nicht genannt werden darf, wird sich die Welt hinsicht-
lich meiner nicht irren. Gute Nacht, Louis! Ich gehe, Bri-
tannia mit dieser neuen Lage der Dinge bekannt zu ma-
chen!«

Louis faßte ihre Hand, drückte sie glühend an seine
Lippen und gestattete ihr dann, ihn zu verlassen.

Sie ging in der Absicht hinaus, um sich in das getäfel-
te Wohnzimmer zu begeben und mit Brighty zu sprechen,
als die entgegengesetzte Thür des Zimmers, welches Ger-
trud und Zoe mit einander bewohnten, aufgerissen wur-
de und Gertrud Lion in großer Aufregung herausstürzte,
an ihr vorbei die Treppe hinuntereilte und in das getäfelte
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Wohnzimmer trat. Susanne zog sich erschrocken zurück
und begab sich in ihr eigenes Zimmer.

»Ich will mich hängen und viertheilen lassen, ehe ich
dies zugebe! Ich will mich von wilden Thieren in Stücke
zerreißen lassen, ehe ich das dulde! Ich will mich von
meinem eigenen Vulkan in die Luft sprengen lassen, ehe
ich dies ertrage!« donnerte Gertrud Lion, wie ein Sturm-
wind in die Mitte des Zimmers fahrend – ihre hohe Ge-
stalt aufgerichtet, ihren schönen Kopf zurückgeworfen,
ihr gelbes Haar gleich einem Katarakt niederwallend,
Wangen und Hals geröthet, ihre schönen Nasenflügel be-
bend ausgespannt und ihre hellblauen angelsächsischen
Augen sprühend geöffnet.

General Stuart Gordon und Britannia sahen sie mit
schweigendem Erstaunen an.

»Ich – ich werde mir ein Blutgefäß sprengen! Ich woll-
te, ich könnte es – es würde mir Erleichterung verschaf-
fen. Ich werde ersticken – ich werde bersten!« rief die
Riesin, an allen Gliedern bebend.

»Ei, was ist geschehen, Gertrud?« fragte der General.
»Halten Sie Ihren Mund!« rief die Amazone, gleich ei-

ner erzürnten Bärin in ihrem Käfig, im Zimmer auf und
ab schreitend. »Reden Sie nicht mit mir, ich bin gefähr-
lich. Ich richte Schaden an – ich platze und sprenge das
Haus in die Luft.«

»Kannst Du errathen, was sie erzürnt hat, Britannia?«
Brighty schüttelte den Kopf.
»Es ist unerträglich hart! von allen Millionen, womit

die Erde belastet ist, liebe ich nur den einen Jungen, und
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um den will man mich betrügen!« rief Gertrud, ihr golde-
nes Haar zurückwerfend. »Ihr alle trennt Euch von Euren
Geliebten und Euren Weibern mit derselben Gleichgültig-
keit, wie Ihr eine Tänzerin nach dem Tanze aufgebt. Bei
der Stärke meines eigenen Herzens, ich will es nicht! Es
ist mir seit langer Zeit gewesen, als sollte ich mich auf-
richten und an jenem Weibe Vergeltung üben! Dies ist
ein Strafgericht über mich, weil ich es nicht gethan! Ich
habe ihr gestattet, Pläne und Komplotte zu schmieden,
zu verheirathen und zu scheiden, zu foltern und Herzen
zu brechen, nach den Einfällen ihres Herzens. O gerech-
ter Himmel! so viel Zeit habe ich hingebracht, die Wälder
und Gebirge von Wölfen und Bären zu befreien, und habe
diese menschliche Hyäne unter Weibern umherwandeln
lassen, und mich niemals entschlossen, sie darnieder zu
werfen, bis sie ihre Zähne in mein eigenes Herz gebohrt
hat! Selbstsüchtig war es von mir – nicht um Susannens,
um Louisens, um Louis, um Zoe’s, oder um aller Herzen
willen, die sie in den Staub getreten, entschloß ich mich,
sie zu bestrafen! Jetzt wollte sie ihre Krallen auf mei-
ne Brust setzen – möchte meinen Jungen verheirathen
– meinen eigenen Jungen, den der Katarakt des Gebir-
ges mir geschenkt – meine schöne weiße Wasserlilie, die
ich zerknickt und halb ertrunken unter dem Schaum des
Bergstromes und der Klippen, der Felsen fand. Er wählte
damals den falschen Weg und wäre in dem Engpaß des
Mad River beinahe auf den Klippen zerschmettert wor-
den, und ich rettete ihn. Er hat einen noch falscheren
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Weg gewählt und ist in Gefahr, in einen noch schlimme-
ren Abgrund zu stürzen, und ich will ihn wieder retten!
Ich sollte zugeben, daß die Armstrong ihn an eine Milch-
suppe, wie Louise, verheirathet, die nicht fähig ist, Sorge
für ihn zu tragen. Wie konnte ihr dies einfallen? Was soll-
te Louise mit seinen irländischen Bauern anfangen? Ich
würde machen, daß sie arbeiten und sich selber ernäh-
ren. Ich kann keine Sclaven treiben. Es ist ein Stolz in
meinem Herzen, der mich davon abhält. Aber o! wert-
hlose, freie Mensehen kann ich treiben! Ich würde bald
die Hügel geebnet und den Sumpf ausgefüllt haben. Aber
wie kann Louise ihm bei seinen Lebensplänen helfen? O!
er ist bezaubert, bethört, er soll gerettet werden!«

Der Sturm legte sich allmälig. Vom Rennen und Schrei-
ten – vom Donnern und Brüllen ging Gertrud nach und
nach zu langsamerem Gange und weniger lauten Ausru-
fungen über. Das Ungewitter hatte sich gelegt, doch nicht
der Entschluß, den es erzeugt hatte. General Stuart Gor-
don nahm seine Zeitung und verließ das Zimmer, Brighty
stand auf und führte das noch immer aufgeregte Mäd-
chen zu einem Sitze am Feuer, legte die eine Hand auf
ihren wallenden Busen und fragte:

»Nun, was hat dies Alles zu bedeuten, Gertrud?«
»Was dies zu bedeuten hat? Ei, eben habe ich von

Zoe Dove den Namen des jungen Mannes gehört, an den
Mistreß Armstrong Louise verheirathen will. Es ist James
Frobisher, mein eigener Verlobter!«

»Mein Vetter, der Graf von Clonmachnois, dem Sie das
Leben retteten! Aber waren Sie verlobt?«
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»Ja – nein! das heißt, ich weiß eigentlich nicht recht,
ob es wirklich so war oder nicht. Die Sache war diese:
Er brachte sechs Wochen bei mir in der Löwenschlucht
zu. Ehe er abreiste hielt er um meine Hand an, aber
ich müsse vorher ein Jahr in ein Institut gehen und bes-
sere Manieren lernen. Ich sagte sehr entschieden nein,
denn natürlich wollte ich nicht gleich ja sagen. Ich woll-
te mir den Hof machen lassen, wie die andern Weiber!
Ich denke, er mißverstand mich, oder er hatte keine Zeit,
denn er nahm mein Nein an und ging damit fort! Etwas
in meinem Herzen giebt mir aber die Versicherung, daß
er mich jedem andern Frauenzimmer vorzieht. Mistreß
Armstrong wußte die ganze Sache. Sie war die ganze Zeit
über in der Nachbarschaft, während Sie fort waren – und
mit kurzen Worten, ich gehe nach Washington, um Ein-
spruch zu thun!

»Sie sind von Sinnen, Gertrud!«
»Da passe ich um so besser zu der Gesellschaft, die

ich aufsuchen will!« rief die Amazone mit Laune. »Gu-
te Nacht! so spät es ist, gehe ich doch noch diese Nacht
in die Löwenschlucht und mache mich morgen in aller
Früh auf den Weg nach Washington. O! ich will ihr einen
Schlag versetzen! Ich will ihr einen Streich spielen! Ab-
sichtlich will ich bis zum letzten Augenblick warten –
bis die Hochzeitsgesellschaft vor dem Geistlichen steht
– dann will ich ihre Bosheit an den Tag bringen! Dann
will ich darauf bestehen, gehört zu werden – dann und
dort will ich sie ihrer Verbrechen beschuldigen!«
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»Sie sind von Sinnen! Erwägen Sie, liebe Gertrud – be-
denken Sie, wir haben keine Beweise – ja, wir sind in un-
sern eigenen Herzen nicht einmal fest von ihrer Schuld
überzeugt.«

»Dann und dort! an dem Orte ihres Stolzes, in ih-
rer Stunde des Triumphes will ich sie als Verrätherin
– als Mörderin anklagen! Ich verlasse mich auf ihr Ge-
wissen, welches in jenem Augenblick der Ueberraschung
und Entsetzens mein Zeugniß bestätigen wird, wenn ich
Recht habe, oder mich beschämen wird, wenn ich Un-
recht habe. Gute Nacht noch einmal! Ich habe keine Zeit
mit eitlen Ceremonien zu verlieren! Ueberbringen Sie der
Familie mein Lebewohl!«

Und die Amazone schritt aus dem Zimmer.
Am nächsten Morgen beim Frühstück erwähnte Britan-

nia den tollen Einfall des Geierfalken.
»Was! sollte sie eine so verzweifelte Handlung unter-

nehmen? Das wird sie doch nicht thun, bei all’ ihrer Toll-
heit!«

»Verlassen Sie sich darauf, Gertrud wird es thun!«
»Wenn sie eine solche Absicht hat, muß man sie daran

verhindern, sie auszuführen. Es würde Louise tödten.«
Und Louis stand vom Tische auf und klingelte.
»Sattelt das schnellste Pferd im Stalle!« war der Befehl,

den er dem eintretenden Diener ertheilte.
Fünfzehn Minuten später galoppirte Louis Stuart Gor-

don auf die Löwenschlucht zu. Er kam in zwei Stunden
dort an. Gertrud hatte sich um vier Uhr Morgens auf den
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Weg zur Hauptstadt gemächt, Jetzt war es elf. Sie hat-
te sieben Stunden voraus. Mit ihrem starken, schnellen
Pferde konnte Gertrud die Stadt mit Sonnenuntergang
erreichen. Wenn er sich sogleich auf den Weg machte,
konnte er um zehn oder elf Uhr in der Nacht dort ankom-
men. Er beschloß, es zu versuchen, hastig einige Zeilen
an seine Familie schreibend, und sie durch einen Knaben
abschickend, machte er sich auf den Weg nach Washing-
ton.

39. KAPITEL. DER FLUG DES GEIERFALKEN.

In der Stadt Washington befinden sich mehrere elegan-
te Häuser, an deren Erbauung, Ausschmückung und Aus-
stattung die Besitzer beträchtliche Summen verwendet
haben, und von welchen sie einen sehr guten Ertrag zie-
hen, indem sie sie an fremde Gesandte, an Mitglieder des
Kabinets, an Senatoren oder andere reiche Männer ver-
miethen, deren zeitweiliger Aufenthalt mit ihren Famili-
en in der Hauptstadt eine solche Einrichtung wünschens-
werth macht. Eins dieser Häuser hatte kürzlich der spa-
nische Gesandte geräumt, der nach Madrid zurückberu-
fen worden war. In dieser Wohnung richtete sich Mistreß
Armstrong für die Zeit ihres Aufenthaltes in Washington
ein. Hier begann sie die glänzenden Vorbereitungen zu
der Hochzeit ihrer Tochter. Die erste Woche wurde da-
mit zugebracht, einen eleganten Hochzeitsschmuck für
die Braut zu bestellen und die Läden der Juweliere und
Kaufleute zu besuchen; in der zweiten Woche wurden
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die Arbeiten der Tapezierer beaufsichtigt, welche beauf-
tragt waren, die Zimmer im festlichen Style herzustel-
len. Die dritte und letzte Woche vor der Hochzeit wurde
dazu angewendet, Einladungskarten zur Hochzeit aus-
zugeben! Während dieser drei Wochen waren die Thore
der Stadtwohnung der Mistreß Armstrong mit Privatwa-
gen und Miethkutschen belagert und der goldene Korb
auf dem runden Tische ihres Zimmers mit den Karten
ausgezeichneter Gäste gefüllt, die gekommen waren, um
der reichen Wittwe ihren Respekt zu bezeigen. Mistreß
Armstrong hatte auch ihre Bekanntschaft und Louise ihre
Freundschaft mit der liebenswürdigen und ausgezeichne-
ten Mistreß M., der Gemahlin des Präsidenten, erneuert.

Louise – von Kummer darniedergebeugt, verwirrt und
verirrt in dem moralischen Labyrinth, worin sie sich be-
fand – Louise wurde von Tage zu Tage bleicher. Sie hätte
sich zu Bette begeben müssen, wären ihre dahinschwin-
denden Kräfte nicht durch kräftige Reizmittel aufrecht
gehalten worden – und noch immer schrieb man ihre
Blässe, ihre Abmagerung der bloßen physischen Zartheit
zu.

Und der junge Frobisher – wenn er überhaupt etwas
mit Begeisterung bewunderte, so war es physische Stär-
ke und Schönheit – dies war die mächtige Anziehung
gewesen, die ihn an Gertrud gefesselt; wenn er irgend
etwas von ganzem Herzen bemitleidete, so war es phy-
sische Zartheit und Schwäche. So hatte er Gertrud aus
Bewunderung geliebt und liebte Louise jetzt aus Mitleid.
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Indessen müssen wir gestehen, daß ihn in der letz-
ten Zeit die Erinnerung an das herrliche Mädchen des
Gebirges, gleich einem großartigen phantastischen Trau-
me verfolgt hatte, und er sendete zuweilen einen Seuf-
zer über die Hügel und Wälder bis in das ferne gebirgige
Virginien. Ich habe wenig Zeit gehabt, die Natur des jun-
gen Frobisher darzulegen und den Kampf in seinem Her-
zen zu schildern zwischen der Bewunderung der schönen
Amazone und der Furcht, eine Wilde in die feingebilde-
ten Kreise des englischen Adels einzuführen. Dem jungen
Frobisher fehlte es an Streitfähigkeit und Festigkeit. Bei
dem erhabensten Streben fehlte es ihm an Entschieden-
heit des Charakters, an Stärke des Willens, und häufig be-
durfte es der Gewalt äußerer Umstände oder des Einflus-
ses eines anderen stärkeren Willens, um ihn nach dieser
oder nach jener Richtung zu treiben. So hatte er sich mit
sehr geringem Widerstände in Gertrud’s Weigerung ge-
fügt. So hatte er der Anziehung seiner Sympathien, und
dem Magnetismus des starken und entschiedenen Wil-
lens nachgegeben, daß er Louisen seine Hand anbot. Die-
ser sanfte Einfluß, dieser geistige Magnetismus trieb ihn
noch immer in einer Richtung fort, die er mit eigenem
freien Willen zu verfolgen glaubte.

Einige Frauen bedürfen eines Herrn und einige Män-
ner bedürfen einer Herrin. Frobisher war einer von den
Letzteren.
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Der Tag vor der Hochzeit kam. Louise war sehr
schwach, Frobisher betrachtete sie mit sichtbarer Aengst-
lichkeit. Mistreß Armstrong suchte ihn zu beruhigen.

»Wenn sie erst aus diesem Lande ist, wo sie so viel
gelitten hat,« sagte sie, »so wird ihr Gesundheitszustand
sich schon verbessern.«

Dann gab sie Louisen Verhaltungsregeln, als sie mit ihr
allein war, und sie mußte Chinin nehmen. Die Nacht kam
– die Nacht vor der Hochzeit. Louise lag auf ihrem Bette,
ihre Hände über Stirn und Augen gefaltet, die sich jetzt
selten im Schlummer schlossen.

»Ich werde sterben. Ich fühle, daß dies die letzte Nacht
meines Lebens ist, wenn nicht ein Wunder geschieht,
mich zu retten! Ich bin so schwach – ich bin eine wah-
re Sclavin. Als ich jünger, glücklicher und stärker war,
ließ ich mich durch eine moralische Täuschung blenden.
Jetzt, da die Schuppen von meinen Augen gefallen sind,
jetzt, da ich sehe, wie unrecht – wie kläglich unrecht ich
gehandelt habe, ist es zu spät! Louis ist für mich verlo-
ren – und durch Sclaverei und Leiden erschöpft, habe ich
nicht die Macht, mich dieser Trauung – dieser Hinrich-
tung zu widersetzen! Ich werde sterben! Ich werde vor
ihnen Allen sterben, und dann wird Louis erfahren, wie
sehr ich ihn geliebt – und Mutter, wie sehr sie geirrt hat!«

So klagte der gebrochene Geist in seiner stillen Ver-
zweiflung. Zuweilen bemächtigten sich wilde Impulse ih-
res Gehirns, gleich Blitzen, die über den wolkigen Him-
mel dahinfahren.
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»Louis lebt – er lebt! So lange noch Leben ist, ist auch
Hoffnung! Was hindert mich, jetzt zu ihm zu fliehen?
Weil er nicht mein Gatte ist? – Er ist mein Gatte – er ist es,
und wenn Millionen Versammlungen unsere Scheidung
ausgesprochen hätten. Was hindert mich, jetzt zu ihm zu
fliehen! und wenn ich sterbe, an seiner Brust zu sterben
– und wenn er mich von sich stößt, zu seinen Füßen!«

Sie fuhr empor, aber ihr Kopf schwindelte, ihre Glieder
waren matt und sie sank auf das Bett zurück.

»Vergebens – vergebens! Ich habe nicht mehr die Kraft,
meine eigenen schwachen Vorsätze auszuführen. Die
Hand des Todes schwebt über mir – ehe ich die Gat-
tin jenes Mannes werde, wird sie auf mich niederfallen.
Nur Louis kann mich jetzt retten! Ich hoffe, daß Gott die
Macht über Leben und Tod in seine Hände gelegt hat. Der
verlassene – der verrathene Louis! O! wenn Louis doch
kommen und mich retten wollte!«

So wehklagte das kranke Herz die ganze Nacht. So ar-
beitete das wilde Gehirn die Nacht hindurch. Der Morgen
dämmerte, die Sonne ging auf und fand die Braut fieber-
haft aufgeregt, doch blaß und matt.

Wieder wurde es Abend, es war der Hochzeitsabend.
Das Haus war hell illuminirt. Die ganze Umgebung war
ein Wald von Karossen. Die glänzenden Salons waren mit
glänzender Gesellschaft angefüllt. Mistreß Armstrong
selber sah nie so fürstlich aus, wie an diesem Abend,
wo ihre Tochter mit einem Grafen verheirathet werden
sollte. Mistreß Armstrong war ein fürstliches Weib und
stand unter ihren Gästen, wie eine Herrscherin da und
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ihr gebieterisches Auge, von dem Triumphe des Stolze
erleuchtet, schien mit fast jugendlichem Glanze über die
ausgezeichnete Versammlung hin. Da waren Mitglieder
des Hauses der Repräsentanten, Senatoren, Mitglieder
des Kabinets mit ihren Familien, fremde Gesandte mit ih-
rem Gefolge zugegen. Der Präsident selber beehrte die
Feierlichkeit mit seiner Gegenwart. Doch der Magnet für
alle Augen war Mistreß Armstrong selber in ihrer matro-
nenhaften Grazie und majestätischen Schönheit.

Die Ankunft des hochwürdigen Bischofs H. in seinem
Ornat erregte allgemeines Aufsehen. Der Ankunft des Bi-
schofs folgte bald der Eintritt der Hochzeitsgesellschaft –
ein prachtvoller Anblick!

Ich wünschte, ich könnte die folgende Scene daguer-
reotypiren und sie dem Leser in Form und Farbe lebhaft
vor Augen stellen. Ich will es versuchen.

Die Wände des ungeheuren Salons waren mit gel-
bem Damast behängt und bildeten einen warmen Hin-
tergrund für das Gemälde. Drei ungeheure Kronleuchter
hingen von der Decke nieder. Die glänzende Gesellschaft,
welche diesen Salon erfüllte, hatte sich an den Seiten
aufgestellt und ließ einen Raum gerade unter dem mitt-
leren Kronleuchter frei. In dem hellen Lichte desselben
stand der Bischof in seinem Ornate. Zu seiner Rechten,
in der Entfernung von einigen Schritten, stand Mistreß
Armstrong, ihre majestätische Gestalt in ein königliches
Purpurgewand gekleidet, ihr schwarzes Haar in starken
Flechten geordnet und mit einem Kranze von Diaman-
ten und einem Büschel weißer Straußfedern geschmückt.
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Sie lehnte sich auf den Arm des General N., Oberbefehls-
haber der amerikanischen Armee, in seiner prächtigen
Uniform. Zur Linken des Bischofs stand der kritische Ge-
sandte mit seinem Gefolge in ihren Gallakleidern. Die
Hochzeitsgesellschaft trat vor und stellte sich im Halb-
kreise vor die Gruppe auf. Die Braut trug ein kostbares
weißes Atlaskleid und darüber ein offenes Gazekleid mit
einem breiten gestickten Saume von silbernen Blumen.
Ihr Kopf, ihr Hals, ihre Arme, ihr Gürtel schimmerten von
Diamanten. Das Weib war beinahe unsichtbar in dem son-
nenhellen Glanze. Zu ihrer Linken stand eine Reihe von
sechs Brautjungfern in ihren weißen seidenen Kleidern
und Kränzen von weißen Rosen. An ihrer Seite stand
der Bräutigam und zu seiner Rechten seine sechs Führer.
Sie trugen jenes elegante Herrenkostüm, welches so we-
nig der Beschreibung bedarf, nämlich den feinen blauen
Frack, die weiße Atlasweste und die weißen Handschu-
he.

Das volle Licht des Leuchters fiel auf dieses prächtige
Schauspiel nieder. Es war der Brennpunkt aller Augen in
jener ungeheuren Gesellschaft. Einige sagten, die schö-
nen aristokratischen Züge des Bräutigams wären sehr
blaß, gleich denen eines Mannes, der zur Hinrichtung ge-
führt wird – aber das konnte von dem Kontraste seiner
schwarzen, seidenartigen Locken und dem Barte herrüh-
ren, der sein klares, weißes Gesicht umgab. Andere sag-
ten, die Braut zittere und lehne sich matt auf den Arm
ihrer ersten Brautjungfer.

Der Bischof öffnete sein Buch.
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Ein tödtliches Schweigen fiel auf die ganze Versamm-
lung. Ihre Augen waren auf die Gruppe gerichtet. Viele
bemerkten die furchtbare Blässe des Gesichtes der Braut
und sahen, wie sie sich schwer auf den Arm des Bräuti-
gams lehnte. Der Bischof begann die Trauungsrede mit
folgenden ernsten und eindringlichen Worten:

»Meine geliebten Freunde, wir haben uns hier im An-
gesichte Gottes und vor dieser Gesellschaft versammelt,
um diesen Mann und dieses Weib durch das Band der
heiligen Ehe zu vereinen, welche, wie der heilige Paulus
sagt, unter allen Menschen zu ehren und darum von Nie-
mandem leichtfertig oder ohne Ueberlegung zu schlie-
ßen ist, sondern ehrfurchtsvoll, mit verständiger Ueber-
legung, nüchtern und in der Furcht Gottes. In diesen hei-
ligen Stand wollen diese beiden Personen jetzt eintreten.
Wenn Jemand einen genügenden Grund angeben kann,
warum diese nicht gesetzlich verbunden werden dürfen,
so mag er jetzt reden oder sonst später auf immer schwei-
gen!«

»Ich kann es!« rief eine laute und gebieterische Stim-
me, und die Flügelthüren wurden aufgerissen und Ger-
trud Lion stürzte herein, ein schönes personificirte Unge-
witter, und trat unter sie. Auch sie in festlichen Gewän-
dern, in einem schimmernden dunkelblauen Atlaskleide,
mit funkelnden Saphiren geschmückt, und ihr prächtiges
goldenes Haar zu ihren Füßen niederwallend. Ihre gebie-
terische Figur – ihre glühende Farbe – ihre strahlenden
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Augen – ihre gebieterische Stirn konnte wohl die Schul-
digen in jener Versammlung zu dem Glauben bringen, als
sei ein rächender Engel unter sie getreten.

Wie versteinert, weniger von der Unterbrechung, als
von der glänzenden Schönheit der Amazone, stand die
ganze Gesellschaft schweigend da und blickte sie an.

Da stand sie in ihrer erhabenen Schönheit, in kaltem
Glanze strahlend, gleich dem Eisberge, auf den die Sonne
scheint.

Einen Augenblick verharrte die Menge in diesem
Schweigen der Verwunderung und dann verbreitete sich
ein Gemurmel vieler Stimmen, und man fragte einander:

»Wer ist dies?« »Was bedeutet dies?« »Ha!« »Was!«
»Wie?« »Wer ist sie?«

»Schweigt Ihr Alle,« donnerte die Amazone, indem sie
heftig mit ihrer Reitpeitsche auf den Tisch niederschlug.

»Wer ist dieses Frauenzimmer?« fragte der Bischof
Mistreß Armstrong leise.

»O! eine Mondsüchtige! ein tolles Weib aus dem Ge-
birge! Lassen Sie sie verhaften!«

»Halten Sie den Mund, Mistreß Armstrong!« rief die
Riesin, indem sie ihre Reitpeitsche erhob und einen
Schritt auf sie zutrat. »Ich bin Gertrud Lion! und Sie ken-
nen mich und so auch James Frobisher, Graf von Clon-
machnois!« sagte sie, indem sie ihre Augen auf den Bräu-
tigam richtete.

James Frobisher, Graf Clonmachnois, stand da und
wendete seine Aufmerksamkeit der halb ohnmächtigen
Braut zu.
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»Verlaß jenen Mann und komm zu mir, Louise!« sag-
te Gertrud mit einer Stimme voll gebieterischer Zärtlich-
keit, indem sie ihre Arme der unglücklichen Braut entge-
genstreckte, die mit einem Satze durch den Kreis sprang
und sich an die breite und schützende Brust der Amazone
warf.

»So, so, mein gutes Kind! Es wird Alles noch gut wer-
den!« sagte der Geierfalk, sie liebkosend.

»Junge Dame,« begann der Bischof, »wollen Sie sich
gefälligst –«

»Still!« rief die Riesin und wendete ihre Aufmerksam-
keit ihrem Schützling zu. »So, so! weine nicht, Louise,
sonst werde ich weinen müssen.«

»Junge Dame, die versammelte Gesellschaft ist er-
staunt und bestürzt über ihr seltsames Benehmen. In ih-
rem Namen verlange ich, zu wissen, was dies zu bedeu-
ten hat. Unter welchem Vorwande thun Sie Einspruch ge-
gen diese Verbindung?« fragte der Bischof, sich nähernd
und in der Würde seines Alters und Amtes vor ihr ste-
hend. »Ich bestehe darauf, augenblicklich von Ihnen die
Ursache zu erfahren, weshalb Sie diese Trauung unter-
brochen haben!«

Die Amazone erhob ihre gebieterische Stirn, blickte
ihm fest in die Augen und antwortete:

»Weil die sogenannte Braut das Weib eines anderen
Mannes ist!«

»Wie – was,« rief der Bischof.
Ein Ausruf des Erstaunens lief durch die Menge.
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»Dame!« rief der Bischof mit Feierlichkeit, »Sie sollten
Ihrer Sache völlig gewiß sein, ehe Sie eine solche Be-
hauptung aufstellen.«

»Fragen Sie die Braut selber. Louise! antworte, ich be-
fehle es Dir! bist Du das Weib Louis Stuart Gordons oder
nicht?«

»O! ich bin – ich bin – ich bin in der That Louis Stuart
Gordons Weib!«

»Sie hören es!« sagte Gertrud triumphirend.
»Sie ist wahnsinnig! Sie ist von Sinnen, sage ich,« rief

Mistreß Armstrong vortretend. »Meine Herren, will kei-
ner von Ihnen dieses tolle Weib verhaften?«

Gertrud überschaute mit einem Blicke des Triumphes
und Trotzes die erstaunte Menge. Ihr Auge fiel auf einen
Neuangekommenen. Louis Stuart Gordon stand blaß, be-
täubt und beschmutzt von der Reise unter ihnen.

»Nehmen Sie sie, Louis,« rief sie, ihm ihren Schützling
in die Arme werfend. »Nehmen Sie sie, Louis, als mein
freies Geschenk, und schwören Sie bei dem Namen Ger-
trud Lion jetzt und immerdar, Amen. Nehmen Sie sie und
bringen Sie sie fort; denn ich habe jetzt des Teufels eige-
nes Werk zu thun!«

»Eines rächenden Engels vielmehr!« versetzte Louis,
Louisens matte Gestalt in seinen Armen, haltend.

»Es kommt ziemlich auf dasselbe heraus,« versetzte
Gertrud.

Und schrecklich war die Stirn des Geierfalken, der sich
jetzt zu der Versammlung wendete.
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»Verhaftet sie! sie ist wahnsinnig!« rief Mistreß Arm-
strong, von Schrecken ergriffen von dem Blicke der Ama-
zone.

Gertrud erhob ihre Hand, als rufe sie den Himmel zum
Zeugen an und sprach:

»Hören Sie mich an Alle, die Sie hier in diesem Hau-
se versammelt sind. Ich klage Hortensia Armstrong der
Ermordung Genoveva’s, der ersten Gemahlin des Doktor
Armstrong an! Ich beschuldige sie, das älteste Kind ih-
res Mannes verstoßen und das Testament verheimlicht
und unterdrückt zu haben, worin dieses Kind anerkannt
und als Erbin der Hälfte der Besitzung des Krystallberges
eingesetzt wurde! Ich beschuldige sie der Konspiration
gegen die Freiheit dieses Kindes, welches sie als Sclavin
verkaufen lassen wollte – und ich fordere den Himmel
auf, mein Zeugniß zu vernichten oder zu bestätigen!«

Und die Rächerin erhob ehrfurchtsvoll ihre Hand.
»Sehen Sie! sehen Sie nach Mistreß Armstrong – sie

fällt!«
Mistreß Armstrong war plötzlich mit angeschwolle-

nem Halse, purpurrothem Gesichte und mit krampfhaft
erschüttertem Körper zu Boden gefallen. Sie wurde auf-
gehoben und aus dem Zimmer getragen, worauf sich die
Gesellschaft in großer Verwirrung entfernte.

»Ein Wort mit ihnen, Vernichterin Gertrud!« befahl der
Graf von Clonmachnois, indem er der Amazone winkte,
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mit ihm in eine Fenstervertiefung zu treten. Noch bebend
von dem Donner, den sie ausgesendet, folgte ihm Ger-
trud, schwach wie ein ohnmächtiger Elephant.

»Schreckliche Anklägerin! was haben Sie gethan! Ha-
ben Sie Beweise für die Beschuldigung, die Sie gegen die-
se Frau erheben?«

»Beweise! jeden Beweis, der mir selber genügt! Keinen
vielleicht, der vor einem Gerichtshofe gelten würde!«

»Erklären Sie sich.«
»Jene kleine Zoe, des Schulmeisters Pflegetochter, die

in der Löwenschlucht als das Eigenthum der Miß Somer-
ville in Anspruch genommen wurde – eben jene Zoe war
die älteste Tochter des Doktor Hektor Armstrong und Ge-
noveva Somerville’s, mit der er sich insgeheim hatte trau-
en lassen. Diese Ehe wurde verheimlicht, um den Zorn
seines Vaters und die Enterbung seines Sohnes abzuwen-
den. Genoveva hatte keine Beweise von ihrer Trauung in
ihrem Besitze und die Geburt ihres Kindes wurde von ih-
rer Pflegemutter Harriet verheimlicht, um das arme, mut-
terlose Wesen vor der schrecklichen Wuth ihres Vaters zu
schützen. Diese Verheimlichung wurde unter Umständen
bewerkstelligt, die zu dem Verdachte führten, daß Zoe
Georg’s und Harriet’s Kind sei. Auf Mistreß Armstrong’s
Verfügung wurden diese Umstände lange nachher be-
nutzt, um Zoe als Sclavin in Beschlag zu nehmen und
sie aus dem Wege zu schaffen. Ich bin indessen in mei-
ner Geschichte bereit zu weit gegangen. Bald nach der
Geburt ihres Kindes starb Genoveva Somerville plötzlich
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unter dem starken Verdachte der Vergiftung. Nicht lan-
ge nach diesem Ereignisse heirathete Doktor Armstrong
Miß Blackistone. Er versprach Harriet, die seine Vertrau-
te war, seine Tochter anzuerkennen und in sein Haus zu
nehmen – doch schob er die Erfüllung dieses Verspre-
chens von einer Zeit zur andern auf, denn er fürchtete
sich vor seiner Frau. Endlich starb er, ohne sein Verspre-
chen erfüllt zu haben. Ehe er krank wurde, besuchte er
Harriet und sagte ihr, er habe ein Testament gemacht,
worin er Genoveva Somerville als seine frühere recht-
mäßige Gattin und Zoe als seine Tochter anerkannt und
sie zur Erbin der Hälfte seiner Besitzung eingesetzt habe.
Er sagte, er sei entschlossen, seiner Frau die ganze Sa-
che mitzutheilen. Wir glauben, daß er es gethan. Aber er
starb und es wurde Nichts vor dem Testamente erwähnt
und von der Wittwe kein Schritt gethan, um seine älteste
Tochter in ihre Rechte einzusetzen. Wenn ein Testament
vorhanden war, wie wir fest glauben, so hat Mistreß Arm-
strong dasselbe wahrscheinlich vernichtet mit Allem, was
Zoe’s Herkunft hätte beweisen können.«

»Aber die Dienerin – Harriet? Warum machte sie das
Geheimniß nicht bekannt?«

»Weil es nur Unheil hätte anrichten können und keinen
Nutzen gehabt hätte. Es würde eine redliche Familie in
Schande gebracht haben, ohne Zoe zu ihren Rechten zu
verhelfen.«

»Das sehe ich nicht ein.«
»Wissen Sie denn nicht, daß der Eid eines Sclaven oder

einer farbigen Person in einem Sclavenstaate nicht gegen
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eine weiße Person gilt? Die Entdeckung würde den stol-
zen, alten Major Somerville fast getödtet haben, weil er
die Ehe nicht beweisen konnte. Daher beschloß Harriet,
das Geheimniß wenigstens bis zum Tode des Major So-
merville zu bewahren. Sie wissen, was auf seinen Tod
folgte. Harriet und Georg wurden wegen seiner Schul-
den in Beschlag genommen und weggeführt; Zoe selber
wurde verfolgt. Es währte zwei Monate, ehe Harriet und
Georg aus dem Gefängnisse befreit wurden. Als sie her-
auskamen, erfuhren sie zu ihrem Erstaunen, daß man
Zoe als Sclavin habe in Anspruch nehmen wollen, daß
sie aber jetzt frei sei. Das Erste, was sie thaten, war, Miß
Somerville, Mistreß Stuart Gordon und mir das Geheim-
niß von Zoe’s Geburt mitzutheilen. Dann wurde der Ge-
neral Stuart Gordon auch damit bekannt gemacht, und
er beschäftigte sich damit, die Sache zu untersuchen. Da
er keine anderen Beweise finden konnte, als die, welche
Georg und Harriet lieferten, so wurde es für klug erach-
tet, keinen raschen Schritt in der Sache zu thun, sondern
den Gang der Ereignisse zu beobachten und inzwischen
so freundlich wie möglich gegen Zoe zu sein. Und ich ver-
muthe, mit ihrer verwünschten Klugheit würden sie den
Gang der Ereignisse bis heute beobachtet haben, hätte
ich die Sache nicht aufgenommen und Gott den Erfolg
anheimgestellt.«

»Rächerin Gertrud! Aber diese andere Sache mit
Mistreß Stuart Gordon – erklären Sie mir die auch!«
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»Mistreß Armstrong trennte durch ihren mächtigen
Einfluß ihre Tochter von ihrem Gatten, aus keinem an-
deren Grunde, als weil der General Stuart Gordon sich
zum zweiten Male verheirathete. Später bewirkte sie eine
Ehescheidung und würde das Herz der Kinder gebrochen
und Sie zur Verheirathung mit einem Frauenzimmer ver-
lockt haben, welches Sie, wie Sie selber sehr wohl wissen,
James, nicht liebten, sondern nur bemitleideten, wäre ich
nicht gewesen.«

»Retterin Gertrud! Gertrud, ich bewunderte Sie in mei-
nem Leben nicht so sehr, wie diesen Abend!«

Inzwischen ging in einem oberen Zimmer eine Sterbe-
scene vor. In einem Gemache mit dichten Vorhängen lag
auf einem prachtvollen Bette die darniedergeworfene,
stolze Gestal. Hortensiens Blackistone Armstrong, noch
in ihren Staatsgewändern – eine prachtvolle Ruine! Der
Bischof, noch in seinem Ornat, und ein anderer Geistli-
cher der bischöflichen Kirche standen auf der einen und
ein Arzt und ein Wundarzt auf der anderen Seite des Bet-
tes. Louis Stuart Gordon stand, Louise mit seinen Armen
unterstützend, am Fuße desselben. Der Bischof, der in
das Haus gerufen worden, um eine Trauung zu vollzie-
hen, las jetzt die feierlichen Gebete für die Sterbende.

Mistreß Armstrong hatte seit dem Augenblicke ihres
Falles nicht gesprochen, noch auch das geringste Zei-
chen des Bewußtseins zu erkennen gegeben. Sie war vom
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Schlage gerührt worden. Schrecklich war der Kampf zwi-
schen dem Tode und ihrer starken Organisation! Die gan-
ze Nacht verzerrte sich jenes angeschwollene, purpurro-
the Gesicht – die ganze Nacht wurde jener starke Körper
von Krämpfen erschüttert. Erst bei Tagesanbruch hatte
sich jenes stolze Gesicht beruhigt und jene majestätische
Gestalt die Erstarrung des Todes angenommen und jener
gebieterische Geist war zu dem großen Geheimnisse ge-
wandert.

Friede sei mit ihr! Wir wissen nicht, ob sie der ärgsten
Verbrechen schuldig war, die ihr zur Last gelegt wurden,
da der Beweis nur auf der Wahrscheinlichkeit beruhte.
Wir hörten ihre Anklage – aber wir hörten ihre Verthei-
digung nicht. Sie wurde sprachlos und kraftlos darnie-
dergeworfen! Wir wollen sie milde beurtheilen oder sie
ihrem Gott überlassen!

Gleich nach dem Begräbnisse kehrten Louis und Loui-
se Stuart Gordon auf die Strahleninsel zurück. Obgleich
man die Papiere der Mistreß Armstrong sorgfältig durch-
sucht, so wurde doch keine Spur von einem Testament
oder einem Kopulationsscheine oder irgend einem Pa-
pier gefunden, welches bewies, daß Zoe die rechtmäßi-
ge Tochter des Doktor Armstrong sei. Ihr Schicksal hing
von der Großmuth des Herrn und der Mistreß Louis Stu-
art Gordon ab, welche letztere sie sogleich als Schwester
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anerkannte, und ihr die Hälfte der Krystallbergbesitzung
abtrat.

Unter den Papieren der Verstorbenen fanden sich in-
dessen Briefe aus der Nähe von Richmond in Virginien,
welche die Gesundheit und das Wohlbefinden eines ge-
wissen kleinen Kindes Margaretha betrafen, welche dort
in Pension war. Beide zugleich von einer lebhaften Hoff-
nung ergriffen, eilten Louis und Louise in jenes Dorf und
fanden dort mit mehr Freude als Ueberraschung ihr ge-
liebtes Kind Margaretha, jetzt ein wackeres kleines Mäd-
chen von drei Jahren.

Es war klar, daß Mistreß Armstrong diese Täuschung
zum Zweck der Ehescheidung angewendet hatte. Es war
unbekannt, ob sie beabsichtigt hatte, je die Erbin zum
Vorschein zu bringen, doch hielt man es für wahrschein-
lich.

Einige Monate nach dieser Zeit wurde auf der Strah-
leninsel eine Doppelheirath vollzogen, und am nächsten
Tage kündigten die Zeitungen der Grafschaft die beiden
folgenden Verbindungen nach einander an.

Verheirathet:
Am 1. Mai auf der Strahleninsel, dem Wohnsitze Sr.

Excellenz des Gouverneurs Stuart Gordon, durch den
Hochehrwürdigen Willis Lindslay, Pastor an der Kirche
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der Transfiguration: der sehr ehrenwerthe James Frobis-
her, Graf von Clonmachnois, mit Gertrud, der einzigen
Tochter des verstorbenen Wolfgang Lion.

Zu derselben Zeit und an demselben Orte: Brutus Li-
on, Esq., Besitzer der Löwenschlucht, mit Zoe, der äl-
testen Tochter des verstorbenen Doktor Armstrong vom
Krystallberge.

Brutus Lion und Zoe wohnen auf dem Krystallberge;
Louis und Louise bleiben natürlich auf der Strahleninsel,
bei Brighty und dem General.

Ein Jahr später verheirathete sich Willis Lindslay mit
Susanne Somerville; und in der Erfüllung der anziehen-
den Pflichten der Gattin, Mutter und Pfarrerin fand Su-
sanne Somerville eine reiche Entschädigung für allen
Kummer ihrer Jugend.


