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1. CAPITEL

Schwarzwaldau liegt in einer flachen Sandgegend, seitab von
der alten Straße zwischen Dresden und Berlin. Es ist, worauf
schon sein Name hindeutet, von tiefen, weitverbreiteten, herrlich
bestandenen Nadelholz-Waldungen umgeben, in denen zur Zeit
unserer Erzählungen die mörderischen Äxte schachernder Holz-
händler und ihrer Regimenter1 verhältnißmäßig noch wenig ge-
wüthet hatten, weil weder eine große Stadt, noch eine leicht fahr-
bare Land- oder Kunststraße durch ihre Nähe den Absatz begün-
stigte. Das Dorf zieht sich an breitem Sandwege eine Viertelstunde
lang hin; die Kirche befindet sich in der Mitte des Dorfes. Ganz am
Ende erst erhebt sich des Gutsbesitzers Wohnhaus, dessen Größe
und gediegene, fast mittelalterliche Bauart an dieser Stelle über-
rascht. Noch überraschender wirkt in solcher, nur durch mage-
re Getreidefelder unterbrochenen Waldung ein blühender Garten
und daran grenzender frisch-grünender Park, der sich mit kühlen
Landseen, sammtenen Wiesen, heiteren Gruppen saftiger Laub-
hölzer wie ein großer Kranz um die massiven Wirthschaftsbauten
schlingt. Man erkennt auf den ersten Blick, daß es der Wille eines

1»Regimenter« werden in manchen Gegenden jene Leute genannt, welche bei
großen Holzschlägen Oberaufsicht führen und practische Vermittler zwischen ge-
mietheten Tagelöhnern und speculirenden Waldvertilgern abgeben.
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früheren, sehr reichen Besitzers gewesen sein muß, welcher der-
lei Anlagen inmitten alter Kiefer- und Fichtenwälder schuf, weil
– es ihm eben so beliebte; ohne Rücksicht auf Zinsenertrag von
den daran verwendeten, (ein strenger Landwirth dürfte sagen:
verschwendeten), großen Summen.

Die Bewohner des Dorfes verwunderten sich unendlich und
sie kamen bei ihren Unterhaltungen im Wirthshause, wie in den
Spinnstuben gar nicht darüber hinaus, daß der gegenwärtige Be-
sitzer Emil von und zu Schwarzwaldau, seit zwei Jahren an eine
junge, schöne Frau verheirathet, noch immer nicht taufen ließ?
Sie halten die düstere Stille, die im Schlosse wie in dessen Umge-
bungen vorherrscht; die unfreundliche Verschlossenheit der Gat-
tin; den wehmüthigen Ernst des Gatten für Folgen einer kinderlo-
sen Ehe und bedauern dieß stattliche Paar, welchem der Himmel
einen Segen vorenthält, den er Manchem der Bedauernden in all-
zureichem Maße fortwährend spendete.

Wir entnehmen dieß aus einem Gespräche, welches der Ver-
walter, ein Revierjäger, ein Bauersmann und der Schullehrer, beim
Kruge Bier sitzend, untereinander führen. Sie haben vor einigen
Stunden ›den Herrn‹ ausreiten sehen, haben daran den Faden ih-
res Geschwätzes geknüpft und sind einig geworden, den größten
Theil aller Schuld, welche die offenbar nicht glückliche Verbin-
dung treffen könnte, auf Agnesen zu schieben, weil sie in Emil das
Muster eines guten Herrn, eines redlichen Mannes verehren. Da
tritt Franz ein; der Büchsenspanner, oder Leibjäger vom Schlosse,
und setzt sich an ihren Tisch.

Dieser junge Bursch, seit wenig Wochen erst im Dienst, zeich-
net sich vor Andern seines Gleichen durch einen Anflug von Bil-
dung aus, ist nicht ohne Kenntnisse, denn er hat eine Forstaca-
demie besucht, sagt man. Aber gerade deßhalb liegt ein Schleier
auf seiner Herkunft: man weiß den Ansprüchen, die er den übri-
gen Dorfbewohnern entgegen macht, nicht zu vereinigen, daß er
den Platz eines Livreejägers angenommen? Der Verwalter sowohl,
als der Revierjäger hatten über diesen Punct ihre Bedenklichkei-
ten schon mehrfach laut werden lassen und der Letztere hatte, da
von der Herrschaft, vom Leben im Schlosse, auch von Franz die
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Rede war, so eben kurz vor dessen Eintritt geäußert: »Der junge
Mensch muß irgendwo dumme Streiche gemacht haben, die ihn
verhindern, eine früher begonnene Laufbahn mit Ehren zu ver-
folgen; sonst wär’ er nicht Stiefelputzer bei unserm Herrn gewor-
den. Solch’ eine Stelle nimmt ein solcher Gestudirter allenfalls bei
einem Fürsten, oder sehr reichen Grafen an, wo späterhin eine
tüchtige Versorgung darauf folgt. Aber hier? Du mein Gott, was
kann ihm blühen? Ein Revierjäger-Posten mit achtzig Thaler Ge-
halt und ein paar Scheffeln Deputat? Das Stammgeld lohnt nicht
die Mühe. Nein, dafür hat Einer nicht Französisch gelernt und
Feldmessen und alles Mögliche. Glaubt mir’s, der Kerl ist ein Tau-
genichts!«

Diese Meinung war vom Verwalter, vom Schulmeister und vom
Mühlbauer getheilt worden; was jedoch keinen von ihnen hinder-
te, den Verdächtigten freundlich an ihrem Tische zu empfangen,
da er verstört und erhitzt in’s Gastzimmer trat.

Franz war ein hübscher Junge. Sein Gesicht gehörte zu jenen
eigenthümlichen, die analysirt, Zug für Zug geprüft, nichts haben,
was ein Bildhauer, ein Maler loben würden, die aber im Ganzen
und oberflächlich betrachtet, wohlgefallen, so lange sie jung sind.
Seine Gestalt war schlank und fein; er machte Figur. Dieser Vor-
zug erregte ihm unter seines Gleichen nur Feinde, wie begreiflich.
Denn die Menschen verzeihen ihrem Nächsten von allen Gaben
am Wenigsten jene, welche Gaben der Natur, das heißt: unmittel-
bare Gaben des Himmels sind. Und was Göthe seinem Tasso in
den Mund legt, findet nicht allein für den Hof von Ferrara, findet
nicht nur an und bei sondern auch auf und in vielen Höfen gele-
gentlich seine Anwendung. Es paßt für alle Orte, für alle Zeiten
und leider auch für alle Stände.

Deßhalb wurde in Schwarzwaldau der Livreejäger Franz spott-
weise ›Baron Franz‹ titulirt.

Baron Franz also setzte sich zum Verwalter, zum Revierjäger,
zum Schulmeister, die ihm alle nur mögliche Zuvorkommenheit
erwiesen. Der Mühlbauer einzig und allein, weil er der Unabhän-
gigste war, warf sich nicht in Unkosten, dem Leibjäger Schönhei-
ten zu sagen, oder auch nur seinetwegen in ein anderes Gespräch
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einzustimmen. Vielmehr zog er, ohne Unterbrechung, des Guts-
herrn eheliche Verhältnisse in’s Breitere und schonte die gnädige
Frau dabei nicht. Auch der Revierjäger, sogar der Verwalter glaub-
ten in des Mühlbauers Ton fortfahren zu dürfen, wenn sie nur
ihre Bitterkeiten durch hinreichende Lobeserhebungen des gnädi-
gen Herrn versüßten. Der Schullehrer, dessen Kinder beim letzten
Weihnachtsfeste von Agnesen bekleidet worden, schwieg vorsich-
tig.

Franz schien verlegen. Es war leicht, ihm abzumerken, daß er
gern für die Frau gesprochen haben würde, hätt’ er nicht gewußt,
daß er im Dorfe, und mit Recht, als des Herrn besonderer Günst-
ling gelte. Bei allen Vorwürfen, welche Agnes trafen, vermochte er
aber nicht zu schweigen. Namentlich wendete er lebhaften Eifer
daran, sie gegen die Anklage des Hochmuthes in Schutz zu neh-
men. »Was seid ihr doch für wunderliche Leute,« sagte er, »daß
ihr gewisse wohlfeile Redensarten, die man euch gedankenlos in’s
Gesicht wirft, für den Ausdruck aufrichtiger und herzlicher Ge-
sinnung aufnehmt? Weil unsere gnädige Frau nicht so derb und
zutraulich mit euch zu plaudern vermag, wie es der Herr leicht
kann, scheltet ihr sie stolz und gemüthlos. Das ist ungerecht. Sie
meint es gut mit allen Menschen, ist die Sanftmuth selbst, und kei-
nen Bittenden wird sie von sich weisen, er soll nur das Vertrauen
finden, sich an sie zu wenden. Sie kann euch doch nicht entgegen-
kommen? Ohnedieß ist sie mehr schüchtern, als vorlaut, und das
ist bei ihrer Einsamkeit sehr natürlich. Was führt sie für ein stilles
Leben, ohne Zerstreuung, ohne Umgang, ohne Abwechselung! Er
steckt den ganzen Tag über in der Wirthschaft, oder im Walde;
wenn er des Abends heimkommt, wirft er sich in den Lehnsessel
und lieset. Wo soll sie Heiterkeit hernehmen? Wo soll sie frohen
Sinn finden? Sie muß trübselige Mienen zeigen – und die legt ihr
der armen Dame für Stolz aus. Ich sage, das ist ungerecht!«

Der Verwalter sah den Revierjäger befremdet an und dieser
wieder den Schulmeister, welcher zuletzt dem Erstaunen der Üb-
rigen Worte lieh, indem er äußerte: »Sehr schön weiß sich der
Herr Leibjäger auszudrücken, das muß man ihm lassen!« Und der
Mühlbauer setzte hinzu: »Auch mag er schier die Wahrheit reden;
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denn weil er doch des Herrn sein Liebling ist und stellt sich auf der
Frau ihre Seite, kann er für einen unbestochenen Zeugen gelten.
Nur soll er sich in Obacht nehmen, daß der Herr nichts davon
erfährt. Bei dem würde er sich kein Bildchen einlegen dadurch.
Schiebt er nicht so zu sagen alle Schuld der unglücklichen Ehe
auf den Mann, da er die Frau verdefendirt? Denn unglücklich ist
die Ehe schon einmal; das sieht ein Blinder.«

Franz mochte fühlen, daß er zu weit gegangen, und überzeugt,
es sei weder dem Verwalter, noch dem Revierjäger zu trauen, lenk-
te er ein, indem er versicherte: unglücklich wäre die Ehe keines-
wegs; dergleichen könne nur Verleumdung behaupten; die gnä-
dige Frau liebe ihren Gemal und durch diese ihre Liebe werde
sie für manche Entbehrungen äußerlicher Art genugsam entschä-
diget. Auch könne man zufrieden und glücklich sein, ohne sein
Glück in heiterer Lebendigkeit zur Schau zu tragen. Vielleicht
wünsche sie sogar ein stilles Dasein, wie sie führe, weil es mit
ihrem Character übereinstimme? Er habe bisher weder eine Kla-
ge aus ihrem Munde vernommen, noch irgend eine Verstimmung
zwischen den Gatten bemerkt. »Das klingt nun wieder ganz an-
ders,« sagte der Schulmeister, sichtbar unzufrieden mit der ver-
söhnlichen Wendung.

Die Andern nickten bejahend und verstimmt. Sie sahen sich
um ihre Hoffnung auf allerlei Klatschgeschichten vom Schlosse
betrogen. Ihr Bestreben, des Leibjägers Zunge noch einmal in
Gang zu bringen, blieb erfolglos. Deßhalb auch ließen sie sich
fürder nicht einschenken, klagten über saueres Bier, – als worin
sie wahrscheinlich Recht hatten, – und verloren sich Einer nach
dem Andern mit mehr oder minder tiefen Bücklingen gegen ›Mus-
je Franz.‹ Dieser saß denn allein vor dem unberührten Glase in
tiefe Träume versenkt, aus denen der leise ab- und zugehende
Schankwirth ihn durch keine Silbe aufzustören wagte. Er war des
Nachmittags an den vom Geflügel wimmelnden Landseen umher-
gegangen ohne zum Schuße zu kommen; wahrscheinlich weil er
an andere Dinge als an Enten und Rohrhühner gedacht; und hat-
te seine Flinte noch geladen neben sich stehen. Mit der Rechten
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drehte er sich unaufhörlich die Locken; mit der Linken streichel-
te er liebkosend den langen Lauf des Feuergewehres. Wäre der
Schänker nicht ein stumpfsinniger Trinker gewesen, der für nichts
Aufmerksamkeit hegte, als für den Unterschied zwischen leeren
und gefüllten Gläsern, es hätte ihm nicht entgehen können, daß
im Kopfe des lockendrehenden schmucken Jägers üble Absichten
sich regten. So düster und wild starrt kein junger Mann vor sich
hin, wenn er nicht ganz und gar mit sich selbst zerfallen, aus ei-
ner fast verzweifelten Lage den Ausweg sucht, – sei es auch durch
Selbstmord! Und dennoch waren es nicht nur Groll, Zorn, Haß,
Rache, oder wie des Unheils finstere Dämonen weiter heißen mö-
gen, die Franzens Angesicht beherrschten. Auch edlere Gefühle
drückten sich, wenn gleich durch Wehmuth umschleiert, in diesen
Zügen aus, auf denen ein Kampf des Guten mit dem Bösen sich
wiederspiegelte. In einem Augenblicke, wo das Letztere überwog,
murmelte Franz: »Ich habe vor acht Tagen dem Damhirsch, den
der Herr angeschossen und der nicht verenden konnte, meine La-
dung Entenschrot, weil kein Jagdmesser zur Hand war, durch’s
Hirn gejagt; setzte den Lauf dicht vor den Schädel und die Körner
hielten zusammen, daß die Wunde aussah wie von einer starken
Büchsenkugel. Was war’s denn weiter, wenn ich von hier gleich
dem kleinen Garten-See zuginge bis an ihr Bänkchen und dann
. . . Sie käme vielleicht heute Abend noch, fände meine Leiche
und dann wüßte sie Alles! –«

Er warf einige kleine Münzen auf den Tisch und verließ eilig
die Schänke. Festen Schrittes, wie ein Mensch, der zu furchtbarer
That entschlossen, unwillkürliches Grauen durch entschiedenes
Wollen besiegt, wendete er sich dem herrschaftlichen Parke zu.
Hätte er diesen durch das große Eingangsthor betreten, würde er
ungehindert den Platz erreicht haben, den er sich für seine letzte
Stunde ausersehen; und wir ständen dann wahrscheinlich beim
Beginn dieser Geschichte schon am Ende derselben und hätten
weiter nichts mehr zu erzählen. Aber – und an scheinbar so zu-
fälligen Ereignissen hängen die Geschicke des Menschen und der
Menschheit! – Franz vermied den betretenen Weg, um nur ja Nie-
mand zu begegnen; und gerade, weil er den Fußsteig einschlug,
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der nach der Seitenpforte führt, mußte er seinem Herrn entge-
genlaufen, der aus dem Walde heimkehrend, bleich und träume-
risch an ihm vorüberritt, ohne ihn nur zu bemerken. Unter an-
dern Verhältnissen, in gleichgiltiger Stimmung würde der Diener
auf Emil’s Zustand wenig geachtet, würde in dessen Mienen wei-
ter nichts gelesen haben, als den Ausdruck alltäglichen Unmu-
thes, der in Schwarzwaldau nicht befremdete. Doch was in ihm
selbst vorging, schärfte seinen Blick; furchtbare Anspannung eige-
ner Empfindungen steigerte in ihm die Fähigkeit, wahrzunehmen,
was Jenen treibe? und gleich dem Zauber eines zweiten Gesich-
tes stieg ihm die Ahnung auf, der düstere Reiter trage sich mit
Absichten, nicht minder schauderhaft als die seinen!

Jede finstere That, über der wir brüten, habe sie Namen wel-
chen sie wolle, erscheint uns finsterer noch, sobald wir einen An-
dern auch im Begriff glauben, sie zu thun; womit wir uns im ei-
genen kranken Herzen zu versöhnen wähnten, tritt uns schroff,
drohend entgegen, wo wir es von einem Fremden erwarten. Wir
kennen ja die Gründe nicht, die ihn dazu bestimmten; wir haben
uns weder mit seinen Leiden vertraut gemacht, noch mit seinen
Irrthümern befreundet; was uns für uns selbst zur Entschuldigung
diente, wendet sich zur Anklage um gegen den Andern; wir sind
bereit, an ihm zu verdammen, was wir an uns vor Gott und vor
uns rechtfertigen zu können meinten.

Dieß widerfuhr dem Jäger Franz, da der Argwohn in ihm auf-
stieg, sein Herr stehe auf dem Puncte, Hand an sich zu legen:
»Der reiche, beglückte, mit Agnes vermählte Herr! Der Herr, wel-
cher besitzt, was der Diener ihm beneidet? Unmöglich! Und doch,
wenn es wäre? Wenn all’ sein Besitz den mit sich selbst Zerfal-
lenen nicht erfreut, nicht zufrieden macht? Wenn er wirklich so
wahnsinnig ist, zu sinnen in der Fülle seines Glückes, worauf ich
sann aus der Öde meines Unglücks? Wenn die hingeworfenen Äu-
ßerungen, die ich aus seinem Munde vernehme, seitdem ich um
ihn bin, mehr bedeuteten, als ich ihnen beilegte? Wenn ich richtig
errathe, daß jetzt die Stunde hereinbrach, wo er Ernst machen,
wo er sterben will? – Dieser graue, schwül-windige, ausdörren-
de Sommertag scheint selbstmörderische Absichten zu fördern?!



— 8 —

Wohlan denn: schieben wir für’s Erste die unsrigen hinaus und
belauschen wir die Schritte des – Andern.«

Franz ging nicht nach dem Bänkchen beim kleinen See im Park;
begab sich vielmehr ohne Zögern in sein Gemach, aus welchem er
leicht und ungesehen zu seinem Gebieter gelangen konnte.

Emil von Schwarzwaldau, seit zwei Jahren mit Agnes vermählt,
stand im Siebenundzwanzigsten, konnte aber, obgleich er nichts
weniger als blühend aussah, für einen noch jüngeren Mann gel-
ten.

Sein gewöhnlich bleiches Angesicht zeigte fast immer eine
durch sanfte Freundlichkeit gemilderte Schwermuth, die jedoch
augenblicklichen Scherzen in geistreicher Aufregung gern zu wei-
chen schien, – aber nur schien. Es war nicht die abgeschlossene Re-
signation eines vom Leben hart getäuschten Mannes, welche aus
jener Schwermuth sprach; fast knabenhafte Sehnsucht lag darin,
und diese kann es gewesen sein, die seinen blassen Wangen kind-
lichen Anstrich verlieh, und zu solch’ hoher, kräftiger Gestalt nicht
paßte. Sein blaues Auge leuchtete groß und klar unter langen
dunklen Wimpern hervor; es verrieth weniger Lebensüberdruß,
als getäuschte Erwartung: Emil blickte umher nicht wie Einer, der
durch Genüsse gesättiget, von Reue geplagt, im Dasein ermüdet,
diesem ein Ende sucht; er sah in die Welt wie Einer, dem sie nicht
gab, was er von ihr verlangte; der an unerfüllbaren Erwartun-
gen krank, alle Wünsche und Träume mit Einemmale begraben
möchte. Und das war kein leerer Schein, den er etwa, wie manche
Zieraffen des Weltschmerzes, zur Schau trug. Es kam von Innen.
Sein Auge war wirklich der Spiegel einer in ihrer irdischen Behau-
sung sich abquälenden Seele. Auch hatte Franz richtig wahrge-
nommen. Die Qual dieser Seele war niemals höher gestiegen, als
während dieses grauen Tages; sie hatte ihn aus dem Schlosse in’s
Grün des Waldes getrieben und trieb ihn jetzt, nicht weniger be-
drängt und gequält, in’s Schloß zurück. O wie manchen Tag hatte
er schon in solch’ unmännlichem Sträuben wider den Quäler Un-
muth vergeudet; wie häufig schon dem tückischen Erbfeinde des
Menschengeschlechtes neuen Spielraum gegeben, dadurch daß er
vor ihm entwich, anstatt sich thatkräftig ihm entgegen zu stellen?
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Wie oft hatte er dann des Abends ausgerufen: »wieder ein Tag da-
hin!« und dann, abgemattet von wildem, feigem Umherjagen sich
der Nacht, der schlafverheißenden, in die Arme geworfen! »Mit
den Tagen wird man fertig,« – so lautete sein Selbstbekenntniß; –
»vor einem ganzen Tage fürcht’ ich mich nicht; meine Feinde sind
die Stunden, aus denen er besteht. Ein beginnender Tag liegt zu
lang und breit vor uns, als daß man seine Qualen mit Eins über-
schauen könnte; und hat man ihn hinter sich, dünkt er nur ein
Augenblick. Aber die Stunden, die einzelnen Stunden, die man
abzählt nach dem Secundenmesser des langsam-schleichenden,
dennoch fieber-schweren Pulsschlages, – diese sind meine Geg-
ner. Vulnerant omnes, ultima necat.«1

Und dieser letzten wähnte er nun wirklich entgegen zu reiten.
Ich will meine Leser nicht behelligen mit der tausendmal aufge-

worfenen und niemals erschöpfend beantworteten Frage: ob der
Entschluß, sich selbst das Leben zu nehmen, Muth oder Feigheit
verrathe? Es kommt dabei zuviel auf den Standpunct an. Bei Emil
waltete, das ist zweifellos, wenn auch nicht Feigheit, doch Mut-
losigkeit vor. Er fühlte sich nicht stark genug, länger so zu leben.
Er wähnte sich stark genug, mit einem andern Leben es zu versu-
chen. Mit welchem? Was wußte er davon? Ihm genügte zu wissen,
daß es sicher ein anderes sei. Er wollte entfliehen, – und wer sich
auf die Flucht begiebt, gesteht ein, daß es ihm an Muth und Kraft
fehlt, den Kampf weiter fortzusetzen. So Emil.

In seinen Händen blinkte ein Dolch von seltener Schönheit, den
er vor zehn Jahren zum Geschenk erhalten von einem russischen
Officier höheren Ranges, an welchem er innig gehangen und wel-
chem zur liebenden Erinnerung er diese künstlich-geschmiedete,
fremdartige Waffe so sorglich aufbewahrt, daß kein Dritter sie je-
mals gesehen. Der türkische, oder persische Dolch blieb stets im
Secretair verschlossen, wo er unter Emil’s wichtigsten Papieren
verborgen lag. Nur in ganz trüben Stunden wurde er betrachtet,
– doch immer erst nachdem die Stubenthür behutsam verriegelt
worden. Unzähligemale hatte Emil, in des funkelnden Stahles Be-
trachtung versenkt, sich Vergleichen überlassen zwischen matter

1»Alle verwunden, die letzte tödtet.«
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farbloser Gegenwart und jener blühenden Vergangenheit seiner
Jünglingsjahre, da er dieß Geschenk des Obristen empfing und
mit lebhafter Phantasie eine volle orientalische Märchenwelt dar-
an knüpfte. Mehr zum Spiele, als in ernster Absicht, hatte er dann
wohl die Spitze an seinem Arme geprüft, ohne sich die Haut zu
ritzen und dabei in frevelhaftem Hohne gesprochen: »Das bleibt
der sicherste Tröster.« –

Heute war es anders. Nicht zum Spiele mehr griff er nach der
Waffe. Es sollte Ernst werden. So tief durchdrang ihn dieses Ern-
stes Bedeutung, daß er nicht mehr der Mühe werth gefunden, wie
sonst die Thüre zu versperren.

Es schlug sieben Uhr. »Vulnerant omnes, ultima necat!« rief er
aus und entblößte die Brust in der Gegend des Herzens: »Gieb
Dich zufrieden, gequälte und quälende Blutkammer, bald sollst
Du Erleichterung haben. Und auch Du, arme getäuschte Agnes,
die Liebe und Glück an meiner Seite erwartete, und die ich un-
glücklich mache. Auch Dir wird Freiheit. Ich thu’ es für Dich,
nicht weniger denn für mich. Ja, schlage nur Deine siebente Stun-
de nach, unbarmherzige alte Uhr, die mir seit Jahren Schlag um
Schlag beibringt. Dieß war die letzte Wunde, die Du mir schlugst
und die letzte Stunde, denn die letzte tödtet!«

»Gott sei mir gnädig!« sagte er mit fester Stimme – und den
hocherhobenen Arm packten zwei kräftige Hände, seiner Hand
die Waffe entwindend. Emil von Schwarzwaldau und Jäger Franz
fanden sich gegenüber. Emil vermochte nicht, den fragenden Blick
auszuhalten, welchen Franz auf ihn richtete; er schlug die Au-
gen zu Boden; in ihm kämpften zugleich Zorn und – Dankbarkeit;
denn so tief wurzelt im Menschen die Lebenslust, daß sie niemals
völlig abstirbt. Auch Emil empfand etwas wie Freude und diese
Empfindung mischte sich in die heftigen Worte, mit denen er sei-
nen Diener zur Rede stellte, wie er sich unterfangen dürfe, zu
spioniren und sich heimlich einzuschleichen?

Franz erzählte, was wir wissen; verschwieg nicht, daß er selbst
im Begriff gestanden, den entsetzlichen Schritt zu thun, an wel-
chem er jetzt seinen Gebieter verhindert und setzte dann ruhig
hinzu! »Wenn ich des Lebens müde bin, so hat das gute Gründe;
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wer aber Ihnen das Recht giebt, sich umbringen zu wollen, das
möcht’ ich wissen? Geachtet, reich, mit einer Frau verbunden, die
Niemand ansehen kann, ohne sie zu lieben, – ist es da nicht em-
pörende Grausamkeit, ihr den Schreck zufügen zu wollen? Den
Schreck und die Schmach? – Diesen Frevel hab’ ich verhindert
und habe nur gethan, was gesetzlich ist.«

Auch die fürchterlichsten Momente führen gewöhnlich etwas
Lächerliches im Gefolge; schrecklichen Begebenheiten und Zu-
ständen sitzt oft der Schalk im Nacken, die vielgetadelte Ironie
in den tragischen Werken großer Dichter ist gewiß nichts Zufälli-
ges: sie entkeimt dem wirklichen Leben.

So war es unbedenklich komisch, daß Emil dem erstaunten Fra-
ger jetzt Erstaunen und Frage zurückgab; daß er ihm befremdet
zurief: »Du trägst Dich mit ähnlichen Gedanken? Bist Du wahn-
sinnig? Woran fehlt es Dir? Kannst Du Dir einen bessern Dienst
träumen, als Du hier gefunden?«

Und ein Dritter, wäre er Zeuge dieses Zwiegesprächs gewesen,
würde kaum ein Lächeln unterdrückt haben, bei des Jägers Ent-
gegnung: »Wenn es nun eben der Dienst ist, dem ich zu entkom-
men trachte? Ich bin weder geboren, noch erzogen dazu.«

Emil starrte den Sprecher an. Nicht lächelnd, denn so weit war
er noch nicht in’s Leben zurückgeschritten, um lächeln zu können,
aber höchst verwundert starrte er ihn an: »Weder geboren, noch
erzogen dazu?« wiederholte er; »nun, warum dann hast Du Dich
um diesen Platz beworben?«

»Das ist nicht so rasch deutlich zu machen,« entgegnete Franz,
»und heute sind wir Beide nicht in der Stimmung, eine lange Ge-
schichte abzuwickeln; weder ich, sie zu erzählen, noch der gnädi-
ge Herr, sie zu hören. Zunächst bitt’ ich um Ihr Ehrenwort, daß Sie
nichts gegen Sich selbst vornehmen wollen. Eher kann ich diese
Waffe nicht zurückgeben.«

»Du verlangst viel, mein lieber Franz. Und wer bürgt mir für
Dich? Wer steht mir dafür, daß Du die Absichten aufgegeben hast,
die Du heute hegtest? Hat sich in unserer Lage etwas geändert?«

»Doch! Sehr viel! Wir sind Vertraute geworden durch Ent-
deckung unserer furchtbaren Geheimnisse. Unser Verhältniß hat
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eine tiefe Bedeutung gewonnen; wir stehen uns näher, als Herr
und Diener sonst pflegen, und was ich mitzutheilen habe, wird
uns vielleicht noch näher bringen. Vielleicht auch nicht? Vielleicht
führt es zum entschiedenen Bruche?

Gleichviel. Dann bleibt uns immer noch die Trennung übrig,
mag diese nun herbeigeführt werden wodurch sie wolle. Ehe wir
uns ausgesprochen haben, darf sie nicht mehr erfolgen. – Jetzt ist
es Zeit, Ihre Gemalin nicht länger am Theetische harren zu lassen;
denn sie weiß, daß Sie im Schlosse sind.«

Emil gab das ihm abgeforderte Ehrenwort und empfing dage-
gen aus Franzens Händen den Dolch, den er sorgfältig verbarg.

2. CAPITEL

Emil betrat seiner Gattin Gemächer, wie ein schuldbedrückter,
zu reuiger Buße geneigter Mensch. Von der unfreundlichen, mür-
rischen Weise seines leider sonst alltäglichen Benehmens, zeigte
sich heute keine Spur: stürmische Ungewitter haben oft sanfte
friedliche Abende in ihrem Gefolge. Ebenso schien Agnes min-
der in ihren stillen schweigsamen Gram versunken, wie gewöhn-
lich; sie empfing den Gatten fast heiter; vor ihr lag ein offener
Brief, der diese Umwandlung hervorgebracht. Ihre Pensionsfreun-
din Caroline meldete ihr, daß sie den Eltern endlich die Erlaubniß
abgeschmeichelt habe, der längst und wiederholt an sie ergan-
genen Einladung zu einem längeren Besuche in Schwarzwaldau
folgen zu dürfen und verhieß baldige Ankunft. Das war für Agne-
sen ein wichtiges Ereigniß. An Carolinen und deren Andenken
knüpften sich für die einsame Frau lebhafte und belebende Er-
innerungen der blühenden Mädchenzeit, die sie in einer Dresd-
ner Erziehungsanstalt als vertrauteste Genossinnen miteinander
durchgemacht. Tausend frische fröhliche Kindesträume wurden
wach und erfrischten anregend die öde Gegenwart der vernach-
lässigten Ehefrau mit einem fröhlichen Hauche von Vergangen-
heit. Sie sprach ihre Dankbarkeit gegen Emil aus, daß er ihr habe
gestatten wollen, die Freundin einzuladen; daß er ihr diese Freu-
de vergönnt habe, – obgleich er es allerdings nicht mit allzube-
reitwilligem Entgegenkommen gethan, vielmehr deutlich gezeigt
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hatte, daß ihm die Anwesenheit einer ›Beobachterin‹ eben nicht
erwünscht sei. Heute gab er fast das Gegentheil kund. Er hieß
Carolinen im Voraus willkommen, versprach sich für Agnes Ver-
gnügen und für sich herzliche Theilnahme von solchem Zuwachs
ihres Verkehres und äußerte dieß in so verbindlicher, gefühlvoller
Weise, daß die arme Frau ihre Theekanne aus der Hand setzte,
ihn erstaunt anblickte und mit Thränen im Auge ausrief: »Wie gut
Du gegen mich bist, lieber Emil!«

Sie saßen traulich beisammen, ohne weiter viel zu reden. Sie
lächelten Beide still vor sich hin.

Wer sie gestern Abend sitzen gesehen, hätte in ihr nicht die
Frau wieder erkannt, die ein Bild entsagenden Grames in die
Dämmerung starrte und nur mechanisch das Amt der Hausfrau
am Theetisch verwaltete; in ihm noch weniger den Mann, dem
die fürchterlichste aller Entschließungen mit tiefen Zügen schon
auf der Stirn geschrieben stand. Und welche neue Richtung hatte
sich denn dieser verkümmernden Seelen bemächtiget? Bei Agnes
ist es leicht zu erklären: auf matte verschmachtende Blumen war
ein mildes Regenwetter gefallen; die ganze Wiese athmete neuen
Duft. Aber bei Emil? Vor einer Stunde pochte er mit dem Griffe
seiner Mordwaffe an’s verriegelte Thor der Ewigkeit, – und jetzt
gab er sich behaglichem Nachsinnen, versöhnenden, ausgleichen-
den Bildern hin? Woran dachte er, daß er überhaupt im Stande
war, noch etwas Anderes zu denken, als den schrecklichen Mo-
ment, wo er des Dolches Spitze gegen die klopfende Brust ge-
zückt? Wer sollt’ es glauben: er dachte an denjenigen, der ihm den
Stahl aus der Faust gerissen; er dachte an den Jäger Franz und an
dessen Lebensgeschichte, die dieser ihm morgen zu erzählen sich
verpflichtet. Er erwartete davon etwas Besonderes, Aufregendes,
ihn Zerstreuendes, ohne doch selbst zu wissen, in wie fern des jun-
gen, bisher für unbedeutend gehaltenen, wenn auch mit Vorliebe
behandelten Burschen Schicksale, auf seine Stimmung günstige
Einwirkung üben sollten? Genug, Emil gehörte dem Leben schon
wieder so weit, daß der Lebenslauf eines Fremden ihm wichtig
dünkte.
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Womit wäre doch manches Menschen Herz passend zu verglei-
chen? Das alte abgenützte Gleichniß vom Meere, bis in dessen
tiefste Abgründe jetzt der Sturm wühlt und welches, von ihm ge-
trieben, tobt und raset, um sodann wiederum der hellen Sonne
einen reinen glatten Spiegel zu zeigen, – es paßt nicht; es taugt
nichts; denn nach jedem ernsten Sturme braucht es mindestens
Tage, ja Wochen, bis die Wellen sich wieder legen und lächeln-
der Friede in des Meeres Schoos zurückkehrt. Aber manches Men-
schen Herz zuckt in stürmischen Krämpfen, als wollt’ es bersten,
und kaum hat der Krampf nur Minuten lang nachgelassen, so
ist es auch schon das alte, weiche, jedem Eindruck empfängliche
Herz, allen guten und schlimmen, allen wichtigen und nichtigen
Eindrücken und Regungen geöffnet und hingegeben.

Es sind nicht die schlechtesten Herzen, die der Schöpfer also
gebildet – aber die zuversichtlichsten, tüchtigsten sind es wahrlich
auch nicht. Es ist kein rechter Verlaß auf sie, weder für Haß, noch
für Liebe. Sie drohen sich Gefahr und Andern!

Emil gehörte zu Jenen, die ein solches im Busen tragen. In wel-
che Gefahren es ihn selbst gezogen, haben wir bereits beim An-
fang dieser Geschichte gesehen; in welche Verwickelungen es alle
diejenigen ziehen wird, mit denen er in nähere Berührung kommt,
soll uns die Folge lehren.

Für heute trübte keine Ahnung düst’rer Zukunft beider Gatten
Ruhe. Agnes athmete in milder Heiterkeit auf, – seit Monden zum
Erstenmale! – und Emil gab sich der beschwichtigenden Rück-
wirkung dieser Heiterkeit so willig hin, daß die kurzvergangenen
Stunden schon wie eben so viele Jahre hinter ihm lagen. Sie trenn-
ten sich, da sie zur Ruhe gingen, mit einem an Zärtlichkeit strei-
fenden Gefühl, worüber Beide, da Jedes in seinem Schlafgemache
sich allein überlassen war, sich freuten. Es glich dieß Gefühl dem
Streifen Abendroth, der am trüben Himmel einen doch vielleicht
erträglichen Morgen und Tag verspricht.

Agnes, als städtische Langschläferin, welche sie auch in
Schwarzwaldau verblieben, ließ noch in späten Träumen die gest-
rigen Theestunden an sich vorüber dämmern und sammelte sich
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erst nach und nach zu klarem Besinnen, daß sie sich vorgenom-
men habe, Carolinens Gastzimmer recht hübsch und wohnlich
einzurichten, . . . da zog Emil schon mit Franz durch tiefen Wald.
Sie waren stumm und ernst. Auch Emil. Die leichtsinnige Aufwal-
lung, in welcher gestern alle Selbstmordgedanken so unbegreif-
lich schnell verschwammen, hatte sich beim Erwachen gelegt; des
Augenblickes Täuschung hielt der langeingewurzelten Gewißheit
seines selbstgeschaffenen Leidens nicht mehr Stand; er war wie-
der, was er seit Jahren gewesen: der an Lebensunmuth krankende
Herr, dem jetzt sogar die begehrte Lebensgeschichte des jüngeren
Dieners nicht mehr besonders wichtig schien, denn er ging vor Je-
nem her, ohne Halt zu machen, ohne das Gespräch zu beginnen.
Franz folgte wie ein Diener, der gehorcht, der aber seinen Herrn
geringschätzt. Und das that er wirklich. Er sah in Emil einen ver-
weichlichten Menschen, ohne festen Character, ohne energischen
Willen, ohne ausdauernde Consequenz. Selbst der leichte Sieg,
den er über ihn davongetragen, als er die Todeswaffe dem schwa-
chen Arme entriß, trug zu dieser Geringschätzung bei. Franz war
eine kräftigere Natur, war, obwohl noch Jüngling, mehr berech-
tiget, sich Mann zu nennen, als der um sechs Jahre Ältere. Dieß
Bewußtsein verlieh ihm moralisches Übergewicht; auf dieses trot-
zend schritt er mit kecker Zuversicht der bevorstehenden Ausein-
andersetzung ihrer Verhältnisse entgegen.

Schweigend gingen sie bis an die äußerste Grenze des
Schwarzwaldauer Forstes, wo dieser sich gegen Norden in eine
weite öde Fläche verliert, deren Flugsand bisher jedem Cultur-
versuche tückisch widerstrebte. Eine unerquickliche, trostlose Ge-
gend, kaum von dem Gezwitscher eines Vogels belebt; denn alle
Thiere beeilen sich, diese Nachbarschaft zu meiden. Dort erst er-
wachte Emil aus dem Halbschlafe, worin er einhergezogen war.
Er setzte sich auf den Erdboden, lehnte sich mit dem Rücken an
einen der letzten Baumstämme, winkte Franzen zu, ein Gleiches
zu thun, und sprach mit einem Anfluge bitteren Scherzes: »Hebe
das Klagelied von Deiner Vergangenheit an und wolle der Him-
mel, daß die Aussicht in die Zukunft lebensfrischer sein möge, als
diejenige, die wir hier vor unsern Augen haben!«
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»Sie ist nicht unpassend gewählt für meine Mittheilungen,« er-
widerte Franz und begann: »Ich bin der einzige Sohn des Frei-
herrn Franz von R. Mein Vater starb vor fünfzehn Jahren und hin-
terließ meine arme Mutter in sehr verwickelten Verhältnissen, aus
denen sie sich nur durch sparsame Geduld zu retten im Stande
gewesen wäre. Sie aber hatte nicht gelernt, sich einzuschränken
und ihre zärtliche Liebe für mich trug viel zur Vermehrung ihres
Aufwandes bei, dem ihr Rechtsfreund und mein Vormund, Bei-
de, vergeblich Einhalt thun wollten. Anstatt mich gleich andern
Kindern meines Alters in eine öffentliche Schule zu senden, oder
mich in eine Erziehungsanstalt mittlerer Gattung zu geben, woran
in der Residenz kein Mangel war, hielt sie mir einen theuren Er-
zieher, der aber doch nicht allen Unterricht selbst ertheilen konnte
und neben welchem noch die gesuchtesten Privatlehrer für neue-
re Sprachen, Musik, Zeichnen verwendet und schwer bezahlt wur-
den. Ich hatte meinen eigenen Diener, den ich, obgleich ich kaum
sieben Jahre zählte, schon mit angeborenem Beruf den Herrn zu
spielen, quälte und tyrannisirte. An meinem zehnten Geburtstage
erhielt ich eine kleine Equipage mit zwei allerliebsten Pony’s als
Angebinde, wozu natürlicherweise ein jugendlicher Stallknecht
gehörte, der die Zahl meiner Leibeigenen um eine Seele vermehr-
te. Der Hauslehrer durfte mehr oder weniger zu diesen mit ge-
rechnet werden, denn ich übersah ihn, benützte seine Schwäche
für meine kindischen Zwecke und beherrschte ihn mehr, als ich
ihm gehorchte. Unerfüllbare Wünsche kannte ich nicht; Verbote,
Entsagungen gab es nicht für mich; was ich wollte, mußte ge-
schehen und man wagte nicht, mir etwas zu versagen, weil ich
übrigens fleißig war, meinen Aufgaben genügte und Fortschritte
zeigte, die mir leicht wurden. Des Vaters Testament ließ der Mut-
ter zu viel Freiheit, gewährte meinem Vormund zu wenig Rech-
te, entschieden einzugreifen; er wurde der ewigen Zwistigkeiten
mit ihr, deren ich mich noch deutlich erinnere, endlich müde und
ließ sie gewähren. So geschah es, daß sie, durch einen übelbe-
rufenen Advocaten verleitet, ohne selbst recht zu wissen was sie
that, mein väterliches Erbtheil angriff, nachdem ihr Antheil an
unserem Vermögen erschöpft war. Mit leeren Täuschungen und
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Schwindeleien wurde die Wahrheit so lange versteckt gehalten,
bis zuletzt das Unglück in seiner ganzen Gewalt hereinbrach. Über
Nacht waren wir Bettler geworden und die werthlosen Flitter ei-
nes unnöthigen Aufwandes reichten kaum hin, unsern Rückzug
aus den ersten Reihen der vornehmen Welt in den Haufen ärmli-
cher, heruntergekommener, dennoch in’s höchste Stockwerk hin-
aufklimmender Dachstubenbewohner zu decken. Ein Knabe von
zwölf Jahren besaß ich weder Pony’s, noch Groom; noch Kam-
merdiener, noch Hofmeister, noch Privatlehrer. Meine Mutter leb-
te nur durch Unterstützungen einiger älteren Freundinnen und
ich wurde in die große Stadtschule geschickt, wo ich anfänglich
viel Spott und üble Behandlung auszustehen hatte, denen ich aber
nach kurzer Prüfungszeit Trotz und geballte Fäuste entgegensetz-
te. Ich muß mich jetzt noch verwundern, wie rasch und leicht ich
mich in den ungeheuren Wechsel meiner Lage finden gelernt. Kei-
ner von all’ meinen Genossen konnte mir nach Verlauf eines Jah-
res abmerken, daß ich der verwöhnte, in Übermuth und Überfluß
aufgewachsene Junge sei. Ich fügte mich, scheinbar zufrieden, je-
der nothwendigen Entbehrung, ging meinen Weg als ordentlicher,
tüchtiger Schüler und hatte nichts aus der Epoche meines frühe-
ren Daseins bewahrt, als einen gewissen Stolz, hergeleitet aus der
Erinnerung an das, was wir einst gewesen. Dieser Stolz bewahr-
te mich vor schlechtem Umgang. Er ließ mich die Freundschaft
bevorzugter Schüler suchen und gewinnen; erwarb mir auch die
Gunst einiger Lehrer. Je erbärmlicher die Existenz bei und mit
meiner hilflosen Mutter von Tage zu Tage wurde, um desto lieber
ward mir die Schule. Wie müßige Bettler an manchen Orten gern
und oft Kirchen besuchen, um sich, auch ohne Gottesdienst, in
hochfeierlichen Räumen aufhalten zu dürfen, so sehnte ich mich
aus den drückenden Umgebungen daheim mit wahrer Ungeduld
nach den hellen, lichten, – und im Winter gewärmten Lehrsälen,
die mir zur eigentlichen Heimath wurden. So ging es fort, in je-
der Weise gut und löblich, bis in mein sechszehntes Lebensjahr,
wo ich bereits zur obersten Classe befördert wurde, was meinem
Eifer und Ehrgeiz frische Nahrung gab. Ich hegte keine anderen
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Wünsche und Hoffnungen, als möglichst bald die Universität be-
suchen zu können. Außer meinen Studien beschäftigte mich ei-
gentlich nur der Gedanke an die Möglichkeit, wie ich mich als
Student durchbringen und welche Mittel ich erfinden würde, die
unentbehrlichsten Zuschüsse aufzutreiben, wobei ich freilich zu-
nächst auf meinen ausdauernden Willen und auf die Fähigkeit
baute, mir durch Unterricht in guten Familien etwas zu erwer-
ben. Übrigens hatten auch mehrere meiner Mutter noch befreun-
dete Personen für jene Zeit einen kleinen Beitrag auf drei Jah-
re versprochen. Ganz erfüllt von diesen Plänen, suchte ich we-
der Vergnügen, noch Zerstreuung, wie doch selbst die fleißigsten
meiner Mitschüler wohl thaten. Von gemeinschaftlichen Spazier-
gängen, von Besuch öffentlicher Concerte, Conditoreien, oder gar
der Theater, von Tanzgesellschaften und ähnlichen Dingen war
bei mir nicht die Rede. Ich kannte diese Genüsse nur dem Namen
nach und hörte kaum darauf, wenn die Übrigen in den Zwischen-
stunden sich davon erzählten. Eben so wenig machte es nur im
Geringsten Eindruck auf mich, sie von ihren halb kindischen Lieb-
schaften untereinander reden und ihre Geheimnisse vertraulich
austauschen zu hören. Manche der Erwachseneren waren schon
nicht mehr kindisch und zeigten mehr Erfahrung, als man insge-
mein bei Schuljungen voraussetzt. Aber auch dieß Geschwätz ging
an mir vorüber, ohne mich innerlich zu berühren und in meinem
Streben zu stören. Mit einem solchen Sohne, sollte man denken,
hätte die Mutter mehr als zufrieden sein müssen? Dennoch war
sie es nicht. Im Gegentheil führte sie bittere Klage über mich, und
diese Klage betraf meine Gleichgiltigkeit gegen alle äußerlichen
Religionsübungen, denen sie sich, seit dem letzten Verfall schein-
baren Wohlstandes, als Haupttrostmittel hingab. Sie war im vol-
len Sinne des Wortes eine Betschwester geworden. Und dieß ent-
zweite uns häufig. Wenn ich auf meinen Fleiß, auf meine sittsa-
me, in Entbehrungen und Mangel bewährte Haltung, auf meinen
ernsten redlichen Willen trotzte, so sagte sie mir weinend, daß
dabei kein rechter Segen sein könne, weil ich ihn nicht gläubig
von Oben erflehte und nur auf eigene menschliche Kraft vertrau-
te. Diese Äußerungen kränkten mich, machten mich unwillig und
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verleideten mir vollends den Antheil, den ich gezwungen an ih-
ren Betstunden genommen. Zum Heuchler fehlten mir die Anla-
gen. – Und dennoch sollte meine Mutter Recht behalten, wenn
gleich in anderem Sinne als sie selbst ahnen konnte! Die trauri-
ge Umwandlung, welche an und in mir geschah, muß ich durch
eine scheinbar unwichtige Notiz einleiten. Wir zogen, um an der
Miethe zu sparen, im Herbste nach einer abgelegenen, ärmlichen
Vorstadt. Mein täglicher Weg zu dem Gymnasium führte nun bei
einem kleinen Häuschen vorüber, aus dessen einem niederen Fen-
ster, durch ein schmales Gärtchen von der Straße abgetrennt, ge-
wöhnlich ein brauner Lockenkopf blickte, den ich einem Mädchen
gehörig wähnte. Das zweite Fenster nahmen saubere Gypsabgüsse
kleiner zierlicher Büsten und Statuetten ein, die sichtlich um Käu-
fer anzulocken, ausgestellt waren. Den Winter hindurch gönnte
ich, in raschem Gange, diesen Gegenständen keine Aufmerksam-
keit. Als ich aber am ersten warmen Frühlingstage des Weges aus
der Schule heim kam, standen die Flügel des einen Fensters ge-
öffnet und der braune Lockenkopf, den ich bisher hinter kalten
Glasscheiben wahrgenommen, lehnte sich, sammt dazu gehöri-
gem Hals und Busen, in’s Freie. Zwei kecke, vielsagende Augen
trafen die meinigen und es ging in mir vor, was ich nicht be-
schreiben kann. Von diesem Augenblicke dachte ich wachend wie
träumend an dieß unbekannte Geschöpf. Näherte ich mich jenem
Häuschen, so nahm ich jedesmal einen langsamen Schritt, um so
lange wie möglich durch die stets geöffneten Fenster in’s Inne-
re des Stübchens starren zu können und niemals unterließ die
gefällige Schöne zu erscheinen; bisweilen allerdings nur im Hin-
tergrunde des Gemachs, weil ihre allzu leichte Bekleidung unter-
sagte, sich am Fenster zu zeigen. Ich hatte bald heraus, daß sie,
wenn nicht die Ehefrau, doch die Gefährtin eines Figurenhändlers
sei, der seinen selbstgefertigten Kram in Gast- und Weinhäusern
zum Verkaufe umhertrug und deßhalb des Abends nie zu Hause
war. Ich sah diesen Mann, suchte ihn auf, knüpfte Gespräche mit
ihm an und fand ihn dieses reizenden Weibes durchaus unwürdig.
Und das schien auch sie zu empfinden. Das war es, was ihre auf-
fordernden Blicke mir zu verstehen gaben. Nun begriff ich meine
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Mitschüler, die ich oft mit verächtlichem Achselzucken angehört,
wenn sie ihre Herzensgefühle einander offenbarten. Nun begriff
ich ihr wehmüthiges Schmachten, ihr heißes Sehnen; nun begriff
ich Alles, was mir bisher dunkel und unbegreiflich gewesen. Ei-
ne neue Welt ging mir auf und ein neues Licht in dieser. Doch
weit entfernt, die geschwätzige Vertraulichkeit meiner Schulca-
meraden nachzuahmen, behielt ich, was in mir geschah, fein vor-
sichtig bei mir; befestigte mich auch schon vorher in dem Ent-
schluße, Alles zu verschweigen, was ich noch zu erleben hoffte.
Ich führte diesen Vorsatz durch. Niemand bekam auch nur die
leiseste Ahnung von meiner heimlichen Liebschaft. Sogar meinen
Fleiß durfte sie nicht stören; ich holte des Nachts am Arbeitsti-
sche nach, was ich des Abends versäumte. Denn ich brachte mei-
ne Abende bei Lucie zu; sie selbst hatte mich durch unzweideuti-
ge Zeichen aufgefordert, bei ihr einzutreten. Auch ließ sie es an
nichts fehlen, was irgend von Nöthen, bescheidene Schüchtern-
heit in kecke Zuversicht umzuwandeln; sie benützte sogar die in
der Werkstatt stets vorräthigen Gypsabgüsse kleiner Nachbildun-
gen von antiken Gruppen und Figuren, um Bemerkungen daran
zu knüpfen, die mehr ihre Person, als die Copieen der Kunstwer-
ke betrafen. Doch hütete sie sich wohl, weiter zu gehen, oder
mich weiter gehen zu lassen, als sich mit den Berechnungen ei-
ner schlauen, abgefeimten Dirne vertrug, wofür ich sie in meiner
glühenden Verblendung unmöglich zu erkennen vermochte. Sie
hatte mir unseren Familien-Namen abgelockt; der Baron führte
sie irre; sie wähnte mich reich; und ich schämte mich ihr einzu-
gestehen, daß meine Mutter von Almosen alter Freundinnen lebe.
Bald gab sie zu verstehen, die Erfüllung meiner heißesten Wün-
sche sei nur durch sprechende Beweise freigebiger Liebe zu errei-
chen. Mir entging keineswegs die Niedrigkeit solcher Bedingung,
aber ich fühlte mich schon zu tief in ihre Schlingen verstrickt,
um mich loszureißen. Ein wahnsinniger Taumel bemächtigte sich
meiner Sinne, der mich sogar unfähig machte, den Aufgaben für
die Schule zu genügen, oder in den Lehrstunden nur eine passen-
de Antwort zu geben. Die Professoren hielten mich für krank und
ermahnten mich mit väterlichem Wohlwollen, für’s Erste weg zu
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bleiben und meine, – wahrscheinlich durch allzuheftige Anstren-
gung erschöpfte Gesundheit zu schonen. Ich folgte diesem Rathe.
Der lange faule Tag, den ich in Büschen und Wiesen außerhalb
der Stadt zubrachte, gab mir vollends den Rest. Die darauf fol-
gende schlaflose Nacht war fürchterlich: in dieser schmiedete ich
den Entwurf des Verbrechens, durch welches ich Luciens Gunst
zu erkaufen beschloß. Kaum konnte ich den Morgen erharren, so
ungeduldig fühlte ich mich, ihn auszuführen. Die drohende Ge-
fahr, in die ich mich begab, die ich mir auch nicht abläugnete; die
Schmach, in die ich mich stürzte; die unauslöschliche Selbstbe-
schimpfung, die ich meinem angeborenen Stolze zufügte, waren
nicht im Stande es mit dem unwiderstehlichen Verlangen aufzu-
nehmen, welches in mir rasete. Ich glaube damals hätte der An-
blick des Schaffots mich nicht zurückgeschreckt. Und auch heu-
te noch bin ich der vollständigen Überzeugung, daß es Naturen
giebt, deren organische Entwickelung in solchen Perioden sie un-
zurechnungsfähig macht; daß Menschen anderer, minder leiden-
schaftlicher Gattung gar kein Urtheil zusteht über ähnliche Thaten
in ähnlichen Verhältnissen. Doch das ist eine persönliche Ansicht
und ich will sie nicht geltend machen, mich zu entschuldigen. Sie
gewann dem irdischen Gerichte kein Mitleid ab; vielleicht kommt
sie dereinst zur Sprache, vor einem höheren Richter? Die Sache
bleibt dieselbe in ihren Folgen für mein Dasein auf Erden. Ich ent-
wendete meiner armen Mutter das einzige goldene Stück, welches
sie auch in der bittersten Noth aufbewahrt hatte: den Trauring,
den mein verstorbener Vater getragen; er befand sich in einer
kleinen, mir aus den Jahren frühester Kindheit wohlbekannten
Schachtel, die außerdem Locken vom Haupte des Verstorbenen
und auch von mir enthielt. Ich trug ihn zu einem Goldarbeiter,
der mit allerlei Geschmeide handelte, und erbat mir, nachdem
der Metallwerth abgewogen und berechnet war, die Erlaubniß,
für den Betrag desselben einen anderen, modernen Ring auszusu-
chen. Das wurde mir freundlich gestattet und ohne im Geringsten
Mißtrauen zu zeigen, ließ man mich etliche große Kasten voll von
dünnen mit bunten Steinchen verzierten Reifchen durchmustern.
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Bei dieser Gelegenheit, wo weder Mann noch Frau ihre ander-
weitigen Beschäftigungen verließen und mich kaum beachteten,
gelang es mir ein kostbares Armband, welches mir aus rothem Le-
derfutteral mit wahrhaft höllischer Lockung entgegenblitzte, zu
erhaschen und unbemerkt in die Tasche meines Rockes gleiten zu
lassen. Daß es vermißt werde, stand für den Augenblick wenig-
stens nicht zu besorgen, denn die Tafel war von ähnlichen Dingen
überfüllt. Ich kürzte nun meine Anwesenheit möglichst ab, wähl-
te einen Ring aus, der mir leidlich paßte und schritt, – worauf
ich mich noch sehr genau und zu meinem eigenen Abscheu er-
innere, recht langsam und bedächtig aus dem Laden, damit es
nur ja nicht aussehen sollte, als eilte ich mich zu entfernen. Hatte
ich in vergangener Nacht den Morgen nicht erwarten können, so
dünkte mich nun der Tag noch unüberstehlicher. War ich doch im
Besitz des Talisman’s, der mir endlich gewähren würde, wonach
ich mit verzehrender Ungeduld mich sehnte! Und er kam wirk-
lich, dieser Abend; kam wie ein erquickendes, wenn auch stürmi-
sches Gewitter, welches der in schwülen Gluthen Verschmachten-
de herbeifleht; welches aber dann keine rechte Erquickung bringt,
sondern schwefelichten Qualm, wilde Orkane, und neue Schwüle,
neue Gluthen. Zuerst reichte ich Lucien das eingetauschte Ring-
lein dar. Sie nahm es lächelnd, wog es in der Hand, schüttelte den
Kopf, steckte es an den Finger und sagte spöttisch: entweder mein
junger Baron ist auf ein sehr mäßiges Taschengeld gesetzt, oder
seine Liebe zu mir ist noch mäßiger? Keins von beiden; erwiderte
ich in einer Anwandlung von Hochmuth; diesen Ring hab’ ich nur
mitgenommen, weil ich es nicht der Mühe werth fand, mir die
kleine Summe, die er kostet, in Silbergeld herausgeben zu lassen,
als ich dieß Armband mit einer Banknote bezahlte. Werfen Sie ihn
fort, wenn er Ihnen zu werthlos scheint; wenn Sie ihn nicht viel-
leicht dem Geber zu Liebe dennoch tragen wollen; aber gestatten
Sie mir, dieß Armband Ihnen umzulegen. Kaum hatte sie es gese-
hen und sich als Kennerin von dem Werthe und der Gediegenheit
desselben überzeugt, als sie es mit gutgespielter Geringschätzung
bei Seite schob – aber pfiffig genug, damit es in ihren halboffenen
Schubkasten falle. Dann küßte sie den Ring; versicherte, dieser
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sei ihr theuerer wie das theuere Armband, denn dieses binde nur
den Arm, jener binde das Herz; küßte ihn abermals, küßte mich,
und der Bund war geschlossen. Ich blieb diesen und die folgen-
den Abende bei Lucien, bis spät in der Nacht ihr Mann mit sei-
nen unverkauft gebliebenen Figuren sich einstellte. Er begrüßte
mich, wie wenn er über meine Anwesenheit im Voraus unterrich-
tet und höchst gleichgiltig dabei wäre. Meiner Mutter band ich,
dieß späte Ausbleiben zu beschönigen, jenes alte abgedroschene
Schülermärchen auf, von nächtlichen gemeinsamen Studien mit
Cameraden, wo Einer dem Andern durch sein Wissen gegensei-
tig aushilft. Sie zweifelte nicht an der Wahrheit. Arme Mutter!
Niemals hatt’ ich weniger gethan. Niemals war ich weniger zu ar-
beiten im Stande gewesen. All’ mein Sinnen richtete sich ja nur
nach der Stunde, wo ich wieder bei Lucien sein würde. Sonst
wußte, fühlte, dachte ich nichts. Es mag am vierten oder fünf-
ten Tage nach meiner schmählichen That gewesen sein, da stand,
als ich Nachmittags in’s Gymnasium eilte, Lucie hinter dem Vor-
hange ihres Fensters, und bemühete sich, indem sie mit drohender
Geberde die Hand erhob, mir etwas deutlich zu machen, was ei-
ne Warnung zu enthalten schien; was ich aber nicht begriff. Wie
ich mich dem Häuschen nähern wollte, zog sie sich zurück und
machte abwehrende Bewegungen, wobei sie hastig den Kopf hin
und her wendete, gleichsam um zu verneinen. Dennoch wäre ich,
von zerreißender Leidenschaft gemartert, eingedrungen, trotz ih-
res pantomimischen Verbotes, hätte ich nicht die Gasse herauf ei-
ne alte Gönnerin meiner Mutter, eine ihrer Wohlthäterinnen, wel-
che wahrscheinlich gerade nach unserer Wohnung ging, sich von
ihrem Livreediener gefolgt, mir entgegen bewegen sehen. Es blieb
mir nichts übrig, als die quälende Neugierde, was Lucie mir sagen
wollen, mit in die Schule zu nehmen und mich drei ewige Stunden
von ihr foltern zu lassen. Fast noch entsetzlicher war die Frist bis
zum Eintritt der Dämmerung, die ich auf der Geliebten ausdrück-
liches Gebot immer abwarten mußte. Die Vermuthungen, Zweifel,
Besorgnisse, die sich wegen Luciens unerklärlichem Warnungszei-
chen in meinem Gehirn kreuzten, sind unzählig; mir kommt vor,
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es gäbe keine Möglichkeit hienieden, an die ich dabei nicht ge-
dacht, die ich nicht auf Augenblicke annehmbar gefunden hätte?
– Keine, außer seltsamerweise die richtige, welche doch leider die
zunächstliegende war. Wie die erste Fledermaus unter den Bäu-
men sichtbar wurde, bog ich durch ein enges, verrufenes Seiten-
gäßchen nach Luciens Häuschen. Die schmale Hausthür stand wie
gewöhnlich offen. Doch im Innern des Wohngemaches hört ich
die Bewohnerin, was allerdings ganz ungewöhnlich war, sehr laut
reden; so laut, als ob sie absichtlich draußen gehört werden wol-
le. Wüthende Eifersucht beraubte mich meiner fünf Sinne; denn
bei nur geringer Überlegung hätte ich doch nun begreifen müs-
sen, daß die Warnung mir gelte. Ich stürzte mich wie ein wildes
Thier hinein. Aber ich sollte bald gezähmt werden. Der Figuren-
händler befand sich schon dort; mit ihm zwei Polizeidiener. Ist
das Derselbe? fragte Einer von ihnen. Lucie verneinte lebhaft und
behauptete, mich niemals gesehen zu haben. Ihr Mann dagegen
sagte: was hilft hier Leugnen? Freilich ist er’s, von dem sie das
Armband erhielt. Darauf bemächtigte man sich meiner und zu-
gleich traten auf ein Zeichen der Beamten noch einige Männer
dem Häuschen näher, welche sich in der Nachbarschaft versteckt
gehalten. Sie empfingen den Auftrag Lucie und deren Genossen
zu transportiren. Ich wurde befragt: wie ich in den Besitz jenes
Schmuckes gelangt sei? Meine Wuth über die gewaltsame Tren-
nung von Lucie kochte mir so wild und feurig im Blute; wurde
von der rasenden Leidenschaft, die ich in Ermangelung eines pas-
senderen Namens Liebe nannte, noch dermaßen gesteigert, daß
sie in diesem furchtbaren Moment weder Furcht, noch beschämte
Niedergeschlagenheit aufkommen ließ. Ich gab weiter keine Ant-
wort, als daß ich mit beiden Fäusten nach den Männern schlug,
wobei ich den Einen am Auge verletzte und demnächst mit einem
ganz einfachen Stricke festgebunden wurde. Mein Schweigen än-
derte nichts im Vorhaben der Beamteten, welche mir die Frage
überhaupt nur der Form wegen vorgelegt hatten; sie wußten ja
längst durch die im rothen Lederfutteral eingeklebte Adresse, an
wen sie sich zu wenden gehabt, um zu erfahren, ob das corpus de-
licti verkauft, oder gestohlen sei? Jetzt kam es nur darauf an, die
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Person des Diebes zu recognosciren, weßhalb sie mich ohne Wei-
teres auf den Schauplatz der That geleiteten. Der Goldarbeiter be-
stätigte das Zusammentreffen der Umstände; seine Frau brach in
einen Strom von Thränen aus über die Verderbtheit eines so jun-
gen Menschen und bat Gott, er möchte ihre Söhne lieber sterben,
als so tief sinken lassen. Das hörte ich noch mit erkünsteltem Trot-
ze an und schlug mir die Gedanken an meine Mutter, die sich mir
aufdrängen wollten, zornig aus dem Sinne. Als aber nun Stand
und Name meiner Eltern erfragt wurden und ich keine Möglich-
keit mehr vor Augen sah durch falsche Angaben auf die Länge
zu täuschen, da war es, wie wenn plötzlich in meinem Innersten
ein Schnitt geschähe, wie wenn sich das Herz gewaltsam losrisse,
wie wenn ich’s nicht überleben könnte. Mein Vater ist todt, schrie
ich schluchzend, und warf mich zu Boden, weil ich die gebunde-
nen Hände vom Rücken nicht vorbringen konnte, mein Angesicht
zu verbergen. Wenn er noch eine Mutter hat, schrie die Frau des
Goldarbeiters, dann lassen Sie ihn laufen, um ihretwillen; lieber
will ich unser Armband nie wiedersehen. In Gottes Namen, setz-
te der Mann hinzu, ich bin’s auch zufrieden. Das ist zu spät, er-
widerten die Beamteten; dazu haben wir keine Befugniß; es ist
Gesindel in die Sache verwickelt, dessen Spur schon seit lange
verfolgt wird. Und dann zu mir gewendet: Willst Du hier nicht
reden, Bürschchen, so soll Dir die Widerspänstigkeit an anderem
Orte und auf andere Weise ausgetrieben werden. – Damit hoben
sie mich auf und brachten mich in’s Gefängniß. Die unzähligen
Verhöre, Confrontationen, wie sie der Gang der Gerechtigkeits-
pflege mit sich bringt, übergehe ich. Die Richter dachten mensch-
lich genug, mir einsame Untersuchungshaft angedeihen zu lassen
und glücklicherweise war gerade Raum genug vorhanden, daß
es möglich war, mich vor dem Zusammenleben mit ausgelern-
ten Dieben zu retten. Während der Verhandlungen starb meine
Mutter. Sie hatte nicht gewünscht, mich vor ihrem Tode noch ein-
mal zu sehen, was man ihr gewiß nicht verweigert haben würde,
hätte sie darum angesucht. Die Nachricht von ihrem Hinschei-
den und die wenigen Zeilen, die sie mit zitternder Hand für mich
aufgeschrieben, kamen mir durch den Untersuchungsrichter zu.
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Sie bewirkten, daß ich ein unumwundenes Geständniß aller Vor-
gänge ablegte. Meine Jugend; die durch mehrfache ähnliche Ge-
schichten in’s hellste Licht gesetzte Schlauheit der Verführerin; die
Frechheit ihres Gefährten, der das durch mich entwendete Arm-
band ohne Scheu bei einem andern Juvelier zum Verkaufe aus-
geboten; die günstigen Zeugnisse sämmtlicher Lehrer über mein
musterhaftes Verhalten; . . . dieß Alles wirkte günstig auf den Urt-
heilspruch, welcher nur auf ein halbes Jahr Zuchthaus und auf
Verlust des Adels lautete. Ich reichte ein Gnadengesuch ein. Die-
ses blieb unbeachtet. Meine Strafzeit verging leicht. Der Inspec-
tor setzte fort, was bei Gericht geschehen war. Er isolirte mich
von der Masse der Gefangenen, hielt mich in seiner Umgebung,
ich darf sagen in seinem Familienkreise und verwendete mich
als Schreiber in seinem Verwaltungsbureau. Der gute Mann be-
saß eine Tochter, die mich Lucien bald vergessen lehrte, vielleicht
weil sie in Allem von jener unterschieden war. Bisweilen wähnte
ich, dieses sanfte Mädchen, welches mir Gunst bezeigte, könne
dereinst meine Gattin werden. Doch ein Blick auf meine graue
Jacke genügte immer, solchen Wahn in nichts aufzulösen. Nach
überstandener Strafzeit fing die Strafe eigentlich erst an. Aus den
Umgebungen, wo ich für einen der Besseren gegolten, mußte ich
zurück in’s Leben, um dort für einen Ausgestoßenen zu gelten.
Der Abschied war betrübend. Der Empfang, den mein Vormund
mir angedeihen ließ, niederschmetternd. Sein Erstes war, mir den
Entwurf einer Eingabe an die Regierung vorzulegen, worin ich –
aus Schonung für ganz entfernte Verwandte, die unsern Namen
führten, – die Vergünstigung erbitten mußte, mich von nun an
so benennen zu dürfen, wie mein Ihnen vorgelegter Lehrbrief be-
sagt. Mein Vormund äußerte: Da ich nun doch die Freiherrnschaft
unwiederbringlich eingebüßt habe, könne mir’s höchst gleichgil-
tig sein, wie ich heiße, und jener Familie liege viel daran durch
nichts, auch nicht durch den gleichlautenden Klang des Namens
an mich erinnert zu werden. Ich lächelte höhnisch dazu. Im An-
gedenken an die Tochter des Zuchthaus-Inspectors, die Sara geru-
fen wurde, erwählte ich diese vier Buchstaben. Meine unterthäni-
ge Bitte wurde, – wahrscheinlich befördert durch Protection, die
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mein Herr Namensvetter sich verschaffte, – in Gnaden gewährt.
Franz Sara, natürlich für die nächstfolgenden Jahre als entlasse-
ner Sträfling und Corrigende unter Aufsicht verbleibend, hatte die
Erlaubniß, zu versuchen, ob es ihm möglich sein werde, nicht zu
stehlen und dennoch nicht zu verhungern? Das Ding sieht leichter
aus als es ist. Ich pochte an viele Thüren; fast überall thaten sie
sich mir auf, kamen mir freundlich entgegen, zeigten besten Wil-
len mir förderlich zu sein, – doch sobald es zur Enthüllung mei-
ner Verhältnisse kam, wurden die freundlichsten Gesichter lang
und ernst, das anmuthigste Lächeln verwandelte sich in bitteres
Grinsen und die Thüren blieben fernerhin für mich verschlossen.
Schon damals dachte ich an eine hübsche runde Büchsenkugel,
auf eine genügende Ladung Pulver gesetzt und wie bald so Et-
was gethan wäre. Die Schwierigkeit war, die Büchse aufzutrei-
ben, oder eine Pistole? Vom Vormund erhielt ich aus Barmher-
zigkeit nur wenige Groschen, mein elendes, tägliches Dasein zu
fristen. Wovon sollte ich ein Feuergewehr kaufen? Stehlen wollte
ich nicht mehr. Das hatt’ ich auch Inspectors Sara beim Abschie-
de zugeschworen. Durch das unaufhörliche Sinnen und Grübeln
nach Schußwaffen gerieth ich endlich in meinen Erinnerungen bis
in die früheste Kindheit und besann mich eines tüchtigen Men-
schen, der meinem Vater als Leibjäger gedient hatte und kurz vor
dessen Tode in unsern Wäldern als Förster angestellt worden war.
Ich besann mich, wie lieb dieser Mann mich gehabt, da ich ein
kleiner Knabe gewesen. Zu dem wollt’ ich den Weg suchen, woll-
te ihm die Sache vorstellen, wollte ihn bitten, mir vom Leben zu
helfen. Als ich mich bei dem Commissair meldete, unter dessen
specielle Aufsicht ich gegeben war, um eine Reiseerlaubniß einzu-
holen, legte dieser mir natürlich die Frage vor: was ich bei dem
Förster zu suchen hätte? In der Verlegenheit, da ich auf eine sol-
che Frage nicht vorbereitet war, stotterte ich: ob er mich in die
Lehre nehmen möchte, will ich versuchen. Gott geb’s, daß er Dich
nimmt, sprach der Commissair, daß Du untergebracht wirst, daß
wir einen gefährlichen Menschen weniger zu sürveilliren haben;
aber ich glaub’s nicht. Indessen versuche . . . (er wollte fortfah-
ren: Dein Glück; doch ich warf ihm einen unheimlichen Blick zu,
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und er sagte:) Versuchen Sie Ihr Glück! Da sah ich denn die Flu-
ren wieder, wo ich geboren, wo ich ein glückliches Kind gewesen
bin. Unter dem ›glücklich sein‹ will ich nicht die Pracht und Fül-
le verstanden wissen, worin man mich wiegte und auferzog. Ich
meine etwas Anderes; meine jenes Gefühl heimathlich-ländlicher
Wonne, welches ich nicht mehr empfunden hatte, seitdem ich die
öffentliche Schule besuchte; welches mich nun überkam, da ich
die Grenzen unserer ehemaligen Feldmark überschritt und wel-
ches, wie Sie leicht denken können, einen furchtbaren Gegen-
satz bildete zu den Ereignissen des letzten Jahres. Die Försterei
war bald gefunden. Förster Daniel erkannte mich sogleich. Das
Gerücht hatte ihm zugetragen, was ich begangen, was ich ver-
schuldet. Sein scharfes Auge entdeckte im verstörten, verwüste-
ten achtzehnjährigen Jüngling den muntern Knaben, der so häufig
auf seinen Knieen geritten war. Baron Franz rief er mir entgegen,
– wollte er mir entgegenrufen, denn Thränen erstickten fast die
Stimme. Ich heiße nicht mehr, wie Sie mich anrufen, Daniel, sagte
ich; Franz Sara ist mein Name; den bring’ ich aus dem Zuchthause
mit. Der Sohn Ihres Herrn ist ein gemeiner Dieb; ein Ausgestoße-
ner, der wieder unter die honetten Leute gehen wollte, den aber
diese honetten Leute von sich weisen. Ich möchte nirgend mehr
beschwerlich fallen. Ich möchte in einen andern Welttheil reisen,
oder in eine andere Welt, – wie Sie’s nennen wollen. Nur fehlen
mir die Mittel. Wie wär’ es, wenn Sie mir Büchse und Kugel borg-
ten? Einen Schuß Pulver bin ich allenfalls noch werth. Der alte
Daniel, – denn er war sehr alt und grau geworden seit ich ihn
nicht gesehen, – fiel mir mit beiden Händen um den Hals. Ich
weiß Alles, schluchzte er; es ist unnöthig, daß wir darüber spre-
chen. Was vergangen ist, steht nicht zu ändern. Aber die Zukunft
haben wir noch vor uns. Die wollen wir benützen. Meine Herr-
schaft ist gut; ich gelte was bei unserm Grafen; wenn ich ihn bitte,
setz’ ich’s durch, daß ich Sie als Lehrling aufnehmen darf. Spü-
ren Sie Lust, ein gerechter Waidmann vor dem Herrn zu werden?
Ich fiel ihm zu Füssen und umklammerte seine Kniee: Mit einem
Sträfling wollen Sie das wagen? einen Corrigenden nehmen Sie in
Ihr Forsthaus auf? Ich nehme den Sohn des verstorbenen Barons,
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meines unvergeßlichen Wohlthäters auf, erwiderte Daniel. Und
Gott sei Dank, ich und meine Alte, wir stehen so im Dorfe und
in der Umgegend, daß kein Mensch wagen wird, sich dawider zu
vermäulen! – Was er versprach, hat er gehalten. Der Graf willigte
ein. Der Pastor brachte in einer der nächsten Predigten deutli-
che Winke an über die Verpflichtung des Christen, Demjenigen,
der in sich gehen und umkehren wolle von früh betretenen Irr-
wegen, liebreich entgegenzukommen und seine guten Absichten
zu erleichtern. Das übte sichtbare Wirkung auf die ganze Gemein-
de. Ich wurde gut behandelt. Sogar der Graf und dessen Familie
zeigten mir, bei zufälligen Begegnungen, daß es ihnen Ernst sei
mit ihrer Theilnahme und daß sie an mich glaubten. Die Wun-
den meines Herzens heilten sich nach und nach im grünen Walde
aus. Daniel war mit mir zufrieden. Ich that meine Schuldigkeit.
Es klingt unglaublich, doch ist es wahr: als ich nach Ablauf von
drei Jahren meinen Lehr- und Freibrief als gelernter Jäger aus
der gräflichen Amtskanzelei empfing; als ich die Worte: ›treu, flei-
ßig, geschickt, vorwurfsfrei‹ darin las; als zur nämlichen Frist der
Kreislandrath mir ankündigte: die über mich verhängte polizei-
liche Aufsicht sei nun zu Ende und er entlasse mich daraus mit
dem besten Zeugniß und der umfassendsten Empfehlung; – da
hob sich meine Brust wieder in jugendlichem Frohsinn; da lachte
mich das Leben wieder an und erfüllte mich mit neuer Lust und
neuen Trieben. Die Trennung von unsern Wäldern, die zum zwei-
tenmale meine Heimath geworden; von den redlichen Dörfnern,
deren Nachsicht und Güte mich neu geboren; der Abschied von
Daniel, meinem zweiten Vater; . . . ich überstand es leichter, weil
ich in die Fremde zog; weil diese mir unbestimmte, deßhalb um
so verführerischere Lockungen verhieß. So trat ich meine Wan-
derschaft an und gelangte bis nach Schwarzwaldau –«

Hier hielt Franz plötzlich inne.
Emil starrte ihn fragend an: »Das kann nur die Einleitung ge-

wesen sein,« sprach er; »zu den neuen Lebenshoffnungen, welche
Dich noch erfüllten, als Du in meinen Dienst eintratest, müssen
wieder neue Ursachen der Verzweiflung gekommen sein? Und wo-
her kamen diese? Hast Du Klage gegen mich zu führen? Gegen die
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Behandlung, welche Dir bei uns zu Theil wurde? Fast möchte ich
so etwas befürchten, weil Du den Lauf Deiner lebendigen Erzäh-
lung gerade beim Eintritt in mein Haus unterbrichst. Und doch
weiß ich, daß ich mir keine Vorwürfe dieser Art zu machen habe.
Warum schweigst Du?«

»Bisher,« antwortete Franz, »galt es nur mir, meinem Geschick,
meinen Vergehungen, meiner Ehre. Jetzt bin ich an einen Punct
gelangt, wo ich durch rücksichtslose Bekenntnisse vielleicht auch
Andere verletzen würde? Und ich weiß nicht, wie weit es mir ge-
stattet bleibt, in meiner Aufrichtigkeit zu gehen?«

»Du scheinst unser Abkommen zu vergessen,« sagte Emil. »Mit
welchem Rechte drangst Du mir mein Ehrenwort ab, mich nicht
zu tödten, wenn Du das Versprechen nicht halten willst, mir die
Gründe für Deine selbstmörderischen Absichten bis auf’s Genaue-
ste zu enthüllen? Nanntest Du uns nicht gestern ›Vertraute?‹ Wo-
her heute die unerwartete Scheu, mich zu verletzen?«

»Nicht allein Sie,« erwiderte zögernd Franz; »vielleicht auch
. . . ?«

»Vielleicht auch Agnesen? – Gleichviel; es muß klar werden;
völlig klar, oder völlig dunkel zwischen uns! Rede!«

Wie Franz diesem Befehle genügte, mag der Anfang des näch-
sten Capitels berichten.

3. CAPITEL

»Ich erwähnte schon,« fährt Franz wieder fort, »mit welch’ küh-
nen Lebensansprüchen ich die Försterei verließ. Die niederbeu-
genden Erinnerungen an meine Schande waren verwunden, seit-
dem ich in Überlegung gezogen, daß sie sich an den Namen mei-
ner Väter knüpften; daß das Gerücht, wenn es aus Mangel an pi-
kanterem Stoffe zufällig auf meine Geschichte sich zurückwen-
den wollte, stets nur den jungen Baron Franz im Munde führen
würde. Vom Jäger Sara wußten wenige Personen, daß er mit je-
nem Zuchthäusler identisch sei und diese hatten entweder gu-
te Gründe, nicht davon zu sprechen, oder sie hatten ihn längst
vergessen. Bis in diese Gegend zuverlässig war nichts gedrun-
gen, was mich berühren könnte, so wähnte ich. Ein vollkommen
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Unbescholtener war ich in Schwarzwaldau und dieß Bewußtsein
steigerte mein Selbstgefühl. Die Art, wie Sie mich empfingen und
aufnahmen, trug wahrlich nicht dazu bei, mich herabzustimmen.
Meine Eitelkeit empfand sehr wohl, welch’ günstigen Eindruck
ich durch mein Erscheinen auf Sie machte und ich verhehlte mir
nicht, daß ich leichtes Spiel haben dürfte, mich Ihnen zu nähern
und vorzugsweise vor allen übrigen Dienern Ihre besondere Gunst
zu erwerben. Nach diesem Geständnisse werden Sie seltsam fin-
den, daß meinerseits weniger als nichts geschah, diese Auszeich-
nung, die Sie mir allerdings zu Theil werden ließen, noch zu stei-
gern? Meine Erklärung dieses Räthsels lautet sehr einfach: ich ver-
schmähte dieß. In den ersten Stunden meiner Anwesenheit hatte
ich klar gesehen über Ihr Verhältniß zu der gnädigen Frau: ich
war überzeugt, daß Sie in unglücklicher Ehe lebten. Nicht minder
war ich es, daß Sie davon die Schuld tragen. Ich nahm Parthei
für Ihre Gemalin. Ich stellte mich auf die Seite der Unterdrückten.
Ich fühlte Mitleid, Verehrung, Bewunderung, – ich begann sie zu
lieben; ich liebe sie!«

Bei diesen Worten springt Emil zornig empor, kaum fähig, den
Ausbruch seines Unwillens zu beherrschen.

Franz rührt sich nicht aus der bequemen Lage, die er am Boden
eingenommen. »Sie begehrten die genaueste Erörterung,« spricht
er; »ich gehorchte nur Ihren Wünschen. Gefällt es Ihnen nicht,
weiter zu hören, so lassen Sie uns von dannen gehen.«

Emil’s erste Aufwallung hat sich bald beschwichtiget. Langsam
setzt er sich wieder zur Erde. Nach einem Weilchen murmelt er:
»Ganz recht; ich wünschte die Wahrheit zu hören; nimm keine
Rücksicht auf diese Störung. Ich rege mich nicht mehr.«

Und Franz begann abermals: »Liebe sie mit all’ der feurigen
Gluth, die mich, um Luciens Besitz erkaufen zu können, in wahn-
sinniges Verbrechen trieb; liebe sie mit wildem Pulsschlage ei-
nes ungebändigten Herzens, welches vier Jahre des Zwanges in
scheinbarfreiwilliger Entsagung überstanden hat und nun keinen
Druck mehr dulden, keine Fessel mehr achten, sich selbst nicht
mehr schonen will. Erhörung will es, Erfüllung, Gegenliebe, –
oder aufhören zu toben, zu leiden, zu leben.«
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»Weiß Agnes davon?« fragte Emil, der den jungen Mann und
dessen an Raserei streifende Verzückung halb mit Abscheu, halb
mit Wohlgefallen anstaunte.

»Was sie wüßte, könnte sie nur errathen haben durch jenen
Scharfsinn, der wohl auch die tugendhafteste Frau nicht im Stiche
läßt, wo es darauf ankommt, Wirkungen wahrzunehmen, welche
ihre Schönheit hervorbringt. Über meine Lippen ist keine Silbe
des Geständnisses gedrungen; sogar die Augen, damit sie nicht
mehr sagen sollten, als ich entdecken will, schlage ich nieder, ihr
gegenüber. Was hilft es mir, daß sie ihren Gatten nicht liebt, daß
sie von ihm nicht geliebt wird, – bis ich nicht weiß, ob sie groß
genug denkt, feurig genug fühlt, mich anzuhören, nicht wie einen
Dienstboten, sondern wie einen . . . «

»Jungen Baron?« ergänzte Emil, nicht ohne Bitterkeit.
»Gewiß, Herr von Schwarzwaldau; den würde ich schon gel-

tend gemacht habe, hielte mich nicht die Besorgniß zurück, ein-
gestehen zu müssen, daß er sich im Zuchthause verlor, um als
Jäger Sara wieder unter andere Menschen zu kommen. Da sitzt’s!
Deßhalb wollte ich gestern ein Ende machen. Ständ’ es nicht so
mit mir, – es gäbe vielleicht einen bessern Ausweg. Denn ganz
ohne Hoffnung auf Erwiderung bin ich nicht! – bleiben Sie sit-
zen; ich bitte, stellen Sie Sich nicht an, als müßten Sie außer Sich
gerathen! Warum sollen wir Beide noch Scenen mit einander spie-
len, die uns nicht aus der Seele kommen? Wer sich, wie wir, am
Eingange in die lange finstre Höhle begegnete, . . . Geben Sie Sich
nicht die Mühe, zornig zu thun, über eine anmassende Äußerung
des Livreejägers, die Sie aus dem Munde des nächsten besten Gra-
fen gleichgültig anhören würden; sogar dann, wenn jener Graf
mehr dazu berechtiget wäre, als ich es vielleicht bin. Denn Sie ma-
chen Sich nichts daraus, ob eine Gattin, welche Ihnen fernsteht,
einen Andern liebt! Nur möglichen Skandal fürchten Sie! Den ha-
ben Sie von mir nicht zu besorgen. Um Ihnen und ihr dergleichen
zu ersparen, wollt’ ich gestern das Feld räumen. Ich war der fort-
dauernden Verstellung satt und müde. Heute kommt es mir vor,
als würd’ ich das Leben wieder tragen können, seitdem ich wenig-
stens gegen einen Menschen nicht mehr zu heucheln brauche; und
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daß dieser Eine mein Herr, daß er der Gemal Derjenigen ist, die
ich vergöttere, wirkt zu meiner Beruhigung mit. Versuchen Sie,
auf gleiche Art Ihren Busen zu erleichtern. Auch Sie werden die
Wohlthat empfinden, die volles Vertrauen gewährt; gestehen Sie
mir, wodurch Sie zum Selbstmorde getrieben wurden! Es giebt
kein besseres Mittel wider mögliche Rückfälle, als fortdauernde
Nähe eines vollkommen Eingeweihten. Machen Sie mich dazu, –
wenn ich Ihnen nicht zu schlecht bin, und wenn Sie das Mißtrau-
en besiegen können, als trachtete ich nach Ihren Geheimnissen,
um Vortheil daraus für meine Leidenschaft zu ziehen.«

»Daß Du mir nicht zu schlecht bist, Franz, Deiner abhängigen,
dienenden Stellung wegen, dafür sollte Dir mein bisheriges Be-
tragen gegen all’ meine Untergebenen, gegen Dich insbesondere,
schon Bürge sein. Ich habe Dich doch wohl mehr wie einen jünge-
ren Freund, als wie einen Livreejäger behandelt. Wähnst Du aber,
Deine Bekenntnisse hätten Dich in meiner Ansicht verschlechtert,
so bist Du zweifach im Irrthum. Was ist gut? was ist böse? Was
sind wir Alle, jeder in seiner Art? Einem Menschen von Deiner
Schulbildung darf ich des Dichters ernstes Wort citiren: ›Sehe Je-
der wo er bleibe, und wer steht, daß er nicht falle!‹ Ich habe
nie daran gezweifelt, seitdem ich denkend beobachten und be-
obachtend denken lernte; ja der gestrige Abend hat mich auf’s
Neue in dieser Überzeugung befestiget, und Deine Geständnisse
haben ebenfalls dazu beigetragen: unsere geistigen Anlagen und
Fähigkeiten, unsere sogenannten edlen und schlechten Triebe, un-
sere göttlichen Eigenschaften, unsere thierischen Leidenschaften,
unser ganzes Seelenleben . . . Alles ist ein Erzeugniß körperlich-
individueller Organisation. Von dem Bau des Erdenleibes, von der
Mischung unserer Säfte geht Alles aus. Wer dieß läugnen wollte,
wäre ein Blinder, oder ein Thor. Wer dagegen läugnen will, daß
wir mit einer freien Willenskraft begabt sind, jene aus leiblicher
Mischung hervorgehenden Naturtriebe zu regeln, zu veredeln, zu
beherrschen, ist ein Vieh, oder ein Verbrecher an Gott. Darüber
sind wir einig. Nur über Eines bleib’ ich im Dunkeln: in welchem
Verhältnisse dieser angepriesene, geistig freie Wille zu eben jener
leiblichen Mischung steht, deren Regungen er überwachen und
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bewältigen soll? Ob er nicht gleichfalls aus ihr entspringt und der
größere oder mindere Grad seiner Kraft von ihr abhängig wird?
Darüber scheinen Philosophen, Ärzte wenig; Theologen und Juri-
sten nichts zu wissen, nichts wissen zu wollen und legen deßhalb
Letztere in der Praxis an die verschiedensten Naturen einen und
denselben Maaßstab, wobei sie, wie mir scheint, im Namen der
Religion und des Gesetzes oft sehr ungerecht verfahren. Ich er-
kenne mich selbst genug, um in solche Härte gegen meinen Mit-
menschen nimmer zu verfallen. Gegen Dich gewiß am Wenigsten.
Deßhalb magst Du Dir die Frage und mir die Antwort ersparen,
ob Du mir ›zu schlecht‹ seist? Auch Mißtrauen setz’ ich nicht in
Dich. Wenigstens in so fern nicht, als ich befürchtete, Du strebest
mich auszuhorchen, damit Du dann auf freche Weise bei Agnesen
geltend machtest, was Du mir über sie und mich abgelockt? Das
besorg’ ich nicht. Aber es giebt Dinge, die man nur dem innigsten
Freunde, und auch diesem nur mit heiliger Scheu enthüllen könn-
te. Mich zu schonen kommt mir nicht in den Sinn. Dir einzugeste-
hen, daß ich mir viele, viele Vorwürfe nicht erlassen darf, wird
mir nicht schwer fallen. Über Agnes laß’ uns für jetzt schweigen.
Welchen Antheil sie und ihr Wesen haben an meinem gestrigen
Anfalle sündlicher Verzweiflung, – oder vielmehr an den ersten
Keimen, aus denen er sich giftigem Unkraut ähnlich entfaltete, –
das geziemt mir nicht auszusprechen. Am Wenigsten vor Dir, den
ich wahrlich nicht gering schätze, den ich lieb gewinnen möch-
te, dem ich doch aber erst heute näher trat, – und der mir in’s
Angesicht zu sagen wagte, daß er meine Gemalin liebt! Ich lie-
be sie nicht, behauptest Du? Und dieser Dein Glaube gab Dir den
Muth zu reden, – einen Muth, der unter andern Umständen ruch-
lose Frechheit heißen dürfte. Ich nenne es nicht so. Ich erkenne
die Eigenthümlichkeit unserer Lage an; ich ehre Deine Ehrlich-
keit; ich fühle mich nicht abgestoßen von Dir; im Gegentheil, mir
ist zu Sinne, als könnten wir Freunde werden. Werden – sag’ ich.
Und wenn wir diesen einsamen Platz auch anders verlassen, als
wir ihn betraten, so gehen wir doch heute noch wie zwei Men-
schen davon, die sich nur näher rückten, um sich erst näher ken-
nen zu lernen. Eine Gewißheit nimm heute schon mit Dir: wenn
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ich meine Frau nicht liebe, wie Du die Liebe verstehst, so ist sie
mir gleichwohl über Alles werth und theuer; ist und bleibt sie der
Gegenstand meiner unbedingten Verehrung; die sanfte, verständi-
ge, wohlwollende, nachsichtige Genossin meiner trüben Existenz;
die großmüthige Dulderin und Erdulderin meiner wandelbaren
Launen, meiner oft unerträglichen Verstimmungen: bleibt mir ei-
ne geliebte, angebetete Freundin. Wer sie kränkt, beleidiget, ver-
letzt, der stirbt von meiner Hand, oder ich von der seinigen! Mag
sein, daß ich sie nicht liebe! Ich thue mehr: ich erkenne sie; ich
lasse ihr Gerechtigkeit widerfahren, – und mir auch! – Jetzt kom-
me, Franz. Vor den Leuten wollen wir wieder Herr und Diener
sein. Was wir uns werden können unter uns, mag die Zeit leh-
ren.«

Indem Emil so sprach, reichte er dem Jäger die Hand. Dieser,
der den Äußerungen über Agnes mit feuchten Augen gelauscht
hatte, zog die Hand an seine Lippen.

»Wie geschieht Dir?« fragte Emil.
»Ich hab’ Ihnen Unrecht gethan; großes Unrecht. Habe Sie

verkannt; Ihre Gesinnungen grundfalsch beurtheilt. Und deßhalb
hab’ ich mich und meine Gefühle vor Ihnen herabgesetzt, weil ich
Ihrer vermeinten kalten Selbstsucht nicht zutraute, daß Sie mich
verstehen würden, wenn ich von einer höheren, reinen, mich läu-
ternden Liebe zu Ihnen spräche! Nur Dieser gilt, was ich von Hoff-
nungen sprach . . . jetzt darf ich es Ihnen sagen, ohne Furcht ver-
lacht zu werden; jetzt, nachdem Sie mich gewürdiget, vor mir von
Ihrer Gemalin zu reden, wie Sie geredet haben. Dank, tausendfäl-
tigen Dank dafür. Sie erwiesen mir eine große Wohlthat. Ich gehe
minder unglücklich von diesem öden Raume fort; ich nehme eine
Tröstung mit mir, die ich nicht schildern, nicht nachweisen kann,
die ich darum doch nicht weniger preise. Ja, ich gehe besser fort:
Neid, Groll, Haß, Trotz, verbissene Wuth gegen mich und Andere
scheinen sich beschwichtigen zu wollen, – seitdem ich weiß, wie
Sie von ihr denken.«

Emil sah ihm fest in die Augen: nein, Du heuchelst nicht! Du
giebst Dich, wie Du bist und wenn Du bist, wie Du mir jetzt er-
scheinst, wirst Du bald das Rechte herausfinden! wirst mir die
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Möglichkeit gestatten, Dich um mich zu behalten; mich Deiner
Gegenwart zu erfreuen; Dir hilfreich und förderlich zu sein auf je-
de Weise. Vielleicht war es gerade das, was mir fehlte? Vielleicht
entbehrte meine für Menschenwohl und brüderliche Freundschaft
empfängliche Seele zunächst einen Gegenstand, auf den sie ihre
Theilnahme, ihre Fürsorge richte, für den sie thätig wirken, und in
dieser Thätigkeit Befriedigung gewinnen, mit dieser Befriedigung
eine Leere ausfüllen kann, die müßiger Überfluß häufig hervor-
bringt? Vielleicht segnen wir Beide dereinst diese Stunde? Viel-
leicht . . . ?«

Und sie gingen schweigend neben einander her, in ernstes
Nachsinnen vertieft.

4. CAPITEL

Frau von Schwarzwaldau stand an einem Fenster ihres Wohn-
zimmers, aus welchem die Dorfgasse, wo sie in die Schloßgasse
einbiegt, zu erblicken ist; richtete ihre Augen jetzt auf den Weg,
jetzt wieder auf eine Seite in Carolinens Briefe, die sie zum hun-
dertstenmale las: ›Deßhalb, meine süße Agnes, rechne bald auf
mich! Papa brummt und knurrt zwar noch immer, daß ein verlas-
senes, hilfloses Kind von schier zweiundzwanzig Sommern, (un-
ter uns gesprochen; vor der Welt gesteh’ ich die Zwei nicht ein)
allein, ganz allein von Rumburg, oder eigentlich von Schandau,
denn bis dahin will er mit Mutter mich geleiten, nach Schwarz-
waldau unter keiner anderen Schutzwache, als der ihres Lohn-
kutschers (aus Pirna) reisen soll! Doch sein Brummen gleicht dem
Donner eines jenseits der Hügel vorbeiziehenden Gewitters: man
hört ihn noch grollen und rollen, – geht aber ungehindert spa-
zieren. Vielleicht treff’ ich zugleich mit meinem Briefe, vielleicht
vor ihm ein? vielleicht auch einige Tage danach? Je nachdem nun
Post-Beamte und Boten wollen! Oder vielmehr, je nachdem die
Pferde des Pirnaischen Lohnkutschers gesonnen sind, der einen
Handelsreisenden hierherbrachte und dessen Erscheinen Mutter
und ich die Kühnheit verdanken, mit plötzlichem Entschlusse des
Vaters Einwilligung erlangt zu haben. – Wie ich mich freue, Dich
wiederzusehen! Ausführlich, tagelang mit Dir zu plaudern! alle
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Details Deiner Ehe zu erforschen, über welche Deine Briefe mich
im Unklaren ließen! Wie ich mich freue, Dich, meine liebste und
geliebteste Mitschülerin als hohe Schloßfrau zu begrüßen! – Du
hattest schon als kleines Backfischchen eine gewisse vornehme
Haltung und wußtest vor dem wilden ungebärdigen Mädelvolk
Deine Würde trefflich zu bewahren. Einige Besorgniß freilich läuft
wie düsterer Wolkenschatten durch den hellen Sonnentag dieser
meiner Freude: ich fürchte mich vor Deinem Herrn Gemal! Dem
Bilde gemäß, welches ich mir, – nicht durch das, was Du schriftlich
über ihn sagst, sondern vielmehr verschweigst, – von ihm entwor-
fen habe, sieht er nicht danach aus, als würde er mich mit offe-
nen Armen empfangen? Soll ich recht aufrichtig reden, so muß
ich dieß bekennen: ich stelle mir unter ihm eine Art von Waldbär
vor! – Sollte dieß Gleichniß Dich beleidigen, so lies: loup-garou;
das klingt gleich vornehmer. Kurz: Bär oder Wolf, ich fürchte mich
ein Bißchen, daß er die Vertraute seiner Gemalin manchmal hart
anlassen könne? Vorzüglich an Tagen, wo Seine Hochundwohl-
geboren vielleicht ein schlechtes Gewissen haben. Denn, welcher
Ehemann hätte das nicht zu Zeiten? Aber ich habe mir vorgesetzt,
muck-mäuschenstill dabei zu bleiben und wenn er mich nur nicht
geradezu zerreißt, auf einen Schlag mit der Tatze, auf einen Hieb
mit der Kralle soll’s mir nicht ankommen. Du drückst einen Kuß
auf die Wunde – dann schmerzt sie nicht mehr. Wie ich aus Dei-
nen Briefen entnehme, ist er selten im Schlosse; lebt mehr in Feld
und Wald, als bei Dir. Lassen wir ihm seine Gewohnheiten. Meine
Gegenwart soll ihn nicht derangiren. Sind wir Beide uns nicht ge-
nug? O wie beglückend wird im ungestörten Austausch tiefinner-
ster Gefühle und Gedanken diese ländliche Stille auf mich wirken;
auf mich, die ich in unserm kleinen Neste gezwungen bin, meiner
guten Eltern furchtbar langweiligen Umgang zu genießen und im
unaufhörlichen Verkehr mit dieser Philisterwelt Alles in mich zu
verschließen, wovon Herz und Seele überquellen. Mache Dich ge-
faßt, in den ersten Tagen gar nicht zu Worte zu kommen. Bis ich
von mir herabgeredet habe, was mich bedrückt, dann ist die Reihe
an Dir. Auf baldiges Ersehen von Angesicht zu Angesicht!

Deine Lina.‹
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Wenn Agnes diese echt mädchenhaften Zeilen wieder durch-
flogen, belächelt und mit gutmüthig-spöttisch verzogenen Lippen
gelispelt hatte: »das schmeckt noch recht nach der Pension!« –
dann schaute sie nichts desto weniger ungeduldig nach dem We-
ge aus, ob es dem Pirnaischen Lohnfuhrmann nicht bald belieben
würde, links einzubiegen, wo der Wegweiser seinen Arm ›Nach
dem Schlosse‹ ausstreckt? Sie hatte gut ausschauen und harren;
es zeigte sich nichts, was einem Lohnwagen aus Pirna, oder aus
irgend einem andern Orte ähnlich sah. Wir dürfen nicht verges-
sen, daß wir im ersten Viertel des neunzehnten Jahrhunderts
mit unserer Geschichte stehen. Schnellposten gingen wohl schon
in Deutschland, aber nur zwischen bedeutenderen Städten, auf
großen Kunststraßen. Ob bereits zwischen Dresden und Berlin?
weiß ich kaum; keinesfalls hätte Vater Reichenborn Carolinen ge-
stattet, einen öffentlichen Wagen zu besteigen, wo sie den Zufäl-
ligkeiten übermüthiger Reisegesellschaft ausgesetzt war. Er hatte
sie dem Kutscher aus Pirna, einem alten Bekannten aus früherer
Zeit, anvertraut, wie er in jenen Tagen, bevor er aus activem Kauf-
und Handelsstande in den passiven Stand ruhig-beschaulicher
Zurückgezogenheit getreten war, dem soliden Hauderer manche
kostbare Kiste feinster Leinewand anvertraut hatte, ›zu prompter
Bestellung,‹ wobei es auf etliche Tage früher oder später nicht an-
kam. Die väterliche Fürsorge befand sich dabei gut, denn auf des
Kutschers Redlichkeit durfte Reichenborn bauen, Caroline wurde
so sicher behütet, als ob sie eine Kiste Leinewand sei. Nur mit dem
Unterschied, daß eine solche Kiste keine Langeweile kennt, mag
es noch so langsam gehen; daß dagegen Caroline in der langwei-
ligen Kutsche schier verzweifelte. Das ließ den Pirnaer kalt, wie
wenn sein Herz aus heimischem Sandsteine bestände; er begnüg-
te sich mit der Peitsche zu knallen, wenn irgend etwas, einem
jüngeren Manne Ähnliches in der Nähe sich zeigte; wodurch er
gleichsam ausdrückte: »Nichts für Euch, mein guter Freund, was
ich hier als Frachtstück führe!« wodurch aber seine Pferde nie-
mals veranlaßt wurden, den tiefen Sand in schnellerem Schritte
zu durchwaten. Einigemale hatten sie sich auch, während ihr Len-
ker schlummerte, vom richtigen Wege verlaufen; hatten sich aus
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den trockenen Steppen allgemeiner Heerstraße nach irgend einer
seitab-liegenden grünlich-lockenden Oase gezogen; und durch
derlei leicht verzeihliche Irrthümer, waren manche Stunden ver-
säumt worden. Die letzte dieser versäumten Stunden ist gerade
die, wo wir Agnes lesend und harrend an ihrem Fenster beobach-
teten. Dicht an der Grenze von Schwarzwaldau, an welche ein
ebenfalls bedeutender Grundbesitz sich lehnt, läuft ein schmaler
Streifen Waldes, zu dem kleinen Landgute ›Thalwiese‹ gehörig,
als Enclave zwischen durch, in einen von wirklich schönen und
sehr alten Weidenbäumen umstandenen Tümpel mündend, den
sein Besitzer eitlerweise ›Waldsee‹ genannt wissen will. Emil hat-
te sich bei Übernahme väterlicher Erbgüter sehr angelegen sein
lassen, diese vereinzelte Parzelle an sich zu kaufen; wobei er um
so sicherer auf Herrn von Thalwiese’s Entgegenkommen rechne-
te, als dieser bekanntlich in Geldnoth, das fragliche Stück Landes
ursprünglich zu Schwarzwaldau gehörig gewesen, und vor einem
halben Jahrhundert durch seinen (Emil’s) eigenen Großvater dem
jetzt noch lebenden Nachbar als Pathengeschenk unter’s Taufkis-
sen geschoben worden war. Doch der fünfzigjährige Täufling stell-
te Emil’s Unterhändlern hartnäckige Zähigkeit entgegen; fand sich
durch die Anfrage schon beleidiget; erklärte: so schlimm stehe es
noch nicht mit ihm, daß er ›seine Wälder verschachern müsse;‹
was denn zur Folge hatte, daß zwischen den Häusern Thalwiese
und Schwarzwaldau fortwuchernder Groll, deßhalb auch gar kein
Umgang statt fand.

Jener ›Waldsee‹ zog des Pirnaer’s Zweigespann kurz vor Ablauf
seiner Fahrt noch einmal vom Pfade der Pflicht und Tugend ab.
Es spürte Durst und schlug selbstsüchtig den Irrweg täuschenden
Genusses ein, der aber so schmal unter Bäumen sich durchwand,
daß der von Carolinens Geschrei aus dem Schlummer geweckte
Kutscher keinen andern Rath wußte, als bis an eine Stelle zu fah-
ren, wo Raum vorhanden sei, wieder umzulenken. Sie gelangten
also zum Tümpel, – an dessen schilfbewachsenem Ufer ein junger
Mann, neben sich eine Flinte, lang ausgestreckt in tiefem Schlafe
lag; so tief, daß ihn der durstigen Pferde sehnsüchtiges Gewieher
nicht erweckte. »Der kann’s besser wie ich,« meinte der Kutscher,



— 40 —

»und ich weiß doch auch etwa, was schlafen heißt!« Dann mach-
te er das kleine hölzerne Gefäß, welches ein ächter Hauderer aus
jener Zeit niemals daheimließ, vom Stricke, der es mit unzähligen
andern hoch aufgepackten Reise-Utensilien verband, langsam los
und äußerte: »Weil wir denn doch einmal hier sind, wollen wir
den Pferden ihren Willen thun; auf ein Viertelstündchen früher
oder später kommt Sie’s ja nicht mehr an, mein gutes Mamsell-
chen?«

»So erkundigt Euch wenigstens,« sagte Caroline ärgerlich, »um
den nächsten Weg nach Schloß Schwarzwaldau, damit wir nicht
unnützerweise noch einmal die Richtung verfehlen.«

»Das können Sie ja thun, mein sehr gutes Mamsellchen; unter-
dessen werd’ ich Sie Wasser schöpfen und meine Pferde tränken;
der junge Herr giebt gewiß lieber Auskunft, wenn ihn eine schöne
Dame fragt. Ei ja, mein gutes Mamsellchen!«

Und der Pirnaer überließ es Carolinen, den Schläfer aus tief-
ster Ruhe aufzustören. Sie wußte nicht, wie sie es anfangen soll-
te, obgleich die Kutsche dicht neben ihm hielt, und sie ihn mit
ihrem Sonnenschirme hätte berühren können, wenn sie sich weit
genug über den Schlag gebogen hätte! Vergeblich hustete sie zu
verschiedenen Malen. Es wäre gewissermaßen eine Beleidigung
für sie gewesen, hätte der von ihrem zarten Geräusper aufwachen
wollen, den das Wiehern Pirnaischer Lohnkutscherpferde nicht zu
sich brachte. Sie versuchte weiter und begann erneuerte Zwie-
sprach mit dem Kutscher, wobei sie sich Mühe gab zu schreien,
daß sogar der faule Sattelgaul die Ohren spitzte. Nichts da! . . .
ein Mundwinkel verzog sich allerdings im Antlitz des schönen
Schläfers; doch das geschah, wie sich bei näherer Betrachtung
zeigte, – denn wir läugnen es nicht länger: Caroline betrachtete
sehr genau! – das geschah nur, weil ein fliegendes Insect in jener
Gegend des Gesichtes saß, offenbar in der Absicht, die erst mit
einem Anfluge von Bart sparsam umkränzte Lippe anzustechen.
Und das wollte Caroline verhindern. Vielleicht hatte sie gelesen
von Fliegen, die den Leichnam einer am Milzbrand gestorbenen
Kuh verließen und das Gift des Todes auf den nächsten Menschen
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übertrugen, den sie im Fluge berührten? Sie fürchtete für den Un-
bekannten, dessen Züge sich ihr nun genugsam eingeprägt hat-
ten, um ein Bild des Schlafenden mit sich zu nehmen. Wer wird
ihr verübeln, daß sie zu erfahren wünschte, wie sich das edle Ant-
litz ausnehmen werde, wenn geschlossene Augen sich öffneten?
Und von welcher Farbe mochten diese Augen sein? –Und diese
häßliche Fliege dazu, die immer noch um die Lippen kriecht! –

»Kutscher, gebt mir auch zu trinken!«
Sie reicht ihm Vater Reichenborn’s aus Horn gedrehten Rei-

sebecher, den die Eltern ihr sammt unzähligen andern lästigen
Bequemlichkeiten aufgedrungen. Der Pirnaer gießt Thalwieser
Waldsee-Wasser hinein mit der feinen Bemerkung: Das Gesäufte
sei den Pferden zu schlammig, es werde wohl dem guten Mam-
sellchen auch nicht schmecken? Doch sie heuchelt unbewegli-
chen Durst, setzt heftig an, um noch heftiger absetzen und mit
einem: pfui, wie abscheulich! den Inhalt weggießen zu können.
Galt es der gefahrdrohenden Fliege? galt es den geschlossenen
Augen, die sich öffnen sollten? Gleichviel; die Fliege wurde fortge-
schwemmt, die Augen öffneten sich; die Lippen wollten es auch;
glücklicherweise erstickten eindringende Tropfen des grünlichen
Getränkes den schon zur ersten Silbe gebildeten Fluch. Dann er-
folgte ein unwillkürliches Sprudeln, ein Griff nach dem Taschen-
tuche, ein Abtrocknen des Mundes und der Wangen, ein halbes Si-
chemporrichten, endlich ein weites Aufreißen zweier großer dun-
kelblauer Augen, die sich unter schwarzbraunen Locken vortreff-
lich ausnahmen.

»Wo Teufel kommt das Fuhrwerk her?« murmelte der Verschla-
fene, der noch zu träumen wähnte.

Caroline schilderte in zwei Worten die Situation und bat um
gütige Zurechtweisung.

»Schwarzwaldau?« – Und eine Falte des Unmuthes zog sich
über die jugendliche Stirn. – »Wieder zurück, dann g’rad aus!«

Kaum gesagt, warf er sich wieder in seine vorige Stellung, um
nachzuholen, was er jetzt versäumt.



— 42 —

Caroline, die nicht wissen konnte, wie die von Thalwiese sich
zu denen von Schwarzwaldau verhielten, fand sich sehr beleidi-
get. Um so mehr, je länger und aufmerksamer sie denjenigen be-
trachtet zu haben sich eingestehen mußte, der sie nur eines einzi-
gen Blickes gewürdiget.

»Das ist Sie, mit Respect zu sagen, ein rechter Lümmel, mein
gutes Mamsellchen!« versicherte der Kutscher, nachdem er erst
umgelenkt und die Pferde wieder in Gang gebracht.

Als Agnes endlich den ersehnten Reisewagen aus der Dorfgas-
se in den Schloßweg einbiegen sah und ihrer Freundin bis an die
unterste Stufe der breiten steinernen Treppe entgegen eilte, hat-
te diese den Eindruck des Zusammentreffens am Waldsee noch
nicht völlig verwunden. Sie klagte über Hitze, Staub, Müdigkeit,
und bedauerte, sich der Freude des Wiedersehens nicht so lebhaft
hingeben zu können, als sie gern möchte. Agnes führte die Theure
in die für sie bestimmten Gemächer: »Hier, mein Linchen, erhole,
erfrische, belebe Dich. Und frage ja nicht eher nach mir, als bis
Du wieder Du selbst bist. Ich kenne nichts Dümmeres, wie wenn
man sich in kindischer Ungeduld die Wonne erster Stunden durch
Zwang verdirbt. Wer von langweiliger, einsamer Fahrt kommt, ist
nicht aufgelegt zu schwatzen. Nimm keine Rücksicht auf mich.
Hab’ ich Dich ein Jahr lang erwartet, kann ich es auch noch eine
Stunde. Nimm’ Dir Zeit. Weiß’ ich Dich doch unter einem Dache
mit mir.«

Dabei verschwand sie aus Carolinens Zimmer und gönnte die-
ser, was sie bedurfte.

5. CAPITEL

Emil kehrte allein in’s Schloß zurück. Franz hatte sich Bewil-
ligung erbeten, in grüner Einsamkeit verbleiben und, was in ihm
vorging, dort mit sich selbst abmachen zu dürfen. Es sei ihm un-
möglich, hatte er seinem Herrn erklärt, heute, mit dem Bewußt-
sein jüngst abgelegter Geständnisse, bei Tafel aufwarten zu hel-
fen, und den Teller unterm Arm Derjenigen gegenüber zu stehen,
deren vielleicht zufälliges, harmlosestes Lächeln ihm Spott über
seinen frechen Wahnsinn dünken würde.
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Emil kam dieser Bitte, die er sehr gerecht fand, gütig entge-
gen; wie er denn überhaupt von Minute zu Minute in bessere
Stimmung gerieth. Während auf Franz die Enthüllungen eigener,
persönlicher Zustände und Lebensverhältnisse niederdrückend
und beschämend nachzuwirken anfingen, fühlte der wohlhaben-
de Gutsbesitzer, dem sie gemacht worden, sich dadurch gehoben
und frisch belebt. Wie gering, wie leicht zu besiegen und zu be-
seitigen, erschien doch jetzt, was er gestern nur mit dem Herz-
blute eines gequälten Lebens abschütteln zu können wähnte, im
Vergleich zu des armen Jägerburschen gerechtem Gram! Einge-
bildete Leiden, gegen wirklichen, wahrhaftigen Schmerz! Je mehr
Neigung Emil für den verirrten Jungen empfand, desto günstiger
wurde die Rückwirkung. Liegt es nicht in der Natur des Menschen,
auch des gefühlvollen, mitleidigen, daß der besten Freunde Lei-
den sogar aufrichtigster, aus Mitgefühl hervorgehender Betrübniß
einen süßen Beigeschmack verleihen? Ach, wer mag unseres Her-
zens Widersprüche ergründen? Wer, dessen Geheimnisse enthül-
len?

Agnes, durch die Gegenwart ihrer Freundin beglückt; Caroli-
ne freudig überrascht, im gefürchteten ›Wehrwolf‹ einen angeneh-
men, mild-freundlichen Wirth kennen zu lernen; dieser, in der be-
sten Absicht, dem Leben neue Lust und Kraft abzugewinnen! . . .
es wären kaum drei Tischgenossen aufzutreiben gewesen, mehr
geeignet für ein behagliches, wechselseitig anregendes Gespräch.
Auch befanden sie sich so wohl dabei, daß Agnes ohne Zögern
Emil’s Vorschlag zu einer Spazierfahrt nach aufgehobener Tafel
annahm. »Wir werden,« sagte sie zu Carolinen, »noch Überfluß an
langen Tagen haben, um wie zwei kleine Pensions-Schülerinnen
mit einander zu plaudern; weisen wir ja seine Galanterie nicht
zurück; ich habe ihn ohnedieß sehr stark im Verdacht, daß selbi-
ge nur den Tag Deiner Ankunft feiert. Sonst besinnt er sich lange,
bis er mir Pferd’ und Wagen anbietet.«

»Als ob Du jemals danach verlangtest?« erwiderte er, beinahe
verlegen über solchen Vorwurf vor einer Dritten.
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Und sie bestiegen den offenen, bequemen Stuhlwagen, den ein
kräftiges Viergespann spielend durch Hain und Flur zog, als ob sie
flögen.

Die an und für sich angenehme Empfindung, rasch einher zu
rollen, wo wechselnde Naturbilder das Auge fesseln, wird noch
gesteigert, wenn wir kaum erst einem Gefährt entstiegen sind,
dessen Schneckengang uns quälte und ermüdete. Diese Steige-
rung machte sich bei Carolinen geltend. Sie kannte keine rasche-
re Beförderung durch Pferde, als jene, die sie mit ihren Eltern zu
theilen gewohnt gewesen; wo es der furchtsamen Mutter nie lang-
sam genug gehen, wo der Vater nie fest und ruhig genug schlafen
konnte. Die heutige Lustfahrt regte sie heftig auf. Die Kühle des
Abends wehte ihr zauberisch entgegen und durchdrang sie mit ei-
ner Ahnung von Freiheit und Selbstständigkeit, die im Hause ih-
rer Eltern und deren Umgebung niemals bei ihr lebendig werden
wollte. Sie sprach es mit mädchenhaftem, kindischem Wunsche
aus: »Das ist prächtig! so möchte ich durch die weite Welt fah-
ren!«

»An wessen Seite?« fragte Emil.
»Darüber, wahrlich, hab’ ich nicht nachgedacht; wüßte auch

nicht, wen ich an meiner Seite wünschen möchte, außer Agnes?
Für den Augenblick ist es nur die Freude am raschen Fahren mit
schönen Pferden in gründuftiger Abendkühle, die mich beglückt;
die mir etwas Neues ist; um deren täglichen Genuß ich euch be-
neiden werde, wenn ich erst wieder mein bürgerliches Stübchen
in Rumburg bewohne!«

»Und dennoch,« antwortete Emil, »werden Sie vielleicht be-
neidet, und mit Recht, um die stille Zufriedenheit, die in jenem
Stübchen weilt und welche Andere weder mit feurigen Pferden
erjagen, noch in hohen, prächtigen Sälen finden?«

Agnes that, wie wenn sie dem Gespräch nicht folgte; sie mach-
te sich mit ihrem Umschlagetuch zu schaffen, dessen Zipfel von
einem Rade gestreift wurde.

Caroline war mit der Überzeugung, sie werde eine unglückli-
che Ehe finden, in Schwarzwaldau eingetroffen; wir wissen schon,
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daß sie in Agnesens Gatten einen mürrischen, ungefälligen, plum-
pen, nur auf öconomischen Ertrag gerichteten Landjunker zu se-
hen fürchtete! Sie kam in der heimlichen Erwartung wider sol-
chen ›Wehrwolf‹ mit ihrer Freundin ein Bündniß einzugehen; die
Allzuduldsame vielleicht ein Bißchen aufzuhetzen? –

Statt dessen findet sie einen zuvorkommenden, nachgiebigen,
eleganten Mann, mit feinsten Formen, dessen ganze Erscheinung
zwar keinen Glücklichen verkündet, – aber noch weniger, was
man einen Haustyrannen nennt? Im Gegentheil: er sieht aus,
als ob er unter dem Drucke innerer, tiefgefühlter Lasten seufze?
Agnes dagegen, wenn auch nicht freigebig mit Versicherungen
häuslicher Glückseligkeit, die sonst jüngere Frauen ihren unver-
heiratheten Freundinnen gern in vollstem Maße ertheilen, zeigte
nichts von unterjochtem Märtyrerthum; verdrehte weder klagend
ihre Augen, noch gab sie durch Seufzer zu verstehen: ich habe Dir
fürchterliche Dinge zu enthüllen; laß uns nur erst wieder allein
sein! Sie bewahrte den heiteren Ernst, die milde Ruhe, wodurch
schon das zehnjährige Kind sich vor seinen Gespielinnen ausge-
zeichnet.

Caroline wurde irre in ihren Voraussetzungen. Neugierde be-
gann mit der Lust am Spazierenfahren zu streiten und behielt fast
die Oberhand. Schon versank die Erwartungsvolle in schweigen-
des Nachsinnen über ein ihr unerklärliches Verhältniß. Doch Emil,
der seine unüberlegte Äußerung sichtlich bereute, ließ ihr keine
Frist zu stummen Grübeleien und mit der geistigen Gewandtheit,
welche ihm zu Gebote stand, erweckte er alsobald das hinschlum-
mernde Dreigespräch. In des Mannes Redeweise lag ein eigener
Zauber, dem sich so leicht kein Ohr verschloß; der sogar Agnesen
bewegte, ihre Stimme dazwischen tönen zu lassen. Sie beende-
ten in wieder auflebendem Austausche oberflächlich-geistreicher,
mit pikanten Bemerkungen durchwobenen Fragen und Antwor-
ten – was man auf Deutsch: ›interessante Conversation‹ benennt,
– ihre Abendfahrt und langten von kühler Luft erfrischt, munter
genug im Schlosse an. Kaum saßen sie am Theetisch, so bezeig-
te Caroline durch unverkennbare Zeichen des Erstaunens, die bis
zur Unruhe übergingen, daß irgend etwas sie befremde, – ja in
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Verlegenheit setze. Agnes sowohl, als Emil nahmen das wahr und
befragten sie um die Ursache? Sie erzählte, halblaut, ihre vormit-
tägliche Begegnung am kleinen Waldsee und gestand, es mache
ihr einen peinlichen Eindruck, nicht in’s Klare darüber zu kom-
men, ob jener Mensch, den sie als Livreejäger gekleidet, jetzt eini-
gemale an der Seite des Tafeldeckers durch’s schwacherleuchtete
Vorzimmer gehen sah, wirklich derselbe sei, gegen den sie sich
heute, aus ihrer Kutsche heraus, eine Unart erlaubt habe?

»Ich wüßte kaum, wie Franz um die von Ihnen bezeichnete
Stunde an die Thalwieser Grenze gerathen sein könnte?« entgeg-
nete ihr Emil; »doch darüber wollen wir uns bald Gewißheit ver-
schaffen.«

Ehe sie es noch zu verhindern im Stande war, hatte des Gebie-
ters lautes: »Franz!« den Diener schon herbeigerufen, der wie mit
Blut übergossen, glühend-rothen Angesichtes gehorchte, und auf
die an ihn gerichtete Frage eine kaum verständliche, verneinende
Antwort stammelte; worauf er sich mit solcher Hast zurückzog,
daß Agnes, die sich sonst um nichts zu bekümmern pflegte, was
zwischen ihrem Gemal und dessen Dienern vorging, zu Carolinen
gewendet flüsterte: »Wahrhaftig, trotz seiner Versicherung des Ge-
gentheils, muß man glauben, er ist’s gewesen, den Du aus tiefen
Träumen schrecktest!?«

»Nein,« sagte Caroline beruhiget, »er war es keinesweges. Aber
diese Ähnlichkeit ist das Merkwürdigste, was ich je von Ähnlich-
keiten sah; gerade darum, weil es durchaus keine ist, und den-
noch eine Verwechslung der Persönlichkeiten möglich macht. Bis-
her bin ich der Meinung gewesen, wenn man zwei verschiedene
Menschen mit einander verwechseln solle, müßten sie sich an Ge-
stalt und Zügen einander gleich sehen. Hier zeigt sich bei näherer
Betrachtung keine Spur davon. Der Jäger trägt blondes, fast rö-
thliches Haar, zeigt Anlage zum Fettwerden, hat kleine graue Au-
gen, einen großen Mund und jene glatt und plattumschließenden
Lippen, die mir von jeher zuwider sind. Mein unbekannter Schlä-
fer dagegen, dessen Oberlippe wirklich bezaubernd-trotzig em-
porgeworfen über dem schönsten Munde hervorragt; dem dunkle
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Locken um die edle Stirn wallen; dessen tief-blaue Augen – so-
gar noch halb schlaftrunken – mächtig-groß aufleuchten; dessen
Gestalt, soviel ich bei seiner Lage am Ufer entnehmen konnte,
schlank und groß, wenigstens um einen Viertelkopf höher sein
muß, als jene des Jägers; . . . woraus entspringt da der Irrthum:
Einen für den Andern zu halten? wie ich doch auf einen Moment
gethan?«

»Du hast Dir den Uferschläfer sehr genau angesehn, Caroline,«
lächelte Agnes ihr zu. Und Emil sprach: »Mein armer Franz kommt
bei dem Vergleiche ein Bißchen zu kurz. So übel ist er nicht, und
von röthlichen Haaren gar keine Rede. Aber ich wäre begierig
zu erfahren, wer und woher Ihr verschlafener Protegé sein mag?
Wahrscheinlich irgend ein fremder Umhertreiber?«

»Ich bin fest überzeugt,« erwiderte Caroline, »wenn Sie mor-
gen sich hinausbegeben wollen, finden Sie ihn noch schlafend an
derselben Stelle. Er sah mir aus, als ob er einen langen Schlaf zu
thun gedächte.«

»Vielleicht,« warf nun Agnes ein, »ist er ganz einfach der Sohn
unserer Nachbarsleute in Thalwiese, von dem ich bei meiner An-
kunft in Schwarzwaldau mich erinnere gehört zu haben, er diene
seine Soldaten-Zeit bei der Garde ab. Wahrscheinlich ist er heim
gekommen und langeweilt sich zum Sterben im Hause der Eltern,
die keine Mittel haben, ihm die große Stadt zu ersetzen!«

»Wie kann sich langeweilen,« fragte Caroline, »wer seine fünf
Sinne und gesunde Gliedmassen besitzt?«

»Junge, hübsche Männer,« antwortete Agnes »ohne entschiede-
nen Beruf, welcher ihr Dasein hinreichend ausfüllt, haben das an
sich. Und wohl ihnen noch, wenn sie das Talent besitzen, ihren
Ennui zu verschlafen.«

Emil erröthete. »Was Du andeutest,« meinte er, »trifft nur Die-
jenigen, die im Überfluße leben. Wäre Deiner liebenswürdigen
Freundin Unbekannter in Wahrheit, wie Du vermuthest, der Sohn
aus Thalwiese, dann hätte dieser keinen Grund über Mangel an
Beschäftigung zu klagen; die gänzlich vernachlässigte Wirtschaft
seiner verkümmernden Eltern böte ihm reichliche Gelegenheit, ei-
nes gelangweilten Daseins Leere auszufüllen.«
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»Und wenn er das nicht mehr vermag? Wenn es ihm an Energie
fehlt, sich aus seinen lethargischen Träumen emporzuraffen?«

»Einem jungen Manne soll es an Energie fehlen können?« rief
Caroline ungläubig aus. – Agnes bewegte nur noch, wie unwillkür-
lich, die Lippen, doch äußerte sie nichts mehr. Auch Emil schwieg;
das Gespräch stockte. Erst als die Wanduhr Zehne schlug, mur-
melte er: »vulnerant omnes.«

Bald nachher wünschten sie sich: gute Nacht.

6. CAPITEL

Wir dürfen es nicht wagen, den beiden Freundinnen nach
Agnesens Schlafgemach zu folgen, welches, deren eigenen Wün-
schen zu Folge, ein abgesondertes war und woran die Zimmer
stießen, die sie Carolinen eingeräumt. Wir dürfen die vertrau-
lichen Ergießungen zweier weiblicher Herzen nicht belauschen;
dürfen uns nicht in die zarten Geständnisse drängen, die von
Mund zu Munde, von Seele zu Seele fließen. Vielleicht finden wir
später Gelegenheit, im Laufe der vor uns sich entfaltenden Hand-
lung, Rückblicke zu thun und Bezug zu nehmen auf diese ersten,
ungestörten Stunden des Wiedersehens, dessen zwei in schwär-
merischer Mädchenfreundschaft aufgewachsene weibliche Wesen
froh wurden; – in sofern man auch derjenigen Geständnisse und
Mittheilungen froh werden kann, die von Klage und Wehmuth
nicht frei sind, – wenn sie nur überhaupt den Busen erleichtern.

Begleiten wir dagegen Emil, den der Jäger Franz bereits er-
wartet, um ihn wie gewöhnlich zu entkleiden und dabei das im
Walde abgebrochene Gespräch wieder anzuknüpfen, so entgeht
uns nicht, wie wenig Neigung Herr von Schwarzwaldau verräth,
solchen Erwartungen zu entsprechen. Auf die Frage, was ihn denn
veranlaßte, den Diener heute Abend aus dem Vorzimmer herein
an den Tisch zu rufen und der fremden Dame zur Ansicht zu stel-
len, wie ein seltsames Thier; da niemand besser, als der gnädi-
ge Herr wissen mußte, daß derjenige, welcher mit ihm an den
entgegengesetzten Grenzmarken saß, unmöglich beim Waldsee
schlafen konnte? – Auf diese Frage giebt er gar keine Antwort; er
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scheint den Fragenden kaum gehört, wenigstens der Worte Sinn
nicht begriffen zu haben; er entgegnet später:

»Weißt Du, Franz, daß es vielleicht besser gewesen wäre, Du
hättest mir den Dolch nicht entwunden?«

»Was ist Ihnen denn wieder durch den Sinn gefahren, Herr?
Heute Früh wußten Sie mir es Dank!«

»Gewiß! Noch vor einer Stunde! – Seitdem . . . «
»Hat die fremde Dame irgend einen Einfluß auf Ihre Gemüths-

stimmung? Hat sie vielleicht etwas geäußert, was Sie darnieder
schlägt?«

»Sie nicht . . . «
»Also – Agnes?«
Emil schreckte zusammen. Der vertrauliche Ton, den sein Jä-

ger sich erlaubte, indem er von der Gemalin des Herrn sprach,
mahnte diesen an die Gefahren, welche für alle Theile nothwen-
dig später oder früher hervorgehen mußten aus den seltsamen
und abnormen Geständnissen eines Livreedieners. Was sich im
Walde romantisch-poetisch ausgenommen und den Erzähler, trotz
aller an ihm haftenden Flecken, mit der Gloriole der Märtyrer
unserer modernen gesellschaftlichen Zustände geschmückt hatte,
das stellte sich Abends im Schlosse ganz anders dar: dort, in frei-
er Luft, unter grünen Bäumen, hatte Emil, neben Franz auf dem
Erdboden sitzend, mehr als Theilnahme, er hatte wohlwollende
Neigung für den unglücklichen, in tiefes Elend versunkenen Sohn
einer edlen Familie, hatte freundschaftliche Regungen für den jun-
gen Menschen empfunden, der aus der Nacht seines Daseins nach
einem hohen, reinen Sterne zu blicken, der Agnes liebend anzu-
beten und ihm dieß zugestehen wagte! Hier, im engen Raume,
zwischen kostbaren Schränken, Gemälden, Büchern, Armsesseln
und silbernen Leuchtern, wo der Miethling Franz dem Herrn von
Schwarzwaldau die Stiefeln auszog und ihm den Schlafrock dar-
reichte, – hier gewann das Verhältniß alsobald ein neues Anse-
hen. Und das unüberlegte Wort: »Also Agnes?« würde zum Aus-
bruch heftigen Zornes von Seiten Emil’s, ja vielleicht zu einem
sehr ernsten Auftritte geführt haben, wäre Derjenige, dessen Stolz
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dadurch verletzt war, nicht eben in jene weichliche, melancholi-
sche Niedergeschlagenheit verfallen, die Agnesens letzte Worte
wieder hervorgerufen. Er begnügte sich mit einem: »Genug da-
von! ich bin müde!«

Franz fügte sich und ließ ihn allein. Doch brummte er beim
Hinausgehen etwas ›von Wetterhähnen, die ihre Richtung mit je-
dem Lüftchen wechseln!‹ was dem feinen Gehör des Zurückblei-
benden, gleich allen Leuten feines Schlages Argwöhnischen, nicht
entfiel. Kaum befand er sich ohne Zeugen, so warf er sich, wie
von einem langen schweren Kampfe abgemattet hin und ergab
sich widerstandlos allen in ihm streitenden Empfindungen: »Ich
weiß, was sie sagen wollte! Auf Carolinens erstaunte Frage, ob es
einem jungen Manne daran fehlen könne, was den Mann macht,
an Energie? wollte sie erwidern: sieh’ doch nur den meinigen an!
Aus Schonung für mich verschwieg sie’s, weil ich zugegen war.
Jetzt wird sie’s der Neugierigen schon vertraut haben! Und hat sie
nicht Recht? Bin ich nicht, mit allen edlen Eigenschaften und allen
schönen Anlagen, die in mir leben, dennoch ein bedauernswerter
Schwächling? Phantasie oder Leidenschaft können wohl ein flüch-
tiges Feuer in mir entzünden; es lodert heftig auf; aber es stählt
meine Nerven nicht zu thatkräftiger Ausdauer; es erlischt augen-
blicklich, um eine lauwarme Erschlaffung zu hinterlassen. Ist es
denn nicht fürchterlich, daß ich mich selbst so genau kenne und
doch nicht im Stande bin, mich zu ermannen? Ja, ja, ich kenne
mich, und will ich wahr, will ich ehrlich gegen mich sein, so muß
ich mir’s eingestehen: auch da ich die Spitze des Dolches erhob,
sie in mein Herz einzubohren; auch da ich mir vorschwindelte, ich
wollte sterben; auch da mangelte mir’s an nachdrücklicher Kraft,
an festem Willen. Verwundet würd’ ich mich haben, – nicht ge-
tödtet! Das darf ich mir jetzt nicht mehr verhehlen. Denn wäre es
anders mit mir bestellt, wie könnt’ ich so willig einem Leben mich
wieder zugewendet haben, dessen Last ich eine Stunde vorher für
unerträglich erklärte? Ja, welches mir jetzt abermals unerträglich
erscheint, nachdem ich heute Vormittags im thörichten Wahne
aufflammte, brüderliche Freundschaft für einen Zuchthäusler, der
Agnesen liebt, könne mich der Lust am Dasein wiedergeben! Bin
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ich nicht ein besonders elender Mensch? Bin ich nicht eine Aus-
nahme von allen Übrigen? Leichtsinnig und schwach sind Viele;
von augenblicklichen Empfindungen fortgerissen werden Viele;
sie taumeln in Täuschungen dahin und halten sich noch immer
für glücklich, wenn sie schon am drohendsten Abgrunde stehen.
Andere wieder, im entschiedensten Gegensatze zu Jenen, zerle-
gen mit skeptischen Zweifeln, mit mißtrauischen Bedenklichkei-
ten, wie mit scharfen Messern, jede ihrer Empfindungen, jeden
ihrer Gedanken und kommen deßhalb nie zum Genusse einer hei-
tern Gegenwart; dafür aber bewahren sie sich vor bedenklichen
Schritten, sichern sich vor einer quälenden Zukunft. Beide Gat-
tungen von Menschen, wie schroff sie voneinander unterschieden
sein mögen, behaupten, bei all’ ihrer Thorheit, doch eine gewisse
Berechtigung, zu sein wie sie sind; denn Jeder von ihnen kann
in seiner Art für consequent gelten, und befindet sich in Über-
einstimmung mit angeborenem Naturell. Was aber soll’ ich von
Demjenigen halten, der beider getrennter Naturen Eigenthüm-
lichkeiten in seiner Person vereiniget? Den momentanen Einge-
bungen ungezügelter Phantasie verfallend, wie der leichtsinnigste
Gesell handelt und dabei als selbstquälerischer Grübler sich zu-
gleich verleidet, was er begann? Was soll ich von diesem halten,
wenn ich es selbst bin? Wenn ich einsehe, daß ich es bin? Wenn
diese Einsicht aber mir zu weiter nichts verhilft, als die Trostlosig-
keit meiner Lage zu vermehren? Soll ich mich hassen? Oder soll
ich mich verachten?«

Diese Fragen legte sich Emil vor. Und ohne eine von beiden
entschieden zu beantworten, stellte er sich dann noch eine dritte,
wichtigere: »Kann ich mich ändern?«

Diese übte lindernde Wirkung auf ihn; denn sie führte ihn aus
der schwülen Zelle eines Anatomen, der sich selbst secirt bei le-
bendigem Leibe, in die Regionen allgemeiner Betrachtung über
die Abhängigkeit des Erdenmenschen von seinem irdischen Kör-
per; eine ihm längst geläufige Betrachtung, die ihn nach und nach
sich selbst entrückte und ihn zuletzt vergessen ließ, von welcher
hohen Wichtigkeit es für ihn zunächst sei, zum klaren Bewußtsein
freien Willens, geistiger Unabhängigkeit zu gelangen. Aus den
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Andeutungen in vorigen Capiteln; aus seinem soeben belausch-
ten Selbstbekenntniß haben wir bereits entnommen, daß er zwi-
schen crassen materialistischen Ansichten und zwischen unver-
kennbaren Neigungen zu idealistischer Schwärmerei hin und her
schwankte. Vielleicht weil er an den in dieses Gebiet einschlagen-
den Wissenschaften und Studien nur genascht hatte; weil er ein
planloser Autodidact, ein Halbgelehrter war!? Und ist diese Halb-
heit, angeregt und befördert durch so viele Handbücher, populäre
Enthüllungen, gemeinnützige Schriften, Journale, nicht vielleicht
der größte Segen und zugleich der schwerste Fluch unseres Jahr-
hundertes? Werden dem Laien nicht Werke dargeboten, die ihn
durch verneinenden Inhalt ärmer machen, ohne ihn durch Das zu
bereichern, was den gelehrten Verfasser, den Forscher, den Ent-
decker beglückte, eben weil er es fand und im Finden Entschädi-
gung erhielt für manche Verluste an beglückendem Glauben, an
kindlich-frommer Zuversicht? Haben wir nicht Alle, Jeder im Pa-
radiesgärtlein eigener Kindlichkeit, schon frühzeitig vom Baume
der Erkenntniß Früchte gebrochen? Ach, und wie manche unrei-
fe? Wie manche wurmstichige! Wer nicht kräftig organisirt ist, gut
zu verdauen, – darf ein solcher sich wundern, wenn er sich übel
fühlt? Und daß Emil nicht zu den Starken gehörte, haben wir ge-
nugsam und zum Überfluße angedeutet.

So lassen wir ihn denn einem, durch zahllose Widersprüche
gestörten Schlummer und werfen, ehe wir dieß Capitel und mit
demselben gewissermaßen den Prolog unserer Geschichte schlie-
ßen, noch einen flüchtigen Blick in das sogenannte ›Jägerzimmer,‹
wo unter Emil’s Vater drei bis vier grüne Burschen ihr wildes We-
sen trieben; wo jetzt Franz Sara ganz allein hauset; abgeschie-
den und entfernt von allen übrigen Schloßbewohnern; nur durch
einen Glockendraht in Verbindung mit des Gebieters Wohn- und
Schlafgemach, zu welchem eine steinerne Wendeltreppe hinab-
führt. Dieses Jägerzimmer wird mit Unrecht Zimmer genannt; es
ähnelt mehr einem Saale; einem öden, unwohnlichen, winklichen
Saale, der nicht entstanden ist, weil des Schlosses Erbauer ihn
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dort haben wollten, sondern der gleichsam aus räumlichen Über-
bleibseln besteht, die man für gesonderte, kleinere Stuben einzu-
richten und zu benützen, dort oben im dritten Stockwerk nicht
mehr der Mühe werth gefunden. Er liegt in der Ecke, wo zwei
Flügel sich kreuzen, zwischen einer alten Rüst- und Waffenkam-
mer auf der einen, zwischen einem weiten breiten Gefilde auf
der andern Seite, welches Letztere an seinen Wänden hangend,
eine Anzahl Schwarzwaldau’scher Familien-Portraits väterlicher
und mütterlicher Seite, hinter deren vergüldeten Rahmen jedoch
eine noch unzähligere Menge von Fledermäusen beherbergt, die
durch einige, seit einem halben Jahrhundert zerbrochene und un-
geflickte Glasscheiben in den oberen Fensterflügeln freien Aus-
und Einzug haben. Schon diese Nachbarschaft ist wenig geeignet,
den einsamen Bewohner des Jägerzimmers anzulächeln. Noch
weniger trägt die innere Einrichtung zu vergnüglichem Aufent-
halte bei. Drei leere Bettstellen erinnern zum Nachtheile der Ge-
genwart daran, daß in vergangener Zeit hier ein geselliges Zu-
sammenleben gewaltet, und machen die jetzige Einsamkeit nur
noch einsamer. Ein Schrank, ein Tisch, vier Stühle stehen dicht
um Franzens Lager, welches er so nahe wie möglich beim alten
Ofen aufgeschlagen. Die grünen Kacheln dieses Colosses tragen
auf ihrer Oberfläche kleine menschliche

Figürchen, wie die Töpfermeister vorigen Jahrhundertes sel-
bige zu formen liebten. Solch’ ein Anblick gewährt doch einige
Abwechslung in der wüstenhaften Leere. Aus ihnen besteht aber
auch des Jägers einzige Gesellschaft. Von den andern Dienern,
sämmtlich älter als er, besucht ihn keiner. Er hat nichts dafür
gethan, ihren Umgang aufzusuchen; hat sich vielmehr, seit dem
ersten Tage seines Eintrittes in den Dienst, fern von ihnen ge-
halten und abgesondert. Von den Männern ist ihm nicht Einer
wohlgeneigt, bis zum letzten Stallknecht hinab. Das weiß, das
empfindet er. Und die zärtlichen Absichten der Mädchen hat er
selbst vereitelt, indem er sie keines Blickes würdigte. Sogar Agne-
sens Kammerjungfer nicht; wiewohl diese häufig ihren Spiegel be-
fragt, ob sie eine solche Nichtbeachtung verdiene? und jedesmal
die Versicherung empfängt: es sei geradezu unerklärlich. Denn sie
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war wirklich hübsch. Und eben diese mied er am Vorsichtigsten,
– worüber wir uns weniger verwundern, als sie.

Da sitzt er nun, – nicht wie sein Herr, umgeben von jeglicher
Anmuth, die Wohlstand und Bequemlichkeit bieten; aber auch
nicht wehmüthig-erschlafft in ohnmächtiger Selbstbetrachtung.
Er zürnt, – er trotzt, – er begehrt. Auch seine Gefühle und Lei-
denschaften haben seit gestern einen zwiefachen Umschwung er-
litten. Aus dem Überdruße am Leben hat ihn Emil’s überraschen-
des Benehmen im Walde auf die abenteuerlichsten Vorstellungen
von vertraulicher Freundschaft mit dem Gebieter gebracht, daß er
sich gar bis zu der Möglichkeit verstieg, Agnesen näher zu treten,
als einem Diener geziemt. Und in diese Aufwallungen ungezügel-
ter Phantasie ist nun auf einmal wieder die unerwartete Verän-
derung getreten, die Emil’s ganzes Wesen umgestimmt, wie man
eine Hand wendet?

»Er bereut schon, daß er sich heute Morgens weggeworfen, daß
er mir brüderlich die Hand gereicht! Er ist ein unzuverlässiger, von
jeglichem äußerlichen Eindrucke abhängiger Mensch. Keiner ge-
waltigen Leidenschaft fähig, weder in Neigung noch Abneigung;
weder in Liebe noch Haß. Seine Worte haben keine Bedeutung,
wie schön sie klingen. Täuscht er doch sich selbst, indem er re-
det und zu glauben wähnt an das, was er spricht. Warum sollte
er Andere nicht täuschen? Auch was er mir über Agnes gesagt,
ist ihm nicht Ernst. Wenn er sie achtete und hoch hielte, wie er
prahlt, warum liebt er sie nicht, wie ein junger Mann ein junges,
schönes Weib liebt? Warum lebt er getrennt von ihr? Ich liebe sie!
Ich liebe sie, wie nur der liebt, der einer tief innersten, Leib und
Seele ausfüllenden, ausschließlichen Passion lebt! Er weiß nicht,
was er will und ich war ein Thor, daß ich seinen süßen Lügen
lauschte. Wär’ er ein ganzer Kerl, er hätte mich über den Hau-
fen schießen müssen, da ich ihm eingestand, was er aus keines
Menschen Munde hören dürfte; was aus dem Munde seines Die-
ners unerhörte Frechheit ist. – Ja, jetzt bereut er, daß er mir dieß
Geheimniß ablockte; ist in tödtlicher Verlegenheit, wie er sich ge-
gen mich stellen, wie er mich los werden soll? Die Gegenwart der
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fremden Dame beängstiget ihn. Vielleicht hat sie irgend eine Äu-
ßerung über mich gethan, die ihn befürchten läßt . . . weßhalb
rief er mich an den Tisch? Auf meine Frage ist er mir befriedigen-
de Erklärung schuldig geblieben. Er ist feig. Er wird mir nicht in’s
Gesicht sagen, was ihn beunruhiget; wird es nicht eingestehen,
wenn ich danach forsche. Ich muß vorsichtig sein: nachdem ich
ihm die Waffen gegen mich in die Hand gegeben, ihn zum Ver-
trauten meines Schicksals machte, ist es ihm ein Leichtes, mich
völlig zu verderben; mich vor ihr zu entehren! O, warum hab’
ich mich durch – ich weiß nicht welches alberne Gefühl abwen-
dig machen lassen von meinem entschiedenen Vorsatze? Warum
hab’ ich ihn gehindert, den seinen auszuführen? . . . Wenn es ihm
überhaupt Ernst damit war!? Warum hab’ ich mich in ein Gewe-
be neuer, verworrener Schlingen begeben, wo ich hängen bleiben
muß, wenn ich mich nicht gewaltsam durchhaue?! Rücksichtslos,
wen es trifft? Todt sein wäre besser. Besser für mich, besser für
ihn! . . . Besser für sie!«

Und Franz verlor sich in einer dunklen Reihe düsterer Bilder,
in welchen die Genossen seiner Kerkerzeit mit bleichen Angesich-
tern und unheildrohenden Mienen an ihm vorüberschwebten, Er-
innerungen weckend an manche grauenhafte, unentdeckte That,
die in jenen dicken Mauern, heiser geflüstert, von Ohr zu Ohre
geschlichen, wie das Gespenst eines längst Vermoderten.

7. CAPITEL

›Flaches Land und flache Seelen!‹ ruft Friedrich Schlegel in ir-
gend einem seiner Gedichte aus, und ich darf offen eingestehen,
daß ich den Sinn dieses Ausrufes niemals begriffen habe. Will er
dadurch andeuten, daß die Einwohner und Bebauer ebener Ge-
genden an Werth und Bedeutung hinter den Bergbewohnern zu-
rückstehen? Dann dürften sich verschiedentliche Beobachter vor-
finden, bereit, das Gegentheil zu behaupten. Soll es aber nur im
Allgemeinen obligates Einstimmen bedeuten in den hergebrach-
ten Chorus, daß nur im Gebirge die Natur schön und entzückend;
nur vor hohen Spitzen und Kegeln die Seele frei, der Blick hei-
ter: nur in Alpenlüften die Brust gehoben und erquickt sei? Soll
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es bedeuten, daß in weiten Fluren und Hainen; in tiefen Waldun-
gen kaum durch einen Hügel unterbrochen; auf grünen Wiesen
von Bächlein durchrieselt; im Schatten des Erlengebüsches, die
Raine entlang; am stillen See, von träumenden Kiefern umkränzt;
im meilenlangen wogenden Kornfeld, aus welchem Cyanen und
Mohn mit blauen und feurigen Augen blinzeln; auf brauner Hai-
de, wo die summende Biene zu Tausenden arbeitet und wo der
hohe Himmel sein heiliges Dach über den Einsamen schützend zu
wölben scheint; daß da keine Freude an Gottes Schöpfung, kei-
ne Naturfrömmigkeit, kein Behagen, keine Wärme des Gefühls,
keine geistige Erhebung aufblühen könne? – Dann, wie gesagt,
begreif’ ich den tiefen Denker gar nicht. Wie mir denn überhaupt
alle enragirten, exclusiven, auf unser flaches Land höhnisch und
verächtlich herabspöttelnde Gebirgs-Coquetterieen unbegreiflich
sein würden, lernte man zuletzt nicht, sich in Alles zu finden; so-
gar in die Ansichten Derjenigen, die ihre Lust an der Natur einzig
und allein nach der Höhe des Fußmaßes über dem Meeresspie-
gel und an der größeren oder kleineren Summe jener in graue
Ferne verschwimmenden Kuppen abzählen, welche ihr Tubus ih-
nen vor’s Auge zaubert. Solche werden wahrscheinlich vornehm
lächeln, wenn ich erzähle, wie Agnes und Caroline unerschöpf-
liches Vergnügen aufsuchten und genossen in den nächsten Um-
gebungen von Schwarzwaldau. Die erste Ausfahrt war ihre letzte
gewesen; sie zogen vor, Arm in Arm durch den Park in’s freie Feld
und in den Wald zu wandern, ohne andere Begleitung; wonach
Agnes von ihrem sogenannten Lieblingsbänkchen am kleinen See
im Garten sich oft gesehnt, was sie aber, allein, nie gewagt hat-
te. Ihr ganzes Wesen war auch nach zweijähriger Ehe noch so
jungfräulich-mädchenhaft geblieben und der feste Kern ihres ed-
len, starken Herzens schien von so zarter Form umhüllt, was äu-
ßerliches Gebahren betraf, daß eine resolute Freundin von Caro-
linens Art dazu gehörte, sie aus der halbklösterlichen Abgeschie-
denheit heraus zu locken. Die Beiden ergänzten sich gewisser-
maßen. Carolinens weibliche Selbstständigkeit brachte Leben und
Lebensfülle mit; Agnesens zarter Sinn verlieh Maß und Anmuth.
Nur hätte, wer sie miteinander als Fremder gesehen, schwören
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müssen: Die Ehefrau sei das Mädchen und die Jungfrau sei des
Gutsherrn Gattin; so fest und sicher trat diese auf; so abhängig
von ihr bewegte sich Agnes neben ihr, wie eine jüngere unver-
mälte Schwester. Dieß Verhältniß, und es hatte sich gleich in den
ersten Tagen ihres Zusammenlebens ausgebildet, beruhte nicht
allein auf dem Unterschiede ihrer Peinlichkeiten; es wurde auch
begründet durch den vertraulichen Austausch aller innersten Ge-
heimnisse, welcher zwischen ihnen Statt gefunden und in wel-
chem sich Agnes dem forschenden Blick der Freundin auf Gnade
und Ungnade hingegeben. Caroline kannte nun und erkannte bis
auf den Grund die verborgensten Wurzeln, aus denen der Freun-
din Wohl und Weh keimte. Und das verlieh ihr ein entschiedenes
Übergewicht, mochte sie es auch nur in Liebe und Zuneigung gel-
tend machen. Je lebhafter sie diese kund gab, um desto kälter
zeigte sie sich gegen Emil. Was Wunder, wenn dieser argwöhn-
te, seine Gemalin habe schwere Klage wider ihn geführt? sich in
diesem Argwohn von ihnen abwendete? und mehr als je seine ei-
gene Wege ging? Die Hoffnung auf trauliches Zusammensein war
mit dem ersten Abend erloschen. Franz der Jäger hielt sich wie-
der so zurückgezogen, als er vor dem ausführlichen Geständnisse
gethan. Kein Blick, keine Miene verrieth, daß er nur einen An-
schein von Berechtigung, seinem Herrn näher zu stehen, in An-
spruch nehme; womit dieser sich für’s Erste zufrieden stellte; Al-
les sorglich vermied, was Funken aus der Asche zu wecken droh-
te; dabei jedoch übersah, oder übersehen wollte, daß es minder
entsagende Ergebenheit, daß es vielmehr übelwollende, lauernde
Verstellung sei, die um des Dieners Augen spielte.

An Selbstmord dachten wohl Beide nicht mehr, obgleich von
allen Antrieben dazu keiner beseitiget war. Man will behaupten,
und vielerlei Erfahrungen bestätigen es, daß die meisten Men-
schen, sobald sie einmal ihre bebende Hand auf das Riegelschloß
der eisernen Pforte, die in’s unerforschliche Dunkel der Ewig-
keit führt, gelegt haben, ohne zu öffnen, (entweder weil die Ent-
schlossenheit für den letzten Druck fehlte, oder weil sie gestört
wurden,) ein zweites Mal sich gar nicht zu nähern wagen und
lieber die beschwerlichsten Nebenpfade aufsuchen. Consequente



— 58 —

Ausnahmen giebt es freilich auch. Doch zu diesen gehörten we-
der Emil, noch sein Diener; aus verschiedenen Gründen Beide.
Und auf eben so verschiedene Art suchten Beide Trost, oder Ru-
he. Franz vermied, wie er irgend mit seinem Dienste vereinbaren
konnte, sich aus dem Schlosse und dessen nächsten Umgebungen
zu entfernen; zog sich, noch mehr als früher, von allen Menschen
zurück; er trug seine Liebe und seinen Groll weder zur Schau,
noch wähnte er, durch planloses Umherstreifen sich Erleichterung
zu erjagen. Was in ihm kämpfte und arbeitete, machte er in sei-
nem öden Jägerzimmer mit sich allein ab, ohne Beihilfe von Au-
ßen, ohne Zerstreuung zu wünschen. Dieser jedoch fühlte sich
Emil um so bedürftiger. Was er bei Agnes und Carolinen, nach
der zwischen ihm und Jenen eingetretenen Verstimmung nicht zu
finden hoffte, suchte er im Nebel der Zufälligkeit. Er lief, einen
seiner Lieblingsdichter zur Hand, kreuz und quer durch seine und
die benachbarten Forste, im fatalistischen Glauben an ein aus den
Wipfeln der Bäume fallendes Ereigniß, wodurch seine Seele zu
neuem Leben empor getragen werde! Hätte er Rechenschaft ge-
ben sollen über nähere Beschaffenheit dieses Glaubens, er würde
sehr verlegen geworden und unfähig gewesen sein etwas Vernünf-
tiges vorzubringen; man müßte denn dafür gelten lassen, daß
ihm, was Caroline vom schlafenden Unbekannten an der Gren-
ze erzählt hatte, ein unbestimmter Antrieb wurde. Er zweifelte
nicht, daß jener junge Mann kein Anderer sei, als der Sohn seiner
nachbarlichen Gegner und Feinde. Es erschien ihm reizend, die-
sem – aber ohne ihn aufzusuchen, nur zufällig! – im Walde zu be-
gegnen, seine Bekanntschaft zu machen, und dieselbe, wofern sie
die Mühe lohnte, der feindseligen Familien-Trennung zum Trotze,
in’s Geheim fortzusetzen; nur im Walde, sonst nirgend, mit ihm
zusammenzukommen; ihn anderswo scheinbar nicht zu kennen;
über ihr freundliches Begegnen den Schleier der Verborgenheit zu
hüllen und auf solche Weise dem erträumten Verhältniß eine Be-
deutung zu verleihen, die es sonst vielleicht nicht gewinnen dürf-
te. Derlei Kindereien mochten es etwa sein, die seiner haltlosen
Phantasie Flügelchen ansetzten. Aber es kam noch etwas Ande-
res dazu, was wir nicht umgehen dürfen, weil es zur schärferen
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Bezeichnung Desjenigen beiträgt, dessen Geschicke den finstern
Inhalt dieses Buches bilden. Emil von Schwarzwaldau, der Cha-
racterlose, Schwankende, Unerzogene, trug das Bedürfniß in sich,
zu belehren, zu bilden, zu erziehen. Er war ein Schönredner; lieb-
te als solcher zu glänzen, zu dociren. Was in ihm nicht klar, nicht
fertig geworden, weil er nicht logisch zu denken vermochte, weil
ihm auch dazu Ernst und Ausdauer fehlten, das strebte er sich klar
zu machen und zum Abschluß zu bringen, wenn er seine unsi-
cheren Gedanken und Ansichten, in’s Gewand der Phrase gehüllt,
zum Besten gab. An Agnesen war seine Kunst verloren gegangen.
Ein empfängliches, hingebendes Kind hatte er in ihr heimzufüh-
ren gemeint und war fast erschrocken vor dem abgeschlossenen
Ernst der stillen Jungfrau, die seinen auf sie einströmenden Ergie-
ßungen unerschütterliche Festigkeit; die seinen, ›philosophische
Untersuchungen‹ benannten Widersprüchen, weibliche Religiosi-
tät entgegenhielt, ohne sich im Geringsten irre machen zu lassen.
Er gab sie auf – und vielleicht trug die Niederlage, welche seine
Eitelkeit dadurch erlitt, nicht wenig dazu bei, ihn ihr zu entfrem-
den. Gewiß verbarg sich hinter die Theilnahme, welche Franz mit
den unheimlichen Bekenntnissen düsterer Vergangenheit ihm ab-
gewann, im ersten Augenblicke die schmeichelnde Voraussicht, es
werde in diesem Burschen ein bereitwilliger und empfänglicher
Zuhörer für ihn gewonnen sein. Daher anch die fast brüderliche
Annäherung; die jedoch vor des Jägers durchaus nicht schülermä-
ßiger Haltung sich sogleich wieder zurückzog, wie wir gesehen
haben.

Vergebens hatte Emil einige Wanderungen nach der von Caroli-
nen bezeichneten Stelle an der Grenze unternommen. Der von ihr
so scharf beobachtete Schläfer schien die Störung übel vermerkt
und einen anderweitigen Ruhe-Platz aufgesucht zu haben, den
auszuforschen Emil sich angelegen sein ließ. Bei Menschen dieser
Gattung geschieht es nicht selten, daß ziemlich gleichgiltige Ab-
sichten, die zu Anfang nur eine vorübergehende ›Volléität‹ – (ich
kenne kein gutes deutsches Wort für diesen ächt-diplomatischen,
mattes, fast planloses Wollen bezeichnenden Ausdruck!) – gewe-
sen, nach und nach in lebhaften Wunsch übergehen und zuletzt,
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durch Nichterfüllung angereizt, sich bis zur fixen Idee steigern.
Je länger die geträumte Begegnung auf sich warten ließ, desto
hartnäckiger verrannte sich Emil in die Sehnsucht danach; so daß
er endlich für nichts Anderes mehr Auge noch Ohr hatte und zu
Hause die tödtlichste Langeweile empfand und um sich her ver-
breitete; worüber ihm Caroline manche witzige und spitzige Be-
merkung machte. Ganz im Gegensatz mit Agnes, welche den klei-
nen Krieg nicht liebte und jede Art von Frieden vorzog; sollte es
auch der Friede des Schweigens sein.

Das ersehnte Zusammentreffen fand nach langem Harren doch
einmal Statt; wie denn auf die Länge sich Alles erfüllt, wonach
Einer trachtet, – wofern er sich nur hübsch Zeit läßt und es auch
erlebt. Ja, ich bin überzeugt, wer es nur erlebte, – aber am Le-
ben müßte man bleiben, sonst hilft die Erfüllung nichts mehr! –
sähe gewiß Alles wahr werden, was er einst geträumt; sei es zum
Glücke, sei es zum Verderben. Jedweder innige Wunsch ist schon
an und für sich prophetisches Vorgefühl und unmöglich ist gar
nichts, als was den Urgesetzen der Schöpfung widerspricht. Ein-
zig und allein der Tod schneidet die Möglichkeit der Erfüllung ab.
Oder auch der Vorbote des Todes: das langsame Absterben bei le-
bendigem Leibe; was wir Alter nennen, welchem verspätete Erfül-
lung keine mehr ist. Daher der furchtbare Göthe’sche Ausspruch:
›was man in der Jugend begehrt, hat man im Alter die Fülle.‹

Häufig auch geschieht, was wir so eifrig begehrten, erst dann
wenn wir, durch vergebliches Trachten längst abgemattet, schon
aufgehört hatten zu wünschen. Es steht dann so plötzlich vor uns,
daß es mehr Schrecken bringt, als Freude gewährt, und wir müs-
sen uns erst wieder in die fast verschmachteten Wünsche hinein-
leben. – Der Herbst begann. Die Jagd stand offen. Am Tage Ägidi-
us war Emil auf Feldhühner ausgegangen und seit geraumer Zeit
zum Erstenmale wieder hatte er seinem Leibjäger befohlen, ihn
zu begleiten. Franz hatte sich diesem Befehle willig gezeigt, mit
jener stummen, kalten Gleichgiltigkeit, die seit der letzten Bespre-
chung zwischen ihnen waltete; die bei ihm höhnischen Trotz ver-
barg; die bei Emil unbegreiflich bliebe, wüßten wir nicht schon
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einigermaßen von dessen wunderlichem Dualismus, wo mit le-
benverbitternder, scrupulöser Gewissenhaftigkeit blinder Leicht-
sinn gewissenlos Hand in Hand, ja zu Zeiten mit ersterer auf und
davon geht. Emil war blind für Franzens schweigsamen, schein-
bar demüthigen Groll; war blind für sein eigenes Unrecht gegen
den Diener; vermied sich in’s Gedächtniß zurückzurufen, wie weit
er in übereilter Vertraulichkeit schon gegangen und wie unklug
es sei, davon keine Kenntniß mehr zu nehmen. Nur Carolinens
Gegenwart, durch welche Agnes vor bedenklicher Nähe des An-
beters in Livree gleichsam geschützt blieb, während Emil durch
dieselbe noch mehr als gewöhnlich aus dem Verkehr mit seiner
Gattin vertrieben wurde, erklärt – wenigstens theilweise – eine
Verblendung, die bei einiger Aufmerksamkeit auf Franzens Stim-
mung unmöglich gewesen wäre. Genug, sie war vorhanden, diese
Verblendung, und ohne zu ahnen, daß es ein Feind sei, der neben
ihm herziehe; ein Feind, den er sich durch eigenes Verschulden
gemacht, bejagte Herr von Schwarzwaldau die Ackerbeete und
Rübenfelder, nach spärlich-vorhandenen Hühnern schießend, die
aus versprengten Ketten sich in diesen Winkel geflüchtet. Hasen
und Hühner machten schon damals nicht die Stärke des Wildstan-
des auf Schwarzwaldauischen Revieren, wie nirgend wo mittel-
mäßiger, oder gar magerer Boden nur dürftige Ernten darbietet.
Desto reichere Fülle an höherem Wild boten die großen Forste,
in denen es namentlich von Rehen wimmelte. Unglücklicher Wei-
se besaßen einige Dorfbewohner schmale Zipfel sandigen Neu-
landes, worauf sie, nachdem der kümmerliche Holzbestand nie-
dergeschlagen und verkauft war, Haidekorn zu bauen versuchten,
an welchem die ungebetenen Gäste häufig naschten. Daraus wa-
ren schon mehrfache Händel entstanden. Die Besitzer hatten auf
›Wildschaden‹ Anspruch gemacht; der Gutsherr hatte ihnen ent-
gegengestellt, daß er dazu nicht verpflichtet sei; denn wer heiße
sie mitten im tiefsten Forste Ackerbau zu treiben, wo seit Men-
schengedenken Bäume gestanden? und warum sie nicht abermals
Waldung angelegt, damit ihre Nachkommen fänden, was sie von
ihren Vorfahren ererbt? Darauf hatten die Leute geantwortet, das



— 62 —

ginge ihn nichts an, und wenn er sie nicht entschädigte, wür-
den sie sich selbst helfen. Und das Ende vom Liede waren ein
paar halb-erschossene, halb-erschlagene Rehe gewesen, die einen
langwierigen, langweiligen Wilddiebs-Proceß veranlaßt. Seit je-
ner Zeit hatte in Emil’s Herzen eine gewisse Erbitterung Wurzel
geschlagen, die jedesmal sich regte, sobald das Wort ›Wildschütz‹
ausgesprochen wurde. Wie denn überhaupt nach unserem Dafür-
halten alle Hirsche, Schweine und Rehe auf Erden nicht den zehn-
ten Theil des Ärgers und feindseligen Grimmes werth sind, den sie
schon erregten; mannichfacher Härten und Grausamkeiten von
der einen, blutiger Gewalttaten von der anderen Seite gar nicht
zu gedenken, wo ›Gesetz Unsinn und Wohlthat Plage wird.‹

Bis in einen dieser letzten Ackerstreifen verlief sich heute ein
geflügeltes Feldhuhn, welches Emil und Franz von zwei Seiten
um so eifriger verfolgten, als es bis jetzt die einzige Beute war.
Der Vorstehhund, ein etwas ungeberdiger Gesell, hatte sie verlas-
sen, die Spur eines flüchtig gewordenen Hasens nach dem Walde
zu aufnehmend. So gelangten sie bis an die äußerste Spitze des
Ackers, wo sie im Waldwinkel einander gegenüberstanden. Emil
schalt den Jäger wegen des Hundes Ungehorsam. Franz verthei-
digte sich mit der ganz richtigen Erklärung, er habe ihn nicht
dressirt, sondern schon verdorben von seinem Vorgänger über-
kommen; doch er that dieß in scharfem, verletzendem Tone. Emil
stellte ihn darüber zur Rede. Franz antwortete höhnisch. Jener
befahl ihm zu schweigen, wobei ein ›unverschämt‹ hörbar wur-
de. Dieser zuckte die Achseln verächtlich. Emil fuhr auf; es ent-
schlüpfte ihm eine Andeutung auf des Andern Kerkerhaft. Wie
von einem electrischen Schlage berührt, bebte Franz, unwillkür-
lich griff er nach seiner Flinte, das Schloß knackte, – da fiel im
Gehölz ein Schuß und nach etlichen Secunden brach ein Rehbock
durch die Zweige und stürzte zwischen den Beiden zusammen.

Dieß Ereigniß gab ihrem Zorn gewaltsam eine ablenkende
Richtung. Sie warfen sich, Jeder von dem Platze, wo er stand,
in’s Dickicht.
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8. CAPITEL

Wir unterbrechen die Erzählung der Vorgänge auf der Jagd, um
später darauf zurückzukommen, und widmen dieses achte Capitel
den beiden Freundinnen, welche wir neulich in Agnesens Schlaf-
gemach nicht zu behorchen wagten, deren Gesprächen aber wohl
zu lauschen vergönnt sein wird, wenn sie auf der Herrin grünem
Bänkchen am See im Park sitzen? Sollte der Romanschreiber nicht
mindestens eben soviel Berechtigung dazu haben, als der zahme
Storch, der nachdenklich auf einem Beine vor ihnen steht, so auf-
merksam, wie wenn er sich auch nicht eine Silbe entschlüpfen las-
sen dürfte von ihrem lieblichen, anmuthigen Geschwätz? Es ist ein
kluger Vogel, der Storch; ein Thier, um dessen Familien- und öf-
fentliches Leben sich vielerlei wundersame Sagen, (vielleicht Mär-
chen) ziehen, die jedoch lange noch nicht genau genug beobach-
tet und erforscht sind, um so kurzweg fortzuläugnen, was schwer
begreiflich erscheint; obgleich die meisten Menschen mit ungläu-
bigem: »dummes Zeug!« gern bei der Hand sind, sobald ihnen
Etwas unbequem scheint und sie in ihrem Alltäglichkeits-Systeme
zu stören droht. Ist es nicht recht bequem, ein für Allemal jede hö-
here Fähigkeit der Thierseelen abzuläugnen, lediglich weil weder
Schnauze noch Schnabel auf belehrenden Widerspruch, und un-
sere Sinne nicht darauf eingerichtet sind, zu verstehen, was jene
uns in ihrer Zunge sagen können? Der Storch im Park zu Schwarz-
waldau legte unbezweifeltes Verständniß menschlicher Zustände
an den Tag und hatte schon viele Proben seiner Intelligenz gege-
ben. Das ganze Dorf war voll von kleinen Geschichten, die seine
Klugheit beweisen sollten und viele Kinder glaubten nicht nur,
daß er es sei, der sie aus dem See gefischt und ihren Eltern im
Schnabel gebracht habe, – (um so größer war das Erstaunen,
warum sich die Gemalin des Gutsherrn noch nicht mit kleinem
Nachwuchs versorgen lassen?) – sondern sie waren auch steif und
fest überzeugt, der kluge Storch führe zugleich eine Art von Ober-
aufsicht über die herrschaftlichen Gärten und bringe jedwede dar-
in verübte Ungebühr zur Anzeige. Wer ihn so sitzen und beob-
achten sah, konnte leicht auf ähnliche Muthmaßungen gerathen.
Agnes und Caroline ließen sich durch des Vogels Aufmerksamkeit
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in ihren vertraulichen Mittheilungen nicht stören. Vielmehr flü-
sterte das unaufhörliche Geschwätz der Freundinnen ohne Unter-
brechung mit dem Bächlein um die Wette, welches, nach langen
Schlangenwindungen durch Wiesen und Gebüsche, sich rieselnd
in den See ergießt und immerwährend murmelt und murmelt.

Es kommt häufig vor, daß innige Freunde neben einan-
der gehen, beisammensitzen – und schweigen. Wer hat das an
Freundinnen erlebt? Ich nicht. Ich muß es eingestehen; kann es
nicht unterdrücken, sollte auch die schöne Leserin mein Buch un-
willig aus der Hand werfen, mit dem Ausrufe: Der alte Narr! –
Ausnahmen will ich gern gelten lassen. Ich spreche nur im Allge-
meinen; spreche nur von meinen Erfahrungen in diesem Gebie-
te; und da muß ich eingestehen: ich habe den unerschöpflichen
Fluß nimmer versiegender Rede stets bewundert; bisweilen auch
mich verwundert, wo denn diese Fülle von Stoff im Kopf und Herz
hinreichenden Raum fand, sich aufbewahren zu lassen, um dann
bei nächster Gelegenheit gleich so mächtig hervorzubrechen? Bei
Agnes und Caroline verwundere ich mich nicht. Eine junge Frau,
welche bereut, daß sie Frau wurde: ein Mädchen über die Zwan-
zig, bedauernd, daß sie noch nicht Frau ist! können zwei solche
Freundinnen wohl jemals fertig werden, ihre Gedanken, Gefühle,
Klagen, Hoffnungen sich mitzutheilen? Ihnen wird der Stoff nicht
ausgehen, so lange das kleine Wiesenbächlein sich in den kleinen
Gartensee ergießt.

Was Agnes Carolinen über sich und Emil anvertraut, wissen
wir noch nicht; denken seiner Zeit mehr davon zu erfahren, als
wir gern vernehmen werden. Jetzt gerade ist Caroline im Zu-
ge, das Verzeichniß von jungen Männern zu vervollständigen, die
mehr oder minder günstigen Eindruck auf sie hervorgebracht; ei-
ne Empfänglichkeit, die Agnesen an der Freundin befremdete,
weil sie ihr selbst fehlte. Es war schon ziemlich lang dieß Ver-
zeichniß; es reichte von Sachsen nach Böhmen und wieder zu-
rück, von Rumburg nach Zittau, wie wir mit einem Bruchstück
belegen. Caroline sagte, – oder murmelte vielmehr, im eintönigen
Riesel-Quellen-Tempo, wo Wort an Wort, wie Welle an Welle sich
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kräuselnd schmiegt: »In Zittau hat Vater einige Geschäftsfreun-
de aus der Zeit, da er überhaupt noch Geschäfte machte. Als er
diese vor zwei Jahren zum letztenmal besuchte, nahm er mich
mit. Wir sollten bei Einem seiner Freunde wohnen; Jeder bewarb
sich förmlich um uns. Aber mein guter Vater wünscht immer und
überall sein eigener Herr zu bleiben und zog deßhalb den Aufent-
halt im Gasthofe vor. Wir langten an einem heißen Sommertage
an und nahmen Besitz von zwei erquickend-kühlen und geräu-
migen Zimmern, deren Frische mir unendlich wohl that. Als ich
erst vom Staube des Tages gereiniget, umgekleidet und neu be-
lebt war, begann ich, daran zu denken, wie wir doch den langen
Abend ausfüllen sollten, der in dieser Jahreszeit so zu sagen kein
Abend, sondern ein in den nächsten Morgen hinein schleichen-
der Tag genannt werden darf. Mit meinem Vater ist nicht viel zu
plaudern; ohne Spielkarten entschläft er beim dritten Worte; und
nun gar im Sommer! Mir graute vor einer Partie Piquet, die er mir
antragen könnte?

Ihm vorzulesen, obgleich mit Büchern versehen, daran durft’
ich nicht denken; noch weniger für mich allein nach einem Buche
zu greifen. Denn mein guter Vater hat die Eigenheit –«

»Dein guter Vater scheint mancherlei ganz eigene Eigenheiten
zu haben?« –

»Ach Gott ja, Agnes; wie die Väter nun so sind! – er hat die Ei-
genheit, augenblicklich aufzuwachen, sobald ich in seiner Gegen-
wart lese, und zu behaupten, er habe gar nicht geschlafen. Das
giebt dann eine ewige Marter zwischen Einschlummern und Er-
wachen seiner-, zwischen Lesen und Gestörtwerden meinerseits.
Um dieser zu entgehen, schickte ich heimlich, gegen seinen Wil-
len, einen Hausknecht zu den Familien, die er erst morgen von
unserer Ankunft unterrichten lassen wollte. Ich war fest über-
zeugt, sie würden auf den ersten Wink herbei eilen und mich er-
lösen. Doch traf es sich so unglücklich, daß sie den schönen Tag
zu einem Ausfluge benützt hatten. Nun war guter Rath theuer.
Ich langweilte mich zum Sterben und verwünschte tausendmal
in einer Minute, daß ich es mir als Vergünstigung erbeten, die
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kleine Reise mit machen zu dürfen. In meiner trostlosen Unru-
he lief ich Thüraus, Thürein und bei diesem Umherrennen be-
merkte ich, daß den Gang, der in unsern Vorflur mündete, in
entgegengesetzter Richtung aber nach einem im Hintergebäude
liegenden Saale führte, verschiedene Personen theils paarweise,
theils einzeln durchzogen, die unmöglich alle in diesem Gastho-
fe eingekehrt sein konnten. Ich läutete nach unserem Stuben-
mädchen und erhielt alsbald die Lösung des Räthsels in Form
eines gedruckten Programm’s, welches ›Freunde der Poesie und
des Gesanges‹ einlud, der von zwei jungen Reisenden veranstal-
teten declamatorisch-musikalischen, Punct sieben Uhr beginnen-
den Abend-Unterhaltung beizuwohnen Nur wenige Minuten fehl-
ten noch bis zur festgesetzten Stunde und es war keine gerin-
ge Aufgabe, meinen Vater aus seinem schon angelegten Schlaf-
rock in andere Kleider zu bringen. Doch gelang es mir, indem ich
aus dem langen Verzeichniß, worin gesprochene mit gesungenen
Nummern abwechselten, ihm nur die letzteren vorlas. Er gestand
ein, daß er bei sanftem Gesange gern schlummere und äußerte
die zuversichtliche Hoffnung, der reisende Troubadour werde ihm
sein Bißchen Ruhe gönnen, ohne ihn durch wildes Gebrüll aufzu-
schrecken. Daß nur auf der Guitarre begleitet werde und kein Or-
chester zu befürchten stehe, machte ihn vollends nachgiebig. Wir
erlegten unsere sechszehn Groschen für zwei Billets an der Casse
und traten ein. An leeren Stühlen fehlte es nicht. Meines Vaters er-
ste Sorge war, sich eines bequemen Eckplatzes zu versichern. Mich
drückte eine andere. Ich war gespannt auf den Beginn, um zu er-
fahren, welcher von den Beiden das Geld einnehmenden und die
Eintrittskarten ausgebenden Musensöhnen der Sänger sei? Denn
die brüderlich mit einander Reisenden, wofern sie anders Brü-
der in Apollo waren, sahen sich durchaus nicht ähnlich: der Eine
hatte, was mir gefällt, – was mir schon gefiel, da wir noch wie
eine Heerde Lämmer durch den großen Garten getrieben wur-
den; der Andere war durchaus uninteressant für mich. Bei mei-
ner Vorliebe für Liedergesang mußte ich natürlich wünschen, daß
der zierliche, schwarzlockige, dunkelblauaugige Billets-Ausgeber
die musikalische Partie des Abends verwalten möge; nicht der
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lang aufgeschossene, glatthaarige, grau–blaublickende Geldein-
nehmer. Mein Wunsch ging in Erfüllung. Der fade Jüngling redete
uns in Versen, der pikante Schwarzkopf sang uns in Liedern an.
Und in was für Liedern! Und mit welcher Stimme! Dir, freilich, ist
schwer deutlich zu machen, wie bald und wie tief er sich mir in’s
Herz gesungen!? Du achtest nicht auf die Gewalt der Stimmen,
Agnes?« –

»Doch! Ein reiner, starker Sopran kann auch mich entzücken.
Allenfalls ein sonorer Baß. Den Tenor lieb’ ich nicht. Je mehr man
um mich her sie bewunderte, desto unmännlicher klangen mir die
Stimmen berühmter Tenoristen; ich möchte sagen: eines Mannes
unwürdig. Und ich setze voraus, Dein Schwarzkopf sei ein recht
weichlicher Tenor gewesen? Ichseh’ ihn ordentlich, mit seiner Gui-
tarre am rothseidenen Bande, und billige, daß Papa Reichenborn
sanft entschlief, während seine Tochter . . . «

»Mit dem Sänger coquettirte? Ich will nur für Dich den Satz
vollenden, Agnes; denn er ist richtig; so unumstößlich wie nur ir-
gend ein mathematischer sein kann. Ja, ich coquettirte mit ihm
und er sparte das Feuer seiner Augen eben auch nicht. Dir Agnes
erscheint das unerklärlich und Du klagst mich deßhalb nachträg-
lich an; ich fühl’ es aus Deinem Schweigen. Gleichwohl gehört
auch diese kleine Sünde auf mein Register, soll es vollständig sein;
und sie mag zugleich beitragen, mich von einer neueren, die Du
mir Schuld giebst, zu reinigen; denn daß ich nur gestehe: mein
Sänger schmachtender Lieder, und mein Schläfer an eurer Wald-
grenze – sie scheinen mir ein und derselbe Mensch gewesen zu
sein. Ja, sieh’ da, nun beleben sich Deine Züge und der geschlos-
sene Mund verzieht sich wider seinen Willen zum Lächeln . . . «

»Weil ich Deine Combination kindisch finde, Caroline. Verzeih’
mir, daß ich es offen sage: sie schmeckt gewaltig nach unserm
Erziehungsinstitute und es fehlte weiter nichts, als daß der Trou-
badour jetzt Räuberhauptmann, oder wenigstens jener Pferdedieb
wäre, der vor etlichen Monaten unseren Bauern drei Füllen von
der Waide stahl! Wohin verirrt sich Deine Sehnsucht!? Und wie
sollte der fahrende Concertgeber in unsere Nadelhölzer gelangen,
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sich hier eine Schlafstelle zu suchen? Und warum hältst Du, nach-
dem Du auch an ihm eine sprechende Ähnlichkeit entdecktest,
nicht gleich lieber meines Mannes Jäger für den damaligen Sän-
ger? Konnt’ er sich, da er Abendunterhaltungen gab, die Haare
nicht schwarz gefärbt haben? Geh’ und mache Dir nichts weiß.
Im Capitel der Ähnlichkeiten bin ich eine Ungläubige. Sie werden
meist durch Denjenigen geschaffen, der irgend einen Grund hat,
sie entdecken zu wollen.«

»Spotte nur; es ist doch, wie ich sagte. Zwei Eigenschaften sind
es, welche durch ihr Zusammentreffen dafür sprechen: des jun-
gen Mannes Schönheit – und seine Verschlafenheit. Denn mag es
noch so verletzend für Deine Freundin klingen: sie lag, als ihr
Vater zu Bette gegangen, vergeblich eine halbe Mondnacht hin-
durch in ihrem Fenster, fest überzeugt, der Sänger werde unter
diesem Fenster eins der Lieder wiederholen, die sich in ihre See-
le gewühlt, gleich einer Biene in einem Blumenkelch? – er schlief
wie ein Mehlsack und kam nicht, und sang nicht, und reisete am
andern Morgen sammt seinem Klimperkasten und seinem decla-
matorischen Begleiter auf und davon, um in irgend einer andern
Stadt wieder Billets zu verkaufen, wieder Empfindungen wach zu
singen, wieder zu schlafen! Gleicht das nicht dem unentdeckten
Waldschläfer, wie ein Ei dem andern? Je länger ich über beide Per-
sönlichkeiten nachdachte, desto näher sind sie einander gerückt
und endlich . . . «

»Sind sie Dir in eine einzige verschmolzen, deren bezaubern-
de Erscheinung Dich auf Schritt und Tritt umschwebt. Für sein
schönes Haupt ist auch wahrscheinlich dieser grüne Kranz be-
stimmt, den Deine kunstreichen Hände aus Eichenblättern so zier-
lich schlingen? Doch er läßt, wie zu fürchten steht, den Kranz un-
beachtet liegen, und greift nach Deines Papa’s Schlafmütze!«

Caroline mußte wider ihren Willen lachen, zerriß dabei ärger-
lich den kaum vollendeten Kranz und sagte: »Wenn er sich nur
fände, wir wollten ihn schon munter machen! Wir wollten ihn
necken, daß die Schläfrigkeit . . . «

Hier wurde sie unterbrochen durch das heftige Geklapper, wel-
ches der Storch jedesmal mit seinem Schnabel hervorzubringen
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pflegte, wenn etwas Ungewöhnliches ihn in Erstaunen setzte, oder
beunruhigte. Durch die Seitenpforte des Parkes drangen, Emil
an ihrer Spitze, mehrere Landleute vor, einen wildaussehenden,
fremden Kerl umgebend, der die zusammengebundenen Fäuste
wüthend erhob und zornige Drohungen ausstieß. Jäger Franz, ne-
ben seinem Schießgewehre noch ein zweites tragend, schlich nie-
dergebeugt, ohne die Blicke zu heben, hinter ihnen her. Der Zug
bewegte sich nach dem Flügel des Schlosses, wo der Amtmann,
der zugleich die Districts-Polizei verwaltete, seine Geschäftszim-
mer inne hatte.

Agnes winkte Franzen herbei, sie rief sogar seinen Namen, weil
sie Aufschluß über das seltsame Ereigniß zu erhalten wünschte.
Doch der Jäger sah und hörte nicht. Er folgte wie träumend den
Andern.

»Wolle Gott, daß es nicht etwa Dein Landstreicher sei, den sie
da zur Haft geleiten!« sprach Agnes; denn weder sie, noch Caroli-
ne hatten den Gefangenen deutlich erblickt.

Und beide Damen verließen den Park.

9. CAPITEL

Seit Carolinens Anwesenheit in Schwarzwaldau war Emil nicht
so lebhaft angeregt, nicht so gesprächig gewesen, als bei diesem
verspäteten Diner. Nur über den merkwürdigen Vorfall des Tages
beobachtete er anfänglich ein entschiedenes Schweigen, wobei er
zu verstehen gab, daß er eine ausführliche Beantwortung der an
ihn gerichteten Fragen zu verzögern wünsche, bis die Diener ab-
geräumt und sich entfernt haben würden. Kaum war dieß gesche-
hen, so begann er zu erzählen, was uns theilweise bekannt ist, wo-
von er aber auch nur theilweise den Hörerinnen Bericht abstatte-
te. Sie erfuhren eben nur, daß Herr und Jäger, Jeder auf verschie-
denem Wege, die Richtung gesucht, aus welcher der Schuß auf
den Rehbock gefallen; daß Emil auf einen einzelnen Menschen
gestoßen sei, den er im ersten Augenblicke für den Raubschüt-
zen gehalten, bald jedoch ebenfalls für einen Verfolger desselben
erkannt habe, den der weit im Walde widerhallende Schuß her-
beilockte. Mit diesem – den er nur oberflächlich als einen der
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entfernteren Gutsnachbarn bezeichnete, sei er nun vereint wei-
ter vorgedrungen und endlich auf die rechte Spur geleitet wor-
den durch einen heftigen Wortwechsel in ihrer Nähe. Dort habe
Franz den Wilddieb ›gestellt,‹ den gefährlich aussehenden Kerl al-
lerdings durch die ihm vorgehaltene Flinte noch im Schach ge-
halten, aber dennoch – aus hier nicht umständlich zu entwickeln-
den Gründen, – keinen Ernst gezeigt, ihn festzunehmen; was erst
durch das Übergewicht der Hinzugekommenen, wenn gleich im-
mer noch mit Mühe, gelungen sei. Später erst hätten herbeigeru-
fene Feldarbeiter den Widerspänstigen völlig besiegt und durch
Stricke gefahrlos gemacht.

»Und wo befindet sich der – Raubschütz?« fragte Caroline mit
einer Theilnahme, die Agnes in Verbindung mit ihrem heutigen
Gespräch sich wohl erklären konnte, die Emil kaum beachtete.

»Es ist ein rechtes Glück,« erwiderte dieser, »daß gerade vor
etlichen Tagen der Gefängniß-Thurm, den ich in der Nähe des
Gemeindehauses auf meine eigenen Kosten errichten ließ, fertig
geworden. Bisher brachen sämmtliche Vaganten und andere zur
Haft gebrachten Übelthäter regelmäßig aus dem schlechtverwahr-
ten Dorfkerker, und wurden flüchtig, ehe und bevor wir sie dem
Landgericht einliefern konnten, – oder ich hatte das Vergnügen,
sie bei mir im Schlosse zu beherbergen. Dem ist nun abgeholfen
und mein Waldfrevler weiht das neue Gebäude glorreich ein; so
mag es denn auch nach ihm den Namen führen.«

»Und wie heißt dieser?« fragte Caroline mit einer Verlegenheit,
die ihr sonst keineswegs eigen.

»Ich will es sogleich erfahren,« gab Emil zur Antwort; »denn
ich begebe mich nach Zwing-Schwarzwaldau, wo mein Verwalter
bereits inquirirt und torquirt.«

»Wie wär’s, wenn wir Deinen Gemal begleiteten?« – Mit die-
sen, so gleichgiltig als möglich hingeworfenen Worten, wendete
sich Caroline zu Agnes und der Gemal sah diese höchst befrem-
det an, da sie nach einem Shawl greifend, sich bereitwillig zeigte:
»Warum nicht? der Abend ist wunderschön?!« Und schon hing sie
an der Freundin Arme und flüsterte im Vorangehen mit dieser.
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Die Sonne war längst hinab, doch sah man noch hell und deut-
lich. Wie sie in die Dorfgasse traten, fanden sie Alles lebendig.
Jung und Alt strömte dem neuen Gefängnisse zu, dessen ersten
unfreiwilligen Gast zu betrachten. Kinder und Hunde, erstere dem
frühzeitigen Nachtlager, wie es der Landmann liebt und braucht,
noch einmal entstiegen; letztere bereits von der Kette gelöset, ih-
re Nachtpatrouillen zu beginnen, lärmten durch einander; die erst
später an des Dorfes äußerste Hütten gelangte Kunde von Einbrin-
gung eines Raubschützen, vielleicht Räubers, Raubmörders hatte
ihre anziehende Wirkung nicht verfehlt.

Caroline und Agnes äußerten Erstaunen darüber und Emil
wollte schon eine psychologische Entwickelung zum Besten geben
über den Reiz, den es auch auf rohere Menschen übt, von Verbre-
chern zu hören, oder sie anzugaffen, als er unterbrochen wurde
durch den zahmen Storch, welcher sie, wie er häufig that, beglei-
tet hatte und jetzt, wo er in’s Gedränge zwischen neckende Kinder
und klaffende Hunde gerieth, angstvoll zu klappern begann, und
sich zuletzt gar empor schwang.

Caroline, die ihn noch niemals fliegen gesehen, und der Mei-
nung gewesen, er sei der Schwungfedern absichtlich beraubt, da-
mit er nicht entfliehe, rief laut: »Hanns macht sich auf die Rei-
se!« Doch Agnes belehrte sie, daß der treue Hausgenosse derlei
Absichten keinesweges hege: im September, als in dem Monate,
wo die wilden Störche ihre Probeflüge beginnen und ihren jünge-
ren Kindern Unterricht ertheilen, wie sie sich auf weiten Wander-
Zügen zu benehmen haben werden, regt sich wohl auch in unserm
Hanns die angeborene Lust und er übt sie bisweilen. Aber da er
sich niemals unter seines Gleichen mischt, so geräth er auch nicht
in Gefahr, durch sie zum Entweichen verführt zu werden.

»Und warum thut er das nicht?« fragte Caroline; »ich habe doch
häufig gehört, daß gezähmte Störche im Herbst ihre Freiheit allem
Wohlleben im Umgange mit Menschen vorzogen?«

»Unser Hanns liebt die Seinigen nicht. Die Erinnerungen an
seine Kindheit sind wahrscheinlich noch allzu lebendig in ihm.
Er ist nämlich aus dem Ei gekrochen in einem alten Storchneste,
welches auf dem Wipfel einer vielhundertjährigen Eiche schon
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seit Menschengedenken klebte und wie die Bewohner Schwarz-
waldau’s versichern, schon von seinen Eltern bewohnt und be-
völkert wurde, als unser Park kaum angelegt war. Ob es wirklich
immer noch das nämliche Paar gewesen ist, wie sie behaupten,
– wer weiß das? So viel ist sicher: ich fand die Thiere brütend,
als ich hier meinen Einzug hielt. Sie hatten ausnahmsweise fünf
Junge. Als diese heranwuchsen, wurde ihnen die Räumlichkeit
zu enge und die grausamen Eltern, – wofern es Grausamkeit ge-
nannt werden darf, den Einzelnen dem Gedeihen Mehrerer zu op-
fern, – warfen das schwächlichste ihrer Kinder über Bord. Es fiel
in weiches Moos, ohne sich zu beschädigen, – und ich machte es
zu meinem Kinde. Daher Hannsens Liebe und Anhänglichkeit für
mich; daher wahrscheinlich seine Abneigung gegen seines Glei-
chen. Nicht lange nachher schlug der Blitz in die Eiche, tödtete
die Vögel, vernichtete den Stamm und raubte dem Dorfe eine so
zu sagen heilig-gewordene Tradition. Die Landleute meinen, das
sei kein gutes Vorzeichen gewesen. Aber sieh’ nur, sieh’ nur! . . . «

Hanns hatte mit zornigem Geklapper mehrmals die Umda-
chung des neuerbauten Gefängnisses umkreiset und setzte sich
jetzt auf den Schornstein, von wo er die herannahende Herrschaft
gleichsam anmeldete. Der Verwalter und ein Schreiber empfin-
gen Emil an der vergitterten Thüre des im unteren Stockwerk
angebrachten Wächterstübchens, in welches denn auch die Da-
men folgten und es ganz leidlich fanden. Eine schmale steinerne
Treppe führte nach dem Gefängniß. Diese stiegen sie, von Emil
geleitet, hinan, der durchaus nicht fassen konnte, was mit Agnes
vorgegangen sei? während diese Carolinen zuflüsterte: »Du darfst
es immer für einen großen Beweis von Freundschaft hinnehmen,
daß ich, Dir zu willfahren, einen solchen Ort heimsuche.«

Der obere Stock war in zwei abgesonderte Zellen getheilt,
zu deren jeder eine eiserne Thüre führte. Caroline äußerte den
Wunsch, den Gefangenen zu sehen, und bat, es möge geöffnet
werden. »Dazu,« sagte der Verwalter, »möcht’ ich nicht rathen:
Wir haben, da keine Ketten vorräthig sind, den Kerl nicht fest
schließen können und er ist so wüthend und unbändig, daß er
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nicht nur die schändlichsten Reden ausstößt, sondern auch Tät-
lichkeiten wagen würde, trotz unserer Überzahl. Wenn aber die
gnädigen Damen die innere Einrichtung in Augenschein nehmen
wollen, so kann ja der Wächter die leere Zelle aufschließen.

Es war nun darin allerdings nichts zu sehen, als die nackten
vier Wände, weiß übertüncht, eine hölzerne Pritsche und eini-
ge unentbehrliche, aus rohem Holze gezimmerte Geräthschaften.
Der Verwalter, auf dessen Ansuchen und unter dessen specieller
Obhut der Bau begonnen und ausgeführt worden, wies mit eini-
gem Stolz auf ein in der obersten Ecke der Mauer angebrachtes
Luft- und Lichtloch, wodurch das Gemach erhellt wurde, ohne
daß doch der Arrestant nach Außen hin lugen, oder Mittheilun-
gen an Spießgesellen zu machen und von ihnen zu empfangen
vermöge!

Agnes blickte die weißen Mauern an: »Wie werden diese Wän-
de heute über fünfzig Jahre aussehen! Wie viele Seufzer, Flüche,
Thränen werden daran haften! Wie viele Unglückliche, denen sie
auf ihrem Pfade zu langwierigem Kerker die erste Herberge ga-
ben, werden in kaum leserlichen Zügen, vielleicht mit Blut ihre
Namen angeschrieben haben?«

»Thust Du doch,« unterbrach sie Emil, »als wimmelte unsere
Gegend von Verbrechern.«

»Im Ganzen macht sich’s, gnädige Frau;« fuhr der Verwalter
fort. »Es kommt gewöhnlich ruckweise. Mitunter vergeht ein hal-
bes Jahr, ohne besonderen Vorfall. Übrigens –« und hierbei wen-
dete er sich halb leise zum Gutsherrn – »hat der Wilddieb Aussa-
gen gethan, die ich natürlich nicht mit zu Protocolle genommen,
wider den Büchsenspan . . . «

»Ich weiß schon; kann mir schon denken, was er vorgebracht.
Franz hat mir nichts verheimlicht. Lassen Sie das unter uns blei-
ben, und untersagen Sie auch dem Schreiber . . . «

Während Emil mit seinem Verwalter weiter unterhandelte, hat-
te Caroline ihre Aufmerksamkeit auf das Fensterchen in der Zelle
gerichtet, dessen Unerreichbarkeit den Verwalter so stolz mach-
te. »Wem es gelingt, eine recht hohe Dach- und Feuerleiter herbei
zu schaffen, die er von Außen anlegt,« meinte sie, »der könnte
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doch wohl dem Gefangenen Nachricht, oder Mittel zur Flucht zu-
stecken. Glaubst Du nicht, Agnes?«

»Ich glaube wahrhaftig, Du glaubst noch immer . . . Doch, dar-
über wollen wir bald in’s Klare kommen. Herr Verwalter, darf ich
mir auf einen Augenblick Ihr Protocoll ausbitten? Wir sind neu-
gierig den Namen des Gefangenen herauszulesen, weil nach ihm
das Gefängniß heißen soll.«

Der Verwalter zeigte sich einigermaßen verlegen durch diese
Ansprache, dennoch gehorchte er. Und Agnes las: »Emil Storch-
schnabel, siebenundvierzig Jahre alt, und so weiter . . . «

»Siebenundvierzig?« murmelte Caroline; »Nein das ist er
nicht.«

»Emil?« wiederholte Agnes.
»Emil Storchschnabel?« sagte Emil; »das ist eine wunderliche

Zusammenstellung; um so wunderlicher, da dieser Taufname un-
ter Leuten seiner Gattung sehr selten vorkommt, und Dein Storch
mit seinem Schnabel zu klappern fortfährt. Doch das sind nichts-
sagende Zufälligkeiten und unser Thurm mag in Gottesnamen
›der Storchschnabel‹ heißen. Ich wünsche seinem ersten Gaste ei-
ne gute Nacht und Sie, Verwalter, tragen Sie Sorge, daß er morgen
unter sicherer Bedeckung dem Gerichte überliefert werde.«

10. CAPITEL

Agnes hatte das Gefängniß-Häuschen mit der Befürchtung
verlassen, Herr von Schwarzwaldau werde durch die ominöse
Namens-Bruderschaft verstimmt und nicht mehr geneigt sein, die
Conversation zu führen; worin er diesen Abend so glücklich im
Zuge und was ihr um Carolinens Willen lieb gewesen war, die
denn doch auch endlich einmal Gelegenheit finden sollte, sich zu
überzeugen, wie geistig bedeutend und liebenswürdig Emil er-
scheinen konnte, – wenn er wollte. Doch Agnes hatte sich ge-
täuscht. Die augenblickliche Störung, die in ihres Gatten rosen-
farbener Laune allerdings bemerkbar geworden, wie sich zum
klappernden Storchschnabel auf dem Schornstein der fluchende
Storchschnabel in Haft, und zum gefängnißerbauenden Emil ein
das Gefängniß einweihender Emil gesellte, verlor sich rasch, ohne
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die Spur einer trüben Färbung zu hinterlassen, sobald sie nur wie-
der im Freien sich befanden und Hanns wurde sogar gestreichelt,
da er sich zu ihnen hernieder ließ.

»Es muß ihm etwas sehr Angenehmes geschehen sein,« sagte
Agnes zu Carolinen, »was ihn stählt gegen die Eindrücke, denen
er sich sonst rücksichtslos hingeben würde.«

Die verständige Frau faßte mit ihrer kalten Beobachtungsga-
be den richtigen Gesichtspunct auf, obgleich sie von den Vorgän-
gen des Tages nichts wußte. Wir werden später genau erfahren,
wodurch Emil’s bewegliches Herz mit freudigen Hoffnungen er-
füllt worden. Damit diese Hoffnungen Boden finden und Wurzel
schlagen konnten, mußte vorher hinweggeräumt sein, was seit
den Erörterungen zwischen Franz und ihm als dumpfer Druck auf
ihm gelastet. Und diese Reinigung hatte der Raubschütz übernom-
men, der, wie wir schon ahneten, ein entwichener Sträfling war,
der im Jäger Franz einen ehemaligen Kerkergenossen erkannt; ih-
re Bekanntschaft diesem laut vorgeworfen und dadurch den eben
vorher gegen seinen Herrn trotzenden, Besorgniß einflößenden
Diener völlig niedergeschlagen, stumm gemacht, tief gebeugt hat-
te. Emil empfand mit erleichterndem Wohlbehagen das Überge-
wicht, welches ihm dadurch, ohne Verletzung eines ihm gegönn-
ten Vertrauens, über den gefährlichen Vertrauten zu Theil wurde.
Das Schicksal hatte es gleichsam übernommen, die Folgen seiner
leichtsinnigen und unbedachten Hingebung, – für’s Erste wenig-
stens, – zu beseitigen. Franz zeigte sich sehr gedemüthiget.

Desto schwungvoller entfaltete sich Emil’s Beredtsamkeit.
Kaum saß er mit den Damen am Theetisch, so bemächtigte er sich
wiederum des Gespräches, um es auf die räthselhafte Neigung des
Menschen hinzulenken, die so begierig ist nach jeglicher Schilde-
rung von Verbrechen und nach Erzählungen über diejenigen, wel-
che dergleichen verübten. »Meines Erachtens,« äußerte er, »wäre
im Gebiete der Romanen-Litteratur durch Criminal-Geschichten
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noch viel zu leisten. Freilich giebt es zwei verschiedene Gattun-
gen derselben. Man kann, wie es häufig geschieht, wirklich ver-
übte, zur öffentlichen Kenntniß gekommene Unthaten zum Ge-
genstande der Darstellung machen und sich bestreben, aus vor-
liegenden, vom Gericht beurtheilten und bestraften Facten, das
Wesen der Übelthäter psychologisch zu entwickeln. Diese Versu-
che werden gewiß den schauerlichen Reiz der Realität für sich
haben und schon deßhalb viele Leser finden. Aber, künstlerisch
betrachtet, müssen sie viel zu wünschen übrig lassen; der Schrift-
steller wird, nach mehr denn einer Richtung hin, gebunden, wird
gezwungen sein, zu ergänzen, auszuschmücken, vorauszusetzen,
unterzuschieben – ohne doch eigentlich erfinden, schaffen zu dür-
fen. Diesen Vorzug jedoch kann er gewinnen, wenn er Charactere
producirt, aus denen er, naturgetreu und dichterischwahr, Thaten
herleitet, deren innerstem Wesen entsprechend. Menschen und
Begebenheiten gehören dann ihm und darum ist er durch nichts
eingeengt als poetischer Schöpfer.

»Dennoch aber,« warf Caroline ein, »wird es ihm niemals ge-
lingen, ein Kunstwerk zu schaffen, wofür er Dank erntet. Unbe-
friedigt durch den unvermeidlichen Ausgang solches Romanes,
verletzt durch die davon unzertrennlichen Enthüllungen inner-
ster menschlicher Schlechtigkeit, wird der Leser das Buch aus der
Hand legen; wird gerechte Klage führen, daß der Autor ihn mit
schlechtem Volke, mit gemeinen Lastern zu unterhalten strebt;
und die Kritik wird es verwerfen.«

»Und doch,« entgegnete Emil, »wird es immer wieder Leser fin-
den; ja, viele! Während kein gebildeter Mensch an Geisterspuk,
noch Gespenster glauben mag, hört jeder Mensch von Phantasie
für sein Leben gern Gespenster-Geschichten erzählen. Während
Kritik und feiner Geschmack Criminal-Tragödien verabscheuen,
Criminal-Romane achselzuckend verdammen, greifen wir Alle
verstohlen nach jedem Bericht, auch nach dem trockensten Aus-
zug von gerichtlichen Verhandlungen über große Verbrechen; –
der Recensent nicht minder als wir. Kein Mensch mit zarten Ner-
ven wird die Schauer der Mitternacht gänzlich besiegen, wenn er



— 77 —

allein über einen Kirchhof geht. Kein Mensch von warmem Blu-
te darf die Sympathie verläugnen, die der Verbrecher, (vorausge-
setzt, daß dieser nicht in seiner Rohheit ein halbes Thier sei), bei
ihm hervorruft.« –

Caroline schwieg auf diesen Einwurf. Es war, als wollte sie, was
sie aus Emil’s Munde vernommen, erst noch einmal durchdenken
und durchfühlen, um sich Rechenschaft darüber zu geben?

Da sprach Agnes, die bisher wenig Theil genommen zu haben
schien, mit einer zwischen Spott und Ernst schwankenden Bie-
gung ihrer fast männlichen Stimme: »Du solltest einen Roman
dieser Art zu schreiben versuchen!«

Wenn ein Blitzstrahl schmetternd herniederfährt und die Be-
wohnerin des in seinen Fugen zitternden Häuschens ängstlich
harrt, ob er gezündet hat und ob die Flammen nun ausbrechen
werden? mag etwa ihre Bangigkeit derjenigen gleichen, mit wel-
cher nun Caroline lauschte, was für eine Wirkung jene Worte her-
vorbringen würden? Sie konnten, wie harmlos an und für sich
sie klangen, in dieser Gedankenfolge eine böse Deutung erfahren,
je nachdem Emil sie aufnahm. Doch zeigte sich jede Befürchtung
bald unnütz. Der Befragte entgegnete nur: »Ich? bin ich denn ein
Schriftsteller?«

Und Agnes, – vielleicht war sie selbst froh über seine Gleichgil-
tigkeit? – sagte beinahe verbindlich: »Hättest Du doch gewiß die
Fähigkeit, einer zu werden; und ein recht interessanter . . . auch
dürfte eine litterarische Beschäftigung Dir gut thun, da es Dir ei-
gentlich an anderer mangelt. Die Landwirthschaft füllt Deine Zeit
nicht aus, und Deine geistigen Bedürfnisse eben so wenig.« –

»Wer weiß, was geschieht, wenn sich mir ein pikanter Stoff dar-
bietet? Mein Namensvetter Emil scheint wenig Ausbeute zu ver-
sprechen und ein ganz ordinärer Taugenichts zu sein. Wir müssen
abwarten, ob sich unter den künftigen Gästen unseres ›Storch-
schnabels‹ Exemplare vorfinden, die besser geeignet find, littera-
risch, verarbeitet zu werden? Für heute setz’ ich mich keinesfalls
an den Schreibtisch, denn ich habe noch einen Gang in’s Freie
vor.«
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»Bei Nacht?« fragte Caroline; »doch nicht etwa, um im Scheine
des Mondes Abenteuer für einen Roman aufzusuchen?«

»Das hängt von Umständen ab,« rief er lächelnd zurück; denn
er eilte schon hinaus. Unten ließ er das bereits geschlossene Thor
sich öffnen und befahl dem Hausknecht, der dieß Amt über sich
hatte, keinem der Dienstboten von seinem ungewöhnlichen Aus-
fluge etwas zu verrathen! Warum dieß Geheimniß? Was hat er
denn vor, daß es verborgen bleiben müßte? Er wendet sich der
Gegend zu, wo er heute mit Franz gejagt und macht rasche Schrit-
te, um vor zehn Uhr den Platz noch zu erreichen, auf welchem der
von des Raubschützen Kugel gefallene Rehbock liegen blieb. Aber
wie rüstig er ausholt, er bemerkt im Scheine des Mondes drei Leu-
te, die auf einem andern Fußsteige, dennoch in gleicher Richtung
mit ihm, den Vorrang gewinnen: seinen Förster, den Revierjäger
und einen Tagelöhner aus dem Dorfe. Diese erreichen das Ende
des langen Ackerstreifens früher als er und kaum haben sie den
Wald betreten, so erhebt sich verworrenes Gezänk durcheinander
schallender Stimmen. Er muß wissen, was dieß bedeutet, weß-
halb dieser Streit entsteht, denn er ruft ›ho, halloh,‹ nennt die
Namen des Försters und des Jägers und giebt kund, daß er selbst
herbeieile, um als Gutsherr den Zwiespalt zu schlichten. Schier
athemlos kommt er eben zurecht, aus der diensteifrigen Forstleu-
te Händen einen jungen Mann los zu machen, der durch ihren
Angriff überrascht und erbittert, ihm entgegenschreit: ob dieß et-
wa eine boshaft angelegte Falle sei? »Dieser Herr,« nimmt Emil
entschieden das Wort, »hat mir heute sehr gefällig bei der Fest-
nehmung des gefährlichen Raubschützen Beistand geleistet; ich
habe ihn ersucht, das erlegte Wild als Geschenk anzunehmen und
es hier abzuholen. Deßhalb hat er sich mit einem Träger einge-
funden, und deßhalb hab’ ich mich, weil ich Ihre unermüdliche
Aufmerksamkeit kenne, mein lieber Förster, in Person an Ort und
Stelle begeben, um ein leichtmögliches Mißverständniß aufzuklä-
ren.«

Förster und Revierjäger traten zurück, lüfteten die Mützen und
gingen ziemlich verdrüßlich von dannen. Der Erstere murmelte
im Gehen seinem Untergebenen in’s Ohr: »Der Herr weiß nicht,
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was er thut; des bankerotten Nachbars Müßiggänger von Sohn
und der zerlumpte Strauchdieb aus Thalwiese, der den Bock heim
schleppen soll, sie sind gleichfalls Wilddiebe; alle Beide. Wer weiß
noch, ob sie nicht geschossen haben und der Kerl im neuen Thur-
me nur ihr Gehilfe ist?«

Zum Glück hörte Emil von diesen Verdächtigungen nichts
mehr. Er beeiferte sich, den so ganz wider seine Absicht Belei-
digten zu versöhnen und dieser ließ sich endlich in so weit beru-
higen, daß er den mitgebrachten Burschen bedeutete, das Stück
Wildpret auf seine Schultern zu laden und voranzugehen. Er
selbst blieb bei Emil zurück. »Ich sollte mich eigentlich schämen,«
sprach er zu diesem, »Ihr Geschenk angenommen zu haben, Herr
Nachbar. Doch aufrichtig gesagt, war es mir höchst willkommen.
Meine Eltern haben sehr viel dagegen einzuwenden, daß ich mich
von Früh bis Spät im Freien umhertreibe und verlangen, ich sol-
le mich ihrer Landwirtschaft widmen, die mich anekelt. Die mir
einwohnende Jagdlust verspottet Vater, weil er am Besten wissen
will, daß auf seinem Revier nichts zu schießen sei, als Eichkätz-
chen und Feldmäuse: Als ich heute, – wie wir es mitsammen ver-
abredet, – zu Hause meldete, ich hätte den Rehbock gerade in
unserem Reviere angeschossen und Sie hätten mir gestattet, ihn
abholen zu lassen, obgleich er erst auf Ihrem Terrain verendete,
da brachte die Aussicht auf einen so seltenen Braten günstigere
Beurtheilung meines Umherstreifens hervor und ich denke etwa
vierzehn Tage lang treiben zu dürfen, was ich will.«

»Es ist erst kürzere Zeit her, daß Sie bei Ihren Eltern eintrafen?«
»Einige Monate. Ich war Fähndrich im . . . ten Cavallerie-

Regimente und fiel im Officier-Examen glorreich durch. Es walte-
te Malice dabei vor, darüber hegt das Officiercorps nur eine Mei-
nung. Doch wurde mir dadurch die Sache verleidet und ich nahm
meinen Abschied. Bei mir zu Hause ist, wie Sie denken können,
großer Jammer, denn . . . wahrscheinlich wissen Sie, wie es in
Thalwiese steht?«

»Obgleich mit Ihrem Herrn Vater gespannt, durch mannigfache
nachbarliche, oder vielmehr höchst unnachbarliche Streitigkeiten,
bin ich doch sehr genau unterrichtet . . . «
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»Dann werden Sie nicht staunen, wenn ich Ihnen eingestehe,
daß es mich zu Hause nicht leidet. Ich treibe mich herum bis in die
Nacht, ohne Plan und Zweck; ich schlafe sogar manchmal im Wal-
de, um nur nicht an den Morgengesprächen Theil nehmen zu dür-
fen, die immer wieder aus alten Lamentationen über die traurigen
Geldverhältnisse meines Vaters, in neue Anklagen über meine un-
terbrochene Laufbahn umschlagen. Wenn Du nur wenigstens ein
fleißiger Landwirth werden wolltest, um zu retten, was noch zu
retten ist! so lautet der Refrain jeglichen Klageliedes. Mich aber
widert die Prosa des Ackerbaues nicht weniger an, als es die Pro-
sa des Soldatenlebens im Frieden, und die damit verbundenen
Quälereien unserer Lehrer an der Divisionsschule gethan. Ich seh-
ne mich nach Poesie! Ich verschmachte danach! Und weil bei uns
nicht einmal ein Buch zu finden wäre, um den Durst nur ober-
flächlich zu löschen, so bleibt mir wohl nichts übrig, als Einsam-
keit zu suchen, die wenigstens nicht quält, wenn sie auch nicht
erquickt.«

Emil war ›wegen körperlicher Untauglichkeit zum Dienst‹ sei-
ner Militärpflichten längst entbunden. Hätte der Arzt, welcher
jenes amtliche Zeugniß ausgestellt, ihn jetzt wiedergesehen, es
dürfte ihm schwer geworden sein, die ›Untauglichkeit‹ seines
Clienten vor der Ersatzcommission noch einmal durchzufech-
ten; denn aus dem schmalen Jüngling war ein gewaltiger Mann
geworden. Doch dieser wurde nichtsdestoweniger fortwährend
durch alle Tabellen und Verzeichnisse aus einem Jahr in’s ande-
re als ›Ganz-Invalide‹ weiter fortgeführt und bekümmerte sich,
auf Schwarzwaldau gebietend, um nichts weniger als um den
Grad wissenschaftlicher Bildung, den ein zu prüfender Cavallerie-
Lieutenant inne haben müsse. Vielleicht wähnte er, daß die Her-
ren Examinatoren überschwängliche Dinge verlangten; ohne zu
erwägen, daß doch so Viele diesen Ansprüchen genügten, und
daß Derjenige, der sie nicht zu erfüllen im Stande sei, minde-
stens unbeschreiblich faul genannt werden dürfe. Er gefiel sich in
dem Gedanken, in seinem jugendlichen Nachbar einen nach Poe-
sie Dürstenden entdeckt zu haben. Was er geahnet, erfüllte sich:
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er hatte gefunden, was er suchte, wonach seine Seele sich sehn-
te: einen Freund! Und einen Freund, wie er ihn brauchte. Nicht
einen ihm gleichstehenden, selbstständigen, unabhängigen, jun-
gen Mann, der mit bestimmten Ansprüchen und Zwecken auftre-
tend, das Leben kennend, ein festes Ziel verfolgte und ihm bei
vertrauterem Umgange vielleicht durch starken Willen und prac-
tische Überlegenheit unbequem werden konnte? durchaus nicht!
Einen Unfertigen, planlos Strebenden, im Dunkel Irrenden hat-
te das Schicksal ihm zugeführt, den er belehren, an dem er sich
einen Schüler gewinnen konnte! Wozu er, hätten bedenkliche Ne-
benrücksichten sein erstes Feuer für Franz nicht sogleich wieder
abgekühlt, diesen seinen Livreediener gern machen wollen, da-
zu bot sich nun, und zwar unter den günstigsten Umständen, der
Sohn eines Gutsnachbars, – wenn auch eines heruntergekomme-
nen, mit ihm processirenden dar! Gustav von Thalwiese erwiderte
Emil’s Entgegenkommen recht herzlich und hingebend; wie Ei-
ner, der seinem Schöpfer dankt, daß sich nur irgend ein Helfer
zeigt, die langen, langweiligen Tage abzutödten. Auch schien er
weder verwundert, noch verletzt, als Emil an den lebhaft aus-
gesprochenen Wunsch fortdauernden Umganges keine Silbe der
Einladung nach Schwarzwaldau fügte. Gustav fand das in Erwä-
gung der Mißverhältnisse zwischen beiden Dominien sehr natür-
lich. Und Emil, der nicht die geringste Lust verspürte, in Person
seines neugefundenen Freundes Carolinen einen Liebhaber zuzu-
führen, hütete sich, nur deren Namen, oder den seiner Gemalin
gegen Jenen zu erwähnen. Sie verabredeten, im Walde zusammen
zu treffen. Dorthin wollte Emil dem Leselustigen Bücher mitbrin-
gen; dort wollten sie, unbekümmert um Zeit und Geschäfte, un-
gestört durch Dazwischenkunft Anderer, eine poetische Freund-
schaft pflegen, die außer ihren eigenen Reizen auch noch den
des Geheimnisses bewahren sollte. Natürlich gingen diese Anord-
nungen lediglich von Emil aus. Gustav ließ ihn walten, ohne sei-
ne Phantasie dabei sonderlich in Unkosten zu setzen. Wäre der
Herr von Schwarzwaldau von diesem neuen Spielwerk einer stets
beweglichen Einbildungskraft nicht verblendet gewesen, er hätte
an seinem nachgiebigen und bereitwilligen jungen Freunde nicht,
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wie er wähnte, ein sinniges Eingehen in geistiges und gegenseitig-
förderndes Zusammenleben gesucht; sondern er hätte vielmehr
dieselbe Indolenz in ihm erkannt, die den Schläfer am Grenzteich
gegen Carolinens Erweckungsversuche unempfindlich gemacht.
Auch schien der Mond nicht hell genug im Schatten der Bäume
und Gustav’s schönes Antlitz ward nicht deutlich genug beleuch-
tet, um Emil’s begeisterte Wärme für einen poetischen Waldge-
fährten durch den unverkennbaren Ausdruck unbesieglicher Ver-
schlafenheit abzukühlen, den es wirklich trug. Erst als mehrfa-
ches Gähnen, nur künstlich verborgen, den Fortgang des Gesprä-
ches unterbrach und als der Gähnende über gewaltige Müdigkeit
klagte, trennten sie sich. Doch nicht ohne zehnfach verlangte und
eben so oft gegebene Zusage, daß Gustav morgen bei guter Zeit
sich im Grünen werde finden lassen.

11. CAPITEL

Je länger Agnes und Caroline beisammen blieben, desto inni-
ger lebten sie sich miteinander ein. Und gerade der Unterschied
ihrer Naturen trug dazu bei. Wie in Agnesen bei aller Sanftmuth
und reinstem Zartgefühl ein fast männliches Wesen vorwaltete,
wovon schon der oben erwähnte, eigenthümliche Grundton ihrer
Stimme Kunde gab, entfaltete Caroline nach jeder Richtung hin
die weiblichsten Vorzüge und Schwächen. Wäre Agnes eben so
geschwätzig, (um nicht den kränkenden und niedrigen Ausdruck:
›klatschlustig‹ zu gebrauchen!) wie ihre Freundin gewesen, Bei-
de hätten schwerlich lange gut gethan auf einem und demselben
Canapee. Weil aber die junge Hausfrau lieber hörte, denn sprach;
weil sie verstand durch manchen sinnigen Einwurf, manche anre-
gende Bemerkung dem Gespräche diejenige Wendung zu geben,
die ihr eben behagte; und weil Carolinens Mittheilungskraft un-
erschöpflich blieb, so fehlte es auch nie an Gedanken, die über
dem wogenden Gefühls-Meere schwebten, wie der Geist über den
Wässern.

Ganz anders verhielt es sich mit Emil und Gustav. Zwar walte-
te auch bei ihren täglichen Waldzusammenkünften der Umstand
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ob, daß der Eine sehr viel, der Andere beinahe gar nicht rede-
te; doch mit dem bedeutsamen Unterschiede, daß hier der häufig
Schweigende die Kunst des Hörens nicht verstand; daß er sich
nur vorplaudern ließ, weil dieß seiner Faulheit zusagte; daß er je-
doch nicht selten die gewisse, durch Worte nicht auszudrückende,
wenn gleich stumme, dennoch sprechende Bescheinigung schul-
dig blieb, welche dem Redenden aus klaren Augen zuwinkt: fahre
nur fort, meine Seele folgt Dir! Wer deßhalb den jungen Thalwie-
ser für einen Dümmling gehalten, hätte sich getäuscht. Nur zu
unbequem war es ihm, geltend zu machen, was in ihm – schlum-
merte. Ihn aus seiner Schläfrigkeit aufzuwecken, bedurfte es lei-
denschaftlicher Aufregungen. Höchstens wenn Emil in seinen weit
umfassenden Abhandlungen das Gebiet streifte, welches die Eroti-
ker inne haben, belebte sich Gustav’s Aufmerksamkeit bis zu sicht-
barer Theilnahme. Im Übrigen ließ er den Redseligen gewähren,
der schon zufrieden war, ein Auditorium zu besitzen; jenem Pro-
fessor gleich, welcher, vor seinem leeren Hörsaale stehend, den
Universitäts-Pedell fragte: wo sind denn heute meine Zuhörer?
und die Antwort empfing: er ist spazieren gegangen. Emil war im
Ganzen glücklicher; denn er hatte deren mehr als Hundert, die
aufmerksamen Baumstämme mit eingerechnet, unter denen sich
sogar ›bemoosete Häupter‹ befanden, die zu des Docenten Vor-
trage nur dann ihre Köpfe schüttelten, wenn es stürmte. Gustav
nickte gewöhnlich mit dem seinigen, was Emil für unbedingte Be-
wunderung hielt. Er war bald überzeugt, der durch’s Examen ge-
fallene Fähndrich kenne kein größeres Glück, als seinen belehren-
den Umgang und hänge an ihm mit Seele und Leib. Deßhalb auch
beglückte ihn die sehr bald dargebotene Gelegenheit, solche an-
hängliche Freundschaft durch thätige Beweise zu erwidern! Nur
ein Seufzer war nöthig gewesen, allerlei verschämte Bekenntnis-
se über steigende Geldverlegenheiten des Edelhofes zu Thalwie-
se anzudeuten, als der reiche Besitzer von Schwarzwaldau schon
mit vollen Händen diesen Seufzer in der Geburt zu ersticken eil-
te; was der Seufzende anfänglich wie ein verletzendes Geschenk
zurückwies, nach kurzem Widerstande jedoch wie ein großmüthi-
ges Darlehen annahm; obgleich Geber und Empfänger ganz genau
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wußten, daß in diesem Leben von Zurückerstattung nicht weiter
die Rede sein konnte. Dadurch gerieth denn Gustav in eine fühlba-
re Abhängigkeit zu Emil; und die Art wie er sich dabei subordinir-
te, hätte diesen, wäre er minder befangen gewesen in seiner Vor-
liebe, minder eingenommen von dem eitlen Gefühl entschiedenen
Übergewichtes, an des jüngeren Mannes Ehrenhaftigkeit irre ma-
chen und den Verdacht erregen müssen: die Grade freundschaftli-
cher Empfindungen ständen hier unter dem Einflusse des Goldes?
Aber auf solchen Argwohn geräth in der Regel nur Derjenige, dem
auch für seine eigene Person Gold und Goldeswerth mehr Zweck
als Mittel ist. Um niedrige Absichten bei Anderen vorauszusetzen,
muß man ähnliche Regungen in der eigenen Brust tragen. Wo die-
se nicht keimen, erwecken erst traurige Erfahrungen den vorsich-
tigen Zweifel an Anderer Aufrichtigkeit. Emil zweifelte durchaus
nicht an Gustav. Wenigstens nicht an dessen Seelenadel, wenn er
daneben allerdings Ursachen fand, bei näherer Bekanntschaft die
Ausbildung litterarischen Geschmacks in Zweifel zu ziehen. Denn
diejenigen Bücher, welche die reiche und ausgesuchte Schloßbi-
bliothek Schwarzwaldau’s als besonders empfehlenswert in den
Wald lieferte, erfreuten sich selten großen Beifalls in Thalwiese;
dagegen war die Nachfrage um solcherlei Waare, welche prüfen-
des Urtheil gering schätzt, desto dringender, und Gustav gestand
aufrichtig, daß die sogenannten schlechten Bücher ihm die besten
und unterhaltendsten wären. Dieß naive Bekenntniß konnte sei-
nen kritischen Freund nicht erzürnen; im Gegentheil, da es zur
Belehrung herausforderte, machte es die Verbindung nur fester.
Gustav wendete niemals gegen Emil’s Ansichten etwas ein. Dieser
nahm des Andern Schweigen für Überzeugung. Jedes Gespräch
galt für einen geistigen Sieg, für einen Fortschritt. Wie viel emp-
fängliche, bildungsfähiger als Agnes, die stets zu widerlegen wuß-
te, zeigte sich doch der junge Freund! Der herbstliche Wald wurde
für Emil zum blumenduftigen Frühlingshaine; liebliche Täuschun-
gen umgaben ihn; er wähnte einen wahren Freund gefunden zu
haben. Er freute sich wieder des Lebens und wies die Erinnerung
an jene jüngstvergangene Zeit, wo er mit Selbstmordgedanken
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umging, schaudernd von sich; wie etwa der vom Wahnsinn Ge-
nesene an seine Krankheit zu denken vermeidet. War es nun die
Besorgniß, jene Bilder wach zu rufen? War es die Befürchtung,
das wunderliche Freundschaftsbündniß werde mit dem Geheim-
niß einen Theil seines zauberhaften Reizes einbüßen, was Herrn
von Schwarzwaldau abhielt, gegen Gustav auch nur die Namen
Agnes und Caroline zu erwähnen? Auffallen mußte dieses hart-
näckige Schweigen dem Sohne des Nachbars von Thalwiese end-
lich doch. Die Tage wurden kürzer, die Abende kühl. Im Schlos-
se wären ihre Zusammenkünfte gewiß angenehmer gewesen, als
im feuchten Walde! Aber Emil stellte sich, wie wenn er gar kein
Schloß besitze, und Gustav, der Agnesen nie gesehen und sie für
eine Art von Hausdrachen halten mochte, vermied jede Anspie-
lung auf Emil’s Ehestand; um so begreiflicher, weil in Thalwiese
die Rede ging, alle Streitigkeiten zwischen beiden Häusern wären
erst zum feindseligen Ausbruch gediehen, wie der Nachbar sich
verheirathet. Durch diesem Rückhalt von beiden Seiten bestand
die seltsame Gastfreundschaft, die Emil in seinem Walde darbot,
bis spät in den October hinein. Eines schönen Tages, der auf einen
tüchtigen Morgenfrost folgte, sagte denn endlich Gustav, indem er
mit dem Kolben seiner Jagdflinte einige Restchen von Eis auf dem
Grunde eines Grabens zerstampfte, daß es knirschte:

»Nun, mein Theuerer, werden unsere Sitzungen bald bedenk-
lich; wir sind capabel am Boden festzufrieren. Wie wär’ es, wenn
wir einen andern Ort der Zusammenkunft bestimmten, der uns
die Aussicht auf einen alten würdigen Kachelofen eröffnet, in wel-
chem einige Bestandteile Deines schönen Waldes wärmend em-
porlodern? Hast Du nicht zufällig eine solche stille, trauliche Zu-
flucht im Bereich Deiner Besitzthümer? . . . «

»Ich habe mein – Wohnhaus,« antwortete Emil. Er hatte
›Schloß‹ sagen wollen, sich aber noch zeitig besonnen, daß den
Sohn der Thalwieser morschen und zerfallenden Herrenhütte so
stolzer Titel verletzen könnte. »Ich habe mein Wohnhaus,« ant-
wortete er und erröthete dabei; weil er sich unmöglich verhehlen
konnte, daß Gustav’s Frage in ihrer scheinbaren Unbefangenheit
doch einer wohlverdienten Rüge ähnlich sei.
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»Mir ist nicht unbekannt,« fuhr Gustav fort, »daß Schwarz-
waldau alle Schlösser in der ganzen Gegend übertrifft; ich bin als
kleiner Junge selbst darin gewesen und glaube auch verschiede-
ne Öfen wahrgenommen zu haben. Aber nach Deinem bisherigen
Verhalten zu schließen, mußte ich voraussetzen, Du wünschtest
nicht, daß ich es wieder beträte?«

»Das ist eine sonderbare Voraussetzung. Welche Gründe sollte
ich . . . «

»Weiß ich’s? Ehrlich gesprochen, gab ich mir auch weiter kei-
ne Mühe, sie zu ergrübeln. Doch können es mancherlei und ver-
schiedene sein. Meine Eltern, – Deine Frau, – ich selbst – vielleicht
schämst Du Dich meiner?«

Diese letzte Äußerung glich einem Messer, welches man mit
verbindlichem Scherze jemandem an die Kehle setzt. Fast entrü-
stet rief Emil aus: »Meines besten, meines einzigen Freundes sollt’
ich mich schämen? Hältst Du das für möglich?«

»Warum nicht? Deine Frau darf auch vielleicht nicht wissen,
daß Du uns Geld geliehen; sie soll nicht erfahren, wer es ist, dem
Du den größten Theil Deiner Muße widmest; soll in mir den Sohn
des Nachbars nicht erkennen, der mit euch processirt . . . «

»All’ das sind leere Voraussetzungen, Gustav; weder auf mei-
ne Frau anwendbar, noch auf die Stellung, die sie ihren eigenen
Wünschen gemäß, in Schwarzwaldau einnimmt. Um dergleichen
Angelegenheiten bekümmert sie sich nicht und ich bin unum-
schränkter Herr, was die Verwaltung unseres Eigenthums, wie die
Entfaltung meines freien Willens betrifft. Daß ich Dich noch nicht
aufgefordert habe, Dich bei mir einzustellen? . . . mag es noch so
seltsam klingen: mir war, als würde ein alltäglich gewöhnliches
Zusammenkommen die Poesie vernichten, die unsere stillen Plät-
ze im Walde umweht . . . «

Gustav unterbrach ihn: »Sie weht jetzt schon zu frisch; sie
macht Eis!«

» . . . Und dann . . . meine Frau hat Besuch; eine Freundin; seit
einigen Monaten; ich besorgte, es könnte Dir unangenehm sein,
mit dieser zusammen zu treffen; deßhalb . . . «
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»Wie so? Kenn’ ich sie? kennt sie mich? macht sie etwa gar
Ansprüche an mich aus früherer Zeit?«

»Ich weiß nicht,« entgegnete Emil sichtbar verstimmt, »ob Du
dergleichen überhaupt zu fürchten hast? Bei Demoiselle Caroline
Reichenborn gewiß nicht. Sie kennt Dich nur schlafend – und da
man, wie das Sprichwort behaupten will, im Schlafe nichts Böses
thut, so hast auch Du wohl nichts gegen sie verbrochen.«

Es zeigte sich bald, daß Gustav keine Silbe mehr wußte von der
Begegnung am kleinen Grenzteiche, oder Waldsee, deren nähere
Umstände Emil ihm aus Carolinens Munde nacherzählte. »Ich bin
immer zum Schlafen sehr geneigt, wenn es heiß ist, und die letz-
te Hälfte des vergangenen August zeichnete sich, wie Du weißt,
durch Hitze aus. Die Schöne, – denn ich hoffe, Deine Gemalin
ist selbst schön genug, um eine schöne Busenfreundin neben sich
zu dulden, – mag mir verzeihen, daß ich so faul war. Ich bin von
Wind und Wetter abhängig. Wenn der Frost anhält, werd’ ich mun-
ter sein, wie ein Schneekönig!«

»Aus Allem geht hervor,« sagte Emil nach ernsthaftem Beden-
ken, »daß Du den Damen vorgestellt zu werden wünschest und
ich fühle mich verpflichtet, Deinen Wünschen nachzugeben. Ich
werde Dich heute noch anmelden und morgen erwarte ich Dich
zum Erstenmale in meinem Hause.«

»Du machst ein Gesicht dazu, wie wenn es Dir noch so sauer
würde? Wäre gar etwas wie Eifersucht im Hinterhalte? Besorgst
Du, ich könnte Dir bei dieser Caroline in den Weg treten? Denn
daß Du auf Deine Frau nicht eifersüchtig bist, hab’ ich genugsam
aus Deinen Andeutungen über sie entnommen. Wie? Interessirst
Du Dich für die Freundin des Hauses? Dann lasse mich lieber, wo
ich bin, und melde mich gar nicht erst an. Ohne mein Verschulden
könnt’ ich da in einen Roman verwickelt werden. Und so gern
ich geschriebene Romane lese, so ungern möchte ich in einem
wirklichen mitspielen. Lasse mich also aus dem Spiele. Ich tauge
überhaupt nicht für den Verkehr mit Weibern, – mit anständigen
nämlich, wo ich mir Zwang auflegen muß.« –
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Diese Gleichgiltigkeit Gustav’s gegen seinen Eintritt in’s
Schwarzwaldauer Schloß trug so unverkennbar das Gepräge in-
nerster Wahrheit und konnte so durchaus nicht Verstellung sein,
daß Emil sich alsbald mit dem anfänglich widerstrebenden Ge-
danken versöhnte, den Waldfreund zum Hausfreunde zu machen.
Eifersucht hatte er zwar empfunden; aber es war nicht die Eifer-
sucht des Gatten, vielmehr jene der Freundschaft gewesen, wel-
che befürchtet, durch eine Liebelei beeinträchtiget zu werden. Ca-
roline hatte bei ihrer Ankunft den unbekannten Schläfer mit sehr
lebhaften Farben gemalt. Daß sie nichts unversucht lassen wer-
de, ihn zu ermuntern, ihn für sich einzunehmen, war für gewiß
anzunehmen. Ob Gustav’s Eitelkeit solchen Herausforderungen
widerstehen könne, mußte sich nun erst ausweisen. Rückgängig
durfte die Einladung, nachdem dieß Wort einmal ausgesprochen,
nicht mehr gemacht werden. Es blieb also dabei: »Morgen läßt
Herr von Thalwiese der jüngere sich bei Frau von Schwarzwaldau
anmelden.« Und mit dieser Verabredung trennten sich heute die
Freunde. Emil sagte den Erinnerungen an manche grüne Stunde
im tiefen Walde wehmüthig Lebewohl. Gustav murmelte: »Gott
sei Dank, daß diese sentimentale Zigeunerei vorüber ist!«

12. CAPITEL

Je verschwiegener Emil über seine Zusammenkünfte im Walde
geblieben war, um desto mehr mußte Gustav’s erster Besuch auf
die Damen wie etwas völlig Unerwartetes wirken. Caroline ver-
mochte bei der Anmeldung ihre Freude nicht zu verbergen. Bei
Agnesen zeigte sich ein fast entgegengesetztes Gefühl. Sie sah in
dem Besuch eine Störung ihres Zusammenlebens mit Carolinen,
deren uns bekannte Schilderungen eben nichts beigetragen hat-
ten, den jungen Nachbar für ein belebendes Mitglied der Gesellig-
keit zu halten; die aber doch nicht abläugnen wollte, daß er ihr
nicht gleichgiltig sei; im Falle nämlich, wie doch zu vermuthen
stand, Jener und der Waldschläfer ein’ und dieselbe Person wa-
ren! Agnes sah voraus, daß für sie nichts zu gewinnen, wohl aber
die einzige Freundin zu verlieren sei. Und in so fern sah sie schon
im Voraus den gemeldeten Gustav mit denselben Augen an, wie
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Emil Carolinen. Doch machte sich gleich von Anfang Alles besser,
als zu erwarten stand. Gustav war verständig genug, sein Beneh-
men am kleinen Waldsee zuerst und unaufgefordert in’s Gespräch
zu ziehen. Er debutirte gewissermaßen mit einem reumüthigen
Bekenntniß, woran sich die Nothwendigkeit knüpfte, ihn zu ver-
spotten. Er that dieß mit so naiver Hingebung und benahm sich
dabei so treuherzig, daß er dadurch die heiterste Laune um sich
her verbreitete und die Damen zu lautem, herzlichem Geläch-
ter aufregte. Die Schilderung seiner Faulheit und Schlaflust bei
warmen Tagen klang wahrhaft ergötzlich; schonungsloser konnte
kein Mensch gegen sich selbst verfahren; aber auch keiner konnte
liebenswürdiger dabei erscheinen. Emil war entzückt über seines
Lieblings ungezierte Natürlichkeit, welche durch instinctartigen,
geselligen Tact sich auszeichnete. Caroline hörte aus jedem Wor-
te seiner Entschuldigungen und Anklagen das Geständniß heraus,
wie leid es ihm sei, erst so spät aus dem Schlummer aufzuwachen,
der ihn verhindert, sie deutlich zu sehen. Und sogar Agnes ließ die
düsteren Vorahnungen, welche sich ihrer bei Gustav’s Eintritt be-
mächtigen wollten, gern fallen, um mit den Andern fröhlich zu
werden.

Für eine neue Bekanntschaft, aus welcher sich ein lang dau-
ernder Umgang entwickeln soll, kann es wohl nichts Günstigeres
geben, als wenn sie in den Spätherbst, in den Anfang des Win-
ters fällt. Und nun gar auf dem Lande! Und nun gar erst in einem
Schlosse, tief in großen immergrünen Wäldern liegend! Der liebe
Schnee war so freundlich, in diesem Jahre nicht lange auf sich
warten zu lassen. Er machte die Behaglichkeit der langen Aben-
de vollkommen; denn es verstand sich ja von selbst, daß der Gast
nicht mitten im trauten Gespräche aufbrechen und durch Novem-
bersturm und Schlackerwetter eine Meile bis Thalwiese bei Nacht
zurücklegen durfte. Es wurde ihm ein eigenes Gemach angewie-
sen, lediglich für ihn bestimmt, wozu er einen Nachschlüssel emp-
fing, damit er ungehindert ein- und ausgehen könne, wie in seines
Vaters Hause. Caroline hätte für ihr Leben gern Gewißheit dar-
über gewonnen, wie sich Gustav von Thalwiese zu dem reisen-
den Zweigespann verhalte, von dessen Abendunterhaltung durch
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Wort und Lied sie (in einem der vorigen Capitel) ihre Freundin
unterrichtet. Doch wagte sie nichts Entschiedenes; sie fing an zu
bezweifeln, daß der mittheilsam gewordene Seeschläfer auch zu-
gleich der Zittauer Balladensänger sein könne, und fürchtete, ihn
durch fragende Zumuthungen dieser Art zu erzürnen. Agnes hin-
gegen, nur von ganz gewöhnlicher Neugier und von keinem per-
sönlichen Interesse getrieben, ging der Sache geradezu auf den
Leib. Sie erkundigte sich schon am dritten Abend, ob vielleicht
Herr von Thalwiese musikalisch sei? Ich singe ein Bißchen, erwi-
derte Gustav. Emil zeigte sich sehr verwundert, von diesem Ta-
lente niemals vernommen zu haben? Worauf ihm die Antwort
zu Theile wurde: im Walde stände kein Forte-Piano! Aber hier
steht eines, rief Agnes, und öffnete das ihrige. »Eigentlich spiel’
ich Guitarre,« sagte Gustav; »auf dem Claviere begleit’ ich mich
ziemlich unvollkommen.« Caroline wechselte verschiedene Blicke
mit Agnesen, worauf diese weiter bat und drang, mit der Versi-
cherung: die Stimme und der Vortrag wären ja die Hauptsache
und auf eine Handvoll Noten, die auf den Teppich fielen, käme
es ja nicht an. Emil’s heftig ausgesprochenes Verlangen gab den
Ausschlag. Gustav schleppte sich zum Instrument, wie ein halb-
erwachsenes Rinderkalb zur Schlachtbank. »Der Teufel soll mich
holen,« seufzte er, »wenn ich mich seit zwei Jahren geübt habe!«
Abermals begegneten sich ausdrucksvolle Blicke der Freundinnen.
Kaum jedoch war die erste Strophe erklungen, als Caroline Agne-
sen zuflüsterte: »Mit diesem Liede hat er auch damals begonnen;
er ist es!«

Von Schule und Ausbildung konnte bei einem Naturalisten die-
ser Gattung die Rede nicht sein. Aber die Stimme war angenehm,
kräftig, die Art zu singen weder weichlich noch geziert: die Ar-
ticulation klar und deutlich. Emil lobte laut, was zu loben war.
Auf Agnesen, die doch früher ihre entschiedene Abneigung wider
Tenorgesang gegen die Freundin ausgesprochen, machte das Lied
eine so tiefe Wirkung, daß sie stumm blieb und durch lauschen-
des Schweigen allein unwillkürlich aufforderte, weiter fortzufüh-
ren. Es ging dem Sänger, wie es den meisten Dilettanten ergeht.



— 91 —

Anfänglich können sie sich schwer entschließen, zu beginnen; ha-
ben sie begonnen, können sie sich noch schwerer entschließen
aufzuhören. Er gab zum Besten, was er nur im Gedächtniß mit
sich führte. »Weiß Gott, das vollständige Concertprogramm,« sag-
te Caroline halblaut.

Gustav fuhr auf: »Von welchem Concertprogramm reden Sie,
mein Fräulein?«

Sie rückte mit der Wahrheit heraus, zu Emil’s allerhöchstem
Befremden. Auf so poetisch-romantischen Irrwegen hätte seine
Phantasie den ehemaligen Fähndrich nimmermehr gesucht!

Dieser sperrte sich keineswegs dagegen; mit seiner freimüthi-
gen Derbheit sprach er lachend: »Vor meinem Examen würde ich
das Blaue vom Himmel herunter gelogen haben, ehe ich mich zu
so dummen Streichen bekannt hätte; jetzt, wo ich mit Trompeten
und Pauken durchgefallen bin, warum soll ich da noch Rücksich-
ten nehmen, die zu nichts mehr führen? Ja, ich war es, der einen
theaternärrischen Schulfreund auf einer sogenannten Kunstreise
durch musikalische Zwischenspiele unterstützte, so weit meine
Lieder reichten und so weit wir ohne gehörige Pässe kamen. Da
man uns dieses unschuldige Handwerk legte, ging der Andere un-
ter die Comödianten und ich ging nach Thalwiese, wo sie sich
sehr wunderten über mein langes Ausbleiben auf einer Gebirgs-
reise und mich alsbald in die Uniform stecken ließen, aus welcher
meine Herren Examinatoren mich wieder befreiten.«

»Und Sie haben in Carolinen gewiß Ihre aufmerksame Zuhöre-
rin sogleich wieder erkannt?« fragte Agnes.

»Auf Seele und Seelen-Seligkeit, nein, gnädige Frau! Keine
Idee! Sonst hätt’ ich jetzt nicht erstaunen können über die Er-
wähnung des Concertprogramms aus des Fräuleins Munde.« –

Gustav mochte bald empfinden, so wie nur diese unüberleg-
te Äußerung gethan war, daß sie für Carolinen verletzend sein
müsse. Er wollte wieder gut machen, was er absichtslos verdor-
ben; wobei er natürlich immer tiefer hinein gerieth, wie Jeder in
ähnlicher Lage. Die Betroffene zeigte sich wirklich gekränkt und
verstimmt. Beim Schlafengehen sagte sie zu Agnes: »Der Freund



— 92 —

Deines Herrn Gemals sieht mir ganz aus, als wünschte er der Dei-
nige zu werden?«

Worauf Agnes kalt entgegnete: »Lasse mich nicht entgelten,
daß der junge Herr unverbindlich gegen Dich gewesen; Du weißt
am Besten, daß ich keinen Freund brauche, noch weniger ihn su-
che. Und am Ende will er Dich nur necken, weil – das alte Sprich-
wort kennst Du ja.«

»Du machst es in diesem Augenblicke wahr, indem Du mich
necken willst,« sagte Caroline. »Denn ich hoffe, wir lieben uns
wirklich! Aber lassen wir den durch’s Examen gefallenen Fähn-
drich ein für allemal bei Seite, damit er sich nicht zwischen uns
Beide stelle und unseren Frieden störe. Mag er folgen, welcher
Fahne er wolle, – die meinige wird sich nicht mehr neigen, ihn
heran zu wehen. Er ist ein Grobian.«

Sie hörten wirklich auf, über ihn zu sprechen. Und nicht allein
für diesen Abend, sondern auch für die folgenden Tage. Agnes in
ihrem Zartgefühl fürchtete, wenn sie seinen Namen unter vier Au-
gen nannte, eine Wunde zu berühren, welche die Freundin zwar
verbarg und verläugnete, deren Dasein sich dennoch durch un-
willkürlich schmerzhaftes Zucken kund gab; Caroline hingegen
glaubte wahrgenommen zu haben, daß Agnes ihr vorgezogen sei,
weßhalb sie gern vermied, den Gegenstand heimlich quälender
Eifersucht zu berühren. Sie sahen ihn täglich, redeten ziemlich
unbefangen mit ihm, lachten über seine naiven Scherze; hörten
auf seine Lieder, doch kaum hatten sie ihm den Rücken gewen-
det, war es doch, als wüßten sie nicht, daß Einer seines Namens
lebe! In wiefern es Agnesen gleichgiltig sein mochte, oder nicht,
daß Gustav nur für sie zu singen schien, darüber zu entscheiden
wagen wir nicht, eher wir sie genauer kennen. Daß Caroline sich
alle erdenkliche Mühe geben mußte, den Unmuth über ihre Zu-
rücksetzung nicht durchblicken zu lassen, ist gewiß. Diese Auf-
regung kam den geselligen Abenden in Schwarzwaldau zu Gute.
Eigentlich bemüheten sich beide Paare, wenn schon aus wider-
sprechenden und sich gleichsam durchkreuzenden Ursachen, so
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liebenswürdig zu sein, als es eben im Wesen und Character je-
des Einzelnen lag. Unbezweifelt war es nur Gustav’s Persönlich-
keit, die auf alle Übrigen solche belebende Kraft übte; ohne ihn
würden die winterlichen Abende mehr als winterlich-kalt und dü-
ster geblieben sein. Es ist mit dem Umgange und Zusammenleben
verschiedenartiger Menschen nicht anders, wie mit chemischen
Mischungen, wo zwei oder drei Stoffe miteinander verbunden,
sich nicht rühren noch regen, obgleich sie, jeder einzelne an und
für sich, inhaltschwer genug sind; erst wenn ein vierter, vielleicht
der unbedeutendste von ihnen, unter sie kommt, beginnt das le-
bendige Wirken. Am meisten abhängig von Gustav’s Gegenwart,
stets besorgt ihn bei guter Laune zu erhalten, ihm die Anwesen-
heit in Schwarzwaldau möglichst bequem und angenehm zu ma-
chen, zeigte sich Emil. Diesen bedünkte es, den Freund nicht mehr
entbehren, ohne ihn nicht ferner sein zu können. Deßhalb auch
sah er mit Entzücken, daß Caroline neben Agnes in den Hinter-
grund trat, daß Gustav’s Huldigung, (wenn dessen Aufmerksam-
keiten solchen Namen verdienten,) sich einzig und allein Agnesen
zuwendete. Die Verehrung für die Herrin des Hauses mußte den
Verehrer nothwendig an das Haus fesseln. Caroline dagegen hätte,
wär’ es ihr gelungen, ihn zu erobern, den Gefangenen unbedenk-
lich heimgeführt, um sich an ihn und ihn an sie für immer zu
ketten. –

Gustav war allbeliebt in Schwarzwaldau; wie es unbedeutende,
oberflächliche Menschen immer und überall sein werden, wenn
sie keine großen Ansprüche machen, niemand beschwerlich fal-
len und ihre selbstsüchtige, lieblose Gleichgiltigkeit hinter an-
muthigen Formen verstecken. Derlei Leute sind recht eigentlich
Allerwelts-Leute und obgleich sie es mit Niemand gut meinen,
als mit sich, (und auch dieß nur in beschränktem Sinne,) wird
man von allen Seiten nur Gutes über sie vernehmen. Der einzige
Feind, der ihm am Orte lebte, – ein höchst erbitterter, ein Tod-
feind freilich, – verrieth den wilden Haß, den er ihm geschworen,
durch keine Silbe, und hatte Kraft genug, demüthige Unterwür-
figkeit zur Schau zu tragen, während Eifersucht, Neid, Zorn und
Rachsucht in ihm tobten. Der Jäger Franz bewegte sich zwischen
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seinem Herrn und dessen jungem Hausfreunde stets gehorsam,
stets lächelnd, stets bescheiden, als ob die seinen Ruf im Dorfe
zerstörenden Aussagen des längst an’s Gericht abgelieferten Wild-
diebes ihn gänzlich vernichtet, ihm jedes Recht an früher gehoffte
Vertraulichkeit genommen, jedes Andenken auf Emil’s flüchtige
Gunst in seiner Seele verlöscht hätten. Und Emil ließ sich von
dieser verstellten Resignation täuschen; wähnte den so plötzlich
Bevorzugten und noch plötzlicher Verstoßenen in tiefster Aner-
kennung (ihm nur noch durch Schweigen erwiesener Großmuth,)
zufrieden und dankbar; wähnte ihn schon glücklich, wenn er nur
nicht aus dem Dienste geschickt werde, indessen Jener bei Tag’
und Nacht über dunklen Entwürfen brütete. Kein Auge beachte-
te den Unglücklichen. Niemand nahm sich die Mühe, aus seinen,
durch gewaltigen Zwang entstellten Zügen heraus zu lesen, was
in ihm vorging? Nur Agnes, – vielleicht von einer geheimnißvollen
Ahnung berührt, daß unter der grünen Leibjäger-Tracht ein Herz
für sie glühe? – äußerte einmal: »Seitdem Herr von Thalwiese so
viel bei uns ist, kommt es mir unbegreiflich vor, wie Ihr von einer
Ähnlichkeit reden konntet, die er mit dem Büchsenspanner haben
sollte?«

»Und dennoch gab es eine solche,« wendete Caroline ein und
betonte diese Behauptung recht absichtlich, als ob sie wünsche
Gustav dadurch zu kränken; was ihr jedoch nicht gelang, denn
Gustav hörte gar nicht darauf.

»Möglich,« fuhr dann Agnes fort, »daß früher etwas dieser Art
wirklich bestand? Jetzt find’ ich keine Spur davon. Physiognomie-
en ändern und verändern sich häufiger, als man meinen sollte.
Nun vollends die des Jägers Franz: der arme Mensch sieht aus,
wie wenn er den Keim einer Todeskrankheit in sich trüge?«

»Daß ich nicht wüßte,« sagte Emil gleichgiltig. »Er ist wohlauf.«
Damit war die Sache abgethan und kam nicht wieder zur Spra-

che.
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13. CAPITEL

Es ist althergebrachte Sitte, vorzüglich in denjenigen deutschen
Gegenden, die schon mit zum Norden des Landes gerechnet wer-
den, beim Jahreswechsel, neben einem Austausch frommer und
herzlicher Wünsche und Versicherungen, auch aufrichtige Einge-
ständnisse mancher gegenseitiger Beschwerden oder Klagen dar-
zubieten; für unwillkürlich-erwiesene Beleidigungen Verzeihung
zu erbitten; sich freundlich auszugleichen und, – wie man es
nennt: ›reinen Tisch zu machen,‹ um daß ein Jeder ohne Vorwurf
und leichteren Gemüthes in’s neue Jahr hinüber schreite. Wenn
die Glocke ihre letzten zwölf Schläge gethan; wenn die Wächter
mit klagendem Jubelrufe vermelden, daß ein Jahr begraben ward,
damit ein neues den alten Jammer auf Erden beginne; wenn die
von heißem Punsch dampfenden Gläser gegeneinander klingen;
wenn die Männer sich zutrinken; die Frauen nippen; da ist schon
manche Versöhnung geschlossen, mancher halb zerstörte Bund er-
neuert worden. Die Feierlichkeit dieser Stunde liegt zuletzt auch
nur in unserer Einbildungskraft; wie mehr oder weniger jede an
ein bestimmtes Datum geknüpfte Feier, einzig und allein durch
den Gedanken Bedeutung gewinnt, daß Millionen übereinkamen,
an demselben Tage, zu derselben Stunde, dasselbe Fest zu bege-
hen. Der Deutsche, der in Rußland zum Besuche lebt, begeht die
ernste Begrüßung des Jahres nicht minder andächtig in den frem-
den Kreisen, obgleich sie zwölf Tage später fällt, als er daheim
gewöhnt war.

In Schwarzwaldau, wo den vier Hauptpersonen unserer Erzäh-
lung fast jede Beziehung zur Außenwelt mangelte; wo selbst zu-
fällige Begegnungen mit Dorfbewohnern, wie solche noch im spä-
ten Herbst häufig gewesen, durch den tiefen Winter völlig abge-
schnitten, und die zwei Paare nur auf sich angewiesen waren; – in
Schwarzwaldau hatte man, die Wahrheit zu gestehen, den Sylve-
sterabend geradezu vergessen; hatte des neuen Jahres gar keine
Erwähnung gethan. Sie saßen beisammen, wie gewöhnlich; Emil,
(auch wie gewöhnlich,) las ihnen vor, und zwar aus den kürzlich
erschienenen ›Vermischten Schriften‹ so wie aus den ›Ghaselen
und lyrischen Blättern‹ des Grafen August Platen-Hallermünde,
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woran Caroline wenig, Gustav durchaus keinen, Agnes mit ihrem
halbmännlichen Naturell um so größeren Theil nahm. Gustav hat-
te sich bereits in sein Schicksal gefunden: wollte er dem armse-
ligen Aufenthalte im väterlichen Hause zu Thalwiese, wollte er
den stündlichen Ermahnungen und Anklagen seines Vaters, woll-
te er den durch Mangel gebotenen Einschränkungen seiner Mutter
daselbst entgehen und der Heimath magere Küche mit Schwarz-
waldau’s Wohlleben vertauschen, so mußte er auch wohl Emil’s
poetische Tyrannei in den Kauf nehmen und möglichst gute Mie-
ne dazu machen. Brauchte er doch nicht Rechenschaft abzulegen
von seinem Verständniß des Dargebotenen; saß er doch nicht vor
den unerbittlichen Examinatoren, durch deren vorwitzige Fragen
er gestürzt worden. Hatte er doch zwei junge Damen vor sich,
deren Eine ihn um so mehr beschäftigte und reizte, je kälter und
unempfänglicher sie scheinbar blieb; deren Andere ihn fortwäh-
rend daran erinnerte, und die er nicht ansehen konnte, ohne sich
selbst zu sagen, daß sie die einzige, unbezweifelt sehr heiraths-
lustige Tochter eines in behaglichen Ruhestand zurückgezogenen
reichen Kaufherrn sei. Wenn Gustav (und die häßlichen Examina-
toren behaupteten es,) unwissend war, dumm war er doch nicht;
weder dumm noch unerfahren in Liebessachen; womit wir, wie wir
ausdrücklich wiederholen, die eigentliche Sache der Liebe nicht
bezeichnet haben wollen. Daß Caroline nur mit ihm maulte, weil
ihr keineswegs entging, wie Agnes ihm besser gefiel; daß es nur
von seinem Benehmen gegen sie abhänge, sich ihren besten Wil-
len zu gewinnen, – darüber war er im Reinen. Ob aber dieser be-
ste Wille, auch in seiner wärmsten Entfaltung, hinreichen würde,
Papa Reichenborn für einen Schwiegersohn zu gewinnen, dessen
leibliche Eltern auf Thalwiese verkümmernd, der über sie herein-
brechenden Subhastation seit Jahren harrten, . . . das blieb eine
andere Frage? Und Caroline als verstoßene Tochter, ohne ihres
Vaters Geld? . . . »Da find’ ich immer noch Andere!« – lautete die
Schlußformel jeder Überlegung und Erwägung.

Gerade während Emil in Platens classischen Formbildungen
schwelgte, seine eigene Schwächlichkeit an dessen kraftvollen,
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markigen Versen erstarken fühlte, – dem schwankenden Blätter-
gewächs vergleichbar, welches sich um Marmorgruppen rankt und
durch sie Festigkeit gewinnt! – gerade da wog sein Liebling Caro-
linens Erbtheil gegen Agnesens unnahbare, stolze Schönheit ab.
Ein ermunternder Blick der Letzteren hätte genügt, die Schale zu
ihrem Vorteile sinken zu lassen. Aber dieser Blick fiel nimmer –
und Gustav gelangte zu keinem Entschluße.

Der Tafeldecker brachte den Thee und nachdem er, wie üblich,
die kleinen Tischchen geordnet, blieb er wider seine Gewohnheit
noch stehen, als ob er eines Auftrages harre, oder etwas anzu-
bringen habe? Agnes, die das lauernde Aufmerken der Dienstbo-
ten ein für allemal nicht liebte, richtete fragend ihr Auge auf ihn;
Emil, der im Lesen inne gehalten, bis das durch den Eintretenden
verursachte Geräusch vorüber wäre, fragte barsch: »was giebt’s?«

»Unsere Leute im Schlosse haben mich gebeten, – ich soll an-
fragen, . . . ob ich ihnen vielleicht einen Punsch machen darf, wie
vergangenes Jahr? Weil doch heuteSylvester ist.«

»Von Herzen gern,« rief Agnes, »und ich wünsche Euch recht
viel Vergnügen, wenn Ihr nur nicht verlangen wollt, daß ich von
Eurem Gebräu koste.«

»Und ich willige ein,« sprach Emil, »nur unter der Bedingung,
daß für uns gleichfalls eine Bowle bereitet werde.«

»Das ließ ein guter Geist Dich sagen,« seufzte Gustav. –
Seit ihrer Bekanntschaft hatte Emil seinen jungen Freund noch

nicht unter dem Einfluße geistigen Getränkes erblickt. Im Walde
gab es nichts zu schlürfen außer Quellwasser; und an der Tafel zu
Schwarzwaldau ging es her, wie an jeder Tafel, wo der Hausherr
kein Weintrinker ist und nichts auf einen gut bestellten Keller hält.
Es wurden einige Sorten leidlicher Tischweine hingestellt, von de-
nen Gustav Diejenige nahm, die ihm gerade zunächst stand, und
dann freilich eine Flasche leerte, – (nach einer zweiten wagte er,
der Damen wegen, nicht zu greifen;) – was ihm und seiner aus
bessern Zeiten in Thalwiese ausgebildeten Disposition nicht mehr
bedeutete, als ein mäßig angefüllter Fingerhut Carolinen etwa be-
deutet haben dürfte. Beim Thee, den er instinctartig haßte, half
es ihm wenig, wenn er ein kostbar geschliffenes Rumfläschchen
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möglichst ganz in seine Tasse auslaufen ließ, denn das hunder-
teckige, buntschäckige Ding war nicht viel größer wie ein Flacon
für Wohlgerüche. Gustav hatte unter diesen Entbehrungen eigent-
lich gelitten, weil er durch und durch ein Jünger lustiger Gelage
war. Nur die Gewißheit, daß ihn daheim, wie es jetzt stand, Ärger
und Trübsal bedrohe, ließ ihn den Zwang erdulden, den Anstand,
feinere Sitte, vornehmer Ton ihm auferlegten. Gleichwohl brauch-
te er keine Furcht zu hegen, daß er die ihm gegönnte Gunst ver-
scherzen könne, wenn eine Gelegenheit einträte, sich beim Becher
gehen zu lassen. Er gehörte zu den, – allerdings seltenen – Men-
schen, welche sich sogar berauschen dürfen, ohne plump, roh, ge-
mein zu werden. Im Gegentheil: sollten die Bande der Trägheit,
die ihn stets fesselten, gänzlich fallen; sollte, was jugendliches
Leben und Feuer in ihm hieß, zur liebenswürdigsten Geltung ge-
langen; sollte er auf seine Weise geistreich erscheinen, so geschah
dieß am Sichersten durch Beihilfe fremder Geister, die ihn erreg-
ten. Er wußte das; er kannte sich; erinnerte sich einiger Triumphe,
die er in gemischten, wilden, doch großstädtisch-bevorzugten Ge-
sellschaften in solchem Zustande errungen. Deßhalb freute er sich
auf die Bowle; deßhalb nahm er sich vor, unter der Ägide des
neuen Jahres ihr wacker zuzusprechen, sich über seine bisherige
Stellung zu erheben, den Damen einen höheren Begriff von sei-
nen Fähigkeiten beizubringen und vielleicht auch, inspirirt wie er
es zu werden dachte, zwischen Carolinen und Agnesen wählend,
sich zu entscheiden, welchen Weg er im nächsten Jahre einschla-
gen müsse?

Daß Emil von Schwarzwaldau nicht sonderlich auf seinen Kel-
ler achtete, haben wir bereits erwähnt; und ohne Befremden, weil
er selten Gäste sah und für seine Person sich mit einigen Tropfen
in Wasser gemischt begnügte. Er liebte den Wein nicht, denn er
verstand ihn nicht; er war weder ein Kenner, noch ein Schmecker;
und ein brutaler Trinker zu werden, viel zu zart organisirt. Sol-
chen Leuten geschieht es häufig, daß sie den reinen Traubensaft,
auch in seinen edelsten Jahrgängen, sorgsam vermeiden, dahin-
gegen an irgend einer diabolischen und gefährlichen Mischung
hängen bleiben. Der Punsch, den der Tafeldecker ohne warten
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zu lassen, – (höchst wahrscheinlich ist die Brauerei in der Kü-
che schon vor eingeholter Bewilligung im Gange gewesen!) – her-
beischaffte, duftete recht verführerisch. Emil widerstand dem er-
sten Glase nicht, und da er trinkend fortredete, so trank er sich
in’s Peroriren und perorirte sich in’s Trinken hinein. Gustav da-
gegen trank so lange schweigend, bis Jener matt und müde wur-
de; dann lösete er ihn ab und trat zum Erstenmale aus der bis
jetzt bewahrten Haltung, die, wenn auch nicht eben verzagte
Schüchternheit, doch den Damen gegenüber Zurückhaltung ge-
schienen, mit ungebundener Freiheit hervor. Wie hätte, wer ihn
da hörte und beobachtete doch beklagen müssen, daß so volle
Naturgaben nicht sorgfältiger benützt, daß sie geradezu vernach-
lässiget waren! Zu solchem Bedauern aber kamen die drei An-
wesenden nicht; vor Erstaunen kamen sie nicht dazu. Emil er-
kannte den sonst so schweigsamen Waldgefährten in diesem viel
und gut sprechenden Nachfolger nicht wieder, welcher ihm das
Wort gleichsam vom Munde nahm, und es nicht mehr zurückgab,
sondern an sich behielt, als ob es von jeher sein Eigenthum wä-
re? Agnes hörte aufmerksam; sie erkannte in dem gänzlich um-
gewandelten Menschen höhere Gaben, deren Vorhandensein sie
bis dahin nicht geahnt; zugleich durchschauerte sie ein Grauen,
bei dem Gedanken, daß es der Exaltation durch halben Rausch
bedürfte, um solche Gaben aus dem Schlafe der Faulheit aufzu-
wecken. Caroline vergaß Eifersucht, gekränkte Eitelkeit, heimlich
genährten Groll: sie überließ sich ohne Rückhalt bewundernden
Empfindungen. Sie ließ sich sogar verleiten, von der Quelle zu na-
schen, aus der Gustav’s Beredsamkeit empordampfte; was Agnes
jedoch für eine weibliche Unthat erklärte. Aber trotz ihrer Abnei-
gung durfte doch auch diese sich nicht ausschließen, mit einem
bis an den Rand gefüllten Glase anzustoßen, als des Wächters
Ruf aus dem Schloßhofe herauf meldete, daß die verhängnißvolle
Stunde schlug. Wie sie mit Gustav Glückwünsche tauschte, flü-
sterte er ihr irgend eine kecke Anspielung auf ihre kalte Sprö-
digkeit zu. Agnes gab sich nicht die Mühe, darüber beleidigt zu
scheinen; sie zog vor, nicht gehört zu haben, was der Punsch aus
ihm sprach. Caroline dagegen legte in ihren Neujahrsgruß eine



— 100 —

so unzweideutige Aufforderung: »sich zu erklären,« daß der Sinn
derselben dem Angeredeten unmöglich entgehen konnte, und daß
Emil stutzig wurde.

Bald nachher trennte man sich. Emil begleitete Gustav nach
dessen Zimmer. Gustav stürzte sich zuförderst auf seine Cigarren-
Kiste, um sich eiligst für die langerduldete Entbehrung zu entschä-
digen; was Emil, als erklärter Feind des Tabaks, mit nicht geringe-
rem Unwillen sah, wie Agnes die oft geleerten Gläser. »Ich möchte
mir zwei zugleich anbrennen,« rief der Qualmende; »es ist eine
Tortur bis nach Mitternacht sich zu sehnen und zu schmachten,
ehe man dieß Labsal aller Labsäle zwischen die Zähne klemmen
darf. Ich fasse nicht, wie Du zu rauchen verschmähen magst? Du
entziehst Dir den einzigen reellen Lebensgenuß.«

»Rede nicht so thöricht,« erwiderte Emil. »Wer Dich so sprechen
hört, müßte wähnen, dieser Unsinn sei Dir Ernst.«

»Etwa nicht?«
»Setze Dich doch nicht selbst absichtlich herab, Gustav! Kann

Derjenige solche entwürdigende Äußerung thun, dem vor einer
Stunde die geistvollsten Scherze, die genialsten Blitze zu Gebote
standen?«

»Du bist allzugütig; hat es wirklich geblitzt, so war es der
Punsch, den Euer alter Tafeldecker mit Feuer getränkt; ich bin un-
schuldig: Genialität ist mein Fehler nicht, wie Dir längst bewußt.
Aber daß ich Mancherlei durcheinander geschwatzt, hat seinen
guten Grund. Wenn ich vollkommen nüchtern und in meiner her-
kömmlichen ›Pomade‹ bin, wag’ ich selten, mich in Eure Gesprä-
che zu mischen; aus Furcht, ich könnte mich vor Dir, oder vor
Agnes – (Caroline scheint mir schon minder gefährlich,) – wer
weiß wodurch und wie sehr blamiren; denn Ihr Beide seid höl-
lisch gelehrt und gebt es mitunter etwas hoch. Heute hat mir der
Punsch Courage gemacht und ich bin darauf gegangen wie Blü-
cher.«

»War es wirklich nur der flüchtige Rausch,« fragte Emil for-
schend, »den Dir übrigens Niemand abmerkte, weil Du Dich in
den strengsten Grenzen anmuthiger Lebendigkeit hieltest? oder
wirkte nicht auch der Wunsch: zu gefallen mit, welcher heute zum
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Erstenmale sich Deiner, unseren Damen gegenüber, bemächtigte
und Deine Eitelkeit erweckte?«

»Eins mit dem Andern, ich will’s nicht läugnen; als ich bemerk-
te, wie Deine Frau über mich erstaunte, empfand ich den Antrieb,
dieß Erstaunen zu steigern, so weit mein Vorrath reichte. Ich woll-
te zeigen, daß man in Mathematik und Geometrie durch’s Examen
fallen kann, und darum doch kein Schafskopf zu sein braucht. Du
meinst, dieß sei mir gelungen?«

»Höchst glorreich. Und zu meiner eigenen Satisfaction. Die bei-
den Freundinnen werden meine Freundschaft für Dich im künfti-
gen Jahre nicht mehr spöttisch belächeln, wie sie im vergangenen
gethan. Caroline besonders . . . «

»Weil Du diese wieder nennst . . . ja, sie hat mir’s unumwun-
den zu verstehen gegeben, daß sie nicht abgeneigt wäre . . . was
meinst Du, Emil, soll ich mein Glück bei ihrem Alten versuchen?
Denn bei ihr bedarf es weiter keines Versuches mehr? Wenn Papa
Reichenborn Fünfzigtausend Thaler herausrückt, läßt sich Thal-
wiese behaupten und meine Eltern sind aus aller Noth.«

»Fühlst Du Liebe für sie?«
»Nein. Sie gefällt mir nicht einmal, obgleich sie gar nicht häß-

lich ist. Aber darauf kommt es nicht an, wenn der Mensch ›eine
Partie machen‹ will.«

»Wenn ich jenen Papa Reichenborn aus seiner Tochter Schilde-
rungen zu kennen meine, ist er keinesweges der Mann, der ›her-
ausrückte.‹ Er hält fest, was er hat.«

»Sie ist sein einziges Kind.«
»Gleichviel. Er war Kaufmann und ist der Ansicht: Reicht-

hum dürfe sich nur mit Reichthum verheirathen. Ein bankerotter
Gutsbesitzer-Sohn . . . «

»Das klingt sehr hohl, allerdings. Man müßte eben gelinden
Zwang eintreten lassen. Es giebt Umstände, die es einem Vater
höchst wünschenswerth machen, seine Tochter baldigst unter die
Haube zu bringen; sollte auch Derjenige, welcher ihr seinen Na-
men giebt, noch so derangirt sein.«

»Und diese Umstände wolltest Du herbeiführen? Wolltest in
meinem Hause . . . ?«
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»Ich dachte wirklich daran; seit dem dritten Glase!«
»Mensch, dachtest Du denn auch an den Skandal, den Du

über Schwarzwaldau bringst, wenn Deine frivole Absicht gelingt?
Dachtest Du dabei an mich?«

»Was schadet Dir’s? Bist Du des Mädchens Vormund? Bist Du
der meinige? Lasse mich gewähren; lasse mich mein Glück ma-
chen!«

»Wenn Du das ein Glück nennst, wenn Du es dafür halten
kannst, dann bleibt mir nichts mehr zu bemerken. Nur noch zu
bitten bleibt mir, Du mögest mich von diesem Augenblicke an
nicht weiter in’s Vertrauen ziehen. Ich will, ich darf nicht wissen,
was unter meinem Dache geschieht wider die Ehre einer unbe-
scholtenen Familie.« – Mit diesen unwillig gesprochenen Worten
wendete sich Emil von Gustav und verließ dessen Schlafgemach.
Doch in der Thüre kehrte er noch einmal um, schlug in dem Bu-
che, woraus er, ehe der Tafeldecker die Punschangelegenheit be-
förderte, vorgelesen hatte, eine Stelle auf, bezeichnete dieselbe
durch das umgebogene Blatt, legte das Buch vor Gustav auf den
Tisch und sagte:

»Lebe wohl!«
»Das klingt ja wie eine Trennungsformel?« murmelte Gustav,

sobald er allein war; »was soll ich mir denn aus diesen hochtra-
benden Gedichten zu Gemüthe führen?« Und er las:

›Freund, es war ein eitles Wähnen,
Daß sich uns’re Geister fänden,
Uns’re Blicke sich verständen,
Sich vermischten uns’re Thränen.
Laß’ mich denn allein, versäume
Nicht um mich die gold’nen Tage,
Kehre wieder zum Gelage
Und vergiß den Mann der Träume.‹

»Das kann geschehen,« sprach der junge schöne Mann gähnend
und sich dehnend; »das kann geschehen; aber hol’ mich der Teu-
fel, nicht eher, als bis ich mit Carolinen und ihres Vaters Gelde in
Ordnung bin.«



— 103 —

14. CAPITEL

Es konnte den Damen unmöglich verborgen bleiben, daß zwi-
schen Emil und Gustav etwas vorgefallen, daß eine Entfrem-
dung eingetreten war, die bei Ersterem den Character verletz-
ter Freundschaft, stummen Grolles annahm, obwohl sie sich nur
in den verbindlichsten Formen aussprach und durch übertrie-
bene, unvertrauliche Höflichkeit sich verrieth. Außerdem suchte
der Herr von Schwarzwaldau, wie er bis dahin gleichsam durch
Zauber an seinen Gast gebunden schien, jetzt jede nur ersinnli-
che Gelegenheit hervor, ihn und das Schloß zu verlassen; wid-
mete sich, den im Winter mühsam aufzufindenden Wirthschafts-
Beschäftigungen mit unerhörtem Eifer; und es blieb Gustav nicht
selten Tage lang bei Agnes und Carolinen allein. Daß er diese
Zeit nicht unbenützt ließ, begreift sich aus seinen, im vorigen Ab-
schnitte ausgesprochenen Vorsätzen. Daß Caroline ihm mit vol-
len Segeln entgegen zog, ist eben so erklärlich. Daß aber Agnes
durch diese plötzliche Wendung der Dinge sich verletzt fühlte; ja,
daß sie dieß zeigte, dürfte eher befremden. Wäre anzunehmen,
daß ihr Gatte von Gustav’s eigennützigen und sträflichen Plänen
ihr Mittheilung gemacht? daß sie aus eigener Anschauung auf die
richtige Spur gerathen sei? Dann läge eine Erklärung nahe. Doch
da dieß unmöglich ist, so müssen wir annehmen, auch in ihrem
reinen Herzen regen sich eifersüchtige Gefühle; auch sie, deren
Kälte und Gleichgiltigkeit gegen jede erotische Empfindung Emil
nicht streng genug schildern konnte, wenn er mit Gustav über die
geistigen Vorzüge und edlen Eigenschaften der Gattin sprach, ha-
be nun im Innern ihres Busens erlebt, was sie noch nicht kannte;
habe erfahren, daß auch sie ein Weib sei. Wer ist befähiget solche
Fragen und Zweifel genügend zu entscheiden? Der Erzähler muß
sich, will er Gegebenheiten schildern, gar häufig mit Vermuthun-
gen, mit Andeutungen begnügen und dem Leser überlassen, aus
eigener Seele zu errathen und zu ergänzen, was des Schriftstellers
Feder mit festen Zügen hinzustellen nicht wagt. Genug, zwischen
Agnes und ihrem weiblichen Gaste trat ebenfalls eine Spannung
ein; nur mit dem Unterschiede, daß sie nicht wie ihr Gemal ent-
fliehen, daß sie nicht den Rücken kehren konnte, wo Pflichten der
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Hausfrau sie fest hielten, Zeugin zu bleiben eines vor und neben
ihr sich rasch entfaltenden Liebeshandels. So trat sie denn, – und
wer vermag auch hier zu erforschen, was dabei in ihr vorging? –
trat sie zwischen Gustav und Carolinen mit dem Übergewicht ih-
rer Schönheit, ihres Verstandes, ihrer stolzen Ruhe; mit allen Vort-
heilen, welche letztere ihr verlieh. Gustav wurde aufmerksam und
blieb auf halbem Wege stehen. Er empfand den Wechsel in ihrem
Benehmen gegen ihn. Er wurde davon ergriffen: seine Eitelkeit
begann sich aufzulehnen wider die Berechnungen einer niedrigen
Speculation; sie flüsterte ihm zu: wie, wenn jene Kälte, die Emil
als unüberwindlich zu schildern pflegt, vor Dir in lebendige Wär-
me aufthauete und zerschmölze? Wenn sie, die an jenes Gatten
Seite einer zurückhaltenden, verschlossenen Jungfrau glich, jetzt
ein Weib zu werden, heimlichen Antrieb fühlte?

Sobald erst Eitelkeit dazu gelangt, diese Sprache zu führen und
gehört zu werden, ist auch eine Empfindung nicht weit, welche
zwar den Ehrennamen ›Liebe‹ nicht verdient, sich ihn aber im Lau-
fe des gewöhnlichen Lebens anmaßt. Gustav ›verliebte‹ sich bald
in die Gemalin des Herrn von Schwarzwaldau, seines Freundes,
und brach, der eigenthümlichen rohen Selbstsucht junger Herren
dieses Schlages entsprechend, mit Carolinen eben so kurz ab, als
er im Hinblick auf ihres Vaters Casse keck und zuversichtlich an-
gebunden hatte. Da zeigte sich denn, daß Agnes über solche der
Busenfreundin zugefügte Kränkung nicht zürnte; da zeigte sich
(auch bei ihr, der Edlen, Reinen,) ein selbstsüchtiges Wohlgefallen
an dieser Zurücksetzung; welches sich allerdings nur in sanftem
Schweigen aussprach, ohne noch dem wandelbaren Anbeter die
geringste Ermunterung angedeihen zu lassen. Doch schon dieses
Schweigen genügte: Von dem Augenblicke, wo Agnes vermied,
Gustav’s Namen zu nennen, wenn sie mit Carolinen allein war,
begriff diese, daß Freundschaft sich von Liebe hatte verleiten las-
sen, Verrätherin zu werden – oder schon zu sein. Der Kampf ihrer
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Gefühle führte sie sehr bald zu einem Entschluße: sie schrieb ih-
rem Vater, anstatt wie sie sich vor Neujahr ausgedacht, um Verlän-
gerung des Urlaubs zu bitten, er möge ihr baldigst die schon be-
kannte Reisegelegenbeit senden, welche sie von Schwarzwaldau
abholen sollte.

Minder entschieden und abgeschlossen benahm sich Emil.
Nachdem Carolinens stolzer Ernst ihn zuerst errathen lassen, daß
Gustav anderen Sinnes geworden sei, wurd’ es ihm denn auch
nicht schwer zu errathen, daß der siegreiche Eroberer einen an-
dern Feldzug begonnen habe und daß dieser nur Agnesen gel-
ten könne. Seltsamer Weise brachte das eine günstige Wirkung
hervor. Seine Gesinnungen für den jungen Freund nahmen wie-
der ihren früheren Schwung; wie er sich dem mit Carolinen Ver-
einigten gänzlich entfremdet gewähnt, begann er dem von ihr
Getrennten sich abermals zu nähern, was dieser eben so ruhig
und bereitwillig hinnahm, als er die vorhergehende Entfremdung
aufgenommen. Gewissermaßen bildeten nun die Drei, ohne sich
darüber vereiniget und ausgesprochen zu haben, einen Bund ge-
gen Caroline. Emil sah den ihm im kurzen Zwiespalt erst recht
unentbehrlich Gewordenen jetzt schon durch doppelte Bande an
sein Haus gekettet, was ihn einerseits beglückte, während andrer-
seits der Argwohn, Agnes werde sich auch nur ein Haarbreit aus
ihrer stets festgehaltenen kalten Würde drängen lassen, niemals
aufkommen konnte. Eine platonische reine Liebe, die sich nur in
ehrerbietiger Achtung kund gab, mußte den, welcher sie hegte,
nothwendig veredeln; mußte ihn geistig und gemüthlich erheben!
Emil betrachtete den Neuerwählten mit so günstigen Blicken, als
sei dieß schon geschehen, als sei die verklärende Metamorphose
bereits eingetreten. Agnes freute sich darüber. Um Carolinen be-
kümmerte sich eigentlich niemand mehr. Was Wunder, wenn die
Verlassene der Ankunft ihres Lohnkutschers ungeduldig entgegen-
harrte? wenn sie, als er eintraf, mit hastigem Triumph ihre augen-
blickliche Abreise verkündigte? wenn sie schied, ohne Thränen
im heißen Auge, ohne Wehmuth in der Brust, aber mit dumpfem
Groll im schwergekränkten Herzen?
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Unter den Zurückbleibenden vertheilte sich die Nachwirkung
dieses traurigen Scheidens höchst ungleich. Agnes gestand sich
selbst ihr Unrecht ein und tröstete sich nur durch die Überzeu-
gung, wo der Riß einmal so tief gegangen, helfe kein Bindemittel
mehr. Emil dachte einzig und allein daran, wie viel angenehmer
es sei, Demoiselle Reichenborn ohne Gustav abreisen zu sehen,
anstatt mit ihm. Gustav aber dachte an gar nichts, als an die Aus-
steuer, die ihm da zum Schloßthore fort aus den Händen rollte;
blies den Rauch seiner Cigarre in die Luft und lächelte vor sich
hin: »Jetzt ist Agnes ohne weibliche Schildwach, – und eine rei-
che Partie kann ich späterhin auch noch machen.«

Die Reisende jedoch netzte die Kissen ihrer Lohnkutsche mit
reichlich strömenden Zähren, denen sie endlich freien Lauf gön-
nen durfte. Und das ist der einzige Unterschied zwischen ei-
nem Todten- und einem solchen Reisewagen, daß im ersteren
keine Thränen mehr vergossen werden; sonst bleibt sich’s ziem-
lich gleich. Gestorben sind im Angedenken der Zurückbleibenden,
Überlebenden beide Leichen gar bald: die lebendige, wie die tod-
te; abgestorben sind beide.

Wenn Einer, der mehr oder weniger im Wege stand, begraben
ist, meinen die von ihm Befreiten, nun sei Alles gut und ein neues
Dasein werde beginnen. Das thut es auch. Im Anfang fühlen sie
sich unbeschreiblich wohl und behaglich. Wie lange aber dauert
die Herrlichkeit? So lange bis entweder das Gespenst des Abge-
schiedenen zwischen ihnen aufsteigt, allerlei Keime des Zwiespal-
tes zu säen; oder bis ähnliche Keime, in ihnen selbstwurzelnd,
zu Schmarotzerpflanzen aufschießen. Samen des Unkrautes war-
fen unsichtbare Mächte in jedes Sterblichen Brust, vor der Geburt
schon. Daß er gedeihe, dafür sorgt das Leben. – –

Gustav, wie oben gesagt, schob für’s Erste seine projectirte Re-
stauration der Thalwieser Staatsöconomie in’s Ungewisse hinaus,
mit der entschiedenen Absicht, sich an Dasjenige zu halten, was
ihm zunächst das Gewisse schien: sein Glück bei Agnes. Und da
begab sich, was – leider allzuselten! – doch bisweilen geschieht,
um übermüthige, eitle, durch schwache Weiber verwöhnte jun-
ge Sieger für kecke Zuversicht zu züchtigen: er entdeckte, daß er
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hier mit seinen Erfahrungen bei leichtsinnigen Frauen (denn An-
dere hatte er noch nicht kennen gelernt!) keinesweges ausreiche;
daß er sich in ein höheres Gebiet verstiegen habe, wo strenge-
re, ihm fremde Geister die Herrschaft führten, wo er sich nicht
heimisch fühlte. Und diese Entdeckung machte er erst, als er um-
zukehren nicht mehr die Kraft besaß; als er sich in seinen eigenen
Schlingen gefangen sah. Aus dem ungläubigen, mitunter unge-
berdigen Schüler Emil’s wurde, eh’ er sich’s eingestand und ehe
seine Wirthe im Schlosse es bemerkten, ein demüthiger, in niege-
ahneter Sehnsucht aufgehender Sclave der Liebe. Lange konnte
diese Umwandlung nicht verborgen bleiben. Sie zeigte sich Agne-
sen in tausend kleinen Nüancen; sie gab sich in sanftem, kindli-
chem, von Dankbarkeit für die ihm zu Theil werdende Duldung
erfülltem Anschmiegen und Gehorchen gegen Emil kund; sie er-
reichte endlich ihre höchste Höhe durch das überschwängliche
Opfer sämmtlichen Cigarrenvorrathes, den der unersättliche Rau-
cher, aber dießmal nicht als Brandopfer, vor dem Altare seiner
Anbetung niederlegte; das heißt, den er mit vollen Händen unter
das Stallpersonale vertheilte, nachdem Agnes eines Abends hin-
geworfen: ganz frei von dem üblen Tabaksgeruch gelange er doch
auch nach sorgfältigster Säuberung niemals in ihre Gemächer.

Das wirkte heftig auf Emil. In dieser That erblickte er den Be-
weis einer gewaltigen Leidenschaft, die ihn jetzt schon zu beäng-
stigen anfing, weil er einer solchen den Freund durchaus unfähig
gehalten, und weil er ihre Folgen nicht zu übersehen vermochte;
weil er auch an Agnesens oft erwähnter Kälte, an ihrer Gleich-
giltigkeit gegen Alles, was in den Bereich irdischer Liebesneigung
gehört, irre geworden war. Hatte sie, – was nicht abzuläugnen
stand, – Gustav’s Bewerbungen von Carolinen abgelenkt und sich
zwischen ihn und die Freundin stellend, Letztere förmlich vertrie-
ben, – so hatte sie nicht minder, nachdem nur dieser Zweck er-
reicht war, sich an solchem Triumphe begnügend, ihre bis dahin
stets bewahrte äußerliche Ruhe wieder angenommen und war im-
mer abstoßender geworden, je ergriffener Gustav sich zeigte. Wer
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mochte beurtheilen, ob diese Ruhe wirklich aus der Empfindungs-
losigkeit unberührter Sinne? oder ob sie nur aus edelstem weibli-
chem Stolze hervorging der sich schämte, einen Augenblick lang
eitlen, coquetten Gelüsten unterlegen zu haben und der deßhalb
mit eiserner Macht wärmere Gefühle unterdrückte? Emil hielt sich
zu seinem eigenen Troste gern an die erstere dieser Möglichkei-
ten; würde auch darin eine Bürgschaft für friedliche Lösung durch
die allmählich schlichtende Hand der Alles ausgleichenden Zeit
gesehen haben, hätte Gustav nicht unbedenklich der letzteren An-
sicht gehuldigt und sich in diese hineingelebt, wie ein eigensinni-
ger, trotziger, unbändiger Junge, – der er streng genommen auch
war, sobald irgend ein unwiderstehlicher Antrieb seine sonstige
Faulheit übermannte.

Emil stand zwischen zwei Feuern. Sein eheliches Verhältniß
war allerdings nicht so gestaltet, daß eifersüchtige Qualen ei-
nes wahrhaft beglückenden und beglückten Gatten ihn marter-
ten; aber doch blieb ihm Agnesens Ehre heilig; er achtete sie, wie
wir wissen, als eine Makellose und fürchtete jeden Fleck, der jene
entstellen könnte, wie einen Fleck auf der eigenen Ehre. Gustav’s
Zuversicht und ungeberdige Ausdauer machten ihn besorgt. Doch
Diesem die Thüre zu weisen, wäre ihm gleichfalls unmöglich ge-
wesen, denn er fühlte sich noch immer wie verzaubert durch seine
geheimnißvolle Anhänglichkeit; ja, gerade jetzt unwiderstehlicher
als je. Der Gedanke, Agnes auf irgend eine Weise verletzt, compro-
mittirt zu sehen, war ihm schrecklich; der andere, nächstliegende:
mit ihr sich darüber zu berathen, wie es am Besten einzuleiten, am
Schicklichsten durchzuführen sei, daß Gustav recht bald, Caroli-
nens Beispiel folgend, Schwarzwaldau verlasse, – diesen Gedan-
ken vermochte er gar nicht zu denken; sein ganzes Herz sträubte
sich dagegen, als müsse es zerspringen vor Gram über diese Tren-
nung.

Welch’ eigenthümliches, gewissermaßen unbeschreibliches Zu-
sammenleben für drei so schroff getrennte und zugleich so eng
verbundene Menschen!
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Man würde ungläubig staunen bei Betrachtung solcher und
ähnlicher Zustände, daß Diejenigen, welche, sie erduldend, dar-
unter leiden, es nicht vorziehen durch muthigen Entschluß ein
rasches Ende herbeizuführen, müßte man sich nicht anklagen,
durch eigene saumselige Unschlüssigkeit gar manchen schönen
Tag seines Lebens verdorben zu haben; ein Vorwurf, der gewiß
auch viele meiner Leser trifft, wenn gleich in ganz verschiedenen
Lagen.

Für Emil und Agnes gab es nun wenigstens eine momentane
Rettung aus dieser langsam fortschleichenden Marter des tägli-
chen Daseins. Sie wurde ihnen gewährt durch steten Wechsel im
Reiche litterarischer Neuigkeiten, womit jenes Jahr gesegnet war
und welche jeder Bote aus der Stadt zur Auswahl mitbrachte. Gut
und schlecht sandte der Buchhändler, wie der Markt es liefer-
te. Das Gute belebte, das Geringere gab doch immer zu denken,
zu vergleichen, zu beurtheilen. Von diesem Troste geistiger He-
bung blieb Gustav ausgeschlossen. Was von Fähigkeiten und Ver-
ständniß ihm etwa einwohnte, ging unter im überwältigenden,
verzehrenden Feuer seiner Liebe für Agnes. Nur diejenigen ein-
zelnen Stellen in Büchern, welche möglicherweise vergleichende
Anknüpfungspuncte darboten, konnten ihn ruckweise zur Theil-
nahme zwingen, die sich sodann stürmisch und für Agnesen er-
schreckend offenbarte. Diese Ausbrüche einer sonst nach Innen
brennenden Gluth erreichten eines Abends die unbändigste Ge-
walt, als Emil aus einem französischen Romane vorlas, dessen ju-
gendlicher Held manche Eigenschaften Gustav’s zur Schau trug
und dabei, wie dieser, in hoffnungslos gewordener Leidenschaft
für eine strenge, unerbittliche Schöne fast verzweifelte. Die Ähn-
lichkeit der Situation, im französischen Texte nicht wegzuläug-
nen, wurde noch vermehrt dadurch, daß der Vortragende, was
im Buche stand, in deutscher Sprache wiedergab; und dieß um
Gustav’s Willen, mit dessen Kenntniß des Französischen es nicht
absonderlich bestellt war, wie mit all’ seinen Kenntnissen. Solche
Übersetzung aus gedruckter Urschrift in mündliches Wort kann
sich unmöglich frei halten von unwillkürlich gebildeten, auf der
Zunge entstehenden Umgestaltungen vieler Bilder und Gedanken,
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welche, ohne absichtliches Dazuthun des Redenden, die Farbe
nächster Umgebung angenommen haben, noch ehe sie über die
Lippen treten. Viele Deutungen, die Gustav auf sich bezog, wur-
den erst dazu durch den Accent, den Emil darauf legte. Von Seite
zu Seite steigerte sich des Hörers Spannung; er wähnte, und er
mußte wähnen, was da gelesen wurde, gebe man ihm zu hören,
um ihn zu verspotten. Krampfhaft ballte er die Fäuste, zitternd
hielt er sein Schluchzen zurück, – bis er endlich keinen Wider-
stand mehr zu leisten vermochte, in convulsivisches Weinen aus-
brach und zuletzt mit furchtbarem Geheul aus dem Zimmer stürz-
te.

Emil hatte so vollauf mit seiner schwierigen Aufgabe zu thun
gehabt, daß ihm entgangen war, was Agnes bereits werden und
wachsen gesehen. Ihre Winke und Zeichen, er möge inne halten,
waren ihm entgangen und jetzt mußte sie ihm erst auseinander-
setzen, was und warum es geschehen sei. In ihrer Auseinander-
setzung lag eine nicht deutlich ausgesprochene, dennoch unver-
kennbare Anklage wider ihn, daß er gerade dieses Buch gewählt
und dadurch Gustav’s Leiden veranlaßt habe. Emil wies diesen
Vorwurf in Worten zurück, die alle Schuld von ihm auf sie über-
trugen; die fast wie Tadel klangen, daß ihre kalte, früher gezeigter
Freundlichkeit widersprechende Strenge die einzige Ursache des
unangenehmen Auftrittes sei. Worauf sie denn wieder entgegne-
te: so weit gehe ihre Ergebenheit als Gattin doch nicht, einen Lie-
beshandel zu beginnen, bloß damit ihrem Herrn Gemal ein unent-
behrlicher Hausfreund erhalten werde. Bitterkeiten jeder Art wur-
den ausgetauscht, wobei sie und er Denjenigen vergaßen, um des-
senwillen der Zwist sich entsponnen. Es war eigentlich der erste,
in den sie seit ihrer Verbindung miteinander geriethen. Deßhalb
konnte nicht ausbleiben, daß aller Stoff zur Klage, seit zwei Jah-
ren aufgesammelt, von gegenseitiger Schonung verhüllt, von zart-
sinniger Schweigsamkeit unberührt, jetzt auf einmal hervorquoll.
Sie sagten sich Dinge, die bis zum Tage ihrer ersten Begegnung
zurückreichten. Sie zogen mit heftigen, unbedachten Äußerungen
die täuschende Hülle von alten, tiefen Wunden, über deren An-
blick Beide sich nun fast entsetzten. So schlimm hatten sie sich’s
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nicht vorgestellt. Jedes hatte gemeint, des Andern Wunden seien
längst verharscht? Und da zeigte sich nun wie weit, wie klaffend
sie sich um’s Herz herum zogen, als ein unbewachter Augenblick
sie bloßgelegt. Und Emil wie Agnes mußten sich eingestehen, daß
sie sich gegenseitig diese Leiden zugefügt; wenn auch nicht mit
der Absicht es zu thun; wenn auch nicht mit scharfen tödtlichen
Waffen. Und anstatt sich, Eines das Andere anzuklagen, klagten
sie Jedes sich selbst an; gönnten sich Mitleid, indem sie ausrufen:
»Du Armer!« »Du Arme!«

Aber weiter brachten sie es eben nicht. Eine Versöhnung, mit
ihrem Aufwande von bittersüßen Thränen, mit ihrer wollüstig
schmerzhaften sinnlichen Aufregung konnte bei ihnen nicht vor
sich gehen. Sie hatten ja niemals gezankt, gelärmt, sich niemals
heftige Worte, oder gar hämisch-beleidigende gesagt; sie hatten ja
niemals die Bahn der feinsten Sitte verlassen; immer sich Wohl-
wollen und Achtung erwiesen. – Da ist eine stürmisch-ergreifende
Versöhnung eben so unmöglich, als früher verletzende Zerwürf-
nisse unmöglich waren. Der Zustand eines solchen Ehepaares ist,
eben seiner scheinbaren Erträglichkeit halber, in Wahrheit um so
trostloser.

Das fühlten Beide in dieser Stunde schwer. Wollten sie die Lee-
re ausfüllen, die zwischen ihnen lag, nachdem sie mannigfache
Geständnisse ausgetauscht, . . . was blieb ihnen übrig, als sich mit
Demjenigen zu beschäftigen, durch welchen sie zu diesem Aus-
tausch so lange geheim gehaltener Gefühle veranlaßt worden wa-
ren? Sie unterzogen Gustav einer prüfenden, scharfen Beurthei-
lung, die wenig zu seinen Gunsten ausfiel. Sie verblendeten sich
keineswegs darüber, daß dieser Genosse ihrer letztvergangenen
Tage in mehr als einer Beziehung ihrer unwürdig sei; und den-
noch, – so unergründlich bleiben unserer Seelen Tiefen und Un-
tiefen! – vereinten sie sich in dem Bekenntniß: ihn fast nicht mehr
entbehren zu können.

»Und dennoch wird er uns jetzt verlassen,« schrie Emil auf;
»wird mich verlassen, wenn Du ihn nicht zurückhältst!«

»Er steht Dir näher als mir,« entgegnete Agnes; »an Dir ist es,
ihm begreiflich zu machen . . . «
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»Was?«
»Daß Du dieses unselige Buch nicht wähltest, um ihn zu krän-

ken, aufzuregen, oder gar zu verspotten; daß es der Zufall Dir
in die Hände spielte; daß Du lesend und übertragend nicht Acht
auf ihn hattest; daß dergleichen in Zukunft sorgfältig vermieden
werden soll; daß wir seine freundliche Gegenwart unserer länd-
lichen Abgeschiedenheit erhalten wissen wollen; daß wir herzli-
chen Theil an ihm nehmen; Du . . . und ich auch!«

»Dieß Alles« sprach Emil, »kannst Du ihm ungleich besser sa-
gen, als ich, den er in diesem Augenblicke nicht hören wird; dem
er zürnt, und nicht ohne Ursache, wenngleich ungerechter Weise.
Aus Deinem Munde werden diese Äußerungen mildernd auf ihn
wirken, werden ihm eine beruhigte Nacht verschaffen.«

»Und wie soll ich ihm diese – Beruhigung zukommen lassen?
Willst Du es auf Dich nehmen, ihn aus seinem Zimmer herab zu
holen?«

»Das würde vergebliche Mühe sein. Wenn Du meine Ansicht
billigest, so begiebst Du Dich hinauf; denn will der Prophet nicht
zum Berge kommen, dann muß wohl der Berg sein Äußerstes
thun . . . «

»Ich? Bei Nacht auf Gustav’s Zimmer? Zu einem Halbwahnsin-
nigen? Bist Du es ganz?«

»Im Gegentheil, ich bin verständig genug, Dich zu begleiten:
am Arme ihres Gatten kann jede Hausfrau einen Gast besuchen;
gar wenn dieser – krank ist. Und krank war Gustav, als er jetzt von
uns eilte.«

»Ich fürchte, wir sind es alle Drei,« seufzte Agnes; »Jedes auf
seine Weise. Darum laß’ uns gehen.« – Und sie gingen miteinan-
der.

15. CAPITEL

»Ich habe dem Herrn von Thalwiese Beistand leisten wollen;
aber mein guter Wille wurde zurückgewiesen. Er schlägt um sich
mit Händen und Füssen.« Diese Entschuldigung brachte Jäger
Franz vor, als Emil und Agnes ihn lauschend vor Gustav’s Stu-
benthür fanden; worauf er sich sogleich entfernte, mit all’ jener
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demüthigen Unterwerfung, welche er seit der Einweihung des Ge-
fängnisses dargelegt.

Emil wurde durch diese überraschende Begegnung unschlüs-
sig. Der stechende Blick, den der Jäger auf Agnes gerichtet, hatte
mehr gesagt, als dessen Mund; hatte verrathen, daß dieser seit-
her unbeachtete und ganz zurückgesetzte Diener nicht aufgehört
habe zu erspähen, was um die angebetete Herrin vorging.

Emil hatte sicher darauf gerechnet, daß niemand im Schlosse
den Besuch seiner Gattin bei Gustav bemerken werde. Von Allen,
die der Zufall in ihren Weg führen konnte um diese Stunde, wä-
re ihm Jeder weniger unangenehm gewesen, als Derjenige, den
wahrscheinlich mehr als Zufall, den lauernde Absicht herbeige-
führt. Er zögerte, ungewiß ob er nicht lieber umkehren und auch
Agnes zurückführen sollte? Diese jedoch machte dem Zweifel bald
ein Ende; sie öffnete die Thür und trat hinein, ehe Emil, der ihr
die Wahrheit nicht sagen mochte, einen Scheingrund für seine Un-
schlüssigkeit herbeigesucht. Es blieb ihm nichts Anderes übrig, als
ihr zu folgen.

Sie fanden Gustav in seinen Kleidern auf dem Bette liegend,
schwer athmend, die Augen geschlossen, weniger einem Schla-
fenden, als einem bedenklich Kranken, einem Sterbenden ähn-
lich. Agnes, die entschieden vorgedrungen war und erst durch
das spärlich von Emil’s Wachskerzen auf das Lager fallende Licht
den düstern Anblick gewann, fuhr erschrocken zurück. Emil stell-
te seinen Leuchter weg, näherte sich dem Bette und sagte leise:
»Gustav, Agnes kam selbst um zu fragen, wie Du Dich befindest?«

Der Angeredete gab kein Zeichen des Verständnisses. Als Emil
seine Hand zu fassen versuchte, stieß Jener sie von sich und wen-
dete das Gesicht völlig nach der Wand.

»Er glaubt mir nicht,« sagte unwillig Emil, »nun ist es an Dir,
Agnes, Deine Gegenwart selbst zu bestätigen.«

Agnes nahm ihres Gemals Platz vor dem Lager ein, während
dieser sich zurückzog. Sie redete lange vergebens. Gustav schien
auch sie nicht zu hören, oder nicht hören zu wollen. Erst nach
und nach drangen ihre Worte, wie sie bittender, inniger wurden
in seine verstockte, trotzige Apathie. Der starre Krampf, der sich
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um seine Brust gelegt und ihn eingeschnürt hatte, fing an sich zu
lösen; er ging in leises Klagen und Wimmern über; die Wohlthat
der Thränen überkam den Leidenden mit ihrer weichen Hinge-
bung und er öffnete die Augen, feuchte Blicke nach Derjenigen
gewendet, die sich flüsternd zu ihm hinabneigte.

In Emil’s Herzen schwieg für diesen Augenblick jede andere
Regung; er empfand einzig und allein gerührte Theilnahme, sah
in Agnesens Benehmen nur aufopfernde Güte einer vollkommen
reinen Seele. Um keinen Preis hätte er die Heiligkeit solches Auf-
trittes als zudringlicher Zeuge stören wollen. Er nahm den Leuch-
ter zur Hand, ließ den Schein der Kerze auf die Wand fallen und
widmete – zum Erstenmal seitdem sie da hingen, – den in jenes
abgelegene Gastzimmer verwiesenen Schildereien eine Aufmerk-
samkeit, deren die unbedeutenden Tapeten gewiß nicht würdig
waren. Er zwang sich förmlich dazu, nur um die fortwährend
Sprechenden nicht zu unterbrechen. Agnes redete jetzt nicht mehr
allein. Gustav antwortete, wenn auch in kurzen, abgerissenen Sät-
zen, deren einzelne Silben zwar unverständlich blieben, deren fle-
hender Klang jedoch dem unwillkürlich Hörenden nicht entging.
Schon erlahmte ihm der Arm, der den schweren silbernen Leuch-
ter hoch empor hielt; schon fand sein Auge beim redlichsten Wil-
len an den grellen Bildern nichts mehr zu entdecken; schon sann
Emil auf eine passende Äußerung, womit er sich wieder umkeh-
ren und an dieser, das verzogene große Kind beschwichtigenden
Versöhnung thätigen Theil nehmen könne? – Da erreichte ihn der
von Gustav’s Lippen kommende, durch’s hohe Gemach säuselnde
Hauch: »Agnes!« mit einem so vielsagenden Tone, daß er hastig
den Kopf wenden mußte, – mochte er wollen, oder nicht! Und
er sah Gustav’s Arm um Agnesens Hals geschlungen; sah noch,
wie diese sich mühsam losmachte; sich emporrichtete; sah, – oder
wähnte gesehen zu haben, – wie ihre Hand auf Gustav’s Stirne lag.
Es durchzitterte ihn dabei ein unbekanntes, fremdes Gefühl, dem
er weder Namen noch Bedeutung, von dem er nicht Rechenschaft
zu geben wußte: ob es ihn mit Zorn, ob es ihn mit Wonne er-
fülle? Jedenfalls raubte es ihm die Sprache; denn er fand kein
Wort, sich, wie es seine Absicht gewesen, wieder in’s Gespräch zu
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mischen. Er stand unbeweglich; nur daß die Hand, welche den
Leuchter hielt, langsam herab sank, immer tiefer und tiefer.

Agnes mußte das Schweigen brechen.
Sie that es, wenn auch mit bebender Stimme, dennoch mit je-

ner Fassung, welche das Weib auch da noch zu bewahren versteht,
wo der Mann aufhört, seiner Bewegung Herr zu bleiben. Sie sagte
lächelnd: »Er ist wieder zu Verstande gekommen; er sieht ein, daß
er Dir Unrecht gethan, daß Du ihn mit Deinem dummen Buche
weder betrüben, noch verhöhnen wolltest; er begreift, daß ähn-
liche Scenen unser künftiges Zusammenleben unmöglich machen
würden; und er hat mir sein Versprechen gegeben, daß so etwas
nie mehr geschehen soll. Auch wird er es halten. Nicht wahr, Gu-
stav?«

»Auf Ehre!« lispelte dieser, indem er ihre Hand an seine bren-
nenden Lippen zog.

»Also kein Groll mehr zwischen Euch Beiden,« fuhr sie fort,
ergriff den Leuchter und drängte Emil zu Gustav’s Bett.

Dieser saß jetzt halb aufgerichtet. Die Haare hingen glänzend
feucht über seine Stirn herab, wie nach einem wilden Fieber; die
feurigen Augen glänzten zwischen den dunklen Locken hervor,
mit unruhiger Gluth. Er streckte dem sich langsam und zweifelnd
Nähernden beide Arme entgegen, zog ihn an sich, schmiegte sich
an seine Brust, streichelte seine Wangen und versicherte ihn, (was
er nie, auch in ihren vertraulichsten Waldstunden nicht gethan,)
der wärmsten, hingebendsten Freundschaft, der dankbarsten An-
hänglichkeit.

»Welch’ ein neuer Geist ist doch über Dich gerathen?« rief Emil.
»Welch’ ein Stern ist in dieser Nacht an unserem dunklen Himmel
emporgestiegen! Wie bist Du auf Einmal ein Anderer geworden!?
Wär’ es möglich, wär’ es denkbar, daß wir Drei, durch ein heili-
ges, geheimnißvolles, wenn auch jeglichem Fremden unbegreif-
liches Bündniß, beglückenden Tagen entgegen sehen dürften?«
– Er wollte weiter zu sprechen fortfahren, denn er war im Zuge.
Doch Agnes, mit dem richtigen Tacte des Geistes und Herzens, wie
er nur edlen Frauen eigen ist, empfand alsobald, daß Worte der
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Erklärung und Auseinandersetzung, möchten es auch die wohl-
klingendsten sein, diese Stunde nur entweihen, ihren Frieden
nur stören könnten. Sie wußte besser, als Emil es ahnen moch-
te, auf welch’ vulkanischem Grund und Boden der Tempel die-
ses Friedens errichtet war; sah die furchtbaren Erschütterungen
wohl vorher, welche das flüchtige Gebäude in Trümmer zu stürzen
drohten; weil sie nicht ausbleiben konnten, sobald neue, kühnere
Wünsche über die heutige Wehmuth des kaum beschwichtigten,
in Wonnethränen verschwimmenden Freundes wieder siegten.

Sie schnitt Emil’s Rede ab mit der Äußerung: »Jetzt lassen wir
ihn; er bedarf der Ruhe und diese findet er nur, wenn er allein
bleibt.« Dabei ergriff sie den Leuchter, den ihr Gemal fortgestellt,
als er sich zum zweitenmale Gustav’s Lager genähert, und begab
sich aus dem Zimmer, ohne Rückblick. Sie eilte, wie wenn sie län-
ger zu weilen fürchtete und ließ die Freunde im Dunkel zurück.
Bald nachher tappte sich auch Emil durch die finstern Gänge; aber
nicht, um wie gewöhnlich in seine Gemächer zu treten. Er stellte
sich bei Agnes ein, die über des Gatten Erscheinung erschrak, wie
sie über einen, aus dem Versteck hervorbrechenden Räuber hätte
erschrecken können: »Was willst Du bei mir?« fragte sie.

»Dir danken für das Opfer, welches Du mir gebracht; für die
Güte, womit Du meine Bitte erfülltest; für die Nachsicht und Ge-
duld, welche Du daran setzen wolltest, einen Unbändigen wieder
zu zähmen, der mir ohne Deine Großmuth verloren war.«

»Und wer sagt Dir, Emil, daß ich großmüthig für Dich allein
handelte? Wer bürgt Dir für mein Herz, ob es nicht seinem ei-
genen Antriebe folgend, denjenigen zu versöhnen, aufzurichten
strebte, den es auch sich erhalten wissen will? Woher weißt Du so
bestimmt, daß mir Gustav gleichgiltig ist?«

»Gleichgiltig – nun das sag’ ich ja nicht. Du bist zu wohlwol-
lend, zu gut, als daß Dir ein gutmüthiger, eigentlich begabter,
wenn auch vernachlässigter junger Mann, den ich lieb habe, an
den ich nun schon gewöhnt bin, den ich kaum zu entbehren wüß-
te, gleichgiltig sein könnte. Einem edlen Gemüthe wie dem Deini-
gen ist kein Mensch gleichgiltig, am allerwenigsten ein harmloser
Hausfreund, der Wohlthaten von uns empfängt . . . «
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» – Harmlos? Verzeih’, Emil, diese Bezeichnung erscheint mir
nichts weniger als treffend. Mir fällt dabei ein, was ich neulich in
irgend welchem gedruckten Reiseberichte las, daß im Garten ei-
ner durch vielseitigen Kunstaufschwung berühmten Residenz die
aus einem Distichon bestehende Inschrift auf dem Postamente
einer antiken Statue mit dem Worte ›harmlos‹ beginnt und daß
dieses Wort, weil die Öconomie des Raumes den Steinmetz dazu
zwang, allein die erste oberste Zeile bildet. Da nun Dienstmäd-
chen und ähnliche Kunstkennerinnen sich die Mühe ersparten,
den classisch-gefeilten Vers weiter zu lesen, so blieben sie beim
›Harmlos‹ stehen, nahmen an, dieß sei der Name des in Stein ge-
bildeten Gottes und bestellen, wenn sie ein abendliches Stelldich-
ein zu geben beabsichtigen, ihre Beglückten in den dunklen Gar-
ten, wo er und sie sich beim ›Harmlos‹ finden wollen. Nichtviel
weniger harmlos als Jener steinerne dünkt mir unser Gastfreund
aus Fleisch und Blut.«

»Einer Caroline gegenüber, die aufrichtig gesagt, in manchen
ihrer Eigenschaften an die von Dir erwähnten Nichtleserinnen des
Distichons erinnern könnte –«

»Thu’ ihr nicht Unrecht, Emil! –«
»Durchaus nicht; doch ich wiederhole: ihr gegenüber wollte

ich für Gustav nicht stehen. Aber Du, die mit einem Worte, mit
der Senkung oder Hebung eines Augenlides ihn zu beherrschen
vermag; deren Übergewicht um desto mächtiger bleibt, je weniger
Du empfänglich bist, Deinem ganzen Wesen nach, für das, was
so vielen trefflichen Frauen doch Nebeln ähnlich zu Kopfe steigt
und ihnen die Besonnenheit auf Augenblicke zu rauben vermag. –
Du hast nie und nimmer zu fürchten; sogar dann nicht, wenn Du
dulden wolltest, was Du heute in unaussprechlicher Herablassung
geduldet, wie der Arm des Weinenden Dich umschlang, daß er
. . . «

Agnes wurde leichenblaß und glühendroth binnen zwei Mo-
menten. Sie hatte nicht gewußt, daß Emil gesehen, was sie erlebt
zu haben gern vergessen hätte. Jetzt nahm sie seine vorhergegan-
genen Zusicherungen für Hohn. Dadurch wurde sie verführt, ihm



— 118 —

höhnisch zu erwidern, was gegen ihren Character war: »Ich konn-
te ja nicht wissen, wie weit ich als gehorsame Gattin gehen soll
und darf, die Launen meines Eheherrn zu befriedigen? Wenn er
mich erst einem Anbeter zugeführt, wäre es, sollte ich meinen,
nicht an ihm, sich über meine Fügsamkeit zu beklagen; und am
wenigsten durch Spott, der mir von allen ersinnlichen Kränkun-
gen die verletzendste ist.«

Emil versicherte, daß er diesen Vorwurf nicht verdiene; daß er
an Spott nicht gedacht habe. Doch sie glaubte ihm nicht mehr. Sie
beharrte bei ihrem Groll; und daß sie dieß that, weiset allerdings
schon auf eine mächtige Veränderung in ihrem Herzen hin.

Sie ging noch weiter. Sie lehnte sich gegen den vermeintlichen
spöttischen Angriff geradezu auf, indem sie sich selbst noch schär-
fer anklagte, als Emil es (unfreiwillig) gethan. »Wenn Du,« fuhr
sie heftig fort, »die schlechten Bilder an der alten Tapete so auf-
merksam zu studiren schienst, um unterdessen heimlich nach uns
schielen zu können, so sollte Dir unmöglich entgangen sein, daß
wir bei der Umarmung uns nicht begnügten; daß auch seine Lip-
pen die meinigen berührten; daß ich ihn nicht von mir stieß, als
er mich küßte.«

»Das hab’ ich nicht gesehen,« sagte Emil, gerührt durch den
unverholenen Schmerz, der aus ihrer Stimme hervorbrach und
ohne welchen sie sich selbst gewiß nicht auf diese unerhörte
Art verläugnet haben würde; »das hab’ ich nicht gesehen, Agnes;
doch hatt’ ich es, unter diesen ganz eigenthümlichen Verhältnis-
sen könnt’ ich es eben auch nur gebilliget haben; und ich danke
Dir, daß Du mir es erzähltest. Überhaupt: handle, wie Du willst;
thue, was Dir das Rechte scheint; ich werde Alles loben; ich werde
nie an Dir zweifeln. Um so weniger, je weniger Du an mir zwei-
felst; je herzlicher und offener Du mir vertraust. Wir sind ein un-
glückliches Ehepaar, ich läugne es nicht. Bisweilen hab’ ich die
Schuld zwischen uns zu vertheilen gesucht; bisweilen hab’ ich in
trüben Stunden mich als den allein Schuldigen angeklagt? Sei’s
wie es wolle, es ist einmal so! Vielleicht dürfen wir künftig sa-
gen: es war so? Vielleicht können wir durch innige, unbegrenzte
Freundschaft für einander die Zufriedenheit erreichen, welche die
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Liebe uns leider nicht gewährte. Vielleicht zählen wir von diesem
Abende eine neue Periode unseres Daseins? Halte von mir, was
Du magst, – nur mißtraue mir nicht; nur wirf nie den Verdacht auf
mich, in meiner Seele könne Spott und Hohn Raum finden für die-
jenigen, die ich achte, ehre, – ja, die ich liebe, – wenn auch nicht
im gewöhnlichen Sinne, doch gewiß mit jener Liebe, die man dem
Edelsten und Besten auf Erden zuwendet. Schlafe wohl!«

Er drückte einen Kuß auf ihre Stirn und entfernte sich.
»Ach,« sagte Agnes, »warum sind diese Worte eben nur Worte,

wie Alles, was er spricht! Warum ist dieser ganze Mensch, sammt
seinen unverkennbaren Vorzügen und schönen Eigenschaften,
doch eben nur das Einzige nicht, was er sein müßte, um ein gan-
zer tüchtiger Mann zu sein! Ich weiß nicht, was ihm fehlt? Weiß
nicht, woran es liegt, daß jeder Tugend, die er übt, daß jedem
Fehler sogar, den er begeht, der Kern mangelt, der innere, feste
Haltpunct, der uns, wenn wir ihn im Busen des Mannes ahnend
fühlen, sogar mit Lastern und Verbrechen versöhnen kann; der
das Weib zur freiwilligen Sclavin ihres Herrn macht; der sie Ket-
ten nicht fühlen, Schmerzen nicht achten, Leiden vergessen, Ty-
rannei ertragen und sie im Elend lächeln lehrt!? Weiß nicht, was
ihm dazu fehlt, – darf mir aber nicht verhehlen, daß dieser Gustav
es besitzt; dieser unwissende, mit Emil verglichen gemeine Bur-
sche! – – Und was wird aus mir werden!? Sein Kuß brennt noch
auf meinen Lippen – – –«

Sie entkleidete sich, ohne ihr Kammermädchen zu wecken; sie
legte sich zu Bett und faltete wohl die Hände. Aber beten konnte
sie nicht, – und schlafen noch weniger.

Ob Gustav schlief? – Emil gewiß.

16. CAPITEL

Die ersten Tage des März brachten gegen Erwarten und Ver-
muthen heftigen Schneefall. Dabei war das Wetter, als erst Wald
und Erde sich in weiße Flocken verhüllt und der Himmel sich wol-
kenlos zeigte, so mild, die Luft so frühlingslau, daß Emil Agnesen
den Vorschlag that, sie möchte versuchen, was sie im Winter aus
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Abneigung gegen die Kälte gern vermied: eine Schlittenfahrt mitz-
umachen. Anfänglich weigerte sie sich auch dießmal. Da stellte
sich Gustav ein, dem die Kämpfe der vergangenen Nacht wohl
noch in dunklen Ringen um die matten Augen lagen, der aber
doch von einem rosigen Schimmer übergössen schien, indem er
Agnesen begrüßte.

»Wie wär’ es,« fragte Emil; »wir essen rasch, eine halbe Stunde
früher, eine halbe Stunde kürzer als sonst; um vier Uhr klingeln
wir durch den Wald und athmen Vorgefühl des Frühlings? Es wird
ihm gut thun!« – Dabei legte er die Hand auf Gustav’s Locken,
zog dessen Kopf an den seinigen, und wiederholte: »Wollen wir
Schlitten fahren?«

Gustav ließ mit sich geschehen, gleich einem geduldigen Kinde.
»Sehr gern fahr’ ich mit,« erwiderte er; »nur daß ich heute nicht
die Zügel halten könnte; ich bin wie zerschlagen; ich habe die
ganze Nacht keinen Schlaf gehabt.«

»Wer verlangt das von Dir? Kutschiren werd’ ich; Du sollst bei
Agnes im Schlitten sitzen, eine ganze Menagerie von Bären- und
Wolfspelzen steht zu Diensten. Ihr dürft’ Euch einpacken, als wär’s
im Januar und braucht bloß vor der Stirn ein Fensterchen offen
lassen, damit ihr die weißbestreuten Tannen und ihr dunkles Grün
bewundern könnt. Wir fahren nur zu Dreien, nehmen niemand
mit, keinen Kutscher, keinen Reitknecht, keinen Peitschenknaller,
keinen Schlittenhalter – und werf’ ich Euch um, so schadet’s nicht;
in Pelze gehüllt und im weichen Schnee liegt man weich.«

Agnes fand abermals für passend, sich zu weigern; und noch
bestimmter wie vorhin.

Da sagte Emil zu Gustav: »So versuche Du Dein Heil und bitte
sie, uns zu begleiten. Dir wird sie’s nicht versagen; mit mir mault
sie noch von gestern Abend her, – und wahrlich ohne Ursache.
Aber das ist desto schlimmer. Denn sobald wir uns eingestehen
müssen, daß wir ungerecht sind, lassen wir’s gern denselben ent-
gelten, gegen Den wir es sind. Das gehört mit zu den Vollkom-
menheiten der lieben Menschennatur.«
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»Was hast Du denn verbrochen?« fragte Gustav mit so ver-
schämter Sanftmuth und in einer so kindlichen, von seiner ge-
wöhnlichen Ausdrucksweise so ganz verschiedenen Betonung,
daß Agnes erstaunt nach ihm aufsah und daß Emil sich nicht ent-
brechen konnte zu murmeln: »Nein, es ist nicht wahr, daß Amor
in unserem eisernen Seculo seine Göttermacht eingebüßt habe! Er
ist noch immer, was er gewesen, da Venus mit den übrigen Herr-
schaften vom Olymp die schöne Welt regierte, an der Freude leich-
tem Gängelband. Vermagst Du,« setzte er dann laut hinzu, noch
einmal Nein zu entgegnen, Agnes, wenn Du diese hinschmach-
tende Stimme hörst? Geh’, Gustav, bitte sie; aber falle nicht aus
diesem Tone.«

Und Gustav, mit nie bezeigter Folgsamkeit, that wirklich einen
Schritt auf Agnesens Sessel zu, faßte ihre Hand und lispelte: »Ja,
ich bitte auch!«

Nun lachte Agnes, – aber sie zwang sich zum Lachen, – »hängt
beider kleiner Kinder Glück daran, daß sie Glöckchen klingen hö-
ren, so mag es d’rum sein; ich fahre mit.« –

Die Mahlzeit wurde früher aufgetragen, wurde auch rascher
beendet, als sonst; doch letzteres nicht sowohl, weil man schnel-
ler, sondern vielmehr weil man fast gar nicht aß. Eine Schüssel
nach der andern ging fast unberührt vorüber. Jedes von den Drei-
en gab verschiedene Gründe dafür an: Gustav fühlte sich noch
leidend von gestrigem Brustkrampf; Agnes klagte über Migraine,
die sie im Freien zu verlieren hoffte, ohne welche sie kaum in die
Schlittenfahrt eingewilligt haben würde; Emil versicherte zwei-
mal gefrühstückt zu haben. Alle Drei logen, obgleich sie zugleich
die Wahrheit sprachen. Wie denn hienieden in jedweder Lüge ein
Fünkchen Wahrheit blitzt und in jedweder Wahrheit ein Keim der
Lüge steckt. Keines von den Dreien wollte ehrlich eingestehen,
daß in seiner Brust Empfindungen und Vorgefühle walteten, die
nicht Raum genug fanden und den Weg bis an den Hals empor
verengten und sperrten.

Agnes naschte nur vom Dessert und die Männer fanden kaum
Zeit noch ein Glas wärmenden Portweins zu leeren, da erscholl
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schon vom Hofe herauf das Gebimmel des klaren Schellengeläu-
tes.

»Und wohin soll’s gehen?« fragte Agnes, während Gustav, be-
vor er Platz nahm, sie sorgsam mit Pelzwerk umhüllte.

»Wo Du noch nie gewesen,« rief Emil und ließ den muthigen
Pferden ihren Willen.

Ich behaupte: die Eisenbahnen, wie sie so viele kleine Freu-
den des Lebens mit ihrer siegreichen Gewalt vernichtet, haben
auch der Lust am Schlittenfahren den Garaus gemacht. Wer ein-
mal auf Schienenwegen von Dämpfen fortgerissen ein halbes Dut-
zend deutscher Postmeilen während einer kurzen Stunde zurück-
legte, kann sich nicht mehr staunend ergetzen an verhältnißmä-
ßig langsamem Dahingleiten auf glatter Schneebahn. Aber was
meinen Lesern von heute längst alltäglich ward, gehörte damals
noch in’s Reich der Mythe und Agnes fand wirklich Vergnügen an
dieser Lustfahrt. Sie schaute mit Behagen in den tiefen Wald hin-
ein. An Gustav’s Seite sich lehnend zeigte sie, sonst beim Fahren
keine Heldin, nicht die geringste Besorgniß, wenn Windwehen et-
wa die Spuren ebnender Holzschlitten verdeckt hatten und Emil
neue Bahn brechen mußte. Sie fragte auch nicht mehr: wohin?
Sie überließ sich dem Behagen, welches rasche Bewegung in erfri-
schenden Luftströmen auf sie ergoß. »Wie schön!« weiter sprach
sie nichts. Und: »Wie schön!« sprach Gustav ihr nach, wenn er ihr
Auge suchte und verstohlen unter den Pelzen ihre Hand drückte.

Sie ließ es geschehen, ohne den Druck zu erwidern.
Da zeigte sich plötzlich eine von Bäumen leere Fläche und Emil

hielt die schnaubenden Rosse an. »Hier,« sagte er, indem er die
Peitsche ehrerbietig senkte, »hört meine Grundherrschaft auf, hier
beginnt Gustav’s Reich; das hier ist der vielbesprochene Wald-
see, jetzt von Schnee und Eis bedeckt, an dessen schilfumrausch-
ten Ufern der Sohn dieser Gefilde, ein sommerlicher Schläfer, die
leichterregbaren Triebe Deiner ehemaligen Busenfreundin weck-
te. Wo lagst Du damals, Gustav? Zeig’ es uns!«

»Dummheiten,« brummte dieser; und brummte so tief, als ob
das Bärenfell zu seinen Füßen seine eigene ihm zugehörige Haut
wäre.
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»Ich möchte es auch wissen,« sagte Agnes; »möchte auch die
Stelle sehen, wo Caroline Sie entdeckte? Es muß eine seltsame
Überraschung für die Reisende gewesen sein, hier, in diesem ver-
stecktesten Winkel einen Schlummernden wieder zu sehen, der
sich mit Liedern in ihr Gedächtniß gesungen! Bitte, Gustav, wo
lagen Sie? Und wie?«

»Hier lag ich,« rief Gustav, sprang aus dem Schlitten, und warf
sich in den Schnee; »hier lag ich, und so wie ich jetzt liege; nur
daß es jetzt Winter um mich her ist, wie es damals in mir war.
Und daß es Sommer in meiner Brust ist, wie damals außer mir.«

Agnes schwieg dazu.
Emil sprach: »Ganz vortrefflich! es ist unmöglich schlagender

zu antworten, wenn es gilt, eine Örtlichkeit nachzuweisen. Aber
nun, da Du kein Russe bist, der aus der Badstube kommt, und da
der Schnee, obwohl nur Märzschnee doch auch nicht aus den Blu-
menblättern von Märzbechern und Schneeglöckchen sich aufbet-
tet, würde ich rathen, Dich wieder mit meinen wilden Thierfellen
vertraut zu machen. Wir haben genugsam aus eigener Anschau-
ung genossen, um uns jene Situation zu versinnlichen. Es müßte
denn sein, daß Agnes nicht zufrieden wäre, bevor sie Dich wirk-
lich schlafen sieht . . . ?«

»Um Gotteswillen,« rief Agnes, »stehen Sie auf, setzen Sie Sich
ein! Ich ängstige mich zu Tode, Sie könnten krank werden!«

Gustav schüttelte sich den Schnee ab, so gut es ging und nahm
dann seinen Platz im Schlitten wieder ein. Agnes fragte ihn un-
zähligemale, ob er sich auch gewiß nicht verkältet habe? ob er
auch gewiß recht warm eingehüllt sei? Und sie gab sich erst zu-
frieden, nachdem über diese Dinge kein Zweifel mehr obwaltete.
Dennoch aber äußerte sie den Wunsch, Gustav möge bald Kleider
wechseln und deutete einigemale an, Emil solle die Pferde noch
schärfer austraben lassen! Dieser hörte ganz gut, was hinter ihm
geflüstert wurde und war schon bereit, diesen Wunsch zu erfüllen;
hob schon die Peitsche zu förderndem Antriebe . . . da vernahm
er Gustav’s Stimme, leise durch den Schall des Schlittengeläutes
klagend: »Soll dieß kurze Glück mir durch raschere Fahrt noch
verkürzt werden? Mißgönnen Sie mir’s?« Und als Agnes darauf
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nichts mehr erwiderte, ließ Emil die Peitsche wieder ruhen, die
Pferde in einen schrittähnlichen Trab fallen, ohne Rücksicht auf
den einbrechenden Abend, den er viel mehr aufzusuchen schien;
denn er nahm verschiedene Richtungen, fuhr links und rechts ab,
bog in Holzwege ein und verlängerte so die Heimkehr um eine
volle Stunde.

Agnes und Gustav merkten es nicht. Sie waren beim Aussteigen
im Schloßhofe sehr verwundert, daß es so spät geworden sei.

»Ich hoffe,« sagte Emil, indem er den harrenden Stallleuten
die Zügel zuwarf, »mich als galanter Ehemann bezeigt zu haben?
Nicht, Agnes?«

Diese war bereits in der Vorhalle verschwunden und über die
Treppe hinauf – mehr geflogen, als gegangen.

»Nicht, Gustav?« fuhr er fort; »Du wirst mich loben? Gieb mir
mein Schlittenrecht!«

Gustav warf sich ihm um den Hals, hielt ihn umschlungen und
küßte ihn feurig. Dann riß er sich los und stürmte fort, sich um-
zukleiden.

Emil knallte noch einigemale mit der Peitsche, ehe er sie dem
Stalljungen übergab. Hernach ging er langsam in’s Haus und sag-
te: »Wenn er sie so geküßt hat . . . ? Keinesfalls galt dieser Kuß mir;
als redlicher Finder sollt’ ich zurückgeben, was nicht mein ist!«

Mit diesem Gedanken beschäftiget und von einer ganzen
Schaar daraus entspringender Gedanken und wundersamer Bilder
umschwirrt, nahm Herr von Schwarzwaldau Stufe für Stufe ein-
zeln, bedächtig, deren er sonst ihrer drei auf Eins zu überspringen
pflegte. Vor der Thür des Vorzimmers stand Franz.

»Was giebt’s?« ließ ihn Emil an; und ziemlich barsch, weil er
sich in seinen Träumereien durch den Jäger gestört sah.

»Ich traute mich nicht hinein,« antwortete dieser mit hohler
Stimme, wie aus einem Grabe: »Die gnädige Frau wartet schon
auf Sie!«

»Agnes, bei mir? – Gut, gut! Du kannst gehen! Ich brauche Dich
nicht!«

Und Franz blieb allein auf dem Corridor vor der heftig zuge-
worfenen Thüre:
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»Er braucht mich nicht? Mag sein! Aber ich brauche ihn; und
hab’ ich nur den – Andern beseitiget, – mein gnädiger Herr soll
mir nicht entkommen! Ich will ihm nicht umsonst Herz und Seele
geöffnet haben! Ich will . . . «

Was der Jäger Franz Sara weiter drohte, verlor sich im Ge-
mäuer, durch welches die Wendeltreppe zum Jägerzimmer hinauf
geht. Wir folgen ihm nicht und wenden uns wieder zu Emil, den
Agnes wirklich, vor dem Kamin stehend, empfängt.

»Wund’re Dich nicht,« sagte sie, »mich bei Dir zu sehen. Oder
ja, wundere Dich! Denn gewiß, nur etwas höchst Wichtiges konn-
te mich bewegen, Dich in Deiner selbstgewählten Junggesellen-
wirthschaft aufzusuchen. Ich komme, mich anzuklagen; komme
Dich zu warnen. Ich bürge nicht mehr für mich, ich bürge für
nichts, wenn Herr von Thalwiese länger bei uns aus- und eingeht.
Er muß fort! Er darf nicht wiederkehren, Du mußt mit ihm bre-
chen – oder . . . «

»Oder? . . . «
»Wozu die Verstellung? Er wird mir gefährlich und das entgeht

ihm nicht. Ja, ich liebe ihn!«
»Du liebst? – Agnes, Du kannst lieben?«
»Noch bin ich Herrin meiner selbst. Noch überseh’ ich die Ge-

fahren, die mir drohen. Doch ich sehe sie; ich will sie sehen; will
sie nicht leichtsinnig wegläugnen; will mich nicht belügen, Dich
nicht. Wir haben uns Wahrheit versprochen und mein Verspre-
chen werd’ ich halten. Deßhalb erfahre jetzt, daß Dein Freund
heute Abend bei der Heimkehr nicht mehr derselbe blieb, den
Du, als er matt und leidend zur Mittagstafel kam, den Schmach-
tenden zu nennen beliebtest. Gustav gehört zu den jungen Män-
nern nicht, die schmachtend sich sehnen und sich mit Idealen be-
gnügen, sobald die Wirklichkeit warm und lebendig neben ihnen
weilt. Ich habe bisher an Deiner Seite mich selbst nicht erkannt;
wußte nicht, wer ich bin? wußte nicht, was ich wollte? Dich klag’
ich nicht an; that es nie. Du mußt sein, wie Du bist. Aber Du hast
mich eben darum auch nicht belehren können über mein ange-
bornes Bedürfniß. Gustav vermag dieß. Wie tief er unter Dir steht
in allen Beziehungen zur Welt, zur Bildung, zur Wissenschaft, zur
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Geselligkeit, – das verkenne ich nicht, darüber täusch’ ich mich
nicht, – dennoch empfind’ ich, daß ich sein werden muß, wenn er
bleibt. Deßhalb trenne Dich von ihm und ihn von mir, weil es noch
Zeit ist; zerreiße die Blumenketten, womit seine Tugend, seine
Schönheit, seine naive Unwissenheit, seine rohe Anmuth – lache
nicht über diesen Ausdruck, er ist absichtlich gewählt, – uns um-
wanden, schicke ihn fort, und uns laß’ wieder uns’re alten Fesseln
schleppen durch’s liebe, alltägliche Leben, – mit äußerem Anstand
wie bisher; wenn auch ohne Blumen!«

»Trennen! Mich von ihm trennen! Ja, Du hast Recht. Was ist
er mir denn? Was er mir vielleicht werden konnte, wenn unsere
Zusammenkünfte im stillen Walde der Winter nicht unterbrach;
wenn im eisigen Frost die Blümchen nicht erstarrt wären, mit de-
nen meine kindische Phantasie ihn schmückte: der Freund, den
ich suche, von dem ich träume seit meiner Knabenzeit . . . er wurd’
es nicht! Er hält nur noch an mir, um Deinetwillen. Ich weiß es.
Jede Regung des Wohlwollens, der Anhänglichkeit mir gegönnt,
verirrte sich nur zu mir, weil er an Dich sie zu richten noch nicht
wagte. Er wird dankbar, herzlich, freundlich gegen mich sein, so
lange er in mir den duldsamen Beschützer Eurer Neigung sieht
und braucht. – Dann wird er mich verachten, oder hassen; je nach-
dem ich meine Schmach still schweigend zu tragen, oder zornig
abzuschütteln versuche! So wird es kommen. O Du hast Recht:
wir müßten uns trennen! Ein Riß, ein heftiger Riß in’s Leben . . .
eine frische Wunde . . . ein Bißchen Blut . . . das ist Alles. Da-
mit wär’ es abgethan! Und dann – kein Kampf mehr zwischen
Ehrgefühl und Schwäche; keine Besorgniß, wie diese unsinnige,
unglaubliche Verwirrung der Gefühle, der widerstrebendsten Ab-
und Zuneigungen sich endlich lösen soll? Keine Eifersucht mehr,
die nicht weiß, ob sie fürchtet, oder wünscht? Die nicht weiß,
ob sie haßt, oder liebt? Kein Zwiespalt zwischen Freundschaft,
Verrath, Ehrfurcht, Argwohn, brüderlicher Liebe und Geringschät-
zung! . . . Nichts mehr von alle Dem! Aber auch er nicht mehr in
unserer Nähe! Der einzige Mensch, den wir Freund – nennen! Der
oft erheiternde Gesell unserer langen Abende! Sein sprechendes
Auge nicht mehr an unsern Augen, an unserer Lippen Bewegung
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hangend! Seines Liedes Klang nicht mehr durch traute Dämmer-
stunde tönend! Seine kindischen Scherze nicht mehr an unser Ohr
schlagend! Seine treuherzigen Albernheiten Dein Lächeln nicht
mehr hervorrufend! Und dieses Zimmer, wenn ich mich vor der
Leere einer schlaflosen Nacht fürchte, nicht mehr belebt durch
seine Gegenwart, die das einzige Leben in unser lebloses Dasein
brachte; – wenn wir Carolinen nicht rechnen wollen, die Du doch,
offen gesagt, nur ihm, nur Deiner werdenden Vorliebe für ihn auf-
opfertest; von der Du Dich los machtest, nachdem Du ihn von
ihr los gemacht. Gesteh’ es ein, arme Agnes, auch Dir wird er
fehlen, mehr wie mir. Und wenn ich auch nicht glaube, was Du
in übertriebener Besorgniß aussprichst, daß Du befürchten mußt
in Liebe für ihn aufzugehen; wenn ich auch niemals diese Deine
Befürchtung theilen kann; daß er Dir theuer ist, daß er auch zu
Deiner Existenz schon mit gehört, davon bin ich durchdrungen;
das hast Du durch die That bewiesen. Auch von Dir soll ich ihn
losreißen? Auch Dir soll ich Schmerzen bereiten durch diese ge-
waltsame Trennung? Dir, Agnes, der ich ihre Jugend gestohlen,
als ich mich verleiten ließ, um Deine Hand zu werben? Ich, der
ich nicht geboren ward, Dir Glück zu bringen?«

»Emil, verkaufe nicht mit mir! Meinetwegen werde nicht
schwankend in einem festen Entschluße, wenn Dir ein solcher
sonst möglich ist. Um meine Schmerzen bekümmere Dich nicht.
Ich weiß Dir’s nicht Dank. Meine Schmerzen liegen hier einge-
sargt, in dieser Brust, deren wärmeren Schlag für Dich Du nie zu
erwecken verstandest. Sie war kalt, sie blieb kalt, wie sich’s für
eine Gruft begrabener Schmerzen gebührt. Jungfräuliche Träu-
me, mädchenhafte Wünsche, glühende Jugendbilder, blühende
Hoffnungen, verwelkte Enttäuschungen liegen wie Leichen bei-
sammen darin. Lasse sie liegen. Gräme Dich nicht unnütz um sie
und um mich. Zwei Marmorhügel wölben sich als Grabmal dar-
über: weiß, fest, kalt wie Stein. Daß nicht ein von versunkenen,
heidnischen Unterwelts-Götzen Begünstigter die frevelnde Zau-
berhand darauf lege, den Stein zu beleben, wie in jenem Märchen
von Galathea’s Statue! Daß nicht die Leichen aufgestört werden
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aus ihrer Grabes-Ruhe! Emil, hüte Dich! Es könnte einen furcht-
baren Todtentanz geben, der mich in seine Wirbel hineinzerrte
. . . und Dich auch. – Höre meine Warnung: ich bin nicht, die ich
scheine. Du kennst mich nicht. Ich kannte mich selbst nicht. Nur
Gott . . . und der will nicht, daß man ihn versuche! – Noch ist
Zeit. Gustav scheide von uns . . . und der Friede bleibe uns . . . der
Friede des Grabes, mein’ ich!«

»– – – Aber soll denn das arme Wasser im Theekessel ganz und
gar verkochen? Will sich denn keine Hand erbarmen, mir ärmstem
aller Schneehasen ein heißes Glas Grog zu brauen, daß ich wieder
in’s Leben komme und mein Contrafey am Ufer des todten See’s
vergesse?«

Mit dieser Frage stand Gustav zwischen dem Ehepaar, eben als
Emil auf Agnesens letzte Warnung erwidern wollte.

Seine nichtigen Worte drangen in das feierlich-ernste Zwiege-
spräch wie ein Gassenhauer in die Hallen eines Tempels. Er emp-
fand die störende Wirkung, die er hervorgebracht, in der Rück-
wirkung auf sich selbst. Der Empfang, der ihm zu Theil wurde,
belehrte ihn, obgleich ein schweigender, daß hier bedeutende An-
gelegenheiten verhandelt wurden; und daß er der Mittelpunct,
die Hauptperson darin sei, konnte ihm nicht entgehen. Die über-
müthige Fröhlichkeit, die er mitgebracht, wich sogleich gespann-
ter Erwartung. Er verstummte, einem Verbrecher ähnlich, der sein
Urtheil erwartet, doch nicht ohne Aussicht auf Begnadigung.

»Soll ich in seiner Gegenwart reden?« fragte Emil; – »darf ich?«
»Und weßhalb nicht?« erwiderte Agnes; »wofern nämlich –

(und dabei blickte sie ihn fest an,) – wofern Du sicher weißt, was
Du reden willst!«

»Hier kommt es nicht darauf an, Agnes, was ich sagen will? nur
darauf, was mir zu sagen gestattet ist; was Du willst, daß ich sagen
soll? Die strenge Wahrheit weiß ich ihm nicht zu verkünden, ohne
Verletzung eines mir anvertrauten Geheimnisses.«

»Ich mache kein Geheimniß aus dem, was ich Dir mitgetheilt
habe,« rief Agnes; »vor ihm nicht! Es wäre lächerlich, ihm verber-
gen zu wollen, was seit gestern Abend jeder Pulsschlag ihm kund
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gab. Noch einmal: verkaufe nicht mit mir! Verkrieche Dich in Dei-
ner Unschlüssigkeit um Gottes Willen nicht hinter mich. Tritt vor
als Herr des Hauses, tritt ein als selbstständiger Mann, bezahle mit
Deiner Person, mit Deiner Ehre, rette Deinen Willen und gestehe
dann, daß Du der Urheber dessen bist, was hier zu geschehen hat.
Wenn Gustav auf ewig von uns scheidet, – aus meinem Munde soll
keine Klage, aus meiner Brust soll kein Seufzer dringen; ich werde
seinen Namen nicht mehr nennen. Wenn Du ihn bleiben heißest
– dann klage Du auch nicht über mich; schon im Voraus werfe
ich, was mich treffen könnte, auf Dein Haupt zurück. Du bist der
Herr! Und nun macht mit einander aus, wie Männer, wobei ich
keine Stimme habe. Ich begebe mich in mein Zimmer und will
heute keinen von Euch Beiden mehr sehen. Ich werde morgen
noch zeitig genug erfahren, woran ich bin. So, oder so, – mein
Gewissen ist rein gegen Dich. Ich bin wahr gewesen. Sei es auch,
wenn Du kannst.«

Gustav wollte ihr folgen.
Sie kehrte sich nach ihm um, streckte ihm gebieterisch den Arm

entgegen und sprach: »Herr von Thalwiese, es ziemt Ihnen nicht
mehr, mit mir zu sprechen, bevor mein Gemal mit ihnen sprach.
Sehen wir uns wieder, dann haben Sie nähere Rechte an mich.
Sehen wir uns jetzt zum Letztenmal, dann vergessen Sie Gestern,
wie Heute, und die Zukunft bringe Ihnen Glück!«

Die Thür fiel in’s Schloß. Gustav wendete sich zu Emil: »Was
soll das heißen, zum Letztenmale? Sprich, weiset sie mich von
sich? Jagt sie mich aus dem Hause?«

»Sie nicht! Ich soll es thun.«
»Du? mich? Du, der mich in die Gefahr lockte? Der Schuld ist,

daß ich erleide, was bisher, wenn ich Andere es erleiden sah, Ge-
genstand meines höhnischen Zweifels, meines ungläubigen Spot-
tes gewesen? Du, mich verstoßen, dem Du unzähligemale zuge-
schworen, ohne ›ihn‹ nicht mehr leben zu können? Den Du die
neu aufblühende Jugend Deines vor der Zeit alternden Daseins
nanntest? Dem Du unverbrüchlich treue Freundschaft gelobtest,
. . . und die Wipfel der Bäume Deines Waldes rauschten über uns?
Du, der Freundschaft treulos, weil Du ihr nicht gönnen magst, sich
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im reinen Strahle weiblicher Tugend zu veredeln? Den Freund
vertreiben, – aus Neid, ich kann’s nicht anders benennen; aus
Hochmuth, aus Eigensinn. – Denn Eifersucht quält Dich nicht. Da-
zu müßtest Du Deine Frau lieben. Aber Du verehrst, Du achtest sie
nur! Nein, Du liebst sie nicht. Ich liebe sie!«

»Und wenn ich nun eben deßhalb eifersüchtig wäre? Wenn ich
es nicht Deinetwegen auf sie, wenn ich es Ihretwegen auf Dich
bin? Wenn ich ihr nicht gönne, daß Du sie höher stellst als mich?
Wenn die Eifersucht, die mich martert, fürchterlicher quält, als
jene, von der Du meinst, daß ich sie nicht kenne?«

»Dann leihe mir eine Pistole, Freund Emil. Ich werde in den
Wald gehen, mir eine Kugel durch den Kopf zu schießen, und es
ist uns Allen geholfen.«

Er sagte dieß so ruhig, daß Emil die Kälte des Todes über den
Nacken schleichen fühlte.

»Man bringt sich nicht so leicht um, glaube mir; es gehört viel
dazu.«

»Bei Dir vielleicht. Bei mir nichts als eine Silbe. Sprich zu mir:
geh’! Und es ist gethan. Ich lebe nicht mehr ohne ihren Anblick.
Ich kann’s nicht; ich will’s nicht!«

»Wenn ich nun spräche: geh! Und wenn Du gingest aus mei-
nem Hause, von dieser Erde . . . hieße das nicht Dein Angedenken
mit dem Kranze des Märtyrers schmücken? Dich in ihrem Her-
zen zum Heiligen machen? Und in dem meinigen nicht minder?
O, ich glaube, es ist Dir Ernst damit! Es ist nicht eine leere Dro-
hung, ausgestoßen, mich zur Nachgiebigkeit zu zwingen; Dich er-
füllt die Überzeugung, durch diesen Tod den herrlichsten Triumph
zu feiern, Dich zugleich zwiefach an mir zu rächen. Aber weder
diese Rache soll Dir zu Theil werden, noch dieser Triumph. Den
Triumph nehme ich für mich in Anspruch; die Rache soll in Se-
gen umgewandelt sein. Bleibe Du – und ich will gehen. Ich will
Euch Platz machen, will Agnes von mir befreien. Wollt’ ich es doch
wenige Stunden, bevor ich Dich kennen lernte! Senkte ich doch
schon die Spitze meines Dolches auf diese Brust, – nur daß es
der Feigheit willkommen schien, bei der That überfallen, daran
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verhindert zu werden; daß ich mir dann einredete, Agnes, oh-
ne mich, stehe ganz einsam und vielleicht noch unglücklicher als
durch mich? Das ist jetzt anders. Jetzt räum’ ich mit mir das Hin-
derniß ihres Glückes hinweg und des Deinigen. Dieser Gedanke
wird mir Muth geben; ich werde nicht mehr feig sein. Ich werde
zu sterben wissen; – Ihr werdet leben – und Du wirst Den lieben,
der für Dich starb. Da sieh’!« – (er brachte den Dolch aus dem
Schranke hervor) – »Dießmal werd’ ich nicht zaudern; was ich
für mich auszuführen nicht gewagt, für Euch, für Dich wird mir’s
gelingen. Ja, Gustav, Du bleibst im Hause,– aber ich gehe!«

Gustav kannte den Freund als Schönredner, hatte ihn oft be-
wundert, noch öfter langweilig gefunden, besonders wenn sein
Redefluß sich über Dinge verbreitete, die dem Sohne hausbacke-
ner Welt-Anschauung fern lagen. Aber davon, daß überhaupt ein
Mensch, – geschweige gar Herr von Schwarzwaldau! – sich in
Paroxismen der Begeisterung hineinreden könne, die nach einer
Viertelstunde glühender Hitze schon wieder in lauwarmes, schlei-
chendes Frösteln zu verlaufen geeignet wären, – davon hatte der
derbe Bursch keinen Begriff. Deßhalb nahm er Emil’s großmüthi-
ge Erklärung für vollen, schweren Ernst, für gediegenen Ent-
schluß und wurde durch diesen Beweis zärtlichster, uneigennüt-
zigster Freundschaft so tief ergriffen, daß er unter dem Gewichte
reuiger Beschämung förmlich zusammenbrach. Emil erschien ihm
auf einmal so groß, so hoch, so erhaben, wie er sich selbst klein,
kleinlich, erniedrigt vorkam. Der wilde Taumel aufgeregter Sin-
ne, in dessen Strudel jede reinere, edlere Empfindung für Agnes,
– (denn daran fehlte es nie in Gustav’s Herzen!) – unterdrückt,
wenn auch nicht verzehrt worden war, stand plötzlich still, sein
tobendes Brausen legte sich, die trüben Wogen sanken und aus
dem Grunde stieg reineres Wollen empor, wie eine weiße Lilie
aus dem Schlamme.

»Verflucht will ich sein,« rief er aus, »duld’ ich dieses Ende!
Du sprichst wahr, es ist eine Gemeinheit von mir gewesen, Dir
zu drohen, wie ich es that; Dir davon zu reden, daß ich mir eine
Kugel vor den Kopf schießen wollte, wenn Du mich fortschickst.
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Pfui, wie konnt’ ich so erbärmlich sein? Fürchte nichts. Ich neh-
me jenes schändliche Wort zurück; ich tausche es aus gegen ein
besseres und dieses will ich halten: Du gebietest – und ich ge-
he, scheide, um Euch niemals wieder zu sehen, um zu leben ohne
Euren Anblick, und dennoch Euch anzugehören, auch in der Fer-
ne, – Agnesen – und Dir! Ja, schicke mich fort! Ich gehorche; ich
unterwerfe mich. Willst Du aber mich dulden; willst Du mir das
unverdiente Glück gönnen, zu bleiben, so sollst Du es nie bereuen.
Ich bin Dein, gehöre Dir, dessen ganzen Edelmuth, dessen unend-
liche Huld ich jetzt erst ermessen und schätzen lernte; bin Dein
Schüler, Dein Sohn, Dein Bruder, Dein Knecht, – was Du willst.
Bin Dein und Agnesens Leibeigner; Euer Sclave. Was hat ein Scla-
ve für Rechte? Welche Ansprüche darf er geltend machen? Darf
er fordern, begehren, trotzen, zürnen? Er gehorcht und nimmt
demüthig-dankbar hin, was mitleidige Gnade ihm spendet. Magst
Du’s mit mir versuchen, so laß’ mich bleiben. Soll ich scheiden,
so werd’ ich morgen vor der Sonne aufbrechen und gehend und
entsagend Deine Hand küssen.

Emil antwortete durch eine stumme Umarmung. Der Dolch
wurde wieder eingeschlossen.

Als nun am andern Tage Agnes die Ergebnisse vergangener
Nacht, so wie theilweise den Inhalt des Gespräches durch ihren
Gatten vernahm, erwiderte sie nur: »Du hast’s gewollt!«

17. CAPITEL

Mehr als zwei Monate sind vergangen. Gustav scheint gehalten
zu haben, was er gelobte. Kein Zwist, keine Verstimmung, kein
Mißverständniß hat die Eintracht im Schloß zu Schwarzwaldau
mehr gestört. Agnes hat ihre würdige Haltung, Emil seine mitt-
heilsame, belebende Heiterkeit wiedergefunden; Gustav lebte als
aufmerksamer, bescheiden-ergebener Verehrer zwischen Beiden,
für Beide, und noch ist nichts zu Tage gekommen, was Besorg-
niß erwecken könnte. Täuschen diese drei Menschen Einer den
Andern? Oder täuschen sie Jeder sich selbst? So viel ist gewiß:
die Täuschung kann für vollkommen gelten, sie ist eine gelunge-
ne; denn sie ist es sogar für den Jäger Franz, der in Gustav nur
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noch einen zurückgewiesenen, entsagenden, eben deßhalb gedul-
deten, aber auch nur geduldeten Anbeter Agnesens erblickt. Was
dieser ihm tödtlich verhaßte Eindringling dem Herrn sein möch-
te? danach fragt der lauernde Beobachter nicht; darauf richtet er
seine Forschungen nicht mehr; mit Emil hat er längst abgeschlos-
sen. Dagegen hat er, – freilich sehr wider seinen inneren Antrieb,
doch darum nicht mit geringerem Erfolge, – ein trauliches Ver-
hältniß mit Lisette, dem Kammermädchen angeknüpft, die also
endlich zum Ziele ihrer begehrlichsten Absichten gelangte. Weß-
halb er sich diesen Zwang auflegte: ist nicht schwer zu begreifen.
Er will jeden Argwohn einschläfern; will den Herrn glauben ma-
chen, – (denn er trägt seine Liebschaft absichtlich zur Schau!) –
daß die eitlen, unverschämten Augen längst verlernt haben nach
der Gebieterin zu schielen; will für einen ›zur Erkenntniß eigener
Unwürdigkeit‹ gelangten Reuigen gelten; will als solcher um so
schärfer lauern, um so erfolgreicher spioniren und durch Lisetten
erfahren, was (wähnt er) einem Kammermädchen auf die Dauer
nicht verborgen bleiben könnte. Darin täuscht er sich vielleicht,
doch er täuscht auch glücklich die Übrigen und vielleicht, wie ge-
sagt, täuschen sich Alle? –

Es war im Mai.
Grüner hatte er seit Jahren nicht gelächelt; sanfter schon lange

nicht mehr die bräutliche Erde umfangen; üppiger die Maiblumen
niemals aus durchwärmtem Boden gelockt. Emil schlug vor, des
kommenden Tages frühzeitig aufzustehen, und einen Ausflug wei-
terer Art zu versuchen, der erst am Abende beendet werden soll-
te. Eine kleine Reise in’s Blaue hinein, – wie er es nannte. Gustav,
obgleich er sich, der in den ersten Zeilen dieses Capitels angedeu-
teten Unterwürfigkeit getreu, gern in jede Anordnung des Haus-
herrn fügte, konnte doch einen gewissen Unmuth kaum unter-
drücken, der nicht ›der Reise in’s Blaue,‹ – wahrlich, dieser nicht!
– der lediglich dem damit verbundenen Vor-Tageaufstehen galt.
Das war und blieb einer der wenigen Puncte, wo die Schwarz-
waldauer Schule noch wenig am Zögling Thalwieser Langschläf-
rigkeit gebessert hatte. Ein zustimmendes, entschiedene Freude
an der Fahrt kundgebendes Wort, ja schon ein Blick Agnesens
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würde genügt haben, jene Wolke des Unmuthes zu verscheuchen.
Aber Agnes vermied immer, in Emil’s Gegenwart merken zu las-
sen, wie unwiderstehlich ihre Gewalt über Gustav sei; sie suchte
es lieber so einzurichten, daß Emil seinem Einfluß auf den Freund
stärkeres Übergewicht zutrauen durfte. Deßhalb mischte sie sich
mit keiner Silbe hinein, als beim Gutenachtsagen Gustav sich die
Erlaubniß erbat: morgen zu Pferde nachfolgen zu dürfen, falls er
vielleicht den Sonnenaufgang verschlafen sollte? Kaum aber hat-
te sie Lisetten aus ihrem Schlafgemach entlassen, als sie leise auf
den Corridor schlich, wo sie Gelegenheit suchte, das Versäumte
nachzuholen. Der Mond warf zweifelhafte Lichter durch ein mit
bunten Glasscheiben verziertes Flurfenster. Agnes hörte Tritte hal-
len, – wagte sich weiter vor in’s Halbdunkel, – meinte Gustav zu
erkennen? – sah zugleich Lisettens weißes Kleid aus der Ferne, –
beeilte sich also, Jenem rasch zuzuflüstern: »Fehle morgen nicht,
Lieber! Emil würde sich gekränkt fühlen, wenn wir ohne Dich aus-
fahren müßten.« Und seine Zusage nicht erst abwartend, eilte sie
zurück nach ihren Gemächern.

Als Morgens früh beim ersten Grauen des Tages Gustav sie
schon vollständig gekleidet im Salon empfing, flüsterte sie ihm,
(während Emil durch’s Fenster nach den Stallleuten hinabrief,)
nur zu: »Dank, daß Du meine Bitte erfüllst!« War aber sehr ver-
wundert ihn fragen zu hören:

»Welche?«
»Nun, von gestern Abend, im Corridor?«
»Davon weiß ich nichts,« sprach er mit ungekünsteltem Erstau-

nen.
Zugleich trat der Büchsenspanner ein, sich erkundigend: ob

auf Schnepfen gejagt und welche Gewehre mitzunehmen befoh-
len würde?

Emil sagte: »Es wird kein Gewehr mitgenommen und es beglei-
tet uns niemand. Wir wollen den Mai feiern und kein Geschöpf
Gottes umbringen.«

Franz verzog den Mund zu unterthänigem Lächeln, worin
Agnes bittern Hohn wahrzunehmen meinte. Dabei aber trat ihr
wieder die sonst schon zur Sprache gebrachte Ähnlichkeit dieses
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Jägers mit Gustav vor die Seele. Und als er hinausgegangen, sagte
sie: »Caroline hatte wirklich Recht: es besteht eine seltsame äu-
ßerliche Verwandtschaft zwischen Deinem Büchsenspanner und
Herrn von Thalwiese. Sie gleichen sich nicht und dennoch giebt
es Augenblicke, wo man sie verwechseln könnte.«

»Warum nicht gar?« lachte Emil; »nun, laßt uns aufbrechen.«
Er ging voran, weil er wieder kutschiren wollte.
Gustav gab Agnesen den Arm.
Auf der Treppe sagte er: »Hast Du vielleicht gestern dem ›Grü-

nen‹ gesagt, was Du mir sagen wollen? Hast Du uns wirklich ver-
wechselt?«

»Ich fürchte, ja.«
»Dann sei Gott ihm gnädig,« murmelte Gustav.
»Und mir auch,« setzte sie hinzu.
Der Mai hielt in keiner Art, was Emil von ihm gehofft. Auf den

reinsten Morgen folgte ein trüber, kühler Tag; und weder Agnes
noch Gustav gelangten wieder zu unbefangenem Frohsinn. Emil
gab sich anfänglich Mühe, sie aufzuheitern; da es nicht gelingen
wollte, sank er auch in trübes Nachsinnen . . .

Hat schon Einer meiner Leser, – (ich will es keinem wünschen,
auch dem Gegner nicht) – die Empfindung gehabt, die wie Vor-
gefühl eines furchtbaren Schlages Sinn und Herz bedrückt, den
ganzen Tag hindurch, ohne daß bestimmte Gründe dafür vorhan-
den sind? – Gustav und Agnes hatten sie; und wenn auch Beide
nicht wußten, was ihnen zunächst drohte, so wußten sie doch,
woher die beengende Ahnung sich schrieb und vermochten ihr in
Gedanken auszuweichen, oder entgegenzutreten. Über Emil aber
war sie gekommen, hatte sich nach und nach über ihn verbreitet,
und er wußte nicht, woher? wohin? Er fühlte nur die Last un-
geheurer Bangigkeit; unerträglicher, als an jenem düsteren Tage
verwichenen Sommers, den wir im ersten Capitel geschildert ha-
ben. Er führte die leichte Kutsche nach den verschiedensten Ge-
genden und Orten; Dörfer, Flecken, sogar eine kleine Landstadt
berührten sie auf dieser ›Entdeckungsreise.‹ Überall sprachen sie
ein, bestellten was zu haben war, ließen ungenossen was sie be-
stellt und bezahlten es doppelt, scherzten mit den Wirthsleuten,
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beschenkten Dienstboten und Kinder, stiegen wieder ein, fuhren
weiter und stiegen wieder aus; . . . doch ihre Bangigkeit wollte
nicht weichen: Eines steckte immer wieder das Andere mit der
seinigen an; es wollte ihnen nicht leichter werden um ihre Herzen
und der Tag wollte sich nicht umbringen lassen, er nahm gar kein
Ende. Und war doch wirklich um keine Secunde länger, als er im
Kalender steht. Emil hatte sich vorgesetzt, wie sie mit der Morgen-
Dämmerung ausgezogen, erst zur Abend-Dämmerung wieder ein-
zuziehen im Schlosse Schwarzwaldau. Zwanzigmal in einer Stun-
de zog er die Uhr, um nachzusehen, ob diese Stunde nicht rascher
vorübergehen wolle, als ihre bleiernen Schwestern? und jedesmal
wiederholte er kopfschüttelnd: »vulnerant omnes.«

»Was heißt das?« fragte Gustav, nachdem er es oft genug ge-
dankenlos mit angehört, gerade da sie endlich nach Sonnenun-
tergang auf dem Rückwege den schon zu Schwarzwaldau’s Gebie-
te gehörigen, sogenannten Herrenwald erreicht hatten, der einen
mäßigen Hügel, – den einzigen dieser flachen Gegend – bedeckt.
»Was heißt: vulnerant omnes?«

»Sie verwunden alle, heißt es,« erwiderte Agnes. »Sie verwun-
den alle, die letzte tödtet, ultima necat. So weit reicht mein Latein;
weiter nicht.«

»Also sind Wunden damit gemeint?«
»Allerdings.«
»Dann hat der alte Herr, der diesen weisen Wahlspruch aus-

heckte, über einer Dummheit gebrütet. Alle verwunden nicht. Es
giebt denn doch einige . . . «

»Und wer bürgt dafür,« unterbrach ihn Agnes, »daß diese nicht
gerade die tiefsten, schmerzlichsten Wunden hinterlassen, wenn
auch unsichtbare?«

»Ja wohl, ja wohl!« seufzte Emil – und ließ die Hände sinken,
daß die Zügel fast herabglitten. Halb nach den hinter ihm Sitzen-
den gekehrt, sah er sie trübselig an: »Trägt nicht ein Jeder seine
Wunden und Narben, nur daß Einer sie besser zu verstecken weiß,
wie der Andere?«



— 137 —

Die Pferde gingen langsam; sie zogen schwer durch den Sand
des steilen Hügels hinauf. Eben langten sie droben an, da krach-
te aus dem Dickicht ein Schuß. Im Nu hatten die Pferde durch
einen heftigen Ruck dem auf sie nicht achtenden Lenker die Zü-
gel aus den Fingern gerissen und obgleich sonst an Jagd gewöhnt
und feuerfest, rannten sie unaufhaltsam den Abhang hinunter, der
unglücklicherweise gegen die Abendseite sich neigend, mit dich-
tem Rasen bewachsen und deßhalb nicht so ausgebrannt und auf-
gewühlt war, wie jener, auf dem sie emporgestiegen. Der Wagen
rollte ihnen an den Leib, drängte sie und machte sie noch toller.
Zur Rechten hin war ein Theil des Waldes, den Raupenfraß ange-
griffen, im vorigen Winter niedergeschlagen worden; die Überre-
ste der Baumstämme wurzelten noch im Boden. Über diese nah-
men die rasenden Thiere, unerwartet ausbiegend, jetzt ihren Weg.
»Dort unten liegt die Kiesgrube,« schrie Gustav und sprang her-
ab, um sich wo möglich noch vor die Pferde zu werfen, deren Eil
durch einzelne Baumstummel doch ein wenig gehemmt wurde.
Emil that desgleichen. Beide fielen zur Erde. Als sie sich wieder
aufrafften, war der Wagen schon fern. Agnes, in ihr Tuch gehüllt,
regte sich nicht. Die Männer schrieen ihr zu, auch sie solle den
Sprung in Gottesnamen wagen! – Vergeblich; schon zu spät! – Al-
les war verschwunden, in die Grube hinuntergestürzt.

Binnen einer Minute waren sie bei ihr. Sie lag, das schöne Ant-
litz von scharfem Kiessand geschunden, das zerschmetterte Haupt
auf einem großen Steine; die Pferde mit gebrochenen Beinen, der
zertrümmerte Wagen eine Strecke davon. Emil und Gustav warfen
sich neben ihr nieder. Sie reichte jedem eine Hand. Daß sie spre-
chen wollte, war sichtbar; Blutströme, aus der Brust hervorquel-
lend, hemmten ihre Rede. Gustav heulte vor Schmerz und Wuth.
Emil war bleich und stumm. Rathlos Beide. Sie bewegte die Lip-
pen: »Ultima necat!« flüsterte sie und: »mein Latein am Ende!«
Dann legte sie den Finger auf den Mund, als wollte sie den bei-
den Männern Schweigen gebieten und das brechende Auge, nach
ihnen gerichtet, ergänzte die Bedeutung dieser Geberde. –

»Sie ist todt!« sagte Emil.
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»Und mit ihr mein besseres Leben,« stöhnte Gustav. »Ich bin ein
Verlorener.«

Dann hoben sie den Leichnam auf und trugen ihn davon.
Vom Blute überdeckt, langten sie spät Abends im Schlosse an.

18. CAPITEL

Sie hatte mehrfach geäußert, bei ihrem Bänkchen, am kleinen
See im Park, unter den Trauerweiden wünsche sie zu ruhen.

Dort wurde sie zur Erde bestattet.
Erst nach dem Begräbniß wechselten Emil und Gustav einige

Worte. Bis dahin waren sie still und wie vernichtet neben einander
hergegangen.

Sie beschlossen, sich bei Nacht, wenn Alles schlief, zur
nothwendigen Besprechung auf Emil’s Zimmer zu finden. Als sie
dort zusammentrafen, bildeten sie, obgleich Beide von tiefsten
Schmerzen durchdrungen, durch diese ihre Schmerzen gerade
einen schroffen Gegensatz: Gustav trauerte um den Verlust der
Geliebten, offen und ehrlich, mit der Wildheit eines sinnlichen,
leidenschaftlichen Jünglings, dabei aber auch mit der Wehmuth
eines Kindes, dem die junge Mutter, die Führerin, die milde, zärt-
liche Veredlerin gestorben. »Nun bin ich ein Verlorener!« hieß der
jedesmalige Schluß seiner Klagen, durch welche aus heißen Thrä-
nen schon das Geständniß herausklang: er werde sich in tolles Le-
ben und wilde Zerstreuungen werfen, um – zu vergessen! Emil’s
Gram war keinesweges so einfach und natürlich; man könnte ihn
raffinirt nennen. Doch wie viel und wie wenig davon wirklich bis
auf den Grund seiner Seele gegangen sein mag, – drei rothe Blut-
flecke hafteten entschieden auf der leeren, farb- und freudelosen
Fläche, die – wenn er der einsamen Zukunft gedachte – vor ihm
lag: Erstens Agnesens grauenhafter Tod und die Trennung von ihr,
deren Jugend neben ihm, durch ihn, ohne Jugendglück geblieben;
zweitens die bevorstehende Abreise Gustav’s! – Denn daß die-
sen keine Macht, keine Bitte mehr in Schwarzwaldau festhalten
werde, ließ sich leicht errathen; – drittens endlich, und das war
der Dunkelste der drei blutigen Flecken: die Furcht vor Gustav’s
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ruhmrediger Eitelkeit, die über kurz oder lang, im wüsten Ver-
kehr mit seines Gleichen, ausschwatzen könne, wie nahe er der
Verstorbenen gestanden und wie dieses zweideutige Verhältniß
von einem mehr als gefälligen Gatten geduldet worden sei. Emil
hatte dieser seiner Befürchtungen kein Hehl. »Daß wir von einan-
der scheiden müssen,« sprach er, »das weiß ich. Du kannst nicht
weilen, wo sie nicht mehr lebt. Was Du mir in dieser letzteren
Zeit an Neigung zugewendet, hatte ich ihr allein zu verdanken.
Ihr Grabstein ist ein unübersteigliches Gebirge zwischen mir und
Dir. Ich lasse Dich ziehen und bringe dadurch ihrem Angeden-
ken das schwerste, darum auch das versöhnendste Todtenopfer.
Auch sollst Du ihr Erbe sein. Agnesens eigenes Vermögen befin-
det sich in Staatspapieren unter meiner Obhut. Es gehört Dir. Hilf
Deinen Eltern und dann unternimm, was Dir nothwendig scheint,
Dich wieder in’s Leben zu wenden. Ich lege Dir keine Bedingun-
gen auf; verlange keine Rücksichten für mich; bitte Dich nur, die
reine Liebe, wie Du sie hier kennen lerntest, in Deiner Seele zu tra-
gen, damit sie Dich trage, halte, führe. Ich verlange nichts von Dir,
als Achtung für die Todte und ihren Namen. Hat sie sich schwach
gezeigt gegen Dich? – ich forsche nicht, in wie weit? mir steht das
Recht nicht zu! – hat sie, die Edelste, die ich kannte, ihre weibli-
che Natur nicht ganz besiegt? ist sie Dir in einer flüchtigen Stun-
de vielleicht wie Andere, minder Würdige erschienen? . . . Vergiß
das und bewahre nur in Deinem Herzen, was groß, heilig an ihr
gewesen. Schone – ich will nicht sagen: schone mich und mei-
ne Ehre! – schone die ihrige! Bewahre das Geheimniß! Halt’ es
verborgen in tiefster Brust, gleich dem kostbarsten Juwel, des-
sen Glanz durch einen einzigen höhnischen Blick schon getrübt,
dessen Werth durch eine einzige hämische Bemerkung schon ver-
ringert werden müßte. Unter dieser Bedingung nur empfängst Du
dieß Portefeuille, trittst Du die Erbschaft an, daß Du mir mit feier-
lichstem Eidschwur gelobst zu schweigen! Zu schweigen, wie das
Grab, in welchem sie modert.«

Gustav senkte den Kopf. Emil’s Großmuth machte ihn sprach-
los; dessen Ehrfurcht für die Verstorbene flößte ihm Ehrfurcht ein.
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Gleichwohl rollten schon in dieser ernsten Stunde warme Trop-
fen prickelnd durch des jungen Mannes Adern, die verführerisch
auf neuen Lebensgenuß hinwiesen, da er vom Gelde vernahm. Er
stand bereit, jeden Schwur abzulegen, den man von ihm begehren
könnte, und Emil deutete sein stummes Harren für Einwilligung.

Da brachte er denn abermals den bekannten Dolch zum Vor-
schein. Auf diesen mußte Gustav, in knieender Stellung, zwei Fin-
ger der rechten Hand legen und die Eidesformel nachsprechen,
die dahin lautete, daß dieser Dolch ihm in sein Herz gebohrt wer-
den dürfe, wenn jemals auch nur die leiseste Andeutung der Vor-
gänge im Schlosse zu Schwarzwaldau ihm entschlüpfe; daß er
dann seinen Tod nicht wie an ihm begangenen Mord, sondern le-
diglich wie gerechte Vollstreckung eines von ihm selbst anerkann-
ten Urtheils betrachten wolle.

Er verschwor Seele und Seelenseligkeit, wenn er dieß Wort brä-
che.

Darauf nahmen sie Abschied: sie wollten sich nicht mehr wie-
dersehen. Morgen früh sollte Gustav abreisen; zunächst nur bis
Thalwiese. – Das Portefeuille unter’m Arm wendete sich der so
lange für unentbehrlich gehaltene, nun entlassene Freund der
Thüre zu, und hoffte den Ausgang schon gewonnen zu haben, da
rief Emil’s Bitte ihn zurück. Nicht ohne Besorgniß gehorchte er.
Diese steigerte sich noch, als sein Wohlthäter nach einem Buche
griff.

»Sind wir wohl jetzt in der Stimmung? . . . « fragte Gustav
schüchtern.

»Nur auf einen Augenblick noch. Lies diese Stelle.«
»Die Kaltwasser’sche Übersetzung des Plutarch;« aus dieser las

Gustav: »›Solon’s Mutter war wie Heraklides der Pontiker meldet,
mit der Mutter des Pisistratus Geschwisterkind. Anfänglich lebte
er mit Diesem in vertrauter Freundschaft, theils weil er so na-
he mit ihm verwandt war, theils auch, wie Einige sagen, weil er
ihn, seiner Schönheit und großen Talente wegen, auf’s Zärtlich-
ste liebte. Daher kam es denn vermutlich, daß ihre Feindschaft,
als sie in der Folge wegen politischer Meinungen miteinander zer-
fielen, nicht in heftige und wilde Leidenschaft ausartete, sondern
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jene Gerechtsame sich noch immer in ihren Herzen erhielten und
das Andenken der vorigen Liebe und Zärtlichkeit wie glimmende
Funken von einem großen Feuer aufbewahrten.‹«

Gustav konnte den Schluß dieses Periodon nicht ohne Rührung
lesen, was sich durch seiner Stimme Zittern verrieth.

»Ich bin kein Solon,« hub Emil an, »und Du kein Pisistratus;
unsere Mütter waren nicht Geschwisterkinder und zwischen uns
besteht keine Verwandtschaft außer jener des Herzens, – die zwar
auch nicht gegenseitig, doch in dem meinigen lebte. Ich liebte
Dich und Alles, was schön, gut, edel an Dir ist. Deine Talente und
Anlagen galten mir vielleicht über ihren Werth, eben weil sie un-
ausgebildet mich wähnen ließen, Dich und sie fördern zu kön-
nen? Es war ein Wahn. Jetzt scheidet uns – nicht die politische
Meinung, – aber doch etwas dem Ähnliches. Die Durchführung
des Vergleiches schenkst Du mir; sie würde Dich ermüden. Wir
trennen uns, – was soll ich’s läugnen? – fast wie Gegner! – darum
brauchen wir nicht Feinde zu sein. Erinnerung wird glimmende
Funken aufbewahren von jenem großen Feuer, welches einst in
meiner Brust loderte. Gehe mit Gott.«

Sie reichten sich die Hände – und Emil blieb allein!
Als er am nächsten Tage, – nicht erwachte, denn er hatte nicht

geschlafen, – als er sich vom Lager aufrichtete, dem Rollen des
Wagens zu lauschen, welcher den heimisch gewordenen Gast ent-
führte, da trat der Tafeldecker bei ihm ein.

»Wo ist Franz?« fragte der Herr, dem es jetzt erst in den Sinn
kam, daß er den Jäger nicht gesehen seit Agnesens Tode.

»Ach, der liegt danieder,« entgegnete der Tafeldecker. »Es ist
ihm gar schlecht, aber von den Arzeneien, die der Herr Doctor
ihm verordnet, will er nichts wissen. Er sagt, die könnten ihm
nicht helfen. Er zieht sich das Unglück unserer armen gnädigen
Frau zu Gemüthe. Du lieber Gott, thun wir’s nicht Alle? Nur daß
wir nicht nachgeben, wie der junge verwöhnte Patron und uns auf
den Beinen halten für den Dienst.«

»Was hältst Du in der Hand, Alter?«
»Ein Briefchen. Der junge Herr hat mir’s aus dem Wagen zuge-

reicht; ich sollt’ es ohne Zögern übergeben.«
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Emil entließ den Diener und fand, nachdem er den dick ver-
klebten und vielfach besiegelten Umschlag mühsam zerrissen,
nachstehende Zeilen mit Bleistift gekritzelt:

›Für die Möglichkeit, daß kränkende Gerüchte über A. laut
würden, seh’ ich mich gezwungen, Dir eine Entdeckung zu ma-
chen. Die ganze Nacht hab’ ich mir den Kopf zerbrochen, ob ich sie
nicht unterdrücken sollte? Doch ich gedachte meines Eidschwurs
– und muß mich sicher stellen vor möglichem Verdacht. So wis-
se, daß am letzten Abend vor ihrem Tode die Selige, durch einen
mir immer noch unerklärlichen Irrthum getäuscht, Deinen Jäger
für mich genommen und diesem einige vertrauliche Worte zuge-
flüstert hat, welche diesen mir stets verdächtigen Menschen zum
Mitwisser des Geheimnisses machen. Daraus entsprang ihre und
meine trübe Stimmung bei unserer Landreise, die zuletzt auch
Dich ansteckte. So viel davon, als von einer Sache, deren ich lei-
der gewiß bin.

›Nun zu einer Vermuthung: Hast Du nie bemerkt, daß Franz,
trotz seiner Liebschaft mit Lisetten, (die mir eigentlich wie ein
falsches Feldzeichen vorkam,) seine frechen Augen auf Deine Ge-
malin richtete? – Ich müßte mich sehr betrogen haben, wenn er es
nicht gethan hätte! Dieß vorausgesetzt, was meinst Du, wenn ich
Dir nicht länger vorenthalte, daß ich, als der Schuß im Herrenwal-
de fiel, eine Kugel pfeifen hörte? Daß diese Kugel mir die Mütze
vom Kopfe streifte und eine Locke mitnahm? Wirst Du zweifeln,
daß der Schuß einem gehaßten Nebenbuhler galt? Mindestens
wirst Du zugestehen müssen, daß die Verwechslung unserer Per-
sonen am vorhergehenden Tage und dieser am nächsten Tage er-
folgte, fast gelungene Mordanfall, viel zu denken giebt. Die ganze
Sache ist so delicat, daß ich Dich nicht damit beunruhigen woll-
te; um so weniger, weil Du bis zum Begräbnisse für nichts weiter
Sinn hattest, und sogar aus Mitleid für den unschuldigen Thäter
jeden Versuch unterdrücktest, zu erfahren, welcher Deiner Forst-
leute dort geschossen haben könnte? Auf Schnepfen vielleicht?
Seit wann erlegt man Schnepfen mit Kugeln? Suche an Ort und
Stelle nach, Du wirst meine Kopfbedeckung zuverlässig noch im
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Gebüsche finden. Nur vorsichtig! Mache nicht unnützen Lärm. Sei
weise, wie Solon. Ich bleibe Dein

Pisistratus.‹

Emil verbrannte das Blättchen, kleidete sich an und stieg die
Wendeltreppe hinauf zum Jägerzimmer. Vor der letzten Stufe
machte er Halt. »Nur vorsichtig!« murmelte er und begab sich auf
die Wanderung nach dem Herrenwalde.

Der verhängnißvolle Platz war bald erreicht.
Einige Schritte rechts von der noch unzerstörten Wagenspur,

wo die Räder durch den ersten heftigen Seitensprung der Pferde
aus dem Geleise gerathen waren, hing Gustav’s blaue Tuchmütze
in den Dornen eines Brombeergesträuches. Die Kugel hatte den
Deckel durchlöchert; Haare von seinem Haupte klebten halb ver-
sengt um die scharf abgeschnittene runde Öffnung.

Emil verbarg diesen leblosen Zeugen einer verruchten That in
seinem Rocke, dann übersah er mit furchtbarer Kälte, vor der ihm
selbst schauderte, prüfend und forschend die Umgebung. Der Weg
durch den Herrenwald führt nicht über den höchsten Gipfel des
Hügels. Die eigentliche Kuppe ist dicht bewaldet. Dort mußte sich
der Mörder angestellt, folglich mußte er von oben herab gezielt
haben; folglich konnte die Kugel, sollte sie entdeckt werden, ge-
gen den Erdboden hin zu finden sein? – Und sie fand sich. Freilich
erst nach langem, abmattendem Umherkriechen durch Gestrüpp
und Farrenkräuter. Sie saß in einer alten Edeltanne, am Fuße des
Stammes; röthlich weiße Splitter von Rinde und Bast verriethen
sie dem in Angstschweiß Gebadeten, von Dornen Zerkratzten. Er
grub sie mit dem Messer, welches an der Scheide seines Hirsch-
fängers steckte, eifrig heraus. Sie hatte, da sie in weiches Holz
eingedrungen schon erkaltet gewesen war, ihre vollständige Form
und Rundung behalten.

Emil wog sie nachdenklich lange in seiner Hand: »Wenn dieses
Klümpchen Blei einen Zoll tiefer ging und, anstatt den Fuß eines
Baumes zu erreichen, den Kopf eines Menschen traf, so war dieser
Mensch jetzt kalt, . . . regungslos, . . . war ein Leichnam, wie jener,
den wir unter den Trauerweiden einscharrten! Und wäre das nicht



— 144 —

vielleicht besser? Ach, und wär’ es nicht gewiß besser, es säße in
meinem Hirn? O, gewiß!«

Er wog die Kugel, und wog sie wieder:
»Ob ich nicht den Muth haben sollte?« . . . Und bitter lächelnd

fuhr er fort: »Da besinn’ ich mich auf ein armes Weib . . . ich rei-
sete durch Dresden, im Februar; das Eis der Elbe fing an, sich zu
regen; hier und da blickten Wasserspiegel durch, neben Blöcken,
die sich über Blöcke thürmten. Ich sah hinunter auf den Kampf der
lebendigen Fluth mit dem starren Eise. Gellend durchschnitt ein
Schrei die naßkalte Luft und das arme Weib stürzte sich über die
Mauer der Brücke. Sie verfehlte ihre Absicht in den Wogen unter-
zusinken; sie fiel auf hartes Eis und brach beide Beine. Ein Soldat
eilte vom Ufer nach zu ihr hin. Ehe er sie erlangen konnte, ehe er
sie auflud, hatten sich neue Lücken gebildet und die Rückkehr bis
an’s Land war nicht ohne Gefahr. Flehend rief die Unglückliche
und angstvoll: nehmt Euch nur in Acht, daß wir nicht ertrinken! –
Wie thöricht erschien es mir damals, daß dieselbe, die vor wenig
Minuten den Tod suchte, ihn jetzt fürchtete, wo sie, verstümmelt
und leidend, noch viel hoffnungsloser schien, als vorher. Und bin
ich nicht thörichter als jenes Weib? Sie hatte ja nur die Beine ge-
brochen! Mir ist das Herz gebrochen, das Leben, die Ehre . . . und
dennoch will ich nicht sterben? . . . Nein, wozu die Lügen gegen
mich selbst? Ich vermag nicht, mich umzubringen; ich muß weiter
fortleben! Und ich werde!« –

Franz Sara lag angekleidet auf seinem Bett, als Herr von
Schwarzwaldau in’s Jägerzimmer eintrat; schien zu schlummern
und regte sich nicht.

Emil warf Gustav’s durchlöcherte Kappe auf den Tisch, riß
Franzens gezogene Kugelbüchse – (ein Geschenk seines alten
Lehrherrn) – vom Pflock an der Mauer und paßte die Kugel in’s
dicke Rohr, deren Kaliber genau zutraf. Noch stand er unschlüssig,
da erhob sich der Jäger:

»Ja, Herr, ich war’s! der Schurke sollte sterben, da sie noch leb-
te. Jetzt soll er’s gewiß, da sie seinetwegen umkam. Und müßt’
ich . . . «
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Emil schloß die Thür. Eine lange Unterredung erfolgte, deren
Inhalt niemand im Schlosse erfuhr, obwohl sich alle Leute, vorzüg-
lich Lisette, sehr verwunderten, was der Herr so gewaltig lange im
Jägerzimmer zu thun haben möge?

Einige Tage später empfing der Amtmann die für ihn gerichtlich
ausgefertigte Vollmacht: ›Während Abwesenheit des Gutsherrn,
der eine zur Herstellung erschütterter Gesundheit nothwendige
Reise auf längere Zeit und außer Landes unternehme, an dessen
Statt die Herrschaft zu verwalten und sämmtliche Geschäfte zu
führen.‹

Als dienenden Begleiter nahm Emil von Schwarzwaldau einzig
und allein seinen Leibjäger Franz Sara mit auf Reisen.

Lisette wollte sich die Augen ausweinen.
»Es wächst Gras über Alles!« tröstete sie der scheidende Lieb-

haber.

II. BUCH

19. CAPITEL

›Auf dem Bade‹ bei Dresden gab es Gartenconcert und um Ros-
sinis ziemlich gedankenlose Crescendo’s saßen, nicht eben sehr
gedankenvoll, unzählige schmucke Hörerinnen an vielen Tischen;
bewundernd, schwatzend, Caffee trinkend, Kuchen essend. Ich
will um aller Welt Willen nichts gegen Rossini gesagt haben, dem
ich dankbar bleibe für seine süßen Schelmenlieder, so lange noch
ein Ton in meiner Seele nachzuklingen vermag; aber die ernst-
haft gemeinten, fleißig aufgespielten, andächtig angehörten Ou-
vertüren, die zu jener Zeit an der Tagesordnung waren, konnten
einen ehrlichen Freund der Tonkunst, mochte dieser auch nur
ein Laie sein, zu gelinder Verzweiflung bringen. Dasselbe äußer-
te an jenem Nachmittage eine recht artige jüngere Dame gegen
ihren Tischnachbar, den Baron. (Seinen Namen weiß ich nicht;
es braucht ihn auch niemand zu wissen; denn ›der Baron‹ wird
nicht allein von seinen näheren Bekannten, sondern in der gan-
zen Stadt, bis auf die Terasse, auf die Berge, bis Fintlaters, bis
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zur hölzernen Saloppe, bis in die Schweiz hinein: ›der Baron‹ ge-
nannt, von Freunden, Kellnern, Gläubigern, . . . warum sollten wir
ihn nicht so benennen?)

Der Baron war natürlich ein Rossinianer; denn er zählte sich
zur eleganten Welt. Auch war er durch einige Damen, die mit ei-
nigen andern Damen vom Hofe entfernten Umgang pflogen, ver-
anlaßt worden, des Herrn Capellmeisters Morlachi Compositio-
nen schön zu finden und das ließ sich möglicherweise nur dann
durchführen, wenn man bei Rossini schlechthin Alles für göttlich
erklärte; nicht allein das Menschliche; auch das Unmenschliche.
Seine, des Barons Gegnerin am Caffeetische, zeigte sich als Geg-
nerin moderner italienischer Opern-Tyrannei und sprach dieß of-
fen und mit jener kleinstädtischen Lebendigkeit aus – (denn wir
dürfen’s nicht verhehlen, daß sie sammt ihren lieben Eltern aus
einer kleinen Stadt kam!) – welche sich nicht die Mühe giebt,
leise zu reden; auch an öffentlichen Orten nicht; weil sie vom
Hause aus überzeugt sein darf, das ganze Nest kenne ja ohne-
hin ihre Ansichten und Gedanken. Jedesmal wenn sie im Gange
ihrer ganz verständig geführten Discussion auf ›die italienische
Parthei und Weber’s Antagonisten‹ zu reden kam, gab es dem Ba-
ron einen gelinden Zuck und Ruck durch sämmtliche freiherrliche
Gliedmassen und er blickte schüchtern umher, ob nicht jemand
sie belauschen könne, der eben zu dieser Parthei, mithin vielleicht
zum Hofe gehöre, sei er selbigem auch nur durch ein königliches
›Extramensch‹1 attachirt.

»Sie brauchen nicht in Sorge zu sein, Herr Baron,« tröstete ihn
die Kleinstädterin; »es hört mich kein Mensch außer Ihnen; Ihres
Götzen Stalltrommel sorgt schon dafür.«

Die Eltern der Verfechterin deutscher Musik nahmen nur gerin-
gen Antheil am Gespräch: die Mutter schien mit Seele und Leib
Dresdnerin werden zu wollen und hielt sich an den Kuchen, der
in allen Gattungen und Formen vor ihr aufgethürmt stand; der
Vater neigte sich offenbar dem Geschmacke des Barons zu; ihm
gefiel, was seine Tochter tadelte. Denn, meinte er, bin ich einmal

1Diesen Titel führten im ersten Lustrum der zwanziger Jahre noch weibliche
Küchendienstboten und er war auf Anschlageschildern an Hausthüren zu lesen.
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gezwungen durch lärmendes Orchester in meiner Nachmittagsru-
he gestört zu sein und haben sie mich einmal mitgezerrt an einen
sogenannten Vergnügungsort, so will ich doch wenigstens hüb-
sche Melodieen hören – und diese macht der Mann; das ist außer
Zweifel. Damit hatte er ausgesprochen, was er für nöthig hielt und
mengte sich weiter nicht mehr in die Sache.

Der Baron jedoch gerieth immer weiter hinein, wurde heftig
und ließ sich von Streitsucht und Rechthaberei so weit verlocken,
daß er gänzlich vergaß, welche Absichten ihn an diesen Tisch ge-
leitet. Er hatte sich der ›reichen Erbin‹ angenehm machen wollen.
Nachdem er ›am table d’hôte in Stadt Berlin‹ mit ihr gespeiset
und durch den Zimmerkellner Namen, Stand, Wohnort des Va-
ters ausgekundschaftet, war es ihm ›angenehme Pflicht erschie-
nen, das Gastrecht zu üben und die verehrten Fremden nach
dem Lindeschen Bade zu führen.‹ Er hatte sich von seinen ge-
wöhnlichen Genossen unter allerlei Vorwänden losgemacht, um
den rasch entstandenen Plan auf frischer That ausdauernd und
ungestört verfolgen zu können. Bis zum Beginn des Wortwech-
sels über Musik standen seine Angelegenheiten auch gar nicht
übel; wenigstens bei Mutter und Tochter nicht, denen der ›Baron‹
wohlgefällig zu Gehöre klang. Papa, obgleich über Rossini’sche
Instrumental-Composition mit dem charmanten Herrn einverstan-
den, sah den Zudringlichen darum nicht weniger argwöhnisch an.
»Der will was!« flüsterte ihm, dem alten Geschäftsmanne, miß-
trauische Vorsicht warnend zu und schon einigemale hatte er der
Tochter Fuß unter dem Tische aufgesucht, um ihr mit dem sei-
nigen ein Warnungszeichen beizubringen, sie möge nicht allzu
freundlich entgegenkommen.

Jetzt war das nicht mehr nöthig. Der Baron hatte es geradezu
verschüttet. Als er einlenken wollte, fand er kalte, höfliche Einsil-
bigkeit. Madame fühlte sich in ihrer Tochter beleidiget, die Toch-
ter in ihrer Eitelkeit; Beide maulten. Der Baron trat den Rückzug
an.

Hinter ihm her brummte eine tiefe Stimme: »Auch ein rechter
Windbeutel, das!«
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»Dummes, pedantisches Spießbürgervolk!« rief der Baron und
eilte, seine Freunde aufzusuchen, die sich Arm in Arm gehängt
auf und ab umher trieben.

»Sag’ mir nur,« fragte ihm der Jüngste und Hübscheste jener
jungen Laffen entgegen, »unter was für Land-Pomeranzen warst
Du denn da gerathen?«

»Nichts von Land-Pomeranzen, meine holdeste Miß Viola; rei-
ne, unverfälschte Gold-Orangen: der reiche Reichenborn aus Rum-
burg, sammt Frau und heirathsfähiger, wie mir scheint auch sehr
heirathslustiger Tochter. Ich war im besten Zuge mich einzu-
schmeicheln; mein Schandmaul hat mir’s verdorben.«

Dieser kurze trotzige Bericht machte, als etwas schon häu-
fig Dagewesenes, auf die Übrigen keinen sonderlichen Eindruck.
Auch Derjenige, den der Baron ›Viola‹ angeredet hatte, zeigte sich
nicht davon ergriffen. Nur Einer, – wir meinen, es sei ein Bekann-
ter aus unserm ersten Buch! – ließ sich vernehmen: »Donnerwet-
ter, wie geschah mir denn, daß ich Carolinen nicht erkannte?« –
und zugleich hatte er sich von den Andern getrennt, um geraden
Weges dahin zu eilen, wo er des Barons kaum leergewordenen
Stuhl einzunehmen trachtete. »Eine alte Bekanntschaft!« rief er
den Gefährten, sich von ihnen los machend, zu und diese warfen
ihm lachend frivole Glückwünsche nach, aus denen des Abgelö-
seten Warnung vorklang: »Nur hüte Dich vor Zwistigkeiten über
Rossini!«

Wenn Mademoiselle Reichenborn einige Sammlung bedurfte,
um Gustav von Thalwiese, da er sich ihnen näherte, gehörig zu
empfangen, so geschah das nicht, weil sie ihn nicht auf den ersten
Blick erkannt hätte? Mochten die zwei Jahre, die zwischen ihrer
Trennung lagen, sein Äußeres auch verändert, mochte ein zügel-
loses Leben den Schmelz der ersten Jugendblüthe, der bei seinem
Eintritt in’s Schwarzwaldauer Schloß noch auf rothen Wangen
lag, bereits abgestreift haben; Caroline hätte ihn, den ihr Herz so
glühend geliebt, unter Tausenden herausgefunden! Er dagegen,
– und das ist eben so natürlich, da er sie niemals, da er nur ih-
res Vaters Reichthum im Auge gehabt, – er bedurfte, nachdem er
sich schon vor ihr und ihren Eltern verbeugt, noch einiger Frist,
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um sich Gewißheit zu verschaffen. Nicht aber, weil Caroline um
zwei Jahre älter geworden wäre? Im Gegentheile, weil sie um das
Doppelte verjüngt schien. Sie hatte ihre allzu gesegnete Fülle ver-
loren, war fast mager geworden – (vielleicht aus Gram über ihn?)
– und dieser Wechsel kleidete sie gut.

»Sie kennen mich nicht mehr?« fragte Gustav.
»O, nur allzuwohl,« erwiderte sie und stellte ihren Eltern:

›Herrn von Thalwiese‹ vor.
Vater Reichenborn zeigte durch seine stumme Begrüßung, daß

er nichts Genaueres über diesen Ankömmling wisse; daß er aber
auch durchaus keine Sehnsucht nach vertrauterer Bekanntschaft
in sich verspüre. Sein Gesicht kündete deutlich an, der in Ruhe-
stand getretene Handelsherr, finde die Gartenconcerte auf dem
Bade sehr unruhig und halte Herrn von Thalwiese für einen eben
solchen Windbeutel als dessen Vorgänger den Baron.

Mama dagegen verrieth durch einige Bewegungen der Mund-
winkel, daß Caroline der Mutter vertraut habe, (zum Theil wenig-
stens), was dem Vater vorenthalten worden. Sie bestätigte dieß
durch die bedeutsamen, keineswegs allzufreundlich gesproche-
nen Worte: »Ah, aus Schwarzwaldau!«

»Und wie geht es meiner lieben Agnes?« fragte Caroline mit
der Hast einer schlechtverhehlten Besorgniß, Mama könne Äuße-
rungen thun, die dem Treulosen verriethen, daß er öfter als billig
Gegenstand ihrer Gespräche sei.

»So wissen Sie nicht, was dort geschah?«
»Wir haben, seit meiner plötzlichen Abreise von – dort, keine

Briefe mehr gewechselt. Hoffentlich befindet Frau von Schwarz-
waldau sich wohl?« –

»O sehr wohl! Ja, ihr ist wohl: Sie schlummert auf ihrem Lieb-
lingsplatze, um nicht mehr aufzuwachen!«

»Sie ist todt?« –
Und Gustav erzählte, was vorgefallen, – so weit es ihm passend

dünkte sich hier darüber mitzutheilen.
Reichenborns bewiesen ihren herzlichen Antheil. Caroline ver-

sank in trauerndes Schweigen. Gustav hatte sich während seiner
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Erzählung gesetzt. Er schwieg ebenfalls, um den ersten, gewalti-
gen Eindruck vorübergehen zu lassen.

»Und er?« begann Caroline wieder; »der Witwer? Was treibt
er?«

»Er macht eine Reise um die Welt, mit seinem – Jäger!«
In diesem einen Worte: ›Jäger‹ lag eine so unzweideutige Ab-

sichtlichkeit, daß Agnesens Jugendfreundin sie auffassen mußte.
»War’s dieser,« fragte sie weiter, »der den unseligen Schuß gethan?
Und vielleicht . . . ?«

»Wer denn sonst?« sagte Gustav.
»Und mit dem Menschen reiset Emil . . . ?«
»So berichtete mir sein Verwalter, als ich von Thalwiese noch

einmal an ihn schrieb, um einige diesen Franz betreffende Winke,
die ich in einem eiligst zurückgelassenen Morgenbilletchen ge-
geben, zu vervollständigen. Jener Wirthschaftsbeamtete schickte
mir meinen Brief durch denselben Boten wieder, mit der Erklä-
rung: sein Herr unternehme eine große, vielleicht mehrjährige
Reise, und für den Augenblick sei keine Möglichkeit vorhanden,
meine Zuschrift ihm nachzusenden, weil man noch nicht wisse,
wohin?«

»Aber das klingt ja ganz abenteuerlich und ist unerklärlich.«
»Doch nicht so ganz unerklärlich, wie Sie auf den ersten An-

blick wähnen? Und wollten Sie mir vergönnen, Caroline« – (hier
sank Gustav’s Stimme zu kaum hörbarem Geflüster herab,) – »Sie
um eine ungestörte Stunde bitten zu dürfen? Dann würd’ ich Mit-
tel finden, Sie über die Motive dieses furchtbaren Ereignisses auf-
zuklären.«

Caroline machte »hm, hm;« rückte auf ihrem Stuhle hin und
her und sah verlegen nach ihrer Mutter, ob diese wohl Gustav’s
Antrag vernommen haben und was sie dazu für ein Gesicht ma-
chen möchte?

Madame Reichenborn hatte keine Silbe verstanden, aber sie
hatte ihn flüstern gehört und das genügte ihr. Sie erwiderte den
fragenden Blick ihrer Tochter; Beider Augen fanden sich und die-
se zwei Augenpaare versuchten sodann einen kleinen Streifzug
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in’s Gebiet väterlicher Autorität. Dort aber sah es aus wie in Fein-
des Lande. Herr Reichenborn schnitt dem Flüsternden und den
Äugelnden sein furchtbarstes Familiengesicht. Da war auf eini-
germassen freundliches Entgegenkommen nicht zu hoffen. Ma-
ma gab sogleich jeden Versuch auf und machte sich noch einmal
an den Kirschkuchen. Die Tochter kämpfte wohl, oder in ihrer
Brust kämpften Erinnerung an schwerverletzende, nicht vergesse-
ne Schmach und Kränkung mit neuerwachender Zärtlichkeit für
den (wie es schien,) reuig zurückkehrenden Bewerber. Es hätte in
diesem Kampfe möglicherweise beleidigter, jungfräulicher Stolz
über nachgiebige Schwäche den Sieg davon tragen können, wäre
Vater Reichenborn minder bärbeißig, – wäre dem biederen Phi-
lister in Gustav nicht schon der zweite Windbeutel während die-
ses Gartenconcertes erschienen, was ihm zu viel wurde. Des alten
Herrn höchst unartiges und abstoßendes Benehmen mußte durch
Artigkeit von ihrer Seite ausgeglichen werden; darüber dachten
Mutter und Tochter gleich; wenn aus keinem anderen Grunde,
doch schon deßhalb, damit der junge Herr nicht wähne, man zür-
ne ihm, weil er von Carolinen abgesprungen? Das hätte noch ge-
fehlt! Nein, er soll sehen, daß wir zu leben wissen! (So dachte die
Mutter.) Und er soll fühlen, daß er mir längst gleichgiltig genug
ward, um mit ihm verkehren zu können, wie mit dem Baron, oder
irgend einem andern Gleichgiltigen. (So dachte die Tochter.) Und
Beider Gedanken wurden zu Einem, welcher sich in die Form klei-
dete: »Der Alte will ihn nicht bei sich sehen, – so sehen wir ihn bei
uns!«

Der Gedanke an und für sich war gewiß ganz gut; das heißt:
er war schlecht genug, um für Gustav’s Absichten gut zu sein. Nur
stieß er auf Hindernisse, in so fern festgesetzt war, daß morgen
die Abreise von Dresden erfolgen müsse. Dergleichen Aussprüche
des Vaters galten bei Reichenborns für unerschütterlich. Deßhalb
gab Caroline für’s Erste auf Gustav’s geflüsterte Frage gar keine
Autwort; was dieser, seine Schuld gegen sie erwägend, zwar sehr
begreiflich, aber darum noch nicht geeignet fand, sich dadurch
abschrecken zu lassen. Er hatte Fortschritte gemacht, seitdem er
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sich von Agnesens Grabe getrennt. Er hatte nicht umsonst die ho-
he Schule der ›großen Welt‹ besucht; nicht umsonst theures Lehr-
geld bezahlt; nicht fruchtlos mit den berufensten Lehrern im Felde
gewissenloser Schwelgerei vertraulichsten Umgang gepflogen. In
zwei Jahren kann ein junger Mensch etwas vor sich bringen! Kann
sich die vornehme Gleichgiltigkeit wohl aneignen, die über nichts
mehr zu erstaunen, vor nichts mehr zu erschrecken scheint; die
feine Lebensart heißt, im Grunde aber nichts ist, als raffinirter,
schamloser Egoismus.

Daß die Weiber nicht unbeugsam bleiben würden, darüber wal-
tete bei Herrn von Thalwiese kein Zweifel ob. Der alte Kaufmann
bot einige Schwierigkeiten dar. Diesen zu gewinnen, ihn wenig-
stens unschädlich zu machen, blieb die nächste Aufgabe. Ihm also
wendeten sich Gustav’s Aufmerksamkeiten zu; ihn suchte er in
passende Gespräche zu ziehen. Er that, als wäre Caroline vom
Caffeetische verschwunden. Er warf sich in’s Capitel der Staats-
papiere, sprach vom Wechsel der Course, vom Steigen und Fal-
len, von politischen Combinationen und entwickelte dabei seine,
aus kostbare Erfahrungen gestützten Ansichten; denn er hatte die
ihm von Emil überlassenen Summen ja längst vergeudet, oder in
thörichten Börsenspeculationen verloren. Diesen Umstand anzu-
deuten hütete er sich weislich. Er geberdete sich wie Einer, dem
daran liegt, zu bewahren, was er besitzt, die Masse seines Ver-
mögens zu vergrößern und der die Rathschläge einer Autorität
hören möchte. Dadurch gewann er sich Reichenborn’s Achtung in
einer Viertelstunde. Carolinen entging das nicht; sie benützte die-
se Wendung und mit ihres Vaters Eigenheiten vertraut, brachte sie
ihn sehr leicht dahin, daß er ihr die Mühe abnahm, die Reisepläne
dieses Sommers vor Demjenigen zu enthüllen, der davon unter-
richtet sein mußte, sollte und wollte ein gewaltsam abgebroche-
nes Verhältniß wieder angeknüpft werden. Die Reichenborn’schen
beabsichtigten, die zweite Hälfte des Juli und mindestens die erste
des August in Teplitz zuzubringen, wohin Mutter und Vater durch
ihren Arzt gesendet worden. Den Juni hatten sie in Dresden ver-
lebt und da dieser Monat fast abgelaufen, würden sie vielleicht,
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ohne erst wieder heimzukehren, in der schönen Elbstadt noch ei-
nige Wochen ausgedauert haben, wäre dem alten Herrn nicht die
Weisung zugegangen, daß ein Prager Haus, mit welchem er sonst
in lebhaftem Verkehr gewesen, und welchem er nicht unbedeuten-
de Capitalien in Händen gelassen, auf schwachen Füssen stehen
solle. Herr Reichenborn war durchaus nicht der Mann, sich in sol-
chen Fällen mit brieflichen Berichten zu begnügen; er zog vor, an
Ort und Stelle selbst zum Rechten zu sehen.

Deßhalb hatte er heute, ehe sie zur Mittagstafel hinabgingen,
seinen Damen gesagt: »Morgen früh, aber sehr früh, reisen wir
nach Prag.« Und Madame Reichenborn, vor den Koffern keu-
chend, hatte gefragt: »Nach Prag?« Und Caroline, die sich gern
von der dicken Mama bedienen ließ, hatte hinzugesetzt: »Väter-
chen wird in Prag Geschäfte haben; wir werden wahrscheinlich
bald in Teplitz bleiben und ihn dort erwarten.« Worauf Herr Rei-
chenborn entschieden erwidert hatte: »Ihr werdet mit mir durch
Teplitz reisen, mit mir nach Prag gehen, und mir Gesellschaft lei-
sten; soll ich allein vor Langerweile umkommen? Erst in der zwei-
ten Hälfte des Juli ist unsere Wohnung in Teplitz bestellt, eher
dürfen wir dort nicht eintreffen.«

Carolinen war die Aussicht auf Prag eben auch nicht unange-
nehm; sie freute sich, diese altberühmte Stadt kennen zu lernen
und sie fand sich bald in des Vaters Anordnung; während Mama,
bei dem Gedanken, was dort Alles zu sehen sei und was sie Al-
les werde erklimmen müssen, noch heftiger keuchte, denn vorher.
Doch gegen des Alten Willen und Gesetz, wenn er sich erst einmal
so kathegorisch ausgesprochen, galt weiter kein Apelliren. Wie sie
zum Essen gingen, (wo sich dann, wie wir wissen, der Baron an
sie gedrängt), waren ihre Bündel schon geschnürt.

Über diese Angelegenheiten unterrichtete sich Gustav auf dem
Rückwege von Link’schen Bade vollständig. Er fragte die einzel-
nen Umstände theils den Eltern, theils der Tochter ab; so daß er,
da er sich, vor der Thür ihres Hôtels ›glückliche Reise‹ wünschend,
von ihnen trennte, ganz genau wußte, wo und wann er sie zu su-
chen haben würde, sobald er ihnen wieder begegnen wollte.
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Und das wollte er. Sein Entschluß stand fest, Carolinen, die
Erbin Reichenborn’s, zur Frau von Thalwiese zu machen. Am Ge-
lingen zweifelte er nicht; wenn es ihm nur gelang, in Teplitz, oder
wo möglich schon in Prag einigermaßen anständig vor ihnen auf-
zutreten. Das hatte denn allerdings seine Schwierigkeiten. Nach-
dem er den ihm durch Emil’s romanenhafte Großmuth überlasse-
nen Nachlaß der verstorbenen Agnes mit seinen armen Eltern get-
heilt, wobei er leider den Löwen aus der Fabel gespielt und Jenen
nur eben so viel zurückgelassen, daß die Hilfe keine gründliche
Hilfe wurde und daß der alte Jammer in Thalwiese fortdauerte,
war es gleichsam sein eifrigstes Bestreben gewesen, durch Leicht-
sinn und Verschwendung sich wieder in Mangel zu stürzen. Ihm,
als noch nicht Volljährigen, standen beim Umsatz der geheimniß-
voll in seinen Besitz gelangten Staatspapiere auch nur heimliche
Schliche zu Gebote und an den schmutzigen Fingern vermitteln-
der Wucherer blieb von vornhinein schon mehr als ein Dritttheil
des Geldes kleben. Flotte Brüder halfen den Rest vertilgen und
wer einigermaßen mit den Folgen ähnlicher Existenz bekannt ist,
wird weder zweifeln noch erstaunen, wenn wir kürzlich berich-
ten, daß der junge Mann jetzt nach Verlauf zweier in Überfluß
und Übermuth verschwelgter Jahre, nichts mehr sein nennt, als
eine namhafte Schuldenlast, deren Druck und Pein er sich zur
Noth mit dem Scheinbild ehemaligen Credites vom Leibe hält.
Daraus erklärt sich sein plötzlich entworfener Angriffsplan auf Ca-
rolinens noch nicht ganz erkaltetes, wenn gleich tiefverwundetes
Herz gleich beim ersten Wiedersehen von selbst. Noch dringen-
der gestaltete sich die Aufforderung, diesen eigennützigen Hei-
rathsplan zu verfolgen, als er in seiner Wohnung einen Brief aus
Thalwiese vorfand, worin seine Mutter ihm den endlich erfolgten
Tod des an langen Leiden und aus Gram gestorbenen Vaters und
die nun unfehlbar über sie hereinbrechende Subhastation des Gu-
tes meldete; deßhalb ihn bei Gott beschwor, heimzukehren und
Beistand zu bringen.

Seine nächste Aufgabe blieb jedoch, die Mittel zur Brautfahrt
nach Böhmen herbeizuschaffen.
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20. CAPITEL

Es ist eine alte Wahrnehmung, – und Schuldenmacher von Me-
tier werden sie gern bestätigen, auf gebührende Anfrage, – daß
es niemals größere Mühe kostet, baares Geld aufzutreiben, als
wenn man’s just am Nothwendigsten gebraucht; ja seltsamer Wei-
se besonders dann, wenn man es nicht unnütz durch’s Fenster zu
werfen, sondern auf seine Art zu klugen Zwecken anwenden will.
Wer für lüderliche Streiche zu fünfzig Procent Anleihen zu Stande
brachte, bietet vergeblich deren Hundert und aber Hundert, so-
bald er darauf ausgeht, ein so zu sagen solider Mann zu werden.
Erklär’ es, wer da kann; aber es ist nun einmal so und Gustav auch
erfuhr es zu seinem Entsetzen.

»So muß ich denn,« sagte er zu sich selbst, »am dritten Abend
nach Reichenborn’s Abreise, so muß ich denn in den sauersten
aller Äpfel beißen, obgleich mir von der Idee schon die Zähne
lang werden, wie Zaunpfähle?!« Dieß gesagt, schlug er den Weg
nach einem engen, düstern Gäßchen hinter der Frauenkirche ein,
gerade als die Thurmuhr Neune schlug. Die Beleuchtung fiel da-
mals in jenen abgelegenen Winkeln noch spärlich aus; mancher
Nachtvogel flatterte im Schutze nächtlicher Dämmerung hin und
her, mit ausgespannten Flügeln irgend einen der Fremden zu um-
wickeln, von denen die Zauberstadt, das deutsche Florenz, immer
so reichlich besucht worden ist. Gustav achtete ihrer nicht, ließ
sich durch ihr heiseres Gezwitscher nicht irre machen, sondern
eilte seinem bestimmten Ziele zu; wie Einer, dem die Befürchtung
droht, es gehöre nicht viel dazu, ihn aufzuhalten und in Durch-
führung widerwillig unternommener That zu hemmen. So ereil-
te er ein hohes, schmales Haus, kletterte über drei finstere Trep-
pen hinauf und zog heftig an einem Bindfaden, der statt eines
Glockenzuges durch das in die verräucherte Küchenthür gebohr-
te Loch Ellenlang heraushing. Drinnen schlug eine dünne Schelle,
wahrscheinlich in besseren Tagen das Halsband eines Lieblings-
hündchens zierend, jetzt zu schmählicherem Dienste erniedrigt,
etliche mühselige Töne an. Nach kurzer Pause öffnete sich die
Pforte, das Licht einer qualmenden Lampe beleuchtete, – oder be-
leuchtete nicht, – die unsaubersten Wirthschaftsgeräthe, welche
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in wüstem Durcheinander den Raum zwischen Herd und Wand
verengten und die Bewohnerin leitete ihren Gast, ihn sorgsam an
der Hand führend, in’s vordere Gemach, wo es übrigens ganz er-
träglich aussah. Dann klappte sie den Deckel der Lampe auf, um
deutlicher zu sehen und nun erst erkannte sie ihn: »Ach, Sie sind
es, Schönster der Schönen!? Das muß ich sagen, eine seltene Eh-
re! Eine große Freude! Wenn ich Sie erblicke, bewegt sich mein
Herz, als könnt’ ich noch einmal jung werden. Sie erinnern mich,
weiß ich doch selbst kaum wie und wodurch? an den Einzigen,
den ich wirklich lieb gehabt. – Na, womit kann ich dienen? Befeh-
len Sie nur. Für Sie geh’ ich durch’s Feuer!«

Die so sprach, war ein Weib von etwa dreißig Jahren; dem
Anscheine nach jünger oder älter, je nachdem ihre Züge sich be-
lebten, oder erschlafften. Sie sah sehr verwüstet aus, trotz aller
Spuren vormaliger Schönheit. Über ihr trauriges Gewerbe braucht
nichts weiter gesagt zu werden.

»Das ist erstaunlich,« wendete Gustav ein; »ich meinte bei Ih-
nen in schlechtem Andenken zu stehen, seitdem ich Sie das Letz-
temal aus meinem Zimmer warf? Es war brutal von mir und als
es geschehen, bereuete ich meine Heftigkeit.«

»Dergleichen muß Unsereine nicht estimiren,« seufzte sie; »wo
Holz gehackt wird, da fallen Späne, wie man im gewöhnlichen
Leben zu sagen pflegt. Damals gefiel dem schönen jungen Herrn
mein Antrag nicht; er hatte Geld vollauf und die Vermittlerin ward
ihm lästig durch ihre Zudringlichkeit. Heute . . . «

»Nun, was ist’s heute?«
»Heute,« fuhr sie geduldig fort, »steht’s vielleicht anders? Die

Casse ist leer, die Gläubiger drängen, – Sie haben Sich’s besser
überlegt und nun suchen Sie mich auf. Lauter alte Geschichten,
bei Männern wie bei Weibern, das nämliche Lied: Geld regiert die
Welt!«

»Sie machen mir’s leicht, liebe Frau. Ich trat wirklich voll Be-
sorgniß ein, voll Beschämung, wie ich einlenken sollte? . . . «

»Ach, Dummheiten,« lachte sie auf: »entre camerades, point de
ceremonie! wie mein erster Liebhaber, der alte Croupier von der
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Bank in Spaa zu sagen pflegte. Wollen wir der Frau Fürstin ein
Loch in die Goldbörse schneiden? Ich bin dabei!«

»Also ist sie noch anwesend?«
»Sie wollte, wie meine Freundin, ihre Kammerfrau und Ver-

traute mir vertraut, die Bäder besuchen; doch dazu ist’s wohl noch
zu früh im Jahre. Hoffentlich ist sie noch nicht fort. Bei ihr gewe-
sen bin ich schon seit etlichen Wochen nicht mehr, denn ich fiel
in Ungnade, weil ich, wie sie in ihrem Polnisch-Deutsch mir auf
den Kopf zu sagte, eine unbrauchbare Canaille wäre! Ich steckte
die Canaille ein mit den drei Ducaten, die sie mir dafür hinwarf.
Mit dem morgenden Tage beginnt eine neue Rechnung zwischen
ihr und mir. Wenn ich mit der Nachricht eintrete, daß Sie Raison
angenommen haben, wird sie mich empfangen wie einen Boten
des Glückes; davon bin ich überzeugt. Sitzt sie doch immer noch,
sogar bei schlechtem Wetter, an demselben Platze auf der Terasse,
wo sie zum Erstenmale dazu gelangte, zwei Worte mit Ihnen zu
wechseln; immer in der Hoffnung, Sie wieder zu sehen!«

»Ich weiß das! Und diese ihre Ausdauer hat mir meinen lieb-
sten Aufenthalt verleidet. Es ist eigentlich schauderhaft, daß ich
mich nun der widerwärtigen Person überliefern will, vor der ich
bisher förmlich aus der Flucht gewesen!«

»Ach, Ziererei! Eine polnische Fürstin mit einer halben Milli-
on Gulden Jahresrente, – mögen es meinetwegen nur polnische
Gulden sein, – ist durchaus nicht widerwärtig. Auch die plumpste
Figur strahlt vor Schönheit, sobald sie massiv vergoldet ist. Geld
regiert die Welt, dabei bleib’ ich.«

»Satan, der Du bist! So wisse denn auch: die Zeit drängt! Das
Messer steht mir an der Kehle!«

»Richtig! Je rascher wir gehen, desto willkommener werden
wir sein. Nur daß Sie Sich nicht wegwerfen, Sich nicht zu niedrig
anschlagen! Doch das ist meine Sache. Ich will’s schon einleiten:
Sie haben gespielt, Wort und Ehre verpfändet, dürfen Ihre Woh-
nung nicht verlassen, aus Furcht ergriffen zu werden; müssen sich
frei und heiter fühlen, aller Sorgen ledig, ehe Sie mit freiem Her-
zen vor ihr erscheinen . . . o, das hab’ ich am Schnürchen. Da,
sehen Sie: in zwei Leihbibliotheken bin ich abonnirt, der ganze
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Tisch liegt voll von schönen Lesebüchern; da steht viel darin, was
sich brauchen läßt für unsere Zwecke. Ich will’s ihr beibringen,
daß es hinunter gehen soll, süßer und geschmeidiger wie Honig.
Nur heraus durchlauchtigste ›Popolska‹ mit Deinen Ducaten, für
meinen schönen, schlanken Herrn – und für mich auch! Der Tag,
der morgende, gehört mir und meinen Verhandlungen. Sobald
es dämmert, um halb neun Uhr, finden Sie Sich vor der Brücke
ein, unten, wo es von der breiten Terassen-Treppe hinab an’s Ufer
geht. Dort erwarten Sie mich und ich bringe Sie zu ihr!«

»Wenn ’s mir nicht leid wird, bis dahin, stell’ ich mich ein!«
Gustav schüttelte sich und verließ die Zwischenträgerin so ei-

lig, daß er sich schon über die finsteren Treppen hinunter tappte,
ehe sie mit ihrer Lampe durch die Küche gelangen konnte.

Mag nun der Vorsatz: sich schmählich zu verkaufen, dem ehe-
maligen Verehrer und Günstling einer Agnes noch so häufig leid
geworden und im Laufe eines Sommertages mehrmals aufgege-
ben gewesen sein; – sicher bleibt, daß endlich gebieterische Noth
zur Entscheidung trieb und daß Gustav schon vor der anberaum-
ten Stunde einigemale voll Ungeduld die Elbbrücke auf und ab
ging. Diese Ungeduld steigerte sich, als er um halb neun Uhr die
sonst zuverlässige Gelegenheitsmacherin noch nicht an der be-
zeichneten Stelle fand, dagegen zu bemerken glaubte, daß ihn Je-
mand verfolge, mit der unzweifelhaften Absicht, ihm in’s Gesicht
zu schauen. Ein kühler Abend gestattete glücklicherweise, daß
man, ohne auffällig zu werden, einen Mantel trage und diesen be-
nützte Gustav, mit dem hochaufgeschlagenen Kragen sich vor dem
unwillkommenen Forscher zu verhüllen. Gleichwohl belästigte, ja
ängstigte ihn der neugierige Fremde. Wer war der Mensch? Was
wollte er von ihm? Stand er mit der sogenannten polnischen Für-
stin – denn in manchen Städten Deutschlands liebt man es aus
Engländern, Russen und Polen, die einiges Geld aufgehen lassen,
vornehme Leute zu machen, und sie ohne Weiteres zu Lords und
gefürsteten Grafen zu erheben! – stand er mit dem Abenteuer, in
welches Gustav sich verwickelt, in Verbindung? Oder war es etwa
gar ein begünstigter Vorgänger, welcher dem bereits designirten
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Nachfolger neidisch Rache geschworen? Wer auf solchen Pfaden
geht, muß auf Alles gefaßt sein!

Doch nein; die Erwartete, ihre Verspätung zur Genüge recht-
fertigend, kommt herbei und der neugierige Beobachter entfernt
sich.

»Bei ihr, mein schönster Herr, in ihrer Behausung, ist heute eine
Zusammenkunft unmöglich, weil Verwandte angelangt sind, auf
die sie Rücksichten nehmen muß: Aber aufschieben, wonach sie
sich so lange vergebens gesehnt, will sie doch auch nicht. Deßhalb
wird meinem schlechten Stübchen die hohe Ehre zu Theil . . . sie
hat sich frei gelogen, auf ein Stündchen nur . . . folgen Sie mir
schnell . . . sie weiß, was sie wissen soll; sie ist unterrichtet von
Ihren Bedrängnissen. Zeigen Sie Sich liebenswürdig, – sie wird
großmüthig sein!«

»Nun, in des Teufels Namen, dem ich mich verschreiben will,
vorwärts!« rief Thalwiese und hatte Mühe mit dem hastig trip-
pelnden Weibe gleichen Schritt zu halten, weil sich ihm die Füsse
in den langen Carbonaro verwickelten. Dadurch ward er verhin-
dert, den wieder zum Vorschein kommenden Lauscher zu beach-
ten, der sie in einiger Entfernung begleitete.

Das Weib hatte genau beschrieben, auf welches verabredete
Zeichen ihre Küchenthür im dritten Stockwerk geöffnet werden
solle, hatte den droben heiß Ersehnten allein hinaufgehen las-
sen und blieb, die Arme in ihr Umschlagetuch gehüllt, vor dem
schmalen Hausthore stehen, zu welchem sie den Schlüssel, und
vom leichtbestechlichen ›Hausmanne‹ die Erlaubniß, denselben
für ihre bedenklichen Zwecke benützen zu dürfen, besaß. Sie
überschlug rechnend den goldenen Gewinn dieser und mancher –
hoffentlich – folgenden Stunde; da näherte sich ihr, leisen Trittes,
auch den leichten Reisemantel um die Schultern geschlagen, eine
im Dunkel kaum erkennbare Gestalt, mit der freundlich gestellten
Frage: wer denn wohl jener Herr sei, mit welchem sie bis hierher
gegangen?

»Es ist nicht meine Sache,« entgegnete sie in frivoler Weise,
»und es würde meiner Kundschaft Schaden thun, mich um Namen
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zu bekümmern. Discretion ist die erste Bedingung und wollen Sie
mir Ihr Vertrauen schenken, fremder Herr, so werden Sie . . . «

Der Angeredete that einen Schritt rückwärts, nachdem er nur
die ersten Worte aus ihrem Munde vernommen. Dann trat er ihr
wieder näher, packte sie beim Arme und drückte so heftig, daß sie
sich im Reden unterbrach und laut aufschrie: »was soll das?«

»Lucie!« rief er.
Und sie stammelte zitternd: »Gott erbarm’ sich, mein Schuljun-

ge, der Franz! Wo kommst Du her?«
»Aus dem Zuchthause, wenn auch nicht seit gestern. Wann ha-

ben sie Dich herausgelassen, daß Du schon wieder Dein Gewerbe
treiben darfst?«

»Lassen Sie los, oder ich mache Lärm!«
»Nicht doch. Alles in Liebe und Güte, Herr Erbförster, wie ge-

stern der Sänger im Theater sagte. Wir haben mit einander zu
sprechen.«

Und sie zogen sich in den kleinen Hausflur hinein. –
Emil, seit Kurzem erst von seiner langen Reise heimgekehrt,

war vor wenig Tagen aus Schwarzwaldau in Dresden eingetrof-
fen, um allerlei Übelstände auszugleichen, welche durch dauern-
de Abwesenheit des Gutsherrn herbeigeführt worden. Sein be-
vollmächtigter Verwalter hat das ihm gegönnte Vertrauen nicht
ganz gerechtfertiget; die Wirtschaft theilweise vernachlässigt, da-
bei verschiedene Unglücksfälle, auch einen totalen Mißwachs er-
litten; seine Klagelieder haben den Reisenden aus Norwegen, wo
er noch länger zu weilen gedachte, nach Hause gerufen und nun,
wo es einer runden Summe bedurfte, um Ordnung zu machen und
einige unerwartet aufgekündigte Capitalien prompt auszuzahlen,
empfindet er hart genug die Nachwehen jener (höchstens einem
Millionair) angemessenen Freigebigkeit, die er in der ersten lei-
denschaftlichen Aufregung nach Agnesens Tode gegen Gustav ge-
übt. Er sieht sich genöthiget, Geld aufzunehmen, freilich gestützt
auf sichere Grundverschreibungen, und wünscht dieß Geschäft in
Dresden auszuführen, wo er keine persönliche Bekannte hat, ob-
gleich der Werth von Schwarzwaldau daselbst eben so anerkannt
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ist, wie in Berlin; während an letzterem Orte seine augenblick-
liche Verlegenheit unter Jugendfreunden und früheren Genossen
viel Gerede verursachen würde.

Jetzt geht er nachdenklich im hohen Zimmer des großen Gast-
hofes, wo er abgestiegen, hin und her, den leeren Raum mit seinen
Monologen füllend: »Unselige Abhängigkeit, zu welcher ich ver-
dammt bin, von einem Menschen, den ich fürchte, hasse, von dem
ich mich dennoch nicht trennen kann. Er ist mein Diener und er
beherrscht mich wie ein Herr. Ich bin förmlich in seiner Macht.
Und wie er mit mir umgeht! Wie rücksichtslos! Da läßt er mich
nun allein, in diesem öden, unheimlichen Gemache, treibt sich
Gott weiß wo umher, und weiß doch, daß ich keine Ruhe finde,
wenn er nicht in meiner Nähe ist, wenn ich ihn nicht unter mei-
nen Augen habe, um sicher zu sein, daß nicht ein Zusammentref-
fen statt finde, vor welchem mir bangt; stündlich bangt, seitdem
wir wieder im Vaterlande athmen. In Schwarzwaldau sollte er mir
nicht bleiben, ohne mich, aus Besorgniß, seine dortigen Gegner –
denn all’ meine Diener hassen und beneiden ihn! – könnten sei-
nen Zorn reizen und ihn dadurch zu irgend einem Ausbruche tief-
genährten Grolles reizen; hier möcht’ ich ihn wieder unter Schloß
und Riegel halten, damit er nicht auf Gustav stoße! . . .

Ja, wo mag dieser – Gustav sein? Wo mag er leben? Und wie?
Wie mag er seinen Eidschwur gehalten haben? Ob er – unserer
noch gedenkt? Ob er noch um Agnesen weint? Ob er zu Rathe
gehalten, was ich ihm als sein Erbtheil gab? – Gewiß nicht! Denn
ich meine, daheim vernommen zu haben, seine Mutter sei nach
des Vaters Tode in bitterer Noth? Ihr Sohn fern von ihr! – Welche
peinliche Ahnung raunt mir zu, daß wir ihm hier begegnen kön-
nen? – O, wär’ ich nicht nach Dresden gegangen! Hatt’ ich meine
Geschäfte lieber in Berlin . . . Thorheiten! Wär’ ich dort, würd’
ich ihn dort wähnen! Die Angst dieser Ahnungen liegt in mir, ich
schleppe sie mit mir herum, und werde sie nicht mehr los, so lange
Franz lebt; so lange er an mir hängt, an mich und meine Qualen
gekettet, und ich an ihn, wie zwei Galeerensträflinge zusammen
geschmiedet sind!«
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Solchen und ähnlichen hypochondrischen Betrachtungen setz-
te Franz Sara, den wir von Schwarzwaldau her als subordinirten
Leibjäger kennen, den wir aber jetzt, nach zweijährigem Umher-
reisen mit seinem Herrn gleichfalls einem Herrn ähnlich auftreten
sehen, nicht gar lange vor Mitternacht erst ein Ende. Keine Ent-
schuldigung, daß er so lange auf sich warten lassen! Keinen Gruß!
kein Wort der Anrede! Stumm und gebieterisch, als wäre Emil sein
Diener, warf er sich in die Sopha–Ecke. Emil fuhr fort, die lange
Stube mit langen Schritten zu messen, den Kopf gesenkt, die Ar-
me auf dem Rücken; zu einem Vorwurf gegen Franz ermannte er
sich nicht. Nicht einmal zu einer Klage, soll nicht sein resignirtes
Schweigen dafür gelten. Von Zeit zu Zeit blieb er vor dem So-
pha stehen, auf eine Erklärung des Dieners harrend, aus einen
Bericht? Denn daß dieser von etwas Ungewöhnlichem erfüllt sei,
durfte wohl angenommen werden und Emil erwartete eine Mitt-
heilung. Endlich, da es zwölf Uhr schlug, sprach er: »So geht das
länger nicht; wir müssen uns trennen, Franz!«

Franz fuhr auf: »Begehr’ ich denn etwas Anderes? Hab’ ich je-
mals etwas Anderes begehrt, seitdem sie begraben ist? Waren Sie
es nicht, der mich festgehalten mit allen möglichen Drohungen,
mit allen ersinnlichen Versprechungen? Haben Sie mich nicht ge-
zwungen, bei Ihnen zu bleiben, als ich Ihrem Günstling nachstreb-
te, ihm die zweite Kugel in den Leib zu jagen, nachdem die er-
ste ihr Ziel verfehlte und jenes schauderhafte Unglück angerichtet
hatte? Traten Sie nicht vor mein Lager, wie Sie jetzt vor mir ste-
hen; damals meines alten Lehrherrn Kugelbüchse in der einen, die
verfluchte Kugel in der andern Hand haltend und von schwerem
Kerker faselnd? Mußt’ ich nicht aufspringen und Ihnen zu beden-
ken geben, daß ich dann auch reden und gar verwundersame Ge-
schichten erzählen könnte, von Ihnen und Ihrem Hause, ja sogar
von ihr, – die ich nicht mehr zu schonen brauchte, seit dem ich
wußte, daß sie ihn geliebt, dem ich Tod geschworen? Und wen-
dete sich da nicht das Blatt? Und gaben Sie nicht plötzlich mir
gute Worte? Und rangen Sie dann nicht die Hände, nach Ihrer be-
liebten weichlichen Weise jammernd: ›Was ist zu thun? Laß’ ich
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ihn von mir, so geht er hin und mordet Gustav und fällt dem Ge-
richt in die Hände und seine Enthüllungen bringen Schmach über
Schwarzwaldau, verleumden Agnesen im Grabe!‹ Jammerten Sie
nicht so? Und schlugen Sie mir nicht vor, bei Ihnen zu bleiben,
mit Ihnen zu reisen, gemeinschaftlich die Leiden zu tragen, die
ein gemeinsames Geschick über uns verhängt und auszudauern,
bis ›Gras über Alles gewachsen sei?‹ Ein Ausdruck, den ich so pas-
send fand, daß ich ihn sogar der zärtlichen Lisette zu hören gab
bei meiner Trennung von ihr! – Ich habe Ihren Willen erfüllt, bin
mit Ihnen gereiset, habe meine Freiheit verkauft, – im Ganzen ge-
nommen zu so niedrigem Preise, daß ich wohl berechtiget war,
mich durch eine selbstbereitete Verbesserung meines Verhältnis-
ses bezahlt zu machen. Ich habe die Livree abgelegt und bin als
›Ihr guter Freund‹ mit Ihnen umhergezogen. Warum sollten Sie
nicht einen jüngeren Freund haben, der Franz Sara heißt? Wer
hört dem Namen an, daß er im Zuchthause fabricirt wurde? Wie?
Gleichwohl hatte dieser ihr Reisegesellschafter auch als solcher
nicht den Himmel auf Erden; denn Ihre Launen sind unzählbar
und es gehört viel Geduld zum dauernden Umgange mit einem
Manne Ihres Gleichen. Ich fügte mich; die Freiheit war einmal ver-
kauft, wenigstens so lange die Reise währte. Doch die Rache, das
Recht an sie, hab’ ich Ihnen nicht verkauft; sie wäre mir auch gar
nicht feil gewesen, hätten Sie mir dafür zahlen wollen so viel als
Sie dem – geliebten Hausfreunde zuwarfen, da Sie ihm Agnesens
Nachlaß schenkten. Ha, ha, er ist fertig damit! Seine jungenhafte,
unsinnige Verschwendung hat ihn schon wieder – –«

»Hast Du ihn gesehen?« fragte Emil; »ist er hier? Ich hab’ es
geahnet!«

»Ruhig! Kaltes Blut! Wenn er auch hier am Orte sich befindet,
für’s Erste geht es ihm schlecht; er hat sich gerade heute tief ge-
nug erniedriget, um vor meiner Rache ziemlich sicher zu sein.
Doch hab’ ich seine Fährte und halte sie fest. Der Spürhund, den
ich ausfand – eine Hündin ist’s, aber mit feiner Nase, – wird mir
dienen, wie ich’s verlange. Seien Sie ohne Sorgen; gehen Sie Ihren
Angelegenheiten nach in Geldsachen, ich werde Ihre Ehrensache
wahrnehmen, indem ich meinem Haß genüge. So lange er seinen
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Eid nicht brach – mag er dieß verächtliche Dasein weiter führen.
Seine Spur, wie gesagt, verlieren wir nicht mehr: ich – und Lucie.
Denn, damit Sie’s nur wissen, Lucien fand ich wieder, bei ihr hab’
ich mich verspätet, – und nun fragen Sie nicht weiter, warum ich
unwirsch bin. Gehen Sie zu Bette, Emil!«

Emil von Schwarzwaldau that, was Franz Sara ihm befohlen.

21. CAPITEL

Caroline stand mit ihrer Mutter am offenen Fenster und sah
über die breite Gasse, in welcher das Gasthaus ›zum schwarzen
Roß‹ belegen, nach dem alten Pulverthurme, durch dessen hoch-
gewölbte Pforte so eben ein junger Mann in’s Innere der Altstadt
Prag’s gegangen war, den sie für Gustav hielt. »Ich habe deutlich
gesehen, denn dazu ist noch Tag genug, daß er,« – so sprach sie
zu Mama Reichenborn, – »unten am Hausthore mit dem Portier
redete. Gewiß hat er sich nach uns erkundiget? Gewiß folgte er
uns aus Dresden hierher nach Prag. Und nun haben die dummen
Menschen, die niemals einen Namen ordentlich behalten, ihn fort-
geschickt, und er sucht uns vergeblich im Engel, oder Gott weiß
wo?«

»Wenn das der Herr von Thalwiese gewesen ist, derselbe, der
neulich in Dresden . . . «

»Derselbe, liebe Mutter!«
»Nun, meine liebe Caroline, dann mach’ ich mich anheischig,

ihn – aufzuessen, sobald Du mir’s gestattest, und ihn nicht et-
wa selbst aus närrischer Liebe fressen willst! aufzuessen wie er
geht und steht. Das war so gewiß ein ganz anderer Mensch, als es
außer Deinem Gustav noch andere Menschen giebt; wenn auch
nicht für Dich, wie ich merke! Sage mir nur, Kind, wie es möglich
wurde, daß die eine einzige Stunde des Wiedersehens Dich wie-
der gar so sehr in Flammen setzte? Ich dachte, das wäre längst
verwunden und verschwunden?«

»So lange diejenige lebte, die ihn mir abwendig gemacht, die
ihn mir geraubt; – oder vielmehr: so lange ich sie noch am Leben
wähnte, mußte er nothwendig todt sein für mich. Warum hätt’ ich
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Dich mit meinen Leiden, mit meiner Sehnsucht nach ihm ängsti-
gen sollen? Warum Dir das Dasein verderben? War es nicht genug,
daß ich das meinige verdarb? Daß ich mich abquälte und abhärm-
te? Ach, es giebt keinen größern Gram, als hassen zu wollen, wo
man so innig liebte! Und ich habe Agnes geliebt. Da kommt nun
er, den eine Bezauberung mir entriß und zeigt sich, frei von je-
nem Zauber, mir wieder geneigt. Die uns trennte ist begraben;
ein furchtbarer Rache-Engel ist für mich eingeschritten. Darf ich
nicht glauben, daß dieser, nachdem er sein blutiges Amt verwal-
tet, sich in den Schutzgeist meiner Liebe umwandeln, daß er mir
den Reuigen zuführen wollte?«

»Das klingt sehr hübsch, aber ich sehe kein gutes Ende. Von mir
und meinen Befürchtungen will ich schweigen; ich bin stets eine
allzu nachgiebige Mutter gewesen. Doch des Vaters Abneigung
wider den jungen Herrn« . . .

»Hat sich bedeutend verringert, seitdem er ihn persönlich ken-
nen lernte.«

»Das will ich nicht läugnen. Dennoch ist noch ein großer Ab-
stand, von der Äußerung: ›nicht so schlimm, wie ich mir ihn dach-
te!‹ bis zu der Erlaubniß auf die Du hoffst! Du hoffst überhaupt zu
viel von dem Gegenstande Deiner heißen Liebe. Hast Du denn auf
einmal vergessen, was Du selbst über ihn gesagt, wenn Du Dein
betrogenes Herz in das Herz Deiner Mutter ausgeschüttet? Und
soll er sich denn seitdem so gänzlich umgeändert haben, daß er
aus einem Flatterhaften, Treulosen, ein solider Ehemann werden
könnte?«

»Mutter, sprich dieß fürchterliche Wort nicht aus; es klingt ab-
scheulich. Was ihr, was Vater, was Du, was Deine alten Freun-
dinnen so benennt, hat mich immer von dem Gedanken an eine
Heirath zurückgeschreckt. Es waren ja wohl ›solide Männer‹ nach
eurem Sinne, die ihr mir vorschlugt, die ihr meiner besonderen
Aufmerksamkeit empfahlt? Gott erbarme sich! Lieber wollt’ ich
unvermählt bleiben und mir von unsern Gassenjungen eine alte
Jungfer um die andere nachrufen lassen! Solche Freier, die den
Werth einer Rosenflur danach berechnen, ob die Blumen als Fut-
ter für unsere Kuh benützt werden könnten! Für sie giebt es kein
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Frühlingsgrün wie die Leinsaat, aus welcher Flachs bereitet wird;
für sie keinen Sommer, als um ihre Getreidespeicher zu füllen;
kein Gebirge, außer jenem, wo Gold und Silber gegraben wird;
keinen Klang, wie den Klang der Münzen; kein Buch, wie ihre
Rechnungsbücher; keine Schönheit, wie die des Besitzes. Ich will
solchen soliden Gatten nicht; mein Gefühl sträubt sich dagegen,
als Waare verhandelt zu werden.«

»Da lebst Du denn doch vielleicht in einem großen Irrthume,
Caroline. Ich mache Dir keinen Vorwurf darüber, denn ich ver-
stehe Dich und Deinen inneren Zustand vielleicht besser, als Du
selbst ihn verstehst. Ich bin auch jung gewesen und habe auch
meine eigenen Gedanken gehegt über diese Dinge, wenn gleich
mir’s heute niemand mehr ansieht; habe auch die Abneigung
empfunden, bei einem Handels-Abschluß zwischen zwei Vätern,
gleich einer Zugabe in den Kauf gezogen zu werden mit meiner
Person. Ja, gewiß, Linchen, mir hätte auch Dieser oder Jener bes-
ser zu Gesichte gestanden, wie Dein guter Vater, der mir schon zu
wenig jung war, zu wenig hübsch und viel, viel zu ›solide.‹ Den-
noch, wenn ich jetzt so zurückdenke; wenn ich mein Geschick ver-
gleiche mit jenem verschiedener Jugendfreundinnen, von denen
etliche der Stimme des Herzens folgen durften, die Eine sogar ih-
ren Willen gewaltsam durchsetzte gegen den Willen der Ihrigen!
. . . Sie haben sämmtlich kein gutes Loos gezogen. Gerade bei der
Letzteren bewährte sich’s, daß ihre Person recht schmählich ver-
kauft worden war an den schlechten Gesellen, der sie zu lieben
vorgab, damit er ihre Ausstattung in seine Klauen bekäme! Sie ist
von ihm geschieden und lebt durch Wohlthaten und Almosen.«

»Was Du sagst, kann wahr sein. Und ich bin nicht so leichtgläu-
big, daß meines Vaters Reichthum nicht schon oft mir zu ähnli-
chen nahe liegenden Besorgnissen Anlaß gegeben haben sollte.
Ja, ich hegte damals in Schwarzwaldau einen Verdacht dieser Art
gegen Gustav. Davon hat er mich völlig geheilt; er selbst, durch
seine Untreue! Denn als er mich um Agnesens Willen schmäh-
lich verließ, stellte er seine Ehre in jenem Puncte siegreich wieder
her. Seinen Trieben folgend, ohne Rücksicht, ohne Berechnung,
bewies er, daß er wohl ein leidenschaftlicher, aber durchaus kein



— 167 —

eigennütziger Mensch sei. Sie lockte ihn, die stolze, spröde Män-
nerfeindin, die süße Heuchlerin; sie verlockte ihn, er widerstand
ihr nicht und ließ mich ziehen. Aufrichtiger, ehrlicher fand nie-
mals eine Trennung Statt. Jetzt ist sie todt, zwei Jahre liegen da-
zwischen, er hat sie vergessen, er wendet sich mir wieder zu . . .
wie sollt’ ich an ihm zweifeln? Wär’ ihm nicht so zu Sinne, er gäbe
sich wahrlich nicht die Mühe, mich’s glauben zu machen.«

»Wer Dich so reden hört, sollte meinen, Du seiest Wunder wie
sehr im Klaren über Dich und dabei läuft Dir sehnsüchtige Un-
geduld einmal über das Andere mit der Besonnenheit auf und
davon. Caroline, ich fürchte, Du giebst Deinen Trieben zu willig
nach: nur von glühender Begier umschleierte Augen haben Visio-
nen, wie jetzt eben die Deinen, wo Du ihn zu erblicken meintest.«

»Ich verläugne nicht die Gluth, die durch meine Adern rinnt;
vor Dir nicht, Mutter; mag ich auch alle Übrigen durch erlogene
Kälte täuschen. Mit vierundzwanzig Jahren sind die Forderungen
der Jugend noch nicht in ewigen Schlaf gelullt. So lange ich has-
sen, ihn im Arme einer verrätherischen, falschen Freundin ver-
wünschen, sie anklagen und beneiden durfte, so lange behaupte-
ten feindselige Triebe ihre Gewalt über zärtliche. Dir hab’ ich nie
verhehlen wollen, wie heiß es unter der Asche glüht. Wird es Dich
befremden, daß die Lohe plötzlich wieder aufschlägt?«

»Es befremdet mich nicht, mein armes Kind; es beängstiget
mich nur.«

»Und dennoch wirst Du mir helfen, den Vater für Gustav zu
stimmen; seine Einwilligung zu erschmeicheln, wenn . . . «

»Ja, wenn Dein Gustav in der That sich einstellt, darum anzu-
sprechen; wenn er wirklich kommt, um Dich zu werben . . . «

»Da kommt er!« rief Caroline triumphirend aus und wies mit
dem Finger in die Dunkelheit hinab, auf dieselbe Männergestalt,
die ihr bereits vorhin Gustav’s Bild vor’s Auge gerufen, und die
jetzt wieder auf den Gasthof zu sich bewegte.

»Meine Brille sagt mir, daß er’s nicht ist;« äußerte gutmüthig
Mama Reichenborn; »sollte meine Brille Recht behalten über Dein
ahnendes Herz?«
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In der That schien er’s nicht zu sein; denn abermals näherte
er sich dem Hausthor, wechselte wieder einige Worte mit dem
Pförtner und mit einem müßig dort lehnenden Lohndiener und
entfernte sich sodann, diesesmal die entgegengesetzte Richtung
einschlagend; er ging den sogenannten Graben hinauf, ohne sich
auch nur nach den Fenstern umzuschauen.

»Nein, das kann er nicht sein!« seufzte kopfschüttelnd Caroline.
»Aber ich will wissen, nach wem er sich zweimal erkundigte?«

Sie läutete nach dem Lohndiener. Dieser nahm es sehr übel, als
an seiner Kenntniß und richtigen Aussprache der im Hôtel ver-
zeichneten Fremden-Namen gezweifelt wurde; er versicherte die
Damen: nicht nach ihnen, sondern nach einem sicheren Herrn von
Thalwiese, der aus Dresden eintreffen wolle, habe eben der junge
Cavalier heute schon unterschiedliche Male gefragt.

Caroline blieb auf diese Kunde niedergeschlagen und tiefsinnig
sitzen, ohne ihr Gespräch weiter fortzuführen. Die liebevolle Mut-
ter gab ihr lächelnd zu verstehen, daß ihre Betrübniß unerklärlich
sei, nachdem sie nun Gewißheit habe, daß Gustav eintreffen wer-
de.

»Im Gegentheil, Mutter; irgend ein schwerer Unfall droht ihm,
hat ihn vielleicht schon ereilt! Zu allen Zeiten und in allen Landen
bedeutet es nahen Tod, wenn Einer nach sich selbst fragt!«

Der Mutter Lächeln ging jetzt in lautes Lachen über und weil
Herr Reichenborn, der im Nebenzimmer seine Dunkelstunde und
seine dritte Pfeife beendet, mit der Bemerkung, es sei Zeit in den
Speisesaal zu wandern, zwischen sie trat, so verlangte er auch
seinen Antheil an der Gattin Heiterkeit.

»Caroline sieht Gespenster, Väterchen; sie hat Erscheinungen
und glaubt an Vorzeichen, deßhalb lach’ ich sie ein Bißchen aus!«

»Das kommt von ihrem ewigen Lesen, von den romantischen
Büchern,« sagte Herr Reichenborn, der Gattin den Arm reichend.

»Sie müßte bald heirathen,« flüsterte diese ihm zu, so leise,
daß Caroline es nicht vernahm; »wenn sie für Mann und Kind zu
sorgen hätte, würde sie nicht so viel grübeln und träumen.«

»Freilich müßte sie, aber wen? Es ist ihr ja Keiner anständig,
den ich auswähle?«
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»Darüber sprechen wir vor Schlafengehen, Reichenborn; hier
auf der Treppe läßt sich das nicht abmachen. – Wo bleibst Du,
Caroline?« –

Sie suchten den kleinen runden Tisch auf, den sie diese Tage
über inne gehabt und den sie, da er nur vier Plätze darbot, fast
gänzlich einnahmen. Herr Reichenborn saß und aß für Zwei. Da-
bei ließ er sich gern überraschen; die Kellner mußten für ihn aus-
wählen; mochten sie ihm auch das Theuerste bringen, er tadelte
sie nicht, er bezahlte willig. »Wenn ich einmal Gast bin,« pflegte
er zu sagen, »so will ich auch ein honetter sein und die armen
Teufel sollen wissen, daß sie in mir einen wohlhabenden Mann
bewirthen.«

Deßhalb ließ er auch trotz ihrer Gegeneinwendungen für Frau
und Tochter serviren, als ob sie seine Fähigkeiten besäßen und
wenn Mama Reichenborn, die übrigens keine Verächterin guter
Schüsseln war, ihn aufmerksam machte, sie sei satt, und es wäre
Schade, daß die Kellner unberührte Speisen wegnehmen müßten,
so replicirte der splendide Reisende: »Mögen sie’s hinunterschlin-
gen; sie haben junge Magen!«

Daß er bei solchen Gesinnungen in jeglichem Speisesaale will-
kommen und bei sämmtlichen Gasthofs-Personalen an der Elbe,
Moldau und Spree, wohin seine Wege ihn nur geführt, persona
grata war und blieb, ist leicht zu denken. So auch hier, wo man
ihn längst kannte, und wo Jeder ihn verbindlich anschmunzelte,
dem er einen Blick gönnte.

Heute wollte die Sache nicht recht in Gang kommen. Reichen-
born stellte seiner Tochter melancholischen Ernst, ihr entschiede-
nes Verschmähen jeder Nahrung mit den Worten zusammen, die
seine Frau ihm auf der Treppe zugeflüstert und setzte ganz richtig
voraus, die Beiden hätten vorher eine darauf bezügliche Unterre-
dung gepflogen. Carolinens ganzes Benehmen hatte sich seit dem
Dresdner Gartenconcerte so sichtbar verändert, daß des Vaters Be-
sorgniß nothwendig auf Herrn von Thalwiese zurück geleitet wer-
den mußte. Diese Erinnerung und seiner Tochter Schweigen verd-
arb ihm ein Wenig das Behagen am Abendtische. Er verschwieg es
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nicht: »Wenn ich Dir so gegenübersitze und habe Dein langes Ge-
sicht vor mir, da bleibt mir der Bissen im Munde stecken. In Dres-
den und aus der Reise warst Du ganz anders. Ich möchte Dich froh
sehen. Froh und guter Dinge, wie ich es bin. Meine Geschäfte ste-
hen gut; Alles in Ordnung; übertriebene Gerüchte; vollkommene
Sicherheit; kein Gulden verloren!«

»Nun, dann ist ja weiter kein Grund zur Klage vorhanden, Va-
ter; um mein langes Gesicht mache Dir keine Sorge, wenn Du nur
Dein Geld gerettet weißt; das bleibt ja doch die Hauptsache.«

»Allerdings,« erwiderte Herr Reichenborn, der die Ironie nur
aus Carolinens Mienen ahnte, sie aber aus einem nach seiner Mei-
nung mathematisch begründeten Satze unmöglich heraus finden
konnte; »allerdings bleibt es die Hauptsache, weil es mir – (und
hier erhob ihn die Liebe für sein einziges Kind zu wahrhaft gran-
diosem Schwunge!) – weil es mir die Mittel bietet, Dich glücklich
zu machen!«

»Darf ich Dich beim Worte nehmen?« wollte Caroline ausrufen,
doch der Klang eines Posthorns und das Geräusch eines vor die
Hausthür rollenden Wagens erschütterten sie dermaßen, daß sie
inne hielt.

»Da kommt ein Reisender an,« sagte Reichenborn; »und zwar
mit Extrapost; der muß es eilig haben; wahrscheinlich ein Couri-
er? Meinst Du nicht auch, Linchen?«

Linchen war noch nicht so weit gesammelt, um Antwort auf
diese neckende Frage zu ertheilen. Die Mutter übernahm’s für
sie: »Warum ein Courier, Väterchen? Alle Leute haben nicht Dei-
ne Vorliebe für die Schneckenpost unseres Pirnaischen Lohnkut-
schers und wer es irgend mit seinen Finanzen vereinbaren kann,
nimmt gern Postpferde.«

Das Wort ›Finanzen‹ bewährte sogleich seine stets erprobte
Wirkung auf den alten Rechner: es veranlaßte ihn, die vor eini-
gen Secunden der Tochter gemachte Zusicherung zu bereuen. Auf
seiner Stirn stand geschrieben: Nicht ohne besonderen Grund hat
das Posthorn meine empfindsame Tochter electrisirt! Die Gefahr
rückt näher; Reichenborn, halte Dich tapfer. Dann sprach er, nicht
höhnisch, obwohl gutmüthig spöttelnd: »Es freut mich nur, daß
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die Versicherung meiner väterlichen Liebe Dir so viel galt, Caroli-
ne; Du machst wirklich kein so langes Gesicht mehr, wie vorhin.
Aber, wie wär’ es, wenn wir die Tafel aufhöben und zur Ruhe gin-
gen?« –

»Wir verlangen es nicht besser,« sagte Mama. »Nicht wahr, mein
Kind? Du wirst gern mit Dir und Deinen Gedanken allein sein und
ich – je nun, ich habe Mancherlei mit Papa durchzusprechen, was
Dich und Deine Gedanken betrifft.«

Reichenborn seufzte tief, reichte seiner Gattin den Arm und
musterte sämmtliche vor ihm aufmarschirte Kellner mit einem
Blicke des Neides, der gedeutet werden konnte: Ihr könnt lachen;
ihr habt keine Töchter, welche in Windbeutel verliebt wären und
ihr habt keine Frauen, welche euch in’s Gebet nehmen wollen,
ehe ihr schlafen geht!

22. CAPITEL

Verfasser dieser Erzählung hat an andern Orten und bei an-
dern Gelegenheiten schon mehrfach Klage zu führen versucht
über die tadelnswerthe Einrichtung unserer vornehmsten Gasthö-
fe in Deutschland, wo es unter seltene Begünstigungen gehört, ein
Stübchen zu erobern, in welchem die Wände mehr aus Mauer, als
aus großen, breiten, selten fest schließenden, klappernden, zit-
ternden, dünnen Seiten-Zwischen-Neben-Verbindungsthüren be-
stehen, und welche jegliche Bewegung, jegliche Regung, jeglichen
Athemzug der Nachbarn weiter fortpflanzen, auch Alles, was der
Gast unternimmt, vor ungebetenen Ohren-Zeugen geschehen las-
sen. Es liegt darin eine Rücksichtslosigkeit gegen Reisende, be-
sonders gegen das weibliche Geschlecht, die geradezu unbegreif-
lich sein würde, käme ihr die fast noch unbegreiflichere Gleich-
giltigkeit derer, so darunter leiden, nicht zu Statten. Wenn alle
Menschen die Empfindungen des armen Schreibers theilten, der
den geringsten Zufluchtsort im abgelegensten Winkel eines drit-
ten Stockwerks, wofern derselbe nur ein wirklich abgeschlosse-
nes Wohnzimmerchen darbietet, dem größten Prunkgemache mit



— 172 —

einem Vierteldutzend Flügelthüren vorzieht, – die Herren Hôtel-
Inhaber hätten sich längst genöthiget gesehen, ein halbes Hun-
dert jener Schall-Leiter vermauern, oder doch wenigstens durch
Doppelthüren und transportable Isolatoren, in Form schützender
Strohsäcke dämpfen zu lassen.

Carolinens Gemach grenzte einerseits an dasjenige, welches ih-
re Eltern inne hatten, auf der anderen Seite an ein zufällig leeres;
wenigstens war es noch unbewohnt gewesen, da der Vater sie und
Mutter in den Speisesaal abzurufen kam. Jetzt, nachdem sie gute
Nacht gewünscht und ein stummes Stoßgebet, von sprechendem
Augenaufschlagen begleitet, der Mutter für deren beabsichtigte
Unterredung zurückgelassen, entdeckte sie, daß neben ihr jemand
eingezogen sei, denn sie vernahm Tritte, – wenn auch sehr leise,
in weichen Pantoffeln schlürfende. Wahrscheinlich der Fremde,
den das Signal des Postillons gemeldet!! – War Er’s? Und wenn
er’s war, wußte er, wer Thür an Thür mit ihm hause? O, unbe-
zweifelt! Denn ihretwegen einzig und allein war er ja nach Prag
gekommen. Dessen fühlte sie sich gewiß. Und der Spuk, der sie in
der Dämmerung geängstiget? Er war vergessen; die gespenstigen
Ahnungen, das geheimnißvolle Grauen waren entwichen vor der
lebendigen Nähe des viel Gehofften, oft Verwünschten, glühend
Geliebten! Dennoch, oder vielmehr darum ermahnte sie ein mäd-
chenhaftes Gefühl für Schicklichkeit, sich abzusperren, vor etwai-
gem Besuch zur unpassenden Stunde sicher zu stellen. Sie ver-
schloß und verriegelte zuerst die Flurthüre zwiefach; dann begab
sie sich, – wenn auch zitternd, – zur Seitenthür, um diese eben-
falls zu versperren . . . Sonderbar! der Schlüssel, den sie im Laufe
des Tages stecken gesehen zu haben meinte, war verschwunden;
einen Nachtriegel fand sie eben so wenig: es fehlte der Griff des-
selben und schien gewaltsam abgebrochen zu sein. Schon hatte
sie die Hand am Glockenzuge, Bedienung herbei zu läuten, . . . da
besann sie sich, daß sie unnützes Aufhebens und sich vor den Stu-
benmädchen durch ihre Zimperlichkeit lächerlich machen würde.
Wer hieß sie denn annehmen, daß der Reisende nur irgend nach
ihr frage? Von ihr wisse? Er konnte ja ein ganz Fremder sein. Je-
de Vorsichtsmaßregel erweckte erst Verdacht. Vielleicht hatte der
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Nachbar den Schlüssel, den sie auf ihrer Seite erblickt zu haben
wähnte, der sich gleichwohl auf der seinigen befand, längst dop-
pelt umgedreht, um seinen Schlaf vor jeder Störung zu sichern?
Ja, gewiß, die Thür war geschlossen und der Nachtriegel schon
gebrochen gewesen, da sie einzog; sie hatte nur nicht darauf ge-
achtet. –

Jetzt hörte sie deutlich, wie das Bettgestell des Nachbars in sei-
nen Angeln knickte und knackte. Zuverlässig hatte sich der Mann
zur Ruhe gelegt. Ach, das war nicht Gustav! Eine Angst weniger,
– aber auch eine Hoffnung!

Und abermals bemeisterten sich trübe Ahnungen, mit allem
Aberglauben sehnsüchtiger Bangigkeit ihres sonst ganz klaren
Verstandes: Wenn er unterweges verunglückt wäre, – wenn er auf
dem Wege zu ihr seinen Tod gefunden, – wenn Agnes, die eifer-
süchtige Freundin ihn abgefordert hätte, weil sie ihn Carolinen
zum zweitenmale mißgönnte? – Wenn die räthselhafte Erschei-
nung des nach sich selbst fragenden Doppelgängers ein Vorzei-
chen gewesen? – Welche Albernheiten schwatzt nicht ein zwi-
schen Wachen und Schlafen hin und her schwankender Traum!
Und in diese unklaren Bilder drang wieder das Gemurmel der
mütterlichen Stimme, welche da d’rin auf Papa Reichenborn hin-
einredete, der nur anfänglich von Zeit zu Zeit einen bedenklichen
Einwand laut werden ließ, dann aber nachgiebig verstummte,
worauf dann auch der Mutter beschwichtigende Rede nicht weiter
floß.

»Es ist ihr gelungen,« klagte Caroline; »sie hat seine Widersprü-
che besiegt; sie sind einig entschlummert. Gustav würde nicht
zurückgewiesen werden, wenn er käme, meine Hand von ihnen
zu begehren! Ach, er wird nicht kommen. Lebend nicht. Nein, er
weilt nicht mehr unter den Lebendigen, sonst . . . ha, sein Geist! –«

Die Thüre ging langsam auf und der Nachbar trat ein. Caroline
konnte im Finstern eben nur die Gestalt eines menschlichen We-
sens erkennen und vor dieser entsetzte sie sich dermaßen, daß sie
tödtlich erschreckt ihr Antlitz in den Kopfkissen barg. Doch nicht
so tief, daß nicht ein flüsternder Mund ihr Ohr erreicht und ihr
das süße Wort »Verzeihung!« glücklich zugelispelt hätte!
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Ach ja, Gustav’s Ton war es wohl, der bis in Ihr Herz bebte.
Aber giebt es nicht auch abgeschiedene Geister, die um Verzei-
hung flehen, damit sie Ruhe finden? Hatte er nicht sträflich genug
an ihr gehandelt, daß er, dafür büßend, umgehen sollte nach sei-
nem Tode?

Armes Gespenst! Und es flehete so inbrünstig. Es lag auf den
Knieen vor ihr, recht wie ein lebendiger Anbeter. Es drückte eine
so warme Wange an ihre heißglühende. Über’s Grab hinaus dür-
fen gekränkte Eitelkeit und Groll nicht dauern.

»Ja doch, ich verzeihe! Finde Ruhe im Grabe!« stammelte sie.
»Nur an Deiner Seite!« sagte er.
Seine Prager Angelegenheiten sind zu Herrn Reichenborn’s

vollständiger Zufriedenheit geregelt und die Familie rollt heiter
und guter Dinge nach Teplitz. Der Vater, voll Zuversicht, daß in
lauen Heilquellen sein Wohlsein sich befestigen werde; die Mutter
im Gefühl ihres Sieges wegen der Wahl, welche Caroline vielleicht
treffen wolle, und des Gatten unbedingte Einwilligung im Hinter-
halt; die Tochter . . . beseliget durch die Erlösung eines Nachtge-
spenstes, dem nun wieder des hellen Tages Sonne lächeln wird.
Denn was könnte ferner noch den Bewerber um ihre Hand abhal-
ten, offen und ehrlich als solcher aufzutreten?

Sie hatten sich denn eben erst häuslich eingerichtet und durch-
wandelten zum Erstenmale den schönen Baumgang beim Cursaa-
le, da zeigte sich bereits im Gewühle Herr von Thalwiese, der al-
sogleich die Dresdner Bekanntschaft mit Carolinens Eltern erneu-
erte. Bald war er ihr unzertrennlicher Begleiter. Nach drei Tagen
schon galt der hübsche Mann für des reichen Kauzes bestimm-
ten Schwiegersohn. Viele schöne Mädchen zuckten die Achseln,
über welche sie die Braut ansahen und zischelten sich zu: »Geld
zieht!« Viele junge Herren meinten: »Der Bengel hat ein Pferde-
glück; erwischt eine solche Erbin!« An Neid fehlte es auf beiden
Seiten nicht; eben so wenig als an Lästerungen; was jedoch gesel-
liger Freundlichkeit durchaus keinen Eintrag that; im Gegentheil.
Und warum hätt’ es in Teplitz anders zugehen sollen, als in der
ganzen Welt? Es fehlte also auch nicht an wohlwollenden Perso-
nen verschiedenster Gattung, die sich angelegen sein ließen, dem
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Chef der Familie Reichenborn Verdacht gegen Herrn von Thal-
wiese zu erregen. Leider fehlte es eben so wenig an Stoff dazu.
Einige, die Gustav aus seiner verschwenderischen Epoche nach
Agnesens Tode kannten, sagten ihm nach, daß er das Geld mit
vollen Händen durch’s Fenster werfe, daß er ein wüster Schwel-
ger sei. Andere wieder, welche ihm während der letzteren Monate
nahe gekommen, versicherten, der junge Mensch lebe sehr dürftig
und sei gänzlich herunter. Caroline und ihre Mutter, ja sogar der
Angeschuldigte selbst, hatten im Vereine dafür gesorgt, daß alle
jene und noch schlimmere Gerüchte, anstatt hinderlich zu wer-
den, vielmehr günstig und fördernd wirken mußten. Sie hatten
Papa Reichenborn bei guter Zeit zum Vertrauten, zum Mitwisser
gemacht; hatten ihm Gustav’s Noth, die Noth seiner verwitwe-
ten Mutter, das von Schulden belastete, gänzlich vernachlässigte,
doch durch genügende Beihilfe leicht in Flor zu bringende Thal-
wiese so lebhaft ausgemalt; hatten dabei so viel vom Grenzsee am
Walde geredet, wo die Liebenden sich zuerst gesehen; hatten im
alten Herrn ein Gelüsten erweckt, sich mit klingenden Summen
auf die Landwirthschaft zu werfen; der Subhastation durch einen
Kauf aus freier Hand zuvorzukommen; Thalwiese in ein Paradies
umzuwandeln; in diesem Paradiese den Rest seiner Tage zu ver-
leben, als ›Rittergutsbesitzer,‹ (wie man es damals noch nannte,)
und durch entsprechende Protectionen zu erreichen, daß er sich
›Herr von Thalwiese‹ nennen und nach seinem Ableben frisch ge-
adelt neben die verstorbenen Träger dieses Namens in die Gruft
gestellt werden könne. Ja, solch’ ein lächerlicher Schwindel hat-
te dem sonst höchst practischen Rechnungsmanne seinen klaren
Kopf umnebelt. Er vernahm es gern, wenn Gustav davon sprach
und die sichersten Wege bezeichnete, auf denen in der Residenz
die Sache durchgesetzt werden könne. Mama lächelte im Stillen
darüber und sagte ihrer Tochter: »Ihr macht meinen Alten ganz
verdreht und es gehört meine sündliche Liebe für Dich dazu, daß
ich nicht dazwischen fahre! Hat man so was erlebt!« –

Gewinnt ein im Comptoir ergrauter, sein bisheriges Dasein nur
einem Zwecke widmender, jede Äußerlichkeit verachtender Ge-
schäftsmensch, in späteren Jahren erst dem Leben noch einige
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eitle, thörichte Wünsche ab, so geschieht es wohl, daß er sich zu
den seltsamsten Inconsequenzen verführen läßt. Dergleichen zu
begehen, zeigte Herr Reichenborn sich äußerst willig und Gustav
benützte die Umwandlung, sich dem Schwiegervater geradezu
unentbehrlich zu machen. Ermattet von den Stürmen seiner jüng-
sten Vergangenheit, fand es der Heuchler nicht schwer, sich wie
einen vollkommen Gebesserten, nach häuslichem Glück und dau-
ernder, friedlicher Verbindung Trachtenden darzustellen; was ihm
um so leichter wurde, je weniger für den Augenblick der Badeort
an gefährlichen Verführungen darbot. Die Curzeit Reichenborn’s
verging rasch, durch heitere Landpartien in den reizenden Um-
gebungen von Teplitz belebt. Für Carolinen waren diese Wochen
der Himmel auf Erden. Nichts störte ihr volles, überschwängliches
Glück, außer bisweilen der Zweifel, ob es denn wirklich sei? ob sie
nicht träume? ob sie nicht erwachen werde? Gram und Kummer,
Bangen und Sehnen hatten reicher Wonne des Besitzes weichen
müssen. Für sie gab es keinen trüben Tag, keinen kalten Regen,
keine graue Wolke mehr. Sie glaubte sich geliebt, sie liebte; sie
wollte, sie dachte, sie fühlte nichts Anderes.

Von Gustav läßt sich dasselbe nicht behaupten. Er liebte erstens
nicht; nicht einmal in dem Sinne, wie er die Liebe verstand. Caro-
line reizte ihn nicht, er zwang sich zur Zärtlichkeit gegen sie und
es bedurfte der ganzen Erinnerung an seine hoffnungslose Lage,
um diesen Zwang mit täuschendem Erfolge durchzuführen, weil
Agnesens Angedenken, – das einzige tiefere und heilige Gefühl
dieses leeren Lebens! – seit der Sterbestunde der früh Vergesse-
nen nie so mächtig in ihm erwacht war, als es jetzt that, wenn er
ihrer Freundin vorlügen sollte, daß er sie eigentlich immer mehr
geliebt habe, wie die Verstorbene.

Also er liebte nicht, die ihn liebte; er wollte nicht, was sie woll-
te; denn war auch sein Dichten und Trachten auf baldige Verhei-
rathung gerichtet, gleich dem ihrigen, so wichen doch die Zwecke
dieses Trachtens weit von einander ab.

Er dachte dabei an nichts, was eine glückliche Ehe begründen
könnte; er dachte nur an die Mittel, die ihm zufallen würden, für
ein bequemes, üppiges Leben. Dabei fühlte er sich ganz glücklich,
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– und was Caroline dann fühlen werde, wenn sie erst zur Besin-
nung gelangte, das war zunächst sein geringster Kummer. Dage-
gen drückte ihn ein anderer, auf dessen Beseitigung zu sinnen,
das tägliche Bedürfniß ihn aufforderte. Jene Baarschaft, welche
er zur Ausstattung für die Brautfahrt auf eine so zweideutige Art
kurz vor der Abreise von Dresden (unter Form eines Darlehens)
der sogenannten Fürstin abgeschwatzt, ging auf die Neige und
Papa Reichenborn durfte nichts davon gewahr werden: er mußte
seinen künftigen Eidam für einen zwar verarmten, aber dennoch
stets in kleinen Ausgaben geordneten Menschen halten, der um
keinen Preis Schulden machen wolle. Was sollte nun geschehen?
An Ort und Stelle sich Credit zu eröffnen, was ihm unter so viel-
versprechenden Auspicien als Bräutigam einer so reichen Erbin
leicht geworden wäre, schien höchst gefährlich; denn Neider und
Neiderinnen konnten dahinter kommen und ihn verrathen. Von
der Fürstin, die er bei Nacht und Nebel gemieden, ohne einen
Grund dafür anzugeben, stand nichts mehr zu erwarten; vielmehr
verbot ihm Vorsicht durchaus, die leidenschaftliche Frau auf sei-
ne Spur zu leiten; sie wäre toll genug gewesen, ihm zu folgen, ihn
aufzusuchen und als zwiefacher Gläubiger aufzutreten! Er befand
sich in peinlicher Verlegenheit, die letzten Thaler schwanden, und
schon war er auf dem Puncte, sich seiner Braut zu entdecken, ob-
gleich mit Widerstreben gegen die demüthigende Abhängigkeit,
die ähnliche Geständnisse und Bitten leicht herbeiführen; – da
ward ihm Beistand durch eine abermalige Zuschrift seiner Mut-
ter. Die arme Frau schilderte ihre Lage als nicht länger haltbar;
man bedrohte sie mit persönlichem Arrest, wenn sie nicht wenig-
stens über drei tausend Thaler sogleich disponiren könnte. Gu-
stav ließ sich angelegen sein, die Drei der mit Zahlen geschriebe-
nen Summe in eine hübsche, deutliche Fünf zu verwandeln und
verlor dann den Brief so geschickt, daß Caroline ihn finden muß-
te. Es entstand, da sie aus der Niedergeschlagenheit ihres Bräu-
tigams schon errathen hatte, was ihn bedrücke und, Vertrauen
fordernd, lesen wollte, was er ihr eigensinnig verweigerte, eine
Art zärtlicher Katzbalgerei zwischen ihnen, die er zu verlängern
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und geräuschvoll zu machen verstand, bis endlich Vater und Mut-
ter davon Kenntniß nehmen mußten. Da war denn bald ein Ent-
schluß gefaßt. Der früher entworfene Plan, daß sie nach Reichen-
born’s vollendeter Badecur gemeinschaftlich nach Thalwiese rei-
sen wollten, wurde, weil noch einige Bäder in Rückstand blieben,
dahin abgeändert, daß Gustav ihnen voran eilen, die erforderli-
chen Fünftausend mit nehmen und daß die Familie wenige Tage
später ihm folgen werde. Vater Reichenborn versicherte, daß er
noch nie in seinem Leben fünftausend Thaler mit so herzlicher
Bereitwilligkeit hergegeben, wie diese: einmal, weil sie die Mutter
seines theuren Schwiegersohnes aus augenblicklicher Bedrängniß
retteten; sodann, weil sie ja gewissermaßen seinen eigenen Inter-
essen zu Statten kämen, denn er betrachte Thalwiese schon wie
seine Heimath.

Gustav bestätigte das und bat ihn, er möge hinzusetzen: wie
sein Eigenthum.

Dann wurde Abschied genommen. Caroline tröstete sich nur
durch die Aussicht auf baldiges Wiedersehen und ihr Geliebter
setzte dieser Aussicht die hellsten Lichter auf, da er ihr zuflüsterte:
»Unser erster Spaziergang ist nach dem kleinen See im Walde, wo
ich dießmal nicht schlafen will.«

23. CAPITEL

Wer es gewesen, den Caroline beim Zwielicht für den in Prag
nach sich selbst fragenden, Unheil verkündenden Doppelgänger
Gustav’s zu nehmen überspannt genug war, darüber können wir,
der Andeutungen aus Dresden gedenkend, durchaus nicht im
Zweifel sein. Franz hatte bemerkt, daß er aus oberen Fenstern
beobachtet und belauscht werde. Er stellte also spätere Nachfor-
schungen behutsamer an und wußte es einzurichten, daß in Tep-
litz, wohin er den Reisenden folgte, niemand ihn sah, während er
doch sehr genau erfuhr, was daselbst vorging. Mit der unumstöß-
lichen Gewißheit: Gustav und Caroline sollten Mann und Frau
werden, kehrte der Rachsüchtige zu Emil zurück.
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Welch’ scharfes Gift ließ sich nicht aus dieser überraschenden
Nachricht bereiten! Tropfenweise flößte der zum Herrn gewor-
dene Diener die gefährliche Mischung Jenem in die Adern: »Sie
werden in Thalwiese wohnen; werden unsere Nachbarn sein; vor
seiner Gattin wird er kein Geheimniß bewahren; wird seinen Ei-
dschwur brechen; die Tochter wird es ihrer Mutter vertrauen, die-
se wird es dem dicken Kaufmann ausschwatzen; die Dienstboten,
das ganze Dorf wird davon reden; nach Schwarzwaldau wird es
dringen und die Mägde werden sich’s hohnlachend in den Kuh-
ställen erzählen!«

»Dem will ich zuvor kommen,« rief Emil in wilder Aufregung;
»ich will erst noch einmal vor ihn treten, wie der Geist seiner Ver-
gangenheit, warnend und drohend! Wir gehen, ihn zu finden, ehe
es zu spät wird!«

Franz hatte erreicht, was er gewollt. Sie reiseten miteinander
ab.

Gustav von Thalwiese war, die Wangen mit Carolinens weh-
müthigen Wonnethränen benetzt, in sein Gasthaus gekommen,
fest entschlossen wirklich sogleich aufzubrechen, doch nicht ganz
sicher, ob er nicht unterweges Halt machen und vielleicht in Dres-
den auf einige Tage Entschädigung suchen werde für den vier Wo-
chen hindurch in seiner Braut und seiner Schwiegereltern Nähe
ihm auferlegten Zwang? An Gelde fehlte es ihm ja nicht, Dank sei
der Drei, welche sich so widerstandlos in eine Fünf umwandeln
lassen.

Noch überlegte er, ob es nicht zweckmäßig sei, wie ein beschei-
dener Badegast mit halbländlichem Fuhrwerk, ohne Posthorn-
klang und ohne Aufsehen den Schauplatz seines schwererrunge-
nen Sieges über die Philister zu räumen und knüpfte, von der
Klugheit solcher Entsagung erfüllt, mit dem Hausknecht ein dar-
auf bezügliches Gespräch an, als er sich bei Namen rufen hörte.
Es sind Gefährten aus den Tagen seiner zügellosesten Verschwen-
dung, die da oben neben ihm einkehrten, und ihn, auf den sie hier
durchaus nicht rechneten, mit lautem Jubel begrüßen.

Sein Bedauern, ihrer Aufforderung zu lustigem Gelage nicht
folgen zu können, weil er ohne Säumen abreisen müsse, wird mit
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Hohn erwidert. »Du stehst in keiner Pflicht und keinem Amte,«
heißt es; »Du hast nichts Besseres zu thun, als Deinem Vergnü-
gen zu leben, und wir verfolgen dasselbe Ziel. Einwendungen
werden nicht angenommen. Reise morgen, wenn Du willst; die-
ser Abend, diese Nacht gehören uns! Du bist uns ohnedieß noch
Bericht schuldig über Deine sarmatische Schöne« . . .

»Um Gotteswillen, schreiet nicht so fürchterlich; aus allen Fen-
stern gucken neugierige Ohren heraus!«

»Ha, er fürchtet seinen guten Ruf! So ist es wahr, daß er auf
Freiersfüssen geht? Wohlan, Bruder Lüderlich, entweder Du bist
heute mit uns, oder wir sind wider Dich und zerreißen Deine Re-
nommée dermaßen, daß kein Schneider in Teplitz sie Dir wieder
zusammenflicken soll! Entschließe Dich!«

»Und das bald,« setzte der Baron hinzu, »wenn Du nicht willst,
daß ich Dich während Deiner Abwesenheit von Teplitz bei Derje-
nigen aussteche, bei der Du mich auf dem Link’schen Bade aus-
gestochen. Bist Du niedrig genug gewesen, Rossini zu verläugnen,
um Dich bei den deutschen Kleinstädtern ›liebes Kind‹ zu machen,
so trage ich kein Bedenken Dich zu verläugnen und Deiner Gold-
fasanhenne Geschichten zu erzählen . . . «

»Ich komme!« schrie Gustav hinauf. »Ich bleibe bei Euch, ich
saufe mit Euch, ich thue was Ihr wollt, – nur haltet das Maul!«
Dann bestellte er beim Hausknecht den Einspänner für morgen
mit Tages-Anbruch und begab sich, wohin Furcht vor Skandal und
Neigung zum Trunke ihn lockten. Die drei Pflastertreter empfin-
gen ihn mit allen Ehren. Der Tisch vom Mittagsessen stand noch
da, nur daß weder Schüsseln noch Teller, daß bloß Gläser und
Flaschen darauf prangten. Kostbare Cigarren, glücklich durch die
Peterswalder Mauthschranken geschwärzt, lagen in rohen Bast-
geflechten viertelhundertweise zur Auswahl vor. Gustav erstaunte
über diese Fülle verbotener Waare. »Das ist noch nichts,« belehrte
ihn der Baron; »zehntausend Stück, in Kisten verpackt, führ’ ich
bei mir; mein ganzes disponibles Capital hab’ ich in Havannah-
Glimmstengel gesteckt, und hoffe es hier durch heimlichen Klein-
handel zu verdoppeln! um so sicherer, da ich nur baar verkaufe,
beim Einkaufe en gros schuldig blieb! profit tout clair.«
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»Das begreif’ ich,« versicherte Gustav, »aber unbegreiflich ist
die Einschmuggelung eines completen Cigarren-Lagers!«

»Nichts einfacher. Die Kisten waren hinten aufgepackt, in die
Flechten und Decken, wo andere ehrliche Leute ihre Reisekoffer
fest binden lassen. Als wir uns dem Zollbaume näherten, welcher
niedergelassen die Passage hemmte, rief ich, wie wenn ich es den
Vorübergehenden erzählen wollte, und zwar in meinem reinsten
Berliner Jargon: ›Seine Majestät speisen in Pillnitz und treffen
heute Abend ein!‹ Ehrlich zu reden, ich wußte nichts davon und
glaube auch nicht, daß Seine Majestät vor drei Tagen nach Teplitz
zurückkehrt? Doch irren ist menschlich, und für eine solche vague
Äußerung kann man keinen Menschen zur Rechenschaft ziehen?
Nicht wahr? Dennoch erfüllte sie meinen Zweck. Ich hatte nicht
umsonst auf die Anhänglichkeit gerechnet, welche der Monarch
in dieser Gegend überall findet. Kaum war mein Ruf erschollen,
als auch schon die Stimme des Controleurs von Innen ertönte:
»Zum Gefolge des Königs!« Und rrrr! ging der Zollbaum empor,
unser Postillon fuhr unten durch wie das Wetter, die Beamteten
grüßten ehrfurchtsvoll und zehntausend Stück ausländischer Ci-
garren befanden sich im Lande. Quod erat demonstrandum. Jetzt
nehmt Platz, greift zu und die Sitzung kann wieder beginnen!«

Sie begann mit Neckereien über Gustav’s Brautstand von Sei-
ten der zwei Beisitzer, die ihn als wenig berufen darstellten, ein
guter Ehemann zu werden. »Laßt euch darüber unbekümmert,«
sprach der Baron, (aus welchem, trotz all’ seiner scheinbaren ca-
meradschaftlichen Theilnahme, doch der Neid mit sprach,) »sie
werden ihn schon unterkriegen. Gustav bekommt nicht allein ei-
ne volljährige Frau; er heirathet obenein die sorgsamste Mutter
und den sparsamsten Vater. Diese sollen ihn schon an die Leine
nehmen, daß er keine dumme Streiche mehr macht. Heut’ über’s
Jahr ist er zahm, dafür steh’ ich. Für ihn giebt es kein weibli-
ches Wesen mehr, außer seiner charmanten Gemalin; diese wird
ihn vollständig in Anspruch nehmen, sie sieht mir ganz danach
aus. Und nichts macht so überdrüßig gegen das Leben und des
Lebens Lust, als die Last eines solchen Ehejoches; je massiver im



— 182 —

Golde, desto schwerer drückt es natürlich. Da hilft kein Schüt-
teln; es sitzt fest und beugt den Nacken. Übrigens hat er ja stets
die Flasche geliebt. Wir alle wissen, daß er des edlen Weines be-
durfte, um gesprächig zu werden; daß er passabel viel vertilgen
mußte, ehe man ihm etwas abmerkte. Sie werden ihm zu trinken
reichen, damit er gehorsam zu Hause bleibe und er wird sich dem
›stillen Suff‹ übergeben. Ich seh’ ihn schon mit einer werthvollen
Kupfernase im Kreise der lieben Seinigen, wie er als echter Land-
wirth über schlechte Zeiten klagt und dabei nichts destoweniger
alljährlich taufen läßt.«

»Diese Aussichten sind keineswegs schlecht,« lachte Gustav,
»und Du möchtest herzlich gern mit mir tauschen. Um Dich nicht
Lügen zu strafen, will ich euch heute schon den Beweis geben,
daß mein Schwiegerpapa nicht gesonnen ist, mich Durst leiden zu
lassen. Ich erkläre mich bereit, eure Rechnung hier im Gasthofe
zu übernehmen und will mit gutem Beispiele vorangehen, wenn
auch für heute noch ohne rothe Nase. Der Wein mag fließen; aber
auf seinen Wellen sollen Liebesgötter sich schaukeln, von Rosen
umkränzt. Ich untersage, in der Eigenschaft eines Vorsitzenden,
die mir gebührt, weil ich sie bezahle, jeden Hinweis auf eheliche
Pflichten, goldene Joche, bindende Ketten und häusliche Sclave-
rei. Ich verlange allgemeine Freiheit der Conversation und gleiche
Berechtigung mit euch. Jener Franzose hat den Ausspruch gethan:
Liebeshändel würden das höchste irdische Vergnügen sein, wäre
es nicht ein noch größeres, davon zu schwatzen. Dieser Mann ver-
dient unter den sieben Weisen, ja über ihnen genannt zu werden.
Ob ich morgen früh von euch scheide, dahin zu ziehen, – wohin
Gesellen eures Schlages mir nicht folgen dürfen? . . . laßt’s mich
heute vergessen. Noch bin ich frei; Geld hab’ ich in der Tasche;
am Weine fehlt es nicht. Auf, muntre Schwimmer, kämpft mit den
Fluthen!«

Und die Gläser klangen zur fröhlichen Erwiderung dieser An-
rede.

»Wenn man sich’s recht überlegt,« hub derjenige an, den die
tolle Sippschaft ›Miß Viola‹ nannte, weil er einem blonden Mäd-
chen glich und immer mit reisenden Engländern verkehrte; »wenn
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man sich’s recht überlegt, kann Gustav nichts Klügeres beginnen,
als was er jetzt zu thun im Begriffe steht. Er hat das Seinige ge-
leistet auf dem Felde der Ehren. Mag er heimkehren, im Schatten
väterlicher Eichen den Patriarchen zu spielen!«

»Wie lange denn?« wendete der Vierte, seiner dunklen Ge-
sichtsfarbe und anderer, minder schuldloser Eigenschaften wegen
mit dem Spitznamen ›der Zigeuner‹ behaftet, dagegen ein; »er ist
noch viel zu jung, um abzuschließen. Was kann er denn Großes
durchgemacht haben, ein halbes Kind wie er ist? Sei er jetzt ein
Bißchen ermüdet aus dem letzten polnischen Kriege gegangen,
ein Bißchen enttäuscht, ein Bißchen überdrüßig, das sind mo-
mentane Zustände, die keine Dauer verbürgen. Ehe sich’s seine
Wärter versehen, wird ihnen der eingesperrte Tiger eines Tages
den Käfich zertrümmern und ausbrechen. Der muß noch viel Blut
lecken, bis er satt wird! Hat ja noch nichts erlebt!

»Ich? noch nichts erlebt?«
»Was denn, Bürschchen? Was denn? Doch nichts Anderes, als

Miß Viola, als höchstens der Baron! Nichts als schlichte, nichti-
ge, in den Sand flacher Alltäglichkeit verlaufende Intriguen, ohne
psychologische Bedeutung, ohne ernste Gefahr, ohne furchtbaren
Schauder, in welchem zuletzt doch einzig der tiefere, ergreifende
Reiz liegt. Für manche Leute,« – und dabei schielte der Zigeuner
den Baron und Miß Viola spöttisch an, – »mag das genügen. Dir
genügt es nicht, Gustav. Es kann nicht.

»Und warum nicht ihm?« fragte der Baron, beleidiget, daß er
weniger tragische Elemente in sich führen solle. »Ist Gustav aus
festerem Thone geknetet?«

»Das weiß ich nicht. Doch ich lese in seinen Zügen, auf sei-
ner Stirn, der geheimnißvolle Glanz seines Auges sagt mir, daß es
nicht sein Schicksal ist, auf dem Dorfe friedlich zu verbauern.«

»Zigeuner, Du willst Deinem nom de guerre entsprechen: Du
giebst Dich mit Propheten-Künsten ab! Gustav ist ein Phlegmati-
ker, den nur gute Gesellschaft und brausender Umgang stimulirte.
Ein geborener Philister, der seinem Stande als verheiratheter Fau-
lenzer Ehre machen wird!«
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»Miß, Du verstehst davon so viel wie die Henne vom – Hah-
nenkampf, trotz Deines Umgangs mit Engländern. Was er zu thun
im Stande ist, – das wag’ ich nicht vorherzusagen. Daß er aber in
große Thaten, in criminelle Begebenheiten verwickelt sein wird,
ja, daß er schon bedenkliche Schlingen trug und trägt, das seh’
ich ihm an.«

Miß Viola und der Baron lachten höhnisch.
Gustav nahm des Zigeuners Äußerungen, die Jenen für Scherze

in gewohnter Weise galten, ernsthaft. »Lacht nicht über ihn,« sagte
er zn den Andern; »es könnte etwas Wahres daran sein.«

»Jetzt will er sich interessant machen,« rief der Baron: »will uns
Räthsel vorlegen und Märchen aufbinden, als ob er Wunder was
erlebt hätte und noch zu erleben dächte! Wetten wir: wenn es gilt,
weiß er nichts vorzubringen, was die Farce mit der gefürsteten
polnischen Jüdin überträfe!? Daß diese an und für sich passabel
war, kann ich nicht läugnen; wenigstens nach den Echantillons zu
schließen, die ich davon kenne. Es wäre edel, wenn Du uns den
wirklichen Hergang mittheiltest. Vielleicht gelingt es Dir, auch der
Miß dadurch einigen Respect vor Deinen Anlagen zur Ruchlosig-
keit, woran es der Schmachtlockigen mangelt, beizubringen?«

Gustav ging, – fast verächtlich gegen ein so nichtssagendes
Ereigniß, – auf die Mittheilung der näheren Umstände ein, die
wir gern entbehren, weil sie uns in ihren Hauptzügen schon be-
kannt, in ihren frivolen Nüancen durchaus nicht geeignet sind,
Hörer oder Leser zu erbauen, welche nicht eben seinen Genossen
gleichen. Das Resultat der schlechten Geschichte war, daß er je-
ne alternde Thörin mit Luciens Beihilfe wacker geprellt und ihr
erlogene Huldigung möglichst theuer verkauft habe.

»Daran,« urtheilte der Zigeuner, »ist freilich nichts Besonderes
und läßt sich keine blutige Katastrophe davon erwarten; es müßte
denn sein, daß die Betrogene einen rächenden Dolch fände, der
jedoch hier zu Lande schwer aufzutreiben ist. Was aber die kleine
Intrigue über das Gewöhnliche erhebt und ihr mindestens einen
haut gout verleiht, ist die Verwendung des herausgelockten Gel-
des. Wäre dieß den schlichten Weg alles Fleisches gegangen, so
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verdiente die Sache keine Aufmerksamkeit. Weil es hingegen be-
nützt wurde, Ritter Kurt’s Brautfahrt auszustatten, und weil das
Laster in seiner Art der Tugend dienen mußte, was unter die Aus-
nahmen gehört, will ich der Anekdote einen Platz in meinem ero-
tischen Plutarch, – so nenn’ ich das Notizbüchlein, welches in Chif-
fern allerlei interessante Skandäle enthält, – flüchtig vormerkend
vergönnen.«

»Plutarch?« fragte Gustav zerstreut; »was heißt denn eigentlich
Plutarch? Ist das nicht ein Buch in vielen Bänden, welches ein
Herr Kaltwasser geschrieben?«

Weder Miß Viola, noch der Baron vermochten die unermeßli-
che Tiefe dieser Ignoranz auch nur zu ahnen, geschweige denn zu
ergründen. Der Autor des göttlichen griechischen Vademecums,
(wie ihn, Jean Paul glaub’ ich? benennt,) gehörte durchaus nicht
in den Kreis ihrer Bekanntschaften. Deßhalb wendeten sie sich mit
fragenden Gesichtern dem Zigeuner zu. Dieser blies eine blaue
Wolke vor sich hin und sagte dann bedächtig: »Streng genom-
men, ist mit euch nicht zu leben; ihr steht zu niedrig in Allem,
was geistige Bildung, was Wissen heißt. Deßhalb auch erheben
sich eure Thaten selten über das Gemeine, Gewöhnliche. Mit dem
Bißchen Lasterhaftigkeit ist es nicht gethan. Verbindet sich diese
nicht mit Wissenschaft und classischem Geschmack, so geb’ ich
keine Pfeffernuß dafür. Wie, zum Teufel, Gustav, kamst du auf
solche dumme Frage? Und wo hast Du nur so viel von Plutarch
erlauscht, daß Du Kaltwasser’s Übersetzung kennst? Nimmst Du
denn überhaupt ein Buch vor die Nase, wenn es nicht von Clauren
herrührt?«

»Das ist eine lange Geschichte,« sprach Gustav, und dann ver-
stummte er.

»Dem läuft der Tod über’s Grab,« äußerte die Miß; »er kriegt
eine Gänsehaut.«

»Ich wäre begierig auf Deine lange Geschichte; allem Anschei-
ne nach, verspricht sie Etwas.«

»Nein, Zigeuner; damit ist’s nichts. Die gehört nicht mir allein.
Die modert im Sarge und der Sarg ist mit einem Eide geschlos-
sen.«
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»Das müßte doch mit dem Henker zugehen,« prahlte der Ba-
ron, »wenn wir den Schlüssel dazu nicht ausfindig machten? Ich
schlage vor, Jeder von uns Dreien erzählt Dasjenige aus seinem
Leben, worüber bisher, sei’s aus einem Restchen von Scham, sei’s
aus feiger Besorgniß, noch ein Schleier liegen blieb. Wozu Rück-
sichten? Sind wir nicht Vertraute? Und was die Befürchtung vor
Verdrüßlichkeiten betrifft, binden wir uns gegenseitig die Zun-
gen, indem Jeder die Geheimnisse des Andern zur Aufbewahrung
empfängt und zur Discretion verpflichtet ist, weil er selbst darauf
rechnet. Gehen wir mit gutem Beispiel voran. Gustav muß dann
nachfolgen, er mag wollen oder nicht. Ich will beginnen, da der
Vorschlag von mir herrührt. – – –

Es giebt Dinge, die vor dem irdischen Gesetz für Verbrechen
gelten, die doch vor göttlichem Gericht lange nicht so schlimm
sind, als gar Manches, was nicht nur, wenn es auch an den Tag
käme, ungeahndet bleiben, was Demjenigen, der es verübte, der
sich dessen vielleicht rühmt, nicht einmal Schande bringen wür-
de. Dahin rechnen wir die Abscheulichkeiten, die junge Herren
von gutem Tone, nicht minder wie rohe Burschen von pöbelhaften
Sitten, sich im Umgange mit unerfahrenen Mädchen erlauben, de-
ren Leichtgläubigkeit sie durch Versprechungen blenden, vorher
schon fest entschlossen: betrügen, verführen, und dann ihr Opfer
verlassen zu wollen. Wenn nun solche Infamie in der Hitze ju-
gendlichen Blutes, in dem durch selbstsüchtige Liebe umnebelten
Verstande, in den leichtsinnigen Verirrungen eines sonst nicht ge-
rade bösen Herzens, – keinesweges freilich Entschuldigung, doch
Erklärung und unter Umständen Nachsicht finden kann, so bleibt
die Gleichgiltigkeit des öffentlichen Urtheils darüber völlig uner-
klärt und unverzeihlich. Und die Inconsequenz des Haufens von
Männern und Weibern, die man bezeichnend genug ›die Welt‹
nennt, zeigt sich nie und nirgend nackter, schrecklicher als in ih-
rer Härte gegen Jenen, in ihrer Milde gegen Diesen. Einen stößt
sie aus, weil ein Fleck auf ihm haftet, unter welchem mit eini-
gem guten Willen leicht ein redliches Gemüth zu erkennen wä-
re; den Andern nimmt sie huldreich auf, ohne ihm anzurechnen,
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daß seinetwegen und nur durch ihn manch’ jugendliches Leben
im Staub’, im Schmutze hinwelkt, oder verfault.

Hab’ ich doch einst im Kreise brillanter Cavaliere und Sport-
männer die beifällig bestätigte Meinung aussprechen hören: ›Ei-
nem Mädchen gegeben, bindet kein Ehrenwort!‹«

Nun, das war denn auch des Barons Motto für seine ruhmredi-
gen Bekenntnisse.

Miß Viola zögerte nicht, ihn abzulösen, und mit günstigem Er-
folg; denn er bewegte sich in anderem Genre, in einer höheren
Sphäre, zu welcher vornehme Verbindungen ihn zogen.

Der Zigeuner hatte mitleidig zugehört: »Was sind das für
Misèren? Was Ihr da zu Markte bringt, läßt sich, einigermaßen
apretirt und gesäubert, in jeder Damengesellschaft vortragen. Von
schauerlichen Conflicten, von Verantwortung, von drohenden Ge-
fahren keine Rede! Es gehört Eure Plebejer-Natur dazu, in diesen
Successen Befriedigung der Eitelkeit zu finden. Sie mögen genü-
gen für Schulknaben.«

»So behandelst Du uns gern,« entgegnete ihm der Baron, »und
wir lassen’s uns gefallen, eigentlich doch nur, weil noch Niemand
gefragt hat, worauf Deine angemaßte Autorität sich stützt? Ich
will der Erste sein, der dieß thut. Ich will endlich einmal eine
jener Räubergeschichten vernehmen, die Du bisher, in mystisches
Dunkel gehüllt, immer nur andeutest. Rücke doch heraus mit den
Ereignissen, durch welche, glaubt man Deinen wichtigen Mienen,
Casanova neben Dir zum reinen Joseph werden müßte.«

»Casanova war ein tüchtiger Kerl, seiner Zeit; ich zolle ihm
Achtung und schlage vor, morgen eine Partie nach Dux seinem
Angedenken zu widmen. Aber, da er alt wurde, radotirte er und
in seinen Memoiren steht viel unnützes Gewäsch. Er wurde schon
ein Greis, da er zu schreiben begann. Greise schwatzen. Junge
Männer leben der That. Von meinen Thaten könnte ich auch nur
Einiges erzählen, wenn wenigstens Einer von Euch im Stande wä-
re, Etwas dem Ähnliches einzusetzen und dadurch die Bürgschaft
der Discretion zu leisten, die der Baron bei Einleitung des Convi-
viums in Anspruch nahm, deren Ihr aber nicht bedürft. Was wä-
re denn an Euren kleinen Pecadillen zu verschweigen? Was wäre
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da ungewöhnlich? Nein, geht; Ihr habt nichts wiederzuerstatten;
warum sollt’ ich meinen Vorrath an Euch verschwenden?«

Während er sprach, spielten Verachtung und Hohn um seine
Lippen und schienen zunächst gegen Gustav gerichtet, als wollte
er prüfen, wie lange dieser es aushalten würde? Offenbar ahne-
ten die beiden Andern die versteckte Absicht, denn sie stimmten
kleinlaut bei und gaben endlich zu, sie könnten nicht gegen den
Zigeuner aufkommen. Daß unterdessen fleißig getrunken, uner-
müdlich eingeschenkt und daß dabei ›der Bräutigam‹ nicht ver-
gessen worden war, versteht sich von selbst. Sie saßen, so zu sa-
gen, alle drei wider den Einen verbündet, der sie bewirthete. Was
sie gegen ihn hatten? Je nun, was solche Herren gegen Denje-
nigen haben, dem die Aussicht winkt, aus ruchlosem, Zeit- und
Leben-vergeudendem Nichtsthun in eine feste Stellung, in eine
gesicherte Zukunft überzugehen; dem ein Hafen offen steht, sich
aus wüstem Sturme, welcher sie verschlingen muß, zu retten! Sie
beneideten ihn, und weil sie das nicht eingestehen mochten, ver-
spotteten sie ihn; ganz in Art und Weise der Freundschaft, wie sie
in ähnlichen Kreisen gehegt und gepflegt wird. Es giebt nichts
Niederträchtigeres, als die Freundschafts-Verhältnisse lüderlicher,
eleganter Stutzer. Die Verbindungen von Räuberbanden, welche
sich untereinander Treu und Glauben schenken, sind ehrenwerth
im Vergleiche damit. Und wehe den Unerfahrenen, die noch gut-
müthig und leichtgläubig genug sind, derb-treuherzige Scherze
für den Ausdruck wahrer Gesinnung, ehrlich-gemeinter Came-
radschaft zu nehmen! Gustav stand nach zweijähriger Lehrlings-
frist noch immer auf dieser niedrigen Stufe der Beschränktheit.
Er glaubte mehr oder weniger noch an die Möglichkeit einer Ge-
meinschaft gemeiner Seelen. Hatten sich bisweilen Zweifel dage-
gen erheben wollen, – jetzt schlug der Wein sie nieder; der feurige
Wein, der ihn antrieb, sich dem Zigeuner ebenbürtig zu zeigen:
»Du sitzest auf einem verteufelt hohen Pferde und spreizest Dich
sehr; doch sei versichert Du müßtest herabsteigen, wenn ich re-
den wollte.«

»Oho!« machten Miß Viola und der Baron.
»Das kann Jeder sagen,« sagte der Zigeuner.



— 189 —

»Sagen kann es Jeder,« antwortete Gustav, nun schon geregt,
»aber beweisen könnte ich’s; – wenn ich dürfte!«

»Wenn er dürfte!? Da hört Ihr’s! Er darf nicht; er gesteht ein,
nicht reden zu dürfen und will uns vorlügen, er habe gethan, was
doch mindestens sehr streng verboten gewesen sein muß, wenn
es hierher passen soll. Ei, junger Philosoph, der Du den Plutarch
für die Erfindung eines deutschen Professors hältst, wo hast Du
Logik studirt? Uns möchtest Du weiß machen, Du habest unge-
heure Sachen erlebt, aber ein alberner Eid binde Dir die Zunge,
wenn es gilt, sich in Respect zu setzen? Suche Dir einen Narren,
der so etwas hinnimmt; bei mir brennst Du von der Pfanne!«

»Sehr wahr,« rief Miß Viola; »wozu wären die falschen Eide da,
wenn sie nicht beschworen werden sollten, oder gebrochen? Er
spreche und breche den seinigen!«

Gustav zögerte noch. In ihm stritten dunkle Mächte um die
Herrschaft über ein edleres Gefühl. Um den Leichnam des Mo-
ses stritten sich gute und böse Engel und da die ersteren schier
zu kurz kamen, erhob sich der Gewaltige noch einmal aus dem
Todesschlummer, sie selbst zu verjagen. Gustav’s Erinnerung an
Agnes, – auch schon ein Leichnam, – vermochte nicht mehr, sich
zu erheben; vermochte nicht mehr, den guten Engeln Hilfe zu
bringen; darum bemächtigten die bösen sich seiner und trugen
ihn davon. Und als die heil’ge Stätte in der Brust, die bisher dem
Angedenken einer besseren Empfindung (war diese auch nicht
mehr lebendig,) doch immer noch als Gruft gedient, – als sie leer
wurde, öde, wüst, – da zogen die schwarzen Geister jauchzend
ein und sprachen aus ihm.

Gustav von Thalwiese begann zu erzählen. Auf Miß Viola und
den Baron machten die Anfänge der Geschichte keinen sonderli-
chen Effect; Emil’s Character schien ihnen nicht neu, Agnesens
Verhältniß zu Carolinen ein herkömmliches Mädchen-Instituts-
Bündniß; des jungen Hausfreundes Stellung ganz angemessen ei-
nem sogenannten ›Krippenreiter,‹ der sich dabei sehr wohl befin-
den könne.
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Nur der Zigeuner ging auf psychologische Betrachtungen ein,
ergänzte sogar durch erläuternde Anmerkungen manche unklare
Stelle in Gustav’s Bericht.

Dieser, je weiter die Begebenheiten vorschritten, je unheimli-
cher ihm dabei wurde, erhitzte sich immer mehr, trank immer
hastiger, gerieth immer tiefer in jenen eitlen Trotz, der ohne zu
wissen warum? höchstens, um vor schlechten Gesellen als Held
zu erscheinen, gegen Treu und Glauben Krieg führen möchte.

Der Zigeuner, – die andern Beiden, wie gesagt, fanden Alles in
der Ordnung, – hörte aufmerksam zu, bis an den Punct, wo Agnes
ihre stolze Kälte gegen Männer mit rücksichtsloser Gluth für Gu-
stav vertauscht. Da schlug er auf den Tisch: »Du lügst, Schlingel!
Das ist nicht innerlich wahr. Ich gab Dir Deinen waschlappigen
Gutsherrn; Deine liebesbedürftige Busenfreundin; Deinen verbis-
senen, nach allen Seiten hin eifersüchtigen Leibjäger, Deine Män-
nerfeindin aus Alabaster, – alle gab ich Dir zu; doch eben deshalb
darfst Du nicht erfinden; und willst Du es thun, um zu prahlen,
so erfinde geschickter; lasse Deine Leute nicht aus ihren Rollen
fallen. Übrigens zeigst Du Talent für die Novelle; – beiläufig ge-
sagt: ein neues, vielmehr erneutes Genre, welches Herr Tieck in
Dresden eifrig cultivirt.«

»Du glaubst mir nicht, Zigeuner? Du behauptest, ich lüge? Und
ich stehe noch beim Anfange? Und Du willst zweifeln, Du, dem
nichts toll genug sein konnte? Das thust Du mir zum Hohn! So
wisse denn: dieselbe Caroline, die ich um Agnesens Willen auf-
gab, wird jetzt meine Gattin; dieselbe Agnes, die sich anstellte, als
wären ihr alle Männer so gleichgiltig wie ihr eigener, ward mei-
ne Geliebte; und derselbe Emil, der mich Carolinen nicht gönnte,
machte mich zu seiner Gemalin Erben; – aus Dankbarkeit. Das
Geld, was Ihr mir so freundlich verschwenden halft, wovon Dir,
Zigeuner, manches Goldstück beim Knöcheln zufiel, es kam von
ihm, von ihr . . . und nun wiederholt noch, daß ich nichts erlebte,
daß ich ein dummer Junge bin!«

»Ich wiederhole, daß Du ein Talent bist! Du gruppirst leidlich,
malst mit frischen Farben, – nur zu grell, wie es Anfängern immer
geht. Du übertreibst, – sonst lügst Du recht hübsch.«
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»Ich lüge nicht. Ich nenne Namen!«
»Taufnamen, Kind, sind keine Namen; sind keine Beweise.

Emil, Caroline, Agnes sind Personen, wie sie dem Romanschreiber
Dutzendweise zu Gebote stehen; er braucht nur den Kalender auf-
zuschlagen. Unbestimmte Figuren! Nicht Menschen von Fleisch
und Blut, – was doch Beides unerläßlich wäre, sollten wir Dich
für keinen Schwindler halten.«

»Der Teufel hole Dich, wenn Du von Schwindeleien sprichst,
von Romanenschreibern und Erfindungen! Ist Caroline Reichen-
born, meine Braut, etwa eine Romanenfigur? Ist die Herrschaft
Schwarzwaldau, die mit Thalwiese grenzt, etwa auch eine Erfin-
dung? Ist Emil von Schwarzwaldau, ist sein Jäger Franz . . .

Ein heftiges Gepolter im Nebenzimmer, wie von umgeworfe-
nen Stühlen, unterbrach das laute Geschrei des Trunkenen. Er ver-
blich, sprang auf und blieb starr und stumm mit offenem Munde
stehen.

»Ich wußte auf Seele nicht, daß wir Nachbarschaft bekommen
haben,« sprach der Baron. »Wer kann das sein?« – Und er läutete
nach dem Kellner.

Dieser sagte aus: Es wären, vor einer Stunde, zwei Herren ein-
getroffen, die erst ein Zimmer, dicht neben jenem des Herrn von
Thalwiese bezogen, dasselbe jedoch zu klein und eng gefunden
und es mit dem hier anstoßenden vertauscht hätten. Wer sie sein
möchten, ahne er nicht, doch könn’ er es leicht erfahren, indem er
ihnen das übliche Fremdenbuch sogleich vorlege! Dieß zu thun,
entfernte er sich.

Die Absicht der Trinker, das Gespräch fortzusetzen, wo es abge-
rissen, – wenn auch in gedämpftem Tone, – scheiterte an Gustav’s
hartnäckigem Schweigen. Er befand sich in jenem schrecklichen
Zustande der Trunkenheit, die in sofern keine mehr ist, als dem
Rausche die belebenden Schwingen fehlen und nur sein bleierner
Druck auf dem Bewußtsein des Säufers lastet. Welchen Frevel er
eigentlich begangen, vermochte er durchaus nicht sich klar zu ma-
chen? Er empfand nur, die Qual gefrevelt zu haben. Um ihn war es
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Nacht; schwere, dumpfe, trostlose Nacht. Schwarze Wolken um-
hüllten ihn, von zuckenden Blitzen durchkreuzt, die mit Feuerzü-
gen in riesenhaften Lettern das Wort ›eidbrüchig‹ beschrieben.

Der Zigeuner flüsterte, so ruhig als hätten sie reines Quellwas-
ser geschlürft: »Etwas Wahres mag doch wohl an der Geschichte
sein, sonst würde er kein Armensünder-Gesicht machen!«

Nach einigen Minuten legte der Kellner das Fremdenbuch vor.
›Die Kaufleute Müller und Schwarz aus dem Elsaß‹ standen einge-
zeichnet. Beide, versicherte er, zeigten sich ermüdet, lägen schon
zu Bette und hätten ihn, in ihrem, – trotz ihrer deutschen Na-
men, – kaum verständlichen Deutsch, gähnend befragt: ob denn
der Spectakel daneben gar nicht aufhören werde? Schlafen könn-
ten sie dabei nicht und auch nicht einmal von der Unterhaltung
profitiren, da ihnen die Sprache zu fremd sei?

»Den Leuten kann geholfen werden,« äußerte der Baron; »wir
haben genug geschwiemelt, denk’ ich; bezahlen wird der Bräuti-
gam – und ich erkläre die Sitzung für geschlossen. Morgen ein
Mehreres. Jetzt laßt uns erproben, wie man in Teplitz schläft?«

Sie räumten das Speisezimmer und suchten ein Jeder sein
Schlafgemach.

Gustav warf sich unausgekleidet auf’s Lager.
Der Zigeuner begleitete Miß Viola, »um sich von dessen lang-

weiligem Gewäsch« – wie er es nannte – »in Schlaf lullen zu las-
sen.«

Der Baron verlangte Feder und Papier, denn »er habe noch zu
schreiben.«

»Bist Du betrunken?« fragten sie ihn.
»Betrunken bin ich, doch nur bis zum Grade des Hellsehens,

und dieser Zustand dictirt mir ein charmantes Epistelchen an un-
seres Gastgebers Braut. Sie muß erfahren, von wem und wie ihr
Geliebter sich zur Reise hierher mit Gelde versehen ließ. Ihr wird
das Unterhaltung gewähren und ihm bin ich eine kleine Revanche
schuldig, dafür, daß er mir bei dem Kleinstädter-Volke zuvorkam.
Ohne seine Dazwischenkunft hätt’ ich die Aussteuer dennoch er-
wischt, – und hätt’ ich müssen Rossini’s Fahne verlassen. Es wäre
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eben eine Felonie gewesen in musikalischem Geschmacke, wie sie
in der Politik tausendmal vorkommt.«

24. CAPITEL

»Es ist ruhig geworden nebenan,« sprach eine von Zorn beben-
de Stimme aus dem Bette zum Lager des Gefährten hinüber; »jetzt
können wir rathschlagen.«

»Die Schweine sind zwar in ihre Koben gekrochen,« erwiderte
Jener behutsam flüsternd; »doch wer bürgt uns dafür, daß nicht
ein Lauscher zurückblieb? Ihr unvorsichtiger Ausbruch von Wuth,
da Sie Tisch und Stuhl umstürzten, hat die Bestien stutzig ge-
macht. Was wir jetzt zu verabreden haben, darf nur Seine hölli-
sche Majestät hören. Ich begebe mich zu Ihnen.«

Franz Sara verließ seine Ruhestätte und legte sich neben Emil:
»Nun, wer hatte Recht?« fragte er.

»Du! Du! Immer wieder Du! Tod dem Verräther; er muß ster-
ben!«

»Das muß er, ja! Aber ich bin’s ja nicht. Weßhalb packen Sie
mich und bohren Ihre aristokratisch-gehaltenen langen Nägel in
meine Schultern? Mein Blut soll ja nicht fließen!«

»Nein, Franz; das seinige!«
»Also lassen Sie ab von mir und hören Sie mich an. Der

Schurke, der Liebe, Dankbarkeit, Erinnerung, Vertrauen, feierli-
che Schwüre mit schnödem Weine wegschwemmt und darin ver-
säuft, wie man nur jemals neugeborne blinde Bastarde von häßli-
chen Hunden ersäufte, darf nicht leben, darf nicht länger prahlen
mit Ihrer Schande; darüber sind wir einig. Aber wie soll er ster-
ben? Durch wessen Hand? Wollen Sie . . . «

»Ich trete morgen vor ihn, werfe ihm seine Niederträchtigkeit
in’s Angesicht, schlage ihn in die Augen und wir schießen uns, auf
Tod und Leben!«

»Vortrefflich! Prachtvoll ausgesonnen. Und wenn er Sie über
den Haufen schießt?«

»Dann – ich verlange nichts Besseres!«
»Nach Belieben. Ich will darüber nicht mit Ihnen streiten; ob-

wohl Sie’s bequemer haben könnten, durch eigene Hand, ohne
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von mir gehindert zu werden, und ohne öffentlichen Skandal, der
die Sache nur schlimmer macht. Nehmen wir aber den anderen
Fall, den so genannten besseren: Sie jagen ihm Ihre Kugel in die
Brust –«

»Ha, welche Wonne!«
»Eine saubere Wonne! Abgesehen von der Festung, der Sie

nicht entgehen, wird der Verstorbenen Schande, wird die Ihrige
dadurch abgewaschen? Ein Duell auf den Tod macht allgemei-
nes Aufsehen. Alle Welt fragt: weßhalb haben die Zwei sich ge-
schossen? Die Saufbrüder, die jetzt nicht die entfernteste Ahnung
haben, daß ihre Nachbarn aus dem Elsaß zu jenem fabelhaften
Schwarzwaldau in Beziehung stehen, gewinnen morgen entschie-
dene Gewißheit, sobald Sie Sich zeigen und nennen. Indem Sie
den Schurken herausfordern, bestätigen Sie als unumstößliche
Wahrheit, was Jene jetzt noch für ›Dichtung und Wahrheit‹ aus des
Erzählers Erlebnissen halten. Bestätigen es durch die That. Denn
mögen Sie verkündigen, so laut Sie können, Sie wollten nur einen
Verleumder zur Rechenschaft ziehen und diesen bestrafen, – wer
davon hört, wird sagen, wie der Schuft, den seine Spießgesellen
den ›Zigeuner‹ nennen: Etwas muß doch daran sein.«

»Was soll geschehen?«
»Sie fragen mich? Seltsam! Wozu haben Sie Ihren Dolch mitge-

nommen?«
»Abermals hast Du Recht! Auf die Klinge dieses Dolches legte

er den schändlich gebrochenen Schwur ab. Dieses Dolches Spitze,
– so sprach er den Eid mir nach, – dürfe ich in sein Herz bohren,
wenn er jemals durch frevelnde Geschwätzigkeit entweihen könn-
te, was ihm heilig bleiben sollte! O, jetzt fühl’ ich Muth! Zweifle
nicht, Franz! Gerechter Zorn giebt mir Kraft. In dieser Stunde
noch. . . «

»Was?«
»Will ich’s vollbringen!«
»Sie sind rasend, Emil! Das wäre ja zehnmal ärger als der Zwei-

kampf; zehnmal nachtheiliger in seinen Folgen, – des Henkerbei-
les gar nicht zu gedenken. Na, nun schaudern Sie schon, bei dem
einzigen Worte. Mensch, was haben Sie für elende Nerven! Wer
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Dolche in Herzen stoßen will, den muß nicht Fieberfrost schüt-
teln, wie er das Beil nur nennen hört. Auf dem Wege von hier bis
an des Trunkenboldes Bett, verlören Sie zehnmal die Thatkraft.«

»So – thue – Du’s –? Pfui, was hab’ ich da gesagt!? Verzeih’ mir,
Franz; das war erbärmlich.«

»Nicht so sehr, wie Sie meinen; wenigstens nicht in Ihrem Sin-
ne. Erbärmlich wär’ es, weil es dumm wäre; nutzlos. Was die tu-
gendhaften Menschen Schandthat heißen, wird erst dazu durch
den Mangel an Klugheit. Nur der Dumme, wenn er schlechte Mit-
tel anwendet, wenn er für thörichte Zwecke das Äußerste wagt,
sinkt zum gemeinen Verbrecher herab. Sie sind klüger als ich in
Allem, was gelernt werden kann. In Allem, was man mitbringt,
was sich aus angeborener Naturkraft entwickelt, bin ich Ihnen
überlegen; bin ich klüger wie Sie. Morden – aus innerstem, un-
verlöschlichem Rachedurst, wie wir Beide ihn gegen den Herrn
Grenznachbar hegen, – das ist natürlich, menschlich, erlaubt, wie
jede Selbsthilfe, wo das Gesetz die seinige versagt. Nur muß man’s
klug anfangen. Sich zu solcher Selbsthilfe bekennen, sich als Mör-
der fangen, sich den Kopf dafür abhauen, oder sich, wenn’s gnä-
dig abläuft, auf Lebenszeit dahin konfiniren lassen, wo ich meinen
Namen Sara mir holte, ist nicht erlaubt, eben weil es dumm wäre.
Unnatürlich, unerlaubt dumm! Ich nahm einmal aus einem Ihrer
Bücherschränke, unter andern Büchern, welche ich auf mein Jä-
gerzimmer – Gott verdamm’ es! – trug, ein Schauspiel, nach, ich
weiß nicht welchem, spanischen Dichter in unsere Sprache über-
setzt. Es hieß: ›Geheime Rache für geheimen Schimpf.‹ Und die
Moral dieses Drama’s lautete:

›Denn Rache schreit mit tausend Zungen aus,
Was die Beleid’gung kaum mit einer sagte!‹

»Diese Moral wollen wir zu der unsrigen machen. Und Herr
Calderon de la Barca – jetzt fällt mir sein Name ein, wo ich ihn
brauche, – mag sie verantworten. Geheimniß bleibe Gustav’s Fre-
vel. Was er davon bis jetzt ausgeschwatzt, verläuft wie das Bäch-
lein in den Strom, – in den Strom des rauschenden, wechselnden
Lebens. Wird den drei Lumpenhunden sein Tod bekannt, – was
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übrigens nach meinem Plane nicht so rasch eintreten dürfte, – so
sollen sie, das ist ebenfalls meine Sorge, auf eine fern von uns
abliegende Veranlassung des Mordes schließen. Ehe Lucie, (die
auf dem Sprunge steht,) sich aus dem Staube macht, wird sie
Mancherlei plaudern, was uns Beide nicht berührt und dennoch
nach Rache schmeckt. Das ist abgemacht und gilt nur Denjeni-
gen, die sich persönlich für ihn und wahrhaft interessiren; also
zunächst Carolinen. Daß er dieser schon vor der Hochzeit Alles
aus Schwarzwaldau vertraut habe, ist nicht anzunehmen. So toll-
dreist war er nicht. Er wird sie bei dem gelassen haben, was sie
aus eigener Anschauung wußte, und das schadet nichts. Nach der
Hochzeit soll er ihr keine Entdeckungen machen, wenn geschieht
was ich will. Was ich will aus Haß, was Sie wollen aus beleidigter,
verrathener Liebe und Freundschaft, die denn auch Haß wird und
als dieser nicht minder nach Rache lechzt, wie der meinige. Sie
trösten sich mit dem Gedanken, und ich raube Ihnen diesen Trost
nicht, daß Ihre Motive edler, begründeter sind, als die meinigen;
daß Sie berechtiget sind zur Rache, während ich nur dem nied-
rigeren Antriebe noch nicht unterdrückten Neides, gemeiner Ei-
fersucht folge? Gleichviel! Unser Ziel bleibt ein gemeinsames. Wir
müssen es gemeinsam verfolgen, soll es sicher und gewiß erreicht
werden. Ihnen fehlt Besonnenheit, Umsicht, Kraft, Ausdauer. Die-
se Eigenschaften besitze ich. Wollen Sie Sich mir unterordnen?
Wollen Sie blind gehorchen und gehorsam folgen, wohin ich Sie
leite?«

»Ich will! Sei der Rache-Engel, der meiner Seele Höllengluthen
mit Blute löscht! Stähle mich durch Dein Beispiel! Ja, ich will mich
an Dich halten, wie ich Dich jetzt umklammere; wie ich Dich nicht
lasse, bis er kalt ist, kalt und stumm auf ewig!«

»So hören Sie! . . . «
Und das leise Gespräch ging über in unvernehmbares Flüstern,

von Lippe zu Lippe, von Ohr zu Ohre.
Am nächsten Morgen fuhr Gustav von Thalwiese, ehe noch die

Andern ihre Räusche ausgeschlafen, wirklich mit Sonnenaufgang
aus dem Thore des Gasthofes.
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Etliche Minuten später setzten sich die Herren aus dem Elsaß in
ein ähnliches Fuhrwerk, die Spur des ersteren immer in gewisser
Entfernung einhaltend.

Um zwölf Uhr Mittags waren die endlich Erwachenden nicht
wenig erstaunt, von der in Wahrheit erfolgten Abreise ›ihres
Freundes‹ zu hören.

»Hat uns aber der alberne Bengel gestern angelogen!« sagte
Miß Viola.

»Wenigstens hab’ ich ihm dafür einen bittern Trank einge-
rührt,« meinte der Baron. »Mein Briefchen wird jetzt bald in ihren
Händen sein, und er soll seine ganze Suada aufbieten müssen,
sich wieder weiß zu waschen.«

Der Zigeuner wiederholte: »Etwas Wahres ist an seinen Groß-
sprechereien; das geb’ ich zu. Aber gelogen hat er daneben auch,
das laß’ ich mir eben so wenig nehmen. Übrigens nimmt der
Bursch’ ein schlechtes Ende, so gewiß ich heute Katzenjammer
habe. Es steht ihm zwischen den Augenbrauen. Ich möchte nicht
in seiner Haut stecken!«

25. CAPITEL

Caroline und mit ihr die guten Eltern, vorzüglich der durch
stolze Adelsträume verklärte, völlig umgewandelte Papa Reichen-
born, hatten Teplitz für den reizendsten Aufenthalt erklärt, so lan-
ge Gustav von Thalwiese bei ihnen war. Von dem Augenblicke, wo
ihnen dessen unentbehrlich gewordene Begleitung fehlte, schien
Stadt und Park und Umgegend jeglichen Reiz für sie verloren zu
haben. Bei Carolinen versteht sich das eigentlich von selbst. Beim
Vater bewährt es nur unseren oben schon aufgestellten Satz: denn
leider schützt auch Alter nicht vor Thorheit. Disputirte doch der
sonst so gewissenhafte Befolger ärztlicher Vorschriften dem Arzte
und dem Bademeister ein ganzes Bad mit unbesieglicher Recht-
haberei von der festgesetzten mystischen dreimal Sieben ab, bloß
um einen Tag früher abreisen, einen Tag früher seinem Eidam
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folgen, einen Tag früher sein Thalwiese erreichen zu können. So-
gar die Klagen des Pirnaischen Lohnkutschers, der von dort ver-
schrieben, auf einen Rasttag in Teplitz gehofft hatte, schüchter-
ten ihn nicht ein. Sie brachen auf; Herr Reichenborn zum Ersten-
male in seinem Leben ungeduldig unterweges; zum Erstenmale
über die Langsamkeit der Pferde klagend; seine Frau in gefällig-
beschaulicher Zufriedenheit, ruhig heiter wie gewöhnlich; Caro-
line gerade nicht niedergeschlagen, aber doch verstimmt; unbe-
zweifelt durch den anonymen Brief des Barons.

In Dresden verweilten sie begreiflicher Weise diesesmal gar
nicht, sondern ›machten gleich weiter‹ wie der Kutscher sich äu-
ßerte, der ja schon Bescheid wußte und deßhalb auch bei Zeiten
die große Straße verließ, jenen näheren und weniger sandigen
Seitenweg einzuschlagen, auf welchem er sich damals, wo er Ca-
rolinen allein nach Schwarzwaldau zu liefern gehabt, mehrmals
verirrte, den er aber jetzt genau erkundet zu haben sich rühmen
durfte. Den ersten Tag waren sie bis Pirna gelangt; die zweite
Tagreise brachte sie etwa vier Meilen hinter Dresden, jenseit der
Landes-Grenzen, nachdem wie gesagt der Lohnfuhrmann die ei-
gentliche Heerstraße schon verlassen, bis an ein ziemlich einsam
gelegenes Wirthshaus, welches ganz allein zu stehen schien, weil
das Dorf, zu dem es gehörte, ein tüchtig Stück seitab sich am
Walde hinzog. Es schien eigentlich mehr eine vor kurzen Jah-
ren entstandene Colonie, weßhalb es auch den vielverbreiteten
und häufig vorkommenden Namen ›Neuland‹ führte. Das Gast-
haus, von Steinen erbaut, von einem kleinen Gehöfte umgeben,
sah äußerlich recht hübsch aus. »Hier bleiben wir Sie über Nacht,
Herr Reichenborn!« erklärte der Kutscher. Reichenborn betrachte-
te das Haus und sagte kleinlaut: »Hier sieht mir’s aus, als ob nicht
viel Verkehr statt fände? Sollte man hier gut bedient werden, Kut-
scher?«

»Hier können Sie verlangen, was Sie wollen, guter Herr Rei-
chenborn! Ich habe mich schon erkundiget. Alles kehrt hier ein,
wer Sie den Weg macht. Heißt das, es fahren blutwenig Ekipa-
schen hier. Aber das Neuländer Wirthshaus ist proper; da können
Sie verlangen, was Sie wollen.«
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»Das glaub’ ich gern,« seufzte Reichenborn; »aber ob ich erhal-
te, was ich verlange? . . . «

Doch da half kein Seufzen. Ohne Bedenken lenkte der Kutscher
in den offenen Wagenschuppen ein und ehe die Wirthin ihren Gä-
sten noch Zimmer angewiesen, standen die Pferde schon im Stal-
le. Dem Hausknecht, der sie versorgte, war dieß Geschäft geläufig
und ging ihm rasch von der Hand; Pferde und Fuhrleute sprachen
hier häufig ein. Seltener zeigten sich übernachtende Gäste mit
höheren Ansprüchen; deßhalb konnte die Wirthin ihre Verlegen-
heit nicht verbergen und suchte dieselbe durch zuvorkommende
Freundlichkeit auszugleichen.

»Hier giebt’s nichts zu essen,« sagte Reichenborn zu seiner
Frau, »als Rühreier und Schwarzbrot; das seh’ ich schon am Zu-
schnitt. Zum Glück, daß kalte Küche und eine Flasche Rothwein
in der Wagentasche steckt!«

Das obere Stockwerk bestand fast gänzlich aus einem großen
Tanzsaale, in welchem die Honoratioren der umliegenden Dör-
fer ihre Kränzchen und Tänzchen abzuhalten pflegten; zu die-
sem Zwecke zunächst war der Bau unternommen, die Anlage der
Gastzimmer als Nebensache behandelt worden. Deßhalb befan-
den sich deren nur zwei neben dem Saale: eines mit zwei Fenstern
hatte die Aussicht nach der Straße, konnte jedoch von Reisenden
nur bewohnt werden, wenn es durch die Kartenspieler des Kränz-
chens nicht in Anspruch genommen ward. Dieses bezogen heute
Herr und Frau Reichenborn. Es stieß unmittelbar an den großen
Saal. Die Betten für das ehrwürdige Ehepaar mußten erst aus dem
eigentlichen, permanenten Fremden- oder: ›Passagier‹- Zimmer,
in welchem deren drei den ohnedieß beschränkten Raum vereng-
ten, herüber geholt werden. Dieses hatte sich Caroline erwählt,
mit der Bitte allein bleiben zu dürfen, weil sie Kopfschmerzen ha-
be. Dieses Zimmer ging nach dem Hofraume hinaus, wohin nur
ein Fenster blickte. Es hatte auch nur eine Thür und stand mit
dem Saale nicht in directer Verbindung. Caroline trieb den Haus-
knecht und das Dienstmädchen an, die schweren, altmodischen
Bettgestelle so rasch wie möglich fortzuschaffen, holte sich dann
ihr Nachtzeug, wünschte den Eltern ›wohl zu speisen und wohl zu
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schlafen‹ in einem Athmen und eilte, sich in ihre Einsamkeit zu-
rückzuziehen, deren Bedürfniß so mächtig war, daß sie sich ein-
sperrte. Hatte sie doch viel zu denken: der anonyme Brief wirkte
nach. Sie schloß nun das Fenster, welches sie beim ersten Eintritt
aufgerissen, weil ihr ein Modergeruch, wie er in derlei nicht gelüf-
teten Gastzimmern gewöhnlich vorherrscht, entgegen gedrungen.
Dann fing sie an, sich langsam zu entkleiden, wobei sie häufig in-
ne hielt und Minuten-lang regungslos, sinnend stehen blieb. Dabei
rückte der Abend heran. Kerzen hatte man ihr auf den Nachttisch
gestellt. Sie schlug Feuer, brannte einen langen Schwefelfaden am
glimmenden Zunder an und machte Licht. Drüben war es bereits
still geworden. Die Wirthin hatte die letzten Teller und Geräth-
schaften herabgeholt. Nach und nach verhallte auch das Geräusch
in Küche, Flur, Hofraum. Die Neuländer liebten es, an Werkelta-
gen mit den Hühnern schlafen zu gehen.

Caroline spürte noch keinen Schlaf. Sie setzte sich, halb ent-
kleidet wie sie war, in das kleine, dick und hart ausgepolsterte
Canapee und nahm den räthselhaften Brief noch einmal vor, den
sie längst auswendig wußte:

»Nur ein tückischer Gegner kann ihn geschrieben haben, das
ist außer Zweifel; dennoch ist es möglich, daß er Wahrheit ent-
hält? Aber wenn der boshafte Schreiber mich dadurch von ihm
trennen wollte, so hat er seine Absicht verfehlt, hat es unklug an-
gefangen. Er hätte jenes Weib mir als jung, oder doch reizend,
verführerisch darstellen, hätte mir den Argwohn erregen müssen,
daß Gustav sie lieben könne! Dadurch, daß er ihn anklagt, sich
ihr verkauft zu haben, bloß um uns nach Prag folgen, mich dort
zu erreichen, wird ja nur bewiesen, wie viel ihm an mir lag; wie
der Wunsch, mein Gatte zu werden, ihn zum Äußersten trieb!?
Es ist grauenhaft zu denken; ja, mich schaudert, wenn ich mir sa-
ge, daß er aus den Armen der Abscheulichen, Unwürdigen in die
meinigen eilte; – mich schaudert . . . und dabei empfind’ ich eine
unbeschreibliche Wonne, die meine Sehnsucht steigert, die mich
taumeln macht, weil sie mich zugleich mit Zorn erfüllt. Er soll
gestehen! Alles, Alles reuig gestehen. Und er wird! O, daß ich ihn
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hier hätte, bei mir! Daß ich in ihn dringen könnte, mit meiner Lie-
be Gluth, meinen gerechten Vorwürfen, meiner hingebenden Ver-
zeihung! Nein, die schändliche Anklage vermag nicht, mich von
ihm loszureißen; sie wühlt nur, wie dumpfer Schmerz in meinem
Busen, aber dieser Schmerz vermehrt meine Leidenschaft! Sie sei
vernichtet!«

Caroline hielt das Blatt an die Flamme der Talgkerze. Es lo-
derte auf, es verwandelte sich in Asche, aus der einzelne Funken
leuchteten. Zwei derselben überdauerten die übrigen, früher ver-
löschenden.

»Das bin ich, das ist er,« – sagte sie, des kindischen Küsterspie-
les gedenkend, – »wer überlebt den Andern? wessen Liebe dauert
länger?« – Kaum hatte sie’s gesagt, da war er verschwunden und
sie glimmte noch lange.

Sie saß, den Kopf auf die Hand gestützt, über die vor ihrem
heißen Athem verwehende Asche gebeugt. Sie blies darein. Das
kleine Häuflein zerstiebte.

»Asche – Staub« – murmelte sie – »und brannte doch so hell!
Und verzehrte sich so rasch in der Flamme!«

Sie saß in bange Begierden, in süße Qualen versenkt.
»Regnet es denn? Der Himmel war ja rein und blau, die Sterne

begannen zu funkeln, da ich das Fenster schloß?«
Sie erhob sich, hinaus zu schauen. – Kein Wölkchen sichtbar;

die schönste Nacht!
»Aber ich höre deutlich Tropfen fallen?«
Sie lauscht und in kurzen Zwischenräumen dringt das eintöni-

ge Geräusch, wie von der Dachtraufe plätschernd in ihr Ohr.
Sie öffnet das Fenster . . . sie horcht empor . . . keine Regung

über ihr, neben ihr. Sie wendet sich in’s Zimmer zurück. Die reine
Nachtluft, die sie eingesaugt, hat sie empfindlicher gemacht gegen
den unerträglichen Geruch im versperrten Raume.

»Wie konnt’ ich hier aushalten?« – Und sie will wieder freie
Luft schöpfen, da vernimmt sie, noch entschiedener als vorher, das
tropfende Rieseln. Nein, sie täuscht sich nicht: hinter ihr ist’s, im
Zimmer, beim Bett, welches hochaufgethürmt, mit einer blauen
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Kattundecke belegt, unberührt blieb, weil die Magd ihr die Versi-
cherung gegeben, daß es in vergangener Woche frisch überzogen
worden und daß seitdem kein Mensch darin gelegen habe. Sie
hatte sich vorgesetzt ohnedieß im Nachtkleide zu bleiben und, –
ohne Aussicht auf Schlaf, – nur oben auf liegend zu ruhen.

Jetzt ergreift sie einen Leuchter und neigt sich dem Boden zu,
die blaue Decke aufhebend. Sie erblickt, beim Scheine der Kerze
eine große Blutlache. Schreck und Grausen übermannen sie. Wie
sie geht und steht, stürzt sie zur Thür, schließt auf, eilt bis an die
Treppe, schreit nach Hilfe, sinkt fast zusammen, rafft sich wie-
der auf, wankt vor die Stube, wo die Eltern schlafen, pocht diese
wach, fleht um Einlaß, rennt wieder nach der Treppe, ruft: »Mord,
Feuer, Blut« hinab. Unterdessen hat sich ihre Mutter ermuntert,
tritt heraus, will die Ursach’ dieses Angstgeschreies vernehmen,
und Caroline stürzt ihr fast ohnmächtig an die Brust, keines an-
deren Ausrufes fähig, als: »Blut, Blut!«

Im Hause wird es lebendig; Wirth, Wirthin, Gesinde haben
den ersten tiefen Schlaf kaum abgeschüttelt und stolpern mit ver-
dummten Gesichtern herauf, zu sehen, wo es brennt?

Auf die wiederholten Fragen, die Wirth und Wirthin dringend
an sie stellen, richtet sich Caroline empor und deutet nach der
offnen Thüre ihres Gemaches. Doch auch jetzt vermag sie nur zu
stammeln, was sie schon so oft wiederholte: »Blut!«

Die Leute begeben sich hinein. Etliche Minuten starren Schwei-
gens vergehen, während welcher die Eltern, – denn Vater Reichen-
born hat sich auch eingestellt, – ihre vor Grauen und Frost zittern-
de Tochter haltend, eine fürchterliche Entdeckung erwarten.

»Hast Du Dich auch nicht getäuscht?« will die Mutter eben fra-
gen, da erdröhnt der Flur von wildem Geheul und die Wirthin
kreischt ihren Gästen entgegen: »Gott sei uns gnädig und barm-
herzig, drinn’ schwimmt Einer in seinem Blute; in unserem Hause
ist ein Mord geschehen!«

»Fort! Nur fort!« ruft Reichenborn. »Wo ist unser Kutscher? Der
Hausknecht soll in den Stall laufen und ihn wecken; er muß an-
spannen! Lieber die Nacht auf der Straße zubringen, als hier blei-
ben!«
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Doch der Wirth, der nun aus dem Zimmer kommt, wendet da-
gegen ein: »Das geht nicht, Herr! Ich bin Gerichtsmann in Neu-
land und weiß, was sich gehört. Dem Schulzen muß ich Meldung
schicken, daß er sogleich mit den Gerichten an Ort und Stelle sich
einfindet, den Befund aufzunehmen; nach dem Herrn Justiz in’s
Städtchen muß ein Bote reiten; nach dem Kreisphysicus gleich-
falls. Ehe nicht gesetzlich verfahren ist, darf niemand sich entfer-
nen, der zur Zeit der Entdeckung im Hause war. Sie verlassen ihre
Stube nicht mehr, und die Mamsell bleibt bei Ihnen. Hier heißt es:
mitgefangen, mitgehangen!«

»Dafür ist mir nicht bange,« entgegnete Reichenborn, der schon
die ruhige Haltung des Geschäftsmannes wiedergewonnen; »vor
dem Hängen fürcht’ ich mich gerade nicht, so wenig wie vor den
Gerichten; einzig und allein vor der Verzögerung. Ihr müßt wis-
sen, ich bin auf der Fahrt nach meinem – unserem Landgute, mein
Schwiegersohn und dessen Mutter warten auf uns . . . na, was
hilft’s? Thut was Eures Amtes ist, doch eilt, wenn ich bitten darf.
Wir fügen uns in’s Unvermeidliche.«

Sie begaben sich mit Carolinen in ihr Zimmer und nicht eine
Stunde war vergangen, so hörten sie den Hufschlag des Pferdes,
auf welchem ein Bauer aus Neuland die unerhörte Nachricht von
einer Mordthat an die vorgesetzten Behörden zu befördern eilte.

Nach und nach brachten sie die Tochter zu sich. Sie erholte
sich von ihrem Entsetzen, hörte auf vom Blute zu reden, fand in
Thränen Erleichterung und ließ sich endlich erbitten, der Mutter
Lagerstätte zu theilen.

»Du gutes Kind,« sagte diese, ihr schmeichelnd, sie liebkosend,
»mußtest Du so etwas Fürchterliches noch erleben, ehe Du Dein
Glück erreichst!«

Aber Caroline, sich an sie schmiegend, sprach einmal über das
And’re: »Der Arme! wer mag es nur sein, den sie ermordet ha-
ben?«

26. CAPITEL

Der Justizrath und dessen Protocollführer stellten sich ohne
Aufschub ein; auch der Kreisarzt, der in Geschäften des Weges
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gekommen, und dem Gerichtsbeamteten begegnet war, hatte des-
sen Bitten, ihn zu begleiten und ›die Sache möglichst rasch zu
erledigen‹ collegialisch Folge geleistet. Während der Letztere sei-
ne chirurgischen Untersuchungen bei der Leiche machte, begann
der Erstere seine criminalistischen Verhöre bei den Lebendigen;
zunächst natürlich bei den Hausbewohnern; da mit vollem Grun-
de anzunehmen war, daß die Reisenden – obwohl noch im Ver-
schluß, – keinen Leichnam bei sich geführt, sondern daß derselbe
schon vor ihrer Ankunft vorhanden gewesen sei. Die Aussagen der
Wirthin, welche eben am Meisten zu sagen wußte und mit un-
beschreiblicher Bereitwilligkeit aussagte, wurden durch etwaige
Ergänzungen des einsilbigen Wirthes, so wie des Gesindes, ledig-
lich bestätiget und liefen, Alles in ein Ganzes gefaßt, so ziemlich
darauf hinaus:

Am einundzwanzigsten dieses Monats, – (also vor drei Tagen,)
– ist mit einem in Neuland bisher unbekannten Dresdner Lohnkut-
scher Derjenige eingetroffen, den man für den ermordeten halten
müßte, weil niemand sonst dieß Zimmer bewohnt hat; wenn nicht
andrerseits wieder diese Annahme unhaltbar würde, durch weite-
ren Verfolg der Aussagen. Der ›schöne junge Herr,‹ den die Wir-
thin früher schon flüchtig gesehen zu haben meinte, aber dann
immer nur mit raschen, theueren Pferden vorübersausend, – zeig-
te sich, als er abstieg, sehr niedergeschlagen und verrieth wenig
Lust, Speise und Trank zu sich zu nehmen. Doch bestellte er, als
der Kutscher versicherte, die Pferde brauchten ein paar Stunden
Ruhe und Futter, auch für sich ein Mittagsmal, mehr ›Schanden
halber, als aus Appetit.‹ Der Kutscher spannte aus, zog die Thiere
in den Stall. Der junge Herr verlangte ein Zimmer und wurde in
jenes hintere Gemach geführt, weil das vordere, beim Saale, vom
letzten Kränzchen her noch nicht aufgeräumt und gesäubert war.
Während nun die Wirthin mit ihrer Magd das Essen bereitete, ist
eine zweite Fuhre angelangt, deren Erscheinen ihr Gelegenheit
gegeben, der Magd zu sagen: »Das ist ja heute ein recht gesegne-
ter Tag!« (Was die Magd, eidlich zu erhärten, jede Stunde bereit
ist.) Dießmal war es aber eine dem Fremden eigen angehörige
Kutsche, welche, von Vorspann gezogen, mit vier Pferden vorfuhr.
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Der darin sitzende, – ein freundlicher, ›feiner Mann,‹ – erkundigte
sich sehr angelegentlich, ob der junge Herr, welchen er so deutlich
bezeichnete, daß ein ›Blinder ihn erkennen mußte,‹ hier angehal-
ten habe? (Die Wirthin ruft ihre Magd auf, ob sie nicht wörtlich
gesagt: »Den muß ein Blinder erkennen,« und diese erklärt sich
abermals zum Schwure bereit, den jedoch der Justizrath gar nicht
von ihr verlangt.) Die Bejahung dieser seiner Nachfrage hat den
›feinen Mann‹ mit sichtbarer Freude erfüllt, und er hat dringend
verlangt, sogleich zu seinem lieben Freunde geleitet zu werden;
ein Befehl, den die Wirthin selbst in’s Werk gesetzt, mit der An-
merkung: »Der junge Herr habe Essen bestellt,« worauf der Ande-
re, noch ehe er mit ihr die Treppe bestieg, geäußert: Sie möchten
auch für ihn anrichten und er wolle mit seinem jungen Freunde
zusammen speisen. Hat auch vorher noch gefragt, ob hier frischer
Vorspann zu haben sei, der ihn bis auf die Poststraße bringe? Als
dieß entschieden versichert wurde, ist er, wie wohl er schon einen
Fuß auf der ersten Treppenstufe gehabt, sogleich umgekehrt, hat
den Knecht herbeigerufen, der ihn gebracht, diesem Fuhrlohn und
reichliches Trinkgeld gereicht und ihm erklärt: Der Aufenthalt in
Neuland könne sich verzögern, was nicht vorher abgemacht sei;
der Besitzer werde daheim seine Pferde brauchen, deßhalb wär’
es besser, wenn sie gleich umkehrten; was sich der Kerl nicht zwei-
mal sagen lassen. Erst nachdem diese Dinge geordnet waren, ist
der Fremde mit der Wirthin hinaufgegangen. Sie hat ihm die Stu-
benthür geöffnet und wohl gesehen, daß der junge Herr bei sei-
nem Eintritt gar sehr erschrocken gewesen. ›Um Gottes willen,
wo kommst Du her?‹ hat ihm Jener entgegengerufen und ist auf-
gesprungen, wie Einer, der einen Angriff erwartet und sich zur
Vertheidigung rüstet; so daß sie, die Wirthin, schon gewähnt, es
werde nichts Gutes herauskommen. Doch als der Fremde mit off-
nen Armen auf ihn zueilte und sagte: ›Bist Du es wirklich, mein
geliebter Freund? Sehen wir uns endlich einmal wieder?‹ Da warf
sich der Jüngere ihm zärtlich an den Hals und war sogleich wie
umgewandelt, heiter und froh. Sie sind, Hand in Hand, zum So-
pha gegangen, wie zwei Leute, die gar nicht mehr von einander
lassen können. Der Jüngere hat gesagt: ›Was hab’ ich Dir nicht
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Alles zu erzählen!‹ und der Ältere hat erwidert: ›Und wie begie-
rig bin ich, zu hören.‹ Die Wirthin gesteht, daß sie ebenfalls be-
gierig gewesen, zu hören, daß man sie aber fortgeschickt habe,
die Bereitung der Mahlzeit zu befördern. Sie gehorchte, war je-
doch oft genöthiget zu kommen und zu gehen, da sie doch die
Bedienung so vornehmer Gäste unmöglich ihrer Magd überlas-
sen konnte; und jedesmal, wenn sie Schüsseln brachte und weg-
nahm, wenn sie Teller wechselte, wenn sie eine neue Flasche hol-
te, – denn die Herren befahlen Wein, – jedesmal fand sie Beide
so vertraulich nebeneinander, wie nur die innigsten Freunde sein
können und im lebhaftesten Gespräche. Was sie dann, sowohl im
Zimmer selbst, als draußen vor der Thüre, (an welcher gehorcht
zu haben sie ehrlich zu Protocolle giebt,) erlauschen konnte, blieb
ihr unverständlich, ohne rechten Zusammenhang; sie kann nur im
Allgemeinen angeben, daß es Familiengeschichten betraf, daß von
Verstorbenen und Lebendigen, von Frauen und Mädchen, von Ei-
fersucht und Versöhnung, von Brautstand und Begräbniß die Rede
war. Als der Dresdner Lohnkutscher seine Pferde abgefüttert, sich
reichlich satt gegessen – denn es ging auf des Passagiers Rechnung
und warum hätte die Wirthin einem so schmucken jungen Herrn
nicht die Ehre gönnen sollen, dessen Kutscher gut zu beköstigen?
– und als letzterer sogar ein Stündchen geschlafen hatte, begab er
sich mit ihr hinauf, um zu melden, daß er nun fertig sei und daß
es weiter gehen könne. Doch der zuletzt eingetroffene Fremde re-
dete seinem Freunde zu, er möge mit ihm fahren. ›Ich bin allein,‹
sprach er, ›in meinem Wagen, habe wenig Gepäck, für das Deini-
ge ist hinreichend Raum; warum sollen wir, nach so langer Tren-
nung und so glücklichem Wiederfinden nicht beisammen bleiben,
je länger desto besser? Ich bringe Dich, wohin Du eilst; schicke
Deine Lohnkutsche fort.‹ Und ohne erst auf Entscheidungen war-
ten, bezahlte er den Fuhrmann, der noch für den folgenden Tag
aufgenommen zu sein schien, mit vollen Händen. Dieser mach-
te es wie der Vorspannknecht, ließ sich den einträglichen Handel
gern gefallen, lenkte seine Deichsel um und sah Neuland mit dem
Rücken an. Die Wirthin bedauert unendlich, dem Eilfertigen nicht
vorher abgefragt zu haben, bis wohin er eigentlich gemiethet sei?
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Als ihr dieser glückliche Einfall kam, war es unglücklicherweise
zu spät, ihn auszuführen, denn der Dresdner befand sich schon
nicht mehr im Bereich ihrer Lunge und ihres Sehkreises. Jetzt
aber, versichert sie, sei es oben erst recht lustig geworden; die
Herren hätten nochmals Wein verlangt; nur kam es ihr vor, als
schenke der Ältere, – der übrigens auch noch ein stattlicher, hüb-
scher Herr gewesen, – dem Jüngeren dreimal ein, ehe er selbst
einmal ausgetrunken. Dieser hat sich denn auch, bis auf einen ge-
wissen Punct, wirklich berauscht und sich dabei immer wärmer
und zärtlicher gegen seinen Freund gezeigt, der jedoch, wie es
ihr bei jedesmaligem Eintritt schien, immer zurückhaltender und
kälter wurde; was sie sehr erklärlich findet, weil auf verschiede-
ne Menschen der Rausch verschiedene Wirkungen hervorbringt.
Als sie das Letztemal oben war, hörte sie draußen, wie der Ältere
fragte: ›Du hast also Deinen Eid getreulich gehalten;‹ und gera-
de, als sie die Thüre aufklinkte, erwiderte der Andere: ›Kannst Du
wohl daran zweifeln?‹ Da war es ihr, als wäre dem Älteren un-
wohl, denn er verfärbte sich einen Augenblick; es ging aber gleich
vorüber und er fuhr sie an: was sie schon wieder wolle? Worauf
sie entgegnete, sie komme zu hören, ob die gnädigen Herrschaf-
ten übernachten würden? und ob sie aufbetten solle? Schlafen
legen würden sie sich nicht, hatte der Ältere geäußert, wohl aber
noch plaudern, denn sie hätten sich noch viel zu erzählen. Den
Schlummer würden sie im bequemen Reisewagen besser nachho-
len, wie hier in den dicken Federbetten, die er hasse – (was die
Wirthin, wie sie durchaus zu Protocolle geben will, eines rechten
Raubmörders würdig findet.) – und sie möge sie ungestört lassen
bis Mitternacht, wo die neuen Vorspannpferde hoffentlich bestellt
wären? Da war ihr denn nichts weiter übrig geblieben, als sich zu
trösten und unten in Küche und Haus ihrem Ärger Luft zu gönnen,
darüber, daß solche übermüthige reiche Herren lieber bei nacht-
schlafender Zeit umherfahren, als in ihren weichen Federbetten,
wohlerzogenen Christenmenschen gleich, gehörig dünsten möch-
ten. Sie und die Leute hatten sich in die ihrigen gelegt, um schla-
fend die Mitternachtsstunde und mit dieser zu erwarten, daß der
pünctlich bestellte Vorspann sie erwecken werde.
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So weit lautete, was die Wirthin zu sagen gewußt, ganz be-
greiflich und konnte, wenn auch für eine merkwürdig-seltsame,
doch immer noch natürliche und einleitende Vorbereitung zu der
blutigen Katastrophe, um die es sich handelte, betrachtet werden.
Der Rechtsgelehrte sah schon im Geiste die endlose Correspon-
denz eröffnet, die er amtlich nach Dresden und da und dorthin
führen werde, um Personen wie Orte zu ermitteln, durch welche
das Auffinden verdächtiger Spuren möglich würde. Er nahm einen
zweiten Anlauf und fragte weiter. – Alsbald riß dann der Faden ab
und die Geschichte lösete sich in Zauberspuk auf. Da lesen wir:

»Schlag zwölf Uhr ist der Vorspann aus Neuland da gewesen.
Der Hausknecht war bereits munter, hat den in den Schuppen ge-
zogenen Reisewagen, auf den schon vorher des jüngeren Reisen-
den Gepäck von der Dresdner Lohnkutsche umgeladen worden,
herausgeschoben; die Pferde sind vorgelegt worden; die Wirthin
hat sich den Schlaf aus den Augen gewischt und die Rechnung
selbst hinaufgetragen; sie hat leise geklopft. Niemand hat ›Her-
ein!‹ gerufen. Sie ist eingetreten: beide Herren haben, Jeder in
einer Ecke des Canapee’s gesessen, und – geschnarcht. Nur nach
wiederholter Anrede sind sie erwacht. Der Jüngere, in denselben
Mantel, mit schottisch-carrirtem Unterfutter verhüllt, der bei sei-
ner Ankunft neben ihm auf dem Wagensitze gelegen und den der
Hausknecht sammt dem fast leeren Reisesack herausgetragen, hat
sich zuerst erhoben und das Zimmer verlassen, während der An-
dere sitzen blieb, die Rechnung bezahlend und ihm nachrufend:
›Suche Dir die beste Ecke im Wagen aus, Verschlafener!‹ Der Wir-
thin ist, indem sie das Geld einstrich, aufgefallen, daß der Reise-
sack, den der Jüngere jetzt, beim Hinabgehen, mitnahm, ungleich
dicker und gefüllter aussah als früher, wo der Hausknecht ihn her-
aufbrachte; eben so will sie beschwören, sie hätte sich eingebildet,
der junge Herr sei kleiner geworden; doch habe sie sich das durch
den großen Mantel erklärt, der um ihn geschlagen gewesen. Dann
ist ihr Gast mit ihr hinabgegangen, und hat sich zu seinem schon
wieder schlafenden Freunde in den Wagen gesetzt. Hausknecht
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und Magd sind beschenkt worden. Der Neuländer Bauer hat sei-
ne Peitsche geschwungen, der freigebige Herr hat sein, vom Lich-
te der Laternen beleuchtetes Gesicht noch einmal zum Lebewohl
heraus geneigt, . . . und weg waren sie.

Am nächsten Tage hat der Vorspann-Bauer, im Zurückreiten,
eingesprochen, einen Schnaps genommen und sich vielmals be-
dankt, für den ihm zugewiesenen Verdienst. Die Herren, die er
auf die Station vor’s Posthaus führen mußte, haben ihn ›fürstlich‹
bezahlt; haben laut darüber gelacht, daß da d’rin – (es war zwi-
schen zwei und drei Uhr,) – Alles still sei, daß sie die Postillons erst
würden herausklopfen müssen und was dergleichen Späße mehr
waren; sind dabei kreuzfidel geblieben, ohne sich zu ärgern und
haben ihn geheißen ›retour‹ reiten und sie sammt der Karre nur
stehen zu lassen. Da hat er ihnen denn ›viel Plaisir und glückliche
Reise nach London‹ gewünscht, wohin zu reisen sie vorgegeben.
Die Wirthin hat der Magd bei Zusammenräumen des Geschirres
geholfen, das Zimmer gehörig sprengen und fegen, einen Fenster-
flügel aufstehen lassen; die Betten, da sie ungebraucht und kurz
vorher weiß überzogen waren, hat niemand weiter untersucht; –
weßhalb auch? – und seitdem ist das Stübchen erst wieder betre-
ten worden, da die Herrschaft, – drüben, – ankam, wo denn zwei
Betten hinüber geschoben wurden, das dritte unglückselige für’s
Fräulein stehen blieb.

Der Hausknecht hat noch folgende selbstständige Erklärung
abzulegen:

»Eine Leiter, die im Hofraum beim Heuboden an’s Dach ge-
lehnt zu stehen pflegt, befand sich den Morgen nach Abreise der
beiden Herren mitten im Hofe liegend. Die im Erdboden bemerk-
baren Furchen, deuteten darauf hin, daß sie von der Wand des
Stalles unterm Heuboden, mühsam an die entgegengesetzte des
Hauses geschleppt, dort wieder aufgerichtet und angelehnt, spä-
ter jedoch, und zwar von Oben, gewaltsam umgeworfen worden.«

»So muß denn,« rief der Justizrath völlig verzweifelt aus, »ein
Mensch, den die beiden Fremden haßten und verfolgten, sich alle
ersinnliche Mühe gegeben haben, über eine Leiter zu ihnen in’s
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Fenster zu klettern, damit sie ihn recht mit Bequemlichkeit ab-
schlachten konnten? Weiter, Gott weiß es, kann man die Rücksicht
für Mörder nicht treiben. Und wer, um aller Welt Wunder willen,
muß denn dieser Zuvorkommende gewesen sein?« fragte er dem
nach beendigter Leichenbeschau in’s untere Gastzimmer bei ihm
eintretenden Kreisarzte entgegen.

»Ein junger, gesunder Mann von höchstens vier- fünfundzwan-
zig Jahren, unbedenklich den besseren Ständen angehörig, aber
durchaus unkenntlich, da sein Antlitz scheußlich verstümmelt
und entstellt ist. Doch diese Nichtswürdigkeit scheint erst nach
erfolgtem Tode geschehen zu sein und der Tod ist herbeigeführt
durch einen Stoß in’s Herz; wie die absolut tödtliche Wunde be-
zeugt. Mit welcher Waffe? ist schwer zu bestimmen; so viel die
eigenthümliche Form der Wunde vermuthen läßt, mit einem spit-
zen, scharfen, wahrscheinlich aus fernen Landen herrührenden
Messer oder Dolch, eigens zu ähnlichem Zwecke geschmiedet. Ih-
nen, werther Freund, wird es übrigens schwer, wo nicht unmög-
lich werden, Namen und Stand des Unbekannten zu erforschen.
Die Mörder haben Alles bei Seite geschafft, was zu Nachweisun-
gen verhelfen könnte. Unbekleidet liegt der Leichnam, wie wir
ihn fanden; sogar die Strümpfe haben sie ihm ausgezogen, wahr-
scheinlich, weil diese gezeichnet waren? Wer soll Auskunft über
ihn geben?«

»Der einzige Mensch, der es vielleicht vermag, bleibt der Dresd-
ner Lohnkutscher? Diesen aufzufinden, will ich selbst . . . und
doch weiß ich kaum, ob es nicht noch wichtiger wäre, erst auf
die Poststation zu eilen, um die Namen der beiden . . . doch diese
werden sich gehütet haben, ihre wirklichen Namen anzugeben –
und sie haben dreimal vierundzwanzig Stunden Vorsprung! Wenn
der Himmel sich nicht durch ein Wunder in’s Mittel schlägt, sind
sie entkommen und unsere Bemühungen fruchtlos.«

»Wer sind denn,« – fragte der Arzt dazwischen, »die Personen,
die ihr Unstern zu diesem traurigen Anblick hierher führte? War
es nicht eine junge Dame, durch welche die Entdeckung gesch-
ah?«
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»Allerdings. Und die Form verlangt unabweislich, daß auch sie
vernommen werde. Ja, obgleich es wirklich nur eine leere Form
ist, werd’ ich doch nicht vermeiden können, sie am Orte der That
zu verhören, ihr sogar den Todten zu zeigen und ihr die Frage
zu stellen, ob sie im Stande sei, irgend eine Vermuthung über
ihn auszusprechen? Da es geschehen muß, so geschehe es bald,
damit die guten, ehrlichen Leute nicht länger unnütz aufgehalten
werden.«

Das Gericht begab sich an den Ort der That. Reichenborns wur-
den zugezogen und mit aller Achtung und Schonung behandelt.
Besonders Caroline, die sich von ihrem Schrecken noch nicht er-
holt zu haben schien. Nur mit Widerstreben brachte der Justizrath
die unzarte Forderung vor, daß sie den ›in einem von ihr allein be-
wohnten Raume gefundenen, durch sie entdeckten unbekannten
männlichen Leichnam recognosciren‹ solle. Ihre Eltern wollten da-
gegen Einsprache thun; sie aber sagte leise zur Mutter. »Laß’ mich,
damit ich endlich meine verrückten Einbildungen los werde.« Und
mit den kräftig gesprochenen Worten: »Ja, ich will den Todten se-
hen,« trat sie zu dem in eine Bahre umgewandelten Lager und
zog selbst das weiße, mit Blut befleckte Betttuch vom entstellten
Angesicht. »Dieser Mensch ist nicht mehr zu erkennen!« rief sie
aus und wandte sich voll Ekel mehrmals schaudernd ab; doch im-
mer wieder hingezogen zu ihm, that sie ihrem Abscheu Gewalt,
bot dem Grausen der Verwesung Trotz und riß, wie wenn sie sich
plötzlich auf ein untrügliches Kennzeichen besänne, die kalte Tod-
tenhand hervor, deutete auf eine kaum sichtbare Narbe, die Folge
einer Verwundung aus früher Kindheit, und sprach dann zu ihrer
Mutter: »Ich wußt’ es ja; er ist es!«

»Wer ist es?« fragten ängstlich der Arzt und der Justizrath, bei
welchem sich der Antrieb seines Berufes mit Theilnahme für die
Erbleichende gesellte. »Wer ist es?«

»Gustav von Thalwiese, mein Bräutigam!« und sie sank be-
wußtlos bei der Leiche nieder.
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27. CAPITEL

In einem, jetzt schon längst verschollenen Gasthause zweiten,
vielleicht dritten Ranges auf dem Valentinskamp, nahe beim Gän-
semarkt, zu Hamburg, hatten zwei Herren das größte, dreifenste-
rige, die ganze Front des schmalen Gebäudes einnehmende Frem-
denzimmer bezogen, welche mit Extrapost aus Meklenburg ange-
langt waren. Ihre Reisepässe, von vielem Gebrauche fast vernützt,
seit Monaten nicht mehr visirt und abgelaufen, hätten streng ge-
nommen keine Giltigkeit mehr gehabt. Doch wem fiel es bei, in
tiefen Friedenszeiten gegen Extrapostreisende strenge zu sein?
Und gar in einer freien Stadt, wo unausgesetzter Verkehr zu Lan-
de wie zu Schiffe wechselt und von deren Hafen aus schon viele
Bedrängte glücklich entkommen sind? Aber bedrängt wurden die-
se Beide durchaus nicht. Kein Verdacht drohte, keine Requisition
verfolgte, kein Steckbrief bezeichnete sie.

Nachforschungen, zwei angeblich aus dem Elsaß stammenden
Handelsleuten ›Schwarz und Müller‹ (offenbar fingirte Allerwelts-
namen!) geltend, hatten sich zwar durch verschiedene Postäm-
ter hin und her verzettelt und verliefen sich endlich auch bis
Hamburg. Doch von diesen verdächtigten Individuen wußte kein
Mensch auf dem ganzen Valentinskamp das Geringste; die zwei
Herren, welche das beste Zimmer der Bel-Etage inne hatten, hie-
ßen: ›Emil von Schwarzwaldau, Gutsbesitzer, und Franz Sara, Se-
cretair.‹ Ein Paar angenehme, umgängliche Genossen am Mittags-
tische des Hôtel de Saxe. Aus dem Zwecke ihres Aufenthaltes in
der Seestadt machten sie durchaus kein Geheimniß: sie warteten
nur noch einige Briefe und Sendungen aus der Heimath ab, um
sich dann zu trennen. Der Secretair um sich einzuschiffen und ein
neues Glück in der neuen Welt zu suchen, wohin schon von Kind-
heit an der Sinn des unternehmenden, thatlustigen Menschen ge-
trachtet; der Gutsbesitzer, um auf sein Besitzthum heimzukehren,
sobald der bisherige Schützling, den er ausstattete, flott geworden
wäre. Dabei zeigten sie sich so innig vertraut und so fest verbun-
den; der nahebevorstehende Abschied schien Beiden so schwer zu
fallen, daß man sie im Voraus herzlich bemitleidete und daß eini-
ge Tischgäste sich untereinander befragten, warum zwei Freunde,
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die sich so unentbehrlich geworden, sich doch solchen Schmerz
auferlegten? Denn in der That, sie ließen nicht von einander, be-
wachten gegenseitig ihre Schritte und Tritte, waren wie zusam-
men gewachsen.

Unter den damaligen Besuchern des Hôtels müssen sich keine
mit scharfer Beobachtungsgabe versehene Menschenkenner be-
funden haben; solchen könnte unmöglich entgangen sein, daß es
mehr Mißtrauen, als Zuneigung gewesen, welches die Beiden an-
regte, sich nicht aus den Augen zu lassen; daß die Süßigkeit, die
sie im Umgange vor Zeugen zur Schau trugen, viel zu gemacht
war, um aufrichtig zu sein. Während es ihnen gelang, über diese
Seite ihres erzwungenen Verhältnisses rings umher zu täuschen,
begab sich doch etwas, wodurch ein Stammgast des Hauses, ein
aus Kopenhagen nach Deutschland übersiedelter Advocat veran-
laßt wurde, eines Abends hinter ihnen her zu grinsen: »Wenn ich
Criminalbeamteter wäre, die Herren, besonders der Ältere, könn-
ten mich aufmerksam machen!« – womit der alte schlaue Fuchs,
der übrigens selbst in sehr schlechtem Rufe stand, mehr sagen
wollte, als er aussprach. Die Sache, die durchaus nicht in unse-
re Erzählung gehört, sei nur kurz angedeutet, weil sich aus ihr
rascherer Fortgang der Geschichte entwickelt.

Eine am Rhein verübte Mordthat machte zu jener Zeit um so
allgemeineres Aufsehen, und bot lange Zeit hindurch Stoff zu
Discussionen, als sich an einen, auf öffentliche Stimme gestütz-
ten, von ihr getragenen Ausspruch des Geschworenengerichtes
lebhafte Widersprüche älterer Rechtsgelehrten knüpften, die den
dunklen Vorfall benützten, ihre Bedenken wider das Institut der
Jury wissenschaftlich zu begründen. Der Verurtheilte ist, wie be-
kannt, später begnadiget worden, und noch heute, nach so vielen
Jahren, dürfte die Meinung darüber getheilt sein, ob er schuldig,
ob er unschuldig gewesen?

Es war nach einer Durchsprechung jener Begebenheit, wobei
die einzelnen Umstände derselben auf’s Genaueste auseinander
gesetzt wurden, daß Herr von Schwarzwaldau über körperliches
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Übelbefinden klagend, die Abendtafel früher als gewöhnlich ver-
ließ und der Secretair, sichtbar verlegen durch den raschen Auf-
bruch, ihm unwillig folgte; und daß dann der Kopenhagner Ad-
vocat seine spitzige Bemerkung wagte, die entschiedene Mißbil-
ligung erregte, weil sämmtliche Anwesende den Rabulisten nicht
leiden mochten. Weßhalb denn auch nicht sonderlich weiter dar-
auf geachtet wurde.

Anders gestalteten sich die Dinge zwischen Emil und Franz, da
sie auf ihrem Zimmer allein waren.

»Wenn ich nur erst das Schiffsverdeck unter meinen Fußsoh-
len spürte,« rief Letzterer aus; »wenn ich nur erst Sie nicht mehr
sehen dürfte! Sie sind doch der erbärmlichste Schwächling, den
es auf Erden giebt. Wechselt Farbe, wie ein Schuljunge, den der
Lehrer auf der That ertappt, wie er Kirschen aus der Tasche zieht
und heimlich nascht. Was zum Teufel geht Sie das Verdict über
einen Liqueurhändler an, der sich seines brutalen Quälers durch
ein scharfes Bandmesser entlediget haben soll? Muß ich noch lan-
ge an Ihrer Seite bleiben, steh’ ich für nichts! Schämen Sie Sich,
Emil! Wer gerechte Rache an einem Meineidigen zu üben, den
Dolch in ein treuloses Herz stieß, der darf nach geschehener That
nicht feig verzagen. Sie haben nicht zu fürchten, wo Sie Sich nicht
durch Ihr albernes Benehmen selbst verdächtigen. Meine Anstal-
ten waren zu gut getroffen.«

»Du redest immer nur von mir! Sagst immer: Sie haben zu
fürchten, haben nicht zu fürchten und so fort, – als ob ich allein
stände? Wem gehört denn die That, die That, die wir gemeinsam
verübten? Dir, oder mir? Wer bahnte die Wege, reizte mich auf,
leitete mich, schaffte alle Mittel herbei? Wer hielt den aus lal-
lendem Rausche Halberwachenden mit eisernen Krallen danieder
und lehrte mich, teuflisch lachend, die richtige Stelle der entblö-
ßten Brust zu treffen? Wer – ich darf’s nicht denken, – verstüm-
melte die schönen, edlen Züge des mir einst so theuren Ange-
sichtes mit kaltem Hohn? Wer, endlich, hat das Sündengeld, dem
Ermordeten – nein, seiner ärmsten Mutter – geraubt, und will es
nicht hergeben?«
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»Daß ich ein Narr wäre! Faseln Sie nicht so tugendhaft und
scheinheilig, Emil; es verschlägt nicht bei mir. Sie wünschen mich
los zu sein, ich sehne mich weg von Ihnen, – darin treffen unsere
Wünsche zusammen. Aber Sie sind schlecht bei Casse und sollte
endlich einmal der Geldbrief eintreffen, den wir in dieser lang-
weiligen Kneipe erwarten, so wird er auch nicht große Summen
enthalten. Schwarzwaldau wird schlecht bewirthschaftet; es geht
auf die Neige mit Ihnen. Müßt’ ich nicht ein Esel sein, wollt’ ich
die paar Tausend Thaler, die das lüsterne mannstolle Carolinchen
ihrem reichen Vater für den Langersehnten, spät in ihre Schlingen
Gegangenen ablockte, und die bei unserer künstlich-angelegten
Expedition, (bei welcher ich doch wahrlich keine leichte Rolle zu
geben hatte) mir als schwererworbenes Arbeitslohn zufielen, der
alten Frau nach Thalwiese schicken? Für die mag der Schwach-
kopf sorgen, der Thalwiese nun besitzen und sich mit diesem Be-
sitz den Adel erkaufen wird. Er hat Geld im Überfluß. Ich brauche
das Wenige, was ich in Gustav’s Taschen fand, um als freier Bür-
ger der neuen Welt Urwälder niederzubrennen, Blockhäuser zu
errichten. Das Einzige, was ich thun kann für Ihren geliebten, von
Ihnen ermordeten Freund, ist etwa, daß ich meine künftige Besit-
zung ihm zu Ehren ›Thalwiese‹ nenne. Dank bin ich ihm allerdings
schuldig, dafür, daß er sich in seiner, von Mann und Weib geprie-
senen Schönheit herabgelassen, mir ein Bißchen ähnlich sehen zu
wollen. Denn ohne diese Ähnlichkeit war die Anlage meines gan-
zen Planes nicht möglich und die Täuschung der dummen Wirthin
von Neuland unausführbar. Es bleibt also dabei: mein Landgut
jenseit des Meeres heißt: Thalwiese, und sobald ich ein zweites
habe, nenn’ ich es Neuland.«

»Ich weiß nicht, soll’ ich Dich mit Abscheu betrachten, oder mit
Bewunderung? Du weilst gleichsam behaglich bei der Erinnerung
an Greuel, die ich zu vergessen strebe! Ist das Kraft, oder ist es
. . . ?«

»Sprechen Sie’s nur aus: ist es Verworfenheit? wollten Sie sa-
gen. Meinethalben nennen Sie’s wie Sie wollen; meinethalben
denken Sie von mir was Sie wollen; ich thue desgleichen, was
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Sie betrifft. Also: sans gêne! wie der gebildete Deutsche zu äu-
ßern beliebt. Sobald ich unterweges sein werde, mögen Sie mei-
nethalben sich auch bloß stellen wie Sie wollen, sich durch Roth-
und Bleich-werden, durch unheilkündende Mienen verdächtigen
– ganz nach Belieben. Nur so lange ich noch den Vorzug genie-
ße, in Ihrer Nähe zu bleiben, für Ihren Secretair zu gelten, werd’
ich alles Ernstes um einige Besonnenheit und Vorsicht gebeten ha-
ben. Ich empfinde kein Verlangen danach, vor Gericht befragt zu
werden: welches Urtheil ich in Ihrem Dienste mit rother Schrift
niedergeschrieben.«

»Mit Blute! Mit seinem Blute!«
»Wie abgeschmackt, diese Scheu vor Blute, die einzig und al-

lein in der Einbildung liegt. Immer hab’ ich mich geärgert über
die gewisse, oft citirte Phrase des Dichters, die er seinem Teufel
beim Abschluß des Pactes in den Mund legt. ›Blut ist ein ganz be-
sonderer Saft!‹ Warum denn? Blut im Allgemeinen, von Thieren,
ist gar nichts; hat keine Bedeutung, als für die Chemie, oder gar
für den Zuckersieder, Wurstmacher. Und Menschenblut? Dumm-
heiten! Wenn Sie des Abends, bei Dämmerung, an einem unheim-
lichen Orte, die Steine voll Blutflecken finden und Ihre Phantasie
Ihnen die fürchterlichsten Möglichkeiten vorspiegelt, und Sie ru-
fen, Mord ahnend ›wie er auf’s Beste ist‹ Leute herbei; und es tritt
hinter dem Gebüsch, oder aus dunklem Winkelverstecke ein haar-
struppiger, wildaussehender Kerl, vor dem Sie zurückbeben? . . .
ist das nicht entsetzlich? Aber zum Glücke finden sich beschützen-
de Wachen ein, auf Ihre Anzeige umstellen diese den Verdächti-
gen, deuten zagend auf die verrätherischen rothen Flecke; . . . und
der Kerl sagt bestätigend: Ja, ich gesteh’s – ich leide oft an Nasen-
bluten, wenn ich zu viel Schnaps gesoffen habe! – – ist da nicht
sämmtliche tragische Poesie aus den geheimnißvollen vielsagen-
den Blutspuren verschwunden? Oder soll der Wundarzt, welcher
dem Kranken Blut ließ, ihn zu heilen, vor den rothen Streifen sei-
ner Aderlaßbinden zurückprallen, wenn etwa der Patient darauf
ging? Wie lächerlich, diese Blutscheu. Hätten Sie unsern Freund
Gustav weniger umgebracht, wenn Sie ihm Pülverchen in den
Wein gerührt und ihn eingeschläfert hätten, ohne Herz-Aderlaß?
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Und mußte er nicht sterben, mußte er nicht mit dem Leben büßen,
– so, oder so?«

»Das mußte er! Ja, Du sagst die Wahrheit! Er durfte nicht län-
ger die Luft athmen, die er durch zwiefach gebrochenen Eid ver-
pestet. Wir haben an ihm vollzogen, wozu er mich durch seinen
Schwur feierlichst berechtiget hatte. Und läge es in meinem Wil-
len, die That ungeschehen zu machen, . . . ich würde nicht wollen.
Nein, ich würde nicht!«

»Bravo! das klingt männlich. Und daran halten Sie fest, bleiben
Sie fest und bewahren Sie unsern alten Wahlspruch: ›es wächst
Gras über Alles.‹ Ich werde in der neuen Welt recht lustig sein
und Sie können in der alten auch noch vergnügt leben, – auf Ihre
Art und Weise.«

»Mein Wahlspruch lautet anders.«
»Ah, Sie meinen Ihren lateinischen, von Stunden und Wunden?

Das ist eben auch nur persönlich und er gilt, oder gilt nicht, je
nachdem die verschiedenen Menschen gehäutet sind. Ich geb’ es
zu: die Stunden, von den Alten Horen geheißen und als junge
Weibsbilder umhertanzend, führen allerdings Waffen, zum Schla-
gen, Schneiden, Stechen. Die Eine ist stärker, die Andere schwä-
cher bewaffnet; so wie der Sterblichen Häute dicker, oder dünner
sind. Durch ein dünnes Fell dringt auch ein Mückenstich, ja die
verdammten kleinen Sauger setzen sich auf solche am Liebsten.
Von abgehärteten Häuten gleiten ihre Stacheln ab. Mücken und
Horen, ein Geschmeiß wie das andere! Mich kitzeln sie nur noch.
Weh’ thun können sie mir nicht mehr. Bis denn die Letzte herein-
bricht, welche allerdings auf’s Lebendige kommen wird. Diese ist
noch nicht da und ich will sie mir vom Leibe halten, so lange als
möglich.«

Dieses Zwiegespräch belehrt uns genügend über den inneren
Zustand Emil’s und seines ehemaligen Büchsenspanners, so wie
über deren gegenseitiges Verhältniß nach dem Morde. Was dem
untersuchenden Richter, was den heimischen und fremden Zeu-
gen in Neuland unerforschlich bleiben mußte, und unerklärlich,
können wir leicht, mit einiger Nachhilfe eigener Einsicht so weit
ergänzen, daß wir nichts Wunderbares mehr in dem traurigen
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Vorgange finden, sondern eingestehen müssen, Franz verdiene
das empörende Selbstlob, welches er seiner eignen Umsicht bei
Anlage des Planes ertheilte. Wir wollen uns nun auch nicht länger
in Hamburg aufhalten, sondern dem Schluße unserer Geschichte
nacheilen.

Die von Emil erwarteten Summen trafen ein und die Wünsche
der nach Trennung schmachtenden Gefährten gingen in Erfül-
lung:

Bei stürmischer Herbstnacht begleitete Herr von Schwarz-
waldau den zur See gehenden Franz nach dem Hafen, wo sich ein
für die weite Fahrt fertiges Schiff an schweren Ankerketten knir-
schend wiegte und bäumte. Der Abschied war kurz. Franz trug bei
sich, was er bedurfte, um seiner Meinung nach, das neue Leben
glücklich zu beginnen. Reue empfand er nicht. Wehmuth noch we-
niger. Von beiden war Emil durchdrungen. Die Reue wühlte in der
schwachen Brust und Wehmuth stieg ihm auf, bei dem Gedanken,
daß mit diesem letzten, wenn auch gefürchteten, ja gehaßten Ge-
nossen, doch auch der letzte Mensch von ihm scheide, dem er (sei
es immer durch verbrecherische Gemeinschaft) nahe gestanden.

»Ich habe ihn doch auch einmal lieb gehabt,« – seufzte der Un-
glückliche, vom Hafen in’s Gasthaus zurückkehrend; – »ich habe
ihn doch einmal lieb gehabt, da er mir den Dolch aus der Hand
gerissen und mir Tages darauf seine Schicksale vertraute! Ach, das
waren gute Zeiten! –«

Und dann bedeckte Emil sein Gesicht mit beiden Händen und
weinte: »wohin ist es mit mir gekommen, daß ich jene Zeiten die
guten nenne! – Aber sei’s wie es wolle: ihn bin ich los! Für immer!
Und ein gemeiner Mörder bin ich nicht.«

28. CAPITEL

So lange Franz mit kalten, giftigen Worten Haß und Wuth ge-
gen den grausam Hingeschlachteten stündlich nachgeschürt und
durch eigenes Beispiel der Verhärtung auch Emil’s Neigung zu
schwermüthiger Reue immer wieder weg raisonnirt, oder wegge-
höhnt, – so lange hatte dieser vermocht, sich zu fassen. Jetzt, ohne
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Halt, und ohne Besorgniß vor Spott, brach diese mühsam behaup-
tete Fassung plötzlich zusammen, in solch’ heftiger Weise, daß der
von Gewissensbissen und Mörderangst Gefolterte, sich gar nicht
mehr vor den Gästen am Mittagstische zu zeigen wagte. Er ließ
sich ihnen durch den Wirth zu freundlichem Andenken empfeh-
len, der sich des Auftrages mit der Bemerkung erledigte: niemals
habe er irgend einen Mann von einem Abschiede so furchtbar an-
gegriffen gesehen, als diesen; wahrscheinlich sei Herr Sara ein
natürlicher Bruder des Gutsbesitzers, den über See zu schicken,
traurige Familienverhältnisse gefordert hätten; und solche Liebe
sei fürwahr rührend, weil sie so innig bei wirklichen legitimen
Geschwistern selten zu finden.

Emil’s Fahrt von Hamburg bis Schwarzwaldau bot keine Ab-
wechslung, wurde durch kein äußerliches Ereigniß belebt, oder
gestört. Dafür machte er, zum Erstenmale einsam in der Kutsche
sitzend, – (wir brauchen wohl nicht erst zu bemerken, daß dieß
längst nicht mehr derselbe Reisewagen gewesen, mit welchem er
beim Neulander Wirthshause vorgefahren,) – alle seiner furchtba-
ren Lage, wie seiner schwankenden Natur entsprechenden Wider-
sprüche, Gegensätze, Übergänge vielfach gemartert durch. Dabei
aber durfte der zu selbstbetrachtenden Grübeleien so sehr geneig-
te Denker sich’s nicht verhehlen, – und er gestand es sich, wenn
auch zagend, ein, – daß er noch nie in seinem Leben so peinvoll
am Leben gehangen, daß er den Tod, den er in besseren Stun-
den oft herbeigewünscht, niemals mehr gefürchtet habe, als eben
jetzt, wo er mehr wie je Ursache fand, das Dasein zu verfluchen.

Die stehende Formel zur Lösung all’ dieser unergründlichen
Fragen blieb immer der Ausruf: »ihn bin ich los, und ein gemeiner
Mörder bin ich nicht!«

Wenn er dieß ausgesprochen, wähnte er sich stets wundersam
gestärkt und diese Stärkung hielt stundenlang vor. Sie machte
ihn sogar fähig, mit den Postillons bisweilen zu plaudern und zu
scherzen.

Doch sie verlor ihre Wirkung, da er, – als nur die unvermeid-
lichen ersten Gespräche mit seinen Dienern in Schwarzwaldau
beseitiget waren, – an Agnesens Grabe stand. Als er, voll jenes
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kindischen Wahnglaubens, mit den Todten spreche man am Ver-
nehmlichsten dort wo ihre Hülle modert, ihr Bericht abstattete
von den Unthaten, die für sie, für ihre beleidigte Ehre gesche-
hen sein sollten. Hanns der Storch stand klappernd neben ihm;
die vom Herbstwind schon entblätterten Thränenweiden säusel-
ten traurig; vergebens beschwor er Agnesens Bild; nur Gustav’s
verstümmelte Leiche stieg aus dem naßkalten Boden vor ihm auf,
als ob sie neben dem schönen Weibe eingescharrt wäre. Sie gelei-
tete ihn, ein nicht zu verscheuchendes Gespenst, bis in die Räu-
me, wo sie so oft zu Dreien gesessen. Die Saiten des verstimm-
ten Klaviers rauschten kläglich, als wollten sie ein Klagelied des
unwürdigen und doch vielgeliebten Sängers begleiten? Keine Ker-
ze brannte. Emil weilte im Dunkeln. Er wollte die Schatten nicht
verscheuchen, vor denen er sich fürchtete und die er doch festzu-
halten trachtete. Auch Caroline gesellte sich zu ihnen. Sie kam in
tiefer Trauer, wie eine Witwe.

Sie nahm ihre alte Stelle neben Agnes ein und sagte zu dieser:
Dein Gatte hat den meinen ermordet.

Diese Anklage rief den Träumer in’s wirkliche Leben zurück. Er
läutete den Tafeldecker herbei und befragte diesen über die Lage
der Dinge in Thalwiese?

»Dort sei die Braut des auf so unerklärliche Weise zu Tode ge-
brachten jungen Herrn auf Besuch sammt ihren Eltern; und Herr
Reichenborn wolle dort bleiben, habe Frau von Thalwiese aus al-
len Nöthen gerissen, das Gut gekauft und sich mit den Seinigen
heimisch gemacht. Mit nächstem Frühjahr solle der Neubau des
Schlosses beginnen; Steine und Ziegeln würden fleißig angefah-
ren und so weit der Schwarzwaldauer Vorrath an trocknem Bau-
holze etwa noch reiche, sei er in Beschlag genommen. Der Förster
habe schon das Geld dafür empfangen; denn ohne diese Einnah-
me hätte der Herr Amtmann unmöglich zusammenkratzen kön-
nen, was er auf Befehl nach Hamburg senden müssen.«

Emil durchwachte eine gräßliche Nacht. Alle Ängste eines zur
Hinrichtung Verurtheilten schwitzte er durch bis in die letzten Kri-
sen kalten Todesschweißes. Caroline seine Nachbarin! Die den
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Ermordeten so sehr geliebt, daß sie um dieser Liebe willen ih-
re Freundschaft zu Agnes hingeworfen; die im Zorne von ihnen
geschieden, nach zweijähriger Frist den Gegenstand ihrer neidi-
schen Zerwürfnisse endlich erobert, des reichen Vaters Einwil-
ligung errungen, das Ziel heißester Wünsche erreicht hatte! . . .
War diese nicht vorzugsweise berufen – und befähigt, ihres Bräuti-
gams Mörder zu entdecken? Berufen durch den Schmerz des Ver-
lustes, befähiget durch Argwohn und Haß, welche Gustav’s Ge-
ständnisse in ihr vermehrt haben konnten und welche nun ihre
Blicke schärfend, sie auf die richtige Spur leiten würden? Er sah
sie bei sich eintreten, – aber jetzt an der Spitze eines Zuges von
Häschern; hörte sie jenen zurufen: reißt ihn aus dem Bett und fes-
selt ihn; er ist der Mörder seines Freundes! Waren die Visionen,
denen er während der Dunkelstunde nachgiebig und willig Spiel-
raum gegönnt, trotz ihrer grauenhaften Mahnungen dennoch zu-
gleich wohlthätig gewesen, so griff diese nächtliche, gar nicht ab-
reißende, immer wieder auftauchende, qualvoll in des zerstörten
Mannes Einsamkeit und trieb ihn zur Verzweiflung. Diese war es
denn zuletzt, die ihm gegen Morgen Muth verlieh; – einen Muth
freilich, wie ihn der Vogel zeigt, wenn er in der Schlange off-
nen Rachen flattert. Emil beschloß, nach Thalwiese zu fahren um
– einen Beileidsbesuch abzustatten: »Sie kann’s nicht verbergen,
wenn sie Verdacht gegen mich hegt! Sie kann’s nicht verschwei-
gen, wenn sie etwas weiß, worauf ihr Verdacht sich gründet; es
kann mir nicht entgehen, was von dort aus vielleicht schon gegen
mich im Werke ist; ich will Gewißheit haben! Sei es die Gewißheit
des Schaffottes! Lieber diese, als noch eine Nacht wie die vergan-
gene!«

Gegen Mittag fuhr eine Kutsche in den Herrenhof zu Thalwiese
und Herr von Schwarzwaldau wurde den Bewohnern des alten,
baufälligen Wohnhauses angemeldet.

»Meines Sohnes Wohlthäter!?« rief die, von langem Kummer
so zäh gewordene Mutter Gustav’s, daß der letzte Schlag sie nicht
danieder geworfen; »meines armen Sohnes Wohlthäter; ist er von
seinen weiten Reisen wieder da? Nun lern’ ich ihn doch auch ken-
nen! Das ist mir lieb!«
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Caroline empfing den Gatten ihrer einst geliebten Agnes, wie
man Denjenigen um so freudiger begrüßt, der völlig unerwartet
eintrifft. Niemand in Thalwiese wußte, sie am Wenigsten, daß
Emil nach Beendigung seiner Reisen schon einmal in der Heimath
gewesen sei. Er galt für Einen jetzt eben über Hamburg Zurück-
kehrenden, als er, auf die an ihn gestellte, übliche Frage bei über-
raschendem Wiedersehen; ›wo kommen Sie her?‹ diese Stadt als
letzten Aufenthaltspunct nannte – noch gedankenlos unter dem
Einfluß tödtlich-bangender Besorgniß. Doch diese schwand vor
Carolinens unbefangener Herzlichkeit. Was zwischen ihnen – (in
sofern ihre in Schwarzwaldau erlebten Kränkungen Emil berüh-
ren, oder ihn treffen konnten?) vorgefallen, das war längst ver-
gessen und mit Agnes begraben. Sie sah in ihm nur der Freundin
Gatten, des Geliebten Freund; den geistreichen zuvorkommenden
Herrn des Schlosses, der ihr bis zum letzten Augenblicke alle Höf-
lichkeiten erwiesen und die Pflichten des Gastrechtes auf’s Ge-
wissenhafteste erfüllt hatte. Aus ihren Andeutungen ging eben so
unwiderleglich hervor, daß Gustav ihr von seiner Beziehung zu
Agnes, auch als Bräutigam, nicht mehr endeckt habe, als sie aus
eigener Anschauung schon gewußt. Was damals hingereicht, sie
von einer zur Nebenbuhlerin werdenden Freundin mit eifersüch-
tiger Heftigkeit weg zu treiben, das erschien jetzt, durch Jahre
gemildert, durch den unterdessen errungenen Besitz des Gelieb-
ten ausgeglichen, wie ein Irrthum der sonst so reinen und edlen
Frau, der mit ihr begraben war. Aller Haß, aller Groll, alle Eifer-
sucht war todt. Nur zärtliche Erinnerungen walteten und diese
wendeten sich dem einzig Überlebenden einer durch die Ferne
verklärten Zeit wehmüthig lächelnd zu. Emil konnte und woll-
te nicht verheimlichen, daß die furchtbarsten Gerüchte über Gu-
stav’s Tod ihn erreicht. Er wagte es von ›schauderhaftem Raub-
mord‹ zu reden; wagte es, Carolinen zu bitten, sie möge ihm, der
nur unglaubliches, unzusammenhängendes Geschwätz vernom-
men, Aufschluß geben; wofern es sie nicht zu sehr angreife? Er
stellte diese gefährliche Bitte mit der entsetzlichen Ruhe, die ge-
rade schwachen Menschen bei solcher Gelegenheit, wo es an den
eigenen Hals geht, bisweilen eigen ist. Er wollte um jeden Preis
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und jetzt gleich, auf der Stelle, erfahren, was er noch zu fürchten
habe? und ob Carolinens Freundlichkeit doch nicht vielleicht Ver-
stellung sei? Ob sie sich nicht vielleicht Gewalt anthue, ihn erst
sicher zu machen, und dann um so sicherer in die Schlinge zu
locken?

Doch jede Silbe aus ihrem Munde trug bei, solche Besorgnis-
se zu zerstreuen. Und das Gefühl, es hafte an ihm auch nicht ein
Fäserchen des Verdachtes, gab ihm die gräßliche Fähigkeit sich,
– was er selbst vollbracht und vollbringen sehen – schildern zu
lassen, ohne daß er in reuiger Unterwürfigkeit auf seine Kniee ge-
stürzt wäre und geschrieen hätte: halt’ ein; ich will beichten und
will ergänzen, was Du falsch erzählst! Nein, er blieb unbeweg-
lich und unbewegt, heuchlerische Theilnahme zeigend; – sogar
eine nichtswürdige Thräne zwang er sich aus den Augen, gerührt
über die günstige Schickung, die es also fügen wollen, daß Caro-
linens Vermuthungen auf der Fährte jenes Weibes umherschweif-
ten, deren wilder Gluth für Gustav der anonyme – nun leider!
verbrannte – Brief Erwähnung gethan. Nach ihrer Meinung hätte
die zwiefach Betrogene Mörder gedungen; diese hätten die That
verübt –(wie? das blieb denn allerdings unerklärlich, denn die
gleichwohl authentischen Aussagen der Wirthin sprachen jeder
Erklärung Hohn!) – und einen Mord, den unersättliche Leiden-
schaft veranlaßt, noch obend’rein zum Raubmord erniedrigt. Die
vermeintliche Urheberin hatte Deutschland schon verlassen vor
Ausübung der That und war gerichtlicher Verfolgung unzugäng-
lich geworden, – wenn solche, bei derlei schwankenden Indici-
en, überhaupt zulässig gewesen? Das wußte Caroline durch den
Justizrath, mit welchem sie in schriftlichem Verkehre blieb. Daß
sich die Dinge so günstig für ihn wendeten, rührte ihn wirklich;
er empfand in seinem Innern Dank gegen Gott, der ihn beschützen
wolle. – Ihn, den Mörder! – Resignirt, sich, wenn es so sein müsse,
unbedingt zu liefern, war er nach Thalwiese gekommen.
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Voll neuer Lebensregung und Hoffnung, ja, – wir dürfen auch
das nicht unterdrücken, wollen wir unpartheiisch sein, – nicht oh-
ne gute Vorsätze für die Zukunft, die sich aus seinem Trostspru-
che: ›ein gemeiner Mörder bin ich nicht!‹ entwickelten, verließ er
Carolinen.

»Zuverlässig (so lauteten seine sophistischen Schlüsse) hat es
auf Erden schon unentdeckte Mörder gegeben, die nicht erreicht
von strafendem Arme irdischen Gerichtes, das ewige durch un-
sträflichen Wandel zu versöhnen strebten; denen in guten Thaten,
in menschlichem Wohlwollen ihre Tage sanft verrannen; die sich
von Blut und Laster rein wuschen im Strome der Zeit; die Ent-
sündigung fanden, ohne ihr Haupt auf den Block zu legen. Ja, ich
muß es bekennen, wie unglaublich es mir selbst klingt: noch nie
war mir das Leben so werth, so wichtig, als seitdem ich es einem
– Andern geraubt. O ich will, ich muß leben! –«

»Und frage nicht mehr, ob es rühmlich sei?« klang es in ihm
nach. Er aber wußte nicht, ob dieß Citat aus einem seiner Lieb-
lingsdichter, oder ob es aus ihm selbst herrühre? Wie er denn
überhaupt bisweilen die Empfindung hatte, als bestehe er aus zwei
verschiedenen Menschen, wovon der Eine für den Andern nicht
verantwortlich, sondern nur veranlaßt wäre, ihn aufmerksam zu
betrachten, um psychologische Studien an ihm zu machen. Die-
se Täuschung war besonders mächtig geworden während seines
langen Besuches in Thalwiese, wo der Mörder sich in den Hinter-
grund zog, dem antheilsvollen Freunde, dem gebildeten Manne
von Welt freien Spielraum zu gönnen. Erst in Schwarzwaldau trat
Jener wieder hervor, sein theuer bezahltes Unrecht geltend zu ma-
chen; und da wurde Dieser alsobald sehr kleinlaut. Die Furcht, die
gemeine Furcht des Verbrechers, der Verdacht und Entdeckung
wittert, hatte sich allerdings vor Carolinens rückhaltsloser Herz-
lichkeit unbegründet erwiesen und war verschwunden; doch nur
um einem unklaren Drange Raum zu machen, der genau unter-
sucht in nichts Anderem bestand, als in dem Bedürfniß: nicht
mehr von ihr zu weichen; sie stets zu umgeben; fortdauernd sich
bei ihr in günstiger Meinung zu erhalten; ja, wo möglich durch
ausschließlichen Umgang sich ihrer Gedanken zu bemächtigen,
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damit keiner in ihr aufsteige, der, weiter durchgedacht, zur Wahr-
heit führen könne.

Es gab nichts, was Emil abhalten mochte, diesem unwidersteh-
lichen Drange zu genügen: In Thalwiese war er gern gesehen.
Caroline sprach gern von Gustav, hörte noch lieber von ihm spre-
chen und Emil fand wohlthätige Beruhigung darin, nur von dem
todten Freunde zu reden; zu schildern, wie theuer seinem Her-
zen der Selige gewesen; dessen Fehler zu entschuldigen, dessen
Vorzüge zu preisen. Dabei log er nicht. Er empfand, was er sagte:
denn er liebte Gustav jetzt, nachdem dieser seinen Verrath im To-
de gebüßt, eben so innig, als er ihn in der blühendsten Zeit ihrer
jungen Freundschaft geliebt hatte.

Anders stand es um Carolinen. Für sie war Gustav wirklich
todt. Sie verschwieg sich’s nicht: ihr hatte nur der Lebendige ge-
lebt. Was ihre Sinne an ihn gefesselt, was ihr seinen Besitz zum
höchsten Ziele zweijähriger schmachtender Sehnsucht gemacht;
es moderte mit dem verstümmelten Leibe im Grabe. Ihre Liebe
war mit dem Geliebten gestorben, sein Bild mit ihm eingesargt.
Was ihr übrig blieb, lief zuletzt auf ein stilles Bekenntniß hinaus:
er ist schön gewesen, unwiderstehlich, – sonst nichts!

Ihr Freund, das fühlte sie, wär’ er niemals geworden; hätte er
niemals werden können. Er war zu unbedeutend. Nur die Freund-
schaft ist es, welche die Liebe überlebt.

Aber Emil wurde ihr Freund. Sie gewann Achtung vor seinen
geistigen Vorzügen, die sich auf dem dunklen Grunde seiner ernst-
düstern Stimmung immer strahlender entwickelten. Für ihn verei-
nigten sich in ihrer Person und um diese, all’ seine widerstreiten-
den Erinnerungen an Agnes und Gustav. Er glaubte sich zu entsüh-
nen im dauernden Verkehre mit ihr. Er wurde in Thalwiese unent-
behrlich. Dem alten Reichenborn gab er gute Rathschläge, sowohl
über die Verwaltung der Wirthschaft, als über die erfolgreichsten
Einleitungen zur Förderung seines Wunsches: den Namen ›von
Thalwiese‹ tragen zu dürfen; der Mutter zeigte er unbedingte Ver-
ehrung und gewann sie durch Anhänglichkeit an ihr winterliches
Stillleben; Gustav’s Mutter sah in ihm ohnehin den Vater und Bru-
der (beides zugleich) ihres unglücklichen Sohnes; Caroline fand
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in ihm, was sie am Bräutigam auch in Stunden feurigster Gluth
vermißt zu haben sich eingestehen mußte: Nahrung für Geist und
Seele, die nur der Mann von höherer Bildung dem bildsamen Wei-
be spendet. Mit dieser Achtung aber, die sie ihm gern zollte, ver-
banden sich auch wiedererwachende Regungen ganz anderer Art.
Sie trug, was sie für Gustav empfunden, bewußtlos auf den rei-
feren Mann über, der seinen Cultus für des jungen Freundes na-
türliche Anmuth mit Pietät fortsetzte. Emil von Schwarzwaldau
gewährte ihr, was Gustav von Thalwiese nicht geben konnte und
verhieß zugleich, was ihr in diesem begraben war: die Aussicht
auf Ehestand. Denn daß er daran denke, Reichenborn’s Tochter
seine Hand, ihr mit dieser Stand und Namen darzubieten, daran
zweifelte bald niemand mehr in Thalwiese; sie am Wenigsten.

»Des Ermordeten hinterlassene Braut, meine Gattin! – Diese
Verbindung stellt mich sicher vor der letzten Möglichkeit zufälli-
gen Argwohnes!« Das sagte er sich bei jeder Heimfahrt aus Thal-
wiese.

»Und Reichenborn’s Vermögen! Caroline das einzige Kind, un-
beschränkte Erbin! Schwarzwaldau und Thalwiese ein Besitzt-
hum!« –

Am Sylvesterabend verlobten sie sich, zum Entzücken der El-
tern.

Am Neujahrstage brachte ihm ein Bote, den, wie er mündlich
berichtete: ›das Mamsellchen vom Schloße heimlich abgeschickt,‹
einen Brief.

Caroline hielt sich verpflichtet ihm zu bekennen, daß Gustav
nicht mehr ihr Bräutigam, daß sie sein Weib gewesen, daß sie sei-
ne Witwe sei; daß sie dieß nicht verschweigen dürfe, und ihrem
zweiten Verlobten das Recht des Rücktrittes einräume, wofern er
über dieses Verhältniß im Irrthum geblieben und ihre bisherige
Offenheit ihn nicht schon vorher aufgeklärt habe.

Emil erwiderte ihr sogleich: ›Für zwei Menschen, die mit ein-
ander ein neues Dasein beginnen, giebt es keine Vergangenheit
mehr. Beide haben nur eine Zukunft. Für uns gilt das entschie-
den. Was geschehen, ist vergessen. Wir haben Schiffbruch gelit-
ten; wir sahen in den Grund des Meeres versinken, was uns trug.
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Wir finden uns auf ödem Eiland. Dürfen wir fragen: wo ist geblie-
ben, was Du einst besessen? Wir haben nur zu fragen: was haben
wir uns noch zu geben? Was können wir uns sein? Meine Antwort
bleibt unveränderlich: Nimm mich, wie ich bin!‹

In Thalwiese wurden sie getraut und Emil von Schwarzwaldau
führte seine Frau gleich nach der Hochzeit in das Schloß, welches
sie seit der Trennung von Agnesen nicht mehr betreten.

Da seine Dienerschaft die Hochzeitsfeierlichkeit in der Kirche
mit angesehen und fest überzeugt, es werde derselben ein Mahl
folgen, sich mit der Rückkehr nicht übereilt hatte, so trafen die
Neuvermählten vor Jenen ein und wurden von niemand empfan-
gen.

Nur Hanns der Storch stand auf der Freitreppe des Portales und
klapperte.

29. CAPITEL

Es ist noch kein volles Jahr vergangen. Der mildeste, reinste
Herbst schmückt Wald und Flur mit bunten Blättern, Früchten,
Beeren. Herr und Frau von Schwarzwaldau gehen im Park umher,
heute, seit ihrer Verbindung zum Erstenmale in ehelichem Zwiste
begriffen, der aber nicht von ihnen ausgeht, sondern von Thal-
wiese herübergedrungen ist und sie, ohne ihr Zuthun, ergriffen
hat.

Die Erwartung, daß der reiche Schwiegervater mit vollen Hän-
den einschreiten werde, Emil’s verworrene und seit seiner langen
Abwesenheit nicht mehr in’s Geleise gebrachte Geldverhältnisse
zu ordnen; – eine Erwartung, die, wie wir nicht verschwiegen,
auch ihren Antheil am Abschluß der Heirath mit Carolinen hat-
te, – ist noch nicht in Erfüllung gegangen. Wäre bald nach der
Hochzeit ehrlich darüber gesprochen worden, oder noch besser:
kurz vorher, gewiß hätte nicht die geringste Weigerung von Sei-
ten Reichenborn’s Statt gefunden. Doch das ist unterblieben; Emil
hat von Woche zu Woche das peinliche Gespräch hinausgescho-
ben; und seitdem hat der sonst angebetete Eidam die Gunst des
alten Herrn verscherzt. Denn ach, das Gesuch um Verleihung des
Adels, von Emil aufgesetzt, durch seine Freunde in der Residenz
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befördert, durch alte Gönner und Jugendgenossen seines verstor-
benen Vaters bevorwortend eingereicht, ist abschlägig beschieden
worden; und in einem so determinirten, dabei fast spöttelnden
Style, daß jede Hoffnung für Gelingen eines zweiten Anlaufes ab-
geschnitten bleibt. Je sicherer Reichenborn sich auf des Schwie-
gersohnes Einfluß verlassen hat, um desto verdrüßlicher macht
ihn dieser niederschlagende Ausgang und er hat mit der gekränk-
ten Eitelkeit eines alten Mannes zu verstehen gegeben: wahr-
scheinlich wären die Anstalten zur Erfüllung seines sehnsüchtig-
sten Wunsches absichtlich vergriffen worden, weil man ihm den
Adel nicht gönne! Über diese alberne Äußerung hat Emil nicht oh-
ne Bitterkeit gescherzt; Caroline hat solche Scherze, in des Vaters
Seele hinein, übel genommen und es sind bei dieser Gelegenheit
die garstigen Geldfragen im Allgemeinen zur Sprache gekommen.
Caroline sieht ein, daß Emil sie und die Eltern über seine Vermö-
gensumstände getäuscht habe. Er kann seine Verlegenheiten nicht
mehr verheimlichen. Sie macht ihm Vorwürfe wegen seines Man-
gels an Vertrauen; er entgegnet: »Wenn man die einzige Tochter
eines anerkannt so reichen Mannes heirathe, verstehe sich die Hil-
fe durch den Schwiegervater von selbst und es sei nicht nöthig vor
der Hochzeit diplomatische Verhandlungen darüber zu pflegen.«
Sie leitet aus dieser Behauptung die Möglichkeit her, Emil habe
wohl gar die Ehe nur jener unentbehrlichen Hilfe halber geschlos-
sen? Darüber spielt er den Beleidigten, oder ist er es in der That?
Und der schöne Herbsttag verdüstert sich für die Schloßbewohner
Schwarzwaldau’s.

Wunder genug, daß der Friede zwischen ihnen fast zehn Mona-
te hindurch gedauert! – Bei diesem Zündstoff, diesem Kriegsvor-
rath auf beiden Seiten! – Nur Emil’s feige Gewandtheit vermochte
so lange den Ausbruch hinzuhalten.

Caroline ist so ganz und gar der lebendige Gegensatz von der
verstorbenen Agnes. Wo diese nichts von ihrem Gemal begehrte,
als ungestörte Ruhe und Selbstständigkeit, begehrt Caroline eben
nur Gattin, Eheweib, Besitzerin ihres Mannes zu sein. Wo Agnes
in jungfräulicher Kälte nichts zu entbehren schien, was ihr ver-
sagt wurde, da fordert Caroline und macht ihre Rechte so lebhaft
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geltend, daß Emil, der ›das Joch der Liebe‹ freundlich zu tragen
strebt, im Stillen doch nicht selten die Heirath verflucht. Freilich
aber genügt ein Rückblick auf seine schwarze That, ihn mit neuer
Geduld auszurüsten und er seufzt in (oftmals schwererrungener
Einsamkeit:) »Besser noch, ich beuge den Nacken unteres Joch,
als über den Henkerblock.«

Deßhalb kommt es auch dießmal zu keiner Widersetzlichkeit;
er fügt sich bescheiden; gesteht in Demuth sein Unrecht ein; und
erkauft, theuer genug, durch erzwungene Zärtlichkeiten seiner
Gemalin huldreiches Versprechen: sie werde mit Papa reden, um
zu sehen, was sich thun lasse? Auch gelobt er heilig, Alles auf-
zubieten, daß ein zweites Gesuch glücklicher wirke und vielleicht
doch das Adelsdiplom noch errungen werde?

Als er sich aus den Armen der endlich versöhnten Frau gewun-
den, begab er sich an den Schreibtisch, wo er Briefe über Briefe
aufsetzte, die zu diesem Zwecke für die Residenz bestimmt wa-
ren. Wobei er in kaum verhaltener Wuth murmelte: »Welch’ ein
alter Esel, mein Schwiegervater! Wie dumm, ein neugebackner
Edelmann werden zu wollen, ohne den einzigen Entschuldigungs-
grund, daß er etwa einem Sohne mit vielem Gelde zugleich einen
Schatten von Rang hinterlassen möchte! Mit ihm sterben, wenn
wir ihn dazu machen, die Thalwiese’s aus! Er soll sich vorsehen!
Er soll mich nicht auf’s Äußerste bringen, durch seine Zähigkeit,
der alte Filz! die letzten Thalwiese sind nicht sicher vor mir. Sein
Vorgänger starb von meinem Dolche; . . . ich muß wider Willen
fortwährend an Franz denken, und an seine Hamburger Abhand-
lung über meinen Schauder vor Blut; wie er von dem Tode durch
Gift redete . . . Heiliger Gott, wohin gerath’ ich?« –

Und er warf sich vor dem Schreibtisch wie vor einem Altar
auf die Kniee und betete: »Vergieb mir die Sünde, barmherziger
Schöpfer!«

Aber die Gedanken an Franz wollten nicht von ihm weichen.
Seitdem er den gefährlichen Vertrauten vor einem Jahre zum Ha-
fen geleitet, hatte er ihn nicht mehr so lebendig im Sinne gehabt,
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hatten sich ihm die gefürchteten Züge des Frechen nicht so auf-
dringlich vor die Seele gestellt, als an diesem Abend. Den unwill-
kommenen Gast seiner Phantasie zu verscheuchen, begab er sich
vom Schreibetische nach dem Gartensaale, wo sie den Sommer
über, bei offnen Flügelthüren, Thee getrunken, wo es Carolinen
besser gefiel als sonst im ganzen Schlosse, von wo der Herbst sie
noch nicht vertrieben, ja wo sie sich am Liebsten auch über Win-
ter eingerichtet haben würde, hätten die Ofensetzer nicht erklärt,
daß sie den großen Raum zu durchwärmen sich nicht anmaßten.
Es war ein großes Gefilde, dieser Saal, hineingebaut in den Park,
mit Glasthüren versehen, die eigentlich nur Fenster waren und
mit Fenstern, die man Glasthüren nennen durfte, denn es wäre
ein Leichtes gewesen durch sie geraden Schrittes in’s Grüne zu
gelangen. Caroline hatte die Leere des öden Raumes, der dunkeln
glatten Marmorwände mit Wäldern von Blumen und Gesträuchen
füllen und bedecken lassen, die in blendend weißen Geschirren
auf hohen Gestellen hübsch gruppirt günstigen Eindruck und den
ursprünglich für ausgebreitetes Familienleben angelegten Aufent-
halt auch für ein kinderloses Paar behaglich machten. Dort in der
Dunkelstunde sie zu finden, darauf durfte der von bösen Gedan-
ken und schwarzen Bildern Beängstigte sich verlassen. Und für-
wahr: seine Gedanken mußten recht schlimm und die Bilder sehr
schwarz sein, sollten sie ihn wiederum zurückscheuchen an die
Seite Derjenigen, an die er sich, – was er vor wenigen Stunden
erst so bitter empfunden! – an die er sich verkauft hatte, ohne
doch durch den Handel sich aus allen Bedrängnissen befreit zu
sehen. Zu seinem Troste fand er sie dießmal wenig geneigt, ihn
entgelten zu lassen, welche Rechte sie an ihn habe. Auch sie schi-
en Gedanken hingegeben, die nicht der unmittelbaren Gegenwart
gehörten; auch sie beschäftigte sich mit Bildern der Vergangen-
heit, auch in Trauerflor gehüllt, auch von Blut gefärbt. Sie war
– bei Gustav. Bei dem einst Geliebten, dessen sie nicht ein einzi-
gesmal Erwähnung gethan, seitdem sie in Schwarzwaldau lebte;
den zu nennen, sie absichtlich vermieden. Heute empfing sie ihren
Gemal mit der wunderlichen Versicherung: der Ermordete sei ihr
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erschienen; sie habe hier sitzend dem Spiele der gelben Blätter zu-
geschaut, die der Wind über den Rasen jagte und habe dabei, wie
man so wachend träumt, goldene Münzen vor sich zu erblicken
gewähnt, weil sie nachgesonnen, auf welche Weise sie den Vater
am Leichtesten bewegen werde, Zahlung zu leisten; . . . »da ging
er, jenseits der großen Wiese, den Thränenweiden zu, unter de-
nen Agnes begraben liegt. Ich erkannte ihn deutlich, obwohl der
Tag sich schon neigte; seine Gestalt hob sich auf dem Spiegel des
See’s scharf hervor. Er wendete sich dem Schloße zu und machte
eine drohende Geberde hier herüber. Dann verschwand er hinter
den Weimuthskiefern.«

»Thorheiten!« sagte Emil.
»Warum? Kann er’s nicht in Wahrheit gewesen sein? Du weißt,

ich glaube nicht an Gespenster, die Mehreren zugleich einen gro-
ben sinnlichen Spuk vorgaukeln. Wir sprachen oft über die Un-
möglichkeit solcher Dinge. Aber ich glaube an die Fortwirkung
abgeschiedener Seelen auf die unsrigen. Glaube, daß es bisweilen
in ihrer Macht liegt, uns Mittheilungen zu machen, welche sich in
Gestalt äußerlicher Erscheinungen kleiden, während sie doch von
unserm Innern ausgehen.«

»Und da hätte Dein – Bräutigam bis heute warten sollen? Und
warum gerade heute?«

»Weßhalb nicht? Kann er mir nicht einen Wink geben wollen,
daß immer noch zu wenig geschehen sei, die Mörder zu verfol-
gen? Daß vielleicht jetzt Zeit und Gelegenheit günstig sind, sie zu
entdecken?«

»Redest Du im Ernst, Caroline? Glaubst Du an Dein ›Weßhalb?‹
Ich denke, Du machst Dir einen Scherz, meine Leichtgläubigkeit
auf die Probe zu setzen?«

»Nichts weniger! Mich erfüllt im Gegentheil die bestimmte Ah-
nung: es wird uns gelingen, in den nächsten Tagen, eine sichere
Spur aufzufinden und ich rechne auf Deine Beihilfe.«

»Auf diese kannst Du rechnen,« sagte Emil mit einer Festigkeit,
über welche er selbst sich erstaunen fühlte. »Verfolgen will ich
jede Spur, die sich darbietet, – aber finden mußt Du sie. Ich wüßte
keine zu suchen.«
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»Hatte, was ich zu sehen gewähnt, tiefere Bedeutung; war es
nicht ein leeres Spiel getäuschter Augen, dann wird Suchen und
Finden leicht; dann zeigt er mir den Weg.«

Sie sprachen noch lange für und wider, bis sie zu Bette gingen.
Caroline besaß, – eine Mitgift ihres Vaters, – den gesegneten

Schlaf, dessen Jener sich erfreute. Sie konnte lange wach bleiben,
wenn geistige, oder sinnliche Aufregungen sie belebten. Aber gab
sie sich erst dem angeborenen Bedürfnisse hin, so schlief sie fest
und unerwecklich. Kanonenschüsse, vor ihrem Lager losgebrannt,
hätten sie nicht munter gemacht, ehe die Natur empfangen, was
sie an Ruhe bedurfte. Diese Eigenschaft kannte Emil hinreichend.
Sie war ihm zu Statten gekommen für manche Nacht, wo er sich
vom Lager wegstahl, um nach alter Weise sein eigener Herr zu
sein und nicht den Athemzug eines andern Wesens neben sich zu
hören. Auf diese Stunden verwies er auch heute seine Ungeduld,
die weit entfernt an einen Wink aus der Geisterwelt zu glauben,
die Veranlassung der Vision anders erklärte:

»Mit Boten aus jener Welt dürft’ ich schon fertig werden; wenn
es nur nicht ein Besuch aus dem Theile der Erdenwelt ist, die man
die neue nennt! Wenn es nur nicht – –?« Er sprach den Namen
nicht aus. Er zitterte schon, ihn nur zu nennen.

30. CAPITEL

Emil hatte gethan, was in seinen Kräften stand, die unheimli-
chen Erinnerungen an den Todten durch lebendige Beweise auf-
richtiger Neigung zu verwischen, Carolinens störende Einbildun-
gen zu beschwichtigen und die beunruhigte Frau in den Zustand
des Friedens zu versetzen, der einem gesunden Schlummer För-
derung verspricht. Wie die Wärterin dem schreienden Kinde alle
möglichen Spiele und Näschereien für den künftigen Tag zusagt,
damit es nur endlich die Augen schließe und ihr gestattet sei, ih-
re Augen von dem lästigen kleinen Tyrannen ohne Verantwort-
lichkeit ab- und eigener häuslicher Beschäftigung zuwenden zu
dürfen; so lullte und sang er sein großes Kind, seine gewaltige
Tyrannin mit süßen Weisen erlogener Liebe ein, indem er gelob-
te, morgenden Tages mit ihr gemeinschaftlich zu berathen, was
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ihrerseits geschehen könnte, die vergeblich auf Rache harrenden
Manen Gustav’s zu versöhnen. Sie entschlief in seinen Armen, mit
schlaftrunkenen Sinnen und lallender Zunge ihn ›Gustav‹ anre-
dend, wo sie ›Emil‹ sagen wollte; den Ermordeten mit dem Mör-
der verwechselnd. Emil schauderte zusammen, doch er hielt sich
und zeigte nichts von Entsetzen. Er führte seine schwere Aufga-
be durch, bis die letzten Küsse auf des ermatteten Weibes Lip-
pen hinstarben ohne Erwiderung; bis sie leblos lag. Dann stellte
er auch allerlei Versuche an, ob es auch schon der ›echte, rech-
te Reichenborn’sche Familienschlaf‹ sei, der sie überkommen? Ei-
ner nach dem andern fiel befriedigend aus. Zuletzt begann sie zu
schnarchen.

»Der ganze Vater!« murmelte Emil, wendete ihr den Rücken,
kleidete sich wieder an und eilte, wohin finstere Vermuthungen
ihn zogen, in die Finsterniß hinaus, die sich aber, als er nur ei-
nige Schritte in ihr gethan, für ihn sogleich in eine, von Myria-
den leuchtender Sterne erhellte Dämmerung umwandelte; so daß
er jeden dürren Grashalm, jede abgeblühte Blume unterscheiden
konnte.

»Zu Agnesens Grabe!« flüsterten die im Nachtwind sausenden
Zweige der hohen Bäume; »Gustav’s Geist, oder – den Andern? Du
findest diesen wie Jenen bei ihrem Grabe, wenn Einer von Beiden
auf Dich wartet!«

Die Bäume hatten gut flüstern, säuseln und geisterhafte Klän-
ge lispeln. Emil wußte, wer seiner wartete; es konnte nur Franz
Sara sein. Doch als unter den Thränenweiden am See nun wirk-
lich die von Carolinen beschriebene Gestalt sich bewegte und mit
dem heiseren Ausrufe: »bald hätt’ ich die Geduld verloren!« einige
Schritte vorwärts that, da stockte Emil’s Blutlauf und seine Haare
sträubten sich auf dem Kopfe, denn er wähnte, den Ermordeten
vor sich zu haben. Doch Franz ließ ihn nicht in Zweifel, wer er
sei:

»Nicht wahr, jetzt gleiche ich ihm entschiedener als sonst? Ich
habe mir Bart und Haupthaar gefärbt, bin geschniegelt und ge-
lockt wie er, trage mein Halstuch nach seinem Muster und beflei-
ßige mich seines Ganges! Es freut mich, daß Sie mich erkennen,
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werther College. Aber für Sie ist die Täuschung nicht berechnet.
Sie gilt lediglich dem dummen Volke hier und in Thalwiese; denn
ich habe verschiedene Gründe, mir die Leute möglichst weit vom
Leibe zu halten und das wird niemandem leichter, als dem Ge-
spenst eines Verstorbenen; besonders wenn mit dessen Tode so
allerlei kleine, pikante Nebenumstände verbunden waren, wie bei
dem charmanten Herrn, auf dessen Namen ich umzugehen und zu
spuken trachte. Nun, willkommen im deutschen Vaterlande, Emil!
da Sie mir diesen freundlichen Gruß nicht bringen, so muß ich ihn
zuerst aussprechen; es ist aber unhöflich von Ihnen.«

»Ich glaubte Dich in Amerika?« – weiter brachte Emil nichts
heraus.

»Ich glaubte mich selbst schon dort! Ich dachte schon, wie
Sie wissen, an meine Farmen, Blockhäuser und Heerden; dach-
te schon an die Namen, die ich meinen Besitzungen verleihen
wollte; dachte und dachte. Doch wie der Berliner so richtig und
tiefsinnig sagt: ›Dachte sind keine Lichte!‹ es ist ein großes Wort.
Mein Licht ist mir ausgegangen und zwar in London. Ich machte
daselbst nähere Bekanntschaft mit einem Ehepaare, dem ich bei
der Überfahrt begegnet war. Es wollte auch in die neue Welt. Der
Mann war schon einmal drüben gewesen, kannte die Gelegenheit,
hatte sich ein junges Weib in Deutschland geholt und schlug mir
vor, in Compagnie mit ihm zu treten. Er nahm meine Gelder in
Verwahrung, traf die Vorbereitungen zur Reise, besorgte die nö-
thigen Einkäufe und ich hatte unterdessen die Obhut über seine
schöne Hälfte. Es war eben ein Compagniegeschäft; – wie derglei-
chen öfter vorkommt; Sie wissen ja! Nur mit dem Unterschiede,
daß er sich heimlich einschiffte, mein Capital mitnahm und seine
Frau mir überließ.

Das ging, so lange es dauerte. Und als es nicht mehr gehen
wollte, ging ich, und hier bin ich. Sehr erfreut, Sie frisch und
munter zu finden. Doch ich bemerke mit Leidwesen, daß Ihre
Freude über meine glückliche Ankunft größer sein könnte. Sie
ließen mich lange hier auf sich warten und ich hatte doch schon
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vor Sonnenuntergang alle möglichen Zeichen und zuvorkommen-
de Winke nach Ihrem Arbeitszimmer hinauf gegeben, wo ich Sie
am Fenster sah?«

»Diese Winke hab’ ich nicht bemerkt; habe Dich nicht gesehen.«
»Nicht? Ei, das überrascht mich! Was hat Sie dann veranlaßt,

mich aufzusuchen?«
»Meine Frau sagte mir . . . «
»Ihre Frau? Sie sind zum Zweitenmale in den Stand der heili-

gen Ehe getreten? das ist sonderbar! Das ist, wenn Sie erlauben
wollen, unbegreiflich! Nach Ihren Erfahrungen . . . doch darf ich
mir erlauben, zu fragen, wer die Glückliche ist, die . . . «

»Seine Braut. Caroline Reichenborn wurde Frau von Schwarz-
waldau.«

»Ach, mein Compliment! Das ist, was der Mann meiner lie-
ben Frau in London den großen Coup nannte. Vorzüglich! Sie ha-
ben Fortschritte gemacht während meiner kurzen Abwesenheit.
Speculationen waren sonst Ihre Stärke nicht. Im Gegentheil, bei
Geldsachen pflegten Sie immer den Kürzeren zu ziehen. Exempla
sunt odiosa. Darum hegte ich einige Besorgnisse, meinen an Sie
zu richtenden Forderungen dürften sich mancherlei Hindernisse
entgegenstellen, die nicht so leicht zu beseitigen wären. Diese Be-
sorgniß schwindet nun. Reichenborn’s Schwiegersohn reitet auf
einem großen Goldsack und er braucht diesem seinem Roß nur
in’s Maul zu greifen, so hat er volle Hände und kann ausstreuen
nach allen Seiten hin. Sie werden einsehen, daß ich Geld brauche
– und viel! In Europa kann und will ich nicht bleiben. So groß es
ist, für uns Beide ist es gewissermaßen doch zu klein; wir würden
uns immer wieder begegnen; danach sehnen Sie Sich nicht und
mir liegt nichts daran. Auch sind meine schriftlichen Ausweise bei
der übereilten Abreise von London etwas mangelhaft geworden,
so daß eigensinnige Polizeibehörden daran mäkeln könnten. Für
uns Beide ist es besser, wenn ich meine Rolle als revenant so bald
wie möglich schließe. Geben Sie mir dazu die Mittel und knickern
Sie nicht. Was sind zehn- – sagen wir: fünfzehn Tausend Thaler
für Reichenborn’s Erben?«
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»Ich gab Dir schon, über meine Kräfte. Du hast es schmählich
vergeudet in wenigen Monaten. Jetzt bin ich selbst in drückenden
Verlegenheiten und es ist noch gar nicht entschieden, ob Caro-
linens Vater sich bewegen läßt, mir beizustehen? Ich kann über
solche Summen nicht gebieten. Ich habe sie nicht, – aber wenn
ich sie hätte, ließe ich mir von Dir nichts mehr abtrotzen. Gehe,
oder bleibe! Thu’ was Du magst. Dein Kopf sitzt nicht fester, als
der meinige. Ich fürchte Dich nicht!«

»Darüber läßt sich noch streiten, edler Gebieter. Wenn ich
so dumm wäre, hinzugehen und bei Gericht zu deponiren: Ihr
wünscht zu wissen, wer den jungen Thalwiese abgeschlachtet?
Ich will’s Euch entdecken: ich hielt ihn fest, mein Herr führte den
Dolch und so weiter . . . nun, dann wär’ ich passabel dumm, das
ist klar. Denn mich würden sie gleich festhalten und dann erst auf
Sie fahnden. So sehen Sie den Stand der Dinge an und deßhalb
fürchten Sie mich nicht. Wie aber, wenn ich ein Briefchen einsen-
dete, ein Briefchen erst jenseits der großen Salzpfütze geschrie-
ben, worin ich alle nöthigen Nachweisungen ertheilte, Punct für
Punct auseinandersetzte, und den Herrn Criminalisten die ganze,
schöne Begebenheit, sammt ihren bis jetzt unauflöslichen Wider-
sprüchen erklärte? Meinen Sie nicht, daß Ihnen ein solches Brief-
chen Unbequemlichkeiten zuziehen müßte? Sie würden anfäng-
lich läugnen, ich geb’ es zu. Doch auf die Länge verwickelt man
sich; die Rechtsgelehrten wissen ihre Fragen so verdammt schlau
zu stellen . . . und die gute Wirthin von Neuland würde nicht zö-
gern, sich Ihrer liebevoll zu erinnern! Und Ihr Lohnkutscher . . .
und die Postillone . . . und so fort bis Hamburg . . . Sie glauben
gar nicht, wie neugierig so ein Untersuchungsrichter fragt, wie
unermüdlich er forscht, wie ein Amt dem andern in die Hände
arbeitet, wie naiv die Zeugen antworten, ach, und welchen Kum-
mer es mir in fernen Landen verursachen würde, müßt’ ich hören,
oder gar lesen: meine armselige Feder habe solchen garstigen Brei
eingerührt.«

»Auf Ehre, Franz; ich habe kein Geld; weiß keines aufzutrei-
ben; war niemals ärmer als jetzt. Ich lebe in einer Abhängigkeit
. . . «
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»Na, das klingt besser, wie zuvor. Sie trotzen nicht mehr; sind
bereit guten Rath anzunehmen. So wollen wir denn unser gemein-
schaftliches Interesse zwei vernünftigen Männern gleich wahr-
nehmen. Sie haben kein Geld? Ich glaub’s Ihnen. Caroline wird
welches haben.«

»Ich weiß es nicht!«
»Zuverlässig. Ohne Nothpfennig läßt ein Reichenborn seine

einzige Tochter nicht vom Herrenschlosse in Schwarzwaldau Be-
sitz nehmen. Sie wird doch eine Chatoulle mitgebracht haben?
So eine aus altgebräuntem schweren Mahagoniholze gebaut,
mit blanken Messingbeschlägen, künstlich versteckten Schlössern,
nebst dazu gehörigem Schlüssel mit einem Barte, welcher den
schönsten Hieroglyphen ähnelt. Wo diese Cassette steht, werden
Sie wissen. Wo der Schlüssel liegt, werden Sie auskundschaften.
Wie Sie dazu gelangen, wird Ihnen Ihr Talent sagen. Ist der baa-
re Vorrath nicht genügend, so nehmen Sie zu Hilfe, was von
Schmuck vorhanden. Richten Sie’s geschickt genug her, an Schlos-
sern und Schüben, daß Diebstahl durch Einbruch und Dietriche
vermuthet werde. Morgen Nacht um diese Zeit bin ich wieder
hier. Daß Sie nicht ausbleiben, dafür bürgt mein Briefchen in spe.
Jetzt will ich mich aufmachen, mein Versteck zu erreichen: der
Tag ziemt sich nicht für Gespenster. Sie, mein süßer, Neuvermähl-
ter, eilen Sie dem beglückenden Lager unserer Freundin Caroline
zu!«

Emil blieb allein. Er lauschte ein Weilchen auf den im Gebü-
sche verhallenden Tritt seines ehemaligen Dieners. Dann warf er
sich bei Agnesens Grabstein auf den Rasen und blieb liegen, wie
ein Sterbender. Der furchtbare Zwang, den er sich um ruhig zu
scheinen, anthun müssen, ließ jetzt auf einmal nach. Das volle
Gefühl seiner Schande und Verworfenheit überkam ihn. Noch ein-
mal bemächtigte sich seines Herzens eine dumpfe, trostlose Reue.
Doch sie gelangte nicht zur rechten Herrschaft über ihn. Nach und
nach gewannen böse, selbstsüchtige Regungen wieder die Ober-
hand und er fing an zu sinnen, wie er sich aus des Nichtswürdigen
Krallen losmachen könne? Erst der frostige Hauch des heranbre-
chenden Morgens trieb ihn vom bereiften Grabe.
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Carolinen fand er noch schlafend und er hütete sich wohl, sie
zu erwecken.

31. CAPITEL

Es ist schon unerträglich genug, einen halben Tag in Unschlüs-
sigkeit hinzubringen, ob man zum Beispiel ausgehen und sich her-
umtreiben? oder ob man zu Hause bleiben und irgend eine flei-
ßige Beschäftigung vornehmen soll? Finge der Regen, der da so
ungewiß am Himmel hängt und eben auch zu keinem Entschluße
gelangt, soll er sich verziehen, oder nicht; finge er nur in Strömen
zu gießen an! Es wäre ja gut; die Entscheidung wäre da: man
machte sich’s bequem, griffe zum Buche, oder zur Feder und gä-
be jegliches Gelüsten nach Zerstreuung auf. Aber so lange noch
immer Möglichkeit vorhanden, daß schönes Wetter eintrete, geht
man nicht und bleibt man nicht und steht wie ein rechter Esel
zwischen zwei Heubündeln, ohne von einem zu fressen.

Das ist ein flaches, alltägliches Gleichniß, dessen Wahrheit
nichts destoweniger ein Jeder in vorkommenden Fällen an sich
selbst erprobt und seine Unschlüssigkeit verwünscht haben wird.

Und was ist sie, wie wenig bedeutet sie, wie gering sind die
eingebildeten Leiden, die sie schafft, wo es sich nur um Spazie-
rengehen und Zuhausebleiben handelt? Wo kein Kampf des Guten
mit dem Bösen, oder was noch schlimmer ist, kein Kampf böser
Geister stattfindet, die untereinander feindselig sind und das Herz
eines Menschen zum Tummelplatz ihrer Streitigkeiten ausersehen
haben. O der Wahnsinnige! Er überläßt ihnen die eigene Brust
als Schlachtfeld und sollte doch wissen, daß der Sieger, – siege
nun Jener oder Dieser, – gegen ihn verfahren wird, wie in Feindes
Land.

Emil war nur eines Vorsatzes sicher: Carolinen diesen ganzen
Tag hindurch in günstiger Stimmung zu erhalten, sie zu zerstreu-
en, sich ihr auf jede Weise angenehm zu machen, auch nicht die
leiseste Klage gegen sich aufkommen zu lassen, sie durch Aufop-
ferungen und Zuvorkommenheiten gleichsam zu ermüden, damit
sie in guter Laune entschlafe und er dann Herr seiner Nacht sei!
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Was er in dieser Nacht unternehmen werde, darüber war er
noch nicht einig mit sich selbst. Und weil ihm keine Zeit blieb,
in unbelauschter Einsamkeit furchtbare Entschlüsse abzuwägen,
deren mögliche Folgen durchzudenken, zwischen niedrigem Dieb-
stahl und tückischem Morde zu wählen, so sah er sich gezwungen,
diese fürchterliche Prüfung in seiner Seele vorgehen zu lassen,
während er scheinbar nur für Diejenige lebte, welche neben ihm
Frohsinn und Heiterkeit entfaltete. Es gelang ihm vollkommen,
die Täuschung durchzuführen.

Und gehört es nicht unter die schrecklichsten Geheimnisse der
menschlichen Natur, daß auch der moralische Schwächling bei
Verbrechen oftmals eine Kraft entwickelt, die ihn gerettet haben
würde, wenn er sie auf edle Zwecke dauernd zu richten vermöch-
te?

Caroline gestand, ihr Gemal sei liebenswürdiger als je und die-
ser Tag unbedingt der glücklichste ihrer Ehe. Sie erbot sich wie-
derholt, heute nach Thalwiese zu fahren und den Versuch auf Rei-
chenborn’s Casse zu wagen.

Damit konnte sich Emil nicht einverstanden erklären, damit
war ihm nicht geholfen für die nächste Nacht. Jede Unterstüt-
zung aus des Schwiegervaters Händen mußte nothwendig den
offnen Geschäftsweg nehmen. Was gestern noch dringendes Be-
dürfniß, sehnlichster Wunsch gewesen, genügte nicht mehr, wo
es darauf ankam, den drohenden Franz in tiefster Heimlichkeit
zu befriedigen, ihn zu entfernen. Dazu gehörte die freie Verwen-
dung einer großen Summe, eines bedeutenden Werthes, worüber
keine Rechnung verlangt wurde. Ob Caroline im Besitze solcher
Summe sei? Ob Reichenborn’s Vaterliebe unkaufmännisch genug
gewesen, der verhätschelten Tochter ein todtes Capital mitzuge-
ben, damit es, in der Chatoulle liegend, ohne Zinsenertrag nur als
Simbol außergewöhnlicher Großmuth gelte? Darüber wußte der
Gemal nichts Bestimmtes. Einige in’s Gewand des Scherzes gehüll-
te Fragen erreichten keine genügende Antwort. Caroline ließ sich
darüber nicht aus, wie bedeutend, oder wie gering ihr ›Nothpfen-
nig‹ sei.
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»So bleibt nichts übrig, als ihn ohne Dein Wissen, Krämertoch-
ter, zu zählen!« dachte Herr von Schwarzwaldau, indem er sie voll
Inbrunst umarmte und liebkosend lispelte: »wir wollen die widri-
gen Geldsachen für heute ganz vergessen und nur unserer Liebe
leben!«

Und wahrlich das thaten sie. Den köstlichen Herbsttag in sei-
nen goldensten Stunden zu genießen, ertheilten sie den Befehl,
das Mittagessen solle in ein Souper verwandelt werden. Sie fuh-
ren bei wärmstem Sonnenschein in’s Freie, und weil Caroline,
durch die Erinnerung an Agnesens Ende gewarnt, ein für alle-
mal erklärt hatte, Emil dürfe nie die Zügel führen, wenn sie im
Wagen säße, so hatte sie ihn neben sich und er konnte, gleichsam
im Übermaße wonniger Behaglichkeit, sein Haupt an ihre Brust
schmiegend, durch zärtlichen Halbschlummer den Schlaf nachho-
len, den, wie er sagte, er jüngst vergangene Nacht entbehrt. Sie
zog den Handschuh aus und schmeichelte mit zarten Fingern die
gutgehaltenen Locken, bis an die Wurzeln den vollen Haarwuchs
durchwühlend.

»Wie Dein Kopf brennt! Wie Du glühst! Wie es da drinn häm-
mert! Leidest Du Schmerzen? Hast Du Fieber?«

»Ich kann die Nacht nicht erwarten!« Was er so zweideutig sag-
te, – und es entschlüpfte ihm fast wider seinen Willen, – nahm sie
in ihrem Sinne auf. Sie faßte eine ganze Hand voll Haare, zog ihn
heftig empor, seinen Mund an den ihrigen und ließ ihn sobald
nicht los.

Beide zitterten. Sie schrie laut auf. Er hatte sie in die Lippe
gebissen.

»Es blutet,« sprach er bebend.
»Für solche Wunden,« sagte sie, »giebt es baldige Heilung.«
»Das ist ja ein ewiges Geküsse,« murmelte der Kutscher; »die

versteht’s besser, wie unsre Selige!« Dreimal wollte der Kutscher
die Pferde heimlenken. Dreimal hieß Emil ihn neue Pfade ein-
schlagen und wenn Caroline meinte, nun sei es doch wohl ge-
nug gefahren, rief er entzückt: »nur noch ein Stündchen! laß’ uns
den himmlischen Tag ganz auskosten, vielleicht ist’s der letzte
– in diesem Herbst. Und wenn sie dennoch darauf bestand, in’s
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Schloß rückzukehren, dann umschlang er sie und bat: »nur noch
ein Stündchen; es ist zu schön!« Worauf sie dann sagte: »ja, mein
Freund, es ist wunderschön, nur zu warm für die Jahreszeit und
warmer Herbst macht unglaublich müde; ich werde schon schlaf-
trunken.«

»Desto besser,« sprach er, und umschlang sie wieder.
Endlich bei Tisch, zwang er sie durch allerlei verliebte Trümpfe

und Drohungen, mehrere Gläser süßen, starken Weines zu trinken
und wußte dann das ohnehin schon zum Abendessen gewordene
Mittagsmahl bis nach neun Uhr auszudehnen, wobei er sprudeln-
den Witz und eine solche Fülle von Belesenheit entwickelte, daß
sie ihre Müdigkeit bezwang, aufmerksam lauschte und öfters be-
wundernd ausbrach: »Du bist unerschöpflich, Emil! Geistvoll, feu-
rig, lebendig, wie ein Jüngling!«

»Das bin ich auch,« prahlte er; »weil ich als Jüngling lebte wie
ein Mann, besonnen, mäßig, bleib ich als Mann frisch und leben-
dig wie ein Jüngling. Unsere jungen Herren sind gewöhnlich am
Ende, wenn sie erst anfangen sollten. Stoß’ an und trinke mit mir:
auf dauernde Jugend, auf immer junges Glück!«

Sie leerte das dritte Glas. Dann ließ sie sich von ihm zur Ruhe
geleiten. Er schickte das Kammermädchen fort und versah dessen
Dienste.

»Ich schäme mich,« stammelte Caroline; »ich bin berauscht. Ei-
ne Frau, die Wein getrunken, ist gräßlich.«

»Eine Frau, die einen so allerliebsten, kleinen, graziösen Haar-
beutel trägt, wie Du,« erwiderte er, »ist hinreißend, unwider-
stehlich; und von heute an, schick’ ich Dich täglich mit solchem
Räuschlein zu Bette.«

Heute bedurft’ es nicht langweilender Wiegenlieder, sie einzu-
singen. Binnen einer Viertelstunde war sie – ›unschädlich.‹ – So
nannte er’s. Nun ging er an’s Werk. Und hätte die Schlafende ihn
jetzt gesehen, sie würde den Mann in ihm nicht erkannt haben,
dem sie kurz vorher Bewunderung gezollt. Dieselben Züge, de-
nen er diesen ganzen Tag hindurch anmuthiges Lächeln, verbind-
liche Huldigung aufgezwungen, zeigten sich nun, der Verstellung
ledig, schlaff, gemein, voll hämischer Bosheit, welche nicht allein
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dem Quäler Franz, welche auch der Quälerin Caroline galt. Denn:
»Haß und Tücke, die man zurückgiebt, quälen doch weniger, als
Zärtlichkeit, die erwidert sein will!« sagte er.

An tückischem Hasse gegen Franz fehlte es dem Herrn von
Schwarzwaldau nicht in dieser Nacht. Gleichwohl zeigte sich auch
Furcht vor dem entschlossenen, kalten Schurken, ›dem würdigen
Eleven des Zuchthauses, der, was er auf jener Universität einst
theoretisch erlernt, jetzt zur practischen Anwendung brachte.‹
Ihm, womöglich, den Mund zu stopfen, durfte nichts unversucht
bleiben, ehe das Letzte gewagt wurde!

Emil suchte umher in allen Körben und Körbchen, in den klei-
nen Fächern des Nähtisches, sogar unter dem Kopfkissen seiner
Frau nach dem Schlüssel zu ihrem Secretair, – doch vergeblich!
daß sie ihn ganz einfach oben auf, unter das hölzerne Gestell der
Stutzuhr, geschoben haben könnte, fiel dem Hastigen nicht ein. Er
holte seine Schlüssel herbei, um zu versuchen, welcher von die-
sen passe? Denn in ihren Secretair mußte er eindringen; nur dort
war der Chatoullenschlüssel zu suchen. Nicht lange brauchte er
zu probiren. Gleich der Schlüssel seines eigenen Secretairs öffne-
te den ihrigen. Er that einen Freudenschrei. Sie fuhr im Schlafe
auf und rief ihn bei Namen. Er schlich an’s Bett, sich über sie
beugend: »Verlangst Du nach mir, Theure?« – Keine Antwort, als
ein sanftes Schnarchen. – »Holde Tochter eines dicken Vaters,«
sprach er und wendete sich wieder an die Diebesarbeit. Aber wie
er auch Schub um Schub durchwühlte, der krausbärtige stählerne
Zwerg, der einzig und allein den Zugang zur Chatoulle bewach-
te, war tief versteckt, ließ sich nicht finden, obgleich unzählba-
re, leise geflüsterte Flüche ihn beschwören wollten. Die Zeit ver-
lief. Es blieb nichts übrig, als die schwere Platte wieder zu schlie-
ßen, wobei sich ein Widerstand im Schlosse zeigte, der starkem
Druck nöthig machte; und sein Heil, ohne Zwerg, an der Chatoul-
le zu versuchen, die unter Carolinens Bette stand. Emil zog sie
hervor und übte sein Geschick für solche Künste zum Erstenma-
le. Doch er hätte eben so leicht mit der Pistole einen Stern vom
Himmel herunter schießen, als mit einem seiner ehrlichen deut-
schen Schlüsselchen Eingang finden können in den verzwickten,
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Schlüsselloch genannten Mund des englischen Goldbehälters. Er
hob diesen mehrmals und fand ihn höchst gewichtig, doch immer
noch zu handhaben. »So nehm’ ich die Chatoulle verschlossen mit
mir,« murmelte er; »es bleibt nichts Anderes übrig.« – Schon stand
er vor der Glasthüre des Gartensaales, schon hatte er die hölzer-
nen Flügel, die zum Schutze inwendig angebracht waren, zurück-
geschoben, – da ergriff ihn die Besorgniß, was morgen gesche-
hen solle, wenn Caroline den Raub entdeckte? Wenn vielleicht
das Stubenmädchen beim Ausfegen den kleinen braunen Unhold
unter’m Bette vermißte und Lärm schlüge? – »Das kann zu höchst
peinlichen Vermuthungen führen, ehe ich noch etwas Wahrschein-
liches erfinde, den Verdacht des Raubes von mir ab und auf andere
Fährten zu leiten. Deßhalb darf ich die Chatoulle ihm nur überlas-
sen, wenn es gar keinen Ausweg weiter giebt! Und giebt es einen?
–« Emil stand einige Minuten lang unbeweglich. Sein Arm senk-
te sich unter der Last des verschlossenen Goldes. Er ließ sie auf
die Marmorfliesen des Fußbodens gleiten und von einer wilden
Eingebung getrieben, stieg er nach seinem Zimmer hinauf, wo er,
ohne erst Licht zu machen, mit sicherem Griff aus dem Waffen-
schranke etwas hervorholte, was er in den rechten Ärmel seines
Rockes schob.

Was war es doch? Ein Stilet, sein schon gebrauchter Dolch? Ein
Terzerol? Eine Taschen-Pistole? Nichts von all’ dem! Und dennoch
eine Waffe! Ein gefährliches Mordinstrument!

Sie waren damals eben in die Mode gekommen, jene kurzen,
elastischen, mit einem Geflecht von schmalen Lederriemchen um-
sponnenen Metallstäbchen, an deren beiden Enden zwei dicke
Bleikugeln sitzen, ebenfalls von Leder umhüllt. Das Ding (lifepre-
server nennt’s der Engländer,) sieht nach nichts aus, doch richtig
geführt, schmettert es Hirnschädel zusammen, als ob es Eierscha-
len wären! Emil hatte dieses in Hamburg gekauft, am Tage nach
Franzens Abreise.

»Er weiß nicht, daß ich es besitze! – Nun zu ihm! Er wird meiner
schon warten.«
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32. CAPITEL

Emil sollte Recht behalten: es war der letzte schöne Herbst-
tag, den sie gehabt. Schon zeigten sich einzelne Schneeflocken
zwischen kalten Regenschauern. Garten und Wiesen und Wasser-
spiegel waren fast unsichtbar aus den grau umdüsterten Schloß-
fenstern und wer nicht verpflichtet war, durch ländlichen Beruf,
einen eiligen Gang über die Hofräume zu wagen, blieb von Her-
zen gern im warmen Gemache. Herr von Schwarzwaldau saß mit
Carolinen beim Caffee. Es war fast gegen zwölf Uhr Mittags. Sie
hatten lange geschlafen.

»Du bist heute nicht so frohen Muthes wie gestern, Emil? Macht
das trübe Wetter auf Dich so trüben Eindruck, oder sind es wieder
die dummen Geldgeschichten, die Dir im Kopfe liegen?«

»Beides, meine Beste, beides. Was man bei heiterem Sonnen-
schein mit heit’rem Sinne leicht zu nehmen vermag, sieht an grau-
en Tagen grau und düster aus. Es wird vorüber gehen; Ein’s mit
dem Andern.«

»Ich hatte in vergangener Nacht einen sonderbaren Traum und
weil ich gar so fest und anhaltend geschlafen, muß ich mich wun-
dern, daß er mir dennoch im Gedächtniß blieb. Wahrscheinlich
bin ich kurz nachher auf einen Augenblick erwacht, ohne mich
jetzt an dieß Erwachen zu erinnern, obgleich der Traum zu mei-
nem Bewußtsein kam. Ich wähnte Dich vor meinem Lager am Bo-
den zu sehen, eifrig bemüht, die Ducaten zu zählen, die Du aus
meiner Chatoulle genommen. Ich fragte Dich im Traume: Wie hast
Du das künstliche Schloß geöffnet, und Du entgegnetest: mit die-
sen Nägeln! Dabei zeigtest Du die Hände her und statt der schön-
geformten Nägel, die sie zieren, wuchsen aus allen Fingern lan-
ge rostige Eisennägel hervor, von denen einige krumm gebogen
die Dienste von Dietrichen versehen hatten. Das war schauerlich
und es ›gruselt‹ mich noch, wenn ich mir den garstigen Anblick
zurückrufe. Ich habe mir’s überlegt, jetzt, während ich mit dem
Frühstück auf Dich wartete: ich will aus eigenen Mitteln in Ord-
nung bringen, was Dich zunächst bedrängt. Wozu erst mit dem
Vater debattiren? Ihn wollen wir in Anspruch nehmen, wenn Du
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ihm sein Adelsdiplom ausgewirkt hast. Was meinst Du zu diesem
Vorschlage?«

»Ich meine, daß Du die großmüthigste, edelste, beglückendste
Gattin bist, – die ich nicht verdiene; deren ich mich nicht würdig
halten darf.«

»Sei immer wie Du gestern warst, und vorgestern – dann darfst
Alles von mir fordern, dann bist Du jedes Opfers werth!«

»Wirklich, Caroline? Jedes Opfer willst Du mir bringen? Also
auch das immer wiederkehrende Gedächtniß des – Todten, der
mich mit Eifersucht erfüllt?«

»Ah, Du meinst jene alberne Vision? Wer weiß, wen ich da gese-
hen habe! Ich war eben verstimmt, fühlte mich einsam, entbehrte
Deine Gegenwart. Bleibe Du stets in meiner Nähe, dann wird der
Todte sich mir nicht zeigen. Du kennst die sichersten Mittel, jedes
Gespenst zu bannen.«

»Dann, wohl uns! Dir, wie mir! – Nun, Geliebte, einen Ritt hin-
aus in das Unwetter, nach der Schäferei des Vorwerks hinüber, wo
sie mich heute gewiß nicht erwarten und wo ich sie überraschen
kann, was der eifrige Landwirth gerne thut! Dann wieder Dein
Sclave!«

»Mein Gebieter! Und bleibe nicht lange aus!« Er jagte über
Stock und Stein, durch Wind und Regengüsse, wie wenn berit-
tene Teufel ihm auf den Hacken wären!

»Stürme nur, treibe nur dicke Wolken vor Dir her, verhülle nur
Himmel und Sonne! Das thut mir wohl!«

Frau von Schwarzwaldau wollte nicht zögern, ihr halbes Ver-
sprechen ganz zu erfüllen. Sie holte die Chatoulle unter dem Bette
hervor. Was diesem nicht großen Kästchen das bedeutende Ge-
wicht verlieh, waren nicht bloß Ducaten; es waren Goldmünzen
der unterschiedlichsten Länder, Zeiten und Gepräge; was nur von
seltsamen, theuren Dingen dieser Gattung in Reichenborn’s Hän-
de gerathen war, hatte er, gleichviel wie kostbar, eingekauft für
›Linchens Sparbüchse.‹ Die Spielerei war zuletzt in Liebhaberei
und endlich gar in die Gier eines Goldmünzen-Sammlers überge-
gangen. Als er Carolinen vor ihrer Vermählung die ›Sparbüchse‹



— 246 —

übergab, erwähnte er ausdrücklich, daß die Hälfte der darin zu-
sammengehäuften Stücke aus wirklichen Cabinetsstücken beste-
he, deren einzelne, trotz ihres reellen Geldwertes vielleicht dreifa-
chen Werth als Raritäten besäßen. Daran erinnerte sich jetzt Frau
von Schwarzwaldau. Sie beschloß mit Emil zusammen eine ge-
naue Musterung der goldenen Vließe anzustellen, sobald er von
der Musterung seiner Wollen-Vließe im Vorwerke wieder da sei.
Was historische Bedeutung, oder den Reiz der Curiosität habe,
solle für’s Erste reservirt, die gewöhnliche Masse gangbarer Mün-
zen solle versilbert werden. Sie freute sich kindisch, dieses Spiel,
welches sie als Kind oft mit den Eltern getrieben, heute als ver-
heirathete Frau mit ihrem Gatten spielen zu können. »Gebe Gott,
daß ich es auch einmal mit meinem Kinde spielen kann!«

Und als sie bedachte, wie nahe vielleicht eines so natürlichen
Wunsches Erfüllung wäre, nahm sie sich vor, die ›Sparbüchse‹
nicht gar zu heftig zu plündern. Sie wußte ja selbst nicht, was sie
besaß? Hatte niemals Antrieb empfunden, das genaue Verzeich-
niß zu durchlesen, welches von Vaters Hand geschrieben oben auf
lag. Heute empfand sie diesen Antrieb. Sie nahm den Schlüssel
zu ihrem Secretair unter dem Uhrkasten heraus und steckte ihn
mechanisch – (ihre Gedanken weilten noch bei dem, unter spa-
nischen und mexikanischen Doublonen wühlenden Kinde!) – in
das von einem elfenbeinernen Herzen umkränzte Schlüsselloch;
aber sie gelangte nicht dazu, ihn umzudrehen. Der Widerstand
lenkte ihre Aufmerksamkeit dem Schlosse zu und sie entdeckte,
daß in demselben ein ungehöriger Gegenstand das tiefere Ein-
dringen des Schlüssels verhindere. Sie versuchte lange Zeit verge-
bens. Auch das Bemühen, mit einer Stricknadel herauszubohren,
was etwa zufällig in die kleine Öffnung gerathen sein und dieselbe
verstopfen möchte, erwies sich fruchtlos.

»Das ist doch unbegreiflich!« sprach sie – und ihr Traum wach-
te wieder auf. »Sollte Emil alles Ernstes versucht haben . . . ? Soll-
te ich in der That, wenn auch im Schlummer, wahrgenommen
haben, was ich für Traum hielt? Es scheint ein Stückchen Eisen
zu sein, worauf die Nadel stößt? Wie von einem abgebrochenen
Schlüssel? Aber mein Schlüssel ist unverletzt. Und niemand als Er
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hat von gestern Abend bis zu meinem Erwachen diese Schwelle
betreten. Folglich muß . . . «

Sie ging in höchster Spannung nach Emil’s Arbeitszimmer, um
zu erproben, ob ihr Schlüssel des Gatten Secretair öffne? Die Pro-
be fiel bejahend aus: auf den ersten Versuch gelang sie.

»Er hat, von seiner Geldnoth gepeiniget, der Arme, erforschen
wollen, ob die geizige Frau nicht im Stande wäre, ihm beizu-
stehen! Das zufällige Übereinstimmen der zwei verschiedenen
Schlösser ist ihm förderlich gewesen. Er hat meine Schübe durch-
sucht nach dem Cassettenschlüssel, und das heimliche Fach nicht
entdeckt. Ich habe mich geregt, er ist erschrocken, im Schrecken
hat er den Bart abgedreht. So ist es. Unfehlbar. Und was ist’s
denn Arges? Hat er nicht, streng genommen, ein Anrecht an mein
Eigenthum, welches auch das Seinige ist? Liegt nicht in diesem
heimlichen Spüren nach meinen kleinen Schätzen ein gerechter
Vorwurf, eine stumme, dennoch beredte Anklage gegen Diejeni-
ge, die ihm so lange vorenthielt, was er bedarf? Er that es in guter
Absicht: um sich zu überzeugen, ob er wagen dürfe, sich an mich
zu wenden, weil er des Vaters kleinliche Weigerungen fürchtet.
Nein, er verdient keinen Tadel. Ha, wie froh bin ich, daß ich ihm
als selbsteigenes Anerbieten schon entgegengebracht, wonach er
sich sehnt! – Doch er hat mir mein Schloß verdorben, und Stra-
fe muß sein. Dafür durchstöbere ich nun seine Geheimnisse und
Gott sei ihm gnädig, finden sich getrocknete Blumen, alte Locken
von jungen Köpfen, verblichene Bandschleifen, oder gar zerknit-
terte Liebesbriefchen, kurz irgend etwas von jenem Krame vor,
was Stoff zu Neckereien bietet!«

Nichts von ähnlichen Dingen war vorhanden, wie emsig auch
die Nachsuchung betrieben ward. Die beschriebenen Papiere, die
zerstreut und ungeordnet übereinander lagen, enthielten littera-
rische Excerpte und Auszüge aus lyrischen Dichtern. Der Anfang
eines Tagebuches aus der Knaben- und ersten Jünglings-Epoche
schien flüchtiger Übersicht völlig unbedeutend und gewann nur
einiges Interesse durch das mit rother Schrift eingetragene Mot-
to: vulnerant omnes, ultima necat, und einige Tropfen, welche auf
die Vermuthung führten, der lateinische Ausspruch sei mit Blut
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geschrieben. – »Er wird sich beim Federschneiden den Finger ver-
letzt haben!«

Schon wollte Caroline, unbefriediget, wieder schließen, da ge-
wahrte sie, im Winkel des großen mittleren Schubfaches ein Paket
von länglicher Form. Allerlei Zeitungsbogen und andere bedruck-
te Papiere waren mit Bindfaden zusammengebunden. Sie griff da-
nach, wog es in der Hand und glaubte ein gewaltiges Messer ge-
funden zu haben? Sie lösete die vielfach verschlungenen Schnüre,
streifte die Hüllen ab – wobei ihr eine wohlbekannte Bade-Liste
in’s Auge fiel, – und hielt einen eigenthümlich gestalteten Dolch,
an dessen, mit fremdartigen Figuren bezeichneter Klinge röthli-
che Streifen schimmerten. Die äußerste Spitze war abgebrochen.
Dennoch hätte eine feste Hand wohl immer noch vermocht, tödt-
liche Stöße mit diesem Stahle zu führen.

»Was sollen die Dummheiten,« – sagte sie; – »was hat eine alte
Waffe, an der das Blut Gott weiß welches Seracenen, oder andern
Heiden klebt, unter Abschriften deutscher Dichter zu thun? Das
Ding gehört in eine Sammlung von Curiositäten, neben vergiftete
Pfeile und ausgedörrte Schlangenhäute. Ich nehm’ es ihm weg
und er bekommt es nicht wieder. Es ist unheimlich.«

Sie nahm ein Stück Kienholz aus dem Korbe am Kamin, wickel-
te dieses in die vorhandenen Blätter, gab dem Ganzen die vorige
Form und legte es an seinen Ort. Dann schloß sie den Secretair, be-
gab sich auf ihr Zimmer, verbarg die vom Streifzug heimgebrach-
te Beute im Wäschkasten unter invaliden Hemden und Strümp-
fen und schickte nach dem Schmied im Dorfe, damit dieser das
Schloß ihres Secretairs in Ordnung zu bringen versuche. Wie es
zu diesem Zwecke mit plumpen Fäusten mehr aufgebrochen, als
künstlich geöffnet worden, (der abgebrochene Schlüsselbart fand
sich richtig vor,) staunte Caroline über die Unordnung in ihren
Juwelen- und anderen Schmuckkästchen. Alles war durcheinan-
der geworfen. Sobald sie sich erst überzeugt, daß nichts fehle, rief
sie mit leichterem Herzen: »Er hat tüchtig umhergekramt, mein
guter Emil, und doch nicht entdeckt, wo der kleine Drache, der
den Schatz bewacht, seine Höhle hat: – führwahr, zum Diebe ist
er verdorben!«
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Eben griff sie tastend nach dem in einem versteckten Winkel
angebrachten Knopfe, auf den gedrückt werden mußte, sollte der
Deckel des heimlichen Faches aufspringen, schon ungeduldig, daß
sie den richtigen Punct nicht sogleich zu treffen vermochte, – da
meldete ihr Kammermädchen, aufgeregt und ängstlich, wie je-
mand, der etwas Entsetzliches zu berichten weiß, daß der Mühl-
bauer im Schlosse sei und dringend mit dem Herrn zu sprechen
wünsche.

Nun war zufällig, nur wenige Tage vorher, die Rede von einem
Processe gewesen, der zwischen besagtem Mühlbauer und dem
Dominium in Aussicht stehe. Jener, dessen Mühlwerk zum Theil
durch Zuflüsse aus dem sogenannten See im Garten getränkt wer-
den mußte, sollte es in trockenen Jahren nicht müßig stehen, be-
hauptete steif und fest, er habe Anrechte darauf, weil bei Anlage
des künstlichgebildeten Wasserspiegels ein Bächlein aus der alten
Bahn geleitet und aufgefangen worden sei, welches seinen Vor-
fahren, lange eh’ der Park gegründet ward, dienstbar gewesen:
folglich gebühre ihm, was er bedürfe. Das Dominium hatte in Per-
son des Amtmannes dagegen geltend gemacht, daß die Ansprüche
der Mühle, hätten solche dereinst bestanden, längst verjährt seien
und daß die Herrschaft seinetwegen, wenn es überall an frischem
Wasser fehle, ihren schönsten Platz im Parke nicht durch einen
halbleeren See entstellen lassen werde.

Emil hatte sich, seit Agnesens Tode, um diese fortdauernden
Zwistigkeiten nicht bekümmert. Auch der Amtmann hatte im Eifer
nachgelassen und zwei Jahre lang ruhte der Streit, der mit der
Einkehr einer neuen Schloßfrau erst wieder Bedeutung gewann,
da ihretwegen der Park die vorige Pflege erhalten sollte.

Caroline meinte, der Besuch des Müllers gelte dieser Angele-
genheit und der Mann wolle sie bitten, daß sie ein gutes Wort ein-
lege, um den langwierigen Proceß beiden Partheien zu ersparen;
deßhalb habe er eine Stunde gewählt, wo er sie allein zu finden
wußte, weil er den Herrn ausreiten gesehen? Sie fand das ver-
ständig und ließ ihn vor. Was lag ihr am See im Garten? Was lag
ihr an jener Lieblingsbank Agnesens, wo die Thränenweiden sich
über das Grab der Vorgängerin neigten? Fest entschlossen, auf die
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Seite des Mühlbauers zu treten, empfing fie ihn. Und als er ohne
weitere Vorbereitung gleich beim Eintritt in’s Zimmer ausrief: »Ich
bringe gar was Schreckliches!« sagte sie lächelnd: »Es wird wohl
so erschrecklich nicht sein?« Worauf er folgenden Bericht erstat-
tete:

»Ich sollt’ es eigentlich dem Amtmann melden thun, da der
doch Polizei-Districts-Commissair spielt; weil ich aber mit dem
Menschen nichts mehr will zu schaffen haben, denn er gönnt sei-
nem Nebenmenschen nicht den Bissen Brot und nicht den Tropfen
Wasser, also komm’ ich zum gnädigen Herrn. Denn wer kann wis-
sen, daß der bei einem Wetter wird spazieren geritten sein, wo
man keinen Hund vor die Thüre schickt, ohne Noth? Und ver-
schwiegen darf es nicht bleiben und anzeigen muß man’s, sonst
kann unser Einer Verdruß kriegen. Mit Mord und Todschlag ist
nicht zu spaßen. Sie haben halt Einen umgebracht und haben das
Cadaver in den Mühlgraben geworfen. Wer es ist, kann ich nicht
sagen, nur bekannt kommt er mir vor, wie wenn ich ihn schon
gesehen hätte; weiß aber nicht, wohin ich ihn bringen soll? Lan-
ge liegt er noch nicht im Wasser, so viel kann man sehen. Und
freiwillig hinein gesprungen, ist er wohl auch nicht!«

Caroline ließ sich Mantel und Shawl geben, setzte eine Regen-
kappe auf, zog Überschuhe an die Füsse und sprach entschlossen.
»Führt mich dahin, Mühlbauer, wo der Leichnam liegt; ich will ihn
sehen!«

Sie folgte dem Manne durch Dick und Dünn. Schon von Weitem
hörte sie das Klappern des alten Storches, welcher vom Regen
durchnäßt, zitternd vor Kälte, bei dem Todten stand.

»Der muß ihn kennen!« sagte der Müller; »er weicht nicht von
ihm. Wer des Thieres seine Sprache verstände, der würde gleich
wissen, woran wir sind. Nicht wahr, Hannsel?‹‹

Gleich beim ersten Anblick verstummte Caroline, die auf dem
Wege noch manche Frage an ihren Führer gerichtet hatte. Sie
blieb, wie wenn sie selbst zur Leiche geworden wäre, vor der Lei-
che stehen, die starren Augen auf deren entstellte Züge geheftet.
Der Mühlbauer fragte, ob der Todte ihr kenntlich sei? Keine Silbe
kam über ihre Lippen. Der Revierjäger hatte sich eingefunden. Er
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schlich zum Mühlbauer heran und flüsterte diesem etwas in’s Ohr.
»Meiner Seele, ja!« erwiderte der Andere. Dann trat wieder dump-
fes Schweigen ein. Nur Hanns der Storch unterbrach es bisweilen
durch zorniges Klappern.

»Dort kommt der Amtmann,« sagte der Revierjäger.
Caroline ging. Der Storch mit ihr.
Am Eingange zum Mühlen-Grundstück traf sie mit dem Amt-

mann zusammen.
»Die gnädige Frau haben sich bemüht? . . . « fragte dieser . . .
Sie wies zurück: »Dort, Herr Amtmann! Der Herr ist abwesend;

vollziehen Sie eiligst, was die Gesetze vorschreiben. Es ist ein
Mord geschehen!«

Sie sagte das so kalt und gleichgiltig, daß Derjenige, welchem
sie es sagte, unmöglich ahnen konnte, was dabei in ihr vorging.
Auch hielt sie sich fest, bis sie in ihrem Zimmer angelangt, die
Kleidung gewechselt und ihre Dienerin mit den durchweichten
Hüllen hinausgeschickt hatte. Dann, allein, ihren stürmenden Ge-
danken überlassen, schritt sie, laut redend, auf und ab:

»Der ist’s gewesen, den ich für Gustav’s Gespenst hielt! – Er
sieht ihm jetzt ähnlicher, als je; auch noch als Leiche. Die Haa-
re sind dunkel gefärbt. – Er ist gekommen, alte Rechte geltend
zu machen. – Seine Anwesenheit war es also, die Emil peinig-
te. Daher die Geldnoth! Deßhalb der ernstlich gemeinte Versuch,
über meine Chatoulle zu kommen, den ich geneigt war, für einen
Scherz auszulegen? – Ich bin an einen Betrüger verheirathet; an
einen Dieb. Die Zärtlichkeit dieser letzten Tage war berechnet.
Seine Liebe ist Lüge, Verstellung. – Welche Gewalt mußte der
Landstreicher über ihn haben, so gemeine, entehrende Absichten
in einem Manne von seiner Bildung und Erziehung hervorzuru-
fen! – Ein fürchterliches Geheimniß waltet zwischen ihnen. – Ir-
gend eine gemeinsam begangene Unthat? – Ein Verbrechen? Gott
sei uns gnädig: der Dolch, den ich fand! – Und Gustav’s Wunde
– Und die unauflöslichen Widersprüche der Neuländer Wirthin,
die den Ermordeten mit dem Mörder in den Wagen steigen sah?
– Und die Leiter im Hofe? – Es ist Franz gewesen, der mit Emil
zusammen meinen Bräutigam überfiel; es ist Franz gewesen, der
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in des Abgeschlachteten Mantel verhüllt, das Gasthaus verließ; es
ist Franz gewesen, den sich Emil mit großen Summen vom Halse
geschafft und der jetzt dennoch wiederkehrte, neue Forderungen
zu machen, die unbefriedigt zu Drohungen führten! – Es ist mein
Gatte gewesen, der auch diesen seinen Mordgesellen ermordete
und in’s Wasser stieß! – Ich bin das Weib eines Mörders, eines
Räubers, eines blutigen Verbrechers!«

Sie gerieth in wüthende Verzweiflung! Sie tobte und rasete, bis
sie ermattet darnieder sank. Da wurde sie ruhiger. Die Wuth ging
in Wehmuth über. Gustav’s bleiche Gestalt, eine klaffende Wun-
de im Herzen, stieg vor ihr auf. Sie streckte ihm, als ob er wirk-
lich vor ihr stände, beide Arme entgegen und schluchzte: »Ver-
zeihung!« Aber auch ihr Gemal zeigte sich den verwirrten Sinnen
und mahnte sie an manche Stunde beglückenden Vereines.

»Warum hast Du den Freund getödtet?« wollte sie fragen; . . .
da schwanden die täuschenden Bilder und sie war wieder allein
in ihrem Elend.

»Was beginn’ ich nun? Auf wessen Seite soll ich treten? Bin
ich verpflichtet, mich dessen anzunehmen, dessen Namen ich füh-
re, der meines Kindes Vater sein wird? Oder hab’ ich den zu rä-
chen, der mich auch die Seinige nannte, dem ich gehörte? Soll
ich dem heimkehrenden Gatten entgegenrufen: Hebe Dich von
mir, an Deinen Fingern klebt Blut? Oder soll ich ihm sagen: ent-
decke Dich Deinem Weibe, daß es versuche Dich zu retten? –
Nein! Keines von Beiden! Ein’s wie das And’re unausführbar, un-
möglich! Ist mein schauderhafter Argwohn begründet; sind die
entsetzlichen Combinationen, die sich mir aufdrängen, mehr als
Spiel erhitzter Einbildungskraft, so ist er verloren; – mit einem
Doppelmörder kann ich nicht leben und sein. Ist es nicht, dann
darf er niemals erfahren, daß ich diese Gräuel ihm zugemuthet;
sonst müßte er mich von sich stoßen, als ruchlose Mörderin sei-
ner Ehre. Er kann unschuldig sein! Deßhalb werde meiner See-
le qualvolles Ringen einem Dritten vorgehalten, daß dieser mit
unbefangenem Urtheil entscheide, was geschehen muß! An den
Justizrath will ich schreiben, der die Untersuchung in Neuland
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führte; der schon einige Briefe mit mir gewechselt; der sich ein-
sichtsvoll, besonnen, theilnehmend bewährte. Jedes Wort will ich
abwägen, jeden Ausdruck bedenken. Nichts für, nichts wider; ein-
zig und allein die Sache, wie sie steht. Mehr kann ich nicht thun,
und auch nicht weniger. Den Ausgang lege ich in Gottes Willen.«
Sie schloß ihre Thür und verfaßte einen langen, ausführlichen Be-
richt, worin sie mit vollständiger Klarheit den Gang der Vorfälle
und Ereignisse zusammenstellte, durch welche sie auf ihre unheil-
bringenden Muthmaßungen geleitet worden. Als sie durchlas, was
sie geschrieben, bemerkte sie, es herrsche in diesem schriftlichen
Aufsatze ungleich mehr ein Bestreben vor, sich und den Empfän-
ger von der Nichtigkeit jener Muthmaßungen, als umgekehrt ihn
und sich von Emil’s Schuld zu überzeugen. Mit diesem Tone des
Briefes war sie vollkommen zufrieden: »Der Mann des Gesetzes
soll nur durch mich erfahren, was hier geschehen! Wie es gesche-
hen sein kann und durch wen? Und in welchem Zusammenhange
Schwarzwaldau mit Neuland steht? Dieß zu prüfen, vielleicht zu
ergründen, bleibe seine Aufgabe. Die meinige ist erfüllt.«

Sodann befahl sie, daß man ihren halbgedeckten Wagen an-
spanne; untersagte dem Kammermädchen auf’s Strengste, dem
gnädigen Herrn von dem verdorbenen Schlosse ihres Secretairs
und der Arbeit des Dorfschmiedes zu sagen; und setzte sich ein,
sobald nur die Kutsche vorfuhr.

Sie sei auf eine Stunde nach Thalwiese hinüber, (solle man dem
Herrn melden,) und werde bald wieder zu Hause sein. – –

Gerade während Emil in den Hofraum des Schlosses Schwarz-
waldau einritt und die Meldung entgegennahm, die seine Gema-
lin für ihn hinterlassen, sprengte aus dem Wirthschaftsgehöfte
von Thalwiese ein zuverlässiger Stalljunge, auf seiner Brust ein
in Wachsleinen sorglich gewickeltes Schreiben tragend, welches
laut beiliegendem Zettel: ›Der Postmeister des nächsten Amtes ge-
beten wurde, durch Estaffette weiter zu befördern.‹

Um acht Uhr Abends saßen Herr und Frau von Schwarzwaldau
miteinander am Theetisch.
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Er bestätigte, daß der im Mühlgraben aufgefundene Todte in
der That kein Anderer zu sein scheine, als der ehemalige Büchsen-
spanner Franz Sara und setzte hinzu: Nähere Erörterungen wür-
den erst möglich werden, wenn der Criminalrichter, an welchen
die Meldung des Amtmannes pünctlich abgegangen, erschienen
sei. Er selbst glaube den Jäger Sara zu erkennen, obgleich die Far-
be der Haare ihn wiederum irre mache und er durchaus keinen
Grund finde, warum der junge Mann sich um’s Leben gebracht
und gerade hier in’s Wasser gestürzt haben könne? Wenn es nicht
etwa eine noch mächtige, sentimentale Leidenschaft für dieselbe
Agnes gewesen sei!

Caroline ließ sich auf diesen Gegenstand weiter nicht ein:
nahm das Ereigniß wie einen allerdings unangenehmen, aber sie
und den Gemal weiter nicht berührenden Zufall und verkündete
lebhaft, daß sie einem plötzlichen Gelüsten nicht habe widerste-
hen können, dem gräßlichen Wetter zum Trotze, nach Thalwiese
zu fahren und Emil’s Wünsche und Bedürfnisse dem Vater vor-
zutragen. Dieser sei gewonnen und Alles in Ordnung. »Er wird
helfen,« sagte sie lebhaft, »und dießmal gründlich. Das verzagte
hinter dem Berge Halten hat ein Ende; und ich habe nicht nö-
thig, (was ich doch nur im äußersten Nothfall thun durfte!) die
Sparbüchse zu plündern.« – Emil war außer sich vor Freude und
Dankbarkeit. Daß sie, ehe er ausritt, sich ganz entgegengesetzt
geäußert, schien er vergessen zu haben. –

33. CAPITEL

Die ärztliche Erklärung über einen im Mühlgraben zu Schwarz-
waldau gefundenen männlichen Leichnam lautete dahin, ›daß der
Entseelte allem Vermuthen nach gewaltsam vom Leben zum To-
de gebracht worden sei. Ein heftiger Schlag mit einem stump-
fen Instrument, wahrscheinlich mit einem metallenen Stockknop-
fe nach der Schläfe geführt, schien, wenn auch nicht absolut tödt-
lich, doch eine dem Tode ähnliche Betäubung veranlaßt zu haben.
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In solchem Zustande hatten der (oder die) Mörder den vermein-
ten Leichnam in’s Wasser gestoßen. Dadurch mag der Ohnmäch-
tige noch einmal zur Besinnung gekommen sein und das Bestre-
ben gezeigt haben, sich am Ufer mit den Händen anzuklammern
und zu retten, was seine Gegner verhinderten, wobei ihm mehre-
re Finger entzweigeschlagen wurden. Offenbar ist das eigentliche
Ableben durch Ersticken im Wasser erfolgt.‹

Weiter vermochten Arzt und Wundarzt keine Hypothesen auf-
zuwerfen und diese eigneten sich durchaus nicht, irgend welche
Schlußfolge daraus zu ziehen.

Nicht glücklicher gestalteten sich jene des Criminalrichters. Die
Aussagen des Mühlbauers, wie seiner Leute, enthielten nichts,
was einem Verdachte auf Einen im Dorfe gleich gekommen wäre;
sie hatten den Leichnam gefunden, – weiter nichts. Eben so wenig
fand sich am corpus delicti, noch in dessen Kleidung ein Finger-
zeig. Die Taschen enthielten einige Gold- und Silber-Münzen. Von
Papieren gar nichts, außer einem in lederner Brieftasche befind-
lichen, von einer Amerikanischen Behörde ausgestellten Reise-
Zeugniß, welches ursprünglich für einen andern Menschen be-
stimmt gewesen sein mochte.

Die Meinungen der Dorfbewohner, so wie der Leute vom
Schlosse, theilten sich bei der ihnen vorgelegten Frage: ob sie im
Unbekannten den Jäger Franz wiederzuerkennen vermöchten? Ei-
nige, wie der Revierjäger, der Mühlbauer und auch der Amtmann
– (letzterer doch erst, nachdem die Haare durch den Einfluß der
Nässe ihre natürliche hellere Farbe wieder bekommen) – spra-
chen sich dafür aus. Andere, und zwar die Mehrzahl, stellten es
entschieden in Abrede. Alle jedoch vereinigten sich in der Ver-
sicherung, daß weder dieses, noch ein anderes dem Franz Sara
ähnliches Individuum, seit länger als einem Jahre in der Gegend
bemerkt worden sei.

Der Einzige, der mit voller Bestimmtheit seinen jugendlichen
Büchsenspanner zu erkennen versicherte und sich freiwillig er-
bot, dieß durch einen Eid zu constatiren, war Emil. Für ihn gab es
auch nicht den leisesten Zweifel: Dieses sei der Leichnam seines
früheren Dieners Franz Sara, den er, weil Derselbe sich nach ihrer
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großen Reise, in Schwarzwaldau nicht mehr heimisch gefühlt und
ein unleidliches Betragen gezeigt, auf eigene Kosten nach Ameri-
ka expedirt habe. Warum der unruhige Kopf zurückgekehrt und
wie er zu diesem traurigen Ende gekommen sei? Darauf lasse sich
freilich keine befriedigende Antwort ertheilen.

Über Aufnahme des Thatbestandes, über der Obduction, den
Zeugenverhören, allen Formalien insgesammt war denn wieder-
um ein düsterer Tag verstrichen. Der Gutsherr lud den Criminal-
richter, den Arzt und Wundarzt freundlich ein, bei fortdauernd
schlechtem Wetter die Nacht in Schwarzwaldau zuzubringen, was
diese annahmen.

Caroline hatte sich zurückgezogen. Sie ließ sich entschuldigen,
weil sie sich unwohl fühle, da die Schrecken des gestrigen Tages
jetzt erst ihre Nachwirkung übten. Man fand das sehr begreiflich.
Emil entfernte sich auf einen Augenblick und kehrte dann zu sei-
nen Gästen zurück mit der Nachricht: seine Gemalin befinde sich
gut, nur sei sie angegriffen, matt und wünsche Ruhe.

Das Mahl war reichlich und verfloß unter lebhaften Gesprä-
chen, zu denen Jeder der Anwesenden seinen Antheil beitrug.
Emil besonders zeichnete sich durch Gesprächigkeit aus, erzähl-
te viel von seinen Reisen und brachte vielerlei Umstände in An-
regung, die seinen Begleiter betrafen. Es war, als ob er absicht-
lich immer wieder auf diesen eigenthümlichen Menschen zurück-
käme, dem er neben allem Tadel doch auch sehr bedeutende Ei-
genschaften zuerkannte. Er verschwieg auch nicht, welche Ge-
ständnisse Franz ihm damals über den ersten Fehltritt abgelegt,
den er als Jüngling begangen und der ihn in’s Gefängniß geführt.

Der Criminalrichter begleitete diese Erzählungen mit dem Ant-
heil eines Mannes von Fach, der gern bereit ist, aus jenem Zusam-
menleben mit ausgelernten Bösewichtern den Ursprung künftiger
Übelthaten anzuerkennen.

Der Arzt hingegen wendete seine Aufmerksamkeit mehr dem
Erzähler, als dessen Erzählung zu. Er hing gleichsam mit den Au-
gen an Emil’s Lippen, von denen er Silbe um Silbe wegzuhaschen
schien. Dadurch wurde dieser endlich verlegen. Mehrmals stockte
der sonst so gleichmäßige Fluß seiner Rede, er verwirrte sich in
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den Perioden und griff, durch Nebengedanken zerstreut, wie un-
willkürlich, nach einem Spielwerk für seine Hände, was ihm oh-
nehin schon zur halben Gewohnheit geworden war, wenn er am
Schreibtische sitzend, Stundenlang sann und träumte. Dort waren
es Federmesser, silberne Bleistifthalter, oder Briefstreicher, die er
durch seine Finger gleiten ließ. Hier, wo nichts von diesen klei-
nen Gegenständen vorhanden, wo nur noch Flaschen und Gläser
auf der Tafel standen, verirrten sich die geschäftigen Werkzeuge
willenloser Beweglichkeit in die Westentasche und brachten den
Schlüssel zu seinem Secretair heraus, an welchem sie ihr Spiel
übten. Er hatte, seitdem er in Qual und Wuth Carolinens Maha-
gonischrank stürmisch geschlossen, diesen Schlüssel nicht mehr
beachtet. Jetzt entdeckte er die Lücke am eisernen Barte. Mitten
im Sprechen hielt er ein, verblich, raffte sich wieder zusammen,
fuhr wieder zu sprechen fort, brach abermals ab und stammelte
zuletzt: »ich glaube wahrhaftig, der Wein ist mir zu Kopfe gestie-
gen?«

Der Criminalrichter fand in diesem Geständnisse nichts Auffal-
lendes; eben so wenig der Wundarzt. Beide spürten, daß auch sie
genug hatten und wußten nicht, ob ihr Wirth nicht vielleicht mehr
getrunken, wie sie. Sie stimmten für Abschluß des Tages und für
nächtlichen Schlummer. Der Arzt sagte gar nichts dazu.

Emil machte noch einige schwache Versuche, die Herren bei-
sammen zu halten, die ihm aber nicht gelangen, weil sie nicht
ernstlich gemeint waren.

Die Gäste wurden auf ihre Zimmer geführt.
Der Arzt kehrte noch beim Criminalrichter ein. »Sie werden,«

sagte er, »morgen wohl hier verweilen, denn es wird sich vielleicht
Mancherlei für Sie zu thun finden. Ich bin fertig und reise.«

»Ich ebenfalls, Freund. Was sollte mich noch zurückhalten?«
»Meines Erachtens, – aber schelten Sie nicht, daß der Arzt dem

Rechtsgelehrten in’s Fach pfuschen will, – meines Erachtens wäre
noch Mancherlei zur Entdeckung des Mörders zu thun!«

»Des Mörders! Ihr Ärzte seid eigensinnig wie die Pferde. Woher
wissen wir denn überhaupt so bestimmt, daß nicht ein Selbstmord
vorliegt?«
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»Ich hab’ es in meinem Gutachten bewiesen.«
»Das haben Sie nicht, bester Doctor! Sie haben festgestellt, daß

der Kopf durch einen dumpfen Schlag getroffen, daß die Hirn-
schale verletzt wurde; daß einige Finger geknickt sind, daß der
Tod im Wasser durch Erstickung erfolgte. Wozu bedarf es da des
fremden Mörders? Reichen wir doch mit dem Selbstmörder aus.
Daß dieses ein Mensch gewesen, zu welchem wir uns der That
versehen können, läugnet niemand. Auch aus den Andeutungen
seines früheren Herrn und Gönners geht es hervor. Er hat sich, des
Lebens überdrüssig, vielleicht verfolgt wegen schlechter Streiche,
in die kalte Fluth gestürzt; mit dem Kopf ist er heftig auf einen
Pfahl gestoßen; die Finger sind zerbrochen, als er im Todeskamp-
fe in die Mühlräder griff, – oder wie Sie sonst wollen. Zu all’ diesen
Dingen brauchen wir keinen Zweiten.«

»Das ist ein seltsamer Zwist, den wir da führen. Gewöhnlich
macht Ihr Herren von der Justiz uns Ärzten den Vorwurf, daß wir
Euch mit Einwendungen in die Queere kommen, die Eure Conjec-
turen stören, oder durch Unzurechnungsfähigkeit gewisse Übelt-
häter Eurer Macht entziehen wollen? Hier ist’s nun umgekehrt.
Hier wittert der Arzt schnöden Mord und der Jurist findet nichts
dergleichen. – Nun, in Gottesnamen. Ich habe meine Schuldigkeit
erfüllt und weiter in Sie zu dringen, ziemt mir nicht. Sie haben
mich wegen meiner Criminal-Psychologie und meinen darauf be-
züglichen Studien schon oft geneckt; Sie und Ihre Collegen. Des-
halb schweig’ ich. Nur als alter Freund bitt’ ich Sie, Ihrer selbst
und Ihrer wichtigen Stellung wegen: bleiben Sie morgen noch!
Thun Sie die Augen auf! Suchen Sie! – Ich fürchte, Sie haben
nicht weit zu suchen!«

Der Richter blieb allein. »Merkwürdig,« sprach er, »wohin auch
die geistvollsten Männer sich bisweilen verrennen, wenn sie auf
ihrem Steckenpferde sitzen! Der Doctor, sonst der gutmüthigste
Mensch auf Gottes weiter Erde, wäre wahrhaftig capabel, irgend
Einem der hiesigen Einwohner auf den Kopf zuzusagen: Du hast
den Landstreicher umgebracht, ich les’ es in Deinen Zügen! Bloß
in Folge seiner psychologischen Phantasieen. – Wer mag es nur
sein, den er sich als Opfer auserlesen? Doch nicht etwa gar der
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Mühlbauer selbst? Oder dessen Bursche? Lächerlich! – Wir wol-
len morgen noch einmal Mann für Mann in’s Gebet nehmen, aber
ich bin überzeugt, wir erfahren nichts. Der Kerl hat sich selbst
umgebracht und es ist kein Schade um ihn. Ich wüßte Einige sei-
ner Gattung, die durch Ausführung ähnlicher Entschlüsse ihren
Mitmenschen sehr gefällig werden könnten.«

Am dritten Tage wurde die Frau vom Hause wieder sichtbar.
Sie ließ sich berichten, welchen Erfolg die gestrigen Untersuchun-
gen gehabt, sprach den Wunsch aus, daß doch nichts versäumt
werden möge, was etwa noch in dieser Sache geschehen könne
und forderte den Criminalrichter dringend auf, ihnen den heu-
tigen Tag noch zu schenken. Emil stimmte mit ihr überein und
wiederholte ihre Bitte. »Es liegt uns unendlich viel daran,« setzte
er hinzu, »meiner lieben Frau, wie mir, darüber in’s Klare zu ge-
langen, ob unter den Einwohnern von Schwarzwaldau sich alles
Ernstes Mörder befinden? Ein Gedanke, der etwas Beunruhigen-
des hat und wohl vermöchte, jenen heimischen Frieden zu stören,
ohne welchen ländlicher Aufenthalt seinen ganzen Werth verliert.
Bisher fühlte ich mich in diesem stillen Dorfe so sicher, vertraute
allen unsern Landleuten und ich mag sinnen wie ich will, es ist
mir unmöglich nur Einen zu bezeichnen, der irgend welchen aus-
reichenden Grund gehabt hätte, Franz Sara aus der Welt zu schaf-
fen; nicht Einer im ganzen Dorfe, – außer etwa ich selbst, den er
unbezweifelt um Unterstützung angesprochen haben würde, wär’
er am Leben geblieben. Ich bin der Einzige, auf den eine solche
Muthmaßung gerichtet werden könnte und wüßt’ ich nicht, daß
ich jene Nacht bei meiner theuren Caroline zubrachte; und wäre
sie nicht zur Stelle, mir’s zu bestätigen, – weiß Gott, ich hielte
mich selbst der Mordthat als Nachtwandler für verdächtig; deß-
halb bin ich auch sehr geneigt, je länger ich darüber nachgrüble,
dem Gutachten des Herrn Doctors entgegen, an Selbstmord zu
glauben.

»Sie wissen,« erwiderte der Richter, »daß ich diese Ansicht thei-
le.«



— 260 —

»Um so mehr,« sagte Caroline, »da für sie der verschlossene,
trotzige, und dennoch einer tiefen leidenschaftlichen Liebe zu-
gängliche Character des Entseelten spricht. Ich erinnere mich sehr
wohl auf sein Benehmen, als meine Vorgängerin hier lebte; und
wie oft ich diese unter vier Augen geneckt, mit ihrer Eroberung ei-
nes sentimentalen Leibjägers, – der nebenbei gesagt, immer Herrn
von Schwarzwaldau’s Günstling war. Ich sehe die Sache so an: er
hat in der Fremde schlecht gewirthschaftet und im Vertrauen auf
jene Gunst kam er zurück, einen abermaligen Angriff auf Emil’s
freigebige Großmuth zu wagen. Er langte in der Nachbarschaft an
und vernahm sein ehemaliger Brodherr sei nicht mehr Witwer; ei-
ne zweite Gattin walte auf dem Schlosse. Er entdeckte, daß diese
Dame dieselbe sei, die ihm schon vor Jahren, bei ihrem Besuche
als Mädchen, keine besondere Gunst bezeigt, ihn vielmehr miß-
trauisch und spöttisch von der Seite angesehen. Seine Bemühun-
gen, Herrn von Schwarzwaldau ohne Zeugen zu sprechen, muß-
ten mißlingen, weil ich gerade in diesen Tagen stets mit meinem
Gemal beisammen war. Das fürchterliche Wetter kam dazu. Ein
regnerischer November vermöchte den heitersten Menschen mit
Lebensüberdruß zu erfüllen; wie vielmehr einen vielleicht Schuld-
bewußten, vielleicht Verfolgten, der den letzten Zufluchtsort, auf
den er noch hoffen durfte sich verschlossen sieht?«

Der Richter küßte Carolinen die Hand: »Schade, daß unser me-
dicinischer Criminal-Psychologe nicht mehr zugegen ist; er sollte
eingestehen, um wie viel sicherer die gnädige Frau urtheilt, um
wie viel practischer, als er. Doch ich will mir aus dem so eben Ge-
sagten auch eine Lehre ziehen und alle zweckdienlichen Anstal-
ten treffen, wo möglich in Erfahrung zu bringen, ob und wo der
Verstorbene in der Nachbarschaft gesehen worden? Vielleicht hat
er da oder dort Äußerungen gethan, die auf einen verzweifelten
Entschluß hinweisen?«

Der brave Mann ging ohne Säumen an dieß Geschäft. Caroli-
nens Auseinandersetzung hatte ihn vollkommen in seiner vorge-
faßten Meinung bestärkt.

Eine gänzlich entgegengesetzte Wirkung hatte sie in Emil her-
vorgebracht. Schon daß seine Frau ihm verschwiegen, – was sie
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doch längst entdeckt haben mußte, – daß eine ungeschickte, frem-
de Hand das Schloß ihres Secretairs verdorben, schien ihm be-
denklich. In ihrer vor dem Richter gehaltenen Rede aber fand er
eine so erzwungene, von ihrer gewöhnlichen Art und Weise so
verschiedene Absichtlichkeit, daß er nicht länger zweifelte: sie
durchschaue die Wahrheit, halte ihn für Franzens Mörder und
wolle durch ihr Zeugniß schon von vornhinein das entscheiden-
de ›Alibi‹ festgestellt haben, wofern etwa noch ein Zweifel gegen
ihn sich erheben könne. Er hatte also in ihr eine Vertraute, ohne
sich durch eigenes Geständniß ihr überantwortet zu haben! Ihr
Benehmen zeigte, daß sie ihn gerettet, ihn sich erhalten wissen
wolle! Sie entschuldigte also die That, wozu er gleichsam gedrun-
gen worden? Ihre Leidenschaft für ihn war mächtiger, als der Ab-
scheu, den man vor Mördern hegt? Dafür aber war er nun auch
ihr Knecht, ihr Eigenthum, ihr Leibeigener, kein Mensch mehr, –
eine Sache! – Eine Sache, die sie sich durch Großmuth zum Zwei-
tenmale erkauft! – Er vermied bei ihr allein zu bleiben. Mit dem
Richter zugleich verließ er den Saal. Jener ging an den Schreib-
tisch; er warf sich auf’s Pferd.

Erst gegen Abend trafen sie beim Essen wieder zusammen. Der
Richter war besonders gut aufgelegt. Seine durch Carolinens Äu-
ßerungen veranlaßte Thätigkeit hatte gleich auf der Stelle gün-
stigen Erfolg gehabt: Der Actuarius hatte den Platz ausgekund-
schaftet, wo Franz eine Nacht und einen Tag vor seinem Tode
zugebracht. Es war eine Krämersfrau im Marktflecken, eine Meile
von Schwarzwaldau, die ihn daselbst aufgenommen, obgleich er
ihr selbst gestanden, daß er auf der Flucht sei und durch verheim-
lichte Anwesenheit Gefahr bringe?

Wir kennen sie als Lisette, unter welchem Namen sie bei Agne-
sen Kammermädchen und zuletzt Franzens Geliebte gewesen. Als
dieser, seinem Herrn auf die weite Reise folgend, Schwarzwaldau
und sie verlassen, hatte sie keinen Dienst mehr gefunden, viel-
mehr keinen gesucht, weil ihr der Scheidende sammt seinem
Trostspruche: ›es wächst Gras über Alles!‹ ein Andenken hinterlas-
sen, wodurch sie außer Stand gesetzt wurde, als Kammerjungfer
einzutreten. Der alte Krämer im Marktflecken, zum Zweitenmale
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Witwer, bedurfte einer dritten Frau. Von Lisettens Gesprächigkeit
und den ›vornehmen Ausdrücken, die sie im Schlosse aufgelesen‹
hatte er sich günstige Wirkung für seinen Kramladen versprochen;
auf die kleine lebendige Zugabe hatte er nicht geachtet; er bot ihr
seine Hand; sie, jeder anderen Aussicht entbehrend, griff zu. Sie
nun hatte, ohne des alten Mannes Vorwissen, den jungen Vater
ihres Kindes bei sich versteckt gehalten. Und sie gab zu Proto-
colle: Franz wäre in der Desperation gewesen und entschlossen,
seinem Leben ein Ende zu machen, auf demselben Flecke, wo er
dieß schon vor mehreren Jahren beabsichtigte und nur durch die
närrische Liebe zur gnädigen Frau zurückgehalten wurde!‹

Als der Richter diese Aussage triumphirend wiederholte, mit
dem Bedauern, daß sein Freund, der psychologische Arzt, nicht
zugegen sei, zeigte Caroline aufrichtige Theilnahme und es ent-
schlüpften ihr, die nur von Emil aufgefangenen, vom Dritten
überhörten Worte: »so war vielleicht Alles nur ein entsetzlicher
Traum?«

»Nichts Anderes!« flüsterte Emil ihr zu, indem er ihre Hand
unter dem Tische ergriff, die in der seinigen zuckte und zitterte.

Das Rollen eines Wagens durch die Einfahrt ließ sich verneh-
men.

»Besuch?« fragte Emil.
»Vielleicht meine Mutter!« sprach Caroline und entzog ihm ih-

re Hand. Ihre Züge gewannen plötzlich einen ernsten, feierlichen
Ausdruck.

Der Tafeldecker, der sogleich hinausgegangen war, als man die
Kutsche gehört, kam zurück und sagte der gnädigen Frau etwas
in’s Ohr.

Diese bat den Richter um Erlaubniß, die Tafel verlassen und
ihre Mutter empfangen zu dürfen. Dann erhob sie sich. Den Tafel-
decker winkte sie nach.

»Werden wir Ihre Frau Schwiegermutter nicht die Ehre haben,
hier zu begrüßen?« fragte der Richter.

»Später wohl. Unter uns gesagt, ich vermuthe: die gütige Mama
schwimmt als Silberflotte heran, die der alte Kaufherr expedirt. Es
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handelt sich um Ausgleichung einiger Gelddifferenzen, die meine
Gattin liebevoll übernahm.«

»Sie sind ein beglückter Ehemann, Herr von Schwarzwaldau!«
»Ja, Gott sei Dank, das bin ich!«
»Und wie wunderbar die Fügungen des Hinmels walten. Damit

Ihnen dieß Glück durch Ihre Gemalin und ihr durch Sie zu Theile
werden könne, mußte ja wohl der erste Bräutigam ein so frühzei-
tiges Ende finden? – Ich habe von jenem traurigen Ereigniß nur
Gerüchte vernommen; Thalwiese gehört, wie Sie wissen, nicht
mehr in meinen Amtskreis. Haben denn die gerichtlichen Unter-
suchungen auf irgend eine Vermuthung geführt?«

»Auf keine, daß ich wüßte! Die Sache ist sehr verworren –«
Und nun wurde, was in Neuland geschehen, so weit es zur

öffentlichen Kenntniß gekommen, zwischen den beiden Herren
durchgesprochen, wobei Emil abermals große Beredtsamkeit ent-
wickelte und den Richter in Erstaunen setzte durch scharfe Kritik
der Verstöße, welche von jenem Vollzieher der Gerechtigkeit bei
Führung der Sache begangen worden.

»Sie hätten Jura studiren sollen, Herr von Schwarzwaldau;
einen bedeutenden Criminalisten würden Sie abgegeben haben!
– Aber Ihre Damen scheinen uns ganz und gar vergessen zu wol-
len?«

»Sie kommen schon!«
Der Tafeldecker öffnete die Thüre und Caroline trat ein an der

Seite – nicht ihrer Mutter, sondern eines Fremden, welchen sie als
den Justizrath R. vorstellte, dessen Bekanntschaft sie in Neuland
gemacht.

Dieser verneigte sich schweigend vor Emil und begrüßte im Cri-
minalrichter einen Collegen, worauf Jener, des so eben gepfloge-
nen Gespräches eingedenk, ein wenig verlegen, nur mit der Frage
erwiderte: »Und was verschafft unserer Gegend die Ehre?. . . «

»Nach langem, vergeblichem Forschen und Harren ist endlich
der Zeitpunct gekommen, der auf die unselige Mordthat in Neu-
land unzweifelhaftes Licht werfen soll. Der Thäter hat sich durch
ein zweites Verbrechen uns in die Hände geliefert; uns beiden;
denn wir sind berufen, im Verein zu handeln; ich – und Sie, Herr
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College. Der Mörder Ihres Jägers Franz Sara ist auch der Mörder
meines jungen Herrn von Thalwiese! Eine That gebar die andere,
wie eine Hyäne die andere erzeugt.«

»Und Sie verfolgen eine sichere Spur! Und diese leitete Sie . . . «
»Hierher! Nach Schloß Schwarzwaldau!«
»Und worauf gründen sich Ihre Indicien?«
»Auf dieses Blatt Papier, auf welchem Sie, Herr College, eine

naturgetreue Nachbildung jener Wunde erblicken, die Thalwie-
se’s Brust entstellte; und auf dieses kleine, sehr kleine Stückchen
feinsten Stahles, von unserm Physicus in jener Wunde entdeckt,
von mir sorgsam aufbewahrt. Es hat sich durch heftig geführten
Stoß an einer Rippe, die es streifte, abgesplittert. Die Waffe, zu
welcher es gehört, hat sich gefunden.«

»Gefunden? Wo?«
»Hier ist sie,« sagte Caroline, schlug ihr Tuch zurück, und hielt

die Klinge des Dolches ihrem Gatten vor’s Gesicht: »Du bist Gu-
stav’s Mörder!« Emil sank in den Sessel zurück, beide Hände
krampfhaft geballt und gegen sein Herz gepreßt, als wollte er den
wilden Schlag desselben bändigen. Er schien dem Ersticken na-
he und schöpfte mühsam Athem. Nach und nach gewann er Luft.
Er schlug die Augen auf, sah die drei ihn umstehenden Personen
groß an, lächelte freundlich, nickte Carolinen zu und sprach: »Ha-
be Dank!« – Dann wendete er sich zum Richter: »Lassen sie Ihren
Schreiber kommen, ich bin bereit!«

LETZTES CAPITEL

Das Geständniß, welches Emil von Schwarzwaldau den beiden
Rechtsgelehrten in Gegenwart seiner Gattin ablegte, war unum-
wunden und umfassend. Er verschwieg nichts und schonte sich
durchaus nicht. Vielmehr gab er zu erkennen, daß es ihm Bedürf-
niß geworden sei, nach so langwieriger Lüge und Verstellung end-
lich einmal ohne Rückhalt zu reden. Bisweilen unterbrach er sich
durch den Ausruf: »Ach, das thut wohl! Das erleichtert die Brust!«
dann wieder hemmten Thränen den Fortgang seiner Berichte und
diese kamen so unverkennbar aus dem innersten Grunde seines
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Herzens, daß sie auch der Hörer Herzen rührten und erschütter-
ten.

Drei Stunden lang dauerten seine Bekenntnisse, seine erklären-
den Auseinandersetzungen, die wörtlich zu Papier gebracht wur-
den.

Die beiden Richter waren vom Hören, der Protocollführer, des-
sen Feder kaum folgen konnte, vom Schreiben ermüdet; Caroline
lag in Haß und Liebe, in Zorn und Wehmuth, in Abscheu und
Mitleid getheilt, einer Sterbenden gleich auf dem Divan . . . Er
stand fest, aufrecht, ohne die geringste Erschöpfung; seine Stim-
me klang wohllautend und klar, seine Worte waren gewählt, sein
Benehmen blieb verbindlich, und als man zu verstehen gab: er
müsse nun in sichere Haft gebracht werden, wie es einem so
schweren Criminalverbrecher gebühre und seine Ablieferung an
das höhere Gericht könne erst morgen mit Tagesanbruch erfol-
gen, da sagte er: »Ihre Anordnung, Herr Rath, trifft mit meiner
Bitte zusammen; ich wünsche selbst nicht, meine letzte Nacht
in Schwarzwaldau in diesem Schlosse zuzubringen. Die Räume,
worin Caroline mit – ihrem Kinde walten wird, sollten nicht ent-
weiht werden durch das Geklirr meiner Ketten. Wir haben hier
im Dorfe einen hübschen, festen Gefängnißthurm; ich selbst habe
ihn, ›um einem längst gefühlten Bedürfniß abzuhelfen,‹ vor eini-
gen Jahren errichten lassen. Meine Frau befand sich zum Besuche
hier, da er eingeweiht wurde und seinen Namen empfing. Emil
hieß auch der erste Insasse des freundlichen Stübchens; ›Storch-
schnabel‹ wurde der ganze Kerker nach Jenem getauft. Dort brin-
gen Sie mich unter, wenn es Ihnen gefällig ist.«

Kurz vor Mitternacht wurde der Besitzer von Scharzwaldau in
das durch ihn erbaute Dorfgefängniß geleitet.

Der Revierjäger, der Mühlbauer und ein dritter Mann aus dem
Dorfe, erhielten den Auftrag, mit Schießgewehren bewaffnet, den
Thurm zu bewachen und jeden etwaigen Fluchtversuch zu verhin-
dern.

Sie besprachen in ihrer Weise die Ereignisse, deren eigentli-
cher Zusammenhang ihnen noch nicht klar wurde, da nur einzel-
ne Bruchstücke des ganzen Geständnisses bis in’s Vorzimmer und
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aus diesem in’s Dorf dringen können; doch empfanden sie wohl
den schauerlichen Gegensatz ihrer Stellung als Wächter eines Ge-
fangenen, der bis jetzt ihr Herr gewesen. Sie vereinigten sich da-
hin, den Jäger Franz für den Urheber alles Bösen anzuerkennen.

Gegen ein Uhr fand sich die Gemalin des Mörders bei den Wa-
chen ein. Sie stellte ihnen vor, daß es ihre Pflicht sei, vom Gatten
Abschied zu nehmen und noch Manches mit ihm zu besprechen,
bevor man ihn den Weg zur Stadt führe, von welchem er nie zu-
rück kommen werde. Die drei Männer fanden das in der Ordnung.
Aber Einlaß zu gestatten war nicht in ihrer Macht; die Schlüssel
hatte der Criminalrath an sich genommen.

»So schafft mir eine Leiter herbei, die bis an das vergitterte
Fenster reicht. Durch die eisernen Stäbe vermag ich zu sprechen
und zu vernehmen, was nöthig ist.«

Der Mühlbauer und der dritte Wächter gingen, eine solche Lei-
ter aufzutreiben.

Kaum war der Revierjäger mit ihr allein, als er ihr zuflüster-
te: »Soll denn unser Herr von Henkers Händen sterben, gnädige
Frau? Kann er nicht – Sie verstehen mich schon! Wie wär’s, ich
schickte ihm meinen Hirschfänger hinauf?«

»Habt keine Sorge, Freund,« erwiderte Caroline; »ich bringe
schon, was er braucht.«

Sie zeigte ihm den Dolch, den sie heimlich bei Seite zu bringen
gewußt.

»Ist das derselbe?« fragte der Waidmann.
»Derselbe!«
»Desto besser: womit Du sündigest, damit sollst Du auch ge-

straft werden!«
Die Leiter wurde angelegt. Caroline bestieg sie. Fast eine Stun-

de lang verweilte sie oben.
Da sie herab kam, dankte sie den Wächtern und entfernte sich

rasch. Vorher sagte sie aber noch: »Ihr habt nicht nöthig, ein Ge-
heimniß aus meinem Besuche zu machen; ich übernehme jede
Verantwortung, die Euch treffen könnte.«

Sie hörten nachher verdächtige Töne, wie wenn Eisen an Stei-
nen gewetzt und geschliffen würde.
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»Was ist das?« fragte der Mühlbauer; »will er etwa ausbre-
chen?«

»Seid kein Narr,« sprach der Revierjäger; »ausbrechen soll er
nicht, dafür stehen wir da. Sein Leib verbleibt der Justiz. Und sei-
ne Seele – mag die entweichen wohin sie will, ihrer Bestimmung
entgeht sie doch nicht.«

Als der Tag angebrochen, erschien das Gericht.
Einige Wagen, von berittenen Bauern umgeben, fuhren vor.
Die Herren begaben sich hinauf. Hanns der Storch hatte sich

dem Zuge angeschlossen.
Emil, seinen Dolch in der Brust, lag todt am Boden. Die Lei-

che war noch warm. Eine Wunde am Oberarme ließ vermuthen,
daß er an ihr erst die Schärfe der neugeschliffenen Spitze geprüft,
ehe er sie nach seinem Herzen geführt. Auf der weißübertünchten
Mauer stand in dicken, festen Zügen, mit einem in Blut getauch-
ten Finger geschrieben:

›Vulnerant omnes, ultima necat.‹


