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VORWORT

An dem Tage, wo ein Autor zu seinem Buche die Vor-
rede schreiben kann, sagt Jean Paul irgendwo, ist er
glücklich.

Jean Paul hat mit diesem Wort so Recht, wie mit
manch’ anderm – ich fühle das jetzt und heute. Aber
wenn ein Mensch eine glückliche Stunde hat, wie sie
ihm selten kommt, so macht sie ihn öfter stumm, als
beredt, so daß er zu all’ denen, welche ihm begegnen,
oder zu ihm kommen, nicht anders zu reden weiß, als
durch einen herzlichen Druck der Hand.

Und so denn auch Euch, meine Leser, jetzt kein Wort
weiter, aber Gruß und Handschlag von

der Verfasserin.
Meißen, im Januar 1846.
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1. DIE ERZIEHUNGSANSTALT

»Was er mir ist? O, frage Blumenkelche,
Was ihnen wohl der Thau, der sie besprengt?«

Betty Paoli.

Zehn Uhr Abends. Um diese Stunde mußten in dem
großen Hause des Herrn Doctor Nollin alle Lichter ver-
löscht und sollten alle Augen geschlossen sein. Und es
waren viel schöne Augensterne, die da mit den Lich-
tern um die Wette zu leuchten aufhören mußten, statt
daß manche von ihnen gewiß noch so gern abend-
lich geschwärmt und geblinkt hätten. Denn mehr als
zwanzig junge Mädchen bewohnten dieses Haus auf
der breiten, aber etwas einsamen Königsstraße einer
Deutschen Residenz zweiter Größe. Herr und Madame
Nollin leiteten nämlich ein Institut zur Erziehung und
Ausbildung junger Mädchen aus den höheren Ständen.
Das Institut war eben so vornehm, als kostspielig ein-
gerichtet und daher auch nur von den Töchtern solcher
Familien besucht, welchen Rang und Reichthum einen
großen Aufwand gestattete. Dasselbe das erste der Re-
sidenz nennen zu können, war der Stolz von Madame
Nollin.

Zehn Uhr Abends. Auch die junge Gräfin Elisabeth
von Hohenthal hatte ihr Licht verlöscht und, der Haus-
regel folgend, das Lager gesucht. Aber sie richtete sich
bald wieder unruhig auf, zog mit der kleinen Hand
die Vorhänge ihres Himmelbettes auseinander, streckte
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das Köpfchen hervor und vom matten Mondlicht unter-
stützt, blickte und lauschte sie nach der nebenan offen
stehenden Thüre, dann rief sie halblaut:

»Aurelie!«
Kichernd sprang auf diesen Ruf ein junges, leichtfü-

ßiges Mädchen, in den leichten Schlafrock gehüllt, die
niedlichen Pantoffeln, um Geräusch zu vermeiden, in
den Händen, herein und warf sich in den Sessel neben
Elisabeth’s Lager.

»Nun, gestrenge Herrin,« lachte sie, »da bin ich zu
Dero Befehl – ich brenne nämlich vor Neugier, zu wis-
sen, warum Du heute den ganzen Tag so blaß und
schmachtend ausgesehen hast, und mit welchen groß-
artigen Plänen Du umgingst, als Du heute Deine Sticke-
rei drei Mal auftrennen mußtest, ehe sie sich vor kriti-
schen Augen sehen lassen konnte – nun beichte –«

»Kann man nicht ernsthaft mit Dir reden, Aurelie?«
sagte Elisabeth mit etwas vorwurfsvoller Betonung.

»Nun, warum denn nicht? Wer weiß denn, daß Dei-
ne Geständnisse so gewaltig wichtig sind? Aber wirk-
lich, was hast Du denn?« und Aurelie, indem sie die
letzten Worte mit liebreich theilnehmender Stimme
sprach, nahm die Rechte der Freundin zwischen ihre
beiden kleinen Hände.

»Thalheim,« begann diese, »ist heute abermals au-
ßen geblieben –«

»Nun, und was weiter?«
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»Was weiter? Wäre nicht dies allein schon genug, um
–«

»Um Dich zu ärgern? Möglich!« sagte Aurelie, indem
sie zu gähnen begann, »es thut mir zwar sehr leid,
daß du dadurch verhindert worden bist, Deinen letz-
ten geistreichen Aufsatz vortragen zu können, daß Du
heute sein Lob nicht eingeärntet hast – allein hat Deine
heutige Sentimentalität keinen andern Grund, als die-
sen etwas lächerlich ehrgeizigen, so thut es mir wirk-
lich leid um den Schlaf, den ich jetzt versäume.«

»Es sollte mir leid thun, hielte ich Dich von irgend
einem Vergnügen zurück; ist Dir der Schlaf ein solches,
dann, gute Nacht!« versetzte Elisabeth kalt und lehnte
sich in die Kissen zurück.

Aurelie stand stumm auf, öffnete leise das Fenster
und sah hinaus. Sie that dies nur, um ein Wenig Luft zu
schöpfen oder vielmehr um Zeit zu gewinnen, sich mit
der Freundin wieder auszusöhnen; zu schnell wollte
sie dieselbe aber nicht versöhnen, um sich selbst Nichts
von ihrer eignen Würde zu vergeben. Bald jedoch ward
ihre Aufmerksamkeit durch Stimmen, welche sich auf
der Straße hören ließen, gefesselt.

Zwei männliche Gestalten gingen unten vorüber und
die Lauschende hörte die Worte:

»So viel ist gewiß, dies ist das Institut, welchem sie
angehören, aber wie aus einer so scharfbewachten He-
erde gerade die Eine herausfinden, die man im Sinne
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hat und von der man nicht einmal weiß, ob sie Pauline
oder Aurelie heißt –«

Das Wort »Heerde« klang Aurelien zwar etwas an-
stößig, sie konnte es nicht ohne Nasenrümpfen hö-
ren, doch als sie ihren eignen Namen verstanden hatte,
strengte sie ihr Gehör auf’s Aeußerste an, um vielleicht
noch ein die erregte Neugierde befriedigendes Wort zu
vernehmen, und so hörte sie noch eine zweite Stimme
sagen:

»O, ich habe mir das Engelsgesicht zu deutlich ge-
merkt, um es je wieder vergessen zu können, wer sie
auch sei, wie tyrannisch sie vielleicht auch bewacht
sein mag, ich werde Mittel finden, mich ihr zu nähern.«

Die erste Stimme ließ darauf ein wieherndes Ge-
lächter vernehmen – darüber schien die vorher fried-
liche Unterhaltung in ein Gezänk überzugehen, von
dem Aurelie, da die Sprechenden sich immer weiter
entfernten, kein Wort mehr verstehen konnte. Ueber
diesem kleinen Vorfalle vergaß Aurelie ganz und gar,
daß sie noch vor ein paar Minuten mit Elisabeth nicht
im besten Vernehmen gewesen war – sie trat zu die-
ser und berichtete, mit einem »Denke Dir« beginnend,
umständlich und pathetisch das Erlauschte und stellte
in einem langen Wortschwall Tausend Vermuthungen
auf, die sich daran knüpfen ließen.

Elisabeth hörte geduldig zu und sagte dann lä-
chelnd: »Nun Du ein solches Abenteuer erlebt, bereust
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Du wohl nicht mehr die wenigen Minuten des verlor-
nen Schlafes?«

Da besann sich Aurelie erst wieder, daß jene ihr vor-
hin gezürnt und sie sagte weich: »Vorhin wurdest Du
mir böse – ich will Dir zugeben, daß mir mit Deinen
Worten Recht geschah, und so soll es wieder gehen wie
immer – ich bin vorlaut, Du bist stolz – wir gestehen
uns dies ein, und ich selbst bin die Erste, welche nach-
giebt. So ist denn wieder Alles bei’m Alten und fiel ich
Dir vorhin in’s Wort, so hast Du nun die Güte, es zu
vollenden.«

Elisabeth drückte die dargebotne Hand und begann
nach einer Weile mit niedergeschlagenen Augen: »Ihr
nennt mich eitel und ehrgeizig und die Meisten der Ge-
fährtinnen witzeln über mich. Ich bin es nicht, ich will
nur den großen Vortheil nicht unbenutzt lassen, der
mir zu Theil geworden, indem ein Thalheim unser Leh-
rer ist. Ich würde mich dieses Gefühls unwerth fühlen,
wenn ich nicht danach streben wollte, dies auch zu ver-
dienen – – Aber wie kannst Du denken, nur Eitelkeit sei
im Spiel, wenn ich darüber klage, daß Thalheim nicht
gekommen?«

»Nun wirklich,« lachte Aurelie pfiffig, »da machst Du
ein naives Geständniß, so bist Du wohl gar in Thalheim
verliebt?«

»Welch’ einfältiges Wort und welcher noch einfälti-
gerer Gedanke! Siehst Du dort,« und Elisabeth legte
sich mit dem Oberkörper ein Wenig vor und deutete
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mit der Hand nach dem geöffneten Fenster, »siehst Da
da oben den kleinen Stern am Himmel, der gerade un-
ter dem Orion steht? Er ist verschwindend klein ge-
gen dies glänzende Sternbild und Niemand, der jenes
nennt, nennt und zählt ihn mit – aber deßhalb ist er
doch des Orion steter Begleiter. Was wär’ es denn wei-
ter, wenn ich jener kleine Stern wäre und Thalheim
mein Orion? Wenn ich in seiner Bahn ihm nachwan-
delte, unzertrennlich von ihm und doch immer in der-
selben Ferne wie ein Stern neben dem andern?«

»Was schwärmst Du wieder?«
»Ja, so seid ihr,« seufzte Elisabeth und wieder

den gewöhnlichen Gesprächston annehmend, sagte sie
kurz: »Thalheim’s Gattin ist dem Tode nahe, er will
nicht von ihrem Schmerzenslager weichen und deß-
halb hat er sich bei uns entschuldigen lassen. Aber das
ist nicht Alles. Erst gestern, als ich bei meiner Tante
zum Besuch war, habe ich dort zufällig gehört, was
mich in’s Innerste bewegt hat.«

»Nun, das wäre?« –
»Thalheim soll so arm sein, daß er sich seiner Frau

wegen die größten Entbehrungen auferlegt und jetzt
durch ihre Krankheit in die größte Noth gestürzt Tag
und Nacht allein an ihrem Lager wacht, jeden Dienst
ihr leistet und unter den quälendsten Sorgen ringt.
Ach, Aurelie, in diesem Augenblick, wo wir fried-
lich zusammen sprechen, kniet er vielleicht in Ver-
zweiflung, daß er der sterbenden Gattin irgend einen
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Wunsch nicht erfüllen kann, an ihrem Schmerzensla-
ger, und eine Hand voll elenden Goldes könnte sie
zwar nicht dem Leben erhalten, aber es ihr doch leich-
ter machen, zu sterben, und er wäre doch der niedrig-
sten aller Sorgen enthoben.«

»Das thut mir wirklich leid, wenn er so unglücklich
ist – Armuth muß doch sehr schlimm zu ertragen sein –
Aber wie können wir es ändern? Einem Bettler könnte
man schon helfen – ihm aber nicht.«

»Es ist freilich hier nicht so leicht, aber doch nicht
unmöglich. – Das ist es, worüber ich heute den ganzen
Tag nachgedacht habe. Ich muß aber vor allen Dingen
wissen, ob jenes Gerücht von Thalheim’s Armuth wirk-
lich wahr ist. Ich habe mich heute bei unserm Lauf-
mädchen nach seiner Wohnung erkundigt und erfah-
ren, daß eine Blumenmacherin mit ihm in einer Eta-
ge wohnt, zu ihr will ich morgen gehen und hoffent-
lich erhalte ich da genaue Auskunft, vielleicht wird es
mir auch gar durch diese möglich, ihm helfen zu kön-
nen, oder der Zufall giebt mir irgend ein andres Mittel
an die Hand. Willst Du mich nun morgen zu der Blu-
menmacherin begleiten? Wir sagen, daß wir zu Dei-
nem Verwandten Obrist Treffurth gehen, schicken an
der Hausthüre den Bedienten heim, thun dann erst un-
sern Gang und begeben uns dann zu Treffurths, wo
der Bediente uns wieder abholen mag. Du kannst sie
ja morgens von unserm Besuch benachrichtigen, den
wir längst versprochen.«
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Aurelie war mit Allem zufrieden, hatte vermuthlich
aber heute weiter keine Lust, noch mehr von Thal-
heim zu hören, und sagte deßhalb der Freundin herz-
lich, aber schnell gute Nacht und legte sich zur Ruhe.
Sie überließ sich den Gedanken über die am heutigen
Abend gehörten Worte, die ihr anmuthige heitre Bil-
der vor die Seele zauberten, bis der Schlaf dieselben
in wirrer gaukelnder Weise fortsetzte. Aber aus Elisa-
beth’s Augen schlich leise eine Thräne nach der andern
und bis zum Morgengrauen entwarf sie sinnend einen
Plan nach dem andern, wie sie ihren Zweck, Thalheim
zu helfen, erreichen könne, und doch ward jeder dieser
Pläne wieder von ihr verworfen. –

Elisabeth war das einzige Kind eines Grafen von Ho-
henthal. Schön, begabt mit einem glänzenden Verstan-
de und mannichfachen Talenten war sie der Eltern
Stolz; all’ ihr Streben, ihr Ehrgeiz war auf diese ge-
richtet. Schon frühe war es dahin gekommen, daß fast
jeder von Elisabeth’s Wünschen als Befehl galt, daß
Alles im väterlichen Hause sich ihr unterordnete. Es
konnte nicht anders kommen, als daß sie, dadurch ir-
re geleitet, schon in früher Jugend etwas Herrisches
und Gebieterisches annahm, das besonders die schwa-
che, aber engelmilde Mutter zuweilen erschreckte und
für das künftige Glück der theuern Tochter besorgt
machte. Ein Hauslehrer und eine Gouvernante hatten
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Elisabeth’s Erziehung bis zu ihrer Confirmation gelei-
tet; so war sie einsam, ohne Jugendgespielinnen, oh-
ne Lerngefährtinnen aufgewachsen auf dem einsamen
Stammschloß ihres Vaters. Den alten Grafen hielt auf
demselben mittelalterliche Grille fest. Er konnte sich
nicht mit dem neuen Zeitgeist befreunden, welcher al-
len alten Vorurtheilen, mithin auch der Würde des al-
ten Adels den Krieg erklärt hat und seinen Feldzug
gegen denselben allmälig immer siegreicher fortsetzt.
Deßhalb lebte er zurückgezogen auf seiner Herrschaft
Hohenthal, wo er die ihn Umgebenden noch als seine
Unterthanen betrachten und in ehrfurchtsvoller Ferne
von sich halten konnte, wo man ihn trotz seines Stol-
zes, da er gerecht, freigebig und wohlthätig war, wie
einen Vater und Fürsten verehrte und aus ehrfurchts-
voller Ferne mit Hochachtung zu ihm aufsah. Er hat-
te sich besonders, seit der Regent seines Vaterlandes
diesem die mehr abgenöthigte als freiwillig verliehene
Constitution gegeben hatte, nicht wieder entschließen
können, in der Residenz zu erscheinen, welche durch
die veränderte Zeitrichtung auch ein ganz verändertes
Ansehen und Leben gewonnen hatte. Die Gräfin Ho-
henthal, die von fürstlicher Herkunft war, theilte die
stolzen aristokratischen Ansichten ihres Gatten, doch
in ihr hatten sie eine mehr poetische Grundlage und
prägten sich auch poetisch und deßhalb minder verlet-
zend als bei dem prosaischen Grafen in ihrem sanften
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Charakter aus. Wenn der Graf mit allen neuen Zeitbe-
strebungen grollte, welche auf eine Ausgleichung der
Verhältnisse, auf das Zunichtwerden veralteter Vorurt-
heile hinarbeiten, welche der Aristokratie die Ueber-
macht entreißen und bald jede frühere Willkühr und
Ungebühr ihr unmöglich machen, war die Gräfin vor-
züglich deßhalb mit der Gegenwart zerfallen, weil al-
le jene äußern Lebensverherrlichungen, welche früher
nur bei den höchsten Ständen zu finden gewesen, jetzt
auch Eigenthum der bürgerlichen Stände wurden, wel-
che, wie die Gräfin meinte, dieselben mißbrauchten.
Die Geldaristokratie, diese Geburt der neuen Zeit, die
Macht in den Händen der Industriellen war es, welche
ihr vornämlich die neue Zeit verhaßt machte, so daß
auch sie, halb mit dem Leben zerfallen, es wünschens-
werth fand, von seinen weitern Kreisen sich zurückzu-
ziehen. Der nächste Nachbar ihrer Besitzungen trug je-
doch noch unausgesetzt nicht wenig dazu bei, sie in
der Trauer über die Sitten und aristokratischen Vor-
rechte ent schwundener Zeiten zu bestärken. Es war
dies Herr Christian Felchner, welcher vom Vater des
jetzigen Grafen Hohenthal, als dieser durch einen Pro-
ceß, den erst der Sohn gewann, seine Vermögensum-
stände sehr zerrüttet sah, ein ansehnliches Stück der
zu den Hohenthal’schen Gütern gehörigen Länderei-
en gekauft und sie zur Anlegung einer großen Woll-
fabrik benutzt hatte. Graf Hohenthal, besonders durch
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seine Gattin dazu aufgemuntert, hatte dem Fabrikbe-
sitzer enorme Summen geboten, um wenigstens theil-
weise und so viel, als irgend möglich, wieder den frü-
her zu seinen Gütern gehörigen Grund und Boden in
seinen Besitz zu bekommen – allein Christian Felchner
war nicht der Mann, der, wo er einmal sich angesiedelt,
sich wieder vertreiben ließ, nicht der Mann, der je sei-
ne Ansprüche vor den Forderungen einer Aristokratie
der Geburt gemäßigt hätte. Auf die Anträge des Grafen
gab Christian Felchner nur kurz zur Antwort: er kön-
ne durchaus nicht darauf eingehen; und als jener sei-
ne Anerbietungen noch steigerte und nachdrücklicher
zu machen suchte, traf er eines Tages an einer Stel-
le, die seinen Park begränzte und in Felchner’s Besitz
war, eine Menge Arbeiter daselbst beschäftigt. Bald er-
hob sich an diesem Platz eine neue Spinnerei und bald
schallte das Getöse der arbeitenden Dampfmaschinen
weit hinüber in die stillsten Plätze des gräflichen Par-
kes, und die Fabrikarbeiter verzehrten an seinen mit
prachtvollen Blumen und majestätischen Baumgrup-
pen verschöntem Ausgang ihr Frühstück unter derben
Scherzen oder rohem Gezänke. Der nächste Umgang
des Grafen Hohenthal war ein Herr von Waldow, Ritt-
meister außer Dienst, dessen Rittergut auf der andern
Seite das Eigenthum des Fabrikanten begrenzte. Herr
von Waldow hatte während eines flotten Militärlebens
ungleich mehr ausgegeben, als eingenommen, und um
sich seinen guten Namen zu bewahren und zugleich
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sein glänzendes Leben fortsetzen zu können, ließ er
willig von seinem Besitzthum ein Stück nach dem an-
dern an Felchner gelangen, so daß dessen Besitzthum
sich immer weiter ausbreitete, und was Hohenthal ihm
an seiner Westgrenze gern wieder streitig gemacht hät-
te, das trat im Osten Waldow mit Vergnügen an Terrain
ihm ab. –

So verging Elisabeth’s Kindheit einsam im Schloß
des Vaters, ohne daß eine Gespielin dieselbe erheitert
hätte. Lehrer und Gouvernanten, welche man ihr hielt,
betrachtete sie nicht als Personen, denen sie Gehorsam
schuldig sei, sondern als solche, welche ihrem Willen
sich zu fügen hätten. Bei ihren bedeutenden Geistesga-
ben und Talenten, verbunden mit einem angebornen
Triebe nach Wissen, und einem früh erwachten Ern-
ste und geistigen Stolz entwickelte sie sich früh und
schnell, so daß die, welche ihre Erziehung leiteten,
dies Geschäft dennoch belohnend fanden, obwohl Eli-
sabeth immer eigenwillig, oft herrisch sich gegen sie
zeigte und zeigen durfte. So war sie siebzehn Jahr
alt geworden, als eine Verwandte ihrer Mutter, Baro-
nin von Treffurth, mit ihrer Tochter Aurelie auf eini-
ge Zeit nach Hohenthal zu Besuch kam. Aurelie war
zwei Jahr jünger als Elisabeth, weniger schön, weni-
ger talentvoll und lernbegierig als diese – aber leben-
diger, kindlicher, heitrer. Frau von Treffurth bewohnte
ebenfalls ein einsames Landgut und hatte deßhalb be-
schlossen, die Erziehung ihrer ältesten Tochter in dem



— 14 —

ersten Institut der Residenz vollenden zu lassen. Aure-
liens Abgang dahin war bereits bestimmt, und da sie
und Elisabeth einander liebgewonnen hatten, so gab
die Letztere bald den Wunsch zu erkennen, das el-
terliche Schloß auf einige Zeit mit jenem Institut zu
vertauschen. Gräfin Hohenthal vernahm dies mit Freu-
den, denn sie hoffte auf diese Weise vielleicht den stol-
zen Eigenwillen ihrer Tochter brechen und im Kreise
gleichfühlender Gespielinnen sie sanfter und zufriede-
ner werden zu sehen, wie sie bis jetzt war.

So kam es, daß Elisabeth und Aurelie in Nollins In-
stitut zusammen waren.

Als Elisabeth bei ihrer Ankunft sich die Namen ihrer
Gefährtinnen hatte nennen lassen, ward bei jedem der-
selben ein »Comtesse« – »Baronesse« u.s.w. vorgesetzt,
nur eines dieser Mädchen nannte man ihr kurzweg als
Pauline Felchner.

Als Elisabeth die Genannte befremdet mit kaltem
Blicke maß, sagte ein schnippisches Fräulein bitter:
»Sie werden einander wohl nicht kennen, obwohl Sie
eigentlich Nachbarinnen sind, denn Fabrikant Felch-
ner’s Dampfmaschinen hört man ja wohl bis in das
Schloß des Grafen Hohenthal lärmen.«

»Nein, wir kennen uns nicht,« versetzte Elisabeth
kalt.

»Es wäre auch anders nicht möglich,« nahm Pauline
erröthend und mit bebender Stimme das Wort, »denn
seit meiner frühesten Kindheit, wo ich mutterlos ward,
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bin ich vom Vaterhaus entfernt gewesen. Desto mehr,«
fügte sie hinzu, indem ihre sanften blauen Augen un-
willkührlich naß wurden, »sehne ich mich nun dahin
zurück.«

Ward Pauline als das einzige bürgerliche Mädchen
unter so vielen hochgeborenen zurückgesetzt und von
diesen selbst geringschätzig behandelt, oder doch we-
nigstens allen Andern nachgesetzt, so hegte Elisabeth
noch ein anderes Vorurtheil gegen sie; ihre Kamera-
din sollte die Tochter desselben Fabrikherrn sein, des-
sen Nachbarschaft mit dem Hohenthal’schen Schloß
für dessen Besitzer schon so unbequem, als widerwär-
tig war. Zwar verschmähte es Elisabeth, die sanfte, be-
scheidne Pauline gleich den andern Mädchen absicht-
lich zu kränken und sich fühlbar über sie zu erheben,
allein sie hielt sich immer fern von ihr, eine Annähe-
rung schien zwischen Beiden unmöglich und sie waren
gegenseitig nicht da für einander. Dies konnte Paulinen
von Elisabeth aber weniger verletzen, als von jeder An-
deren, denn für Elisabeth schienen überhaupt nur die
Wenigsten da zu sein, nur an Aurelie schloß sie sich
mit Wärme an, aber doch immer nur so, daß diese die
geistige Ueberlegenheit Jener fühlte, sich ihr freiwil-
lig unterordnete und ihr auch sonst in Allem zu Willen
war.
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2. EIN GESTÄNDNISZ

»Herz ward vom Herzen blutend losgerissen,
Und jetzt auf meinem Sterbelager muß
Ich Deines Anblicks süßen Trost vermissen.«

Betty Paoli.

In derselben Nacht, in welcher Elisabeth und Aurelie
den Namen Thalheim flüsterten, wachte der, von dem
sie sprachen, einsam und sorgenvoll am Krankenlager
der Gattin.

Eine düster brennende Lampe beleuchtete matt das
kleine Gemach. Die Fenster waren dicht verhangen. In
der Nische des einen hing ein hölzerner Vogelbauer,
dessen kleiner Inwohner zuweilen das bunte Köpfchen
aus der dichten Federhülle hervorsteckte, als wolle er
sehen, ob es noch nicht bald tage. Hie und da sang er
auch leise unruhige Töne im Schlafe. Eine große Stutz-
uhr, deren prachtvolles Gehäus von Silber und Alaba-
ster auffallend von der einfachen, ja armseligen Meub-
lirung der Stube abstach, folgte mit hellem, forttönen-
dem Klange den fliehenden Minuten. Außer ihr und
den einzelnen Lauten des Vögelchens vernahm man
Nichts, als die langen, unruhigen Athemzüge der Kran-
ken.

In der dunkelsten Ecke des Gemaches saß der Gatte
der Kranken in einem schwarzen Lehnstuhl. Sein Arm
stützte sich auf eine Seitenlehne des Sessels, so daß die
emporgehaltene Hand das müde herabgesenkte Haupt
trug.
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Thalheim mogte einige dreißig Jahre zählen. Die
Züge seines Antlitzes waren von männlicher Schön-
heit und antiker Regelmäßigkeit; aber aus den leich-
ten Furchen seiner hohen, breiten Stirn, Furchen, wel-
che nur der Schmerz gezogen haben konnte, war bald
zu lesen, daß manch hartes Geschick den Mann getrof-
fen haben mogte, und die Blässe seines Antlitzes, das
dunkle Feuer, das in seinen tiefblauen Augen brannte,
das schmerzliche Zucken um den Mund, das die Ober-
lippe emporzog und ihn halb öffnete, so daß man eine
Reihe großer marmorweißer Zähne gewahrte, deute-
te auch jetzt auf ein schmerzlichbewegtes Innere. Bei
All’ dem aber konnte Thalheim’s Anblick auch in sei-
ner jetzigen niedergebeugten Stellung weniger Mitleid,
als Ehrfurcht erwecken. Etwas Unaussprechliches, Un-
nennbares prägte sich in seiner Gestalt, auf seinem Ge-
sichte aus, etwas Heiliges, Unüberwindliches.

Er stand jetzt auf, denn die Kranke, welche er im
Schlummer glaubte, hatte sich jetzt plötzlich rasch auf-
gerichtet und rief ungeduldig:

»Johannes!«
Im Augenblick stand er geräuschlos neben dem Bett

und legte sanft seine Hand auf die fieberheiße seines
Weibes, indem er flüsterte:

»Willst Du etwas, gute Amalie?«
»Sterben!« ächzte sie, indem sie beide Hände vor ih-

re Stirn schlug und das Haupt auf ihre Kniee legte. So
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zusammengebeugt seufzte sie laut und ungeduldig un-
ter ihren Schmerzen. Er legte ihr die in einander ge-
wühlten Kissen wieder zurecht, schlang den Arm sanft
um ihre Schultern und wollte sie zärtlich aufrichten.
Aber sie zuckte zusammen, als mache seine Berührung
ihr Schmerz, verzog den Mund bitter und flüsterte ein
zurückweisendes: »Geh!« und: »Laß!«

Thalheim nahm seinen Arm zurück und blieb eine
Weile schweigsam stehen, seine Augen weilten unver-
ändert mit zärtlicher Theilnahme auf der Kranken, die
jetzt ihren Kopf aufrichtete, und hastig flehend sprach:
»Nur einen Wunsch erfülle mir noch, damit ich sterben
kann –« auch mit bitterm Tone hinzufügte: »Du kannst
es – er kostet kein Geld.«

Thalheim warf einen Blick an die Decke des Zim-
mers, einen Blick, der den Himmel suchte – aber es
schien kein Himmel über ihm zu sein, sein Blick traf
nur die graue Decke. Amalie war schon lange krank,
und er war arm – diese Armuth wagte er Niemand ein-
zugestehen, denn in der Stadt, in der er jetzt lebte, hat-
te er keine Freunde, die er um Hülfe hätte angehen
können, und Bekannte in Anspruch zu nehmen, war er
zu stolz. Sein Gehalt reichte nur gerade hin, ihn mit
Weib und Kind zu ernähren, weiter nicht – die lange
Krankheit hatte ihn bereits in Schulden und Verbind-
lichkeiten verwickelt, die ihm unerträglich waren, und
um sie nicht noch zu mehren, um nicht sich und seine
Familie noch immer tiefer in eines jener Labyrinthe des
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Elends zu führen, aus welchen der Rückweg so schwer
zu finden ist, hatte er der Kranken hie und da einen je-
ner grilligen Wünsche unerfüllt lassen müssen, an de-
nen Kranke gewöhnlich so reich sind, und deren Erfül-
lung ihnen weder Erleichterung noch Freude giebt, de-
ren Verweigerung sie aber unmuthig macht. Thalheim
hatte das Bewußtsein, daß er mit Aufopferung aller sei-
ner Kräfte Alles für seine Frau that, was ihm irgend
möglich war. Er hatte nie ein Wort des Dankes, der An-
erkennung von ihr verlangt, denn er sagte sich, daß er
nur seine Pflicht thue, – aber statt eines milden Liebes-
blickes, nach dem er sich sehnte, gab sie ihm Vorwür-
fe. – Aber jener einzige Blick aufwärts und ein schnell
wieder unterdrücktes Zucken um den Mund war Al-
les, wodurch er einen Moment seiner heftigen innern
Bewegung einen Ausdruck geben mußte, er sagte mit
unveränderter Freundlichkeit: »Und welchen Wunsch
hast Du? Gewiß, ich werde Alles aufbieten, ihn Dir zu
erfüllen!«

»Du weißt, daß ich sterben muß,« begann sie milder,
als sie vorhin sprach, und er fiel ihr in’s Wort und rief:

»O, sprich nicht so!«
Aber sie bat weiter: »Unterbrich mich nicht, um mich

zu schonen, es ist mir ja Erleichterung, wenn ich ein-
mal frei sprechen darf. Suche mir das nicht zu verheim-
lichen, was ich ja doch wünschen muß. Laß mich re-
den. Höre mir zu. Du hast es selbst mit angesehen, wie
oft der Tod zu mir gekommen ist – er packte mich, warf
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mich hin und her, daß ich vor unsäglichen Schmerzen
stöhnen und wimmern mußte, wie ein Kind – aber die
Stunde ging vorüber, und der Tod mit ihr – ich blieb
immer noch sein zuckendes Opfer – und nun ist es
mir klar geworden, warum ich nicht sterben kann – ich
soll nicht unversöhnt aus dem Leben gehen. Ich bedarf
der Verzeihung zweier Menschen, an denen ich mich
schwer vergangen habe – Deiner und seiner – – –«

Sie hielt inne – er sah sie fragend an und sprach kein
Wort. Nach einer Pause fuhr sie fort:

»Johannes! – Auf dem Sterbebette lass’ mich nicht
mehr heucheln. Nicht aus Liebe ward ich Dein Weib
– in diesem Herzen hat ewig nur das Bild eines An-
dern gelebt!« sie sprach die letzten Worte kaum hörbar
und mit niedergeschlagenen Augen, dann aber heftete
sie dieselben weitgeöffnet ängstlich auf ihren Gatten,
um zu erforschen, welchen Eindruck dieses Geständ-
niß auf ihn mache.

Ueber seine ganze Gestalt rießelte es wie ein eisiger
Schauer – seine Hände ließen die Bettpfoste los, auf die
sie sich vorhin gestützt hatten – er sah auf sie, eben
so starr, eben so fest, wie sie auf ihn – doch lag ein
ungläubiges Forschen in diesem Blick und eine innige
Zärtlichkeit, welche flehte: nimm das Wort zurück – ich
verstehe Dich nicht.

Sie hielt diesen vertrauenden Liebesblick nicht aus,
und indem sie ihr Gesicht abwendete, schrie sie auf:
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»Fluch mir lieber! Ich kann das eher ertragen, als Dei-
ne Engelmilde, als Deine blindvertrauende Liebe – –
ich habe Dich geachtet, ich habe Ehrfurcht vor Dir ge-
habt – ich habe mir Tausend Mal gesagt, daß Du ed-
ler, besser seiest, als all’ die andern Männer – auch als
er – mein Geist hat es mir gesagt, nicht mein Herz –
mein Verstand, aber nicht mein Gefühl – und so habe
ich Dich niemals lieben können, wie Du Dich geliebt
glaubtest – niemals wie ihn – – und so habe ich dop-
pelt gefehlt, an ihm, dem ich die Treue brach, und an
Dir, dem ich Liebe heuchelte – ich habe Euch Beide un-
glücklich gemacht, Ihr müßt mir Beide vergeben, da-
mit ich versöhnt aus dem Leben gehen kann.«

Johannes trat noch ein paar Schritte zurück und
lehnte sich an den Ecktisch, auf dem die Nachtlampe
stand – durch den kleinen Stoß an den Tisch tauchte
das Lämpchen unter das Oel, auf dem es schwamm,
und verlöschte. Amalie schrie auf – ihm gab der kleine
Umstand die Fassung wieder – er erinnerte ihn daran,
daß er ja der Wärter einer Kranken sei, welche Scho-
nung bedürfe. Er nahm das Feuerzeug zur Hand, und
gab der Lampe ihre Flamme wieder, sie brannte aber
jetzt unruhiger, flackernder als zuvor. Johannes sah,
wie Amalie im Fieber glühte – er warf einen besorg-
ten Blick auf sie und setzte sich stumm neben ihr Bett.

»Bin ich keines Wortes mehr werth?« fragte Amalie
seufzend.
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»Du wolltest mir einen Wunsch nennen, den ich Dir
erfüllen könnte,« sagte er ruhig und bezwang sogar das
Beben seiner Stimme – »warum nennst Du ihn nicht?
Ich bin zu Allem bereit, was Du verlangst, wenn es in
meiner Macht ist.«

»Versöhne mich mit ihm!« rief sie.
»Mit wem?« fragte er tonlos.
»Mit Jaromir von Szariny!« flüsterte sie und drückte

ihr erglühendes Antlitz in die Kissen. »Ich kann nicht
sterben, wenn er mir nicht vergeben! – Ach, lass’ Dich
beschwören,« fuhr sie fort, »der Tod lös’t ja alle Bande
der Convenienz, macht Alles gleich – im Angesicht sei-
ner dürfen alle Schranken fallen und Seele zur Seele
reden, wirf mit mir alle Vorurtheile bei Seite und erfül-
le meine Bitte, ich muß ihn sehen!«

»Wie wäre das möglich?« sagte Johannes bestürzt.
»Ist der Graf denn hier? Und dann – und –« er war
zu betroffen von dem nun eben Gehörten, in dem er
ja noch gar keinen Zusammenhang fand, um darüber
ruhig denken und sprechen zu können, und dabei sag-
te er sich selbst unaufhörlich, daß er die Todkranke
schonen, jede Aufregung vermeiden müsse – und doch
war sein Herz so voll von eben darin erweckten Qua-
len, daß es Tausend verzweiflungsvolle Fragen, welche
der Mund nimmer auszusprechen wagte, an die Gattin
that.

»Ach, Johannes,« begann sie wieder, »ich habe Dir
Alles sorgfältig verborgen, was mich gemartert hat bis
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zu dieser Stunde. Darüber bin ich oft launenhaft und
hart gegen Dich gewesen, denn es ist nicht leicht, sein
Herz zu einem Gefühl überreden zu wollen, zu dem es
ewig nein sagt.«

»Aber Amalie, ich beschwöre Dich! –« sagte er mit
gepreßter Stimme.

»Still, Johannes,« fiel sie ihm in’s Wort, »ich weiß,
was Du sagen willst, schone mich nicht – doch Du
willst dies, und so will ich denn selbst für Dich reden.
Du willst mich fragen, warum ich Dein Weib ward, da
ich doch einen Andern liebte. – – – Ach, ich war ein
thörigtes, eitles Mädchen. Jaromir studirte in meiner
Vaterstadt – wir hatten uns gesehen, erst nur aus der
Ferne, als wir uns schon liebten – der schöne, stolze
Graf, der liebenswürdige Pole, um dessen Zuneigung
sich die vornehmsten Frauen und Fräuleins der Stadt
vergebens bemühten – er lag zu meinen Füßen, zu den
Füßen des armen Mädchens, das Niemand kannte, Nie-
mand beachtete, das um Lohn manche Stickerei für je-
ne reichen Damen liefern mußte, die ihn in ihre Netze
ziehen wollten. O, ich war selig! Meine Mutter mach-
te erst Einwendungen gegen unser Liebesverhältniß,
der Abstand der Verhältnisse machte sie mißtrauisch –
aber Jaromir besiegte ihre Einwendungen – er wech-
selte den Ring mit mir, er erklärte uns, daß er selbst
ziemlich so arm sei, wie wir, daß er ein Geächteter sei,
dessen Güter der Russischen Krone verfallen, daß er
keine Familie habe, die seine Wahl mißbilligen werde,
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daß er, wenn er selbst ein andres Mädchen als mich lie-
ben könne, doch zu stolz sei, als Bettler und Geächteter
um die Hand einer Reichen und Hochgestellten zu wer-
ben – und Allem fügte er hinzu, daß er mich über Alles
liebe und daß dies ja der beste Grund sei, ihn nicht
abzuweisen. – Ach, wie beredt er immer sprach, und
welch’ selige Stunden wir verlebten, als meine Mutter
selbst unsere Liebe beschützte! –« Und Amalie lächelte,
als sie so sprach, und blickte vor sich nieder, in selige
Erinnerungen versunken, Erinnerungen, welche eine
solche Gewalt über sie hatten, daß sie jetzt ihrer Spra-
che einen lebhafteren Ausdruck gaben, daß vor ihnen
die Schwäche des kranken Körpers zu weichen, seine
Schmerzen aufzuhören schienen. Unter entsetzlichen
Qualen rang Johannes während dieses Geständnisses,
er vermogte nicht mehr, die begeistert Sprechende an-
zusehen, er blickte vor sich nieder, und blieb stumm.

Nach einer Weile begann sie wieder: »Niemand ahn-
te unser verborgenes Glück – Jaromir galt in der Gesell-
schaft als ein Sonderling, den nur die Einsamkeit reize
– o, es war die Einsamkeit meines kleinen Zimmers,
das für uns ein Paradies war. Aber so schön, so geist-
reich, wie er war, so unbedeutend kam ich mir neben
ihm vor, und je leidenschaftlicher ich ihn liebte, desto
häufiger quälten mich auch eifersüchtige Befürchtun-
gen! – Ein halbes Jahr, nachdem wir uns kennen ge-
lernt, ward er auf der Universität in Händel verwickelt,
welche ihn zwangen, diese und die Stadt zu verlassen.
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Wir nahmen traurig Abschied, und gelobten uns ewige
Treue. – Mein Leben ward furchtbar öde, da er fort war
– wir schrieben uns oft, wenn auch die Mutter darüber
schalt, daß ich Tage lang schrieb, ohne zu nähen, und
über das viele Postgeld. Aber nun ward die Eifersucht
zu meinem Dämon – ich hatte keine ruhige Minute
mehr. Schrieb er mir einmal länger nicht, als gewöhn-
lich, so sprach ich im nächsten Brief meine Unruhe dar-
über aus, machte ihm Vorwürfe, nannte ihn untreu –«
die Kranke unterbrach sich hier, sie fing an zu schluch-
zen, nach einer Weile sammelte sie sich wieder und
fuhr fort: »So war in stiller Pein ein halbes Jahr verstri-
chen, da wurdest Du der Lebensretter meiner Mutter –
sie war auf den vom Eise glatten Stufen gefallen, hatte
den Arm gebrochen, Du hobst sie auf, brachtest sie zu
dem Chirurgen, dann in unsre Wohnung – Du sahst,
wie arm wir waren, wie wir noch ärmer werden muß-
ten, da die Mutter nun nicht mehr arbeiten konnte, Du
bezahltest den Arzt, Du halfst überall, und doch wa-
rest Du selbst arm. So war ich Dir gleich, als ich Dich
kennen lernte, zu Dank und Lohn verpflichtet.«

»Verpflichtet? O, mein Gott!« rief jetzt Thalheim, sich
vergessend, außer sich. »Pflicht – wo ich ein Herz bot
für ein Herz, Dank und Lohn, diese Kinder des Hoch-
muthes und des Egoismus, wo ich nach wahrer Lie-
be mich sehnte! O, Amalie, wie jämmerlich klein mußt
Du von mir gedacht haben!« Und er sprang mit diesen
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Worten auf, ging an’s Fenster und drückte die brennen-
de Stirn an die kühlen Glasscheiben.

»Bleibe hier, Johannes,« bat sie, »ich gestehe Dir
jetzt meine Schuld, damit ich versöhnt sterben kann.
Warum klagst Du in schmerzlicher Ueberraschung? Ich
habe es Dir zuvor gesagt, daß ich Deiner Vergebung ja
so sehr bedarf! Komm, komm!«

»Vergieb mir,« sagte er, »diese Aufwallung, ich will
still anhören.« Und er setzte sich wieder auf seinen
vorigen Platz, drückte schmerzlich-lächelnd Amaliens
Hand, die sie ihm entgegen streckte, und sah dann auf-
merksam lauschend vor sich nieder. Niemand konnte
es ihm mehr ansehen, welche widerstreitenden Gefüh-
le in seiner Seele tobten.

Die Kranke begann wieder: »Lass’ mich kurz sein. Du
gingest oft bei uns aus und ein, meine Mutter hing mit
der wärmsten Hochachtung und zugleich zärtlichsten
Mutterliebe an Dir – ich bewunderte Deine Großmuth,
Deine Aufopferungen, Deine stete Milde – aber mir war
ewig, als stündest Du auf einer kalten, klaren Höhe,
die ich nimmer erklimmen könnte, die mich auch nim-
mer lockte. Da war es wieder einmal, daß mir Jaro-
mir lange nicht geschrieben, ein Gerücht nannte ihn
als den Liebhaber einer schönen verwittweten Gräfin
– ich machte ihm eifersüchtige Vorwürfe, die er stolz
ignorirte, endlich antwortete er aufgebracht, ich mö-
ge ihn nicht so unzart quälen, er thue es ja auch mir
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nie, denn er vertraue mir – – In diesen edlen Wor-
ten sah ich nur die Sprache der Gleichgültigkeit, mein
Stolz überredete mich, daß er mich so sehr in seiner
Gewalt zu haben glaube, daß neben ihm für mich je-
der andere Mann verschwinden müsse – dafür wollt’
ich ihn demüthigen, ich schrieb ihm begeistert von Dir,
war auch freundlicher als zuvor gegen Dich, um ihm
zu zeigen, daß noch andere edle Männer um meine
Gunst sich bewerben könnten. O, er kannte mich nur
zu gut! Er machte einen Scherz aus meinem Bestreben,
seine Eifersucht zu erregen, wie er es durchschaute,
und schrieb mir, daß er trotz dem meiner unveränder-
ten Liebe gewiß sei – – ich hatte kaum diesen Brief, der
meinen Stolz empörte, durchflogen, und ihn zürnend
weggeworfen, als Du kamst, mir Deine Liebe gestan-
dest, mir Deine Hand botest – und wenn ich nun Ja!
sagte, rief eine teuflische Stimme in mir, so wäre Jaro-
mir doch gedemüthigt, und ich sagte Ja in derselben
Stunde, und meine Mutter kam und segnete uns.«

Amalie hielt erschöpft inne, und Johannes flüsterte
zwischen den Lippen: »Unüberlegte, kindische Rache
eines eitlen Mädchens, und meine wahre, riesenstarke
Liebe!«

Sie fuhr nach einer Weile fort: »Du warst so gütig,
so edel, ich sah mich so unendlich geliebt, Du übtest
einen mächtigen Zauber über mich – meine Mutter
dankte Dir ihr Leben und mehr, sie hatte längst gehofft,
mit der Zeit werde mein Verhältniß zu diesem Jaromir
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enden, denn sie sah nicht ab, was daraus werden soll-
te – sie war glücklich über meine Handlung, ich war
wie eine Träumerin – erst nach Wochen, als ein Brief
Jaromir’s anlangte, worin er sein Befremden über mein
längeres Schweigen ausdruckte, und ängstlich zärtlich
fragte: ob ich krank, oder was sonst geschehen sei? –
da kam ich erst eigentlich zum klaren Bewußtsein des-
sen, was ich gethan hatte. Ich war in Verzweiflung –
meine Mutter schrieb für mich an Jaromir, besinnungs-
los unterschrieb ich den Brief – ich ward krank, da-
durch entging Dir mein tiefes Herzeleid. Ich hoffte im-
mer noch, er würde wieder schreiben, mich beschwö-
ren, zu widerrufen – dann wollte ich mein Wort von
Dir zurückverlangen, es mögte daraus entstehen, was
da wolle. Aber er schickte mir meinen Ring wieder und
schrieb kein Wort dazu. Da wollte ich glücklich sein –
ihm zum Trotz. In solchen Momenten war ich dann so
zärtlich gegen Dich, wie ich es nur immer gegen ihn
gewesen – und es war doch nur eigentlich er, den ich
in Dir liebkoste. Ach, ich habe untreu gegen ihn gehan-
delt, mein Gefühl konnte ihm nie untreu werden!«

Sie hielt wieder inne, von Erinnerungen überwältigt.
– Das Nachtlicht flackerte unruhig, die Uhr im Zimmer
schlug helltönend Mitternacht. –

Nach einer langen Pause begann Amalie auf’s Neue:
»Meine gute Mutter starb, ich wäre verlassen und
hilflos gewesen, wenn Du Dich meiner nicht ange-
nommen. Du führtest mich zum Altar. Ich mußte das
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Schicksal segnen, das mir in Dir diese Stütze gab – aber
doch war ich nicht ruhig, nicht glücklich, ich konnte
Jaromir nicht vergessen! – Ach, Johannes, kannst Du
mir das Alles vergeben? Kannst Du mir es vergeben,
damit ich ruhig sterben kann?«

»Vergeben ist eine heilige Pflicht,« sagte Johannes
aufstehend und feierlich, aber mit gepreßter Stimme.
»Ich vergebe Dir Alles!«

»Du vergiebst mir – nur aus kalter strenger Pflicht,
nicht aus zärtlichem Herzen, Du vergiebst mir, weil es
Deine strenge Tugend Dir so befiehlt –« flüsterte sie
vorwurfsvoll, »doch ja, ich verdiene das – Du vergiebst
doch – ich danke Dir! Aber vollende, kröne Dein Werk,
wenn ich, mit Dir versöhnt, sterben darf, so versöhne
mich auch mit Jaromir, ich habe an ihm unrecht ge-
handelt, wie an Dir, ich habe ihn unglücklich gemacht,
wie Dich – –!«

Johannes sah sie fragend an und schwieg.
Nach einer Pause begann Amalie wieder hastig: »Du

willst mich nicht verstehen – Jaromir ist hier, ich habe
ihn wiedergesehen!«

»Auch noch das!« sagte Johannes tonlos.
»Einige Tage vorher, eh’ ich krank ward, sah ich ihn

unter meinen Fenstern vorübergehen – die fünf Jahre
unsrer Trennung hatten ihn sehr verändert, er sah blaß
und abgezehrt aus, und ein tiefer Gram wohnte in sei-
nen früher so fröhlich glänzenden Augen, Mehrmals
des Tages ging er vorüber, immer sah er herauf – aber
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ich bezwang mich, und verbarg mich immer hinter den
Blumen am Fenster – nur ein Mal in der Abenddäm-
merung warf ich ihm eine geknickte Rose zu, an die
ich einen Zettel mit den Worten gebunden hatte: ›Wir
dürfen uns einander nicht nähern, aber mein Herz be-
wahrte für Jaromir immer dasselbe Gefühl.‹ Er drück-
te die Rose an seine Brust, bedeckte sie mit Küssen,
und obwohl es schon dunkelte, sah ich doch an allen
seinen Bewegungen die eines Glücklichen. Am andern
Tag ward ich so krank, daß ich das Bett nicht wieder
verlassen konnte. – Weiter habe ich ihn nicht gesehen
und Nichts von ihm gehört, denn ich wagte nicht, Je-
manden nach ihm zu fragen. Nun geht es mit mir zu
Ende – ich kann nicht sterben, bis ich ihn nicht noch
ein Mal gesehen, bis er mir nicht vergeben. Der Ster-
benden darfst Du es nicht verweigern, den letzten Ab-
schied von dem zu nehmen, der dem Herzen, das bald
nicht mehr schlägt, Alles war.«

»Thue, was Dir Dein Herz gebietet,« sagte er, »Du
bist mir für keinen Deiner Wünsche, Deiner Gefühle
mehr verantwortlich, seitdem ich weiß, daß ich Dei-
ne Liebe nie besessen. – Du betrachtest Dich als eine
aus dem Leben Scheidende – aber Du kannst Dich ir-
ren; Du betrachtest den Mann Deiner Liebe als einen
durch fünf lange Jahre sich gleich Gebliebenen – und
Du kannst Dich auch irren. Bedenke, daß es Dich dann
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reuen könnte, durch ein Wiedersehen, wie Du es er-
sehnst, dem Herkömmlichen, dem man Achtung schul-
dig ist, zuwider gehandelt zu haben.«

»Bemühe Dich nicht, mich von meinem Wunsch ab-
zubringen –« fiel sie ihm bitter in’s Wort, »seiner bin
ich gewiß! Ich habe mich bezwungen, so lang’ ich leb-
te, dem Tod gegenüber hört dies elende Spiel auf, wie
bald das elende Leben. Ich bin eine hilflose Kranke,
es steht in Deiner Macht, mir meinen letzten Wunsch
nicht zu erfüllen, und mich unversöhnt und qualvoll
sterben zu lassen – thu’ es – und mein verzweifelnder,
brechender Blick wird ewig vor Deiner Seele stehen –
Du wirst –!«

»Spare Deine Worte,« sagte er mild zu der Heftigen,
»gönne nun endlich Deinem Körper Ruhe, das viele
Sprechen macht Dich matt. Ich will dem Grafen schrei-
ben, daß er zu seiner sterbenden Amalie kommen soll
– und er wird kommen.«

Aber länger konnte sich Johannes nicht beherrschen,
er eilte zur Thüre hinaus in den finstern Vorsaal, riß
draußen das Fenster auf und starrte in die Nacht hin-
aus.

Es wäre vergebens, schildern zu wollen, was ihn jetzt
so heftig bewegte. Er liebte seine Gattin – und all’ die
Stunden, in denen er früher an ihrer Seite glücklich
gewesen, sanken vor ihm in Nacht – er war auch um
seine Erinnerungen betrogen – ein Betrug waren diese
vier Jahre – sie hatte ihn nie geliebt.
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3. JAROMIR

»Zu lieben mit dem reinsten, wärmsten Triebe,
Bis Dir das Herz im Rausch der Weihe bricht –
Und grüßt Dich dennoch keine Gegenliebe,
Das ist der Leiden bitterstes noch nicht.«

Karl Beck.

In einer geschmackvoll meublirten Stube lag im mo-
dischen Schlafrock ein junger Mann auf dem weichen
Sopha bequem und schief ausgestreckt. In der einen
feinen, weißen Hand hielt er eine glimmende Cigarre,
mit der andern, an der ein kostbarer Siegelring blitzte,
hielt er die Blätter eines Romanes, der vor ihm auf-
geschlagen auf dem Tisch lag und in dem er eifrig las.
Der junge Mann hatte eines jener Gesichter, deren gan-
zer Ausdruck in den Augen ruht; wenn sie mit diesen
vor sich nieder sehen, so ist das ganze Gesicht höchst
unbedeutend, sind dieselben aber gerad aus oder auf-
wärts auf irgend einen Gegenstand gerichtet, so genü-
gen sie allein, den, dem sie gehören, schön und inter-
essant zu machen. Die Augen des Lesenden waren von
einem dunklen Braun, aber so glänzend und hell bei
dieser tiefen Dunkelheit, daß man oft nicht wußte, ob
man sie licht oder dunkel nennen sollte. Lange Wim-
pern beschatteten sie, und gaben ihnen einen schwär-
merischen Ausdruck. Die braunen Haare fielen zu bei-
den Seiten des blassen Gesichtes in leichten Wellenli-
nien, ringsum in gleicher Länge die Halsbinde berüh-
rend, herunter, ein kleiner Bart umgab den Mund, um
welchen ein verächtliches Lächeln spielte.
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Eine malerische Unordnung herrschte in der Stube.
Bücher lagen auf den Stühlen, ja hie und da auch dar-
unter. Leere Cigarrenkistchen standen auf einem Bü-
cherbrete, und mancher gelbe Glacehandschuh steckte
seine fünf Finger aus einem Winkel des Schreibtisches,
wie bedenklich drohend, hervor. Ein feiner schwarzer
Filzhut saß verwegen genug auf einer weißen Büste
Göthes, und eine gefüllte Geldbörse lag zu den Fü-
ßen einer niedlichen Statuette der Taglioni. Auf ei-
nem Seitentisch lagen Briefe, Visitenkarten, Journale
u.s.w. wirr genug durcheinander. An den Fenstern hin-
gen mehrere zierliche Diophonieen von Porzellan, an
den buntgemalten Wänden hingen einige werthvolle
Stahlstiche in goldenen Rahmen und manche niedli-
che Stickerei, die als irgend ein brauchbares Meubel
diente. Luxus und Nachlässigkeit, die doch immer noch
geschmackvoll und, wenn man will, ästhetisch blieb,
reichten einander in diesem Zimmer die Hand. Sein
Bewohner war Graf Jaromir von Szariny. –

Die Thüre ward geöffnet, und ein junger Mann trat
herein. Er war ziemlich lang und blond, hatte sehr lich-
te Augen, und sah überhaupt sehr farblos und sehr
langweilig aus. Es war Baron von Füßly.

Die Herren begrüßten einander heiter und freund-
schaftlich, und Szariny entschuldigte sich leichthin,
daß er noch nicht zum Ausgehen fertig sei, indem er
die Zeit unbeachtet habe verstreichen lassen. Er schritt
darauf zur Vollendung seiner Toilette, während sich



— 34 —

Füßly in den Lehnsessel am Fenster warf und gähnend
sagte:

»Aber, mein Bester, wissen denn auch Sie gar nichts
Neues?«

»O, ich sage Ihnen, diese Residenz ist eines der lang-
weiligsten Nester, die ich kenne, selbst auf dem Gute
meines Oheims war es nicht langweiliger, und Berlin
würde ich im Leben nicht verlassen haben, wenn nicht
Bella auf den wahnsinnigen Einfall gekommen wäre,
sich hier engagiren zu lassen – und ganz aufrichtig ge-
standen, auch sie fängt jetzt an mich zu langweilen. –
Wäre sie nur noch einige Monate in Berlin geblieben,
so war meine Leidenschaft ruhig abgekühlt, und ich
hätte sie ruhig reisen lassen, statt daß ich den dum-
men Streich machte, ihr zu folgen. Sechs Wochen bin
ich nun schon hier! Und warum? Um mich so zu lang-
weilen, daß mir diese sechs Wochen wie eben so viel
Monate, – ach, was sage ich, eben so viel Jahre erschei-
nen.«

»Nun,« versetzte Jener, »ich fange seit Kurzem an,
mir einiges Amüsement zu versprechen. Neulich im
Theater hab’ ich ein bildhübsches, muntres Mädchen
gesehen, von dem ich jetzt weiß, daß es eine Pensionä-
rin des Nollin’schen Instituts ist. Sie war jugendfrisch,
wie eine Obstbaumblüthe, hatte blitzende Augen, die
sich munter und keck nach allen Seiten drehten, le-
bendige Beweglichkeit – kurz, ich glaube ein muntres
Fischlein, das leicht zu fangen – und wenn es dann an
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meiner Angel hängt – wer weiß, im Nollin’schen Insti-
tut sind nur reiche Mädchen – –«

»Wahrhaftig, Sie amüsiren mich – ein hübsches Kind
gefällt Ihnen auf dem ersten Anblick, und Sie knüp-
fen sofort weitläufige Combinationen daran, welche
bis zum Traualtar gehen. – Alle Liebesverhältnisse ar-
ten in Langeweile aus – aber bis zur Langeweile des
ehelichen Lebens nein, dahin soll es mit mir nicht kom-
men, daran können auch Sie nicht ernsthaft denken!«

Der Baron sagte achselzuckend: »Je nun, eine rei-
che Partie ist oft das einzige Mittel, einige finanzielle
Lücken auszufüllen – man spielt eine neue Rolle in der
Welt, wenn man das eigne Haus zum Mittelpunkt glän-
zender Feste machen kann. – Und was wollen Sie? Eine
fashionable Ehe lös’t doch nur ein Liebesverhältniß auf
– das, welches wir mit unsrer Gattin hatten, bevor sie
solche war – jedes andere wird dann nur um so pikan-
ter.«

Jaromir lachte und sagte dann kopfschüttelnd: »Dann
wählen Sie nur kein harmloses, unschuldiges Mäd-
chen, sondern eine Kokette, die mit Ihren Grundsätzen
übereinstimmt – sonst sollte mir das arme Wesen leid
thun. Zu einer solchen Scheinehe bin ich zu stolz, zu
stolz, einem Wesen meinen Namen zu geben, dem ich
nicht für immer mein Herz zu geben gedenke – und da
mich dieser Jugendwahn nicht mehr befallen kann – so
bleibt es denn bei meinem Entschlusse.«
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»Aber es ist göttlich!« rief der Baron mit lautem La-
chen. »Wie wir hier über Sein und Nichtsein der Hei-
rath philosophiren, während wir uns doch anders amü-
siren könnten – wir machen eine Runde um die Stadt,
und dann begleite ich sie zu Bella, sie war gestern gött-
lich als Lukrezia.«

»Gut, so wollen wir zu ihr gehen – nach einer großen
Opernpartie ist sie immer angegriffen, schmachtend,
sanft und macht weniger ihre eigenwilligen Launen
geltend, als an Tagen, wo sie sich heiser melden läßt,
und in ihrem Muthwillen ausgelassen lustig darüber
ist, ihren Mitsängern und der Direction einen ärgerli-
chen Streich gespielt zu haben.«

Als sie zur Vorhausthüre heraustraten, kam der
Briefträger die Treppe herauf. »Von der Stadtpost,« sag-
te er, und gab Jaromir einen Brief.

»Eine unbekannte Hand und ein T im Siegel –« be-
merkte der Empfänger. –

»Eine unbekannte Hand – das ist in den meisten Fäl-
len interessant, wenn es nicht von einem unsrer Hand-
werksleute und Lieferanten kommt – doch die Mahn-
briefe sind immer unfrankirt. Es scheint eine niedliche
Damenhand zu sein – so öffnen Sie doch nur, ich bin
ungeheuer neugierig.«

»Nein, das ist eine Theologenhand,« sagte Jaromir,
der in Folge eines unerklärlichen Gefühls sich beinahe
scheute, den Brief zu öffnen und ihn sinnend in der
Hand hielt. Endlich war das Siegel gelös’t. Er las:
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»Klingt Ihnen der Name Amalie noch bekannt? Ama-
lie, die Sie einst liebten, ist eine Sterbende, und hat auf
dieser Welt nur noch den einen Wunsch, sich sterbend
mit Ihnen zu versöhnen, Ihre Vergebung zu erlangen.
Wenn Ihnen je der letzte Wunsch einer Sterbenden hei-
lig war, so kommen Sie heut’ Nachmittag zwischen 4
und 6 Uhr in die Klosterstraße Nr. 18, zwei Treppen,
links, wo Sie an der Thüre den Namen finden: Doctor
Thalheim.«

Eine ganze Vergangenheit wachte plötzlich vor Jaro-
mir auf – er starrte regungslos auf das Papier, und
stand wie angewurzelt fest – – »Amalie, Thalheim –
ganz recht, das war der Name ihres Gatten – –«

»Nun,« fragte der Baron, »wollen Sie ewig hier ste-
hen bleiben? Worüber sind Sie so außer sich gerathen?
Kommen Sie – Bella wird Sie wieder beruhigen.«

»Bella? Gehen Sie allein zu ihr, ich kann nicht mit-
gehen. – Aber was ist denn das?« fuhr er fort, auf das
Papier starrend. – »Klosterstraße Nr. 18 – da wohnt ja
Bella auch! –«

»Aber was haben Sie denn? So kommen Sie doch
nur! – Was ist denn das für ein verhängnißvolles Billet,
das Sie so gedankenlos, so verdreht macht – so lassen
Sie doch sehen! – Oder ist es ein zu zartes Geheimniß,
das einen Vertrauten nicht duldet?«

»Ja,« rief Jaromir, indem er den Brief einsteckte, »es
ist ein Geheimniß, das einer frühern Zeit und einem
frühern Menschen angehört, als der Szariny ist, der Ihr
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Freund ward!« und ruhiger fügte er in seinem gewöhn-
lichen Ton hinzu: »Rechnen Sie es mir nicht als Unart
an, wenn ich Sie heute nicht zu Bella begleiten kann.
–«

»Was, und Sie versprachen mir noch gestern, mich
sobald als möglich bei ihr einzuführen?«

»Sie werden ihr auch ohne Einführung von meiner
Seite willkommen sein – oder kommen Sie noch eine
Augenblick in mein Zimmer, ich gebe Ihnen ein Billet
von mir an sie mit, das ist der sicherste Weg zu ihr.«

Jaromir kehrte eilig wieder in sein Zimmer zurück,
und schrieb, während der Baron langsam und kopf-
schüttelnd nachkam, hastig an seinem Schreibtisch:

»Leider ist es mir heute unmöglich, selbst nachzu-
fragen, wie meiner schönen Freundin die gestrige An-
strengung bekommen ist. Ich lasse mich durch meinen
vertrauten Freund, Baron von Füßly, bei Ihnen vertre-
ten, der schon längst nach dem Glück Ihrer Bekannt-
schaft strebte. – Sie werden in ihm einen geistreiche-
ren und liebenswürdigeren Gesellschafter finden, als in
ihrem ergebenen

Szariny.«
Er las diese Zeilen hastig vor, siegelte sie dann rasch

ein, und trieb damit den Baron zum Fortgehen, indem
er ihm nochmals zurief: »Sie werden Bella sehr schön
finden, und ich bin es gern zufrieden, wenn sie alle
Rechte, die mir ihre Freundschaft gewährt, auch auf
Sie überträgt.«
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Der Baron fand Jaromir heute so sehr in seiner von
ihm so genannten Sonderlingslaune, daß er es wirklich
für das Beste hielt, nicht neugierig in ihn zu dringen,
und so ging er.

Als er fort war, warf sich Jaromir in das Sopha, nach-
dem er die Thüre verriegelt hatte, und sagte: »Endlich
bin ich ihn los!«

Er lehnte sein Haupt mit der Stirn auf das Sopha-
kissen, drückte noch beide Hände vor, als wolle er gar
Nichts sehen von der Außenwelt, und versank in ein
tiefes Sinnen.

Polen war gefallen, und Jaromir war in den er-
sten Jünglingsjahren mit seiner deutschen Mutter nach
Deutschland geflüchtet. Der Vater war im Kampf ge-
blieben – ein Bruder der Mutter nahm die armen
Flüchtlinge auf seinem Gute auf. Die Gräfin Szariny, die
in der letzten Zeit so viel erlebt hatte, alle Schrecknis-
se des Kriegs, alle Gefahren und blutigen Scenen der
Revolution, den blutigen Tod des Gatten, den Verlust
ihrer großen Standesherrschaft und all’ ihres Reicht-
hums, so daß sie zuletzt in rascher Flucht Nichts ret-
ten konnte, als das Leben des einzigen, theuern Soh-
nes und ihr eigenes – erlag bald so vielfachen Lebens-
stürmen und starb. Ihr Bruder, Graf Galzenau, ver-
sprach der Sterbenden, sich ihres Sohnes anzunehmen.
Der Graf war verheirathet, und hatte selbst eine zahl-
reiche Familie, und ein im Verhältniß zu dieser und
seinem Stand nicht eben beträchtliches Vermögen. Er
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selbst that für den Schwestersohn, was er thun konnte,
aber die Seinigen sahen immer ein Wenig scheel auf
den Polenflüchtling, und behandelten ihn nie mit ver-
wandtschaftlicher Herzlichkeit, sondern oft mit kaltem
Stolz, mit verächtlicher Zurücksetzung. So lernte Jaro-
mir früh das Leben von der ernstesten Seite kennen;
er bezog ein Gymnasium, und dann die Universität. In
den Ferien kam er nur auf den ausdrücklichen Wunsch
seines Oheims in dessen Haus, wo er sich gedrückt
fühlte. Jaromir war fest entschlossen, so bald als mög-
lich die Wohlthaten seines Oheims nicht mehr anzu-
nehmen, deßhalb studirte er. – Aber was konnte es ihm
nützen? Konnte ein vertriebener Pole auf eine Anstel-
lung in Deutschen Staaten rechnen? – Er griff zu dem
einzigen Mittel, welches ihm übrig blieb, um wenig-
stens im Augenblick eine kleine Quelle des Erwerbes
sich zu öffnen – er ward Schriftsteller! Er hatte Genie –
und er schrieb mit Begeisterung – er wählte den neuen
Beruf nicht allein aus Noth, und weil keine Wahl ihm
blieb, er war ihm zugethan mit Lust und Liebe. Aber
trauriges Schicksal des Armen, der in Deutschland der
Muse leben will, und zugleich auch gezwungen ist, von
ihr zu leben! Jaromir entging ihm nicht – – – oft, wenn
er sich gedrungen fühlte, die Feder zur Hand zu neh-
men, und ein Lied niederschreiben wollte, wie er es
tief im Herzen fühlte – oft warf er das kleine Blatt Pa-
pier wieder weg, auf das er die erste Zeile geschrieben,
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und griff nach einem großen Bogen, denn noch heu-
te mußte der Journalartikel fertig sein, den er zu lie-
fern versprochen hatte, und den man ihm gut bezahl-
te; das Lied aber bezahlte ihm Niemand, kaum daß es
im Winkel irgend einer Zeitschrift überhaupt auf einen
Platz rechnen konnte, und so wurde es in der Geburt
erstickt, der bestellte Artikel hingeschrieben ohne Lust
und Behagen, und dann mit einem: »Gott sei Dank,
daß ich fertig bin!« die Feder ärgerlich weggeworfen.
Oder wenn er irgend eine Skizze, die ihm just durch
den Sinn fuhr, für die er aber nicht gleich einen Ver-
leger wußte, niederschreiben wollte, so sandte man
ihm Polnische und Englische Blätter, und verhieß für
die schnelle Uebersetzung ein gutes Honorar – und er
übersetzte – – – dann warf er die Feder mit Ekel weg,
und konnte sich oft lange nicht überwinden, sie wie-
der anzurühren, aus Verachtung vor ihr und sich selbst,
daß er sie so oft halb gezwungen führen mußte. – Er
hatte es seinem Oheim gesagt, daß er allein für sich
selbst sorgen könne, und nur mit Mühe hatte dieser
ihn vermogt, wenigstens so lange, als die Zeit seiner
Studien bestimmt sei, für diese das Geld von ihm anzu-
nehmen. Jaromir hatte jenen edlen Stolz unabhängiger
Charaktere, der Nichts gemein hat mit jenem gemei-
nen Stolz auf Rang und Ansehen. Daher hielt er sich
auch entfernt von der höhern Gesellschaft, die seinen
Rang und Stand, aber nicht seine übrigen Verhältnisse
kannte, und begierig den schönen, geistreichen jungen
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Mann in ihre Kreise zu ziehen suchte. Da dies verge-
bens war, erklärte man ihn für einen Sonderling und
Grillenfänger – dadurch ward er nur noch mehr zum
Gegenstand des allgemeinen Interesses, und manches
zärtliche Briefchen kam auf einem geheimen Weg zu
ihm, das ihm Theilnahme und Tröstung bei dem Kum-
mer verhieß, der ihn zu drücken scheine. Er warf die-
se Billets, verächtlich lachend, in’s Camin, und ging
zu seiner Amalie. – Er hatte das schöne, arme Mäd-
chen kennen und lieben gelernt – er sah sich von ihm
angebetet, und gab sich mit aller Innigkeit des ersten
Liebeserwachens in einem noch von keinem unlautern
Gefühl entweihten Herzen demselben hin. – Er liebte
Amalien wirklich und wahrhaftig mit der reinen Gluth,
deren seine schwärmerische Seele fähig war, mit all’
der edlen Hingabe seines starken Charakters. Daß sie
ein armes, bürgerliches Mädchen war, das kümmer-
te ihn nicht – er war auch arm, und sein Grafentitel
galt ihm Nichts. Er hoffte, sich später eine sorgenfreie-
re Existenz zu sichern, die er ihr bieten könnte, und
ob seine Verwandten ihm über die Mesalliance zürnen
würden – kümmerte ihn nicht, er war ihnen nicht mehr
verpflichtet. Von seiner eignen, festvertrauenden Liebe
schloß er auf die Amaliens – er hielt ihre Liebe für so
fest, wie die seine, er war ruhig und glücklich im Be-
sitz ihres theuern Herzens. Er wußte es, wie sie ihn
liebte. – Mußte nicht auch sie es wissen, da er es ihr
einmal gesagt, wie wechsellos und treu er sie liebte?
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Wozu bedurfte es immer neuer Wiederholungen? Sein
schönes Vertrauen nahm sie für Kälte. Ihr Geständniß
gegen ihren Gatten erklärt, wie es zwischen ihr und
Jaromir zum Bruch kommen konnte. Er lebte, wie in
***, als er es hatte verlassen müssen, eingezogen und
einsam. Er war bald wieder in literarischen Verbindun-
gen, da er sie suchte, denn der angenommene Name,
unter dem er schrieb, hatte einen guten Klang bekom-
men. Er dachte an sein Liebchen, und schrieb fleißig
an einem größern Werke, auf das er manche Hoffnung
für sich und Amalien baute. Wohl kränkte ihn zuweilen
ihre Eifersucht, allein er hielt diese mehr für eine weib-
liche Laune, die nur auf der äußern Oberfläche erschei-
ne, nimmer aber aus der Tiefe des Herzens komme –
wußte er sich doch so frei von jeder kleinsten Regung,
die einen Vorwurf verdient hätte. Es beruhte in Wahr-
heit: eine Polnische Gräfin, in deren Hause er zufällig
wohnte, hatte ihn zu sich einladen lassen, und er hat-
te keinen Grund gehabt, die Einladung auszuschlagen.
Aber bald fand er, daß es in ihrem Hause ein Wenig fri-
vol zugehe, daß die Gräfin all’ ihre Koketterie-Künste
anwende, um in ihm einen galanten Ritter zu finden
– da zog er in ein entlegenes Stadtviertel, und schick-
te der Gräfin eine Abschiedskarte. Ein Bekannter der
Gräfin, der ihn in diesem Cirkel kennen gelernt hat-
te, traf ihn einige Zeit darauf zufällig, und als er ihm
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seine Verwunderung aussprach, daß er noch in Ber-
lin sei, da er der Gräfin doch eine Abschiedskarte ge-
schickt habe, sagte Jaromir: »Für die Personen, denen
man Abschiedskarten schickt, ist man nicht mehr da –
gleichviel, ob man die Stadt gewechselt hat, oder nur
die Straßen.« – So selbstbewußt nun durch diese und
ähnliche Handlungen Jaromir sich fühlte, von Amali-
en auch nicht den kleinsten Zweifel an seiner Liebe zu
verdienen, so glaubte er auch nicht daran, daß sie im
Ernst an seiner Treue zweifeln, und daß sie selbst je
anders handeln und fühlen könne, als er – so fiel es
ihm doch, wie er nun den Brief von Amaliens Mutter
und seinen Ring mit der Anzeige ihrer Verlobung mit
Thalheim erhielt, plötzlich wie Schuppen von seinen
Augen. – Sie hatte ihn nie geliebt, nie geliebt, wie er
allein geliebt sein wollte! – Sie hatte nie das große,
heilige Gefühl verstanden, das ihn bewegte; er hat-
te seine edelsten Empfindungen, sein ganzes großes
Herz weggeworfen an ein Wesen, das nur damit ge-
spielt hatte! – Es war über ein Jahr vergangen, und er
hatte keinen andern Gedanken gehabt, als den: Ama-
lie! – Für sie hatte er gearbeitet, für sie gedarbt – für
sie seine Nächte am Schreibtisch, oft seine Neigungen
in der Literatur dem sicheren Erwerb geopfert – und
jetzt sah er sich von ihr bei Seite geworfen, einem An-
dern geopfert! – Wäre sie ihm entrissen worden durch
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den Tod, durch irgend eine Allgewalt der Verhältnis-
se, er hätte es mit edler, männlicher Entsagung ertra-
gen – aber durch ihre Untreue wurden die bittersten
Gefühle in ihm rege, durch ihren Verrath sah er sich
um das schönste Jahr seines Lebens schrecklich betro-
gen. Er mußte die Erinnerung an dieses Liebesglück
fliehen denn dieses selbst erschien ihm jetzt als nichts
Anderes, als eine ungeheure Lüge. Er schickte Amalien
ihren Ring wieder, ohne ein Wort des Vorwurfs, ohne
irgend eine Erklärung – sie war seinem stolzen, edlen
Herzen plötzlich so verächtlich, als sie ihm erst theu-
er gewesen. Er suchte jeden Gedanken an sie zu ver-
bannen – – aber wie nun die tödtende Leere ausfüllen,
die dadurch in seinem Innern, in seinem ganzen Le-
ben entstand? Er stürzte sich in einen Strudel von Zer-
streuungen, er trank und spielte, und wenn der Schlaf
nach durchschwärmten Nächten auf ihn herabsank, so
fand er ihn selten nüchtern. Wenn er schreiben wollte
wie sonst, und er allein in seiner stillen Stube saß – da
stand Amaliens Bild plötzlich vor ihm, und er schaute
es liebesselig an wie sonst – aber dann besann er sich,
daß das Alles ja vorüber und Nichts gewesen sei, als ein
langer Betrug, und sprang auf, floh das Nachdenken,
floh die Einsamkeit, um nur auch ihrem Bild zu ent-
rinnen, und suchte wieder den goldnen Stern der Ver-
gessenheit im goldnen Wein. Dies wilde Leben stürzte
ihn in Schulden, er hatte bald mit der entsetzlichsten
Noth, den peinlichsten Sorgen zu kämpfen. Da erhielt
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er einen Brief seines Oheims. Ein Verwandter Jaromir’s
in Rußland hatte diesem geschrieben. Jaromir’s Stan-
desherrschaft war der Russischen Krone verfallen, und
er selbst durfte nicht wieder dahin zurückkehren, aber
der Verwandte, der auf Russischer Seite stand, und da-
selbst viel Einfluß hatte, hatte es dahin gebracht, daß
Jaromir sein übriges beträchtliches Vermögen erhielt.
Das schrieb ihm Golzenau, und übersandte ihm die
betreffenden Documente. Der arme Jaromir erwachte
eines Morgens und fand sich reich. Er frohlockte, der
Reichthum gab ihm ja die Mittel, sich zu zerstreuen, zu
betäuben. Er verließ Berlin und ging auf Reisen. Nach
einem Jahre kehrte er wieder zurück. Er war nunmehr
auch ein gern empfangner Gast auf Schloß Golzenau –
kam zuweilen dahin, weil der Graf ihn wie einen Sohn
liebte, und weil er den alten Mann schätzte, der frü-
her, trotz den Widersprüchen der eignen Familie, so
väterlich an ihm gehandelt hatte. Jaromir hatte ihm
Alles wieder erstattet, was er früher von ihm empfan-
gen, und um so unbefangener konnte er ihm jetzt sei-
ne Dankbarkeit bezeugen. Uebrigens lebte Jaromir die
folgenden Jahre in Berlin unter der großen Welt, der
er so lange fremd geblieben war. Er galt für einen der
ersten Salonherrn in diesen Kreisen und da er unter
ihnen nicht nur seinem Aeußern nach der schönste,
sondern zugleich auch der geistreichste war, da man
es sich zuflüsterte, daß er ein Dichter, ein Journalist
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sei so gab dies seiner ohnehin bedeutenden Persön-
lichkeit noch einen besondern Glanz, der ihn für die
Frauen besonder anziehend machte, und nicht wenig
dazu beitrug, daß manch Männer ihn halb mit Neid,
halb mit Furcht betracheter So beherrschte er die Ge-
sellschaft durch hundert Eigenschaften, vor welchen
eben diese Gesellschaft sich bewundernd neigt. Es war
ein neues Leben im Aeußern für ihn aufgegangen. Er
war ein andrer Mensch geworden. Er huldigte jeder
Modethorheit, jeder Grille, die in ihm aufstieg – er
war heute der dienstbare Sclave irgend einer schönen
Frau, um sich morgen über sie lustig zu machen. Er
ließ heute wirklich sein Herz und seine Sinne von ir-
gend einer blendenden, weiblichen Erscheinung ver-
führen, und morgen stand sie wieder vor ihm all’ die-
ses Glanzes bar, den seine Phantasie um sie gewoben,
und er wandte sich mit bitterm Lächeln ab. Er rede-
te sich heute selbst ein, zu lieben und selig zu sein,
wenn ein schönes Weib die Arme berauscht und be-
rauschend um ihn schlang – aber morgen verhöhnte
er das eigne Gefühl und lös’te zürnend das raschge-
knüpfte Band. Er achtete nicht darauf, daß wohl viel
Thränen still um ihn flossen, daß manche Wange bleich
ward, die er einst geküßt – er hatte längst aufgehört,
an das weibliche Herz zu glauben, was galten ihm da
noch weibliche Thränen, Seufzer und Worte? – Und
sein eignes Herz blieb so leer und öde, wie eine Wü-
ste, so hatte er ja das weibliche genannt. Er dachte
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nicht mehr an Amalien, die Erinnerung an sie war ver-
loren. Nicht um den Gedanken an sie zu entfliehen,
führte er ein zerstreuendes Leben – ihr Bild erschien
ihm schon lange niche mehr, sondern nur um die Leere
seines Innern in den Augenblicken auszufüllen, wo er
diese Leere am drückend sten fühlte, und jeder solcher
Versuch zeigte ihm doch nur, welche vergebliche Mü-
he es war, ihn zu machen. – Er war noch Schriftsteller,
und jetzt glücklich: er brauchte nicht mehr für Geld
zu schreiben – diesen ungeheuern Fluch hatte ja der
Reichthum von ihm genommen; er konnte schreiben,
was der Geist ihm eingab, und er that es. In solchen
Stunden war ihm dann am wohlsten. Aber seine An-
onymität behauptend, war er zu der Gesammtliteratur
in eine ziemlich schiefe Stellung gekommen. Seine An-
sichten und Aussprüche machten ihm viele Freunde,
und erwarben seinem angenommenen Namen Aner-
kennung – aber er war und blieb allein, da er sich eben
nicht selbst dazu bekannte, der Träger dieses Namens
zu sein. Nicht die warmen, ehrlichen Herzen, die mit
ihm zugleich schlugen, und auf dem Tummelplatz der
Journale kämpften für Freiheit und Recht, waren seine
Gefährten, sondern jene vornehmen, blasirten Stutzer
mit prunkenden Titeln und hohen Namen, deren Au-
gen nicht weiter reichten, als bis in die goldumrahm-
ten Spiegel geschmückter Salons, und denen die wirk-
liche große Welt, die über und außer ihrer sogenann-
ten großen Welt lag, ein unbekanntes Reich war. Mit
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einigen von ihnen theilte Jaromir ein gemeinschaftli-
ches Interesse: das Theater. Während jene aber zumeist
die Operngucker auf die verführerischen Bewegungen
der Ballettänzerinnen richteten, saß Jaromir sinnend
im Schauspiel, im Lustspiel, in der Oper, und war ein
aufmerksamer, kritischer Beobachter, ob die Darsteller
ihre Rollen richtig auffaßten, ob sie ihre schwierigen
Aufgaben lös’ten. Er hatte in dieser Zeit eine förmliche
Leidenschaft für das Theater, für die Kunst, und ließ es
dann an öffentlichen oder privaten Aufmunterungen
oder Zurechtweisungen nicht fehlen, wo ihm dies der
Mühe werth schien. In der Rolle der Norma sah er Bella
zuerst, und noch nie hatte er gesehen, wie diese Rol-
le, welche alle Leidenschaften und Gefühle des weibli-
chen Herzens zur Anschauung bringt, so vollkommen
dargestellt würde. Gesungen hatten wohl schon Ande-
re diese Arien und Recitative eben so gut – aber Keine
mit seelenvollerer Stimme, Keine hatte das Hochtragi-
sche in dieser Rolle so edel und richtig aufgefaßt, als
Bella. Ihre schöne Gestalt, ihre anmuthigen Züge wa-
ren es nicht, was Jaromir zu ihr hinzog, sondern das
große Künstlertalent, das ihn einen verwandten Ge-
nius, eine der seinen verwandte Begeisterung für die
Kunst ahnen ließ. – Er mußte sich ihr nähern, aber es
war nicht leicht, Zutritt bei Bella zu finden – sie war
noch unvermählt, und lebte unter dem Schutze einer
alten Verwandten, ziemlich eingezogen, und wußte ih-
re Schmeichler und Bewunderer immer in gehöriger
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Entfernung zu halten. Endlich aber, da Jaromir erst un-
ter seinem Dichternamen einen Briefwechsel über ihre
Kunst mit ihr angeknüpft hatte, nahm sie seinen Be-
such an. Es währte nicht lange und Jaromir galt als
Bella’s Liebhaber. Eine Zeit lang war dieses Verhält-
niß eine Quelle reinen Glückes für Beide – aber bald
bemerkte er, wie er sich getäuscht hatte, wenn er ge-
glaubt, daß Bella’s Dienst am Altare ihrer Kunst der
einer Priesterin sei, welche in edler Begeisterung auf
demselben Alles opferte. Es war wahr, Bella liebte ihre
Kunst, sie weihte sich ihr mit Eifer und that sich selten
in einer Rolle genug, denn sie hatte ihren großen Beruf
begriffen – aber deßhalb war sie nicht frei von jenem
trotzigen Eigenwillen, jenen kleinlichen Ränken, mit
denen Publikum und Theaterdirection sich so oft zum
Besten haben lassen müssen. Der Weihrauch, den die
enthusiastischen Berliner ihr streuten, verfehlte seine
unheilvolle Wirkung nicht, sie ward eitler, stolzer, zu-
gleich auch leichtfertiger und trotziger, als sie je gewe-
sen war, und endlich überwarf sie sich in hochmüthi-
ger Laune mit der Theaterintendanz, und vertauschte
sofort Berlin mit der kleineren Residenz, in welcher sie
jetzt lebte. Jaromir, obwohl er sie nicht mehr wirklich
verehrte, wie einst, war doch noch zu sehr durch Hun-
dert Bande zärtlicher Gewohnheit an sie gefesselt, als
daß ihm Berlin ohne sie nicht bald hätte verödet sein
sollen. Er folgte ihr also nach wenig Wochen in ihren
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neuen Wohnort. Noch eh’ er sie selbst gehend von Ber-
lin mit ihr entzweit, und sie waren nicht in friedlicher
Stimmung von einander geschieden, ging er mehrmals
an dem Hause vorüber, das man ihm als ihre Wohnung
bezeichnet hatte. Er hoffte, auf diese Weise sie zufällig
zu sehen, einen Wink, einen Ruf von ihr zu erhalten –
lange war es aber vergebens, bis endlich eines Abends
eine Rose zu seinen Füßen fiel, an welcher ein Zettel
befestigt war. Wo anders her als von Bella konnte die-
ses Zeichen kommen, er drückte es entzückt an seine
Lippen und las dann bei’m Schein der nächsten Later-
ne den Zettel. Es war offenbar hastig und mit zittern-
der Hand geschrieben – es war nicht Bella’s zierliche
Handschrift – aber in der Eile war es wohl möglich,
daß sie so nachlässig geschrieben hatte. Er las verwun-
dert lächelnd: »Wir dürfen uns einander nicht nähern,
aber mein Herz bewahrt für Jaromir unverändert das-
selbe Gefühl.«

Er wußte sich diese Worte nicht recht zu deuten –
hatte Bella irgend ein andres Verhältniß angeknüpft,
daß er sich ihr nicht nähern dürfe? Er mußte darüber
Gewißheit haben, und eilte am nächsten Morgen zu
ihr. Sie empfing ihn mit fröhlicher Ueberraschung. Er
wollte endlich Aufschluß über die Rose – das war ver-
gebens, denn sie war nicht von Bella gekommen – die-
se vermuthete endlich, eines ihrer Kammermädchen
habe sich vielleicht einen schlechten Spaß damit ma-
chen wollen – man ließ die Sache auf sich beruhen,
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und vergaß sie bald in den ersten frohen Tagen zärt-
lichen Wiedersehens. Aber Wochen waren vergangen,
und Jaromir erlag wieder dem Dämon, der ihn unauf-
hörlich verfolgte, seitdem er in der vornehmen Welt
lebte: der Langeweile. Auch Bella war ihm langweilig
geworden.

In solcher Stimmung erhielt er Thalheim’s Billet.
Er las den Namen: Amalie – und die Erinnerungen

seiner frühen Jugend wachten wieder auf.
Nicht Amaliens Bild war es, was ihn jetzt am Mei-

sten bewegte, denn er hatte längst aufgehört, sie zu
lieben – ihn bewegte das Bild dessen, der er selbst in
jenen Tagen gewesen war: glücklich und zufrieden bei
allen Sorgen, denn er nannte ein Herz sein, für das
er sich mühen, und an dem er dann ausruhen konnte
– er hatte stolz und selbstbewußt in’s Leben schauen
können – er hatte markige Jugend- und Geisteskraft in
sich gefühlt, die ganze Welt zu erobern, er hatte sich
vertrauend in die Arme des bewegten Lebens gewor-
fen, und fröhlich auf die eigne Kraft gebaut – er hatte
wohl Schmerz und Kümmerniß empfunden – aber nie
Langeweile – er hatte nie mit seinen Gefühlen gespielt,
nie über das eigne Herz sich lustig gemacht, wie er es
jetzt so oft that.

Und er streckte jetzt sehnend seine Arme aus nach
dieser Vergangenheit, und er hatte sie für ewig verlo-
ren.
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Amalie, die erste, die einzige reine und allmächtige
Liebe seiner Jugend, war eine Sterbende – und ster-
bend, wie sie, das fühlte er, war sein besseres, unent-
weihtes Selbst!

Er drückte die Hände vor die Stirn und versank wie-
der in lange, bange Gedanken.
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4. NR. 18 IN DER KLOSTERSTRASZE

»Die Kette, die die Herzen band,
ist nun zerstückt, zerschellt.«

Otto v. Wenkstern.

Die beiden Pensionärinnen, Elisabeth von Hohenthal
und Aurelie von Treffurth, waren im Begriff, ihr Vorha-
ben auszuführen, welches sie in später Nacht beschlos-
sen hatten. Sie wollten zu der Blumenmacherin gehen,
welche mit Thalheim in einer Etage wohnte. Elisabeth,
sonst nicht gewohnt, viel Zeit auf ihre Toilette zu ver-
wenden, machte sie heute mit besondrer Sorgfalt. Sie
war ganz in Weiß gekleidet, nichts Farbiges war in ih-
rem Anzug. Als sie in den Garten trat, wo Aurelie sie
erwarten wollte, und die andern Mädchen versammelt
waren, blieb Elisabeth in der Thüre stehen, weil sie die
Gefährtinnen in Aufregung, wie es schien, in einem
Streit gewahrte, und erst von fern sehen und hören
wollte, was es gäbe, ehe sie sich in eine Sache mische,
für welche sie vielleicht kein Interesse hatte. Sie lehnte
sich an das von Epheu umrankte Portal des Einganges,
die rechte Hand auf das zierliche Sonnenschirmchen
gestützt, und blieb in lauschender Stellung.

Pauline Felchner stand in der Mitte der andern jun-
gen Mädchen, welche theils mit hohnlachenden, theils
hochmüthigen, zürnenden Blicken auf sie sahen.

»Solches Gesindel in unsre Gesellschaft zu bringen!«
»Ich habe es immer gesagt, sie taugt besser zu dem

Bettelvolk, als zu uns – es ist ja ihres Gleichen.«
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»Ihr Geld ist ja das Einzige, worauf sie stolz sein
kann!«

So und ähnlich schallten die Reden von Paulinen’s
Gefährtinnen. Sie selbst brach endlich in Thränen aus
und sagte: »Ihr mögt mich schelten, wie Ihr wollt, hät-
tet Ihr nur das arme Mädchen in Frieden gelassen – ich
bin es ja schon gewohnt, um Nichts von Euch verachtet
zu werden.«

»O, sie thut noch hochmüthig –« sagte Aurelie, »aber
dort steht Elisabeth – es ist Schade, daß sie nicht da
war – ein Wort von ihr würde Paulinen so imponirt
haben, daß sie nicht zu antworten wagte.«

»Elisabeth ist kalt und stolz, aber sie ist nicht unge-
recht, sie hat mich niemals beachtet, aber sie ist nicht
fähig, Jemandem absichtlich Unrecht zu thun,« sagte
Pauline entschieden.

Elisabeth trat vor – sie sah Paulinen groß und ver-
wundert an – womit hatte sie es verdient, um Pauli-
nen verdient, daß diese eine so ehrende Meinung von
ihr hegte? In diesem Augenblicke, als die stille Pauli-
ne ihre großen blauen Kinderaugen so vertrauend auf
Elisabeth richtete, als suche sie bei ihr Schutz gegen
die Unbilligkeiten der Andern, drang dieser Blick so
tief in den Grund ihrer Seele, daß sie sich davon un-
gewohnt bewegt fühlte. Sie näherte sich ihr, ergriff ih-
re Hand freundlich und sagte: »Rede doch! Was giebt
es?« Nie hatte Elisabeth so liebreich zu Paulinen ge-
sprochen, wie sie jetzt diese wenigen Worte sagte –
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Pauline drückte ihr die Hand und ließ sie nicht wieder
los, während sie ihre Rede nur an sie richtete:

»Wir waren hier bei einander, und warfen Reifen,
als wir draußen an der Thüre eine weinende, bitten-
de Stimme hörten, dazwischen scheltende Worte eines
unsrer Dienstmädchen – dabei ward mein Name ge-
nannt – ich war deßhalb Eine der Ersten, welche hin-
liefen, um zu sehen, was es gäbe. – ›Ich muß durchaus
mit Mamsell Paulinchen sprechen, der liebe Gott wird’s
Ihnen segnen, wenn Sie mich zu ihr lassen –‹ hörte ich
wieder sagen – da macht’ ich rasch die Gartenthüre auf
– und ein ärmlich gekleidetes, blasses Mädchen, ein al-
tes Körbchen mit Blumen am Arm, stand vor mir. Es
sah sehr leidend und kummervoll aus, und sein Anzug
war aus vielen Stücken mühsam zusammengenäht. –
– – Die Armuth mußte die andern Mädchen wohl sehr
belustigen, sie brachen in ein lautes Gelächter aus, daß
die Fremde hoch erröthete, und die Augen niederschla-
gend ein paar helle Thränen verschluckte. Ich nahm
sie bei der Hand, indem ich ihr sagte, daß ich Pau-
line Felchner sei, und die Andern bat, doch nicht zu
lachen – sie lachten aber nur desto mehr, sagten, ich
habe wohl solche Jugendfreundinnen – die reichen Fa-
brikanten hätten immer Bettelvolk zu Verwandten, und
ließen solche hämische Worte mehr fallen, so daß jene
immer verwirrter ward, mir zu Füßen fiel, und schluch-
zend bat: ›Ach, Mamsell Paulinchen, meine Mutter hat
Sie oft mit mir auf einem Arme zugleich getragen –
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jetzt liegt sie hier auf den Tod, und die kleinen Ge-
schwister sterben vielleicht auch bald vor Hunger. Sie
hat mir oft erzählt, wie gut sie es in Ihrem Hause ge-
habt – und wie ich nun hörte, daß Sie hier wären, so
dacht’ ich in meinem Innern: die hilft euch vielleicht.
Ich sah einmal bei Doctor Thalheims, wo ich die Auf-
wartung habe, ein Buch, auf welches Ihr Name ge-
druckt war – da fragte ich den guten Herrn Doctor, ob
er Etwas von Ihnen wisse – und er erzählte mir, wie Sie
hier so fromm und gut wären, daß Sie mir gewiß hel-
fen würden – nicht mir, sondern der kranken Mutter,
den hungernden Kindern – da faßt’ ich mir ein Herz
und lief her, und da bin ich nun –‹ sie hielt inne, und
barg ihr Gesicht unter der Schürze, es war vielleicht
das erste Mal, daß sie fremdes Mitleid in Anspruch
nahm – und diese vornehmen Fräuleins antworteten
ihr mit Gelächter –« sagte Pauline mit Bitterkeit, indem
sie inne hielt.

»Es war auch ein ganz närrischer Auftritt,« sagte ein
Fräulein – »die Bettlerin nahm sich sehr possirlich aus,
und Pauline machte die Scene vollkommen, indem sie
uns trotz dem besten Kanzelredner eine hochtrabende
Strafpredigt hielt – ihr Eifer war es, über den wir na-
türlich noch mehr lachen mußten, und darüber, daß
sich überhaupt ›Mamsell Paulinchen‹ unterstand, sich
zu unsrer Gouvernante und Sittenrichterin aufzuwer-
fen.«
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»Es kann sein, daß ich mich vergessen habe,« sagte
Pauline, »aber ich war jetzt nicht die Erste von uns, der
dies geschah –«

»Lass’ das gut sein,« unterbrach Elisabeth. »Was ant-
wortetest Du der Armen?«

»Ich hatte zum Glück in meiner Schürzentasche
einen Thaler, da ich mir eben Etwas wollte holen las-
sen – den gab ich dem Mädchen mit dem Bemerken,
daß ich nächstens zur kranken Mutter kommen würde.
Wenn sie Thalheim zu mir geschickt, so würde er mir
auch sagen können, womit ihrer Noth am Besten ge-
holfen sei. – Sie wollte mir die Hand küssen, aber das
duld’ ich von Niemand, so umarmte ich sie, und bat
sie, so schnell als möglich zur kranken Mutter zu ge-
hen, und drängte sie fort, denn ich wollte sie so schnell
als möglich den Demüthigungen hier entziehen – ich
weiß ja, wie weh sie thun! Ich wollte dadurch, daß ich
sie küßte, sie vergessen machen, was die Andern an ihr
verbrochen – – und nun hast Du nur einen Theil von
dem gehört, wie sie mich deßhalb verhöhnen. – –«

Elisabeth fiel Paulinen um den Hals, und sagte: »Ver-
gieb mir, daß ich Dich mit thörigtem Hochmuth ge-
kränkt habe – ich habe Dich früher ja nicht gekannt
– nun aber kenne ich Dich, und bitte Dich: sei mei-
ne Freundin! – Und Ihr Andern, wenn Ihr sie wieder
kränkt – so kränkt Ihr mich auch. Das wird Euch frei-
lich einerlei sein, und wie Ihr vorhin sie ausgelacht
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habt, so werdet Ihr mich jetzt auslachen – aber Du, gu-
te Pauline, wirst nicht mehr allein und unverstanden
unter uns sein!«

Und Pauline erwiderte innig die herzliche Umar-
mung, und vermogte weiter Nichts zu sagen, als: »Ich
danke Dir!« und eine große, helle Freudenthräne fiel
aus ihrem Auge auf Elisabeth.

Diese hatte eine solche Autorität bei sämmtlichen
Pensionärinnen, daß ihr wenigstens in’s Gesicht keine
ein Wort zu erwidern wagte. – Einige griffen wieder
zu den Reifen, als seien sie durch Nichts unterbrochen
worden. Andere rümpften die Nasen, und tauschten
halblaut spitzige Bemerkungen über die neue Freund-
schaft – nur Aurelie, die immer muthwillig, und in
ungezähmter heitrer Laune war, sagte: »Ach, ich bit-
te Euch, welche sentimentale Scene! Ich glaubte eine
solche heute wenigstens an einem ganz andern Ort,
als hier, zu erleben, und niemals hätte ich mir träumen
lassen, daß Du, Elisabeth, über eine Kinderei unsern
wichtigen Ausgang ganz vergessen könntest! Ich warte
schon lange auf Dich, und wir müssen sehr eilen, wenn
Du nicht Dein ganzes Vorhaben aufgegeben hast. –«

»Ja, wir haben Eile,« sagte Elisabeth, »aber auch Du,
Aurelie, konntest? –«

»O, ich war nicht im Geringsten besser, als die An-
dern. – Wenn ich aber eine zu erwartende Strafpredigt
von Dir ohne Unterbrechung anhören soll, so muß ich
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mir dabei ein Liedchen singen.« Und indem sie dies ge-
sagt hatte, fing Aurelie an eine Tyrolienne zu jodeln.

Elisabeth antwortete nicht, nahm Aureliens Arm,
und so gingen sie, von dem längst harrenden Die-
ner gefolgt, schweigend durch die Straßen. Im Hause
von Obrist Treffurth, als sie den Diener fortgeschickt
hatten, sagte Elisabeth: »Es ist zu spät geworden, als
daß wir Beide zu der Blumenmacherin gehen könnten,
geh’ Du nur immer herauf zu Deinen Verwandten, hier
durch den Garten ist es nicht weit, und ich komme bald
zurück.«

Aurelie sah sie erstaunt an: »Du willst uns Alle hof-
meistern, und dies soll die Strafe sein, die Du für mich
ausgesonnen hast,« sagte sie erbittert, »aber Du bist in
meiner Hand, sobald ich Alles sage. – –«

»Du bist muthwillig, aber Du bist nicht hinterlistig –
Du wirst mich also nicht verrathen – und wenn Du es
thun könntest, so scheue ich auch das Unangenehme
nicht, was mich allein trifft.«

Elisabeth schlüpfte schnell durch den Garten, und
hatte dann nur wenig Schritte zu gehen, so stand sie in
der Klosterstraße vor dem Hause Nr. 18.

Mit klopfendem Herzen trat sie hinein und eilte
schnell die breiten, hohen Treppen hinauf. Sie hatte
sich außer Athem gelaufen, und mußte ein Wenig aus-
ruhen, als sie in der 2. Etage anlangte. An der Thüre
links, die nach dem Hintertheile des Hauses zu führen
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schien, stand der Name: Doctor Thalheim. Unwillkühr-
lich lief Elisabeth nach der entgegengesetzten Thüre,
und zog hastig an der Klingel: Wenn er jetzt käme!
dachte sie ängstlich. An dieser Thüre war ein großes,
rothes Schild befestigt, worauf mit goldnen, stattlichen
Buchstaben zu lesen war: »Blumenfabrik von Henriette
Krauß.«

Ein Dienstmädchen kam heraus, bat Elisabeth, ein-
zutreten, indem sie ihr auch eine zweite Thüre öffnete.

Es war ein großes, helles Zimmer, ringsum mit Glas-
schränken, in welchen die von Sammt und Seide und
andern kostbaren Stoffen künstlich geschaffenen Blu-
men in den mannigfaltigsten Gestalten und Farben
prangten. Aus einer Nebenstube schallte helles Geläch-
ter vieler weiblicher Stimmen. Es war das Arbeitslocal
– aus ihm trat jetzt die Leiterin dieses Geschäftes, Hen-
riette Krauß, ein Mädchen von ungefähr dreißig Jah-
ren, eine verblühte Schönheit, welche derselben durch
etwas auffälligen, dabei nachlässigen Putz nachzuhel-
fen suchte. Ein Kind von etwa drei Jahren, mit einem
braunen Lockenköpfchen und wunderbar großen, tief-
blauen Augen drängte sich ihr nach.

»Womit kann ich dem Fräulein dienen?« fragte Hen-
riette mit verbindlichem Knix, und Elisabeth verlangte
ein Hutbouquet. Während sich nun das Gespräch um
die Wahl dieser Blumen drehte und Elisabeth, dabei
verlegen nachsinnend, wie sie wohl das Gespräch auf
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Thalheim bringen könnte, eine Anzahl blauer Blumen
in der Hand hielt, sagte das Kind, sie groß ansehend:

»Blau gefällt dem Papa am Besten – nicht wahr blau?
Und ich gehe auch blau,« fügte es, auf sein blaues
Kleidchen deutend, hinzu.

»Geh hinein, Annchen,« sagte die Verkäuferin, »Du
sollst nicht immer mit heraus kommen, wenn Damen
da sind.«

»Ich habe aber die schönen Damen lieb,« versetzte
die Kleine.

Elisabeth neigte sich zu ihr: »Mich auch?« fragte sie.
»Kennst Du mich denn?«

»Nein,« antwortete Annchen kleinlaut, und fing an
mit der goldnen Kette zu spielen, welche an Elisabeth’s
Halse herabhing. Diese fragte:

»Wie heißt Du denn weiter, Anna?«
»Es ist das einzige Kind vom Doctor Thalheim, der

mit mir in einer Etage wohnt,« antwortete Henriette
für das Kind. – »Die arme Mutter ist so krank, über-
haupt immer so häßlich gegen das liebe Kind, daß ich
es seit mehreren Wochen ganz mit zu mir herüber ge-
nommen habe.«

Da war nun auf einmal Elisabeth der Erreichung ih-
res Zweckes so nahe!

»Ist die Doctor Thalheim ohne Aussicht auf Rettung
krank?« fragte sie.

»Es wäre ihr wohl eine baldige Erlösung zu wün-
schen, freilich mehr noch für Mann und Kind, denn
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sie ist die grilligste Kranke, die mir vorgekommen, und
dadurch ist die Noth auf’s Höchste bei ihnen gestiegen
– man sieht es dem Doctor an, wie viel er leidet, ob-
wohl er es Allen zu verbergen strebt – er ist der edelste
Mann, den ich kenne.«

Während die Blumenfabrikantin so sprach, spielte
das Kind noch immer mit Elisabeth’s Fingern unter
dem seidnen Handschuh, und diese sagte jetzt zu je-
ner leise: »Ich mögte Etwas mit Ihnen allein reden, vor
Allem darf es das Kind nicht hören.«

Letzteres war bald entfernt, und Elisabeth nahm
Henriettens Hand und sagte: »Darf ich auf Ihre Ver-
schwiegenheit rechnen? Ich bin beauftragt, diese Klei-
nigkeit an Doctor Thalheim gelangen zu lassen – aber
ich wußte nicht, wie ich es anfangen sollte, um ihn
nicht zu beleidigen, und zugleich auch zu dessen An-
nahme zu vermögen. Sagen Sie ihm, daß es aus der
Hand des Reichthums kommt, die sich am Fröhlichsten
öffnet, wo sie es für Nothleidende kann, daß man es
für seine Gattin bestimmt, daß es die Dankbarkeit sen-
det – sagen Sie ihm Alles, wodurch Sie ihn bewegen
können, es nicht zurückzuweisen, aber verschweigen
Sie ihm, daß man mich als erste Mittelsperson gewählt
hat – wenn Sie mich kennen sollten – verschweigen Sie
überhaupt, daß es ein Mädchen Ihnen übergeben hat –
wenn Sie es nicht verschweigen,« fuhr sie mit ängstli-
cher Stimme fort, »könnte es leicht traurige Folgen für
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die Personen haben, welche Thalheim’s beste Freun-
de sind –« mit diesen Worten gab sie an Henriette ein
Couvert, welches eine Banknote von 50 Thalern ent-
hielt, und empfing dafür das feierlichste Versprechen,
sowohl der pünktlichsten Abgabe, als des strengsten
Schweigens.

Als Elisabeth an der Vorhausthüre, welche ihr Hen-
riette öffnete, eben den letzten Knix empfing, öffnete
sich auch die entgegengesetzte Thüre. Eine Scene an-
derer Art hatte unterdeß in dem Zimmer Statt gehabt,
zu welchem diese Thüre führte.

Es war eben vier Uhr vorüber, als Graf Jaromir von
Szariny an Thalheim’s Thüre schellte.

Er öffnete selbst.
Sie standen sich gegenüber.
Sie standen sich gegenüber, Jaromir, dem die Braut,

Thalheim, dem die Gattin untreu geworden – und
Braut und Gattin waren eine Person.

»Man hat mich hierher beschieden –« sagte Jaromir.
»Es war Amaliens Wille,« antwortete Thalheim.
»Sind Sie Amaliens Gatte, und kamen die Zeilen, die

ich diesen Morgen erhielt, von Ihrer Hand? – Nur dann
habe ich das Recht, hier zu erscheinen.«

»Ich bin Thalheim – Sie werden unser Zusammen-
treffen hier seltsam finden, aber der Wille einer Ster-
benden war mir heilig. Sie wartet jetzt auf uns mit
Ungeduld, und deßhalb muß unsere Unterredung hier
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kurz sein. Es wird später Zeit sein zu einer nähern Er-
klärung. Amalie meint, nicht eher sterben zu können,
bis sie Ihre Vergebung für ergangenes Unrecht und
Weh erlangt hat. – Sie werden sie ihr nicht verweigern.
Sie haben sich hier wiedergesehen –«

»Wiedergesehen?« fragte Jaromir, Thalheim unter-
brechend, »ich habe gar nicht gewußt, daß sie hier ist.
–«

Thalheim sagte, mit einem langen Blick auf den Gra-
fen: »Sie hat Ihnen eine Rose mit einem Zettel zuge-
worfen, als Sie unter ihren Fenstern weilten –«

»Unter ihren Fenstern – die Rose kam von Amali-
en?« rief Jaromir, immer verwunderter und bestürz-
ter. »Wahrhaftig, der Zufall treibt ein närrisch Spiel mit
mir!« und ein bittres und schmerzliches Lächeln zuckte
dabei um seinen Mund.

Thalheim starrte ihn verwundert an – auch um sei-
nen Mund zuckte ein bittres Lachen – er verstand jetzt
Alles: der Graf hatte Amalien längst vergessen, und
nicht um ihret Willen sah er leidend aus, nicht um ih-
ret Willen war er in diese Stadt gekommen – aus an-
dern zarten Händen hatte er gehofft, Rosen und ge-
schriebene Worte zu empfangen, als aus ihren – es war
der Selbstbetrug der Liebe, welcher Amaliens Herz und
Sinne gefangen genommen. So sagte er jetzt sehr ernst,
beinah feierlich zu Jaromir:

»Herr Graf, Amalie glaubt sich von Ihnen noch ge-
liebt – schonen Sie die Sterbende, ohne sie zu täuschen
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– vergeben Sie ihr als ein milder, mitleidiger Richter.«
Er trat jetzt aus dem Vorsaal, in dem beide leise die-
se Unterredung geführt, in das Zimmer, in welchem
Amalie angekleidet auf dem Bette lag, und sagte zu
ihr mild:

»Bist Du stark genug, Szariny zu empfangen? Er war-
tet draußen.«

»Ich hörte seine Stimme längst, warum läßt Du ihn
warten?« rief sie ungeduldig.

Szariny trat ein.
Welch ein Wiedersehen!
Er ein glücklicher, lebensfroher und lebensfrischer

Jüngling, Sie ein glückliches, blühendes Mädchen –
beide glücklich allein durch die zärtliche Liebe, in wel-
cher sie für einander schwärmten und glühten – so hat-
ten sie einst einander verlassen mit den heiligsten Lie-
besschwüren.

Vier Jahre waren seitdem vergangen.
Jetzt sahen sie sich wieder. Sie hatte ihn wieder er-

kannt, denn sie liebte ihn noch, und das liebende Frau-
enherz findet aus Tausenden den wieder heraus, dem
es in Liebe schlägt – und trotz der Macht der Jahre, je-
des äußeren Einflusses den Gemüthsbewegungen und
Leidenschaften, äußere und innere Leiden, ja selbst Le-
bensverhältnisse und Tracht auf eine Menschengestalt
und ein Antlitz ausüben. So hatte sie ihn erkannt. Aber
hätte man ihm nicht gesagt, diese bleiche Kranke sei
Amalie – er hätte es nimmer geglaubt.
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Vielleicht hatten die innern, steten Kämpfe Amali-
ens – dieses stete Ringen in einem zuckenden Herzen,
das es sich selbst nicht einmal wissen lassen will, wie
es stündlich kämpft – dieses Ringen, das vielleicht nur
die Frau mit seinen ganzen gräßlichen Qualen ganz
verstehen kann, welche selbst an einen Mann gefes-
selt ist, den sie hochachten muß, aber für den ihr Herz
sich vergebens bemüht, Liebe zu empfinden – vielleicht
hatte dieses Ringen Amalien schon vor ihrer Krankheit
verändert. Es hatte ihr inneres Leben verbittert – und
dieses Verbittertsein prägte sich deutlich auf ihrem Ge-
sicht aus, ihr Charakter war heftig und herrisch gewor-
den, und dadurch, daß sie für Alles, was sie im Stil-
len litt, Niemand und nichts Anders verklagen konn-
te, als sich selbst, so nagte das Bewußtsein, nur selbst
verschuldetes Weh zu tragen, und zwar durch Leicht-
sinn und Unrecht verschuldetes, nur um so zehrender
an ihrem Innern. – Und weder dies Bewußtsein, noch
die Reue, die sie verbergen mußte, war geeignet, sie
ergeben und friedlich zu machen – sondern sie ward
dadurch nur immer heftiger – und so war auch aus
ihrem Antlitz längst jede Spur von Milde und Friede
gewichen – ein unheimliches Etwas, das immer Un-
zufriedenheit und Unbehagen ausdrückte, war an des-
sen Stelle getreten. Anderen Frauen verleiht die Mut-
terwürde und das Mutterglück einen neuen, oft einen
heiligen Zauber, auch dem Aeußeren, besonders dem
Ausdruck der Züge – bei Amalien war das nicht so.
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Sie liebte ihr Kind nicht, denn es war das Kind eines
ungeliebten Gatten, und da sie allein sich seiner müh-
samen Pflege hatte unterziehen müssen, oft kämpfen
mit täglichen Entbehrungen, und manches Opfer brin-
gen mußte, so erschien es ihr oft eher eine Last als
ein Glück, Mutter zu sein. Sie fühlte sich einmal nicht
glücklich, und so ward Alles, was in andern Fällen ge-
eignet ist, das Glück zu erhöhen, für die einmal Un-
zufriedene eine neue Quelle zur neuen Unzufrieden-
heit. Durch all’ dieses hatte ihr Gesicht schon längst
jeden Ausdruck von Milde und Lieblichkeit verloren.
Nun hatte die Krankheit ihre Wangen bleich und hohl
gemacht, ihre Augen waren matt geworden, und hat-
ten ihren früher schönen Glanz verloren; ihren blei-
chen Lippen konnte man es nicht ansehen, wie glü-
hend sie einst geküßt hatten, und so glich ihre ganze
Erscheinung einer verwelkten Blume.

Jaromir stand erschüttert vor ihr. Es war eine lange,
peinliche Pause.

Jaromir, als er so das Weib seiner heiligen, ersten
Liebe vor sich sah, hielt den Anblick kaum aus. Er
drückte die eine Hand vor die Augen, und ihm war,
als sehe er so seine eigene Jugend selbst vor sich, ver-
welkt und vergiftet, und langsam dahinsterbend – die-
sem Weibe hatte er seine Jugend gegeben, und wie ein
Gespenst, das keine Ruhe finden kann, stand sie jetzt
vor seiner Seele – wie ein schöner Traum, den er nur
ein Mal geträumt, nicht wieder träumen kann, und der
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ihn doch immer mit Erinnerungen quält. Er konnte sich
nicht fassen, er stand regungslos da, und war keines
Wortes mächtig.

Thalheim hatte das Zimmer verlassen.
»Nun Jaromir,« flüsterte endlich Amalie, »Du bist ge-

kommen, aber Du hast kein Wort für mich?«
»Es liegt Viel zwischen dem Heut und unserer letz-

ten Zusammenkunft,« sagte er, »aber auch eine lange
Zeit ist seitdem verflossen, und wir könnten einander
jetzt ruhig gegenüberstehen, wenn der Zufall uns an-
ders zusammengeführt hätte, als heute und hier.«

»Als durch meinen Gatten, meinst Du? – Jaromir,
kannst Du mir vergeben, wenn ich Dir sage, was ich
um Dich gelitten?«

»Sei ruhig,« sagte er, »ich habe Dir längst vergeben.
– Warum überhaupt diese Erinnerungen wecken an
Schmerzen, die ja nun überwunden, an Kämpfe, die
nun ausgekämpft sind? – –«

»Ja, ausgekämpft, wenn das Leben aus ist – bei mir
nicht eher! – Jaromir – ich habe es wohl gesehen, wie
Du verlangend nach meinen Fenstern spähtest, bis ich
Dir die Rose sandte – ich sah, wie ich Dir noch theuer
war, und deßhalb dachte ich, wir müßten uns noch ein
Mal in diesem Leben wiedersehen.«

Es war ihm peinlich – aber er nahm ihr ihren süßen
Wahn nicht – Thalheim hatte ihn ja selbst gebeten, ihn
zu schonen.
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Eine Thräne trat in seine Augen, er nahm ihre Hand
und die Thräne fiel darauf.

Amalie zuckte zusammen, die innere Aufregung rief
einen heftigen Anfall ihrer Körperschmerzen herbei.
Thalheim eilte sogleich in das Zimmer, und an ihr
Lager. Es war ein heftiger Krampfanfall, der sie in
Zuckungen hin und her warf. – »Ich sterbe!« stöhnte
sie dazwischen. »Vergebt mir Beide!«

»Beide!« riefen Thalheim und Jaromir feierlich zu-
gleich.

»Ich danke Dir,« sagte sie zu Jaromir. – »Seid Beide
glücklich, ich segne Euch – jetzt sterb’ ich schön und in
Frieden.«

Ihre Augen schlossen sich, und so sank sie in die Kis-
sen zurück. Aber der Tod kam noch nicht.

Es war nur eine Ohnmacht, welche auf diese Krämp-
fe folgte, und dann ein sanfter, stiller Schlaf.

»Mag sie es für einen Traum nehmen,« sagte Jaro-
mir, »ich will sie verlassen, damit sie aufwachend mich
nicht wiederfinde, und auf’s Neue sich aufrege. – Doc-
tor Thalheim – ich danke für Ihr Vertrauen – Amalie
war meine erste Liebe – aber ich habe ihr entsagt von
da an, wo sie freiwillig sich von mir wandte – für mich
war sie nun längst gestorben – und wie auch jetzt ih-
re Krankheit sich gestalte, und welchen Ausgang sie
nehme – für mich ist Amalie keine Lebende mehr, so
hab’ ich sie immer betrachtet, wenn ich jetzt einmal
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träumend meiner Jugend und ihrer gedachte – und so
wird es immer bleiben.«

»Herr Graf,« versetzte Thalheim, »nur der sehnliche
Wunsch einer Sterbenden konnte meine Aufforderung
an Sie und diese Scene entschuldigen und heiligen – es
ist in Ihrer Macht, mich und Amalien dem allgemeinen
Spott preiszugeben – aber ich denke besser von Ihnen.«

»Das hoff’ ich zu verdienen. Sie werden nie Ursa-
che haben, es zu bereuen, mir gegenüber der Stimme
des Gefühls gefolgt zu sein. Ob und wie wir uns auch
wieder im Leben begegnen, wir werden es mit dem Be-
wußtsein können, einander vertrauen zu dürfen.«

So schieden sie von einander.
Als Thalheim die Vorsaalthüre geöffnet hatte, bot

ihm Jaromir noch die Hand, die jener schweigend
drückte.

Dies war der Augenblick, in welchem Elisabeth aus
der entgegengesetzten Thüre trat, welche zu der Blu-
menfabrikantin führte.

Thalheim trat zurück und schloß die Thüre, ohne sie
bemerkt zu haben. Aber sie hatte ihn und den Hän-
dedruck gesehen, mit dem er von dem Grafen schied,
und war deßhalb unwillkührlich einen Augenblick auf
ihrem Platze stehen geblieben.

Jetzt begegnete ihr Auge dem des Grafen – sein Blick
auf sie ward immer schwärmerischer, leuchtender – sie
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senkte schnell ihre Augenlider und eilte die Treppe hin-
ab. Sein Weg führte ja auch hinunter, aber er folgte ihr
nur langsam.

Für Amalien hatte er Nichts mehr empfinden kön-
nen, als Mitleid – er empfand jetzt dasselbe beinahe
für sich selbst. Ihr Leben schien vergiftet und elend ge-
worden zu sein von dem Augenblick an, wo sie das
Liebesverhältniß zu ihm aufgelös’t hatte, und so war
es ihm selbst auch ergangen. Von jenem Augenblick
an hatte für immer seine glückliche Jugend mit all’ ih-
ren glücklichen Zukunftsträumen geendet – er war ein
anderer Mensch geworden. Er dachte jetzt an dieses
Jugendglück. – Da fiel sein Blick auf Elisabeth – – auf
diese schlanke, weißgekleidete Gestalt mit den schwär-
menden Augen, der stolzen Stirn und den ernsten,
fest aneinander geschlossenen Lippen, diese ganze Er-
scheinung, um welche der Zauber der heiligsten Jung-
fräulichkeit schwebte, einer schönen Unschuld, welche
doch nicht mehr die eines spielenden Kindes war – es
war eine Unschuld, die Würde und Grazie zugleich hat-
te und von hohem Ernst zeigte neben dem Ausdruck
unentweihten Engelfriedens.

Jaromir fühlte in diesem Augenblick ein neues Ge-
fühl in seinem Herzen, das er aber nicht einmal zu fra-
gen vermogte: woher kommst Du mir?

Als er so hinter ihr in ihrem Anblick verloren lang-
sam die Treppe herabschritt, trat die Schauspielerin



— 73 —

Bella aus dem Garten am Arme eines geschwätzigen
Lieutenants.

»Sie suchten mich in meinem Zimmer, lieber Graf?«
sagte Bella zu Jaromir. »Vermuthlich um Ihr unarti-
ges Billet von diesem Morgen wieder zurückzufordern,
oder wenigstens dessen Ausdrücke zu corrigiren? Nun
– kommen Sie als reuiger Sünder, wer weiß, ob nicht
Vergebung für Sie zu hoffen ist – ich bin gerade in gnä-
diger Laune.«

Bella hätte zu jeder andern Stunde eher Jaromir be-
gegnen und ihn wieder zu ihrem Sclaven machen kön-
nen – aber nur jetzt nicht!

Der Contrast der Stimmungen und der Erscheinun-
gen war zu groß – er fühlte plötzlich einen heftigen Wi-
derwillen gegen Bella, und alle Höflichkeit, sogar alle
gewöhnlichen Rücksichten vergessend, antwortete er
heftig:

»Es thut mir leid, daß ich in meiner jetzigen Stim-
mung unfähig bin, Ihr Gesellschafter zu sein,« und eilte
mit flüchtigem Gruß an ihr vorüber.

Elisabeth war eben zur Hausthüre herausgegangen,
Bella hatte sie vorher auch begegnet, und war von der
idealischen Schönheit des Mädchens überrascht gewe-
sen. – Wer ist diese junge Fremde, fragte sie sich jetzt,
mit welcher Szariny es wagt, sich in demselben Haus
ein rendez-vous zu geben, welches ich bewohne, und
mit der er es zugleich verläßt? Daß sie den höchsten
Ständen angehört, sah man auf den ersten Blick. – Und
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trotz dieser stolzen Haltung und diesem hochmüthigen
Ausdruck im Gesicht wagt sie es, um des Grafen willen,
die Etiquette zu verletzen? – Ja, Szariny ist ein Zau-
berer! – Und indem Bella dies dachte, fühlte sie heu-
te mehr, als jemals, welche Macht Jaromir über Frau-
enherzen besitzen müsse, da das ihre, das er so eben
schwer verletzt, gerade heute glühender, als jemals, für
ihn schlug.
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5. EINE GENESENDE

»Du aber, Mensch, dem Gott die Mittel gab
Das Elend Deines Bruders zu vermindern –
Du legtest ihm zu seiner Noth die Qual
Der Täuschung noch und des Verlassenseins! –«

H. Riedel.

Der Tag, wo Jaromir und Amalie einander wieder-
sahen, war für den Zustand dieser ein entscheidender
gewesen. Eine große Krisis war in ihrer Krankheit ein-
getreten. Von diesem Tage an besserte es sich mit ihr.

Ihr Arzt erklärte bald, daß jede Gefahr für sie vor-
über sei. Schon hatte sie wieder Kraft, das Lager zu
verlassen.

Unterdeß waren die Sorgen in Thalheim’s Familie
auf’s Höchste gestiegen. Henriette Krauß hatte ihm
zwar Elisabeth’s Geld gegeben, aber da sie hartnäckig
den Namen der Person verschwieg, von der sie es emp-
fangen, und da sie es an demselben Tag erhalten, an
welchem Jaromir bei Thalheim gewesen war, so glaub-
te dieser nicht anders, als die Gabe komme von dem
Grafen. Von ihm aber eine Gabe anzunehmen, vermog-
te er nicht; weder sein Stolz, noch sein Ehrgefühl dul-
deten es – er siegelte die Banknote ein, und ohne ein
Wort hinzuzufügen, adressirte er sie an den Grafen.
Dieser ließ durch öffentliche Blätter bekannt machen,
daß er durch einen Irrthum eine Banknote von funf-
zig Thalern zugeschickt erhalten, und forderte zu ei-
ner Erklärung darüber auf. Die Erklärung blieb aus, er
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gab später eine gleiche Summe an die Armencasse der
Stadt.

Thalheim versah wieder pünktlich sein Lehramt am
Institut. Aber wie verändert fanden ihn die Pensionä-
rinnen, als er wieder in ihrer Mitte erschien! Die stille,
edle Heiterkeit, welche sonst oft über sein ganzes We-
sen gehaucht war, und den hohen Ernst seines Antlitzes
milderte, war spurlos davon verschwunden. Gram und
Sorgen schienen immer tiefere Furchen in seine Stirn
zu graben. Er brachte keine Freudigkeit mehr mit zu
seinem Geschäft, denn alle Freudigkeit seines Herzens
war verschwunden. Amalie hatte ihm gestanden, daß
sie ihn hintergangen, daß sie ihn nie geliebt hatte. Der
letzte Sonnenblick war mit dem kalten Wettersturm
dieses einzigen Wortes für immer aus seinem eheli-
chen Leben verschwunden; diese ganze Ehe war für
ihn selbst zu einer entsetzlichen Lüge geworden; und
wie sollte er eine solche Lüge ruhig ertragen, dessen
ganzes Reden und Handeln Wahrheit war? – Amalie
war stiller, in sich gekehrter, sie behandelte den Gatten
mit mehr Zartgefühl und Sanftmuth, als früher – aber
das verhängnißvolle Wort war doch gesprochen wor-
den, es konnte nicht wieder zurückgenommen werden.
Thalheim’s Milde gegen sie war unveränderlich, wie
früher – aber er näherte sich ihr mit keinem zärtlichen
Wort, keinem innigen Blick mehr, er schlang nie mehr,
wie sonst, seinen Arm um sie, er drückte keinen Kuß
mehr auf ihre Lippen. Von Jaromir, von jener Stunde
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war zwischen ihnen niemals mehr die Rede, und doch
stand die Erinnerung an sie immer lebendig vor Bei-
den, und also auch immer zwischen Beiden.

Thalheim’s Entschluß war gefaßt. Er hatte ihn lan-
ge geprüft und erwogen, nun stand er unerschütterlich
fest. – Freiherr von Waldow und Graf Osten suchten
für ihre beiden Söhne einen Lehrer, welcher dieselben
zugleich als Mentor auf Reisen begleiten könne. Er hat-
te sich dazu gemeldet, und war mit Freuden angenom-
men worden. Der Gehalt, den man ihm zusicherte, war
bedeutender, als sein bisheriger.

Er hatte diesen Schritt gethan, weil er fühlte, er kön-
ne nicht mehr an der Seite seiner Gattin leben, er muß-
te fort von ihr, andere Luft, andere Menschen um sich
haben.

Er liebte seine Gattin – auch noch jetzt, wo er wußte,
daß dieses Gefühl nie eine ähnliche Erwiderung gefun-
den. Ihre Fehler und Schwächen, die er nicht zu ver-
kennen vermogt hatte, nahm er nicht für individuel-
le, er entschuldigte sie mit der Schwäche des ganzen
weiblichen Geschlechtes. Amalie war sein nach Recht
und Gesetz, nach dem Ausspruch und Segen der Kir-
che, sein durch jahrelange Gewohnheit des innigsten
Miteinanderlebens, und er liebte sie als sein trautes
Weib – aber von jenem Augenblicke an, als sie ihm die
ganze Wahrheit ihrer Gefühle gestanden hatte, ward
dieses Verhältniß für ihn zu einer ungeheuern Lüge
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– er konnte sie nicht mehr vor Gott als die Seine be-
trachten, und daß er es noch vor den Menschen mußte,
war ihm peinlich. Deßhalb suchte er eine Stelle, wel-
che ihm Gelegenheit bot, sich von ihr zu trennen, oh-
ne daß deßhalb ihre Umgebung ihr ganzes Verhältniß
durchschauen konnte.

Auch ihn hatten Sorgen und Arbeit kränklich ge-
macht, der Arzt rieth zu einer Reise. Thalheim hatte
dazu keine Mittel, wenn er nicht diese Reise selbst
mit seinem Beruf als Lehrer oder mit irgend einem
Amt verbinden konnte – er ergriff also die Gelegenheit,
die jungen vornehmen Leute zu begleiten, und kehrte
dann neugestärkt zu seiner Gattin zurück. Von diesem
Standpunkt aus konnte seine Umgebung die Verände-
rung seiner Verhältnisse betrachten, obwohl nebenbei
auch nicht gehindert werden konnte, daß andere Ge-
rüchte darüber im Publikum umliefen.

Während er nun noch daheim weilte, und Amalie,
welche wieder kräftig genug war, in den Zimmern um-
herzugehen, der neben ihr wohnenden Blumenfabri-
kantin den ersten Besuch gemacht hatte, und bei die-
ser unverholen klagte über die tägliche häusliche Noth,
kam die Sängerin Bella auch herab, um für sich selbst
einen Blumenschmuck auszuwählen.

Henriette Krauß war geschwätzig und gutmüthig zu-
gleich, und erzählte Bella im Nebenzimmer, wie krank
Amalie gewesen, und in welche Noth sie dadurch ge-
kommen, und bat zugleich um eine Unterstützung für
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sie. Bella war leicht gerührt und immer überaus wohlt-
hätig, sobald ihr dies keine große Mühe machte. Ih-
re Wohlthaten ertheilte sie immer auf eine einfache,
vertrauliche und deßhalb ungewöhnliche Weise. Sie
schrieb einfach an Amalie:

»Die Glücksgüter auf der Erde sind ungleich vert-
heilt. Indem ich mir einen Abend das Vergnügen ma-
che, öffentlich zu singen, verdiene ich zuweilen Hun-
derte. – Andere vermögen dies bei angestrengter Arbeit
in Jahren nicht. Ich halte es also für meine Pflicht, we-
nigstens im Kleinen für eine Ausgleichung dieser Un-
gleichheiten zu sorgen, und da ich gehört habe, daß
Sie minder glücklich sind, als ich, bitte ich, die bei-
folgende Kleinigkeit von meinem Ueberfluß anzuneh-
men. Lassen Sie aber von dem, was zwei Frauen un-
ter sich ausmachen, keinen Mann etwas wissen, der
männliche Stolz hat für mich oft etwas Beleidigendes.
Wenn Sie mein Anerbieten nicht annehmen, kommt es
in minder gute Hände, und das sollte mir leid thun.
Bella.«

Mit diesen aufrichtigen Worten erhielt Amalie am
andern Tag eine kleine Summe in Geld, welche durch
die ungezwungene Art, mit der sie geboten ward, ihr
doppelt willkommen war. Sie erfüllte den Wunsch der
Geberin, sprach mit ihrem Gatten nicht darüber, und
befriedigte davon einige Bedürfnisse, deren Nothwen-
digkeit dem Männerauge entgangen war.
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Nach einigen Tagen, als sie auch die Treppen allein
zu gehen wagen konnte, ging sie zu Bella, um dersel-
ben ihren Dank zu sagen.

Die Kammerfrau öffnete sogleich die Thüre, welche
in das Zimmer der Sängerin führte.

Amalie trat ein.
Sie warf einen Blick im Zimmer einher und sank an

der Schwelle mit einem Schrei bewußtlos in sich selbst
zusammen.

Amalie hatte auf dem Sopha neben Bella Jaromir ge-
sehen.

Nur einen Blick hat die unglückliche Frau hingewor-
fen: er hatte ihr gezeigt, wie schön und lebendig Bella
war – wie geschmackvoll und prächtig Alles, was sie
umgab, mit welchem feurigen Blick sie zu Jaromir auf-
sah, wie vertraulich ihre kleine weiße Hand auf sei-
nem Arm ruhte. Mit diesem einen Blick sah Amalie,
wie Jaromir es gewohnt sein müsse, diesen Platz ein-
zunehmen – wie heiter er eben jetzt gescherzt haben
mogte – sie liebten einander und waren glücklich und
heiter – vielleicht waren sie verlobt – es war nur ein
Moment, in dem Amalie dies Alles dachte, und in dem-
selben Moment vergingen ihr die Sinne.

»Mein Gott, die arme Frau ist gewiß noch kränker,
als sie denkt!« rief Bella, indem sie, aufstehend, die
Klingel zog, und die Hingesunkene aufhob.
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»Kennen Sie diese Frau?« sagte Jaromir, der auch
aufgesprungen war, und mit unruhigen Blicken zu
Amalien hinstarrte.

»Sie wohnt mit in diesem Hause,« sagte Bella unbe-
fangen, »es ist die Frau des Doctor Thalheim, mit dem
Sie neulich das geheime Geschäft abzumachen hatten,
wodurch Sie so verstimmt, und deßhalb so unhöflich
geworden waren. Ach, ich weiß es noch recht gut.« Sie
drohte dabei lächelnd mit dem Finger, und fuhr dann
weiter fort: »Sie kommt das erste Mal zu mir, vielleicht
ist es ihr erster Gang die Treppe herauf, und das wird
sie zu sehr angegriffen haben.«

Jaromir verstand die Ursache von Amaliens Zustand
besser, er schwieg jetzt, und griff nach seinem Hut,
während eine eingetretene Kammerfrau sich um die
Ohnmächtige beschäftigte.

»Warum wollen Sie nun plötzlich fort?« fragte Bella.
»Es ist besser, ich gehe jetzt, fragen Sie weiter

nicht,« antwortete Jaromir in einem sanften Tone, aber
mit jenem eigenthümlichen entschiedenen Aus druck
der Stimme, welcher keinen Widerspruch gestattet. Er
warf noch einen Blick zurück auf Amalie und ging.

Dieser Blick brachte sie wieder zum Bewußtsein. Sie
schlug in demselben Moment die Augen auf, als er die
seinen eben wegwandte, und hastig das Zimmer ver-
ließ.

»Er geht,« flüsterte sie leise, dann suchte sie sich zu
fassen, und stand auf.
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»Ist Ihnen schon besser?« fragte Bella, indem sie sich
wieder nach ihr umgewandt hatte.

»Ich bitte um Vergebung, daß ich gestört habe – man
wieß mich sogleich in dieses Zimmer, es war nicht mei-
ne Schuld, daß ich eintrat – ich wußte nicht, daß ich
noch so schwach war.«

Amalie sagte dies mit zitternder Stimme, aber nicht
ohne leise Bitterkeit, welche der Sängerin nicht ent-
ging. Sie konnte aber eher dazu jeden anderen Grund
vermuthen, als den wahren, denn wie hätte sie je glau-
ben können, daß Jaromir, um dessen freundliches Lä-
cheln sich so manches schöne Weib umsonst bemühte,
er, der in den höchsten Cirkeln lebend, schon von Man-
chem angewidert ward, was dem anmuthigsten und,
wenn man so sagen will, ästhetischsten Luxus nicht
genügte, daß er, der Alles besaß, was ein Leben benei-
denswerth machen kann, Reichthum und Standesvort-
heil, Ruf und Ruhm, Jugend und Schönheit – in irgend
einem Verhältniß stände zu einer armen, beinah häßli-
chen Frau, welche jetzt Krankheit und Elend fast zehn
Jahre älter erscheinen ließen, als sie wirklich war? –
Bella nahm Amaliens Ohnmacht für ein wahres Zei-
chen einer noch nicht gehobenen Krankheit, und den
bittern Ton ihrer Stimme schob sie auf Rechnung eines
kleinbürgerlichen, philiströsen Sinnes, welcher es un-
schicklich finde, eine Dame an der Seite eines schönen
Mannes allein zu treffen – und ob zwar sich Bella geste-
hen mußte, daß durch Jaromir’s plötzliches Entfernen
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es wirklich scheinen konnte, als hätte sie Ursache ge-
habt, sich nicht gern in seiner Nähe überrascht gesehen
zu haben, so verdroß sie es doch, daß Amalie, welche
gewiß kam, um ihr zu danken, ganz im Gegentheil da-
von sie mit einer Art von Vorwurf begrüßte.

Bella gerieth dadurch selbst unwillkührlich in eine
bittere Stimmung gegen Amalien, welche sie gegen
diese weniger freundlich erscheinen ließ, als sie außer-
dem gewesen sein würde.

Amalie begann wieder: »Ich kam nur, um Ihnen zu
danken –«

»Lassen Sie das,« fiel ihr Bella in’s Wort und wollte
noch Etwas beifügen, als zum Glück für die ziemlich
peinliche Stellung, in welcher sich beide Frauen ein-
ander gegenüber befanden, Baron von Füßly gemeldet
ward, und auch sogleich eintrat.

Amalie bat um Erlaubniß, sich entfernen zu dürfen,
um sich von der gehabten Ohnmacht auf ihrem Lager
zu erholen.

Bella’s Kammerfrau begleitete sie die Treppe hinab.
»Sagen Sie mir doch,« begann Amalie mit vertrauli-

chem Tone, obwohl dabei ihre Stimme merklich zitter-
te, »kommt der Graf oft zu Ihrer Dame?«

»Meinen Sie den Grafen Szariny oder den Herrn,
welcher eben jetzt kam? Sie wohnen mit uns in einem
Haus, und sollten nicht wissen, was die ganze Stadt
weiß?« gegenfragte die Kammerfrau.
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»Mein Gott, so ist es wohl ihr Verlobter? – Den Graf
Szariny mein’ ich,« sagte Amalie immer aufgeregter.

Die Antworten der Kammerfrau blieben unbefangen:
»Nun, das geht doch wohl nicht so schnell – eh’ sich
eine so gefeierte Sängerin, wie meine Herrschaft, zu
einer Heirath entschließt, kann schon manches Jahr
vergehen, und ein eben so gefeierter, als reicher Graf,
wie dieser, findet es auch bequemer, den Liebhaber zu
spielen, als den Ehemann. Die Sache ist einfach die,
daß er schon in Berlin meiner Dame ihr größter Günst-
ling war, und daß er ihr hierher nachgereist ist, um
es wieder zu sein. – Natürlich ist meine Dame durch
diesen Beweiß von Anhänglichkeit sehr gerührt, denn
sie weiß recht gut, daß es dem Grafen an Eroberun-
gen weiblicher Schönheiten weder jemals gefehlt hat,
noch fehlen kann, da er neben allen seinen bestechen-
den Eigenschaften zugleich eine sehr glänzende Partie
ist – daher kommt es denn, daß sie sich von ihm sogar
manche unhöfliche Sonderbarkeit gefallen läßt, die sie
niemals einem andern Mann nachsehen wird. – – Aber
es scheint, als würde Ihnen wieder unwohl? Sie zittern
ja so, halten Sie sich fester an mich, damit Sie nicht
etwa auf der Treppe hinsinken.«

Amalie zitterte allerdings heftig – sie dachte aber im-
mer noch, sie habe nicht recht gehört, es sei vielleicht
doch noch ein Irrthum möglich, und fragte wieder:

»Sie nannten den Grafen reich – ich habe geglaubt,
er sei sehr arm – er habe in Polen Alles verloren.«
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»Sie scheinen sehr über den Grafen unterrichtet. –
Haben Sie ihn gekannt?«

»Nein, nein! – Aber man hört doch, was die Leute
reden.«

»Er hat sein Vermögen wieder; jetzt ist es gewiß, daß
er sehr reich ist – aber ich habe ihn manchmal darüber
scherzen hören, wie elend er früher gelebt – dadurch
ist er den Leuten nur noch interessanter geworden.«

»Leben Sie wohl,« sagte jetzt Amalie schnell, indem
sie vor ihrer Thüre stand, und deren Schloß hastig er-
faßte, wie um sich daran zu stützen, »ich danke für
Ihre Begleitung.«

Sie öffnete schnell, ging hinein, verschloß die Thü-
re wieder hinter sich, und warf sich mit einem lauten.
Schrei und krampfhaften Zucken auf ihr Bett.

Sie war allein.
Erst fühlte sie gar Nichts.
Dann kam sie nach und nach zum Gefühl, zum Ge-

fühl eines einzigen riesenhaften Schmerzes.
Dann dachte sie über diesen Schmerz, über sein Ent-

stehen, seine Ursachen, über Alles, was sie so eben er-
lebt, über Alles, was sie so eben gehört hatte.

Es schien ihr Alles plötzlich klar geworden: Jaromir
hatte sie vergessen – er war reich geworden, er leb-
te in einer andern, in der großen Welt, er dachte ih-
rer nicht mehr, er verachtete sie vielleicht jetzt, und
prieß das Schicksal und ihre Untreue, die ihn vor einer
Mesalliance bewahrt hatten. Er liebte Bella jetzt, wie
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einst sie, und war um Bella’s willen hierher gekommen,
um Bella’s willen an diesem Hause vorübergegangen –
und sie hatte geglaubt, es sei das unerloschene Feuer
der Liebe für sie selbst, was ihn dazu treibe, sie hatte
ihm die Blumen zugeworfen, und wer weiß, wie er sich
darüber lustig gemacht hatte – sie hatte ihn zu sich be-
schieden, und er war gekommen, aus Mitleid gekom-
men – nur aus Mitleid, wo sie an Sehnsucht gedacht
hatte. Vielleicht war er von ihrem Sterbebette in Bel-
la’s Arme geeilt, und hatte ihr die Scene, die sie sich so
erhaben gedacht hatte, als eine Lächerlichkeit erzählt
– hatte ihre Armuth gesehen, und das Geld, was Ama-
lie durch Bella empfing, war gewiß aus seinen Händen
gekommen, er hatte vielleicht diesen Weg gewählt, um
sich so nicht verrathen und die Gabe abgewiesen zu
sehen – und deßhalb hatte sie Bella in ihrem Billet ge-
beten, es dem Gatten zu verheimlichen – wie sie bei
diesen Gedanken ankam, verhüllte sie ihr Gesicht, und
schrie auf:

»Es giebt keinen größern Fluch, als die Armuth!«
Sie hätte so gern das Geld zurückgegeben, das sie

nun so drückte und so beschämte und so demüthigte
– aber sie war es nicht mehr im Stande, sie besaß es
nicht mehr, sie hatte es ausgegeben. Und wo war die
Möglichkeit, bald in Besitz einer gleichen Summe zu
kommen?
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»Die Armuth darf ja keinen Stolz und keine Scham
haben,« sagte sie stöhnend zu sich, »was bei den Rei-
chen Tugend und Recht ist, ist bei den Armen Verbre-
chen und Unrecht.«

Von diesem einen Augenblick an war ihre Liebe zu
Jaromir in Haß umgewandelt.

Sie war es zufrieden, ja sie war froh darüber, daß
sich Thalheim von ihr trennen wollte. Für sie sorgen
würde er, das wußte sie – seine Gegenwart aber, sei-
ne Nähe vermogte sie, wie nun sich Alles vor ihren
Blicken enthüllt hatte, noch weniger ohne Scham zu
ertragen, als selbst damals, wo sie ihm das Geständ-
niß gemacht hatte, ihn nicht zu lieben. Denn wie sich
jetzt Amalie in ihren eignen Augen gedemüthigt fühl-
te, so fühlte sie sich es noch um so mehr ihrem Gatten
gegenüber. Konnte er es nicht schon vielleicht längst
wissen, daß Szariny Bella’s Geliebter sei, daß er nie-
mals mehr der einstigen Braut gedacht habe, welche
ihm die Treue gebrochen? – Amalie fühlte, daß das,
was ihr ihre heiligsten Gefühle geboten hatten – oh-
ne daß sie selbst es geahnt, sie zu einer Lächerlich-
keit geführt hatte – und man weiß, wie eher ein Un-
recht Vergebung findet, als eine Lächerlichkeit; darum
konnte Amalie jetzt um dieser willen am Meisten mit
sich zerfallen. Von einer zu bereuenden That sich wie-
der zu erheben, würde sie Kraft gefunden haben – aber
von einer Handlung, welche sie nicht als eine unbeson-
nen Fehlende, sondern als eine eitle Thörin erscheinen
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ließ, vermogte sie nicht, ihre niedergeworfenen Gefüh-
le wieder aufzurichten. – Sie fühlte das Alles schon in
dieser ersten Minute der bittern Enttäuschung, und wie
um ihrem Groll nur in Etwas Luft zu geben, öffnete sie
hastig eine Commode, nahm aus derselben ein kleines
verschlossenes Kästchen, öffnete auch dieses, welches
Briefe und verwelkte Blumen enthielt. Es waren Lie-
bespfänder von Jaromir. Sie nahm sie heraus, öffnete
die kleine Thüre des Ofens und warf die Blumen da
hinein. Auch die Briefe wollte sie folgen lassen. Plötz-
lich aber zog sie die Hand wieder zurück, that die Brie-
fe wieder in das Kästchen, und murmelte für sich:

»Liebespfänder können ja auch zu Rachepfändern
werden – ich werde sie sorgfältig bewahren, wie
sonst.«
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6. TRENNUNGEN

»Und ich sah’s, und habe sinnend
An das Einst und Jetzt gedacht:
An ein Leben, das beginnend,
Und ein Leben, das vollbracht. –«

Eduard Mautner.

Elisabeth und Pauline waren die Wohlthäterinnen
des kleinen Mädchens geworden, welches bei jener
Gartenscene, wo es nach Mamsell Paulinchen gefragt
hatte, so arg von den Pensionärinnen verhöhnt wor-
den war. Durch diese gemeinschaftliche Handlung hat-
ten sich jene Beiden einander sehr genähert, und ein-
ander liebgewonnen, indem sie sich gegenseitig, was
unter Mädchen so zarten Alters allerdings selten ist,
mehr Achtung abnöthigten, als sich gerade Vertrau-
en zollten. Die arme Christiane, so hieß das Mäd-
chen, welches Paulinens Schützling war und in Thal-
heim’s Dienst stand, hatte zuweilen ein Wort über des-
sen häusliches Unglück fallen lassen, welches Elisa-
beth auf’s Schmerzlichste erschütterte. »Ach,« sagte sie
dann wohl zu Paulinen, »hast Du es gesehen, um wie
viel ernster und bleicher er jetzt geworden ist? – So tief
kann Armuth allein einen solchen großen Menschen
nicht beugen, eher, eher kann dies vielleicht – unglück-
liche Liebe.«

»Kennst Du die Macht der Liebe?« sagte Pauline.
»Mir klingt das Wort wie aus einem Mährchenlande,
darin es wunderbare Formeln giebt, die man wohl
niemals zu lösen vermag, ja, welche vielleicht nicht
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einmal eine Lösung haben – aber die Macht der Ar-
muth, der bin ich schon hundertfach im Leben be-
gegnet – ich glaube, das ist eine furchtbare Gewalt,
welche aus guten Menschen Verbrecher machen kann,
aus sanften Charakteren wüthende und erbitterte, ei-
ne Macht, welche auch die größten Geister so herab-
drücken kann, daß sie ganz und gar von dem Staube,
der sie wider ihren Willen herabzieht und seine Rechte
fordert, bedeckt und überwältigt werden.«

Es war im Garten, wo die beiden Mädchen so al-
lein in einer Laube sprachen – sie bemerkten nicht, wie
Thalheim während Paulinens Rede sich ihnen genähert
hatte; noch verbargen ihn grüne Ranken halb – auch
hatten die Mädchen ihre Augen auf den Boden gehef-
tet, und sahen Beide sinnend nieder. Elisabeth drückte
Paulinens Hand, indem sie sagte:

»Vielleicht hast Du Recht – was ich Liebe nenne, muß
immer nur erheben können, ja, beseligen, allein durch
sich selbst – aber die Armuth muß niederdrücken, ja
vielleicht gar vernichten.«

»Aber es ist auch ein Segen darin für die Andern,«
begann Pauline. »Siehst Du, wen Liebe unglücklich
macht, den muß man es schon sein lassen – aber wer
durch Armuth unglücklich ist, dem kann man helfen –
darum freue ich mich darauf, wenn ich in das Vater-
haus komme, ich werde dort wohl den Armen, denen
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mein Vater Arbeit und Brod giebt, noch manche Wohl-
that erzeigen können. Wenigstens soll dies mein Stre-
ben sein – es wird dort in der friedlichen Einsamkeit
mein Glück ausmachen. Die Gefährtinnen hier haben
oft gesagt, daß ich mit ihnen Nichts gemein habe, daß
ich zu den Niedriggeborenen gehöre – so will ich es
beweisen, daß es mein Stolz sein soll, eine Schwester
dieser Armen zu sein.«

Thalheim hatte mit einem schmerzlichen Lächeln
diese naiven Worte eines unschuldigen Kindes ange-
hört, welches es sich so leicht dachte, Elend zu lindern
– aber um so mehr rührte ihn diese edle kindliche Ge-
sinnung, und indem er jetzt vortrat, sagte er:

»Pauline – versprechen Sie es in die Hand Ihres Leh-
rers, niemals diesem edlen Vorsatz untreu zu werden
– versprechen Sie es mir, wenn nicht die Schwester,
doch die Freundin der Armen und Niedriggeborenen
zu sein, und niemals die schönen Regungen des Mit-
gefühls dadurch ersticken zu lassen, weil Sie vielleicht
gewaltsam daran gewöhnt werden, das Elend um sich
zu sehen, weil Sie vielleicht eines Tages sich sagen wer-
den: was ich thun kann, um die Noth zu verringern, ist
nur ein Tropfen, den ich hinwegschöpfe von der Fluth
des Unglücks, die Alles überschwemmt – – versprechen
Sie mir das in dieser Stunde, wo ich Sie vielleicht zum
letzten Male sehe!«

»Gewiß, ich verspreche es!« sagte Pauline gefühlvoll,
indem sie ihre Hand in die seinige legte, die er ihr bot.
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Aber Elisabeth blieb regungslos sitzen, und sah ihn
starr an, keines Wortes fähig.

Er fühlte diesen Blick, verstand, was er fragte, und
sagte erklärend: »Ja, ich komme, um Abschied zu neh-
men. Man hat mich aufgefordert, ein paar junge Leute
auf Reisen zu begleiten – ich fand es unnöthig, vorher
davon zu sprechen – ich habe den Stellvertreter gefun-
den, der mich bei Ihnen ersetzt, und bin nun im Begriff,
in wenig Tagen abzureisen.«

Elisabeth war todtenblaß geworden – sie senkte ihre
Augen nieder, öffnete ihre Lippen, als ob sie sprechen
wollte, brachte aber kein Wort heraus.

»Auch für Sie,« sagte er, indem er sich zu Elisabeth
ewandte, »habe ich ein letztes Wort. Sie werden dem
Lehrer eine aufrichtige Mahnung gestatten – besonders
jetzt, wo wir ohne fremde Zeugen sind, und wo ich von
ihnen scheide, wo Sie bald meiner nur vielleicht wie
eines ernsten Traumbildes gedenken werden.«

Sie winkte ihm mit einem flehenden Blick, zu re-
den, aber selbst vermogte sie Nichts zu sagen. Ihr Herz
schlug laut und stürmisch, ihre Züge versuchten um-
sonst, die leisen Schauer, welche über Stirn und Wan-
gen glitten, durch den Ausdruck der Ruhe zu verscheu-
chen.

»Meine erste Bitte,« sagte Thalheim, »ist an Beide.
Versprechen Sie mir, einander Freundinnen zu bleiben!
– Ich war überrascht, aber erfreut, als ich diesen Bund
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entstehen sah – versprechen Sie mir, ihn niemals zu lö-
sen. Sie, Pauline, bedürfen es, an ein starkes, muthiges
Herz sich zu schließen, und Sie, Elisabeth, bedürfen ei-
ne sanfte und milde Seele, um sich ausruhend an sie zu
schmiegen – darum müssen Sie beisammen bleiben.«

Elisabeth umarmte Paulinen und Beide sagten: »Wir
geloben Alles!« – »Alles, was Sie gebieten,« fügte Elisa-
beth erröthend hinzu.

»Vielleicht,« sagte Thalheim, »wird dieser Bund nicht
ohne Prüfungen sein – und gerade deßhalb freut er
mich. – Sie werden Beide stark genug sein, sie zu beste-
hen, Sie werden zu stolz sein, um Ihre Neigung irgend
einem Vorurtheile aufzuopfern – wenn Sie das Leben
kennen lernen, so werden Sie finden, daß immer das
Beste den größten Kampf kostet aber auch nur das Be-
ste ihn verdient – dann wird es gut sein, wenn Sie sich
vorher geübt.«

Er nahm Elisabeth’s Hand, sie zitterte krampfhaft in
der seinen, er hielt sie so fest, daß sie nicht mehr zit-
tern konnte, und sagte: »Sie schrieben einmal einen
Aufsatz über das Bibelwort: ›Wem Viel gegeben, von
dem wird man Viel fordern‹ – beherzigen Sie das wohl
– machen Sie die großen Erwartungen wahr, zu de-
nen Ihr Charakter berechtigt – und nun leben Sie wohl,
und weihen Sie mir zuweilen einen Augenblick freund-
licher Erinnerung.«
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»Leben Sie wohl,« sagte Pauline unter Thränen, »wir
werden Sie niemals vergessen, wir werden oft zu-
sammen von Ihnen sprechen, vergessen Sie auch Ihre
Schülerinnen nicht ganz.«

»Leben Sie wohl,« antwortete Elisabeth – sah ihn
noch mit einem unaussprechlichen Blick an, und wie
er ihre Hand los ließ, warf sie sich an Paulinens Brust.

Thalheim verließ schnell den Garten.
Jetzt erst brach Elisabeth in lautes Schluchzen aus

– nach einer Weile sagte sie: »Es kann, es darf nicht
sein!«

In diesem Augenblick kam Aurelie in den Garten und
in die Laube. »Ei,« sagte sie lachend, »Ihr befindet Euch
ja in einer ganz besonders zärtlichen Stellung – wenn
diesem weinerlichen Duo etwa ein schmachtendes Fi-
nale vorhergegangen, wobei Thalheim, wie die Thea-
terkritiker sagen, einen glänzenden ›Abgang‹ gehabt,
so bin ich froh, daß er von mir in corpore mit den an-
dern Mädchen Abschied genommen, und mir nicht die
Auszeichnung mit Euch zu Theil geworden ist.«

Die Beiden würdigten sie keiner Antwort. Dies ge-
fühllose Geschwätz Aureliens drängte diese vollends
und für immer aus Elisabeth’s Herzen.

»Nun, das ist ja allerliebst,« fuhr Aurelie spöttisch
fort, »die Damen sind nicht einmal mehr so höflich, zu
antworten, und ich kam gutmüthig genug hierher, um
Dir, Elisabeth, zu sagen, daß ich mich wahrscheinlich
verloben werde.«
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»Was ist das wieder für ein schlechter Spaß?« fragte
Elisabeth ärgerlich, und nachdem sie hastig ihre Thrä-
nen zurückgedrängt hatte.

»Gar kein Spaß – da ist der hübscheste Liebesbrief,
das formellste Anhalteschreiben vom Baron von Füß-
ly, derselbe, der sich auf den ersten Blick im Theater
sterblich in mich verliebt hat, mich dort öfter gesehen,
und im letzten Conzert so Viel mit mir gesprochen hat.
Er weiß, daß heute mein Theatertag ist, und wenn ich
ihm Hoffnung gebe, soll ich eine rothe Rose anstecken,
außerdem eine weiße. Nach diesem Zeichen meines
Einverständnisses will er bei meinen Eltern um mich
anhalten. Ist das nicht allerliebst, mit sechzehn Jahren
schon die Braut eines so zierlichen Herrn zu sein? Da-
mit er ja keinen Zweifel hat, will ich lieber gleich eini-
ge rothe Rosen anstecken, und um mir diese zu holen,
kam ich eigentlich herab.«

»Aber Aurelie – Du wirst doch keine leichtsinnige
Uebereilung begehen?« sagte Elisabeth warnend.

»Laß jetzt Deinen Gouvernantenton, er macht kei-
nen Eindruck auf mich, und ich habe jetzt nicht einmal
Zeit, Dich anzuhören, denn meine Toilette muß heute
besonders niedlich werden, und da brauch’ ich wenig-
stens ein paar Stunden Zeit, und habe also gar keine
dazu übrig, langweilige und abgeschmackte Moralpre-
digten anzuhören.«

Und indem sie dies sagte, entfernte sich Aurelie träl-
lernd und tänzelnd.
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»Pauline,« sagte Elisabeth, »ich muß Thalheim noch
ein Mal sehen – noch ein Mal wenigstens! – Laß die
kleine Christiane herkommen, wir können uns von ihr
ja Blumen bringen lassen – sie muß dann für uns erfah-
ren, wann Thalheim, und auf welcher Straße er abreist
– das Weitere wird sich finden.«

Ein paar Tage waren vergangen – der Morgen von
Thalheim’s Abreise war angebrochen. Es war noch sehr
früh. Amalie hatte ihm zum letzten Mal das Frühstück
bereitet, sie war ihm freundlich behilflich, wie er sich
reisefertig machte, aber sie sprachen Wenig zusam-
men. Die kleine Anna schlief noch sanft in ihrem klei-
nen Bettchen. Sie hatte sich die Wangen roth geschla-
fen, und ihr rechtes Händchen ruhte auf ihren goldnen
Locken – so glich sie einer rosigen frischen Apfelblüthe
mit goldenen Fäden. Der Vater neigte sich auf das Bett-
chen, ganz verloren in den holden Anblick des theuern,
einzigen Lieblings – eine Thräne fiel aus des Vaters Au-
gen.

Ach diese Thräne! Wie viel Sorgen und Schmerzen
lagen nicht darin, wie viel bange Fragen an das Schick-
sal ohne Antwort, wie viel stumme Gebete gen Him-
mel.

Er zog seine Hand an die andere Seite des Bettchens,
er reichte ihr über dasselbe hinweg seine Hand.

»Das ist eine heilige Stelle, an der wir stehen,« sagte
er, »ich kenne keine heiligere. Ich verlasse Dich, weil
wir jetzt nicht ohne Selbstvorwürfe, Heuchelei oder
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Bitterkeit und Kummer neben einander zu leben ver-
mögen – wir werden so eher wieder Frieden finden,
und vielleicht kommt noch ein Tag, der uns wieder
durch Vereinigung glücklich macht. – Aber unsere An-
na! Von ihr scheide ich mit schwerem Herzen. Du mußt
ihr nun Beides sein – Vater und Mutter zugleich. Ach
Amalie – nimm mir die Liebe unsres Kindes nicht! Laß
es mein Bild rein und treu bewahren, bis ich es wieder
einmal selbst an das Vaterherz drücken darf. Laß es
fromm und gut werden, und störe den heitern Frieden
seiner Unschuldsjahre nicht. Versprichst Du mir, Alles
das wenigstens zu versuchen?«

»Ich verspreche,« sagte sie gerührt und drückte ihm
die Hand. »Wenn ich Deinen Aufenthalt weiß so werde
ich Dir zuweilen von Anna schreiben – und sobald sie
es selbst kann, will ich sie lehren, den ersten Brief an
ihren Vater zu schreiben.«

»So scheide ich ruhiger,« sagte er, »aber nun muß es
sein – der Wagen wartet unten. – Lebe wohl, Amalie,
lebe wohl, Anna!« Und er küßte das Kind noch ein Mal
– es zuckte leise im Schlaf zusammen, aber schlief den-
noch ruhig und ahnungslos fort.

Thalheim eilte die Treppe hinab, und sprang in den
Wagen, in welchem Graf Osten ihn auf sein Gut, wo
sein Sohn des Reisebegleiters wartete, abholen ließ.

Es war ihm seltsam zu Muthe, unendlich traurig und
unendlich leicht zugleich – er hatte nun die Trennung
hinter sich, mit all’ ihrem Weh, und ein neues Leben
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vor sich – aber er hatte sich auch aus alten Banden
gerissen, die ihn einst beglückt hatten – und immer
mußte er wieder an seine kleine Tochter denken, und
wie leicht Amalie sie falsch erziehen könnte – da wurde
ihm bang und traurig zu Sinn.

Elisabeth hatte die Stunde von Thalheim’s Abreise
erfahren. Sie fühlte nur, daß sie ihn noch ein Mal se-
hen müsse – weiter war sie sich in Nichts klar, aber
dies Eine war bei ihr unumstößlichste Gewißheit ge-
worden.

Beim ersten Morgengrauen war sie aufgestanden
nach einer schlaflosen Nacht. Sie hatte sich angeklei-
det, und war leise aus ihrem Zimmer durch den Corri-
dor und die Treppen hinab geschlichen. Alles im Hau-
se schlief noch, und Todtenstille herrschte. Sie weckte
den schlafenden Portier: »Oeffnen Sie mir die Haust-
hüre!« sagte sie ihm. Der Portier zauderte. Sie gab ihm
ein großes Geldstück und sagte, auf den Nelkenstrauß
deutend, den sie in ihrer Hand hielt: »Es gilt eine Ue-
berraschung bei einem Geburtstage, ich habe Niemand
ein Geheimniß daraus gemacht, und wenn ich zurück-
komme, werde ich Alles verantworten.«

Geld öffnet ja so viele Thüren – warum nicht auch
die einer Erziehungsanstalt? Elisabeth durfte sie unge-
hindert verlassen. Die Entschiedenheit, mit der sie es
als ein Recht verlangte, frappirte ihn – er dachte, um
das zu wagen, müsse sie wohl wissen, daß sie es wagen
dürfe – und so öffnete ihr der Portier.
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Sie eilte hastig durch die noch ziemlich menschen-
leeren Gassen dem Thore zu, durch welches Thalheim
fahren würde. Es war noch nicht fünf Uhr – um diese
Stunde hatte er fort gewollt – das rasche Klopfen ihres
Herzens benahm ihr oft fast den Athem, ihre Pulse be-
wegten sich fieberhaft, stürmisch – sie hatte gar keinen
klaren Gedanken, nur auf einen Punkt richtete sich ihr
Geist: sie mußte ihn noch ein Mal sehen – zum letzten
Mal – alles Andere lag vor ihr in Nebel gehüllt, wie die
Thäler und Bäche und all’ die Fernen, über welche der
Morgen erst leise aufdämmerte – nur die Berge hatte
er schon mit blitzendem Sonnengold gekrönt.

Sie ging ein Stück auf der Straße fort bis zu einem
kleinen Rasenhügel, auf dem eine Steinbank zwischen
hohen Lindengruppen angebracht war. Hierher setzte
sie sich, denn von hieraus konnte sie den Wagen schon
von Weitem kommen sehen. Sie nahm ihren Hut ab,
und legte ihn auf die Bank, damit er sie nicht etwa
am Sehen hindere. Bange Minuten vergingen ihr – sie
fühlte und dachte dabei aber sonst Nichts, weil sie im-
mer nur auf den einen Punkt der Gegend hinstarrte,
von wo der Wagen kommen mußte, der Wagen, den sie
so sehnlich erwartete, und vor dessen Nahen sie doch
auch wieder so zitterte, weil dann bald der Augenblick
für immer vorüber sei, wo sie noch ein Mal vor dem
theuern Menschen gestanden.

Jetzt wirbelten Staubwolken auf – ein zurückge-
schlagener Wagen ward sichtbar – ein einzelner Mann
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saß darinnen – er war es – sie sprang auf den Wa-
gen zu, wie er bei ihr vorüberfliegen wollte, warf den
Strauß hinein, und rief: »Mein Lehrer!«

Er befahl hastig, den Wagen zu halten – er sprang
heraus.

»Sie hier, Elisabeth?« fragte er sanft im Tone der
höchsten Verwunderung.

Sie stand zitternd vor ihm mit gesenktem Blick,
und wie die Morgenröthe am Osthimmel aufflammte,
so erglühte auch ihr Gesicht wie im sanften Wieder-
schein – und gleichsam, als fühle sie jetzt bei Thal-
heims Befremden über ihr Hiersein, daß der Schritt,
den sie gethan, vielleicht nicht nur ungewöhnlich, son-
dern auch unmädchenhaft sei, hauchte sie leise »Ver-
gebung« und senkte ihr Haupt auf seine Hand herab,
welche die ihrige hielt, so daß sie in einer gebeugten,
halb knieenden Stellung vor ihm verharrte, bis er selbst
sagte:

»Richten Sie sich auf, Elisabeth, Sie haben mir viel-
leicht noch Etwas zu sagen, zögern Sie nicht – ist es
ein Wunsch, vielleicht ein Auftrag, ich werde wenig-
stens versuchen, Ihnen Nichts unerfüllt zu lassen.«

Sie richtete sich plötzlich auf mit aller Kraft, wel-
che ihr zu Gebote stand, und sagte unter Thränen, lä-
chelnd: »Ich habe um Nichts bitten wollen, als daß Sie
diese Blumen mitnehmen – Nelken sind ja Ihre Lieb-
lingsblumen – und deßhalb kam ich hierher – und zu
einem letzten Lebewohl.«
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Sie hatte diese Worte mit ruhiger Fassung gesagt:
»Ich werde Sie niemals vergessen, Elisabeth – ich ha-
be es sie immer ahnen lassen: Sie sind meine theuerste
Schülerin gewesen, und es wird mir eine süße Genugt-
huung sein, wenn Sie mir ein freundliches Andenken
bewahren.«

Sie zitterte, und vermogte Nichts zu antworten, er
nahm ihre Hand, führte sie zu der Steinbank unter den
Linden, und sagte: »Ruhen sie hier aus in der schönen
Morgenfrische, und lassen Sie uns Beide dieser Stun-
de ein dauerndes Andenken bewahren. Leben Sie wohl
und glücklich.«

»Leben Sie wohl!« rief sie ihm noch nach, als er sie
hastig verließ und in den Wagen sprang, blieb aber wie
angewurzelt auf der Bank sitzen, an welche er sie ge-
führt hatte.

Der Wagen rollte davon.
Sie sah ihm starr nach – wie er ganz verschwunden

war, glitt sie von der Bank herab auf ihre Kniee, drück-
te die bleichwerdenden Wangen auf die kalte Stein-
platte der Bank, und ließ ihr Antlitz von den feucht-
gewordenen Locken verhüllen. So lag sie regungslos
da. Ihr schwarzes Morgenkleid umfloß weit, wie das
Trauerkleid einer Büßerin, die knieende Gestalt.

Nachdem sie eine lange Weile so gelegen, hauchte
sie: »Nun ist Alles aus,« und wollte sich langsam erhe-
ben. Da – plötzlich, wie sie ihr Gesicht wandte, blickte
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sie in ein paar Augen, in welche sie schon ein Mal ge-
blickt – sie erschrak – denn eine hohe Männergestalt
hatte sich über sie geneigt – sie bemerkte es erst jetzt,
als sie rasch und erbebend aufsprang.

Es war Jaromir von Szariny, welcher sich ihr genä-
hert hatte.

Jaromir war nicht früh aufgestanden – für ihn war
der heutige Tag noch gestern. Er hatte die Nacht mit
Bekannten bei einem Trinkgelag zugebracht – er hat-
te wieder einmal für die Leere, die Unbefriedigtheit
seines Herzens Vergessenheit gesucht in den goldnen
Fluthen des Weines – er hatte sie auch gefunden, er
hatte sich einige Stunden unbeschreiblich amüsirt, und
wie Einer nach den Andern lärmend oder stumm ge-
gangen war, so war er doch noch geblieben, und hat-
te Füßly und noch ein paar andere Herren mit zu-
rückgehalten. Endlich waren sie auch aufgebrochen.
Drinnen das große, durch geschlossene Laden gegen
das Morgengrauen verwahrte Zimmer, in welchem Ci-
garrenrauch mit hellem Gaslicht kämpfte, in welchem
der Dunst starken Weines und dampfenden Grogs ei-
ne betäubende warme Luft hervorbrachte, hatte wohl
zu dieser nächtlichen Orgie gepaßt. – Aber wie paß-
te zu dieser Aufregung derer, welche sie gefeiert, nun
die frische Morgenluft, in welche sie traten? Der rei-
ne, blaue Himmel mit dem sanften Morgenroth und
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ziehenden Silberwölkchen über ihnen? – Die geschäf-
tige Thätigkeit, mit welcher die vom Schlaf noch ro-
then und frischen Gesichter der Dienstmädchen, wel-
che zum Brunnen liefen? Wie die fröhlichen Morgen-
lieder, mit welchen die Handwerker zur Arbeit gingen?
Wie das »guten Morgen«, was Vorübergehende ihnen
zuriefen? »Gute Nacht!« sagten die vorhin so Heitern
und Glücklichen plötzlich übelgelaunt und verstimmt
zu einander, und an den verschiedenen Straßenecken
sich trennend, ging Jeder, verdrießlich vor sich aus-
schauend, den Weg nach seiner Wohnung.

Jaromir war plötzlich ernüchtert – vielleicht auch
noch nicht ganz – er fühlte nur auf ein Mal wieder, daß
sich eine Last auf sein Herz senkte, welche er vorhin für
immer abgeschüttelt zu haben meinte. So fremd und
unharmonisch er jetzt seine eigne, verstörte Erschei-
nung fand in und mit dieser frischen, thätigen Morgen-
welt – so unharmonisch kam ihm wieder sein ganzes
Sein zur ganzen großen Erdenwelt, so unharmonisch
seine innere Sehnsucht zu seiner Stellung im Leben, zu
seiner Umgebung, der Gesellschaft vor – in seiner in-
nern Gefühlswelt vernahm er wieder nur lauter schril-
lende Mißtöne – er fühlte, daß er heute noch ganz der-
selbe zerrissene Mensch sei, wie gestern, ja daß er dies
Bewußtsein heute nur tiefer hatte, als jemals. – Und so
war er denn jetzt auch wieder unglücklicher und nüch-
terner als jemals erwacht aus dem kurzen Taumel des
Vergnügens.
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Er hätte heimgehen, und den Morgen verschlafen
können, wie andere Male, sich in sein Lager vergra-
ben, damit er auf ein paar Stunden wenigstens Nichts
sehe und höre von dieser Welt, deren Treiben ihn eben
jetzt so anekelte – aber er kehrte wieder um, als er an
seiner auch schon offen stehenden Thüre ankam, und
eilte die Straße entlang, durch das Thor, hinaus in’s
Freie.

Erst verdroß ihn die Lerche, die jubelnd neben ihm
aus der Saat aufwirbelte, und sich in’s Blaue des Him-
mels hineinstürzte – verdroß ihm der Thau, der in luf-
tigen Silberketten von Grashalm zu Grashalm schweb-
te, sah er die Blumen, die groß und wunderbar dem
jungen Sonnenstrahl entgegen die Augen aufschlugen,
verdrießlich an. – Aber wie er so hastig immer wei-
ter lief, und auf eine Höhe kam, von welcher herab er
plötzlich einen weiten Blick thun konnte in die gan-
ze lachende Gegend hinein: da ging ihm plötzlich das
Herz auf – da fühlte er, daß die Erde so schön sei,
und die Natur so reich – und immer heller ward sein
Blick, und er sah die Natur an, wie eine erste, jung-
fräuliche Geliebte, von der ihn lange ein feindliches
Schicksal und der eigne unstäte Sinn getrennt – die
aber jetzt ihm entgegentrat in aller Anmuth einer er-
blühten Schönheit, und ihn wieder zu sich zu ziehen
strebte an ihre treue Brust. – Da war ihm, als habe
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er hastig hintereinander viele Masken im wechseln-
den Spiel getragen, bald habe er sich für einen Salon-
menschen, bald für einen Trunkenbold bald für einen
theatralischen Liebhaber, bald für einen leidenschaft-
lichen Spieler ausgegeben, und so immer wieder ei-
ne Maske mit der andern vertauscht – jetzt aber hatte
er sie alle weggeworfen, und in dem Spiegel, welchen
ihm die Natur vorhielt, schaute er sein wahres Gesicht
– er fühlte sich wieder, er erkannte sich wieder – er war
ein Poet! –

Er war nicht mehr in Verzweiflung, er verachtete sich
nicht mehr selbst, wie vorher, aber er fühlte, daß sein
Herz schmerzlich allein sei – allein, unverstanden, und
daß in der Sehnsucht, die Wünsche des Innern zum
Schweigen zu bringen, eben dieses Herz sich so oft
zum Unwürdigen verirrte. Er versank in tiefes Sinnen –
endlich schienen seine Gedanken und Gefühle zu dem
Resultat zu kommen, das er leise vor sich hin sprach:
»Ideale, wie ein Dichterherz sie träumt, giebt es in der
Wirklichkeit nicht – und einer wirklichen Erscheinung
das Ideal, das ich ersehne, anzudichten – dazu reicht
meine Phantasie nicht mehr aus!«

Wie er das gesagt hatte, war er auf der andern Sei-
te der Höhe herabgeschritten – er stand jetzt auf dem
Hügel, wo zwischen den Linden sich die Steinbank be-
fand, vor welcher Elisabeth auf die Kniee hingeworfen
lag.
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Er blieb hastig, beinah erschrocken stehen – er er-
kannte sie wieder.

Es war dieselbe hohe Jungfrau, welcher er begegnet
war, als er von dem erschütternden Wiedersehen Ama-
liens gekommen war. So begegnete ihm diese schöne
Erscheinung zum zweiten Male – ja zum zweiten Ma-
le in einem Moment, wo in ihm all’ seine Gefühle im
Sturm sich erhoben hatten. Aber wie anders jetzt, als
damals! Damals hatte ein leuchtender Friede auf ihrem
Gesicht gelegen, mit festen, leichten Schritten war sie
an ihm vorübergegangen – jetzt lag sie hier hingewor-
fen, wie innerlich vernichtet – ihre goldenen Locken
bemühten sich vergebens, ihre Thränen zu verschlei-
ern, ihre gefalteten Hände zeugten wohl vom Gebet,
aber doch von keinem Gebet, das Frieden und Erhö-
rung gefunden.

Langsam näherte er sich ihr, bis er ganz dicht neben
ihr stand – da fuhr sie auf, und maß ihn mit einem
langen, fragenden Blick der Bestürzung.

»Sie sind noch so jung, und schon so unglücklich?«
sagte Jaromir mit der sanftesten Stimme des Mitge-
fühls.

Sie griff nach ihrem Hut, und wollte sich rasch ent-
fernen, ohne zu antworten – da warf sie unwillkührlich
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noch einen vorübergehenden Blick auf ihn – und er er-
widerte ihn so aus tiefster Seele, so ernst und voll in-
nigster, schmerzlichster Theilnahme, daß sie leise sag-
te: »Schonen Sie mich!« und wieder in einen Strom von
Thränen ausbrach.

»Fürchten Sie keine beleidigende Annäherung von
mir,« sagte er mit sanftem Ernst, »ich werde Sie nicht
stören, wenn Sie in diese morgendliche Einsamkeit
flüchteten, um Ihren Schmerz auszuweinen – glauben
Sie mir, ich kenne das, und ich weiß jede Thräne zu
ehren! Bleiben Sie hier, ich störe Sie nicht, mein Weg
führt nach der Stadt.«

»Ich kann nicht länger hier bleiben, ich muß zu-
rück!« sagte Elisabeth.

»Nun dann,« antwortete er, »will ich bleiben an die-
ser Stelle, welche Thränen geheiligt haben.«

»Ich danke Ihnen, Sie scheinen auch nicht glücklich
– mögen Sie an dieser Stelle mehr Beruhigung finden,
als ich.« Nachdem sie diese Worte gesagt hatte, ent-
fernte sie sich hastig.

Er setzte sich auf die Bank, welche sie verlassen hat-
te, sah ihr nach, und überließ sich dann wunderlichen
Träumen.
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7. EIN EMPFANG

»O, meiner Mutter blasse Wangen,
Im ganzen Haus kein Stückchen Brod!
Der Vater schritt zu Markt mit Fluchen –«

Ferdinand Freiligrath.

Das Jahr hatte sich seinem winterlichen Ende ge-
naht. Elisabeth’s sehnlichster Wunsch war, aus dem In-
stitut, in dem ihr der Aufenthalt, nachdem es Thalheim
verlassen, unerträglich schien, sobald als möglich zu
scheiden. Ihre Eltern hatten diesen Wunsch erfüllt. Sie
verließ die Residenz zu Weihnachten mit Paulinen zu-
gleich.

Aber sie reis’ten in verschiednen Wagen, und zu
verschiedenen Stunden ab. »Vielleicht,« sagte Pauline
bei’m Scheiden, »vermögen wir uns in der ersten Zelt
nicht wiederzusehen; wir wollen uns aber ein großes
Zeichen unsres Einverständnisses geben, ein Zeichen,
das unsere ganze Umgebung sehen soll: wir wollen am
Christmorgen den armen Kindern bescheeren, Du de-
nen des Dorfes, ich denen unsrer Fabrik. Willigst Du
ein?«

»Von ganzem Herzen – es würde Thalheim freuen,
wenn er unsern Entschluß ahnen könnte – aber wir
werden uns bald wiedersehen, wir werden einander
bleiben, was wir uns bisher gewesen sind.« Die Freun-
dinnen fielen einander noch ein Mal in die Arme, und
Pauline fuhr zuerst davon; bald folgte auch Elisabeth.

Pauline athmete frei und leicht auf, als sie die Resi-
denz hinter sich hatte. Sie hatte dort außer Elisabeth’s
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Freundschaft, welche ihr doch auch erst in der letzten
Zeit zu Theil ward, Nichts als Kränkungen erfahren, sie
hatte sich überall zurückgesetzt gesehen – nur weil sie
aus bürgerlichem Stande war. Nun war sie geschützt
gegen all’ die bittern Wirkungen dieser festsitzenden
Vorurtheile, denn das traute Vaterhaus erwartete sie.
Wie sehnte sie sich nach dem heitern Frieden dieses
ländlichen Lebens, wie freute sie sich, in die Arme ih-
res theuern Vaters zu fliegen, den sie so lange nicht ge-
sehen hatte. Mit welcher Zärtlichkeit und Umsicht ge-
dachte sie seinen Wünschen nachzukommen, wie woll-
te sie sein Alter erfreuen und erheitern! – Seit ihren
Kinderjahren war sie nicht wieder in die Fabrik des Va-
ters gekommen, wenn auch dieser selbst sie hier und
da besucht hatte. Sie besaß ein großes Bild von die-
ser Fabrik. Wie schön erschien darauf das von Bäumen
umgebene palastartige Wohnhaus – daneben die nicht
minder großen Gebäude mit den vielen hohen hellen
Fenstern, hinter denen viele Maschinen und Hunderte
von Menschen arbeiteten! Wie malerisch nahmen sich
auf diesem Bilde die Hütten aus, welche die Arbeiter
bewohnten – und in der Mitte des hofartigen Platzes
der kleine Thurm mit der Uhr, welche man weithin se-
hen konnte, und der großen, freischwebenden Glocke.
Auch ein prachtvoller Garten mit Terrassen blühender
Blumen und seltner Bäume fehlte nicht. »Und dieser



— 110 —

reizende Aufenthalt,« dachte Pauline, »wird mein blei-
bender Aufenthalt sein, ist meine Heimath! Wie glück-
lich werde ich sein! –« Jetzt freilich war es Winter, wie
sie ankam. Sie reis’te allein, ihr Vater und ihr ältester
Bruder hatten nicht Zeit gehabt, sie abzuholen – ihr
jüngerer Bruder wurde selbst erst später erwartet. Es
that ihr doch leid, daß der Vater keine Zeit hatte für
sein Kind, das er so lange nicht gesehen – doch sie
dachte, es müsse wohl einmal so sein, und beruhigte
sich dabei. – Sie hatte einen Tag lang zu fahren. Es
war Abend geworden, als sie auf der Höhe ankam, von
welcher aus sie die Fabrik zuerst konnte liegen sehen.

»Da,« sagte der Kutscher, und zeigte auf die seitwärts
liegende Ebene, in welche sie jetzt einen Blick thun
konnten.

»Dort ist das Haus des Vaters!« rief Pauline jubelnd,
klopfte fröhlich in die kleinen Hände, und eine Thräne
der Rührung und Freude fiel aus ihren Augen. »Aber
was ist denn das?« sagte sie nach einem Weilchen, als
sie genauer hingesehen hatte, »so helles Licht kann
doch nicht in allen Zimmern sein? Und sogar draußen
die Terrassen schimmern hell, und am Himmel breitet
sich ein lichter Schein über das Ganze aus.«

»Ei, ja doch,« sagte der Kutscher, »der Herr Vater hat
Ihretwegen illuminiren lassen. Das nimmt sich ganz
schön aus!«

»Der gute, liebe Vater, wie lieb er mich haben muß!«
sagte Pauline immer fröhlicher und gerührter.
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»Ja, er hat es sich Etwas kosten lassen, Sie recht
großartig zu empfangen,« versetzte der Kutscher wie-
der.

Sie hatten nur noch eine kleine halbe Stunde zu fah-
ren – dann fuhren sie an den ersten Häusern vorbei,
welche von Fabrikanten bewohnt waren.

»Da kommt sie!« rief eine Schaar versammelter Kin-
der, und näherte sich mit Hallogeschrei dem Wagen.

»Macht keinen solchen Lärm!« sagte eine barsche
Männerstimme.

»Lassen Sie den guten Kindern immer ihren Spaß,«
sagte Pauline zu dem Wagen heraus, der jetzt langsam
fuhr, damit die Pferde vor dem nahen Lichtglanz sich
nicht scheuen mögten. »Lassen Sie die Kinder, ich freue
mich, wenn sie mich mit solchem Jubel empfangen.«

Ein grobes, bittres Gelächter antwortete diesen Wor-
ten, es klang Paulinen so unheimlich und widerwär-
tig, daß sie sich beinah erschrocken in eine Wagenecke
zurückzog. – »Halt’s Maul, Canaillen!« antwortete der
Kutscher auf dies Gelächter und knallte drohend mit
der Peitsche.

Pauline erschrak vor diesen derben Redensarten
eben so sehr, wie vor dem Gelächter, und wünschte um
Alles bald vor dem Wohnhaus zu halten. Bis dahin war
aber immer noch ein gutes Stück zu fahren.

Ein paar zerlumpte Frauen, die Eine von ihnen ein
schreiendes Kind auf dem Arm, saßen auf einem Stein,
an dem der Wagen nahe vorbei kam. Eine Rakete stieg
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als Zeichen der Ankunft vor dem Thurme auf, und die
Glocke wurde gelauten.

»Gar noch Feuerwerk!« sagte die Eine der Frauen.
»Machen’s denn die Lichter nicht hell genug, unser
Elend zu beleuchten?«

»Das ist doch wahrer Spott,« versetzte die Andre,
»läßt sein sündhaft erworbnes Geld lieber in Feuerku-
geln aufgehen, als daß er sich unsrer Noth erbarmte.«

»Laßt’s nur gut sein, Else,« sagte ein zerlumpter
Mensch, der hinzutrat, »der Feuerstrahl schreit für uns
um Rache zum Himmel auf – und mag sich der Him-
mel nicht erbarmen, nun zum Teufel auch, wir ha-
ben ja Fäuste! Sind schwielig von der Arbeit gewor-
den, werden schon gut dreinschlagen können« – und
er schwang die Arme drohend in der Luft. Weiter fuhr
er fort: »das sag’ ich, Else, wenn Dir der Wurm auch
noch verhungert an der Brust, wie die Andern, die auf
dem Kirchhof liegen – da seh’ ich nicht mehr mit ruhig
zu.«

Pauline hörte das Alles mit Grausen – Schrecken und
Angst erfaßte sie – sie riß hastig den Geldbeutel aus
ihrer Tasche, nahm das Geld, was sich darin befand,
heraus, ein paar Thaler in kleiner Münze, und warf es
zum Wagen heraus:

»Nehmt, nehmt, wenn Ihr wirklich so arm seid, und
seid nicht böse, wenn es nicht mehr ist!« rief sie hin-
aus mit ihrer kindlichen, von noch nie empfundnem
Schauer bebenden Stimme.
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Sie hörte nur noch, wie die Leute mit einem thieri-
schen Freudengeschrei sich nach dem Gelde bückten,
dann darum schlugen und zankten. Sie drückte den
Sammthut fester an ihre Ohren, um nur diese rohen
Stimmen nicht länger zu vernehmen. »Sind wir denn
noch nicht vor dem Haus?« rief sie vor Angst unge-
duldig dem Kutscher zu. »Wir wollen doch schneller
fahren.«

Ein Betrunkner wankte noch vorbei und sang ein fre-
ches Lied. – »Fahr zu, Kutscher!« rief Pauline außer
sich.

»Nun, was ist’s denn weiter?« sagte der Kutscher
kopfschüttelnd. »Das Fabrikvolk ist einmal nicht an-
ders, so hört man’s alle Tage, das werden Sie schon
noch gewohnt werden.«

Endlich war das überstanden – der Wagen hielt.
Zwischen der Hausthüre stand der Vater der Ankom-

menden. Herr Felchner war ein kleines, mumienartig
zusammengetrocknetes Männchen. Seine Gesichtsfar-
be war gelb, die Haut lederartig und in vielen Run-
zeln zusammengezogen, die Nase war ungemein spit-
zig, und zwischen ihr und der Stirn befand sich ein
tiefer Einschnitt. Die Augen lagen dicht bei einander,
sie waren klein, grau und stechend, und konnten, ohne
gerade schielend genannt zu werden, nach beiden Sei-
ten verschiedene Blicke auf verschiedene Gegenstän-
de werfen. Die Augenlider zeigten in diesem fahlen
Gesicht die einzige Spur von Roth auf, besonders in
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den Winkeln. Die Augenbrauen trafen über der Nase
fast zusammen, und waren buschig und grau, die Haa-
re spielten ebenfalls aus lichtem Braun in Grau hin-
über, waren nur sehr spärlich und dünn, eben so der
Backenbart, den man eigentlich nur einen Versuch da-
zu nennen konnte, denn in der Nähe des Ohrläppchens
erschien er wie förmlich ausgerissen – oberhalb und
unterhalb dieser Stelle fanden sich aber einige Haar-
partieen, die jedoch mehr einzelnen Stachelbüschen
glichen, als einem Bart. – Herr Felchner trug einen
grauen, abgetragenen Ueberrock, auf dem die Nähte
weiß schimmerten, und die Aermelaufschläge von lan-
gem Gebrauch spiegelhaft glänzten, jeder seiner Knöp-
fe war gewissenhaft zugeknöpft vom obersten bis zum
untersten Knopf, den dritten ausgenommen, weil das
zu diesem gehörige Knopfloch ausgerissen war. Ein be-
schmuztes, bis zur Schmalheit eines Strickes zusam-
mengedrehtes Halstuch von weißer Leinwand befand
sich unter dem spitzen Kinn, die dürren Beine um-
gaben weit umschlotternde Beinkleider, welche nur
bis zum Knöchel reichten, grauwollne Socken und ein
paar buntgestickte Schuh, an derem einen sich der Le-
derbesatz an der rechten Seite widerspenstig von dem
bunten Zeug getrennt hatte, so daß er noch wie ei-
ne zweite verschobene oder zu breite Sohle erschien
– dies war das vollständige Bild eines Mannes, dessen
Vermögen man nicht mehr nach Tausenden, sondern
nach Millionen zählte, welcher neben dieser Fabrik, die
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er selbst bewohnte und verwaltete, noch im Ausland
große Fabriken besaß, und dessen Reichthum Tausen-
de von Menschen, denen er Arbeit und Elend zugleich
gab, zu weißen Sclaven erniedrigte. Das war der Mann,
welcher eine von solcher ahnungslosen reinen Kind-
lichkeit, einem so heitern Vertrauen für die Menschen
und das Leben erfüllte, mit einer so warm für alle Men-
schen, für all’ ihr Glück und ihre Noth schlagendem
Herzen begabte Tochter besaß, wie Pauline.

»Guten Abend, mein Kind!« sagte er munter und
zärtlich, als Pauline rasch aus dem Wagen in die Haus-
flur sprang, und sich in die Arme des harrenden Vaters
warf. »Guten Abend, mein liebes Kind! – Aber Du siehst
mir ja ganz erfroren und blaß aus, bist Du nicht warm
angezogen? ’s ist ja eben für eine Decembernacht gar
nicht kalt. Nun komm nur herein in die Stube, da wird
Dir schon warm werden, oder willst Du, ehe wir essen,
erst oben in Deinen Stuben ablegen, mein Püppchen?«

»Nein, das ist nicht nöthig,« sagte Pauline.
»Nun, so komm nur herein, Kind, Du zitterst ja

am ganzen Leibe!« Und der Vater schob sie in die
große Stube im Erdgeschoß, wo der Tisch gedeckt war.
Warum sie so zitterte, und so blaß aussah, konnt’ er
freilich nicht wissen.

Die große Stube war einfach eingerichtet, besonders
trugen die Dielen Spuren von vielen schmuzigen Stie-
feln. An der Oeffnung, aus welcher der heiße Luftstrahl
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der Dampfheizung hereinströmte, stand Georg, Pauli-
nens ältrer Bruder, und ließ sich den heißen Strom an
den Rücken wehen. Sie lief auf ihn zu und umarmte
ihn. Er erwiderte den Gruß kalt, und als sie freundlich
zu ihm sagte: »Nun, wie geht es, lieber Bruder? Wir
haben uns lange nicht gesehen!« antwortete er finster:

»Wie soll’s gehen? Es sind schlechte Zeiten, da weiß
man wohl wie’s gehen kann!«

»Was meinst Du?«
»Nichts als Aerger den ganzen Tag mit dem verfluch-

ten Pack, das bald von der Arbeit laufen, bald höhern
Lohn verlangen will, und noch Gesichter schneidet,
wenn man ihm viel Geld oder gute Waaren auszahlt
für Pfuscherarbeit.«

Pauline wandte sich an den Vater, der sich schon an
die Tafel gesetzt und sie neben sich gewinkt hatte: »Lie-
ber Vater, laß doch die vielen Lichter auslöschen – es
blendet so, ich bin ja nun da.«

»Sie können immerhin noch ein Weilchen brennen,
damit die Leute sehen, wie ich mein Kind empfange,«
sagte Felchner schmunzelnd.

»Und brennen sie mir zu Ehren,« fiel ihm die Tochter
wieder in’s Wort, »so wollen wir sie heute auslöschen,
und noch an einem andern Tage für mich anzünden.«

»Nun, meinetwegen, laß sie brennen oder auslö-
schen, aber jetzt wird gegessen.«

Georg setzte sich neben Felchner, Pauline stand noch
ein Mal auf und rief zur Thüre hinaus: »Wer die Lichter
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angezündet hat, soll sie wieder auslöschen, die Illumi-
nation ist vorbei.« Dann setzte sie sich wieder auf den
vorigen Platz. In demselben Augenblick läutete drau-
ßen die Glocke, es war sieben Uhr, und damit ward
das Zeichen zum Abendessen gegeben. Der Tisch war
noch für acht Personen gedeckt – es waren die unver-
heiratheten Factoren und Buchhalter Felchner’s, wel-
che bei ihm den Tisch hatten. Sie traten rasch und
geräuschvoll ein, mit einer stummen Verbeugung vor
Paulinen, und nahmen stumm ihre Plätze ein. Pauline
sah sie verstohlen der Reihe nach an, wie sie hastig
zulangten, und unbeschreiblich schnell aßen, mit Mes-
ser und Gabel auf Teller und Tisch klirrend. Es waren
noch einige junge Leute unter ihnen – aber alle hatten
mürrische, halbvertrocknete, theilnahmlose Gesichter,
in deren Falten es war, als ob lauter Zahlen verzeich-
net stünden. Dieses stumme Essen, wobei Keines auf
das Andere Rücksicht nahm, Keines dem Andern ir-
gend einen tischnachbarlichen Dienst erwieß, hatte für
Paulinen etwas Befremdendes, Widerliches, ja es kam
ihr sogar thierisch vor – die Stille bei Tische war ihr
namentlich peinlich. Felchner ließ jetzt einige Weinfla-
schen die Runde den Tisch hinab machen, indem er
dabei sagte: »Wir wollen die Ankunft meiner Tochter
feiern.«
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Das war das einzige Wort, womit er diese den An-
wesenden vorstellte – diese machten als Antwort dar-
auf einige hastige Bewegungen mit Schultern und Köp-
fen, Bewegungen, welche wohl dankende Verneigun-
gen vorstellen mogten, schenkten sich ein, tranken aus,
standen dann auf, schoben geräuschvoll die Stühle zu-
rück, und indem Einer nach dem Andern zur Thüre
hinausging, murmelte Jeder halb unverständlich:

»Ich wünsche wohl zu schlafen!«
Der Fabrikherr und sein Sohn antworteten mit einem

einzigen halbverschluckten: »Gleichfalls.«
Auch Pauline erhob sich, und sagte zu dem Vater:

»Kann ich nun nicht mit Dir in Deine Stube gehen?«
»In mein Comptoir, Kind? Was wolltest Du dort?«
»Nein in Deine Stube, wo Du Dich aufhältst, wenn

Du nicht arbeitest – oder in die Wohnstube, wo wir
noch oft zusammen sitzen und traulich plaudern wer-
den!«

»Nun, wenn ich nicht mehr arbeite, bin ich in dieser
Stube hier, es ist meine und Deine Wohnstube.«

Die Magd räumte eben lärmend ab – der Kutscher
trat ein, und nahm aus einem an der Wand befestig-
ten colossalen Schlüsselschrank ein Bund klirrender
Schlüssel, mit dem er wieder hinausging, kurz nach-
her lief ein Factor stumm durch die Stube in das Zim-
mer neben an, holte da ein Buch heraus, und ging mit
demselben unter dem Arm wieder zu derselben Thüre
hinaus, durch welche er gekommen.
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Dieses geschäftige, rücksichtslose und stumme, aber
doch keineswegs stille Thun kam Paulinen so unge-
wohnt und wunderlich vor, und machte darum einen
so unfreundlichen, ja verletzenden Eindruck auf sie.

»Das ist meine Wohnstube?« sagte sie deßhalb be-
fremdet zu dem Vater.

»Nun, nun,« sagte er, »der glänzenden Stellung, wel-
che Du einnehmen sollst, wird Nichts vergeben, wenn
Du auch manchmal in einem weniger brillanten Zim-
mer bist. Du findest oben die schönsten für Dich, und
wenn Gäste kommen, wie sie keine Prinzessin schöner
haben kann; aber für gewöhnlich ist der Luxus unbe-
quem, und da befinde ich mich in dieser Stube ganz
gut. Willst Du hinauf, so mag Dich Deine Rieke hinauf-
führen, wenn Du etwa auspacken und Dich oben um-
sehen willst, Du wirst auch müde sein von der Reise.«

»Ja, sehr müde und erschöpft,« sagte sie. »Aber erst
hätte ich eine Bitte an Dich, wenn sie nicht gleich heu-
te von meinem Herzen herunter kommt, so kann ich
nicht ruhig schlafen.« Georg hatte die Stube verlassen.
Sie hing sich schmeichelnd an den Hals des Vaters, mit
dem sie jetzt allein war.

»Herzensmädel,« sagte er, »ich kann Dir Nichts ab-
schlagen – wenn’s nur nicht wider meine Grundsätze
ist.«

»Nein, das ist’s gewiß nicht!« sagte sie zuversichtlich.
»Ich bat Dich vorhin, die Lichter auslöschen zu lassen
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– erlaube mir, sie am Christmorgen wieder anzubren-
nen für die armen Kinder, die in unsrer Fabrik arbeiten,
erlaube mir, diesen armen Kleinen zu bescheeren.«

Herr Felchner machte ein sehr böses Gesicht: »Das
ist eine einfältige Idee, für solche Narrenspossen habe
ich kein Geld, das ist wider meine Grundsätze. Geh’ zu
Bette und träume etwas Bessers, als solches dummes
Zeug.«

»Liebes Väterchen,« sagte sie, »das ist nicht Dein
Ernst, und wäre es: laß die Christbescheerung für mich
nur halb so reich sein, wie voriges Jahr, und gieb mir
die Hälfte für die Kinder.«

»Nein, mit solchen Narrheiten richtet man bei mir
Nichts aus, das laß Dir ein für alle Mal gesagt sein, ich
will von solchen Possen Nichts hören, das merke Dir!«

Herr Felchner ging aufgeregt in der Stube hin und
her, und seine Augen blinzelten und funkelten unruhig
und verdrossen nach beiden Seiten, seine Nase schi-
en noch spitziger zu werden, als sie ohnehin schon
war. Er nahm eine Prise, und nießte mehrmals so laut,
daß Pauline bei jedem Male zusammenfuhr. Sie saß zit-
ternd in der Sophaecke, und sah stumm vor sich nieder
– nach langer Pause sagte sie schnell, und man hörte
an ihrer Stimme, daß sie weinte:

»Wie wird sich nun die gräfliche Herrschaft über uns
lustig machen – die Gräfin Elisabeth will allen Kindern
des Dorfes bescheeren, um damit ihre Ankunft zu fei-
ern, und ich soll nun zurückstehen.«
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Der Fabrikherr stand horchend still: »Ist das wahr?
Auch gewiß?«

»Wie könnt’ ich es sonst behaupten? Du wirst es er-
fahren, man wird die Herrschaft rühmen, und uns ver-
höhnen.«

»Freilich, freilich, das ändert Alles – ich werde sie
beschämen – unsre Bescheerung soll noch ein Mal so
prachtvoll sein, als die ihrige, Du magst Alles besorgen,
ich will Dir morgen das Geld dazu geben. Freilich, frei-
lich, es wird mich ärgern, für die nichtsnutzigen Wür-
mer – aber nun kann es einmal nicht anders sein, nun
muß ich schon.«

»Herzensvater!« rief Pauline, ihn umarmend, und
dankte mit liebkosenden Worten Tausend Mal. Aber so
recht von Herzen ging es ihr doch nicht – sie schäm-
te sich beinah vor sich selbst, daß sie nur dadurch zu
ihrem Ziel gekommen war, daß sie hinterlistig, wie sie
es nannte, ein minder edles Gefühl, als sie gewünscht
hätte, in ihres Vaters Innerm hatte wecken müssen – ja,
sie schämte sich mehr noch als vor sich selbst in ihres
Vaters Seele hinein – und das that ihr noch weher. Sie
nahm daher bald gute Nacht von ihm, und klingelte
dem Mädchen, welches sie in ihr Schlafzimmer führte.

Ihr Vater hatte Recht gehabt, es war prachtvoll ein-
gerichtet, wie das einer Fürstin, nur zu prachtvoll, es
war durch Prunk überladen. Die Tapete war silbergrau
mit rothen Blumen, die Vorhänge von gelber Seide mit
goldnen Quasten, die Fußteppiche ebenfalls gelb mit
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rothen Kanten – es herrschte ein grelles, geschmack-
loses Bunt durch das ganze Zimmer – das Licht darin
war so hell, daß es ihre Augen kaum aushalten konn-
ten. Sie verlöschte es so bald als möglich, und begab
sich zur Ruhe.

Da war sie nun in dem ersehnten Vaterhaus – und
seitdem sie da war, hatte sie noch keine andern, als
verwundende Eindrücke empfangen.

Glänzend im Lichtermeer hatte ihr die heimathliche
Wohnung zuerst wie ein Feenpalast entgegengelacht –
da hatte sie schon den schneidenden Hohn und die
Jammerflüche des Elendes und der Noth gehört, von
diesen Menschen gehört, in deren Mitte sie sich glück-
lich waltend träumte, von denen sie wähnte, daß ihr
Vater auch ihnen Vater sei, und sie ihn kindlich ver-
ehrend liebten – und weiter ließ sie Alles an sich vor-
überziehen, was sie in diesen wenigen Stunden erlebt –
und es war Nichts, was sie hätte beruhigen, oder heit-
rer stimmen können. Sie seufzte. Aber sie war müde
von dem taglangen Fahren, der kalten Luft, von all’
dem Erlebten dieses Tages, dieses Abends, sie schloß
die müden Augen, und schlief sanft und fest bis in den
spätanbrechenden Tag hinein.
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8. EIN FABRIKARBEITER

»Aus dem Munde des Heloten
Strömen die Räthsel des neuen Bundes.«

Alfred Meißner.

Elisabeth war bei ihrer Ankunft in dem väterlichem
Schloß mit keiner Illumination empfangen worden,
aber von einem zärtlichen Mutterherzen und einem
glücklich stolzen Vater. Sie fühlte sich stolz und befrie-
digt, als sie wieder diese alten ehrwürdigen Räume be-
trat, welche sie seit Jahrhunderten in dem Besitz ihrer
Väter wußte. Sie fühlte, daß sie hier Herrin sei, und
dies Bewußtsein gab ihr wenigstens auf Augenblicke
Befriedigung.

Die beiden Freundinnen hatten sich am Christmor-
gen das leuchtende Zeichen ihrer einigen Freundschaft
gegeben. Nach dem Schloß hinauf zogen die Kinder
der ärmeren Landleute und empfingen dort die Gaben,
welche Elisabeth unter den flimmernden Christbäu-
men für sie ausgebreitet hatte – und zu derselben Stun-
de zog eine ungleich größere Schaar von Kindern in
den ebenfalls glänzend geschmückten Saal des Fabrik-
gebäudes. Aber dies waren bleiche, schmächtige, dürf-
tig in unreinliche Lumpen gehüllte Kinder, welchen
man es ansah, daß ihre kleinen Hände und halbver-
krüppelten Glieder schon an schwere Arbeit gewöhnt
waren, auf deren Gesichtern man es las, wie oft ihr
kleiner Mund mit den blassen Lippen umsonst nach



— 124 —

Brod verlangen mußte, wie in diesen trüben, niederge-
schlagenen Augen ein Ausdruck thierischen, stummen
Duldens lag. Diese kleinen, blassen Kinder hatten ein-
ander seltsam angestarrt, wie man sie zu den schim-
mernden Christbäumen geführt, und ihnen dann die
warmen Röckchen und Schuh mit den rothen Aepfeln
und klappernden Nüssen gegeben hatte. Sie hatten die
Gaben hingenommen ohne Dank und Jubel, beinah oh-
ne Freude – und nur einem groben Instinkt folgend das
Obst zum Munde geführt – so sehr ohnmächtig jeder
Gefühlsregung hatte sie das tägliche Elend und die ste-
te Arbeit gemacht, Pauline hatte laut weinen müssen,
als sie diese unglücklichen Kleinen um sich versammelt
sah – aber sie weinte nicht aus stiller Rührung, wie sie
sich es wohl ausgemalt hatte, sondern aus tiefem, un-
endlichem Jammer, bei dem sie meinte, er müsse ihr
ganz das weiche Herz durchschneiden.

Seitdem waren einige Tage vergangen, die Freundin-
nen hatten sich noch nicht wiedergesehen. Da sagte
sich Elisaheth, daß sie, als die Höhergestellte, den er-
sten Schritt zu ihrer Wiedervereinigung thun müsse.
Sie wußte, daß dies ihre Eltern kränken würde, aber
länger, fühlte sie, durfte sie es ihnen nicht ersparen.
Aber als sie sich anschickte in die Fabrik zu gehen, sag-
te sie noch nicht, wohin sie ihre Schritte lenkte.

Es war ein Sonntag Nachmittag. In der Fabrik ward
gefeiert. Elisabeth hatte deßhalb absichtlich diesen Tag
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gewählt, weil sie da weniger glaubte jenes Getreibe ro-
her und lärmender Arbeiter dort zu finden, welches ihr
so lästig war, und für das sie eben so viel Furcht als Ab-
scheu empfand.

Sie ging allein durch den Park, an welchen bereits
die ersten Fabrikgebäude grenzten. Es war ein kal-
ter, heller Wintertag, denn seit Weihnachten war der
Winter in seiner ganzen empfindlichen Strenge gekom-
men, eine große Menge Schnee war gefallen, und von
einer spätern festen Eiskruste überzogen, lag er un-
durchdringlich über den Fluren. Die Sonne schien hell,
aber ihr Strahl vermogte nicht, auch nur einen Thau-
tropfen hervor zu locken. Auf den Tannen im Wald la-
gen die weißen Flocken wie dichte Federdecken, kräch-
zende Krähen flogen darüber hin, und ihr Geschrei war
der einzige Laut, welcher die winterliche Todtenstille
störte. Nur Elisabeth’s Pelzstiefelchen hörte man auf
den halb ganz verschneiten Wegen knarren, auf wel-
chen man keine andere Spur eines Trittes gewahrte, als
hier und da die kleine eines Eichhörnchens oder eines
Hasen.

Sie wußte nicht, welchen Weg sie einzuschlagen hat-
te, als sie aus dem Park getreten war, und nun ei-
ne Menge kleiner, unregelmäßiger Wege gewahrte, die
bald in diese, bald in jene Hütte, bald in dieses oder
jenes Fabrikgebäude sich verliefen. Da kam ein junger
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Mann aus einer der Hütten. Er trug einen alten kurz-
en grauen Rock, einen rothen Shawl unter dem wei-
ßen herausgeschlagnen groben Hemdkragen um den
Hals gewunden, wollne blaue Fausthandschuh, und ei-
ne hohe Pelzmütze, aus welcher ein rother Sack mit
langer Quaste auf der linken Seite heraushing. Dieser
an sich zwar nicht ungewöhnliche, zwar sehr abgetra-
gene, aber doch reinliche Anzug, gab doch dem jun-
gen Mann etwas Abenteuerliches – sein Gesicht aber
machte auf Elisabeth einen seltsamen Eindruck, so daß
sie ihn eine Weile aufmerksam betrachtete. Er hatte
eine auffallende Aehnlichkeit mit Thalheim. Dieselbe
lange, schmächtige Gestalt, dieselbe blasse Gesichts-
farbe. Auch das Haar zeigte dieselbe Farbe, nur daß
es länger als das Thalheim’s zu beiden Seiten des Ge-
sichtes lockig herabfiel. Seine Augen waren blau und
glänzend. Aber auf diesem Gesicht, das übrigens noch
das eines Jünglings von etwa 24 Jahren war, thron-
te neben dem Zug des Schmerzes, welcher es wie das
Thalheim’s charakterisirte, nicht wie bei diesem jener
heilige Friede, sondern eine bittre Unzufriedenheit, ein
kecker Ungestüm, welcher Ausdruck jedoch nicht hin-
derte, daß dieses Gesicht, besonders wenn man es öfter
und länger betrachtete, von edlen und liebevollmilden
Empfindungen zeugte.

An diesen Jüngling wandte sich Elisabeth mit der
Frage: »Welcher von diesen Wegen führt zunächst in
Herrn Felchner’s Wohnhaus?«
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»Hier rechts, gerade aus, ich gehe jetzt auch dahin,«
antwortete der Angeredete mit einer schönen klangrei-
chen Stimme, welche nicht den entferntesten gemei-
nen Ausdruck hatte, ohne jedoch etwa einen sehr höf-
lichen oder unterwürfigen Ton anzunehmen.

Nachdem sie durch verschiedene kleine Straßen und
Höfe gekommen waren, langten sie vor der Hausthüre
zu Felchner’s Wohnung an. Der Führer trat zur Seite,
und nahm ehrerbietig die Mütze zwischen die Finger –
ein Fabrikarbeiter trat aus dem Hause, und sagte, oh-
ne Elisabeth zu grüßen, oder irgend auf sie zu ach-
ten: »Willst Du zum alten Herrn, Thalheim? Da wirst
Du jetzt Wenig ausrichten, denn er hat ganz schlechte
Laune.«

»Ist gleich,« sagte der junge Mann kalt. »Für uns wird
er ja doch niemals gute haben.«

Elisabeth konnte sich des Ausrufs größter Ueberra-
schung nicht enthalten: »Sie heißen Thalheim?«

»Zu dienen, Franz Thalheim,« antwortete Jener mit
einer Art von Selbstgefühl.

»Siehst Du,« sagte der Andre, »die Mamsell wird Dei-
nen Namen wohl kennen, in der Stadt lesen sie Alles,
was Du schreibst.«

Franz schüttelte mit dem Kopfe.
»Sie sind also wohl Literat?« fragte Elisabeth.
»Literat!« versetzte Franz. »Das Wort klingt zu vor-

nehm für einen armen Fabrikarbeiter, welcher nur in
seinen wenigen Mußestunden hier und da ein offnes



— 128 —

Wort geschrieben hat für seine armen geplagten Brü-
der – und was ein schlichter Arbeiter in seiner Einfalt
schreibt, lesen doch die vornehmen Leute nicht – –«

In diesem Augenblick hüpfte Pauline, welche so eben
Elisabeth bemerkt hatte, durch eine rasch geöffnete
Zimmerthüre und warf sich jubelnd an den Hals der
Freundin. Sie zog sie mit sich die Treppe hinauf in ei-
nes jener mit Glanz und Bunt überladenen Prunkgemä-
cher, welche ihr Vater speciell für sie bestimmt hatte.

»Was ist das für ein Mensch, der mich hierher gelei-
tete, und der sich Franz Thalheim nennt?« fragte Elisa-
beth nach der ersten herzlichen Begrüßung. »Er sieht
ihm so ähnlich!« fügte sie bei, indem sie sinnend vor
sich nieder sah.

»Ja,« antwortete Pauline lächelnd, »das hättest Du
wohl nicht gedacht? Er ist nur ein gewöhnlicher Arbei-
ter in unsrer Fabrik, aber ein jüngerer Bruder unseres
Lehrers Thalheim.«

»Wär’s möglich!« rief Elisabeth.
»Ja, dieser Franz hat mir es selbst erzählt, sein Vater

ist Schuhmacher gewesen, und da sein ältester Sohn
viel Anlagen gehabt, so hat er ihn zum Studiren be-
stimmt. Darüber ist aber der Vater gestorben, und da
unser Lehrer das Studium nicht hat aufgeben wollen,
so hat er sich auf der Universität sehr kümmerlich
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behelfen, und allerhand kleine Erwerbsquellen aufsu-
chen müssen. Die andern Knaben haben an die Erler-
nung eines Handwerkes gehen müssen, und so befin-
det sich denn seit Kurzem dieser Franz in unsrer Fabrik.
Er ist nicht roh und ungesittet, wie die andern niedrig-
gestellten Fabrikarbeiter, aber diese scheinen ihn mehr
als irgend einen zu lieben, trotz dem, daß er ihnen
manchmal mit strafenden Worten die Wahrheit sagt.«

»Ich hörte einen Andern davon sprechen, daß er
schreibe – wohl für’s Volk?«

»Ja, er hat einige einfache, aber rührende Geschich-
ten geschrieben, welche die Noth der Fabrikarbeiter,
der arbeitenden Classen überhaupt schildern – er hat
mir selbst am Tage nach unsrer Christbescheerung ein
Exemplar davon geschickt, und eine gefühlvolle Dedi-
cation für mich beigefügt. Bei dieser Gelegenheit war
es auch, wo ich überhaupt zuerst von ihm hörte, ihn
sah und er mir seine Familiengeschichte und die Ver-
wandtschaft mit unserm Lehrer erzählte.«

»O, erzähle mir Alles wieder, es interessirt mich Al-
les, was ich von seinem Bruder höre, laß Nichts aus,
erzähle, wie Du ihn zuerst sprachst, und was er sagte,«
bat Elisabeth.

»Gern,« antwortete Pauline mit einem leichten Errö-
then, »denn ich muß Dir gestehen, daß auch mich die-
ser junge Mann lebhaft interessirt, welcher so verschie-
den von den andern Arbeitern der Fabrik ist, mit denen
ich hier und da gezwungen bin, ein Wort zu wechseln.«
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»Es war an demselben Tag,« begann sie zu erzählen,
»wo wir den Kindern bescheert hatten. Weder mein
Bruder, noch mein Vater waren dabei gegenwärtig,
denn die ganze Sache war ihnen unangenehm, mein
Bruder hatte längst gestrebt, sie zu verhindern, und
mein Vater mir nur auf lange Bitten die Erlaubniß da-
zu gegeben. Wie ich nun so die armen Kinder, die über
den hellen Lichterglanz mehr vor Furcht, als vor Freu-
de schrieen, an ihre kleinen Tische geführt hatte, vor
denen sie mit halbblöden Blicken still und ohne sich
zu regen standen, wie ich sie eben gestellt hatte – wie
dann ihre Angehörigen, die sich zur Aufsicht der Kin-
der, und aus Neugier mit hereingedrängt hatten, den
Raum der Stube erfüllten, wie von dieser meist in zer-
lumpte und unreinliche Sachen gekleideten Menge ein
erstickender Dunst in der geheizten Stube entstand,
und Viele dieser Leute unter sich unschickliche Späße
machten, und in groben Ausdrücken sich unterhielten,
wohl hier und da auch halblaut die Gaben tadelten,
oder darüber lachten – so ward mir unheimlich zu Mu-
the, und ich fing an zu weinen. Mein Kammermädchen
Friederike, welche ich mitgenommen hatte, mir bei der
Bescheerung behilflich zu sein, erschien mir unter die-
sen Leuten wie das einzige mir gleichstehende Wesen,
und als ob es meine beste Freundin sei, sucht’ ich an ih-
rer Seite Schutz vor dieser beängstigenden Umgebung,
und indem mich ein kalter Schauer überrieselte, sagte
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ich leise ausrufend zu ihr: ›O, mein Gott, und das sind
auch Menschen, wie wir!‹

»In diesem Augenblicke war es,« fuhr sie weiter
fort, nachdem sie einige Momente lang in sinnendem
Schweigen vor sich niedergesehen hatte, »als ich Franz
Thalheim zuerst sah. Er stand mir zunächst, und hat-
te meine unvorsichtigen Worte gehört. Er warf einen
unbeschreiblichen Blick voll Schmerz und Vorwurf auf
mich, vor dem ich beschämt und zitternd meine Au-
gen senkte – er öffnete den Mund zum Sprechen, und
ich fürchtete tadelnde, vielleicht rohe Worte von ihm
zu hören – ich fühlte, daß ich sie verdient hatte – aber
er sprach mit sanfter, bescheidener Stimme, indem er
aber ganz dicht neben mich trat, daß außer Friederiken
Niemand weiter hören konnte, was er sagte. ›Ja, Fräu-
lein, es sind Menschen, wie Sie, aber es ist eben ihr Un-
glück, daß man diesen Tausenden ihre Menschenrech-
te genommen, und deßhalb sogar auch die Fähigkeit,
sich über das Thier, zu dem man sie herabgestoßen, zu
erheben.‹ Ich fühlte, daß in diesen Worten eine große
Wahrheit lag, ja, ich empfand auch zugleich, daß ich
ihm eine Abbitte, und für seine Klage ein tröstliches
Wort schuldig war, und ich erwiderte: ›Mich jammert
jede Noth, und was ich thun kann, um ihr abzuhelfen,
will ich versuchen.‹ Er lächelte kummervoll bei diesen
Worten, und statt der Antwort gab er mir eine dünne
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Broschüre. ›Ich bitte Sie, das zu lesen, wenn Sie ein-
mal ein Wenig Zeit haben für diese Unglücklichen al-
le, welche Sie hier umgeben.‹ Dann trat er ehrerbietig
mit einem Gruße zurück und sprach mit einer Frau,
welche zwei kleine Kinder auf den Armen hatte. Diese
kam dann auf mich zu und dankte mir, ihrem Beispiel
folgten dann noch viele der Leute; Manche thaten es
unmuthig und förmlich. Andere herzlich und mit Thrä-
nen, ich glaube, es geschah nur auf Franz Thalheim’s
Aufforderung, daß sie mir dankten – ich hätte es ihnen
gerne erspart, obwohl ich mir dabei sagte, daß es auch
Hochmuth sei, ihren Dank nicht annehmen zu wollen,
so gut als es Hochmuth sei, ihn zu fordern, – denn was
mir bei diesem Dank unwillkührlich lästig war, waren
die vielen unreinen, derben und schwieligen Hände,
welche die meinen drückten, und die Annäherung die-
ser schmuzigen Lumpen, welche sie trugen.«

Pauline stand auf, und holte aus ihrem Bücher-
schrank eine Broschüre, welche sie an Elisabeth gab.
Diese las den Titel:

»Aus dem armen Volke. Erzählungen von Franz Thal-
heim, allen Menschenfreunden gewidmet.« Auf das
leere Blatt hinter dem Titel hatte der Verfasser ge-
schrieben: »Dem Fräulein Pauline Felchner mit besond-
rer Hochachtung gewidmet.« – »Wie ein Engel in der
Christnacht sind Sie unter uns, den armen Sclaven Ih-
res Vaters, erschienen. Sie wollen die Herzen dieser ar-
men Kinder erfreuen, welche niemals eine Ahnung von
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dem gehabt haben, was man Glück der Kindheit nennt.
Wir Alle segnen Sie dafür! Aber wir mögten Ihnen auch
zurufen: vergessen Sie über den Segen, welchen Ih-
re Milde über diese unglücklichen Kleinen bringt, nie-
mals, daß eben diese Kinder einem Elend entgegen-
gehen, von welchem Sie gewiß keinen Begriff haben,
Frost und Hunger ist noch das Geringste, das ihrer war-
tet – ihr Geist erstarrt ohne die Nahrung des Schulun-
terrichts, und ihr Herz vertrocknet mit ihrem kleinen
Körper unter der anhaltenden Arbeit, zu welcher man
sie benutzt, Ihre Sitten werden verderbt, alle ihre ed-
leren Gefühle erstickt, weil man sie gänzlicher Verwil-
derung Preis giebt. Bei diesem Frevel an der menschli-
chen Würde rufe ich Ihnen zu: mögten Sie diesen Ver-
stoßenen auch als ein Engel erschienen sein, welcher
sie aus dem Abgrund emporhebt, in dem sie täglich im-
mer tiefer versinken. – Vergeben Sie, wenn diese Worte
zu kühn sind für einen armen Fabrikarbeiter, wie der
Verfasser.«

»Ja,« rief Elisabeth erschüttert, als sie noch eine Wei-
le in diesem Buche geblättert hatte, »das ist ein unab-
sehbares Elend, von dem ich bis jetzt Nichts gewußt
habe,« und ihre Haut überlief ein leiser Schauer.

»Wie ich Alles gelesen,« sagte Pauline, »versuchte
ich, meinem Vater Vorstellungen zu machen, ob er,
wenn einmal Kinder arbeiten müßten, ihre Zahl nicht
noch vermehren könnte, aber so, daß sie, einander ab-
lösend, nur wenig Stunden des Tages arbeiteten, und
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Schulunterricht haben könnten. – Er antwortete mir:
den hätten sie, und ob ich denn den Lehrer noch nicht
kenne? Wie ich aber weiter sprechen wollte, ward er
so böse, wie ich ihn noch niemals gesehen, und verbot
mir bei seinem höchsten Zorn, jemals wieder über sol-
che Dinge zu sprechen, welche ich nicht verstände –
ja er lachte mich geradezu aus, und schloß endlich da-
mit, daß ein längeres Leben hier mich wohl überzeu-
gen würde, wie seine Arbeiter ganz glücklich wären,
und auch alle Ursache dazu hätten, während nur Ei-
nige über Elend jammerten, weil ihre unverschämten
Forderungen nicht erfüllt würden. Nach Allem, was er
sagte, fühlte ich, daß ich gegen meinen Vater schwei-
gen müsse.« Sie seufzte, und fuhr dann weiter fort:
»Ich sagte ihm Nichts von Franz Thalheim’s Buche, ich
verbarg es unter meinen andern Büchern. Ich schick-
te aber nach Thalheim, als eines Sonntags Nachmit-
tags mein Vater in die Stadt im Schlitten gefahren war.
Franz kam, ich will ihn nun so nennen, damit wir nicht
immer an unsern Lehrer denken, oder ihn doch mit
diesem verwechseln, denn auch die Fabrikarbeiter nen-
nen ihn nur bei seinem Taufnamen. Franz trat leise ein,
und blieb bescheiden mit der Mütze in der Hand an
der Thüre stehen, aber er war nicht verlegen, wie ich
gedacht hatte; wenn Jemand von uns Beiden verlegen
war, so glaube ich eher, ich bin es gewesen. Ich hatte
mich auf sein Kommen vorbereitet, und nun wußte ich
eigentlich nicht, was ich ihm sagen sollte. Ich danke
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Ihnen für Ihr Buch, begann ich endlich, aber ich würde
Ihnen rathen, damit vorsichtiger zu sein, wenn es in die
Hand meines Vaters, Bruders oder irgend eines Factors
unserer Fabrik käme, so könnten Sie wohl einen schwe-
ren Stand bekommen. – Franz erwiderte: ›Kann man
die Wahrheit schonender sagen, als ich es gethan? Ich
habe ja auch in diesem Buch gar nicht von den Einrich-
tungen dieser Fabrik gesprochen, sondern was ich ver-
sucht habe, ist weiter Nichts, als darauf aufmerksam
zu machen, daß die Noth der arbeitenden Classe groß
ist, und daß, wenn Einzelne unter ihnen zu Verbre-
chern herabsinken, nicht sie allein dafür verantwort-
lich sind, sondern diejenigen, denen es ein Leichtes ge-
wesen wäre, sich ihrer Noth zu erbarmen, und welche
es doch nicht gethan haben. Verzeihen Sie, wenn ich zu
laut und zu heftig spreche,‹ setzte er hinzu, indem er
wieder zurücktrat, und seine Augen senkte, ›aber ich
kann nicht anders.‹ Ich suchte ihn darauf deutlich zu
machen, wie glücklich es mich selbst machen würde,
wenn ich all’ dies Elend verschwinden sähe, wie ich
aber selbst ganz unbekannt sei mit aller Leitung des
Fabrikwesens, und wie es mir nicht zukomme, ich mit-
hin auch nicht im Stande sei, andere Einrichtungen zu
bewerkstelligen, durch welche die Arbeiter besser ge-
stellt, und die Kinderhände erspart würden – ja daß ich
nicht einmal wisse, ob dies wirklich möglich sei, wenig-
stens sagten mir Alle, welche Fabriken zu leiten hät-
ten, es sei nicht möglich – und das mache mich selbst
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am Allertraurigsten. Unwillkührlich traten mir, als ich
dies Alles sagte, Thränen in die Augen, und ich konnte
nicht weiter sprechen. – ›Ja, ich glaube es wohl,‹ sag-
te er. ›Diejenigen, welche gern helfen mögten, können
es nicht, und Alle die, welche es recht wohl vermögten
und sollten, die wollen nicht helfen.‹ Ich ließ das unbe-
achtet, und sagte: ›Ich ließ Sie rufen, ein Mal, um Sie
zu warnen, von Ihren Büchern wo möglich meinem Va-
ter Nichts wissen zu lassen, und dann wollte ich Sie bit-
ten, da, wo Sie eine augenblickliche Noth welcher zu
helfen ist, in den Familien unsrer Fabrikarbeiter sehen,
mich davon zu unterrichten, und da werde ich Alles
thun, was ich vermag. Oder haben Sie selbst nicht aus-
reichenden Verdienst? Nehmen Sie dies Geld für Dieje-
nigen, welche es am Meisten bedürfen.‹ Er nahm, was
ich ihm gab, mit leuchtenden Augen, sagte, er habe für
sich schon Erwerb genug, aber er wisse Viele, die es
brauchen könnten – und er drückte mir herzlich, mit
edler Freimüthigkeit die Hand. Darauf fragte ich ihn,
ob er ein Bruder des Doctor Thalheim in *** sei, und er
erzählte mir kurz, was ich Dir bereits mitgetheilt. Ehe
jener weiter gereist war, hatte er Franz hier besucht,
da er vorher ein paar Tage auf Waldow’s Gut gewesen,
und er habe gesagt, wiederholte mir Franz: Fräulein
Pauline ist ein edles Mädchen, das, wo es kann, sich
Eurer Noth annehmen wird.«
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Elisabeth umarmte die Freundin, und sagte: »Also
war es deßhalb, als Thalheim Dir das Versprechen ab-
nahm, ›immer, wenn nicht die Schwester, doch die
Freundin der Armen und Niedriggeborenen zu sein –‹
es ist sein Befehl, sein Wunsch, darum ist er so heilig.«

Während dieses langen Zwiegespräches der Freun-
dinnen war bereits das spärliche Sonnenlicht längst
verlöscht, und der frühe Abend begann hereinzudun-
keln. Elisabeth brach auf. Pauline schlug vor, sie zu be-
gleiten, um sie noch länger sprechen zu können. Beide
hüllten sich in ihre warmen Schleierhüte und dichten
Pelzmäntel, und gingen.

Es war kalt.
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9. SONNTAG-ABEND

»Es ist so leicht, die Menschen zu verachten,
Weil sie die Quintessenz des Staubes nur;
Viel größer ist’s, sie liebend zu betrachten,
Und kennen ihre arme Staubnatur!«

Alfred Meißner.

Es war kalt, ach schneidend kalt draußen. Der Him-
mel schien sich immer höher wölben zu wollen, als
mög’ er gar Nichts mehr wissen von der armen erstarr-
ten Erde, und die Sterne kamen funkelnd heraus, einer
nach dem andern, und es war als wetteiferten sie alle
mit einander im hellen Flimmern und Prunken.

Es war kalt, ach schneidend kalt drinnen. Drinnen in
den elenden Wohnungen der Fabrikarbeiter. Auf den
meisten Heerden war längst das letzte im Walde auf-
gelesene Reisholz verbrannt, und wo ja noch ein paar
Stücklein Kohlenvorrath waren, da glimmten sie in ei-
nem alten großen Ofen, der nur die empfangene Wär-
me von sich gegeben hätte, wenn ein großes Feuer ihn
hätte zu durchhitzen vermogt. Durch die halb mit Pa-
pier verklebten, mit Lumpen verstopften Fenster drang
unaufhörlich ein eisiger Luststrom ein. – Auf verfaul-
tem Stroh lagen die halbnackten Kinder, und rieben
mit den blauen erstarrten Händen in den blöden Au-
gen, die gar nicht zubleiben wollten, weil Frostschau-
er, die über die kleinen Gestalten liefen, sie immer wie-
der aufrissen. Die Mutter lag daneben in einer großen,
weiten Bettstelle – das Weib lag weder auf Stroh, noch
auf Federn, sondern auf den Latten des Gestelles, zum
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Kopf hatte sie die zerrissene Pelzjacke ihres Mannes,
zur Decke einen alten wollnen Rock, den sie am Tage
trug.

Es war kalt, ach schneidend kalt drinnen.
Dem Manne war es zu kalt, drum war er fortgegan-

gen in die Schenke.
In der Schenke war es warm, da brauchte Niemand

zu frieren, und Branntwein hatte der Wirth auch – und
der Branntwein wärmte dann noch fort zu Hause die
wenigen Stunden der Nacht bis die Glocke zur Arbeit
geläutet ward.

Es war eine große von Rauch geschwärzte Stube. Ei-
nige Talglichter, meist schon herabgebrannte Stümpf-
chen, erleuchteten sie spärlich. Branntweindunst, der
Qualm aus vielen Tabakspfeifen und das Athmen vieler
Männer verdichteten die Luft in dieser Stube so, daß
es den darin Versammelten unmöglich war, einander
in größerer Entfernung, als der von ein paar Schritten,
zu erkennen.

An zwei Tischen saßen Einige dieser Männer in zer-
lumpten Kleidern mit theils bleichen, theils vom Trunk
glühenden Gesichtern, und spielten mit beschmuzten
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Karten, auf denen man kaum noch die Figuren unter-
scheiden konnte, Schaafkopf und Solo. In ihren Au-
gen las man theils ängstliche Spannung, theils ver-
zweifelnde Gleichgültigkeit, theils den Ausdruck thier-
ischen Abgestumpftseins gegen Alles, theils endlich ei-
ne halb wahnwitzige Lustigkeit, welche in ihren lär-
menden Aeußerungen selbst auf die meisten Andern
der Anwesenden einen widerwärtigen Eindruck mach-
te. Die Aeltesten unter diesen Spielern waren die rohe-
sten, so auch unter denen, welche trinkend, fluchend
und schimpfend den übrigen Raum füllten.

Nur wenige der jüngern Fabrikarbeiter befanden sich
unter dieser Gesellschaft, aber diesen Wenigen sah
man es an, daß sie zu den Verworfensten und Lieder-
lichsten gehörten.

Die Meisten der jungen Fabrikarbeiter waren in ei-
ner andern Stube versammelt, deren Anblick in der
That nicht im Entferntesten den widerlichen Eindruck
machte, wie jene.

Diese jungen Leute trugen zwar auch wenig besse-
re Kleidungsstücke, als die alten, aber sie waren meist
reinlicher, und zum Wenigsten alle mit einiger Sorgfalt
angelegt. Ihr Haar war glatt gekämmt und unverwil-
dert.

Vor ihnen standen Gläser mit Bier, daneben lagen die
kleinen Pfeifen, welche wenigstens jetzt nicht brann-
ten. Kein Glas Branntwein, keine Karte war in dieser
Stube zu sehen.
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Sie saßen Alle an einer langen Tafel auf hölzernen
Bänken sich gegenüber, und sangen.

Franz Thalheim und Wilhelm Bürger saßen obenan
– sie waren Vorsänger.

Diese beiden jungen Arbeiter waren innige Freun-
de und hatten gemeinsam endlich die Einrichtung zu
Stande gebracht, von welcher wir jetzt Zeuge sind.

Sie hatten die sämmtlichen unverheiratheten Arbei-
ter aufgefordert, mit ihnen zu einem Verein zusammen
zu treten, dessen hauptsächlichste Regeln waren:

Keine Karten anzurühren.
Keinen Branntwein zu trinken.
Keine Schulden in der Schenke zu machen.
Sich von dem Fabrikherrn niemals Arbeitslohn vor-

aus bezahlen zu lassen.
Dies war der negative Zweck dieses Vereins. Er hatte

aber auch einen positiven.
Die Arbeiter hatten eine gemeinschaftliche Kasse,

in welche jedes Mitglied wöchentlich eine Kleinig-
keit beisteuerte. Aus dieser Kasse bezahlte man an
den Schenkwirth, bei dem man Sonntags und Mitt-
wochs Abends zusammenkam, das Bier gemeinschaft-
lich. Auch bezahlte man davon die Noten-, Sing- und
Lesebücher, welche sich der Verein anschaffte, um ge-
meinschaftlich zu singen und zu lesen. In dieser Kasse
hielt man immer auf einen kleinen Fonds, von welchem
man auch, wenn eines der Mitglieder krank ward, das-
selbe unterstützen konnte.
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Diese Einrichtung war nicht ohne die heilsamsten
Folgen für die Linderung der äußern Noth, und die Er-
hebung und Veredlung des Innern für Alle, welche ihr
angehörten, deßhalb war ihr nicht einmal der Fabrik-
herr entgegen, obwohl es ihm ziemlich einerlei war,
wie es um die Moral seiner Arbeiter stand, und wie-
wohl ihm die Bedingung: »Sich von dem Fabrikherrn
niemals Arbeitslohn vorausbezahlen zu lassen« ziem-
lich verdrießlich war, denn wenn dies die Arbeiter tha-
ten, konnte er dann ihre Arbeit leicht zu einem gerin-
gen Preis erhalten, und hatte dadurch die Leute ganz
in seiner Gewalt. Dies eben hatten die Arbeiter nur zu
oft schon erfahren müssen, und suchten daher, eh’ sie
noch ferner zu diesem äußersten Mittel griffen, lieber,
wenn sich ein Mitglied durch irgend einen Unglücksfall
in dringender Noth befand, durch die gemeinschaftli-
che Kasse zu helfen, und wenn es auch oft nur in der
Art eines Darlehns geschehen konnte.

Zum Kassirer war Wilhelm Bürger erwählt worden.
Er saß jetzt obenan. Es war ein junger Mann, der eini-
ge Jahr über zwanzig zählen mogte. Seine Figur war
klein und gedrungen, von kräftigem Gliederbau. Er
hatte kraußes, schwarzes Haar, dunkle Augen und eine
frische, gesunde Gesichtsfarbe. Er trug eine Art Blou-
se von grau und schwarz melirter Wolle, eben solche
Beinkleider, und ein roth und gelb gewürfeltes Tuch
um den Hals geknüpft, daß zwei ziemlich lange Enden
davon herabhingen.
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»Ich dächte, drüben in der großen Wirthsstube gin-
ge es recht laut zu? Da sind wohl schon wieder Eini-
ge trunken?« sagte Wilhelm, als der Gesang, welchen
man so eben gesungen hatte, zu Ende war, und eine au-
genblickliche Stille herrschte, in welche plötzlich lau-
tes Geschrei, wie von rohem Gezänk vieler Stimmen,
herein schallte.

»Viele sind ja den ganzen Sonntag betrunken,« er-
widerte einer der andern jungen Arbeiter. »Da kann es
wohl bald zu einer Prügelei kommen.«

»Ich höre August’s Stimme,« sagte wieder ein Andrer.
»Der Junge sollte sich schämen, läßt sich da mit verfüh-
ren von den Alten – nun die alten Arbeiter sind einmal
von Jugend an den Branntwein gewohnt, können ein-
mal nicht anders leben, Vielen thut er gar Nichts mehr
– da mag es schon sein, aber der August sollte sich
doch schämen.«

»Ja, er lacht uns nur immer aus,« versetzte ein Drit-
ter. »Mich sollt’s aber freuen, wenn ihn die alten Kerle
drinnen einmal recht durchhieben.«

»Hätte es wohl verdient,« sagte Franz Thalheim,
»aber daß eine große Prügelei wird, wollen wir doch
nicht wünschen, da heißt es dann gleich in der Fabrik,
es sei großes Unrecht geschehen und ein Exceß verübt
worden, daß dabei die Unschuldigen mit den Schuldi-
gen leiden müssen.«

Der Lärm, der hereinschallte, ward immer größer.
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»Nun, wenn’s was Ernstliches giebt, muß ich auch
mit dabei sein!« riefen Einige der jungen Arbeiter, und
sprangen hinaus.

»Mengt Euch doch lieber nicht hinein, und bleibt!«
riefen Andre. Aber es war schon zu spät, Viele waren
trotz der Warnung hinausgeeilt.

»Paß Du doch auf, daß sie keine dummen Streiche
machen,« sagten Einige zu Franz. »Du hast ja schon
manchmal gewußt, sie von Prügeleien und unvorsich-
tigem Gelärm zurückzuhalten.«

Franz trat in den Hausflur. Die Thüre, welche derje-
nigen gerade entgegengesetzt war, aus welcher er kam,
führte in die große Wirthsstube, in welcher die älte-
ren Fabrikarbeiter zechten und spielten. Diese Thüre
war jetzt weit aufgerissen, und Viele Derer, welche vor-
hin in dieser Stube saßen, hatten sich dazwischen ge-
drängt.

Im Hausflur wand sich ein junger Bursche – es war
der vorerwähnte August – unter den derben Fäusten
von einigen der älteren Arbeiter, deren Kräfte durch die
Wuth verdoppelt erschienen, und deren Wuth durch
die Trunkenheit verdreifacht war. Die entsetzlichsten
Flüche und Schimpfworte sandte man von allen Seiten
auf ihn.

»Was hat denn der August gethan?« fragte Franz die
Umstehenden.
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»Falsch gespielt! – Er hat dem alten Böttcher den
letzten Dreier auch noch abgewonnen. Er hat uns Al-
le um’s Geld betrogen – uns, wo zu Hause Frau und
Kinder fast erfrieren und verhungern – uns hat er das
Letzte abgewonnen – ist erst zwanzig Jahr, und doch
so ein Gauner!« So riefen viele Stimmen zugleich, und
grobe Schimpfreden hallten immer dazwischen.

»Nun aber die Prügelei hilft Euch doch zu Nichts –
spielt nicht wieder mit ihm, seht ihn nicht mehr an, da
wird er schon bestraft sein,« redete Franz zur Sühne.

»Können wir uns jetzt anders rächen, als wenn wir
ihn zu Schanden treten?« rief Einer der Wüthendsten.
»Sollen wir ihn etwa verklagen und einstecken lassen,
daß wir dann wochenlang umsonst arbeiten können,
weil man uns die Gerichtskosten vom Lohne abziehen
würde?«

»Franz, Franz!« schrie der unglückliche August, wel-
chen eine starke Faust an den Haaren gefaßt hielt und
zur Erde auf die Steintafeln drückte, während ein An-
derer einen Fuß, den ein schwerer mit Nägeln beschla-
gener Stiefel bekleidete, auf seinen Rücken setzte. –
»Franz, ich habe schon Alles wieder herausgegeben –
Du bist ja sonst menschlich und gerecht! Laß es nicht
zu, daß sie mich todtschlagen!«

»Wir wollen ihn hinauswerfen,« sagte Franz. »Da
seid Ihr ihn los, und Euer Aerger hat ein Ende, denn
er kommt gewiß nicht wieder – das Geld hat er Euch
doch herausgegeben?«
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»Ja, das haben sie ihm alles wieder abgenommen,
und sein eignes dazu,« schrieen Einige, welche gemä-
ßigte Zuschauer abgegeben hatten.

»Nun,« sagte Franz, »so wollen wir ihn hinauswer-
fen,« und mit Riesenkraft schob er den Fuß des Einen
von Augusts Schultern, und unwillkührlich ließ der An-
dere, welcher sein Haar gefaßt hielt, los, und Franz
schleppte nun mit einem raschen Griff den Geschlage-
nen vor die Hausthüre und rief: »Nun lauf, wenn Du
noch laufen kannst!«

August lief wirklich. Einige der Arbeiter sprangen
ihm nach, Andere schimpften wenigstens hinter ihm
her.

In diesem Augenblicke hörte Franz eine zarte,
schluchzende Stimme rufen:

»Helft mir! Erbarmen, wenn ich noch unter Men-
schen bin!«

Franz kannte diese Stimme, er kannte auch die-
se Worte, welche er voll desselben entsetzlichen Vor-
wurfes schon einmal vernommen hatte. Wie ein zwei-
schneidiger Dolch drangen sie wieder in sein Herz,
aber wie ein Dolch, welchen eine reine Kinderhand
führt, ohne zu ahnen, wie schwer sie verwunden kann.

Er kannte diese Stimme, und sprang in demselben
Moment dahin, woher er sie kommen hörte.

Es war dunkel.
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Er sah nur eine kleine weibliche, zitternde Gestalt
neben einem taumelnden Mann, welcher ihren Schlei-
er mit der einen Hand wegzog, und mit der andern
ihren Arm hielt – dabei lachte er, und führte unanstän-
dige Reden.

Aber mit starkem Arm schleuderte ihn Franz auf die
Seite, daß er taumelnd zu Boden fiel.

Pauline athmete auf – aber sie fürchtete auch den
Befreier, und begann zu laufen.

»Gehen Sie lieber langsam,« sagte Franz. »Ich bin es,
Franz Thalheim, ich werde Sie sicher bis in Ihr Haus
begleiten, gehen Sie nicht schneller, als gewöhnlich,
ich folge Ihnen, Sie haben Nichts zu fürchten.«

Er sagte dies mit so schmerzlich bewegter Stimme,
weil es ihm weh that, daß nun Pauline vor jedem Fa-
brikarbeiter fliehen werde, da sich Einer erlaubt hatte,
ihr roh zu begegnen – und Pauline errieth an dieser
wehmüthigen Stimme, was in ihm vorging, und noch
an allen Gliedern zitternd, blieb sie stehen, gab ihm
ihre Hand, und sagte unendlich mild:

»Ich danke Ihnen, ich bin so erschrocken, daß ich
kaum weiß, wie ich noch das kleine Stück bis nach
Hause gehen soll – und Ihnen meinen Dank ganz aus-
zudrücken, vermag ich jetzt auch noch nicht.«

Sie ließ diese kleine Hand mit dem weichen, gefüt-
terten Handschuh in seiner groben Hand, welche nur
leise ihre Fingerspitzen zu fassen wagte, und so ließ
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sie sich von ihm führen. Bald waren sie an dem Wohn-
hause angelangt – die Laternen davor brannten schon
hell.

»Ich danke Ihnen nochmals,« sagte sie freundlich,
»und wenn ich wüßte, womit ich Ihnen diesen großen
Dienst besser als mit Worten vergelten könnte –«

»Nein, dafür dürfen Sie mich nicht bezahlen!« rief er
rasch und wie außer sich – Pauline sah, daß bei diesen
Worten seine Augen seltsam glänzten, und eine große
Thräne in sie trat, während ein schmerzliches Zucken
seinen Mund bewegte, und doch über sein ganzes Ge-
sicht eine Art von Freudenglanz flog – er eilte hastig
von dannen.

Friederike kam Paulinen an der Treppe entgegen.
»Da sind sie ja endlich, mein Fräulein! Mein Gott, wel-
che Angst habe ich um Ihretwillen gehabt! Es ist schon
acht Uhr vorüber, Sie sind ganz allein gegangen, und
wir wußten nicht, wo Sie waren, um Ihnen Jemand
entgegen zu schicken.«

Während Pauline ablegte, sich in den Lehnstuhl warf
und die kleinen erstarrten Hände wärmte, erzählte sie:
»Ich hatte meine Freundin bis an das kleine Haus be-
gleitet, welches in der Nähe des Parkes steht, und in
dem unser Oberfaktor mit seiner Frau wohnt. Da fing
es sehr heftig an zu schneien, es schien uns vorüber-
gehend, und da wir die Oberfaktorin allein zu Hause
sahen, gingen wir Beide hinein, um dort die Schnee-
wolke vorüber zu lassen. So kam es denn, daß wir
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dort länger blieben, als wir erst gedacht hatten, denn
Elisabeth schickte einen Knaben nach ihrem Schlitten
in’s Schloß, und es dauerte ziemlich lange, ehe dieser
kam. Dann hatte es aufgehört zu schneien, ich fürch-
tete mich nicht, da es so sternenhell war, und nahm
nur den Knaben auf Zureden als Bedeckung mit, denn
weiter war Niemand zu Hause. Als ich bei der Schenke
vorüber kam –«

»Ach, liebes Fräulein, Sie zittern ja am ganzen Kör-
per – es wird Ihnen doch Nichts begegnet sein?« sagte
das besorgte Mädchen.

»In der Schenke war ein entsetzlicher Lärm – auf ein-
mal umringte mich ein Trupp Männer und führten ge-
meine Reden – ich lief stumm fort so schnell ich konn-
te – da kam mir ein Trunkener von ihnen nach – faßte
mich an – und was er sagte, mag ich nicht wiederholen
– ich weinte und schrie nach Hülfe – da kam Franz – –
er führte mich sicher hierher.«

Pauline hatte dies unter immer heftigerem Zittern
erzählt, und sank jetzt ohnmächtig in die Kissen
des Lehnstuhls zurück. Friederike war auf’s Theilneh-
mendste um sie beschäftigt, und weinte selbst mit über
die doch bereits überstandene Angst ihrer Her rin. Als
diese wieder zu sich kam, fragte sie:

»Ist mein Vater schon zurück?«
»Nein.«
»Wenn er kommt, so laß ihm sagen, es sei mir nicht

ganz wohl, ich habe mich zeitig niedergelegt – sage
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aber Niemand, was mir begegnet ist – hörst Du, Nie-
mand!«

»Wenn Sie es wollen, so kann ich schweigen, als wä-
re ich stumm,« versprach Friederike. Pauline ließ sich
von ihr entkleiden, und legte sich zu Bette.

Sie war so erschöpft, aber doch zugleich so aufge-
regt, daß sie lange vergeblich zu schlafen suchte. End-
lich gelang es – aber auch durch ihren Traum klan-
gen immer noch die rohen, schreienden Stimmen hin-
durch, welche sie im Wachen so geängstet hatten, bis
denn auch im Traum Franz Thalheim’s Bild wie das ei-
nes Schutzengels vor ihr auftauchte, daß sie selbst im
Schlafe beruhigt und friedlich lächelte.

Auf Franz wartete man an diesem Abend vergeblich
in der Schenke, er ging nicht wieder dahin, obwohl es
erst acht Uhr war, und bis gegen zehn Uhr pflegten sie
gewöhnlich dort beisammen zu bleiben.

Er ging in seine kleine Kammer, er zündete sich nicht
erst seine kleine Oellampe an – er hing bei’m Sternen-
licht den Rock, den er auszog, an seinen Nagel, den
Shawl über den hölzernen dreibeinigen Schemel, und
legte sich auf seinen Strohsack. Es war kalt, aber seine
Wangen brannten. Zuweilen aber doch überrieselte ihn
ein kalter Schauer – es kam aber nicht nur vom Frost
und weil es kalt durch das kleine, in seinen Rahmen
klappernde Fenster hereinzog – dieser Schauer kam in
den Momenten, wenn er daran dachte, daß Pauline ge-
sagt hatte:
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»Helft mir, wenn ich noch unter Menschen bin!«
Und immer wieder mußte er daran denken. Sie hat-

te diese vielen Stimmen gehört, diese Stimmen Derer,
welche arme Arbeiter waren, wie er auch – und sie hat-
te daran gezweifelt, unter Menschen zu sein – ja sie
hatte ihn in der Angst ihres Herzens herausgeschrie-
en diesen ungeheuern Vorwurf! Ach, freilich! Sie hatte
diese Trunkenen, diese rohen Schreier gehört, welche
sich sogar mit niedrigen Worten an ihr vergangen hat-
ten – an Menschenwürde hatte sie ja da wohl zweifeln
müssen! Und ach, das war es ja eben – sie war auch
vor ihm geflohen, denn er war ja auch unter diesen ar-
men, unglücklichen Menschen ohne Menschenrechte,
an deren Fähigkeit zur edelsten Menschenwürde Nie-
mand glauben will – sie dachte nun es sei Keiner unter
ihnen im Stande, Recht zu handeln – sie war auch vor
ihm geflohen, als er sich ihr genähert.

Aber da leuchtete es wieder hell auf in seinem kum-
mervollen Antlitz, und er sagte sich selbst, wie sich
plötzlich besinnend: Nein – vor ihm war sie nicht ge-
flohen – nur vor dem ungekannten Mann. Als er seinen
Namen genannt, hatte sie ihm vertrauend die Hand ge-
geben – sie hatte ihn nicht hinter sich gehen lassen,
wie einen Diener, wie er bescheiden gewollt – sie hatte
ihm die Hand gegeben, und war neben ihm gegangen,
wie neben einem Freund – und dann hatte sie ihm ge-
dankt. Aber gewiß hätte sie ihn dafür gern mit irgend
einer Gabe gelohnt – aber das sollte sie nicht, nein, dies
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Mal gewiß nicht, sie sollte ihn nicht bezahlen, wie die
reichen Leute die armen für jeden Liebesdienst, womit
sie oft so weh thun – sie sollte ihn nicht bezahlen, weil
er ein paar Minuten so glücklich gewesen war.

Und so dachte und grübelte er noch lange fort, bis
endlich der Schlaf kam, und mit ihm der Traum, und
mit diesem Paulinens Bild.
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10. DER RITTMEISTER

»Wie drunten die Puppen rennen,
So winzig, so käferklein,
Die selbst nicht vor Stolz sich kennen,
Will jede was Mehres sein.«

C. Schreiber.

Monate waren verstrichen – der Frühling war ge-
kommen.

Der Frühling ist gekommen! Das war wie ein Jubel-
ruf über die ganze, vom langen schweren Wintertrau-
me erwachende Erde gezogen. Alle Fluren waren wie-
der grün geworden, alle Märzblümchen und Veilchen
blühten wieder, alle Schwalben waren gekommen und
suchten die verlassenen Nester wieder, und alle Ler-
chen sangen wieder – und dieser ganze lebende, la-
chende Frühling klang und blühte auch in manchem
Herzen wieder.

Elisabeth und Pauline waren glücklich, als sie Beide,
dem verschwiegensten Leben und Weben der Natur so
nahe, den Frühling kommen sahen. Beide sahen sich
jetzt öfter, und genossen die schönen Tage zusammen.

Zwar sahen Elisabeth’s Eltern diese Freundschaft so
ungern, als Paulinens Vater sie gern sah, weil es ihm
immer Freude machte, wo er die Aristokratie der Ge-
burt sich vor der seinen, vor der des Geldes, demüthi-
gen sah. Aber wie oft auch Anfangs die Gräfin sanf-
te Vorstellungen an Elisabeth versuchte, in welchen
sie Pauline als einen unpassenden Umgang schilderte
– Elisabeth erklärte fest und bestimmt, daß sie dieser
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Freundin nie entsagen werde – und so war Pauline auf
Schloß Hohenthal vorgestellt und hatte immer freien
Zutritt. Die Gräfin war zu hoch und fein gebildet, um
je dem bürgerlichen Mädchen merken zu lassen, daß
seine Gegenwart ihr unangenehm sei – sie behandel-
te es immer mit zuvorkommender Herablassung, aber
zugleich mit kalter Förmlichkeit. Von dem Grafen galt
dasselbe.

Uebrigens hatte man im Schloß den Winter ganz
einsam verlebt. Nur Rittmeister von Waldow war mit
seiner Gattin öfter gekommen – ein langweiliges, un-
bedeutendes, langsam alterndes Ehepaar – und einige
andere alte aristokratische Herren, welche in der Nähe
lebten, und an einem bestimmten Abend zum Spiel mit
dem Grafen kamen. Unter diesen langweiligen Verhält-
nissen, fühlte die Gräfin selbst, wäre es Grausamkeit
gewesen, Elisabeth Paulinens Umgang zu entziehen –
allein das Frühjahr brachte die ebenbürtigen Nachbarn
zurück, welche im Winter die Einsamkeit ihrer Landgü-
ter mit dem Leben in der Residenz vertauscht hatten.

Es war also auch an einem schönen Frühlingsmor-
gen, als die beiden Freundinnen Arm in Arm durch die
saftgrünen Wiesen gingen. Sie hatten sich Veilchen und
Maaßliebchen gepflückt, und um daraus kleine Krän-
ze zu winden, setzten sie sich nebeneinander auf eine
Bank.

Es war ein liebliches Bild. Pauline trug einen run-
den Strohhut mit flatternden Enden; ihr blondes Haar
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war darunter glatt gescheitelt, ihre kleine, zarte Gestalt
umgab ein luftiges Kleid von rosaer Farbe mit einer
Art von schwarzem, den Hals umschließenden Sam-
metmieder. Ihre ganze Erscheinung hatte etwas Idylli-
sches. Eine Art Gegensatz zu diesem Eindruck empfing
man durch Elisabeth’s Bild. Um ihre langen blonden
Locken hatte sie einen Tüllschleier geknüpft, ihre edle,
schlanke Gestalt umschloß ein schwarzes Wollenkleid
mit weiten Aermeln und einer langen Gürtelschnur um
die zarte Taille, so glich sie halb einem Burgfräulein,
halb einer Nonne vergangener Zeit.

Als so die beiden Mädchen im kindlichen Naturge-
nuß mit den Veilchen auf ihrem Schoos spielten, und
ihre Blicke darauf gesenkt hatten, ahnten sie nicht, daß
sie plötzlich der Gegenstand einer lebhaften Unterre-
dung geworden.

Jaromir von Szariny und ein jüngerer Baron von
Waldow, Neffe des Rittmeisters, waren in einem Sei-
tenweg, und von ihnen ungesehen, vorübergegangen.

»Da ist sie wieder!« rief Jaromir, und blieb traumver-
loren stehen. Es befremdete ihn gar nicht, daß er die
Unbekannte wieder sah, obwohl er sie am Wenigsten
jetzt und hier erwartet hätte – aber daß er ihr einst
wieder begegnen werde, hatte ihm Tausend Mal sein
Herz gesagt, und er hatte diesem seltsamen propheti-
schen Herzen immer geglaubt.
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»Ah, Sie meinen die Damen dort, Schade, daß ich
meine Lorgnette vergessen habe,« sagte Waldow nach-
lässig, indem er auch stehen blieb.

»Ich bitte Sie, Waldow, Sie waren schon öfter hier,
Sie müssen die Damen dieser Umgegend kennen – sa-
gen Sie mir endlich, wer dieses Mädchen ist!«

»Was denn endlich?« erwiderte Waldow, der die
Dringlichkeit seines Freundes nicht begriff. »Ich habe
sie noch niemals gesehen – doch ja, ich entsinne mich,
gestern sah ich die Eine von ihnen mit dem alten Felch-
ner, dem Fabrikanten, fahren, man sagte mir, es sei sei-
ne Tochter.«

»Seine Tochter? Aber welche meinen Sie?« fragte
Jaromir ziemlich befremdet.

»Die Kleine.«
»Die Kleine – aber die Schlanke, wer ist sie?«
»Nun jedenfalls auch so ein Fabrikantenmädchen,

vielleicht eine Untergebene, eine Verwandte – was
weiß ich. Etwas Nobles kann es keines Falls sein,« sagte
Waldow leicht, und fuhr scherzend fort: »Indessen Sie
wissen, der Adelsverein erlaubt eine Mesalliance mit
diesen schönen bürgerlichen Kindern, sobald sie die
Töchter reicher Fabrikanten oder Bankiers sind, und
man mit ihrer reichen Mitgift den Glanz eines durch
die fluchwürdigen Verhältnisse dieser neuerungssichti-
gen Zeit herabgekommnen adligen Hauses wieder auf-
frischen und erhöhen kann. – Sie haben das freilich
nicht nöthig, aber leider Gottes giebt es Leute mit sehr
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viel Ahnen, und doch keiner Aussicht auf ein andres
Erbe, als einen Namen, und das gilt jetzt kaum so
Viel –« er schnippte mit den Fingern, welche der gelbe
Glacéhandschuh bedeckte, in die Luft, und fuhr dann
geschwätzig plaudernd fort: »Kommen Sie, wir wollen
diese Mädchen begrüßen, wir wollen uns einen Spaß
mit ihnen machen, man kann dies mit diesen bürgerli-
chen Püppchen, ohne sie zu erzürnen, sie werden ent-
zückt sein, in der Einsamkeit ihrer Dampfmaschinen
und prosaischen Wasserwerke ein Abenteuer mit ein
paar Löwen der feinsten Salons zu erleben. Kommen
Sie –« und er wollte Jaromir am Arme mit fortziehen.

Gewaltsam widerstand dieser und hielt ihn zurück.
»Sind Sie bei Sinnen – ich glaube, Sie wären im Stande,
sich auch gegen dieses Mädchen einen unziemlichen
Scherz zu erlauben,« rief er außer sich.

»Unziemlich oder nicht,« sagte Waldow, »darüber
ließe sich ein langer Monolog halten – aber ich be-
greife wahrhaftig nicht, warum heute unpassend sein
soll, was unter gleichen Verhältnissen Ihnen selbst sehr
amüsant war – es kann auch nichts Spaßhafteres ge-
ben, als das halb verlegene, halb erzürnte Erröthen ei-
nes niedlichen bürgerlichen Dingelchens.«

Die Mädchen waren unterdeß, ohne das Geringste
von dem zu ahnen, was man unweit von ihnen über
sie verhandelte, und ohne die Sprecher nur zu se-
hen, einen Pfad herabgegangen, welcher sie von diesen
noch weiter entfernte.
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Um Alles in der Welt nicht hätte Jaromir das heilig
stille Geheimniß seines Herzens von seiner Begegnung
Elisabeth’s an diesen seichten Salonmenschen verrat-
hen, und noch weniger wäre er im Stande gewesen,
sich ihr mit ihm zugleich zu nähern – als Ausfluchts-
mittel sah er daher nach der Uhr, und sagte:

»Aber Sie vergessen, daß uns Ihr Onkel um 10 Uhr
zum Frühstück erwartet, und daß dies schon vorüber
ist – lassen Sie uns eilen, zurück zu kommen, nicht in
allen Fällen ist es guter Ton, auf sich warten zu lassen.«

»Besonders wenn man selbst Appetit hat,« sagte Wal-
dow, und indem er über der Aussicht auf ein gutes
Frühstück die schönen Mädchen vergaß, ging er rasch
mit Jaromir dem Herrnhause zu, wo sie jetzt Beide als
Gäste wohnten.

Wirklich waren sie von dem Paar bereits zum Früh-
stück erwartet worden, bei dem sie noch einen frem-
den Gast fanden. Man stellte ihn als Hofrath Wisper-
mann vor. Es war ein langer, hagerer Herr, den man,
wenn man diese dünnen Beine und Arme, diesen lan-
gen Hals, auf welchem ein großes Haupt mit spärlichen
braunen Haaren und einem leichenblassen, abgezehr-
ten Gesicht sich befand, recht wohl für einen riesigen
Schatten halten konnte.

Und dieser Schatten war ein Sohn des Aesculap, wel-
chem einer der kleinsten deutschen Fürsten den Titel
als Hofrath gegeben. Er hatte mit seinen Curen nirgend
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großes Glück machen können. Manche Patienten wa-
ren ihm unter den Händen gestorben, gerade in den
Augenblicken, als er sich geschmeichelt hatte, daß er
durch die starke Dosis einer modernen Arzenei, wel-
che freilich aus giftigen Substanzen bestand, sie auf
der Stelle und urplötzlich curiren werde. Wie sich nun
die Sachen oft so ganz anders verhielten, als er voraus-
gesagt hatte, und endlich von allen seiner ehemaligen
Freunde und Bekannten nur der Todtengräber und die
Leichenfrau ihm treu blieben, erklärte er plötzlich aller
modernen Medicin den Krieg, und ward ein Verkündi-
ger des neuen Evangeliums vom Wasser.

Er hatte ein ziemlich ansehnliches Kapital zusam-
mengespart, und es jetzt zur Anlegung einer Wasser-
heilanstalt, und zwar in der Nähe des Schlosses Ho-
henthal, benutzt, wo eine kleine Villa zu verkaufen ge-
wesen war, welche er Hohenheim nannte. Eine kleine
Anzahl elender Häuser umgaben sie, die meist von Fa-
brikarbeitern Herrn Felchner’s bewohnt waren.

Der Wasserdoctor machte nun Herrn von Wal-
dow seine Aufwartung, um ihm die in allen öffentli-
chen Blättern pomphaft angekündigte Eröffnung sei-
ner Wasserheilanstalt noch besonders mündlich anzu-
zeigen.

»Nun, das wird Leben und Gesellschaft in unsere
Umgegend bringen,« sagte der Rittmeister vergnügt.
»Gesunde werden die Kranken begleiten, und vielleicht
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entwickelt sich noch ein ganz comfortables Leben in
unsrer Nähe.«

»Das wäre sehr schön!« stimmte seine Gemahlin ein.
»Man brauchte dann nicht selbst in ein Bad zu reisen,
wenn das Bad umgekehrt selbst zu uns kommt. Wie
viel haben Sie schon Curgäste, Herr Hofrath?

Diese naive Frage machte den langen Doctor ein We-
nig verlegen, er sah vor sich nieder, scharrte mit dem
Fuß, und sagte dann lispelnd: Bis jetzt ist nur ein kran-
ker Herr da –« gleichsam aber als wolle er den für ihn
niederschlagenden und beschämenden Eindruck die-
ser Antwort gänzlich vernichten, setzte er mit Nach-
druck und Stolz hinzu: »aber es ist ein Engländer.«

Der jüngere Waldow konnte sich des Lachens kaum
erwehren, und brach jetzt heraus: »Wahrhaftig, nur ein
Engländer ist es im Stande, in einem verlassenen deut-
schen Erdwinkel der einzige Curgast einer Wasserheil-
anstalt zu sein.«

»Man muß bedenken, wie früh es noch im Jahre ist,«
sagte der Doctor sehr ernst.

»Und daß eine Schwalbe noch keinen Sommer
macht,« fiel Waldow ein. »Aber wahrhaftig,« fuhr er
begütigend fort, »ich versichere Ihnen, mein Herr Ho-
frath, Ihre Anstalt muß berühmt, von vielen Fremden
besucht werden – es soll in der feinen Welt bald zum
guten Ton gehören, ein paar Wochen in Hohenheim zu
leben. – Alles kommt ganz darauf an, ob mein Freund,
Graf Szariny, will: – erklärt er Hohenheim für berühmt,
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so wird es dasselbe auch in Kurzem sein – und daß ein
Engländer gerade schon da ist, wird uns sehr zum Nut-
zen gereichen, man braucht da weniger aufzuschnei-
den. – Was meinen Sie, mein Freund?«

Jaromir hatte nur scheinbar dem Gespräch zugehört,
seine Gedanken waren anders beschäftigt gewesen, er
glaubte jetzt den Kern des Gespräches ganz richtig er-
faßt zu haben, als er antwortete: »Man wird doch in
Deutschland nicht immer so bornirt sein, alles dumme
Zeug nachzuäffen, was ein Engländer angiebt.«

Der Hofrath stand entrüstet auf.
Die gnädige Frau war unbeschreiblich verlegen.
Der Rittmeister nöthigte zum Trinken.
Jaromir sah sehr harmlos die ganze bestürzte Gesell-

schaft der Reihe nach an.
Waldow wußte sich nicht mehr zu helfen, und hielt

sich laut lachend die Seiten – endlich sagte er: »Sie se-
hen, Herr Hofrath, an welchem fürchterlichen Spleen
mein armer Freund bereits leidet – Sie werden eine
glänzende Genugthuung von ihm erhalten, denn über
kurz oder lang werden Sie ihn in Ihrer Anstalt finden.«

Eh’ man über dieses Mißverständniß sich deutlicher
erklären konnte, fuhr unten ein Wagen vor, und ein
Diener meldete Herrn Felchner.

Der Rittmeister ward ein Wenig blaß. »Der Mensch
kommt in Geschäften zu mir, welche keinen Aufschub
leiden,« sagte er, und fügte eilig, wie sich besinnend
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hinzu: »Es betrifft Grenzstreitigkeiten und Ablösungs-
verhältnisse. Ich bitte zu entschuldigen, wenn ich mich
in mein Zimmer zurückziehe.«

Auch der Wagen des Hofraths hielt unten, und so
trennte man sich für den Augenblick schnell von ein-
ander. Die Gattin des Rittmeisters warf diesem einen
flehenden Blick zu, und ging ebenfalls in ihr Zimmer –
Waldow warf sich gähnend in eine Sophaecke, wo er
alsbald entschlief, während Jaromir ein Paquet Zeitun-
gen ergriff, eine Cigarre anzündete, und damit in den
Garten ging.

Es war ein unerquickliches Geschäft, was der Ritt-
meister mit Herrn Felchner abzuthun hatte.

Er trug auch hier seinen alten grauen Hausrock –
diese Mißachtung aller conventionellen Sitte im Haus
eines Aristokraten war für ihn charakteristisch.

»Gehorsamer Diener,« sagte er im Eintreten, »woll-
te mir nur selbst die Antwort auf meine beiden Briefe
holen, welche Sie mir schuldig geblieben sind.«

»Es freut mich, daß ich das Vergnügen habe, Sie
selbst persönlich bei mir zu sehen,« sagte der Rittmei-
ster höflich, aber Felchner fiel ihm in’s Wort: »Sie ent-
schuldigen, daß ich Ihre höflichen Redensarten unter-
breche, allein wir Geschäftsleute haben immer nicht
viel Zeit, dergleichen zu erwidern und anzuhören, und
heute bin ich ganz besonders pressirt. Wir wollen uns
einander nicht unnöthig mit höflichen Redensarten
aufhalten. Mein Besuch, fürcht’ ich, wird Ihnen nicht
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erwünscht sein, denn Sie werden wohl wissen, weß-
halb ich komme, sollten Sie sich dessen, was wir zu-
sammen verabredet haben, jedoch gar nicht mehr erin-
nern, so werde ich mir selbst die Freiheit nehmen.« Mit
diesen Worten zog Herr Felchner aus seinen großen
Rocktaschen einige actenmäßig aussehende Papiere.

»Herr Felchner,« sagte der Rittmeister vertraulich,
»wir haben immer gute Nachbarschaft gehalten, wir
wollen nicht um eines solchen Bagatells willen –«

»Bagatell!« unterbrach ihn dieser, und seine kleinen
Augen funkelten, seine Nase ward noch spitzer, als sie
ohnehin war. »Bagatell! Wenn es Ihnen das ist, so zah-
len Sie mir meine zehn Tausend Thaler aus! Für einen
Fabrikanten giebt es kein Bagatell, dem Industriellen
ist jeder Groschen ein Kapital, das seine Zinsen tragen
muß, sonst stocken die Geschäfte – sprechen Sie nicht
von Bagatell!«

»Beruhigen Sie sich, ich meinte nur nicht dieses Geld
allein, sondern Geld überhaupt sei eine Bagatell dem
Glücke uns nahestehender Personen gegenüber, von
welchen ich mit Ihnen vor allen Dingen zu sprechen
wünschte.«

»Ich verstehe Sie nicht, aber ich muß Sie bitten, zur
Sache zu kommen, ich habe durchaus nicht viel Zeit.«

»Nun – Sie haben eine erwachsene, liebenswürdige
Tochter –«

»Ja, wahrhaftig! Sie ist mein Stolz und meine Freu-
de.«
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»Ich habe einen einzigen Sohn, welcher jetzt auf Rei-
sen ist –«

»Ich bitte – zur Sache, zur Sache!« und Herr Felchner
rutschte ungeduldig auf seinem Stuhle hin und her.

»Wir sind Nachbarn, unsere Besitzungen stoßen an-
einander –«

»Weiß es, weiß es, verschmelzen immer mehr in ein-
ander,« sagte Felchner höhnisch.

»Das ist auch meine Meinung,« fiel der Rittmeister
rasch in’s Wort, ohne den Hohn in der Stimme des Fa-
brikherrn zu bemerken, oder bemerken zu wollen, und
fuhr freundlich fort: »Es würde Sie schmerzen, jemals
Ihre Tochter weit von sich zu entfernen – nun, ich den-
ke, Sie schlagen mit Freuden ein, Sie müssen meinen
Sohn von früher kennen, Sie haben den Vortheil, daß
Ihre Tochter Ihnen unentführt bleibt, den Vortheil ih-
rer Standeserhöhung – schlagen Sie ein, mein lieber
Freund – wir wollen aus unsern Kindern ein glückli-
ches Paar machen –« und der Rittmeister hielt dem Fa-
brikanten mit freundlichem Lächeln die Hand hin.

Dieser aber, statt, wie Jener wohl erwarten mog-
te, mit seiner Hand in die dargebotene einzuschlagen,
schlug heftig mit dem Actenstück darauf, das er in der
Hand hielt, warf aufspringend den Stuhl um, auf dem
er gesessen, und zitternd vor Wuth brachte er nur die
Worte heraus:
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»Nein, das ist zu unverschämt.« Bleich stand er da,
sein lederartiges Gesicht zuckte in jedem Fältchen sei-
ner Haut, die zornsprühenden Augen drehten sich wild
nach zwei verschiedenen Seiten, die einzelnen Haare
seines Hauptes sträubten sich zur Decke.

Auch der Rittmeister sprang auf, und indem er eini-
ge Schritte gewissermaßen furchtsam zurücktrat, sagte
er: »Welches Benehmen, mein Herr – in meinem Zim-
mer!«

»Ich frage Sie,« sagte Herr Felchner, auf’s Aeußerste
gereizt, »wie kamen Sie dazu, mir dieses unverschäm-
te Anerbieten zu machen? Wie konnten Sie denken,
ich werde die Hand meiner einzigen Tochter einem
Krautjunker geben, ja einem Krautjunker, von dem ich
noch dazu weiß, daß er in Kurzem ein Betteljunker sein
wird, da ich die Wirthschaft seines Vaters kenne! Oder
konnten Sie sich wirklich einbilden, ich solle es mir zur
Ehre schätzen, wenn meine Tochter eine gnädige Frau
würde? Die adligen Freier werden sich zu Duzenden
finden, denn das Mädchen ist ein Engel, und wäre sie
häßlich wie die Sünde, ihr Geld würde sie in den Au-
gen altadliger Hungerleider doch zu einem Engel ma-
chen. – Aber bilden Sie sich nicht ein, daß heut zu Ta-
ge ein Industrieller noch Respect hat vor einem großen
Wappenschilde und einem vornehmen Namen – Herr
Rittmeister – das sind Bagatellen – Bagatellen, zu er-
bärmlich, sie nur zu beachten.
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»Es ist gut,« fuhr er ruhiger fort, nachdem er die hef-
tige Rede abgebrochen und hochaufathmend frische
Kraft zum Weitersprechen gesammelt hatte – »das Wort
Bagatell bringt mich wieder auf die Ursache meines
Kommens, und auf die zehn Tausend Thaler zurück,
welche Sie für ein Bagatell erklärten, und welche ich
Ihnen wahrscheinlich mit meinem Kinde schenken soll-
te – Sie haben das Vaterherz so in Wuth gebracht, daß
ich beinah Narr genug gewesen wäre, darüber meine
zehn Tausend Thaler zu vergessen – sie waren schon
vor einem Monate gefällig – Sie werden meine Nach-
sicht zu schätzen wissen – ich bin da, um das Geld in
Empfang zu nehmen.«

»Mein Herr Industrieller,« sagte der Rittmeister, der
unterdeß mühsam nach Fassung gerungen, und ver-
gebens überlegt hatte, wie er sich noch am Besten
aus der Schlinge ziehen könnte, mit beleidigtem Ton
in der Stimme und einem Anflug von Spott, »es ist
mir unmöglich, mit Leuten, welche alle Rücksichten
und Höflichkeiten aus den Augen setzen, auf die jeder
Mensch von Bildung Anspruch macht, zu verhandeln,
ich werde Ihnen Ihr Geld noch heute in Ihre Wohnung
schicken –« und der Rittmeister kehrte dem Fabrikan-
ten vornehm den Rücken, und war im Begriff, das Zim-
mer zu verlassen.

»Sie können bleiben,« sagte dieser, »ich werde ge-
hen – Ihre elende Ausflucht ist eines Aristokraten des
neunzehnten Jahrhunderts würdig. Sie haben das Geld
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nicht, ich sehe sehr wohl ein, daß ich es also nicht
mitnehmen kann, und werde daher gehen. Brechen
Sie aber Ihr Wort abermals, und ich erhalte das Geld
nicht noch heute, so begebe ich mich morgen mit die-
ser Verschreibung zu den Gerichten, und Ihre Waldung
ist mein Eigenthum. Ich empfehle mich Ihnen.«

Mit diesen Worten ging der kleine graue Mann zu
der großen Flügelthüre hinaus, und fuhr dann in sei-
nem glänzenden Staatswagen heim. Während er einen
Blick auf die nahe Waldung warf, rieb er sich vergnügt
die Hände, und sagte zu sich selbst:

»Es ist nicht möglich, daß er das Geld bis heute
Abend schafft, der Wald ist also mein, und ich habe im
Grunde keinen schlechten Handel gemacht. Den Wald
lasse ich umhauen, benutze den Platz zu einer Bleiche,
der Bach, welcher durchfließt, läßt sich zu einem Gra-
ben machen, und kann eine neue Walkmühle treiben –
nein, nein, es ist wirklich kein schlechter Handel – es
ist gut, wenn ich auf so billige Art, und ganz allmälig
meinen Grundbesitz vergrößern kann.«

Dem Rittmeister merkte man bei Tafel nicht an, wel-
chen großen Aerger er kurz vorher gehabt, in welcher
innern Aufregung er sich noch befand, welche schlim-
men Sorgen er sich machen mußte. Er war der liebens-
würdige Wirth, wie gewöhnlich.

Als man die Tafel aufhob, sagte er: »Ich muß heute
noch einen Besuch bei Graf Hohenthal machen, wollen
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mich die Herren begleiten, so werde ich mich freuen,
Sie vorstellen zu können.«

Jaromir und der Neffe waren mit Vergnügen dazu
bereit.
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11. WIEDERSEHEN

»Ein Thor, wer auch die Hefen schlürfte,
Weil er den Becher ausgeleert;
Wir wären, wenn’s so enden dürfte,
Eines des Andern nimmer werth.«

Franz Dingelstedt.

Die Langeweile war es, welche Jaromir noch lan-
ge an Bella gefesselt hatte, obwohl sein Herz längst
Nichts mehr wußte von diesem Bande. Auch hatte sich
das Verhältniß geändert, früher war er der Sclave ihrer
Launen gewesen, später mußte sie die seinen ertragen.

Zuweilen war er lange außen geblieben, aber end-
lich war er doch immer wieder zu ihr gegangen, weil
er für die Stunden, die er bei ihr zuzubringen pflegte,
doch nirgends andern Ersatz fand. Um es mit einfa-
chen Worten kurz zu sagen: es fehlte ihm Etwas, wenn
er lange nicht bei ihr gewesen war, und so ging er im-
mer wieder zu ihr. Wollte sie ihn dann mit Vorwürfen
empfangen, daß er so lange nicht da gewesen, so setzte
er ihrer leidenschaftlichen Heftigkeit eine ernste, fast
schwermüthige Ruhe entgegen, welche sie bald ent-
waffnete – ja sie selbst war auch so an ihn gewöhnt,
daß sie oft über der Freude, den lang Vermißten wie-
derzusehen, vergaß, daß sie ihm hatte grollen wollen.

Einmal jedoch, als eine ganze Woche vergangen war,
ohne daß Jaromir bei Bella gewesen war, erwachte die
Eifersucht in ihr – sie fürchtete, daß er eine Andere lie-
be. Das schöne junge Mädchen – Elisabeth – fiel ihr
wieder ein, mit welchem ziemlich zugleich sie einst
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Jaromir hatte das Haus, welches sie bewohnte, verlas-
sen sehen. Zwar hatte ihr später Jaromir gesagt, daß er
von Thalheim gekommen sei, mit dem er ein Geschäft
abzumachen gehabt – sie mogte denken, ein literari-
sches – aber sie war sich doch genau bewußt, daß seit
diesem Tage Jaromir’s Stimmung verändert war, daß
er von diesem Tage an aufgehört hatte ihr Sclave zu
sein. Baron Füßly, welcher mit Aurelie Treffurth wirk-
lich ein kleines Liebesverhältniß angesponnen, und bei
ihren Eltern um ihre Hand geworben hatte, da er sie
für eine gute Partie betrachtete, war zurückgewiesen
worden, da umgekehrt Aureliens Eltern, welche von
seinen Schulden und ausschweifendem, thatlosem Le-
benswandel hörten, ihn für eine sehr schlechte Par-
tie hielten, und ihre Tochter seinen Ueberredungskün-
sten dadurch entzogen, daß sie dieselbe aus der Re-
sidenz in ihren Familienkreis zurückriefen, wo Aure-
lie, die erst stolz darauf war, sich bald verheirathen zu
können, es nun auch darauf war: einen Korb ausget-
heilt zu haben, und sich über diese Trennung weiter
nicht grämte. Füßly aber war über diese fehlgeschla-
gene Hoffnung ziemlich verstimmt, und suchte bei der
schönen Schauspielerin seine üble Laune zu verges-
sen. Er fand auch ziemlich Gnade vor ihren Augen,
und von ihm, als Jaromir’s intimsten Bekannten, konn-
te sie wohl erfahren, welche Gesellschaften dieser jetzt
besuche, und welches neue Interesse ihn fesselte. Es
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wäre nun vielleicht in Füßlys Interesse gewesen, Jaro-
mir bei Bella zu verdrängen, aber in seinem noch grö-
ßeren war es, ihn sich zum Freund zu erhalten, denn
außer von der Nachsicht seiner Gläubiger lebte Füßly
jetzt nur noch von Jaromir’s Großmuth. Daher suchte
er Bella die reine Wahrheit zu sagen, daß Jaromir in
keiner Gesellschaft eine Dame besonders auszeichne,
daß er überhaupt meist nur in Herrengesellschaft gehe,
und daß sein verändertes Benehmen wohl Nichts sei,
als eine Dichterlaune, da er jetzt an einem größeren
Werke arbeite. Bella war dadurch noch nicht vollkom-
men beruhigt, und verschmähte es nicht, auch durch
ihr Kammermädchen, welche mit Jaromir’s Diener ver-
traut war, über ihn Erkundigungen einzuziehen. Aber
auch hier blieb es dabei: Jaromir erhielt weder Brie-
fe oder Billette von einer Dame, noch schrieb er der-
gleichen an solche, ging auch nicht heimlich aus, noch
fand sich überhaupt bei seinem ganzen Thun irgend
etwas Geheimnißvolles. Bella konnte sich beruhigen.

Eines Tages, als er nach langer Abwesenheit wieder
bei ihr eintrat, und wie gewöhnlich neben ihr auf dem
Sopha Platz nahm, schmiegte sie sich zärtlich an ihn,
und sagte:

»Ist es auch Recht, daß Sie jetzt über Ihren Dichtun-
gen das wirkliche Leben ganz vergessen? Ist es Recht,
daß Sie über Ihren Traumbildern Ihre Geliebte ver-
nachlässigen?«
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Er sah sie halb erschrocken an, machte sich von ihr
los, stand auf, und sagte sehr ernst: »Also immer noch
diesen Traum, Bella? Diesen Traum, aus dem ich längst
aufgewacht bin, in dem ich Sie schon lange nicht mehr
befangen glaubte.«

Sie erhob sich rasch, ihr Gesicht glühte. »Und das
sagen Sie so ruhig. – Sie bekennen, daß Sie mich ge-
täuscht haben, daß Sie eine Andere lieben!« rief sie
außer sich.

Er schüttelte langsam die dunkeln Locken: »Ge-
täuscht? Was sind alle Liebesverhältnisse, ja alle Le-
bensverhältnisse überhaupt anders, als eine Kette oft
gezwungener, immer wenigstens absichtsloser Täu-
schungen? Ich eine Andere lieben? Nein, das ist für
mein Herz vorbei – das hat gelernt, daß das Glück
der Liebe nur ein Traum ist. In der Zeit, wo aus der
knospenden Kindheit ein heiliger Zauberschlag die vol-
le Blüthe reifer Jugend entfaltet – da liebt man ganz
und wahrhaftig, da lebt man im lachenden Frühling,
wo der Himmel ewig blau ist, und die ganze Natur
grün und blühend und ein seliges Paradies. – – Aber
jeder Mensch muß sein Paradies verlieren; die Einen
treibt der Racheengel gewaltsam fort, die Andern keh-
ren ihm langsam, aber freiwillig den Rücken, freiwillig
– bis sie plötzlich gewahr werden, was sie verloren,
und nicht mehr zurück können.«

Er hielt inne – er hatte begeistert, aber sanft gespro-
chen, als wenn er daheim allein an seinem Schreibtisch
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säße, und nur sein Papier zum Zeugen hätte – seine
Augen glänzten, seine Lippen zuckten schmerzlich lä-
chelnd, ein sanftes Roth lag auf seinen Wangen – sie
hatte ihn nie schöner gesehen. Sie setzte sich wieder,
und wagte Nichts zu entgegnen, endlich sagte sie:

»Sprechen Sie so weiter,« und während ihre Augen
innig an ihm hingen, fuhr er fort:

»Was man später von Liebe spricht, so ist es ein Spiel,
das man nicht mit dem fremden Herzen allein, sondern
auch mit dem eignen treibt – aber das Spiel ermüdet,
man läßt das Spiel auch fallen – und wenn es dabei
zerbricht, so sagt man mit einem Seufzer, wie das Kind:
ich habe Nichts dafür gekonnt; ich hab’ es nicht zerbre-
chen wollen – oder man wendet sich mit Ekel ab – oder
–«

»Jaromir!« fiel sie ihm außer sich in’s Wort.
Er fuhr ruhig fort, wo er abgebrochen: »Oder man

sagt einander: Wir sind zum Spielen zu alt, wir wollen
das aufgeben, und nicht mehr kindisch sein – unsere
Puppen taugen nicht mehr, sie sind schlecht geworden,
wir wollen das elende Zeug bei Seite werfen, es soll
uns nicht mehr quälen!« Er setzte sich wieder neben
sie, und nahm ihre Hand:

»Bella, unsere Liebe war ein Spiel, unsere Freund-
schaft wird uns dauernd beglücken.«

Sie sah stumm vor sich nieder.
»Bella,« wiederholte er wieder, »erinnern Sie sich

noch des Abends in Berlin, als Sie die Armida gegeben
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hatten? Sie waren wirklich diese allgewaltige Zauberin
gewesen, welcher Niemand widerstanden hatte, Rinal-
do nicht, auch Jaromir nicht. Ich begleitete Sie in Ih-
re Wohnung. Sie waren erschöpft von der Anstrengung
der Rolle – ich trug Sie halb ohnmächtig in Ihr Zimmer;
ich legte Sie auf Ihr Sopha, und kniete zu Ihren Füßen
– ich war nicht um Sie beschäftigt, Sie wieder zum Be-
wußtsein zu bringen, ich hielt nur Ihre kleine Hand
zwischen der meinen, und schaute Sie unverwandt an
– Sie kamen wieder zu sich, und wir lagen einander in
den Armen, aber wir sprachen nicht. Wir waren allein,
Ihre Verwandte lag krank in einem entfernten Zimmer,
bei ihr waren Ihre Dienerinnen – – ich vergaß Alles,
ich vermeinte in den Zaubergärten Armidens zu sein
– von einer andern Wirklichkeit wußte ich Nichts, als
von der, daß mich Armida in ihren Armen hielt.«

»Warum diese Erinnerung?« fragte sie erröthend.
»Warum das jetzt?«

»Eben weil es eine Erinnerung ist, die niemals wie-
der Gegenwart werden kann,« versetzte er, und fuhr
fort: »Wir waren allein, unsere Küsse wurden Flammen
– da riefen Sie plötzlich: Schonung! Ich bin ein schwa-
ches Weib – da besann ich mich, ich erwachte aus mei-
nem Sinnentaumel – ich hatte mich einer Zauberin er-
geben – an ein schwaches Weib hatte ich nicht gedacht
– ich sagte: ja ich muß fort – und schied plötzlich. – Sie
sind stumm?« fügte er nach einer Pause hinzu.
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»Es ist nicht zart, daß Sie mich bei einer solchen Er-
innerung zum Antworten zwingen wollen,« sagte sie,
und sah vor sich nieder.

»Wir müssen einmal wahr gegen einander sein, sonst
kann es zu keiner Freundschaft kommen, wie ich sie er-
sehne; wir müssen uns einander keine Erklärung schul-
dig bleiben. Wir haben ja keine That begangen, vor der
wir erröthen müßten – und was Sie Hundert Mal auf
der Bühne ohne Erröthen geschildert haben, und schil-
dern gehört, das können wir ja einander auch ein Mal
ohne Vorstellung und ohne Redepomp im wirklichen
Leben sagen,« antwortete er ernst mit unveränderter,
sanfter, freundlicher Stimme.

»Nun,« erwiderte sie, »seit jenem Abend sagte ich
mir: Jaromir ist kein Lüstling, wie die andern Männer,
er ist edler – ich muß ihn höher achten, als die andern
– aber vielleicht hat er auch keine Leidenschaften, viel-
leicht auch kein Herz.«

»Es kann sein, daß man mir das Herz ertödtet hat,«
sagte er dumpf, »erkältet wenigstens hat man es gewiß.
– Nach jenem Abend sahen wir uns einige Tage nicht –
ich war mit mir zufrieden. Ich prüfte mein Herz – ich
fragte mich, ob uns Beide die Ehe beglücken könnte. –
Sie lächeln?«

»Ich werde mich nie vermählen,« sagte Bella. »Sie
wissen es, eine verheirathete Schauspielerin ist eine
Art Amphibie – sie muß dem verwässerten Element der
Ehe angehören, und doch zugleich auf dem Land der
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Bühne leben – sie wird weder vom Gatten, noch vom
Publikum vernachlässigt sein wollen – und vielleicht
wird sie es gerade von Beiden sein. Nein, nein! Nie-
mand kann zweien Herren dienen, ich wäre eine sehr
schlechte Gattin, und hätte dabei vielleicht auch die
Aussicht, eine schlechte Sängerin zu werden,« fügte sie
mit munterm Ton hinzu.

»Jetzt endlich sind Sie wieder Sie selbst,« rief Jaro-
mir, »und legen die Sentimentalität ab, mit welcher Sie
mich vorher empfingen, und die mir an Ihnen so fremd
ist. – Was Sie da von sich selbst gestehen, dacht’ ich
auch, und noch mehr: wenn ich mir sagte, daß sie kei-
ne hingebende Gattin, und als solche auch nicht glück-
lich sein würden, so sagte ich mir auch noch, daß ich
als Gatte vielleicht der unerträglichste, bestimmt aber
der unglückseligste aller Menschen sein würde.«

»Das ist ein sehr naives Geständniß!« sagte Bella.
»Gewiß,« fuhr Jaromir lebhaft fort, »ich sagte mir,

daß ich nicht einmal einige armselige Tage in der Ehe
würde glücklich verträumen können, wie es doch die
Andern im Stande sind, eben weil ich mir Mitten in
jedem leidenschaftlichen Rausch sagen konnte: mor-
gen wirst Du nüchtern und ermüdet sein. Ich fühlte,
daß Ihr Besitz mit einem elenden, gefesselten Leben zu
theuer erkauft sei – und weil ich dies fühlte, erkannte
ich, Sie nicht wahrhaft zu lieben, denn der Liebe ist
kein Preis zu theuer! Und dazu, Bella, liebte ich Sie
eben zu sehr – oder, wenn das deutlicher ist: Sie waren
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mir zu werth, ich stellte Sie zu hoch, um Ihnen Reue
und Kummer zu bereiten. – Bella! Sie sind mir heute
so theuer und so werth, ja so unentbehrlich, als irgend
einmal – aber niemals haben Sie wieder jenes stürmi-
sche Verlangen in mir erweckt, wie an jenem Abend in
Berlin –: urtheilen Sie, ob ich noch leidenschaftlicher
Liebe fähig bin. Nein, ich habe Sie für immer begra-
ben! – Und wissen Sie, wenn das war? – An jenem
Tage, als Sie sich zuerst darüber beklagten, daß ich
gegen Sie verändert und unhöflich gewesen. Ich sage
Ihnen Alles. Meine erste Liebe war ein allmächtiges,
heiliges Gefühl, das mein ganzes Dasein, mein ganzes
Streben ausfüllte – meine erste Geliebte ward mir un-
tren – begreifen Sie, was das heißt? Meine Liebe war
mein Leben gewesen, sie allein hatte ihm Farbe und
Glanz gegeben, und diese Liebe ward verhöhnt, in den
Staub getreten, und dadurch ward mein ganzes Leben
zu einem wesenlosen, finstern Schemen. O, es ging Al-
les sehr natürlich zu – es war gar nichts Außergewöhn-
liches – das Mädchen war gewiß sehr vernünftig,« sag-
te er höhnisch, indem er dabei innerlich zitterte – »es
machte eine gute Partie – es war arm, und ich damals
auch, und hätte auf mich noch lange warten müssen
– der Andere wandte ihr den Brautkranz sogleich in’s
Haar – so Etwas geschieht alle Tage – warum nicht
auch eines Tages mir? – Jahre sind vergangen, ich hat-
te meine Verzweiflung und das Mädchen vergessen –
an jenem Tage, wo sie zuerst über mich klagten, stand
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ich an dem Sterbebette dieser Einstgeliebten – wohin
sie mich verlangt hatte. Ich brachte keine Liebe mehr
mit zu ihr – keine Liebe – sie war für immer aus mei-
ner Brust gerissen – und das war der Fluch ihrer That!
– Aber ich kam zu der Erinnerung von ehemals, ich
hatte wieder das klare Bewußtsein von dem, was Liebe
eigentlich sei, was sie einst aus mir gemacht, wie sie
mich beglückt und erhoben hatte – und da fühlte ich,
daß es für mich damit aus sei.«

Er hielt beinahe erschöpft inne, sie hatte sanft seine
Hand ergriffen, und drückte sie theilnehmend, indem
er fortfuhr: »Vielleicht begreifen Sie nun, daß mich
plötzlich wieder jedes Liebesspiel anekelte, daß ich kei-
nen zärtlichen Liebhaber spielen mag, da ich erkannte,
daß ich nur ein Mal es wirklich gewesen, und außer-
dem Nichts als ein gemeiner Gaukler, der aber seine
Kunst so weit gebracht hat, daß er sogar sich selbst
zu betrügen gelernt! – Darum, Bella, fordern Sie keine
zärtlichen Worte und Blicke mehr von mir, aber seien
Sie meiner Freundestreue gewiß. Sie sind mir unent-
behrlich, lassen Sie mich bei Ihnen die Stätte finden,
wo ich meine besten Freuden genieße!«

Sie fühlte, wie Recht er hatte, sie hatte Mitleid mit
ihm, sie war gerührt – und ihr Stolz war geschmeichelt,
daß er sich nicht ganz von ihr losreißen konnte, ihrer
Eitelkeit war genug gethan, daß er keine Andere liebte
– sie selbst hatte auch keine tiefe Leidenschaft für ihn
empfunden, aber sie vermißte ihn schmerzlich, wenn
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sie ihn entbehren mußte, und deßhalb sagte sie in hei-
term Tone:

»Nun, so sollen Sie denn das Recht haben, ein unga-
lanter Liebhaber zu sein, wenn Sie nur ein desto treue-
rer Freund sind – ich werde mir andere Anbeter suchen
müssen, sie sind ja auch keine Seltenheit – aber treue
Freundschaft ist eine, und so wollen wir denn davon
ein musterhaftes Exemplar zu Stande bringen.«

So aufrichtig war dies neue Bündniß zwischen die-
sen Beiden geschlossen worden. Aufrichtig, denn was
Jaromir verschwieg, das schlummerte selbst in seiner
Seele Tiefen als ein ungelöstes, heiliges Räthsel.

Er hatte Elisabeth zum zweiten Male gesehen, er
war von diesem Augenblicke an wieder ein begeister-
ter Dichter geworden. Aber er hatte nicht nach ihr ge-
forscht, er hatte sie nirgends gesucht. Wie ein wunder-
herrliches Traumbild war sie ihm erschienen, so, sagte
er sich, sollte sie in ihm fortleben. Warum auch diese
himmlische Erscheinung hereinziehen in die gemeine
Wirklichkeit? Sie würde in ihr doch auch in ein leeres
Nichts zerfließen, so meinte er, und das wollte er sich
ersparen; er wollte nicht auch dieses Ideal vernichten,
um es mit zu den andern umgestürzten Göttern sei-
nes Innern und seines Lebens zu werfen, deren Fall er
schon beweint oder verspottet hatte. Dieselbe Macht,
welche sie ihm zwei Mal in den Weg seltsam geführt,
die werde es auch noch ein drittes Mal so fügen, er
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wußte es – aber er fragte weiter nicht darnach, er be-
mühte sich nicht darum. Aber wie eine leuchtende Ge-
stalt stand sie immer vor seiner Seele, und es gab Mo-
mente, wo er sinnend in selige Träumereien versank –
sie kamen ihm dann, wenn er ihrer gedachte.

Der Frühling war gekommen. Bella nahm Urlaub zu
einer Kunstreise. Jaromir hatte sich nun noch mehr,
als je gelangweilt. Er hatte daher mit Vergnügen den
Vorschlag eines seiner Bekannten, von Waldow, ange-
nommen, ihn auf das Gut seines Oheims, welchen er
früher schon einmal kennen gelernt, zu begleiten, um
fern von der Stadt in Bergen und Thälern den Frühling
in seinem ersten Kommen zu belauschen.

Und so hält denn jetzt der Wagen, in welchem der
Rittmeister von Waldow mit seinem Neffen und Jaro-
mir sitzt, im weiten Hofe des Schlosses Hohenthal.

Die Ankommenden wurden gemeldet, und in das
Empfangzimmer geführt. Die Gräfin, eine sehr hohe
Gestalt, mit edlen, feinen Zügen, welche noch im Alter
Spuren einer stolzen Schönheit zeigten, saß auf dem
Sopha – der Graf trat einige Schritte nach der Thüre
den eintretenden Gästen entgegen. Jaromir ward vor-
gestellt, und mit besondrer Huld begrüßt. Bereits hatte
man sich eine Weile ziemlich lebhaft unterhalten, und
der Rittmeister dem Grafen fein zu verstehen gegeben,
daß er ihn allein und in Geschäften zu sprechen wün-
sche; man stand eben auf, um, weil jetzt gerade die
Sonne noch so warm schien, einen Spazier gang in den
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Park zu unternehmen, als sich eine Seitenthüre öffne-
te, und Elisabeth eintrat.

»Meine Tochter Elisabeth – Graf von Szariny – Herr
von Waldow –« sagte die Gräfin.

Elisabeth verneigte sich mit einem leisen Erröthen,
und einem Ausdruck der Ueberraschung im Blick, als
sie diesen auf Szariny richtete.

Szariny verneigte sich tief, und warf einen seelen-
vollen, bittenden Blick auf sie, welcher zu flehen schi-
en: verrathe unser Geheimniß nicht – laß es vor die-
sen gleichgiltigen Augen Niemand sehen, daß es heute
nicht zum ersten Male ist, wo wir uns gegenüber ste-
hen – – denn er hatte es auf ihrem Antlitz gelesen, daß
sie ihn erkannt hatte. Ihn selbst hatte ihre plötzliche
Erscheinung geblendet – er war nicht gleich eines Wor-
tes fähig, aber er war zu sehr Weltmann, um länger, als
durch einen Augenblick stummer Bestürzung sein Er-
staunen zu verrathen.

Der Rittmeister ging mit dem Grafen in dessen Zim-
mer. Die beiden jungen Herren begleiteten die Damen
des Hauses in den Park. Jaromir wußte sich davon kei-
ne Rechenschaft zu geben – aber er war nicht im Stan-
de, mit Elisabeth eine Unterhaltung anzuknüpfen, er
ging an der Seite der alten Gräfin, welche in ihrer frü-
hesten Jugend Jaromir’s Mutter, ehe dieselbe nach Po-
len gezogen war, als Mädchen gekannt hatte, und da-
her mir warmer Theilnahme Jaromir nach derselben
befragte. Dadurch kamen sie Beide in ein mit Innigkeit
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geführtes Gespräch, welchem Waldow wenig Aufmerk-
samkeit schenkte, und er schien an Elisabeth’s Seite
schlendernd diese mit seinem seichten Salongeschwätz
mehr zu langweilen, als zu unterhalten.

Man nahm in einem sonnigen Bosquet Platz, da die
Gräfin niemals weit zu gehen vermogte, als plötzlich
hinter einem meldenden Diener eine lange, hagere Ge-
stalt mit klapperdürren Beinen einhergeschritten kam.

»Hofrath Wispermann« – ward angemeldet, und er-
schien auf einem leichten Wink der Gräfin unter tiefen
Verbeugungen.

»Mein Gott,« sagte Waldow, noch eh’ Jener herzu-
trat, halblaut zu Jaromir und Elisabeth, zwischen de-
nen er saß, »da ist wieder dieselbe stereotype Gestalt
von heute Morgen, welche ich nun nicht anders, als
den Unvermeidlichen nennen werde – denn jetzt ist
gewiß kein Haus und Schloß in unsrer Nachbarschaft,
in welchem sein Schatten nicht erschienen.«

Wie der Hofrath mit bei der Gesellschaft saß, war
natürlich wieder die neue Wasserheilanstalt der Kern
des Gesprächs.

Elisabeth fand das sehr langweilig, und da sie in
nicht geringer Entfernung ein Maiblümchen blühen
sah, so ging sie hin und bückte sich, dasselbe zu
pflücken.
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Jaromir stand auch auf und folgte ihr, indem er sich
stellte, als sei er der Meinung, sie wolle etwas Verlo-
renes aufheben. »Ach, Sie wollten nur das arme Mai-
blümchen pflücken, das so silberschön aus dem feuch-
ten Moose hervorschaut,« sagte er, wie sich berichti-
gend.

Sie zog die Hand von dem zarten Stengel wieder hin-
weg, den sie noch nicht geknickt hatte, und sagte, zu
ihm aufblickend:

»Soll das eine Bitte sein, das Maiblümchen nicht zu
pflücken? Es ist das erste, welches ich blühen sehe in
diesem Frühling.«

»Das erste – ja alles Erste muß man schonen,« sag-
te Jaromir. »Dann freilich brechen Sie es wenigstens
nicht eher, als bis alle seine kleinen Glöckchen aufge-
blüht sind – morgen ist der erste Mai, den haben sie
einläuten wollen.«

»Alles Erste muß man schonen,« wiederholte Eli-
sabeth sinnend. »Warum alles Erste gerade – warum
nicht alles Letzte?«

»O,« sagte er, »weil alles Erste von hoher Bedeutung
ist – eine erste Blume und eine erste Begegnung und
ein erstes Wort.«

Sie erröthete leicht, und sagte nur, auf den Rasen
umschauend: »Es werden bald noch mehr nachfolgen.«

»Das lassen Sie mich hoffen,« erwiderte er.
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Sie waren nur wenige Schritte von der sitzengeblie-
benen Gesellschaft entfernt gewesen, und traten jetzt
wieder zu dieser zurück.

Der Rittmeister und der Graf kamen jetzt auch in den
Garten – Beide sahen sehr aufgeregt und verstimmt
aus, und bemühten sich vergebens, diese Stimmung
den Anwesenden zu verbergen.

Der Rittmeister mahnte zum Aufbruch. Die Auffor-
derung der Gräfin, zum Abend zu bleiben, ward von
ihm unter einem unbedeutenden Vorwand höflich ab-
gelehnt. Man empfahl sich einzeln von einander. Jaro-
mir sagte dabei zu Elisabeth: »Geben auch Sie mir die
Erlaubniß, Sie öfter zu sehen, wenn ich hier bleibe?«

Und sie antwortete leise: »Bisher waren Ihre Gedich-
te für mich eine angenehme Gesellschaft, warum sollte
es nicht ihr Dichter sein.«

Er blickte sie froh überrascht an – aber er antwortete
weiter Nichts, denn Waldow trat eben hinzu, um auch
Abschied zu nehmen.

Jaromir wandte sich jetzt an den Wasserdoctor, wel-
cher ihm seine Impertinenz, wie er die Zerstreuung
und das daraus entstandene Mißverständniß von dem-
selben Morgen nannte, noch nicht vergessen, ihn deß-
halb nur scheel und von der Seite angesehen hatte, und
übrigens seiner Nähe ausgewichen war, und jetzt nur
eine steife Neigung mit dem Kopfe machte, als der jun-
ge Graf auf ihn zutrat, dieser aber sagte freundlich:
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»Ich werde mir morgen erlauben, Ihrer Anstalt einen
Besuch abzustatten, und wenn mir die Localitäten ge-
fallen, auf einige Wochen mich dahin zurückziehen.«

Da auf einmal heiterte sich das Gesicht des Hofrat-
hes urplötzlich auf, es war, als hätten bisher lauter
Gewitterwolken dasselbe verdunkelt, und ein einziger
unerwarteter Westwind trieb sie alle auseinander, und
machte sie spurlos verschwinden. Der Doctor erwider-
te mit einem tiefen Bückling, und begann lächelnd
und schmunzelnd einen langen Sermon zu halten, wie
sehr ihn die Bekanntschaft des Herrn Grafen ehre und
freue, und wie er dem Himmel nicht genug für den
günstigen Zufall danken könne, diese Begegnung her-
beigeführt zu haben. Eine zweite Rede, welche er über
die vortreffliche Einrichtung seiner Anstalt halten woll-
te, ersparte Jaromir sich und ihm, indem er versicher-
te, sich das Alles lieber morgen am schicklicheren Orte
erklären zu lassen, und sich mit den andern Herren,
mit denen er gekommen war, entfernte.
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12. FOLGEN EINES BESUCHES

»In jenen Räumen des lebendigen Todes
Zeigt Deine Hand das Elend kalt und tief,
Die Noth – die Kinder mordet, wie Herodes,
In deren Schaar vielleicht ein Heiland schlief.«

Alfred Meißner.

Als die drei Herren wieder in dem Hause des Ritt-
meisters angekommen waren, zog sich Letzterer so-
gleich in sein Zimmer zurück, um nöthige Geschäfts-
briefe zu schreiben, wie er sagte. Er hatte vorher eine
lange Unterredung mit seiner Gemahlin, welche sich
nach dieser bei den jungen Herren entschuldigen ließ,
und wegen Kopfschmerzen auf ihrem Zimmer blieb.

»Im Grunde ist es sehr langweilig hier,« sagte Wal-
dow, als er bei dem einsamen Abendessen Jaromir gäh-
nend gegenüber saß.

»Wissen Sie,« begann dieser, »daß mir Ihr Wort von
diesem Morgen nicht wieder aus dem Sinne will: es ist
leicht, Hohenheim berühmt zu machen?«

»Gewiß eine göttliche Idee von mir!« rief Waldow.
»Wir wollen den Ort in die Mode bringen – Sie brau-
chen sich nur zu entschließen und die Presse in Be-
wegung setzen, sie für diese Idee gewinnen, und wir
erreichen unser Ziel – die Presse ist eine Macht –«

»Ja, eine Macht, der man selten gestattet, etwas
Großes und Gutes zu bewirken, und welche man dafür
doch negiren mögte, der man aber ungestört gewähren
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läßt, wenn es ihr einmal gefällt, eine Narrheit zu erfas-
sen – und es soll mir Spaß machen, dies den Leuten zu
zeigen.«

»Sie brauchen nur einige emphatische Artikel über
Hohenheim zu schreiben, eine Novellette, welche dort
spielt, und unser Ziel ist erreicht.«

»Ich werde noch mehr thun – ich werde selbst nach
Hohenheim ziehen.«

»Sie scherzen.«
»Mein voller Ernst. Ich habe mich bereits bei dem

Wasserdoctor vorhin angemeldet.«
Waldow hielt sich vor Lachen die Seiten, wie seine

Gewohnheit war – und er hatte sie nöthig, denn er
pflegte immer ungewöhnlich laut und lärmend zu la-
chen. »Das ist göttlich! Ich an Ihrer Stelle würde das bis
über’s Jahr versparen, wo der Ort Mode ist – jetzt wer-
den Sie sich mit dem Engländer allerliebst amüsiren,
und das Spazierenlaufen zu dem einsamen Brunnen,
die frugale Kost muß eine süperbe Sache sein.«

»Die Narrheiten der Cur werde ich nicht mitmachen
– was ich will, ist nur, mich in eine romantische Natur-
einsamkeit zurück zu ziehen, dort ungestört zu arbei-
ten, der tödtlichen Langeweile des Salonlebens mich
zu entziehen, und was mir dabei Spaß machen soll,
ist, nach und nach die Curgäste ankommen zu sehen,
von deren Kommen ich die einzige Ursache sein wer-
de, und die doch niemals weder dies, noch überhaupt
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einsehen werden, daß sie doch eigentlich nur mystifi-
cirt sind. Man muß endlich raffinirte Mittel ersinnen,
um sich die Langeweile zu vertreiben.«

»Ein königlicher Spaß!« rief Waldow ein Mal über
das andere. »Sie verdienten dafür den rothen Adleror-
den oder eine Civilverdienstmedaille.«

»Scherz bei Seite,« sagte Jaromir, »vielleicht können
wir Eines oder das Andere dem unvermeidlichen Ho-
frath verschaffen, der natürlich auch ein berühmter
Mann werden muß – ein Glück, daß er bereits Hofrath
ist – das empfiehlt sehr – wir wären sonst auch noch
in die Verlegenheit gekommen, ihm einen Titel zu kau-
fen. – Morgen fahren, reiten oder gehen wir hin, und
dann schildere ich sogleich mit poetisch begeisterter
Feder den reizend gelegenen Ort als ein wahres Para-
dies. Die Anstalt wird als im ersten Erblühen geschil-
dert, in der aber bereits ein reicher Graf, ein junger
Pole, ein berühmter Schriftsteller und Engländer ein-
getroffen sind. Dabei ist nicht die geringste Lüge, denn
die ersten drei Personen vereinige ich alle in einer, und
ich werde da sein. Die Umgegend wird als eine von
vielen der ersten aristokratischen Familien bewohnte
geschildert – einige Sagen werden von den Schlössern,
welche sie bewohnen, mit eingewebt.«

»Und vergessen Sie nicht, einzuschalten, daß schöne
Burgfräuleins und hübsche Fabrikkinder in dieser Um-
gegend zu sehen sind. – Apropos – es war also kein
Fabrikmädchen, sondern Comtesse Elisabeth, welche
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wir diesen Morgen sahen; indessen find’ ich es höchst
sonderbar, daß sie so vertraut mit dieser Tochter ih-
res bürgerlichen, gemeinen Nachbars that. – Nun, und
wie gefiel Ihnen Elisabeth? Ich muß gestehen, mein
Geschmack sind diese schlanken, kalten Damen nicht.
Wie gefiel sie Ihnen?«

»Ich urtheile selten nach erstem, flüchtigem Ein-
druck,« sagte Jaromir ausweichend, und fuhr dann
wieder, zu dem ersten Thema schnell zurückkehrend,
fort: »Ich lasse meine romantische Schilderung von Ho-
henheim die Runde durch mehrere Journale machen –
gefällige literarische Freunde ersuche ich, kleine No-
tizen daraus noch auszumalen, meinen Bekannten in
meinem letzten Wohnorte und Berlin schreibe ich pri-
vatim – und es müßte in der That seltsam zugehen,
wenn es nicht innerhalb weniger Wochen für viel fa-
shionabler gälte, in die Wasserheilanstalt nach Hohen-
heim zu wallfahrten, als nach Gräfenberg, und selbst
nach Teplitz, Baden, Kissingen u.s.w.«

»Nun, und Niemand wird darüber erfreuter sein, als
ich, da eigenthümliche Verhältnisse es für mich vort-
heilhaft machen, einige Monate bei meinem Onkel
noch auszuhalten, wo man, wie Sie sehen, nicht im-
mer auf’s Beste unterhalten wird.«

Während so diese Beiden frohgelaunt den Abend
heiter verplauderten, befand sich der Rittmeister un-
terdeß in einer ganz andern Stimmung; seine Laune
war viel eher grau in grau zu nennen, als rosenfarben.
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Er hatte vorher im geheimen Zwiegespräch dem Gra-
fen von Hohenthal den höchst unangenehmen Fall
vorgetragen, welcher ihn nöthigte, entweder sogleich
zehn Tausend Thaler zu schaffen, oder einen der be-
sten Theile seiner Besitzung zu verlieren. Er hatte zu-
erst von dem Grafen die bittersten Vorwürfe erhalten,
daß er, wie dieser sich ausdrückte, eher zu einer ge-
meinen Krämerseele seine Zuflucht genommen, als zu
einem Genossen seines Standes, und daß er ihn we-
nigstens nicht früher von dem ganzen unglückseligen
Contrakt unterrichtet habe. Es müsse ihm doch viel
leichter werden, den Wald an einen adligen Besitzer
abzutreten, als an einen Industrieritter, der ihn gewiß
umhauen, und als Brenn- und Nutzholz verwerthen
lasse, und das schöne Wild daraus vertreibe, so daß,
wo bisher in der feierlichen Waldstille nur die Flinte
eines herrschaftlichen Jägers geknallt, bald der elende
Lärm irgend einer Fabrik sich werde hören lassen. End-
lich fragte der Graf, was der Rittmeister denn nun zu
thun gedenke? Dieser meinte, wie ihm keine Wahl blie-
be, als entweder noch vor Nacht dieses Geld an Herrn
Felchner zu schicken, oder gewärtig zu sein, daß dieser
morgen von dem Walde Besitz nehme. Dies war dem
Grafen ein so entsetzlicher Gedanke, daß er sogar sei-
ne Ausführung für eine Unmöglichkeit erklärte – end-
lich öffnete er seinen Sekretär, sah viele Fächer und Pa-
piere durch, und überreichte nach langem Suchen und
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Zählen dem Rittmeister fünf Tausend Thaler in Staats-
papieren und Actien. Mehr war ihm für jetzt nicht zur
Hand, in acht Tagen, sagte er, würde es ihm möglich
sein, auch die andere fehlende Hälfte der Schuldfor-
derung zu liefern. Er ließ sich darüber von dem Ritt-
meister eine Bescheinigung geben, und gab ihm selbst
schriftlich das Versprechen, in wenig Tagen ihm fünf
Tausend Thaler auszuzahlen, damit sich dieser dessen
als einer Beglaubigung Herrn Felchner gegenüber be-
dienen könnte, da dieser Nichts mehr auf seinen Credit
gab.

Der Rittmeister mußte sich nun wieder zu einem
höflichen Brief an den Fabrikherrn entschließen. Er
legte die fünf Tausend Thaler und die Bürgschaft des
Grafen Hohenthal für das fehlende bei, und bat nun,
sich noch einige Tage zu gedulden. – Der Brief war ein
seltsames Gemisch von höflichen Redensarten, krie-
chenden Bitten und aristokratischen Anmaßungen. –
Er sandte diesen Brief sogleich durch einen expressen
Boten an Herrn Felchner.

Dieser saß eben mit Pauline, Georg und den Factoren
bei’m Abendessen, welches so hastig und schweigsam
eingenommen ward, wie immer, als man ihm des Ritt-
meisters Brief überbrachte. Er riß das Siegel verdrieß-
lich auf – »sollte er doch noch das Geld aufgetrieben,
und mich so um den guten Handel, den ich so leicht
mit dem Walde gemacht hätte, betrügen?«
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Als er gelesen, und die Papiere durchgesehen, stand
er halb ärgerlich, halb lächelnd auf, und ging in sein
Comptoir. Hier schrieb er an den Rittmeister: »Eu-
er Hochwohlgeboren haben mir kein baares Geld ge-
schickt, sondern elende Papiere, zum Theil von sehr
relativem Werth. Wer wird eine Schuldzahlung in Ac-
tien annehmen? Die Bürgschaft des Grafen Hohenthal
ist für mich ohne Werth, denn sie ist nicht gerichtlich.
Ein Mann, ein Wort – ich habe sechs Wochen Geduld
gehabt, und Ihnen heute erklärt, daß dieselbe zu Ende
ist. Bemühen Sie sich ja nicht weiter, mit höflichen Re-
densarten mich andern Sinnes zu machen. Ich schicke
Ihnen Ihre Papiere wieder, und übergebe morgen un-
sere Sache dem Gericht.«

Er versiegelte Alles, und gab das Paquet dem Boten
des Rittmeisters. Dann rief er seine Tochter.

»Mein Kind,« sagte er freundlich, »ich habe heute in
Deinem Namen einen Korb ertheilt, ist Dir das recht,
oder hättest Du schon Lust, Dich zu verheirathen?«

»Nein, gewiß nicht, lieber Vater,« sagte Pauline halb
erröthend, halb lachend. »Es kann auch nur ein Scherz
von Dir sein, denn ich wüßte nicht, wer könnte im
Ernst um mich angehalten haben.«

»Ei doch, es ist gar kein Scherz – der junge Baron
von Waldow, dessen Vater dadurch aus seinen Schul-
den kommen wollte – ein neues Mittel für einen Va-
ter – in der That ein neues Mittel, sonst suchen nur
die adligen Taugenichtse eine reiche Partie, um ihre
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Schulden zu bezahlen, und ihr faules und lockres Le-
ben bequem fortsetzen zu können – aber der Specu-
lationsgeist dieser Herren macht immer riesenhaftere
Fortschritte – jetzt suchen die herabgekommenen ad-
ligen Gutsbesitzer für ihre Söhne die Goldfischchen zu
angeln, um durch einen guten Fang zugleich sich selbst
mit aufzuhelfen – eine sehr bequeme Art, sich zu be-
reichern, eine allerliebste Industrie! – Wie, oder wärst
Du etwa selbst gern gnädige Frau geworden, Pauline –
auch wenn – –«

Der Alte hatte sich selbst immer mehr in Heftigkeit
geredet, so daß Pauline, um ihn zu begütigen, die klei-
ne Hand auf seinen Arm legte, und sanft sagte: »Aer-
gere Dich nicht unnütz, ich habe gar keine Lust, an’s
Heirathen zu denken, und die adligen Herren sind mir
eben so uninteressant gewesen, als die bürgerlichen.«

»Das ist gut, Kind,« sagte der Fabrikant, »denn ich
sage Dir, wenn ein reicher Graf kommt und um Dich
wirbt, ich werde es mir noch überlegen, aber das sa-
ge ich Dir, ehe ich zugebe, daß so ein herabgekom-
mener Krautjunker, der Nichts hat, und Nichts gelernt
hat, und Nichts verdienen will, eh’ ein solcher Tagedieb
Dein Mann wird – eher gebe ich Dich lieber dem Ge-
ringsten meiner Leute, der seine Sache versteht, und
redlich arbeiten gelernt hat.«

Pauline wußte nicht, wie es kam, aber die letzten
Worte ihres Vaters thaten ihrem Herzen wohl.
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Ein Factor trat ein, um eine Geschäftsangelegenheit
mit Herrn Felchner zu besprechen, und das Zwiege-
spräch hatte ein Ende.

Der Abend war noch schön, die Dämmerung brach
nur langsam herein, und Pauline ging noch in’s Freie.
Sie war noch nicht lange im Garten, und hatte sich nur
eben in die stille, knospende Hollunderlaube gesetzt,
als Franz Thalheim leise in den Garten trat, und sich
schüchtern näherte, und ehrerbietig grüßte.

»Guten Abend,« sagte sie freundlich, »was bringen
Sie mir?«

»Ja, Fräulein, ich komme schon wieder,« antwortete
er traurig, »und immer nur mit Bitten –«

»Lassen Sie die Bedenklichkeiten,« fiel sie ihm mild
in’s Wort, »ich habe es Ihnen ein für alle Mal gesagt:
es ist nicht in meiner Macht, der allgemeinen Noth ab-
zuhelfen, und dabei mein einziger Trost, wenn ich im
Kleinen sie lindern kann.«

»Und Sie werden Niemals müde werden, unser guter
Engel zu sein, auch wenn Sie für uns leiden müssen,«
sagte er flüsternd, fragend.

»Ich verstehe Sie nicht recht,« antwortete sie, »aber
sagen Sie mir, welche Bitte Sie herführt.«

»Ein Kind, ein Mädchen von sieben Jahren, hat die
Hand nicht zeitig genug unter der sägenden Dampfma-
schine weggezogen, und dadurch ist ihm der Arm halb
zersägt und abgerissen worden.«
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Pauline verhüllte ihr Gesicht und ward bleich. »O,
mein Gott, ein Kind!« seufzte sie leise.

»Die Mutter hat die kleine, halb todte Lise mit zu
Hause genommen. Einer von uns, der es mit ange-
sehen, bat den Factor, er möge nach dem Chirurgen
schicken, von welchem Herr Felchner seine Leute cur-
iren läßt, denn die armen Eltern haben Nichts, wovon
sie dem Chirurgen seinen Weg bezahlen könnten, und
ohne Geld – Sie wissen ja – –«

»Mein Vater wird gewiß –« begann Pauline.
Aber Thalheim fiel ihr in’s Wort: »Ach nein, leider

kennen wir Herrn Felchner besser – wir haben zur Ant-
wort erhalten, daß es eine lächerliche Zumuthung wä-
re, wenn er für jedes Kind, das rein aus bloßer Un-
geschicklichkeit einen Schaden nähme, sorgen solle –
dann würden wohl gar die Arbeiter ihre Kinder vor-
sichtlich verstümmeln, damit sie gut gepflegt würden,
und faullenzen könnten – ach, Fräulein, so schlecht
denken die Reichen von den armen Leuten.«

Pauline warf einen flehenden Blick zum Himmel,
aber sie wußte Nichts zu antworten. Franz fuhr fort:

»In ihrer Verzweiflung lief die Frau zu dem Factor,
um von seiner Frau nur ein Wenig alte Leinwand zu er-
halten, damit sie selbst das blutende Kind wenigstens
reinlich verbinden könnte – der Factor stand selbst an
der Thüre, er warf sie zum Hause hinaus, und sagte,
daß die Bettelei jetzt gar nicht aufhörte – da kam ich
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dazu, ich sagte der Unglücklichen, ich könne ihr viel-
leicht Leinwand verschaffen – da bin ich nun, und bitte
um weiter Nichts, als um ein paar Stücke alte Lein-
wand.«

»Ich komme gleich wieder,« sagte Pauline, und lief
schnell in das Haus.

Monate sind vergangen seitdem Pauline in ihres Va-
ters Fabrik lebt und Franz Thalheim unter den Fabrik-
arbeitern als den gebildetsten und intelligentesten, ja
zugleich als den besten und edelsten kennen gelernt
hat. Sie hatten Beide einander ihr Versprechen gehal-
ten – er, daß er ihr mittheilte, wo in den Familien der
Fabrikarbeiter einer augenblicklichen größten Noth ab-
zuhelfen möglich war – sie, indem sie dann Nichts un-
versäumt ließ, die beste Hülfe zu bringen.

So war er mehrmals zu ihr gekommen, so hatten sie
gemeinschaftlich gehandelt. Immer aber war er in ehr-
erbietiger Ferne von ihr geblieben, immer war sie ihm
mit gleich unbefangener Freundlichkeit begegnet.

Er hatte es immer so einzurichten gewußt, daß er
in den Stunden zu Paulinen kam, wo er Herrn Felch-
ner entweder fern, oder doch beschäftigt wußte, denn
wie er ihn kennen gelernt, fürchtete er, daß er gewiß
auch der Wohlthätigkeit seiner Tochter Schranken set-
zen würde, sobald er von derselben eine hinreichende
Kenntniß erhielte – und aus gleichem Grunde, wiewohl
ihn Pauline aus kindlicher Schonung für ihren Vater
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nicht auszusprechen wagte, hatte sie Thalheim gebe-
ten, nicht immer zu sagen, woher die Hülfe kam. So
bestand zwischen Beiden ein stillschweigendes Einver-
ständniß, und der Schleier des Geheimnisses war über
ihren Bund gebreitet – dies Alles trug dazu bei, den-
selben eine freilich nie ausgesprochene, aber größere
Innigkeit zu geben, als er außerdem vielleicht für sie
gehabt hätte.

Jetzt trat Pauline aus dem Hause wieder in den
Garten, einen schweren Korb am Arme, und sagte zu
Franz:

»Führen Sie mich zu der armen Mutter – ich will
selbst hingehen.«

Franz war im ersten Augenblick fröhlich überrascht
– nach einer kleinen Pause sagte er aber: »Sie wurden
schon vorhin blaß, wie ich Ihnen nur von dem zerris-
snen Arm des Kindes sagte – es wird Ihnen widerlich
sein, diesen Anblick wirklich zu haben – wer weiß, viel-
leicht halten Sie ihn gar nicht einmal aus.«

»Halten Sie mich nicht für so schwach – und wird
mir der Anblick weh thun – die andern Leute müssen
ihn ja auch haben, und empfinden dabei gewiß dassel-
be.«

»Aber die Wohnung der großen Lise ist sehr schmu-
zig und schlecht, die Frau selbst ist roh, und war durch
die Verzweiflung heute zur Wuth aufgestachelt – sie
wäre im Stande –« er hielt plötzlich inne, und fügte
dann bei: »ersparen Sie es sich.«
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»Was wäre die Frau im Stande? Warum reden Sie
nicht aus? Sie wissen, daß Sie vor mir Alles sagen dür-
fen.«

»Sie wäre im Stande, Sie verletzende Reden hören
zu lassen, weil Sie heute Schlimmes erfahren.«

»Sie würde Grund dazu haben, uns zu verurtheilen –
es war in unserm Dienst, daß ihr Kind verunglückt ist
– sie hat von meinem Vater harte Worte hören müssen,
der Factor hat sie noch härter behandelt – sehen Sie,
deßhalb will ich hin, ich fühle, daß ich diesen armen
Leuten eine Genugthuung schuldig bin.«

»Mein Fräulein – Sie sind mehr als ein Engel der Ar-
men!« rief er mit Begeisterung. »Sie wissen, was die
reichen Leute niemals glauben wollen, daß es auch für
die armen Leute süßer ist, das Brod, um das sie bet-
teln müssen, mit einem freundlichen Blick geboten, als
mit einer zürnenden Miene vor die Füße geworfen zu
erhalten –« er faßte ihre Hand, er hatte es nie wieder
gewagt seit jenem Wintersonntagabend, wo er ihr Be-
schützer gewesen war, und sie ihm die ihrige gegeben
hatte – aber jetzt konnte er nicht anders, er faßte sie
mit raschem Drucke.

Sie erwiderte diesen leise, sah ihn mit einem unbe-
schreiblich innigen Blicke an, und sagte sanft: »Wer hat
mich denn gelehrt, die Gefühle dieser Unglücklichen
zu verstehen?«
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Beider Augen glänzten feucht – in diesem Glanz
spiegelte Eines das Bild des Andern zurück – so stan-
den sie einander still gegenüber, ihre Lippen schwie-
gen, nur diese Blicke sprachen, diese Blicke erzählten
das ganze Geheimniß von zwei gleichschlagenden Her-
zen, und ihre Hände blieben sanft in einander.

Nachdem so eine stille, feierliche Minute über sie
hingezogen war, sagte Pauline: »Wir gehen zusammen
– lassen Sie uns nicht länger zögern.«

»Ja, wir gehen zusammen!« rief er fröhlich. »Ich wi-
derspreche Ihnen nicht mehr.«

Sie zog ihre Hand aus der seinen, er nahm ihr den
Korb ab, welchen sie trug, und folgte ihr. Die Dämme-
rung brach immer schneller herein. Bald stand Franz
vor einem kleinen aus Holz und Lehm erbauten Hause
still. Die Hausthüre stand offen. Er wieß auf eine klei-
ne, schmuzige Treppe von Holz, welche hinauf führ-
te, er bat Paulinen, hinauf zu gehen, und folgte ihr
mit dem Korbe, der Druck auf eine verrostete, feuchte
Thürklinke öffnete die armselige Kammer, in welcher
die Frau wohnte, welche man in der Fabrik nicht an-
ders, als »die große Lise« nannte.

Auf einem Haufen von verfaultem Moos und Stroh,
das ein alter Fetzen von grobem Zeug von vielen Schlit-
zen und Löchern nur wenig überdeckte, lagen zwei
wimmernde Kinder, ein Knabe von etwa zehn, und ein
Mädchen von sieben Jahren, in einem andern Win-
kel hockten noch zwei kleine Mädchen, die etwa fünf
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und vier Jahre zählen mogten. Alle diese Kinder sa-
hen bleich und abgezehrt aus, und ihre Augen glotz-
ten stumpf und blöde vor sich aus; durch den matten
Schein der düster brennenden, kleinen Oellampe we-
nig beleuchtet, ward ihr Ansehen noch unheimlicher,
und sie glichen in den schmuzigen Lumpen, in wel-
che sie gehüllt waren, mit den struppigen Haaren, die
ungekämmt in die ausdruckslosen Gesichter hereinhin-
gen, eher unheimlichen Kobolden, als lebenden Men-
schenkindern. Ein Tisch, auf welchem das rauchende
Oellämpchen unter einigen andern halb zerbrochenen
und berußten irdenen Geräthen stand, und daneben
zwei alte hölzerne Stühle mit zerschlitztem Leder be-
schlagen, und eine alte Lade – das war der ganze Haus-
rath einer Familie.

Zwei Frauen standen in dieser Stube; die eine war
hager, aber von riesenhafter Größe. Sie hatte mit ei-
nem bunten Tuch um den Kopf die schwarzen Haare
aufgebunden; ihr Gesicht war bleich und starr – aus
ihren Augen und dem Zucken um ihren welken Mund
sprach ein verwilderter Ausdruck. Das war die lange
Lise, die Mutter dieser vier Kinder.

Die andere Frau war eine Fabrikarbeiterin, welche
Frau Martha genannt ward, und welche nur aus Mit-
leid mit zu der langen Lise gegangen war. Sie war klei-
ner als diese, aber von stärkerem Gliederbau, hatte ein
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rothes, offnes Gesicht, und war in der äußern Erschei-
nung weniger abschreckend, als Jene, vor welcher Pau-
line gleich auf den ersten Anblick einen innerlichen
Schauer empfand. Pauline war nun zwar schon an das
Rohe und Abschreckende bei Manchen dieser Proleta-
rier gewöhnt, aber sie erschrak doch wieder, als die
lange Lise sich rasch nach ihr umdrehte, und mit zor-
niger Stimme heftig fragte:

»Was giebt’s?«
»Ich bringe Euch Leinwand, um das Kind zu verbin-

den, das –«
Liese ließ Pauline, welche mit schüchterner Stimme,

fast zitternd gesprochen hatte, nicht ausreden, sondern
sagte halb lachend:

»Nun, wenn Eure schöne, weiße Leinewand nur wie-
der ganz machen könnte, was Eure verfluchten Ma-
schinen zerreißen – ja, ja Eure verfluchten Maschinen,
die der Teufel erfunden hat – aber Ihr könnt Euch dar-
auf verlassen, wir haben gerade Lust, ein Mal Gottes-
gericht zu halten mit unsern schwachen Händen über
diese Teufelswerke – wenn sie auch die Hände unsrer
armen kleinen Kinder zerdrücken, unsre Fäuste sind
stark genug, mit den Maschinen einmal ein Ende zu
machen.«



— 202 —

»Ich bringe etwas Essen für Eure Kinder – und wenn
Ihr selbst Hunger habt –« sagte Pauline, und hatte, in-
dem sie suchte sich zu stellen, als habe sie die drohen-
de Rede nicht gehört, während dessen den Korb ge-
öffnet, den Franz herein getragen hatte. Dieser hatte
sich entfernt, und sie nahm Brod aus dem Korb, wel-
cher noch andere Lebensmittel enthielt, und gab den
beiden kleinsten Mädchen ein paar Semmeln, welche
gierig darüber herfielen.

»Da thut Ihr ein Gotteslohn,« sagte Frau Martha.
Die lange Lise aber sagte in demselben Tone, wie

vorher: »Ja, die Würmer sind alle dem Verhungern na-
he – dort der Junge, der hat sich schon lange zu Schan-
den gearbeitet – das kann kein Kind aushalten, tage-
lang auf dem Bauche kriechend zu arbeiten – konnt’s
auch nicht länger, nun liegt er da, und wenn er nicht
schläft, wimmert er und will essen, und wo soll’s her-
kommen? Mir haben sie neulich auch vom Lohne abge-
zogen, nun bringen sie mir heute auch die kleine Lise
als Krüppel von der Arbeit – wer soll nun verdienen?
Nun muß man’s so mit ansehn, wie Eins nach dem An-
dern verkommt, die man erst unter Angst und Weh auf
die Welt gebracht hat. Was? Verkommt? Todt gemacht
werden die Kinder von Euch in Eurer verfluchten Fa-
brik!«

Pauline wußte vor Erschütterung Nichts zu sagen,
sie sah sich ängstlich nach Franz um, aber er war nicht
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da, und so sagte sie zu Martha: »Haben denn die Kin-
der keinen Vater, der für sie arbeitet?«

Martha zischelte ihr leise in’s Ohr: »Das ist’s ja
eben – fragt darnach lieber nicht, da wird sie vollends
wüthend.«

Aber die Warnung kam zu spät, die lange Lise hatte
die Frage gehört, und fuhr jetzt heraus:

»Vater, der für sie arbeitet? Ei ja doch, auf dem
Zuchthause! Haben wohl einen Vater die armen Wür-
mer, ’s sind keine unehelichen Kinder, deren ich mich
schämen müßte – aber seht einmal, da war der Winter
so hart, und die Kinder halb erfroren und verhungert
– und wie der Lohntag kam, da hieß es, mein Mann
habe Fehler in seiner Arbeit, und statt des Lohnes be-
kam er gar Nichts, nur harte Worte – da ist er in seiner
Wuth hingegangen, und hat gedacht, eh’ die Kinder
verhungern, mag es werden, wie’s will – und was sie
mir heute an Lohn verweigert haben, das hol’ ich mir,
es ist mein ehrlich Verdienst, und ich bin kein Spitz-
bube, sondern die sind’s, die mir meinen Lohn nicht
geben – aber es war zum ersten Mal in seinem Leben,
drum hat er’s nicht geschickt angefangen, und sie ha-
ben ihn erwischt, nun sitzt er – denn hören Sie, wir
haben ein gutes altes Sprüchwort unter uns, das heißt:
die kleinen Diebe hängt man, die großen läßt man lau-
fen. Seht, so habt Ihr uns Alles genommen: erst den
Lohn, dann den Mann und Vater, dann den Jungen
hier, der’s nicht lange mehr machen wird, und heute
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ist nun auch das Mädel zum Krüppel geworden, und
soll dran sterben, denn Ihr wollt mir nicht einmal den
Chirurgen schicken, und werft mich selber zur Thüre
hinaus.«

Pauline faßte sich, und fiel ihr in’s Wort: »Der Chir-
urg wird bald kommen, wir haben schon nach ihm ge-
schickt, an all’ Eurer Noth bin doch ich nicht Schuld,
und bin hergekommen, weil Ihr mich dauert – und
wenn Ihr noch Etwas wollt, so sagt es mir, oder wenn
Ihr später Etwas braucht, sagt es Franz –«

Lise aber hörte nicht mehr, sondern kauerte bei ihren
wimmernden Kindern nieder, und sagte, indem sie die
weiße Leinwand um den verstümmelten Arm des Mäd-
chens wand, mit zürnender Verzweiflung: »Das macht
doch Niemand wieder ganz!«

Martha sagte zu Pauline: »Ihr seid ein gutes Mam-
sellchen, aber geht lieber.«

Pauline folgte der Weisung. Franz hatte unten auf sie
gewartet.

»Ach, Franz,« sagte sie, »solches Elend, und ein güti-
ger Gott!«

»Wenn auch die Engel so fragen, die er sendet, was
sollen dann die armen Menschenkinder?« versetzte
Franz.
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13. ZWEI FREUNDE

»Doch zittert nicht! Ich bin allein,
Allein mit meinem Grimme;
Wie könnt’ ich Euch gefährlich sein
Mit meiner schwachen Stimme?«

Georg Herwegh.

Dem schönen Maisonntag war eine gleich schöne,
gleich milde Mainacht gefolgt.

Es war zehn Uhr vorüber und die Arbeiter aus Herrn
Felchner’s Fabrik, welche unter sich den Verein der
unverheiratheten Arbeiter und Junggestellen gestiftet
hatten, traten eben aus der Schenke, denn dies war
die Stunde, welche nach dem einen Paragraphen der
Statuten ihres Vereins zum Nachhausegehen bestimmt
war.

Mit dem gewohnten Wunsche einer guten Nacht
trennten sich die jungen Männer und Jeder schlug den
Weg nach seiner Wohnung ein. Wilhelm Bürger und
Franz Thalheim gingen Arm in Arm und blieben auch
bei einander, als sich die Andern trennten. Ein Dritter
gesellte sich jetzt zu ihnen, es war August, derselbe
Jüngling, welcher mit den alten Arbeitern falsch ge-
spielt hatte und dafür von diesen so unmenschlich ge-
schlagen worden war.

August war noch sehr jung, aber er war immer
ein ziemlich lüderlicher Bursche gewesen. Als Franz
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den Verein der unverheiratheten Fabrikarbeiter bilde-
te, war August nebst einigen Wenigen der jungen Leu-
te nicht mit dazu getreten, weil sie es für eine lächer-
liche Zumuthung erklärten, dem Genuß des Brannt-
weins und dem Kartenspiel zu entsagen. Am Tage nach
jenem Vorfall aber war August zu Franz gekommen
und hatte ihm für seinen Beistand gedankt, für diesen
Beistand, welcher eigentlich in Nichts bestanden hat-
te, als im Hinauswerfen. Franz hatte ihn sehr kalt und
ernst empfangen; sie hatten folgendes Zwiegespräch
gehabt:

»Du hast falsch gespielt, also betrogen,« sagte Franz:
»das ist in allen Fällen ein schweres Vergehen und eine
große Schlechtigkeit; allein durch den besondern Fall
wird dieses Thun noch verächtlicher, als es schon ist.
Du hast Diejenigen betrogen, welche die Verhältnis-
se zu Deinen Kameraden gemacht haben und in wel-
chen Du Deine Brüder lieben solltest; Diejenigen, wel-
che eben so arm sind wie Du und sich ihr Geld eben
so sauer verdienen müssen – Du weißt es, wie viel Mü-
he und Schweiß an dem Gelde hängt, welches ein Fa-
brikarbeiter in seiner Tasche trägt, und Du hast es ih-
nen doch betrügerisch abgenommen; Du hast Denjeni-
gen ihr armseliges Eigenthum schmälern wollen, wel-
che davon ihre nothleidenden Frauen und ihre elenden
Kinder ernähren müssen – Du hast Dich also auch an
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diesen hilflosen und hilfsbedürftigen Geschöpfen ver-
sündigt. Wahrlich, wenn ich Dich der verdienten Züch-
tigung der Kameraden entzog, an welchen Du so him-
melschreiendes Unrecht begangen, so war es nur, weil
ich fürchtete, die Trunkenen mögten Dich in ihrer blin-
den, tollen Wuth noch todtschlagen und dadurch sich
selbst mit zu Verbrechern und Strafwürdigen machen
– das wollte ich ihnen ersparen und so half ich Dir zur
Flucht.«

»Du sprichst härter, als Du denkst,« sagte August:
»ich weiß wohl, daß die leichtsinnigen Streiche, wie
ich sie mir wohl zuweilen und auch gestern habe zu
Schulden kommen lassen, ein Gräuel sind, aber ich
weiß eben so gut, daß Du jene Rohheiten verachtest,
welche sich die Andern gegen mich erlaubten, und daß
Du mich ihnen eben so gut aus angebornem Edelmuth
entzogst, als aus kluger Voraussicht der Dinge, welche
daraus entstehen konnten. Ja, Franz, ich gebe wohl de-
nen Recht, welche Dich einen gescheiten Kerl nennen,
aber ich habe ihnen mehr als ein Mal geantwortet: sein
Herz ist noch größer, als sein Kopf.«

»Ich sehe nicht ein, warum Du mir schmeicheln
willst –«

»Ich rede nur unbefangen Alles heraus, was ich den-
ke, ich habe Dich immer lieb gehabt –«

»Und wenn das wäre – warum hast Du die Verbin-
dung verhöhnt, welche ich mühsam mit unsern Genos-
sen zu Stande gebracht habe, warum bist Du nicht mit
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dazu getreten, sondern hast es uns sogar erschwert,
wie Du nur konntest? – Versuche nicht, Dich herauszu-
reden, denn ich weiß Alles!«

»Alles weißt Du nicht, und um Dir dies zu erzäh-
len, bin ich eben hergekommen, mein Geständniß soll
mein Dank sein. Du wirst bald sehen, daß ich, wenn
ich zu Eurer Verbindung getreten wäre, eine viel grö-
ßere Schlechtigkeit begangen hätte, als dadurch, daß
ich mich weiter nicht mit Euch einließ.«

»Das ist eine sonderbare Rede – und wenn Du viel-
leicht auch im Lügen geschickt sein solltest, wie Du es
gestern im Betrügen warst, so bitte ich Dich doch, mich
damit nicht unnütz aufzuhalten.«

»Du wirst es bald bereuen, wenn Du mich zum Zorne
reizen willst, aber ich werde Dich beschämen, indem
ich Dir ruhig die Wahrheit erzähle. Ich war mit Anton
eines Sonntags in die Stadt gegangen, es war vor ein
paar Monaten, als Du uns immer zu dem Arbeiterver-
ein Vorschläge machtest, die Sache aber noch nicht zu
Stande gekommen war. Wir saßen in einer Bierstube,
in welcher sich noch viele Arbeiter aus andern Fabri-
ken befanden, auch manche Bürger und andere Leu-
te, welche sich wohl noch etwas mehr dünkten. Ein
langer, dürrer Mann, der mir zu diesen Letztern zu
gehören schien, kam auf uns zu, nachdem ich gese-
hen hatte, wie ein anderer Arbeiter, der nicht mit bei
Felchner ist, aber Anton kannte, auf diesen den dür-
ren Mann aufmerksam gemacht hatte. Er fragte uns,
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ob wir in Felchner’s Fabrik arbeiteten, und als wir be-
jahten, fragte er uns nach Tausend Dingen aus, wie
Viel wir ihrer wären, ob wir untereinander zusammen-
hielten, ob wir im Ganzen zufrieden oder unzufrieden
wären. Wir sagten ihm unbefangen die Wahrheit, daß
wir Alle fleißige Arbeiter wären, aber doch wenig ver-
dienten, und daß besonders es erbarmungswürdig sei,
wie man die Kinder behandele. – Er schien sehr mitlei-
dig zuzuhören und fragte weiter, ob wir Nichts thäten,
dieser Noth abzuhelfen, oder ob wir nicht unsere Un-
zufriedenheit aussprächen. – Da sprach Anton von dem
Vereine der unverheiratheten Arbeiter, welchen wir bil-
den wollten. Wie Jener das hörte, nahmen seine Augen
einen ganz eigenen Ausdruck an, halb wie vor Schreck,
halb wie vor Freude. Dem ungeachtet fragte er nicht
weiter danach, sondern ließ sich nur von unsern Fami-
lienverhältnissen erzählen, ich sprach von meiner ar-
men, kranken Mutter – Anton war sehr verdrießlich,
weil er im Schaafkopf seinen letzten Groschen verlo-
ren hatte und nicht wußte, was er darauf antworten
sollte, als der Wirth die Zeche verlangte. Kaum sah
dies der dürre Mann, als er für Anton bezahlte und
uns noch Jedem ein großes Glas Schnaps geben ließ.
Er sagte, daß Diejenigen, welche uns zu einem Vereine
bewegen wollten, wo wir sogar dem Branntwein entsa-
gen sollten, unmöglich uns wohl wollen könnten, und
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daß alle solche Vereine für uns höchst lästig und ge-
fährlich werden könnten, wir hätten ja dann gar kei-
ne Freiheit mehr, wenn wir nicht einmal mehr trinken,
spielen und in die Schänke und herausgehen dürften,
wenn wir Lust hätten. Nachher sagte er, wir mögten
nur bald wieder kommen, wir gefielen ihm, er käme
jeden Sonntag an diesen Ort und er würde sich freuen,
uns zu treffen. Ich war einmal hinausgegangen, wäh-
rend dem hatte er mit Anton heimlich gesprochen, wie
ich wohl merkte, denn während ich nun, aufgehetzt
von Jenem, ganz gegen den Verein war und es dann
Dir und Allen offen sagte, auch wegblieb, sagte An-
ton: ich trete dazu, sonst weiß man ja gar nicht, wie es
dabei hergeht. – Am nächsten Sonntag beredete mich
Anton, wieder mit hin in die Schänke zu gehen, wo
wir den langen, dürren Mann getroffen hatten – er war
auch richtig wieder da, er gab mir Geld für meine arme
Mutter, und Anton gab er auch welches. Er sagte, wir
sollten nun wenigstens alle vier Wochen in die Schänke
kommen, wo wir ihn treffen würden, und ihm aufrich-
tig erzählen, was etwa unterdeß in unsrer Fabrik und
unter uns Arbeitern vorginge; es wäre zu unser Aller
Vortheil, zum Vortheil der ganzen arbeitenden Clas-
sen, besonders aber solle es unser Schaden nicht sein. –
Die Sache schien uns auch gar nicht so übel, besonders
da wir aufgeregt waren und es wenigstens in meinem
Kopfe nicht mehr ganz klar herging, denn er ließ uns
sehr viel Branntwein einschänken. Dennoch fragte ich
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ihn, wer er sei, und warum er sich so um unsre ganzen
Angelegenheiten bekümmerte? Er nannte sich Stiefel
und daß er das nur aus menschenfreundlichen Absich-
ten thue, weil ihm unsere Lage am Herzen liege und
es nothwendig sei, daß er darüber alle mögliche No-
tizen sammele, dann könne er vielleicht durch Schrift
und Wort dazu beitragen, unsere Lage zu verbessern. –
Wie wir nun das nächste Mal wieder beisammen wa-
ren, gestern, nannte ihm Anton Deinen Namen und
gab ihm das Buch ›Erzählungen aus dem armen Vol-
ke‹, welches Du geschrieben und nach der Aufschrift
allen Menschenfreunden gewidmet hast. Stiefel nahm
es mit derselben sonderbaren Miene, mit welcher er
damals die Erzählung von der Bildung Eures Vereins
anhörte und rief: ›Ein Fabrikarbeiter, der solche Sachen
schreibt, ist ein entsetzlicher Mensch, nun, dessen wird
man sich bald zu bemächtigen wissen – hier habt Ihr
noch mehr Geld und wer mir von Euch noch Etwas von
seinen Schreibereien bringt, der erhält das Dreifache –
aber wo möglich Ungedrucktes, Papiere, die er geheim
hält. –‹ Da ging mir plötzlich ein Licht auf, ich ward
zornig, ich warf ihm das Geld in’s Gesicht und sagte,
ich bin kein Judas, der seinen Bruder an einen Elen-
den verräth, der vielleicht die Macht hat, ihm Uebles zu
thun – und damit lief ich schnell fort aus der Stube, aus
der Schänke, aus der Stadt gerade Wegs heim. Da fand
ich meine kranke Mutter hungernd und frierend und
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sie machte mir Vorwürfe, daß ich ihr kein Geld mit-
bringe, wie früher – ich konnt’ es nicht ertragen, sie so
vor mir zu sehn, bittend und fluchend, matt vor Hun-
ger und Frost, wimmernd unter unsäglichen körperli-
chen Schmerzen – ich war noch trunken, es kochte in
mir vor kalter, stiller Wuth – ich ging in unsre Schänke
– ich spielte falsch – es war ja nicht für mich, es war für
meine Mutter – ich spielte auch erst falsch, als ich sah,
daß ich anders nicht gewann, denn ich dachte, ich wär’
es in der Stunde wohl werth gewesen zu gewinnen, wo
ich den Versucher von mir abgeschüttelt hatte wie eine
giftige Schlange, die mich schon umringelt hatte. – –
Nun weiß ich Alles, und wenn ich mit in Euren Verein
treten könnte – nun thät ich’s gern. –«

»Sie werden Dich jetzt nicht aufnehmen,« sagte
Franz, der mit wachsendem Interesse seinen Bericht
angehört hatte. »Komm aber nächste Mittwoch mit mir
hin, wir wollen sehen, was sich thun läßt.«

Franz hatte für diesen Abend Wilhelm und einige
der vertrauteren Freunde auf das, was er unterdeß er-
fahren, vorbereitet, und August war dann aufgefordert
worden, sein Geständniß noch ein Mal zu wiederho-
len. Er hatte es gethan, Alle waren nun wüthend auf
Anton geworden – dieser aber hatte mir ruhiger Miene
August’s Aussage bestätigt, aber es Allen zugeschwo-
ren, daß er Stiefel wirklich für einen Menschenfreund
gehalten, der ihr Bestes wolle, daß er ihm auch in
diesem Vertrauen Thalheim’s Buch gegeben habe, daß
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ihm aber mit August zugleich die Augen aufgegangen
wären, als man eine Schlechtigkeit von ihnen verlangt
habe, und er auch, nachdem er Stiefel noch tüchtig die
Wahrheit gesagt, die Schänke verlassen habe. Er such-
te sich aus Allem herauszureden und man konnte ihn
nur dafür bestrafen, daß er Branntwein getrunken ha-
be, und unterwarf sich auch reumüthig der üblichen
Strafe. August versprach man erst dann in den Verein
aufzunehmen, wenn er einige Wochen lang dem Spiel
und Branntwein entsagt und sich überhaupt ordentlich
aufgeführt habe. Diese Probe hatte er bestanden und
er ward nunmehr gern unter ihnen gesehen. Um dem
Herrn Stiefel näher auf die Spur zu kommen, hatten
sich an mehrern Sonntagen Franz oder Wilhelm mit
August oder Anton selbst zur Schänke in der Stadt be-
geben wo er gewöhnlich sich eingefunden hatte, aber
sich niemals wieder sehen ließ. Auch der Wirth, wel-
cher übrigens versicherte, gar Nichts als den Namen
von ihm zu wissen, sagte aus, daß er seit jenem Sonn-
tag sich nie wieder eingestellt habe. – Man sah sich
genöthigt, diese Sache auf sich beruhen zu lassen, da
alle Bemühungen fruchtlos geblieben waren. – –

An dem Maiabend, an welchem August sich zu Wil-
helm und Franz gesellte, sagte er zu den beiden Freun-
den:

»Ihr könnt Euch darauf verlassen – Stiefel ist da.«
»Stiefel – Du hättest ihn gesehen?«
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»Saht Ihr nicht auch den Einspänner, der vorhin auf
der Straße nach Hohenheim fuhr – und den langen
dürren Mann drinnen? Das war er.«

»Was kann er nur wollen?« sagte Wilhelm.
»Wenn Du Deiner Sache gewiß bist, warum sagst Du

es erst jetzt und theiltest es nicht oben Allen mit?« frag-
te Franz.

»Weil ich dem Anton nicht traue,« sagte August
ernst.

»Das ist nicht schön von Dir, Dein ewiges Mißtrau-
en,« versetzte Franz. »Sieh, Du bist gar nicht besser ge-
wesen als er, wir haben Dir Alles vergeben und verges-
sen, Niemand beargwohnt Dich, und Du allein willst
Anton, der wie Du nur getäuscht worden ist und dann
auch richtig bekannt hat, noch verdächtigen. – Geh’,
das ist ein häßlicher Zug, den mögte ich nicht bei Dir
finden!«

»Weil ich allein den Anton kenne –« murmelte Au-
gust.

»Lass’ das alte Lied!« meinte Wilhelm. »Und wenn
nun auch – Gefahr hat’s ja doch nicht, sind wir denn
etwa auf unrechten Wegen, daß wir Verräther zu fürch-
ten hätten? Ist denn unser Verein eine geheime und ge-
fährliche Verbindung? Weiß nicht Jedermann darum?
Und hat denn nur Herr Felchner das Geringste dagegen
einwenden mögen und können? Und ich dächte doch,
weiter ginge die Sache Niemandem Etwas an.«
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»Aber Franz hat wieder ein Buch geschrieben: ›Die
Rechte des Armen – den Verzweifelnden gewidmet.‹ –
Mir ist vor ihm bange,« antwortete August, »mir ist als
könne daraus noch Unheil für Dich kommen, obwohl
ich gerade nicht recht begreife, wie aus einem Buche
irgend etwas Gefährliches entstehen könne. Aber mir
ist innerlich angst.«

»Das lass’ Dich nur nicht kümmern,« sagte Franz ru-
hig, »mein Buch enthält Nichts als eine Schilderung
von dem Loose der Fabrikarbeiter, wie es Jedermann
kennt, der nur irgend einmal aufmerksam in einer Fa-
brik sich umgesehen hat. Ich habe nicht das Geringste
übertrieben, bin nirgends von der Wahrheit abgewi-
chen, habe überhaupt gar Nichts gethan, als einfache
Thatsachen geschildert. Aufmerksam sollen die Leute
werden auf unsere Noth, das ist es ja, was ich damit
bezwecke. Wenn noch andere Leute, als die Fabrikher-
ren, welche von unserm Elend sich mästen – und wel-
chen es deßhalb freilich nicht sehr erwünscht sein mag,
daß es allgemein bekannt wird, wie sie uns behandeln
– wenn also noch andere Leute von unserm Elend hö-
ren, so werden weise Gesetzgeber und gerechte Regie-
rungen uns doch vielleicht ein besseres Loos verschaf-
fen. Ich denke von den Menschen nicht so gering. Ich
glaube, vieles Schlimme und Unheilvolle besteht nur
deßhalb in der Welt, weil allein Diejenigen, welche
darunter leiden, es kennen, den Andern es aber fremd
bleibt und daher sie, welche die Macht und gewiß auch
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den Willen hätten zu helfen – nur eben deßhalb nicht
mit ihrer Hülfe kommen, weil sie gar nicht wissen, daß
man ihrer bedarf und wie viel es zu helfen giebt!«

Wilhelm versetzte: »Du hast immer noch gutes Zu-
trauen zu den Menschen, ein viel besseres als sie ver-
dienen – unsre täglichen Erfahrungen könnten Dich ei-
nes Andern überzeugen.«

»Nun, wir werden ja sehen, wer von uns Recht be-
hält. In meinem ersten Buche habe ich mich nur an
die Menschenfreunde gewendet, in meinem zweiten
an die Verzweifelnden – ich denke, man muß es mit
Beiden versuchen!« sagte Franz.

»Ja,« rief Wilhelm, »vielleicht helfen die Menschen-
freunde, wenn sie einsehen, daß sie es außerdem mit
Verzweifelnden zu thun haben.«

August schüttelte den Kopf und sagte: »Auf alle Fälle
ist es doch besser, wenn Ihr auch meint, daß uns Stiefel
nicht schaden kann, wir suchen dahinter zu kommen,
wer und was er eigentlich ist und was er will; aber nur
wir Dreie, denn von den Andern sind einige täppisch
und geschwätzig, sie könnten Alles verderben. – Das
ist mein erster Vorschlag und mein zweiter, daß wir
jetzt ein wachsames Auge auf Anton haben.«

»Um ihn vor ungerechten Beschuldigungen zu si-
chern,« sagte Franz etwas aufgeregt und fügte gelas-
sener hinzu: »Mit Deinem ersten Vorschlag bin ich ein-
verstanden.«
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»Ich auch,« sagte Wilhelm. »Ueber Nacht kommt gu-
ter Rath, wir wollen’s beschlafen.«

»Nun denn gute Nacht,« erwiderte August, »und Du,
Franz, sei nicht böse. Bei Gott, Franz, wenn ich minder
Dein Freund wäre, würde ich auch minder bedenklich
sein!«

Franz drückte ihm die Hand. »Es ist gut, Du bist ein
braver Junge geworden – gute Nacht!«

August schlenderte der Hütte zu, in welcher seine
alte Mutter krank lag, und verschwand in der Thüre.

»Es ist ein guter Junge,« wiederholte Franz; »seitdem
er sich aus seinem unordentlichen Leben herausgeris-
sen hat, ist Keiner fleißiger und im Guten beharrlicher,
als er.«

»Bei Alle dem bin ich froh, daß er nicht länger mit
uns ging,« sagte Wilhelm, »ich habe noch Etwas mit Dir
allein zu reden – es hat mir schon lange auf dem Her-
zen gelegen und muß nun endlich einmal herunter.«

»Wir wollen ein Stück in diese Allee gehen und uns
dort auf der Steinbank unter der Linde ein Wenig nie-
dersetzen,« gab Franz an.

Als sie sich gesetzt hatten, begann Wilhelm: »Du bist
seit einiger Zeit verändert – wenn wir Alle beieinander
sitzen und unter Gesang und harmlosen Reden uns von
den Mühen des arbeitvollen Tages erholen – so bist Du
oft still und zerstrent, und wenn wir Dich aufmuntern,
so fährst Du wie im Traume auf und besinnst Dich end-
lich, wo Du bist. – Das Loos der unglücklichen Brüder
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hat Dir immer Kummer gemacht, das Elend, das Dich
umgiebt, hat immer an Deinem theilnehmenden Her-
zen gefressen. Ein Dichter, der noch andere Träume,
ein Schreibender, der noch andere Dinge zu denken
hat, als wir andern nüchternen Menschenkinder, bist
Du immer gewesen – allen diesen Dingen kann man
Deine Veränderung nicht zuschreiben – auch bist Du
ja nicht immer traurig – zuweilen glänzt Dein Auge in
lauter stiller Freude. – Ach! Ich weiß recht gut, was
allein über einen Menschen solche Macht hat.«

Franz sah stumm vor sich nieder und scharrte mit
seinen Füßen im Sande.

Wilhelm fuhr fort: »Franz! Du gehst oft in Herrn
Felchner’s Haus und wenn Du zurück kommst –«

»Wilhelm! Wilhelm!« rief Franz mit einem flehenden
Tone, als wolle er sagen, schone mich! fügte dem Ruf
aber weiter Nichts hinzu; doch Wilhelm fuhr dumpf
fort:

»Ich verstehe Dich – wärest Du weniger verschlossen
gewesen – wer weiß, es wäre dahin nicht gekommen,
es wäre mir leichter geworden, sie zu fliehen – hättest
Du nicht geschwiegen – es wäre besser gewesen – ja
wohl, wäre besser gewesen!«

»Wilhelm – um Gottes Willen – Du auch – Du auch?«
»Ja, ich habe sie auch lieb, wie ich noch kein anderes

Mädchen geliebt, ich habe sie so lieb, wie sie irgend
Jemand lieb haben kann, so lieb wie Du!«
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»Wilhelm! Du sprichst es aus, Du wagst es – was ich
niemals wagte, niemals gewagt haben würde? – Mir
ist, als faßtest Du mit einer ruhigen festen Hand nach
meinem Herzen, rissest es mir aus der Brust und sprä-
chest kalt, indem Du es mir vor die zuckenden Augen
hieltest: so sieht Dein Herz aus – Du Frevler!«

»Es muß sein – Du oder ich! – Ich habe Dir Freund-
schaft geschworen bis in’s Grab – wir dachten damals
nicht, daß ich Dir meinen Eid bewähren müßte am
Grabe meiner Liebe. Franz, ich entsage ihr, sobald ich
nur weiß, daß Du ihr Deine Liebe gestanden.«

Franz fiel ihm ins Wort: »Wie dürft’ ich das wagen?«
Aber Wilhelm fuhr ununterbrochen fort: »Sobald ich

nur weiß, daß sie gern Dein ist –«
»Bist Du von Sinnen?« rief da Franz außer sich. »Wie

kannst Du von Deiner Entsagung sprechen? In dem
Sinne, wie Du das Wort meinst – da müssen wir ja Bei-
de entsagen! – Wie kannst Du mich für so frech, so an-
maßend halten, daß ich diesem Engel gegenüber ein
Wort der Liebe auszusprechen wagte? Und verstummt
nicht jedes schmerzliche Gefühl, das mich fern von ihr
zuweilen überfällt, sobald ich ihr gegenüber stehe, ihr
folge? Dann fühle ich weiter Nichts, als das unaus-
sprechliche Glück, diese sanfte Heilige unsre unglück-
lichen Brüder segnen zu sehen, und in ihren Augen die
Thräne des Mitleids zu erblicken für die leidenden Ar-
men – und dann fühle ich nur Dank gegen Gott, daß
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er, der in ihrem Vater uns einen Tyrannen, uns in ihrer
Tochter doch zugleich einen hilfreichen Engel sandte.«

Staunend rief Wilhelm: »Vater – Tochter – von wem
sprichst Du denn? Wer ist Friederikens Vater?«

»Friederike?« rief Franz in gleich staunendem To-
ne. »Friederike – Du liebst Friederiken?« Und wie er
erkannte, daß nur ein Mißverständniß ihm das selbst
nur leise geahnte Geheimniß seines Herzens entrissen,
lehnte er sich zurück an die Linde, drückte wider ihre
rauhe Rinde seine heiße Stirn, wie um sich zu verber-
gen, und flüsterte: »Vergiß, was Du mich hast sagen
hören!«

»Du liebst Friederiken nicht – aber Du kennst sie,
Du sprachst sie oft – noch gestern sah ich Dich bei ihr
stehen – es preßte mir schier das Herz entzwei.«

»Ihre Herrin hat sie lieb, es ist ein gutes Mädchen –
und wenn Du sie liebst, wird sie Dich, denk ich, wieder
lieben und Ihr werdet glücklich zusammen sein. Und
Du hast gedacht, ich stände dieser Liebe und diesem
Glück entgegen?«

»Nun ja – ich wußte, wie die Liebe thut – wußte es
nur gar zu gut, darum verstand ich Dein verändert We-
sen, das den Andern ein Räthsel – und da ich wohl sah,
daß Deine Augen leuchteten, wenn Du in das Wohn-
haus des Fabrikherrn gingst, so wußt’ ich, daß Du dort
die finden müßtest, welche Du liebest – – nun versteh’
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ich es anders – das hatte ich nicht denken können! Viel-
leicht werde ich einst glücklich sein – und Du? – Armer
Freund!«

»Nein, nicht arm!« sagte Franz sich aufrichtend. »Sie
wird mich nie aus ihrer Nähe verbannen, sie wird mich
immer dazu wählen, den Segen auszuspenden, wel-
chen sie für die Nothleidenden hat, Sie wird mich zu-
weilen freundlich ansehen, wenn ich im Vertrauen auf
ihre Großmuth in ihrem Namen gehandelt habe – ich
werde glücklich bleiben, wie ich es geworden bin, seit-
dem ihre Erscheinung verklärend hereintrat in mein
Leben. Komm, Wilhelm, wir wollen ruhig nach Hause
gehen und schlafen und von ihnen träumen.«
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14. HAUSSUCHUNG

»Auf des Lagers Kissen schlummert
Kalt die lieblichste der Leichen.«

F. Freiligrath.

In der Residenz, in der Stube Amaliens, der Gattin
Gustav Thalheim’s, stand ein kleiner schwarzer Sarg.

Eine schöne blasse Kinderleiche lag darin im wei-
ßen Sterbekleidchen, einen Rosenkranz in den blon-
den Locken – die ganze kleine Gestalt zur Hälfte mit
Blumen überdeckt.

Die kleine Anna war gestorben. Amalie kniete an
dem Sarge ihres einzigen Kindes.

Der Schmerz einer Mutter ist riesengroß und mee-
restief, wie kaum ein zweiter in der Welt. Fast jede Mut-
ter, die ein todtes Kind beweint, wird zu einer heiligen
mater dolorosa, vor welcher selbst jeder Fremde in ehr-
furchtsvoller Ferne stehen bleibt. Eine heilige Würde
ist in dem Schmerz einer Mutter, welche an das We-
he denkt, unter dem sie das Kind geboren, welches
nun wie ein Theil von ihr selbst losgerissen worden
und dem Grabe verfallen ist, während sie doch unter
den Tausend Dolchstichen, unter welchen ihr bluten-
des Herz zuckt, noch beten kann: »Der Herr hat’s ge-
geben, der Herr hat’s genommen – sein Name werde
gepriesen.«

In Amaliens Schmerze war das Gepräge dieser ehr-
würdigen Heiligkeit verdunkelt. Erst jetzt, als ihr das
anvertraute Kleinod für immer entrissen war, begann
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sie zu empfinden, welches Glück sie in demselben be-
sessen, und es traf sie als ein entsetzlicher Vorwurf ih-
res eigenen Innern, daß sie das Kind nicht mit wahrer
Mutterzärtlichkeit geliebt, weil es das Kind eines un-
geliebten Vaters war. Und so war denn ihr Schmerz ei-
ne anklagende Verzweiflung, denn sie sagte sich selbst,
daß ihr das Kind vielleicht nicht genommen worden
wäre, wenn sie ihm eine bessere, zärtlichere Mutter ge-
wesen; ja, sie machte sich selbst den Vorwurf, vielleicht
auf eine leicht verletzte Gesundheitsregel nicht genug
geachtet zu haben und dadurch selbst sogar vielleicht
mit Theil an der schnellen und so unheilvollen Krank-
heit zu haben. So brachte ihr der Schmerz nicht den
heiligen, stärkenden Thau frommer Ergebung und Er-
hebung, sondern nur verwundende Stacheln, welche
sie sich selbst wie im grausenhaften Spiel wechselnd
in ihr blutendes Innere stieß und herausriß.

Als sie jetzt in dieser Stimmung an dem kleinen Sar-
ge stand, in welchem in wenig Stunden ihr die schwar-
zen Träger auf immer ihr einziges Kind, ihr bestes Be-
sitzthum forttragen würden, ging die Thüre auf und
ein junger Mann in der grünen Uniform eines gemei-
nen Soldaten trat herein. Er war groß und schlank ge-
wachsen, hatte lichtbraunes, lockiges Haupthaar und
langen Schnurrbart – ein freundliches offenes Gesicht,
das Munterkeit und Gutmüthigkeit zeigte. Erschrocken
blieb er zwischen der Thüre stehen, als er sah, daß er in
die Engelkammer eines verblichnen Kindes gekommen
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– dann ging er auf Amalien zu, nahm ihre abgezehrte
Hand, schüttelte sie treuherzig und sagte, indem eine
helle Thräne auf seinen Schnurrbart rollte:

»Das ist ein sehr trauriger Empfang, Frau Schwäge-
rin! – Kennst Du mich denn noch?« fügte er nach einer
Weile hinzu, wo sie wortlos dagestanden und ihm me-
chanisch ihre Hand überlassen hatte.

»Ja, Bernhard,« sagte sie. »Es ist gut, daß Du mich
nicht vergessen hast und mit zu mir kommst, es ist gut
– Du darfst doch wohl meiner Anna das letzte Geleit
mit geben?«

»Ja, ich will’s – sieht wie ein Engel aus, das arme
Kind, sieht wahrlich dem Vater ähnlich.« Der Einge-
tretene, der dies sprach, war Bernhard Thalheim, der
jüngste der drei Brüder. Er war unter die Soldaten ge-
gangen, weil er kaum wußte, was er sonst hätte er-
greifen sollen. Er sah den Brüdern ähnlich, aber sei-
ne Gesichtszüge hatten nicht den schwärmerischen,
ernsten Ausdruck jener Beiden, er sah freundlicher,
wenn man so sagen kann, einfach-gutmüthiger, aber
auch ungleich unbedeutender aus, als sie. Er hatte ein
vortreffliches Herz, aber seine geistigen Fähigkeiten,
wenn er sie gleich den Brüdern besaß, hatten doch
nur eine höchst untergeordnete Ausbildung erlangt –
er schien aber damit glücklicher zu sein als Jene, denn,
wie gesagt, sein ganzes Ansehen zeigte von einem hei-
tern, lebensfröhlichen Charakter.
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»Weiß es der Bruder schon?« fragte er jetzt leise mit
betrübtem Tone.

Amalie schüttelte das Haupt und sah starr vor sich
nieder.

»Es wird ihn sehr erschüttern!« seufzte Bernhard. –
»Schreib Du es ihm – ich kann es nicht!« ächzte sie.
»Ein trauriges Geschäft – aber wenn du willst – nun

da will ich es Dir schon zu Liebe thun, glaub’ es wohl,
daß es Dir schwer wird zu schreiben.«

»Es ist, als habe Dich mir der Himmel zur Hülfe, zur
Erleichterung hergeschickt – daß Du gerade jetzt kom-
men mußtest. –«

»Ja, unser ganzes Bataillon ist hierher versetzt wor-
den – ich bleibe nun hier – es ist doch Schade, daß
Gustav nicht mehr da ist.«

Sie hörte nicht weiter auf ihn, denn sie lauschte auf
ein Geräusch von Tritten, die unten im Hausflur klan-
gen – dann die Treppe heraufkamen – nun immer nä-
her und näher – die Thüre ging auf – – sie stellte sich
vor den Sarg, legte sich mit dem halben Leib dar auf,
schlang ihre Arme darum und rief außer sich: »Sie dür-
fen nicht, sie dürfen nicht!«

Die schwarz gekleideten Träger waren eingetreten
– die Leichenfrau war ihnen gefolgt – sie ergriff den
schwarzen Sargdeckel mit den versilberten Zierrathen.
–

Ein junges Mädchen mit blondem Haar trat ein und
zog Amalien sanft von dem Kinde auf – helle Thränen
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fielen dabei aus den Augen des Mädchens. »Kommen
Sie mit herauf, arme Frau,« bat es, »hier können Sie
doch nicht bleiben.«

»Ich kann nicht fort!« sagte sie mit herzzerreißen-
dem Schrei und sank an dem Sarge ohnmächtig zusam-
men. Das Mädchen kniete neben sie und legte das blei-
che Haupt der unglücklichen Mutter auf ihren Schoos,
indem sie leise sagte:

»Es ist am Besten, wenn sie bewußtlos ist – nun eilt,
daß Ihr die Leiche hinausbringt, ehe sie wieder zu sich
kommt.«

Die Träger befolgten den Rath, Bernhard selbst
drückte den Sargdeckel darauf; weil die Leute ihn ha-
stig und geräuschvoll aufhoben, nahm er ihn ihnen ab,
damit es ohne Lärm geschehe; das Mädchen dankte
ihm dafür mit einem innigen Blick. Wie aber die Trä-
ger den Sarg zur Thüre hinaustrugen, stießen sie damit
wider die Pfoste – es klang hohl und dumpf – dieser
Ton brachte Amalie wieder zu sich, sie verstand ihn –
schrie auf, wollte nachspringen, aber die Thüre war in’s
Schloß geworfen; das Mädchen zog Amalie mit sich auf
das Sopha, wohin Amalie, ohne ohnmächtig zu sein,
aber wie vor Verzweiflung erstarrt sich ziehen ließ und
regungslos sitzen blieb.

Die beiden Frauen waren allein.
Eine Stunde mogte vergangen sein, wo sie so stumm

und unbeweglich nebeneinander gesessen hatten.
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Amalie hatte ihr Logis, das sie früher mit ihrem Gat-
ten bewohnt, mit einem kleineren in der Vorstadt ver-
tauscht. Das Mädchen, welches bei ihr saß, war die
Tochter des Hauswirthes, eines Korbmachers und hieß
Auguste. Sie hatte ihrer einsamen Hausgenossin ge-
treulich beigestanden bei der Pflege des kranken Kin-
des – sie hatte auch in den herbsten Stunden des Leides
die Unglückliche nicht verlassen. Sie fühlte wohl, daß
sie keinen Trost für sie hatte, aber sie wollte sie ihrer
Verzweiflung nicht allein überlassen. So saß sie auch
jetzt still weinend neben ihr und hatte ihre Arme um
die im Schmerz wie Erstarrte geschlungen.

Ein starkes Pochen an der Thüre schreckte sie auf
von den marternden Gedanken, welche sie sich so lan-
ge überlassen hatten.

»Es wird mein Schwager sein,« sagte Amalie tonlos.
»Er wird wieder zurückkommen – es wird nun Alles
vorbei sein! –«

Auguste stand auf und öffnete die Thüre; befremdet
trat sie einen Schritt zurück – ein fremder, langer, dür-
rer Mann stand draußen – hinter ihm ein Polizeidiener.

»Zu wem wollen die Herrn?« fragte Auguste schüch-
tern, bestürzt.

»Wohnt hier nicht die Frau des Doctor Thalheim?«
fragte der Lange.

»Dort ist sie –« sagte Auguste.
Amalie blieb ruhig sitzen: »Ich habe Alles angezeigt,

alle Gebühren entrichtet.«
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»Sie haben schon Alles angezeigt, Frau Docto-
rin?« sagte der Lange verwundert, aber vor Freuden
schmunzelnd. »Desto besser, dann werden Sie sich die
Behörden zu großem Danke verpflichtet haben.« Plötz-
lich mäßigte er sich jedoch in seiner Freude und sagte:
»Allein, wenn ist dies gewesen – man würde mich so-
gleich davon unterrichtet haben.«

»Vor drei Tagen, in derselben Stunde, wo sie gestor-
ben war, wie es das harte Gesetz will.«

Der Lange und der Polizeidiener sahen einander
unbeschreiblich albern an und schienen sich schwei-
gend zu befragen. Endlich sagte der Lange zu Amalien:
»Aber wovon sprechen Sie denn eigentlich?«

»Mein Gott! Sie fragen noch – wovon – ach, wovon!«
und sie schrie laut auf und verfiel in Zuckungen.

Auguste eilte zu ihr und sagte zu den Männern:
»Aus Barmherzigkeit, schonen Sie die Unglückliche –
sie spricht von ihrem einzigen Kinde, das man so eben
begraben hat.«

Die Beiden sahen sich einander verdutzt und albern
an, wie vorher.

»Das ist ein sehr übler Zufall,« sagte der Lange ver-
drießlich.

»Was wollen Sie noch – ist nicht Alles in Ordnung?«
fragte Amalie, sich wieder aufrichtend, nach einer Pau-
se, während welcher die Beiden mit ihren Blicken
ringsum das Zimmer gemustert hatten.
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»Wir sind nicht deßhalb gekommen,« sagte der Lan-
ge. »Wir sind gekommen, einige Fragen an Sie zu rich-
ten, welche sie uns gefälligst beantworten werden.«

Amalie schwieg.
»Zuerst,« fuhr Jener fort: »Ihr Mann hat einen Bru-

der, welcher Franz heißt?«
»Ja!«
»Er ist Arbeiter in der Fabrik des Herrn Felchner bei

Hohenthal?«
»Ja!«
»Er ist diesen Morgen bei Ihnen angekommen?«
»Nein!«
»Nein? – Leugnen Sie nicht – es wird Ihnen Nichts

helfen, die Polizei täuscht man nicht so leicht.«
»Ich habe keinen Grund Etwas zu leugnen, das mei-

nen Mann und seine Brüder betrifft,« sagte Amalie be-
leidigt. »Er hat zwei Brüder, sein jüngster Bruder Bern-
hard ist gestern Abend mit dem Militär hier angekom-
men, bei dem er steht, und vorhin bei mir gewesen – –
jetzt hilft er mein Kind begraben – –« und bei den letz-
ten Worten ward ihre Stimme wieder undeutlich und
sie versank wieder in ihren Schmerz.

Die Beiden machten wieder ihre betroffenen und
verdutzten Gesichter.

Auguste zeigte als nächsten Beweiß auf Bernhards
Soldatenmantel, welchen derselbe zurückgelassen hat-
te.
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»Sie kennen aber Ihren Schwager, den Fabrikarbeiter
Franz Thalheim?«

»Er ist nur ein Mal vor drei Jahren ein paar Tage hier
gewesen.«

»Das ist wunderlich.«
»Gar nicht – denn die armen Fabrikarbeiter haben

kein Geld, das sie verreisen könnten, um ihre Angehö-
rigen zu besuchen. –«

Der Lange flüsterte dem Polizeidiener zu: »Das ist
eine bedenkliche Aeußerung, sie ist also auch schon
angesteckt, wir müssen vorsichtig sein – wer weiß, ge-
langen wir hier nicht zu überraschenden Resultaten –
–« dann fuhr er laut fort, gegen Amalien gewen det:
»Sie stehen im Briefwechsel mit diesem Schwager?«

»Nein.«
»Aber die Brüder pflegten einander zu schreiben?«
»Das ist natürlich.«
»Ihr Mann schreibt Ihnen oft?«
»Das ist ebenfalls natürlich – aber mein Herr, ich

sehe nicht ein, warum sie mich hier wie eine Delin-
quentin verhören, und zwar über Familienangelegen-
heiten, über welche man durchaus Niemand Rechen-
schaft schuldig ist –« sagte Amalie schnell und ziemlich
heftig.

»Wer mir das Recht giebt? –« sagte der Lange. »Die
Polizei –« und er wieß auf den Polizeidiener.
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»Frau Doctorin,« sagte dieser, »Sie werden sich in
die Fragen und Anordnungen des Herrn Polizeicom-
missairs fügen.«

Dieser trat jetzt zu dem Pulte, an welchem der
Schlüssel steckte und öffnete es. –

»Mein Herr! Was fällt Ihnen ein?« rief Amalie außer
sich und sprang auf.

»Keine Widersetzlichkeit!« mahnte der Polizeidiener
und hielt sie am Arme.

»Fremde Männer kommen in mein Haus und for-
schen nach meinen Familienangelegenheiten – bei ei-
ner armen hilflosen Frau, deren Mann abwesend ist
und sie beschützen könnte – deren einziges Kind man
begrub,« jammerte sie. Auguste weinte und sagte be-
ruhigend:

»Sie haben ja kein Unrecht zu verbergen, lassen Sie
ihnen immer ihren Willen – Ihr Widerstand wäre doch
fruchtlos.«

Der Polizeicommissair hatte jetzt ein Fach mit Brie-
fen herausgezogen und sah sie flüchtig durch, die mei-
sten schob er unbefriedigt auf die Seite. »Es ist Keiner
von Franz Thalheim darunter –« sagte er heimlich zu
dem Polizeidiener. »Das ist nur ein verdächtiger Um-
stand mehr, der Doctor wird diese Briefe als zu ge-
fährlich verbrannt oder mitgenommen haben. –« Jetzt
zog er ein kleineres Fach mit Briefen heraus, es enthielt
nur diejeninigen, welche Thalheim an seine Gattin ge-
schrieben hatte, seitdem er von ihr getrennt war.
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Amalie trat wieder hinzu und sagte: »Mein Herr, was
zwischen Gatten verhandelt wird, gehört doch minde-
stens nicht vor die Augen der Polizei –«

»Fürchten Sie Nichts!« sagte der Commissair mit wi-
derlichem Lächeln. »Die Augen der Polizei vergessen
sogleich wieder, wenn sie auch Etwas erfahren sollten,
das nicht vor ihr Forum gehört – nur was vor diesem
Forum bedenklich und gefährlich erscheint, bewahrt
ihr Gedächtniß treu – und darin läßt sie sich nicht täu-
schen und irren.«

Während er dies mit Nachdruck sagte, hatte er wie-
der einen Brief entfaltet und indem er ihn überflog,
nahmen seine Augen einen ganz eigenen Ausdruck an,
halb wie vor Schreck, halb wie vor Freude. Es war der
erste Brief, welchen Thalheim an seine Gattin geschrie-
ben, er datirte von dem Gute des Rittmeisters Waldow
und die Stelle, welche solch’ eigenthümliches Leben in
das Gesicht des Polizeicommissairs brachte, lautete:

»Ich bin bei Franz gewesen – ich habe die Noth und
das Elend gesehen, welches dort unter den Fabrikar-
beitern herrscht – ach, Amalie, dieser Armuth gegen-
über haben wir in beneidenswerthem Reichthum ge-
schwelgt! – Ich habe Franz das Versprechen gegeben,
daß, wenn mir in meinem neuen Wirkungskreise Zeit
bleibt, mich mit literarischen Arbeiten zu beschäftigen,
ich auch über die Noth der Fabrikarbeiter schreiben
werde. Vielleicht wird mir auf meiner Reise Gelegen-
heit, darüber noch anderweite Notizen zu sammeln.
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Franz selbst schreibt in seinen Mußestunden, aber die-
se einfachen Stimmen Mitten heraus aus dem Volke
werden wohl von alle Denen gehört, für welche sie
laut werden, welche das geschilderte Elend theilen,
aber nicht von Denen, welche es verbreiten, und De-
nen, welche die Macht und Pflicht haben es aufzuhe-
ben und zu lindern. Darum fiel er mir weinend um den
Hals, als wir von einander Abschied nahmen und sagte:
Leb’ wohl Du – nun doppelt mein Bruder, wenn Du der-
selben Sache dienen willst, welcher ich mich geweiht
habe!«

Diesen Brief wollte der unberufene Leser erst in sei-
ne Brieftasche schieben – er besann sich aber anders
und notirte nur die angezogene Stelle stenographisch.
In den andern Briefen fand er nichts Beachtenswert-
hes, außer daß er sich den jedesmaligen Ort anmerk-
te, von welchem aus sie geschrieben waren. Jetzt griff
er nach einem kleinen hölzernen Kästchen, zwischen
dessen Schluß unterhalb des Deckels ein Stückchen be-
schriebenes Papier hervorschimmerte. »Hier sind auch
Briefe darin –« sagte er. »Das Kästchen ist verschlossen
– es thut mir leid – aber ich muß um den Schlüssel
bitten.«

»Das ist unmöglich,« rief Amalie. »Ich kann es be-
schwören, daß es der Polizei ganz gleich sein kann,
den Inhalt dieses Kästchens zu erfahren – und wenn
Sie gekommen sind, um nach Papieren von Franz, von
meinem Gatten in meinen Sachen herum zu spüren,
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so wiederhole ich nochmals – ich will es beschwören
– von ihrer Hand finden Sie kein Wort in diesem Käst-
chen.«

»Dieser Eifer macht die Sache nur um so verdächti-
ger – ich muß durchaus Sie bitten, zu öffnen.«

»Um keinen Preis –« sagte sie außer sich, aber fest.
»Es thut mir leid,« bemerkte darauf der Polizeicom-

missair mit feinem Lächeln, »aber es muß sein, –« und
ehe Amalie es nur bemerken, noch weniger verhindern
konnte, hatte er ein kleines Instrumentchen aus seiner
Westentasche geholt und mittelst desselben das Schloß
des Kästchens geöffnet.

»Aus Barmherzigkeit,« rief Amalie, als sie es sah und
fiel auf ihre Kniee.

Jener bemerkte es nicht – sein Gesicht strahlte vor
Freude und Staunen. »Jaromir von Szariny!« rief er lei-
se für sich. »Das ist ja der anonyme Publizist – nun ist
kein Zweifel mehr.« Er sah die Briefe alle eifrig durch,
schien aber unzufrieden mit ihren Inhalt zu sein und
daß er keine mit neuerem Datum fand – sie waren alle
schon vor sieben Jahren geschrieben.

»Ich werde Nichts ausplaudern,« sagte er zu Ama-
lien, welche Auguste wieder von der Erde aufgehoben
hatte. – »Nur eine Frage: Sind Sie noch mit dem Grafen
Szariny in Verbindung?«

Sie wandte sich tief verletzt ab und antwortete nicht.
»Ich muß Sie um aufrichtige Antwort bitten – es ist

die letzte Frage, welche ich an Sie zu richten habe – ich
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bedauere Ihnen lästig gewesen zu sein und wir werden
uns dann sogleich entfernen – es wäre vielleicht mei-
ne Schuldigkeit gewesen, einige dieser Briefe mitzu-
nehmen, allein aus schonenden Rücksichten gegen Sie
habe ich es unterlassen – meine Schonung gegen Sie
verdient wahrlich nicht diese Halsstarrigkeit von Ihrer
Seite – antworten Sie; Niemand wird es erfahren. Sind
Sie mit dem Grafen Szariny noch in Verbindung?«

»Nein – er war mein Verlobter, ehe ich in meinem
jetzigen Gatten eine andere Wahl traf – – aber nun las-
sen Sie diese Qualen endigen, die Sie jetzt über mich
brachten, während mein Kind begraben ward – als sei
dies nicht schon entsetzlich genug – –« rief Amalie und
verhüllte ihr Gesicht.

»Bedauere herzlich, Ihnen lästig geworden zu sein
und daß wir an solchem Unglückstage kommen muß-
ten,« sagte der Polizeicommissair mit schlecht erheu-
chelter Theilnahme und ging. Der Polizeidiener folgte
ihm.

Amalie war schon zu sehr von dem Jammer der letz-
ten Tage angegriffen, als daß sie sich eigentlich hätte
klar darüber bewußt sein sollen, was jetzt vorgegan-
gen war, als daß sie fähig gewesen wäre, nur Etwas
davon zu begreifen. Sie war nur froh, daß die fremden
Männer sich wieder entfernt hatten, daß sie nun wie-
der ungestört ihrem Schmerz um ihr verlornes Kleinod,
um ihr gestorbenes Kind nachhängen konnte.
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Ihr Schwager Bernhard kam wieder zurück. Er ging
schweigend auf sie zu und drückte ihr die Hand – sie
seufzte tief und sagte dann: »Ich danke Dir – ist doch
eine verwandte Seele dabei gewesen, ich hätt’ es nicht
vermogt.«

»Ich habe die erste Hand voll Erde auf den hinabge-
senkten Sarg geworfen für Dich, dann eine für Gustav,
dann für mich selbst –« sagte er und verschlang eine
Thräne.

Nun war es wieder lange stumm in dem kleinen Zim-
mer zwischen den drei Menschen.

Nachher stand Auguste auf, trat zu Bernhard und er-
zählte ihm Alles, was während seiner Abwesenheit vor-
gekommen war und ihr so räthselhaft und unheimlich
erschien.

Ihm war es so nicht minder – er verstand es gar
nicht, fragte zu wiederholten Malen und ward doch
nicht klüger. Endlich fuhr er heraus:

»Donnerwetter! Wär’ ich da gewesen – ich hätte die
Kerle die Treppe hinunter geworfen – trotz Polizei –
nicht einmal die Spürnasen vor solchem Elend ehr-
furchtsvoll ein Weilchen zurückzuziehen!«

Dieser Vorfall hatte sich an dem Tage vorher ereig-
net, an welchem Franz Thalheim so unbesorgt war
über die Ankunft des langen dürren Herrn Stiefel.
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15. WIEDERSEHEN

»An dem hellsten Sommertag,
Unter Zweigen lichtdurchbrochen,
Bei der Lerchen Jubelschlag
Hab’ ich Dich zuerst gesprochen.«

Betty Paoli.

Einige Wochen waren seit dem Tage vergangen, an
welchem Graf Hohenthal und Rittmeister Waldow sich
vergeblich bemüht hatten, Herrn Felchner zu einer
kleinen Gestundung zu vermögen – er war im Recht
gewesen und er hatte von diesem Recht Gebrauch ge-
macht – der Wald war ihm als Eigenthum zuerkannt
worden.

Jaromir hatte eine der Hütten, welche zu der Was-
serheilanstalt Hohenheim gehörten, für sich gemiethet
und vollkommen Alles das ausgeführt, was er mit Wal-
dow in Bezug auf die Heilanstalt verabredet hatte. Ehe
er sich ganz in dieselbe begab, war er noch auf ein
paar Wochen zurück in die Residenz gereist, um dort
seine Angelegenheiten in Ordnung zu bringen, da er
vorher seine Abwesenheit nicht auf eine längere Dauer
berechnet hatte. Zugleich benutzte er die Zeit dieses
Aufenthaltes dazu, den idyllischen Aufenthalt in Ho-
henheim mit entzückenden und glänzenden Farben in
einigen aristokratischen Cirkeln so verführerisch zu be-
schreiben, daß ihm bei’m Abschied mehr als ein Mal,
und von mehr als einer Person das Wort entgegentön-
te: »Ich denke, wir sehen uns wieder – in Hohenheim.«
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Vollkommen befriedigt von den Resultaten dieser
Wochen, vollkommen ermüdet und gelangweilt von
der Gesellschaft in der Residenz, dagegen aber auch
nach seiner elenden Hütte sich sehnend – vielleicht
auch noch verlangender nach Etwas mehr kam er in
Hohenheim an.

Der Restauration der Wasserheilanstalt gegenüber,
welche ein speculativer Gastwirth auf Zureden des
Wasserdoctors für einen geringen Pacht übernommen
hatte, befand sich eine Baute aus Brettern, welche man
den Cursalon zu nennen beliebte. Er war nach vorn
geöffnet, von einigen Bäumen umgeben, mit Markisen
von grauer Leinwand versehen und sein Fußboden mit
grobem Kies bestreut. Weiß angestrichne Lattenbänke,
ebenfalls weiß gefirnißte Tische und ein Duzend Feld-
stühle mit Sitzen von groben Gurtbändern, dies war
das Meublement dieses Salons, welcher dazu bestimmt
war, daß die Curgäste zu den Stunden in ihm sich ver-
sammelten, wo sie ein solches Mittelding von freier
Luft und Bretterschutz gegen diese wünschenswerth
fanden. In der That, ein Aufenthalt, welcher mehr als
einfach war.

Jaromir hatte ihn sogar zu einem Lesesalon ge-
macht, indem er gefällig genug war, diejenigen Jour-
nale, welche er vermöge seiner literarischen Verbin-
dungen zugeschickt erhielt, daselbst zur allgemeinen
Lectüre auszulegen. Niemand war glücklicher als Ho-
frath Wispermann, in Jaromir eine so gute Acquisition
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gemacht zu haben, er überhäufte ihn dafür mit Artig-
keiten, wiewohl es ihn im Stillen verdroß, daß der Graf
durchaus seine ärztliche Behandlung, seine Bäder ver-
schmähte.

Gleich am ersten Nachmittag nach seiner Ankunft
besuchte Jaromir diesen Salon.

Der junge Waldow traf am Eingang mit ihm zusam-
men. »Hierher ist fast mein täglicher Spazierritt,« sag-
te er, »um zugleich jeden neuen Ankömmling mustern
zu können und zu erfahren, wie er die göttliche Ro-
mantik dieses Ortes findet, mit welcher Ihre Schilde-
rungen ihn so reichlich versehen haben. – Dort sitzt
ja ein ganzer Klubb – lassen Sie uns die Gesellschaft
erst aus der Ferne in Augenschein nehmen. Lorgnet-
ten heraus! Dort das rothbackige Gesicht des Englän-
ders mit dem großen Mund, der die verhältnißmäßig
gleich großen Vatermörder zu küssen scheint, kennen
wir schon – er behauptet ewig dieselbe stereotype Fi-
gur – er sitzt allein und liest in einem Buche. Mein
Himmel! Was muß der Mensch nicht Alles schon zu-
sammengelesen haben, wenn er’s immer so treibt wie
hier – ich habe ihn noch niemals anders als lesend ge-
sehen, ich kann mir ihn auch gar nicht anders vorstel-
len. Wie jene Wilden, welche, als sie die ersten Reiter
sahen, glaubten, Mensch und Roß wären ein Wesen, so
scheint mir der Engländer mit seinem Buch durchaus
ein Ganzes zu bilden. Den eleganten Herrn mit den
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gelben Glacehandschuhen und der rothen Sammtwe-
ste kenne ich und werde Sie nachher einander vorstel-
len. Es ist ein Kammerjunker von Aarens, der sich nur
Courmachens halber hier aufhält – er ist nämlich hier-
her gegangen, weil er den Grafen Hohenthal kennt und
eine reiche Partie beabsichtigt – er ist seit einer Woche
hier und schon sehr oft in dem benachbarten Schloß
gewesen.«

Jaromir hatte zuletzt aufmerksamer als Anfangs zu-
gehört, den eben Besprochenen mit prüfenden Blicken
gemustert und sagte jetzt ruhig: »Der Mensch sieht
sehr unbedeutend aus.«

»Was ihn aber bedeutend machen kann, ist ein alter
Name, bedeutendes Vermögen und große Gunst, wel-
che er an seinem Hof genießt. Den Herrn zwischen ihm
und unsern Doctor, eben so lang und dürr wie dieser,
aber mit einer so ausgesucht malitiösen Miene, kenne
ich nicht, es muß ein neuer Ankömmling sein. Der Ge-
heimrath von Brodenbrücker daneben hat sich bis jetzt
schrecklich gelangweilt, er ist aus Gefälligkeit für seine
Frau, welche vollkommnes Pantoffelregiment geltend
macht, hierher gekommen, denn sie will nämlich gern
in jeder Mode den Ton angeben und hat sich es deß-
halb nicht nehmen lassen, krank zu sein und von ei-
nem gefälligen Arzt in eine Wasserheilanstalt geschickt
zu werden. Sie scheint eine sentimentale Kokette zu
sein, bei welcher man sich Etwas erlauben darf. Nun
kommen Sie, ich stelle Sie den Herrschaften vor, Ihr
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Name wird frappiren, wenn ihn nicht etwa der Doctor
schon ausgeplaudert hat. Bemerken Sie wohl, welche
schmachtenden Blicke die Geheimräthin auf uns wirft
– ich glaube, es ist ihr lange nicht so wohl geworden,
die einzige Dame in einem Badeort zu sein.«

Waldow trat jetzt mit Jaromir zu der Gruppe und
stellte diesen vor:

»Graf Jaromir von Szariny.«
Der Name frappirte allerdings – aber obwohl die Ge-

heimräthin vor freudigem Erschrecken beinah in eine
Ohnmacht gefallen wäre, war doch Niemand davon in
gleichem Maaße betroffen, als der fremde, lange, dür-
re Herr. Als er Szariny’s Namen nennen hörte, nahmen
seine Augen einen ganz eigenthümlichen Ausdruck an,
Schreck paarte sich mit Freude. Sein ganzes Wesen
schien verändert zu werden, er sah vor sich nieder,
als beachte er den Grafen weiter nicht, aber wer ihn
aufmerksam beobachtet hätte, würde gewiß bemerkt
haben, wie sich seine Ohren sichtlich spitzten, als er
diesen Namen hatte nennen hören.

Als Jaromir einige Worte mit dem Wasserdoctor
sprach, stellte ihm dieser seinen Nachbar als: »Herr
Schuhmacher, Doctor Juris,« vor.

Es wurden nur wenig Worte gewechselt. Diese Ge-
sellschaft behagte Jaromir wenig, und als Waldow sich
nach einem Stündchen wieder zum Nachhauseritt an-
schickte, brach auch er auf, ließ seine Droschke an-
spannen und fuhr hinauf nach dem Schloß.
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Elisabeth saß auf dem Balkon, zu welchem man aus
dem Gesellschaftszimmer gelangte und welcher über
dem Hauptportal sich erhob. Sie war so in das Le-
sen eines Buches vertieft, daß sie erst, als der Wagen
auf den Steinplatten des Hofes rasselte, durch das Ge-
räusch aufmerksam gemacht wurde und hinab sah. Die
Droschke hielt vor dem Haupteingang. Jaromir hatte
Elisabeth längst gesehen – jetzt grüßte er, als er be-
merkte, daß sie aufstand und ihn gewahr ward. Sie trat
von dem Balkon in den Saal – er aus dem Hof in die
Hausflur. Sie war ein Wenig in Verwirrung, denn ihre
Eltern hatten einen Spaziergang in den Park gemacht,
an dem sie nur aus zufälliger Laune nicht Theil genom-
men hatte. Sie wußte nicht, wenn sie zurückkehren
würden, wohin sie ihre Schritte gerichtet hatten – es
war eben so gut möglich, daß sie in den nächsten Mi-
nuten, als daß sie erst nach Stunden zurückkommen
würden. Sie wollte Jaromir’s Besuch abweisen lassen,
aber er hatte sie gesehen und gegrüßt, sie konnte sich
nicht selbst verleugnen lassen – in dem Augenblick ih-
rer Unschlüssigkeit meldete ein Diener den Grafen.

»Haben Sie gesagt, daß der Graf und die Gräfin aus-
gegangen sind?«

»Ja, zu Befehl – der Herr Graf beauftragte mich, ihn
bei Ihnen zu melden.«

Sie sah noch einen Augenblick schweigend vor sich
aus, dann sagte sie: »Ich erwarte den Herrn Grafen.«
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Der Diener entfernte sich – gleich darauf trat Jaromir
ein.

Die gewöhnlichen Begrüßungen fanden statt. Sie
sagte ihm, daß ihre Eltern ausgegangen wären und
daß sie nicht wisse, ob sie dieselben bald oder später
zurück erwarten dürfe. Er bemerkte, daß er sie, Elisa-
beth, bei seiner Ankunft auf dem Balkon gesehen, und
daß nicht seine Gegenwart Ursache sein solle, die freie
Luft mit der des Zimmers zu vertauschen.

So traten denn Beide hinaus auf den Balkon.
Die Gegend breitete sich malerisch vor ihnen aus in

lichter Frühlingsklarheit. Das hochgelegene Schloß be-
herrschte auf höherem Bergesrücken ein großes Pan-
orama.

Es war ein schöner Nachmittag – man wußte nicht,
war es noch Frühling oder schon Mitte des Sommers.
Gegend und Luft gaben die Wonnen von Beiden. Der
Himmel war ein glänzendes, lachendes Blau, die Luft
ein ewiges lindes Wehen. Durchleuchtete Wölkchen zo-
gen wie leichte Silberschleier hin und her und warfen
kleine wandelnde Schatten auf die Gegend. Rechts er-
hob sich eine lange Hügelkette, die dem Berge sich an-
schloß, auf welchem die Burg stand. Die einen waren
mit düstern Tannen und Fichten bewachsen, an wel-
chen die jungen, hellgrünen Triebe wie zarte Finger
von viel Tausend emporgehobenen Händen sich auf-
wärts streckten, als schwören auch die ernsten Gestal-
ten der Tannen fröhlich dem Frühling Treue. Und so
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dicht war die Waldung, daß sie, wo das Auge zu ihr
in die Ferne schweifte, wie ein großes weiches Bett
von schwellendem Moos aussah, in dem sichs gut lie-
gen und ruhen müsse. Andere Hügel waren von grau-
em Gestein nur spärlich von dunkeln, roth blühen-
dem Moos und lichtgrünem, niedrem Gras bedeckt und
mit getrennt stehenden Birken bewachsen. Ihre wei-
ßen Stämme standen aufgerichtet wie heilige Friedens-
stäbe mit grünen, wehen den Kränzen geschmückt.
Zwischen diesen Hügeln trat ein kleiner Fluß hervor
und schleppte mit seinen blau und silbern blinkenden,
tanzenden Wellen geduldig das Flößholz – die abge-
hauenen Glieder des Waldes – herab in’s Thal, dann
stürzte er sich brausend über ein hohes Wehr und die
Scheite sprangen kühn und lustig mit dem Wasser tau-
melnd hinüber. Geradaus that dem Blick ein weites
Thal sich auf, die Landstraße zog sich durch und auf
ihr wirbelte gerade jetzt eine läutende Heerde licht-
weißer Schaafe eine gelbliche Staubwolke auf. Links
gränzte an das Schloß der weite Park. Seine Eichen
standen im prangendsten Jugendgrün und ihre stolzen
Kronen überragten die andern Bäume. Alle Gesträu-
che blühten bunt dazwischen. Hier schlängelte eine
Allee weiß blühender Kirschbäume sich wie eine lan-
ge Guirlande durch die blumigen Wiesen. Dort glich
eine Gruppe von Apfelbäumen, deren rothe schwellen-
de Knospen sich eben erschließen zu wollen schienen,
einem riesenhaften, leicht hingeworfenen Rosenkranz.
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Und aus all’ diesem malerischen Gemisch von Bäu-
men, Blüthensträuchen und Grasplätzen schimmerte
hier ein weißer kleiner Marmortempel, wie ein ernstes
Mausoleum hervor, wehten dort die Fahnen und Glöck-
chen eines japanischen Lusthauses, wie im heitrem
Spiel grüßend mit Flattern und Läuten, erhob sich an
einer andern Stelle ein grauer Thurm, und so noch
manches abenteuerliche, malerische Gebäude. In wei-
ter Ferne begränzte ein hoher Berg mit einer verwitter-
ten Burgruine den Horizont. Balsamische Blumendüf-
te zogen wie wallender Weihrauch von den Frühling-
sopfern der Erde aus den nahen Gartenbeeten empor
und eine Schaar wirbelnder Lerchen tummelte sich wie
trunken im Aetherblau.

Jaromir und Elisabeth hatten eine Weile stumm ne-
ben einander gesessen und bewundernde und ent-
zückte Blicke auf die reichen Naturschönheiten dieser
Landschaft geworfen. Jetzt sagte Jaromir:

»Es ist das erste Mal, daß ich unwillkührlich durch
Sie angeregt in Naturbetrachtungen versinke – verge-
ben Sie, wenn ein Blick auf dieses feierliche Frühlings-
walten ringsum mich zu lange stumm gemacht.«

Sie sagte mit einem leichten Erröthen und ohne auf-
zusehen: »Mein früheres Zusammentreffen mit Ihnen
fand außerhalb der gewöhnlichen Schranken und auf
befremdende Weise Statt – ich fühle, daß ich Ihnen da-
für eigentlich eine Erklärung schuldig wäre, aber ich
weiß dennoch nicht, wie ich sie Ihnen geben könnte,
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und indem ich gerade fordern muß, mir sogar den Ver-
such dazu zu ersparen, fühle ich, daß ich vielleicht Viel
von Ihnen verlange, wenn ich Sie bitte, ohne zu gering
von mir zu denken, diese frühere Begegnung wo mög-
lich zu vergessen – für sich selbst und für Andere.«

Sie ließ einen Moment ihre schönen Augen mit ei-
nem flehenden Ausdruck auf den seinen ruhen, dann
senkte sie wieder die langen Wimpern, während er
rasch das Wort nahm:

»Vergessen?« sagte er mit sanfter Stimme. »Verges-
sen? Sehen Sie da unten die weiße Blume, welche
ihr Haupt der Sonne zugekehrt hat, soll sie auch ver-
gessen, daß der Lichtstrahl auf sie fiel, welcher ihren
Kelch erschloß? Soll dort der Wanderer, den Sie von
dem höchsten Berge langsam herabsteigen sehen, auch
vergessen, daß er einen entzückenden Anblick dieser
weiten Frühlingslandschaft genossen, der ihn vielleicht
trunken schwärmen machte, wie der Blick in ein seli-
ges Eden? Warum vergessen? Nein, ich werde ewig an
diese Stunde denken müssen,« rief er schwärmerisch
vor sich aussehend, »sie ist ein Theil geworden von
meinem Leben.«

Elisabeth schlug die Augen nieder und schwieg.
Nach einer Pause begann Jaromir wieder, aber ruhi-

ger: »Sie schweigen – vielleicht weil Sie die Sprache
seltsam, finden, welche ich führe, vielleicht weil Sie
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Ihnen ungeziemend erscheint – aber wenn Sie mir ver-
gönnen, aufrichtig fortzufahrrn – so werden Sie mir
vergeben, wenn Sie es nicht schon jetzt thun.«

»Sie sind ja Dichter,« sagte Elisabeth, »da muß Ihnen
schon gestattet werden, Ihre Träume auszusprechen,
in welcher Form Sie wollen – weiß man doch, daß es
eben poetische Träumereien sind, was man hört.«

»Dieser Dichter hatte lange Zeit vergessen, daß er
einer war, bis Sie ihn wieder dazu machten –« antwor-
tete Jaromir und fuhr dann fort: »Sehen Sie, Ihnen al-
lein gegenüber darf ich doch wahr sein? Sie haben es
ja eben ausgesprochen, daß ich ein Dichter sei – nicht
jedem Wesen entschleiert ein solcher seine Seele – und
darum, als ich Sie das erste Mal in diesem Schlosse
sah, als ich unerwartet in der Tochter dieses Hauses
das weinende Mädchen wieder erkannte, das ich einst
fern von hier begrüßt, da fesselte nicht allein das Er-
staunen meine Zunge, daß ich es nicht aussprach, wie
Sie mir nicht ganz fremd seien, sondern ich blieb dar-
über stumm, weil diese Begegnung immer ein süßes
Geheimniß meiner Seele geblieben war, das ich nun
nicht auf ein Mal mit gleichgültigen Worten gleichgül-
tigen Ohren und Herzen Preis geben konnte. Und dann
– ich wußte ja nicht, ob es nicht vielleicht auch Ihr stil-
les Geheimniß war, das keine Zeugen und keine Mit-
wisser duldete, an jenem Tag und an jener Stelle sich
auszuweinen? Und lieber noch hätte ich mich selbst
verrathen, als Sie!«
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»Ich danke Ihnen für diese Rücksicht. Thränen, mit
denen man sich in die Einsamkeit flüchtet, um sie aus-
zuweinen, werden von Andern verstanden –« sagte Eli-
sabeth.

Er fuhr fort: »Sie waren gewiß an jenem Morgen so
früh aufgestanden, der Schmerz hatte Sie nicht ruhen
lassen – bei mir war das Anders, ich kam von einer
festlich durchschwärmten Nacht – aber wessen Herz
in diesen Stunden schmerzlicher gezuckt haben mag
– das Ihre unter Ihren Thränen, das meine unter mei-
nem Lachen – wer mögt’ es entscheiden? Ich habe das
Wort nicht vergessen, das Sie zu mir sagten: ›Sie schei-
nen auch nicht glücklich zu sein!‹ So hatten Sie mich
allein verstanden, eine Fremde – unter all’ den Hunder-
ten, welche mich zu kennen meinen, welche mir täg-
lich versicherten: ich sei der glücklichste Sterbliche.«

»Ich hatte Ihnen schon einmal begegnet, wo Sie noch
trauriger aussahen –« fiel sie ihm rasch in’s Wort, aber
sie hielt plötzlich inne und erröthete und fragte sich
mädchenhaft schüchtern im Stillen, ob sie nicht unvor-
sichtig zu Viel gesagt.

Fast war es auch für Jaromir zu Viel, zu viel überra-
schende Freude, daß sie dieses sagte – ihm war’s, als
müsse er ihr zu Füßen fallen, oder ihre Hand fassen
und drücken, oder sie selbst in seine Arme ziehen –
aber er bezwang sich, er blickte sie nur noch inniger
an, doch wagte er nicht, sie zu berühren, oder sich ihr
leidenschaftlich zu nähern – er sagte sich, daß er das
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schöne Vertrauen, mit dem sie ihn allein bei sich emp-
fangen, nicht mißbrauchen dürfe. »Ja,« sagte er, »da-
mals lag auf Ihrer Stirn, in Ihren Blicken leuchtender,
ungetrübter Friede und ich dachte, so müss’ es immer
sein – damals meinte ich nicht, daß ich nach wenig
Monaten Sie so wiedersehen würde, wie es geschah.
Jener erste Moment, in welchem ich sie sah, ist einer
der erschütterndsten meines Lebens gewesen, ich wer-
de ihn nie vergessen, und als ich Sie zum zweiten Male
sah – darf ich es Ihnen gestehen? so hätt’ ich dem Le-
ben fluchen mögen, das auch aus Ihren Augen Thränen
preßte, das auch Sie schon so schmerzlich fassen und
bewegen konnte! Aber ich lernte auch von Ihnen – ich
hatte oft das Weh meines Herzens übertäuben wollen
in rauschender Lust, aber ich dachte dann, es sei bes-
ser, gleich Ihnen dies Leid auszuweinen in Gottes freier
Natur, an der Brust der mütterlichen Erde – und so that
ich – und so kam ich auch hierher, um in der heiligen
Frühlingswelt alle kleinen menschlichen Schmerzen zu
vergessen – und mir ist, als würde das Herz gesund,
wenn es wie hier neben lächelnden Blumen und wir-
belndenden Lerchen schlagen kann –« er wollte noch
mehr sagen, aber er hielt inne.

»Das Herz wird still, wenn es wie hier auf dieser Hö-
he dem Himmel näher schlägt,« ergänzte Eisabeth, »ich
bin jetzt zufrieden. Ich genieße den Frühling – was will
man mehr?«

»Die Nähe verwandter Seelen,« sagte Jaromir.
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»O, ist man nicht selber reich genug, dem Wald, dem
Bach, den Blumen allen verwandte Seelen zu geben?
Und bringt nicht jede Schwalbe, die sich in unsrer Nä-
he anheimelt, nicht jede Lerche, die aus der Saat zum
Himmel jubelnd emporschwirrt, jede Nachtigall, die im
Stillen und Dunkel sich hören läßt, die verwandte See-
le mit, nach welcher wir uns sehnen? Fühlen Sie nicht,
daß das Lied, welches von dem wechselnden Vögel-
chen da drunten im Garten ertönt, alle die Regungen
zur Sprache bringt, über welche Sie mit sympathisiren-
den Wesen sich unterhalten mögten? Nun und warum
nicht mit diesen gefiederten Sängern?« fragte Elisa-
beth.

»Nun, wer von uns Beiden ist denn der Poet?« sagte
Jaromir lächelnd.

In diesem Augenblick traten der Graf und die Gräfin
in den Saal. Jaromir und Elisabeth hatten sie vorher
nicht bemerkt – sie standen jetzt schnell überrascht auf
und traten zu ihnen in den Saal.

Die Unterhaltung war allgemein und kam nicht aus
der Sphäre des gewöhnlichen Conversationstones her-
aus. Jaromir hielt das nicht lange aus und entfernte
sich sobald als es schicklich war.

Später sagte die Gräfin zu Elisabeth: »Du ließest ge-
stern den Kammerjunker von Aarens abweisen, weil
Du allein warst, und nimmst heute im gleichen Falle
den Grafen Szariny an – ich liebe solche Inconsequen-
zen nicht.«
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Elisabeth verließ ohne Antwort das Zimmer.
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16. ERKLÄRUNGEN

»Doch wehe, wehe dem Mittellosen,
Wenn siech der Leib zusammenbricht,
Da rettet nicht des Weibes Kosen,
Da rettet die Pflege der Mutter nicht,
Da helfen nicht die Gebete der Kleinen.«

Karl Beck.

Ein paar Wochen waren vergangen, seitdem Pauline
sich von Franz hatte zu der langen Liese führen las-
sen. Pauline hatte ihn unterdessen nur von Weitem ge-
sehen, wenn er in die Fabrik oder an den Zahltagen
in ihres Vaters Comptoir ging; sie war ihm auf ihren
Spaziergängen, auch wenn sie dieselben nach dem all-
gemeinen Feierabend machte, niemals begegnet, und
niemals hatte er sie im Garten aufgesucht, wie sonst,
um irgend eine Angelegenheit, eine Bitte für die Un-
glücklichen, für welche er sich schon so oft verwendet
hatte, vorzutragen. Nur ein Mal war sie ihm nahe in
der Hausflur begegnet, wo er mit andern Arbeitern bei
einem Factor gestanden hatte, der sie eben Alle ziem-
lich hart anließ. Franz hatte Paulinen einen schmerz-
lichen Blick zugeworfen, zum Sprechen war der Mo-
ment nicht geeignet gewesen. Den Chirurgen hatte sie
gleich, als er das erste Mal zu den verunglückten Kin-
dern auf Ihr Geheiß gekommen war, im voraus bezahlt.
Sie hatte Nichts wieder von diesen armen Leuten ge-
hört, denn sie selbst war nicht wieder hingegangen, da
sie nach dem ersten Empfang der langen Liese recht
wohl einsehen gelernt, wie diese ihren Besuch weniger
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als eine Art Genugthuung, sondern mehr als Verhöh-
nung betrachte. Ihren Bruder oder die Factoren nach
der langen Liese und ihren Kindern zu fragen, hielt ei-
ne innere ängstliche Scheu sie ab.

Eines Abends saß Pauline allein im Garten wie ge-
wöhnlich, denn um diese Stunde allein spazieren zu
gehen wagte sie nicht, weil sie immer fürchtete, daß
sie, wenn sie Fabrikarbeitern begegnete, von diesen
roh behandelt werden mögte, oder doch wenigstens
unziemliche Redensarten anhören müßte. Sie war sehr
traurig, denn sie hatte auch Elisabeth lange nicht ge-
sehen. Herr Felchner war sehr gegen den Grafen er-
bittert, seitdem dieser versucht hatte, sich mit in die
Waldow’sche Angelegenheit zu mischen und jetzt auch
vor Gericht gegen ihn auftretend gestrebt hatte, es da-
hin zu bringen, daß der Fabrikherr den Bach – welcher
nun durch sein neu erlangtes Gebiet floß – aber zu-
gleich durch Hohenthal’sche Besitzungen ging – nicht
zu einem Graben einengen und zum Treiben irgend
eines Mühlwerks benutzen dürfe. Es war darüber ein
Proceß entstanden, welchen man nach der Art, wie er
unter aristokratischen Einflüssen betrieben ward, eine
ziemlich lange Dauer vorhersagen konnte. Herr Felch-
ner liebte aber Alles mit Dampfschnelligkeit zu betrei-
ben. Er hatte daher gegen den Grafen, der ihn dies Mal
so hinderlich in den Weg trat, den giftigsten und bit-
tersten Haß gefaßt und seiner Tochter streng verboten,
wieder in das Schloß seines Todfeindes zu gehen. Diese
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war an Strenge gegen sich von ihrem Vater wenig ge-
wöhnt, denn er begegnete ihr immer mit der zärtlich-
sten Liebe und ließ sie in Allem frei walten. Nur durfte
sie niemals versuchen, ein Wort zu seinen industriellen
Einrichtungen zu sagen, oder für die gedrückten Ar-
beiter eine freundliche Bitte vorzubringen. Er hatte ihr
dies mit leidenschaftlicher Heftigkeit ein Mal für im-
mer verboten und da sie bemerkte, daß sie durch ihre
Vorstellungen meist nur gerade das Entgegengesetzte
von dem, was sie zu erreichen wünschte, eintreten sah,
so hatte sie für immer auf solche verzichtet. So wagte
sie aus kindlicher Ehrfurcht wenigstens nicht sogleich
das Verbot des Vaters in Bezug auf Schloß Hohenthal
zu übertreten, da sie hoffte, er werde es vielleicht eher
zurücknehmen, wenn sie ihm Gehorsam zeige, so lan-
ge noch die erste Heftigkeit seiner Erbitterung währ-
te. Elisabeth selbst war nicht in die Fabrik gekommen,
weil leichte Unpäßlichkeit sie im Schlosse zurückhielt.

Noch niemals war es Paulinen einsamer vorgekom-
men, als jetzt, wo sie sinnend allein im Garten weilte.

Ein Gruß weckte sie aus ihren traurigen Träumerei-
en.

»Guten Abend, Mamsellchen.«
Es war eine kleine dicke Frau mit rothem Gesicht,

welche vorüber ging und den Gruß hinein rief. Pauline
erkannte sie; es war die gutmüthig aussehende Frau,
welche sie bei der langen Liese getroffen hatte.
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»Guten Abend, Frau Martha,« sagte Pauline, »lauft
doch nicht so vorüber. Was macht die lange Liese mit
ihren armen Kindern?«

»Sie haben mich gleich erkannt?« sagte Martha
schmunzelnd. »Sonst merken sich die feinen Mamsell-
chen uns arme Weiber nicht so leicht; das ist hübsch
von Ihnen. Was die lange Liese macht? Da mag sich
Gott erbarmen, die flucht Tag und Nacht. – Sie wis-
sen’s wohl gar nicht, daß die Kinder Beide todt sind,
der Junge und auch die kleine Liese!«

»Todt – Beide?!« rief Pauline. »Das ist ja entsetzlich!«
»Freilich wohl – aber ein Glück ist’s doch auch, daß

sie starben, was hätte aus den elenden Krüppeln wer-
den sollen? Und gut noch, daß sie Beide wenigstens
gleich an einem Tage starben, da sind sie auch in einen
Sarg und ein Grab gekommen und dadurch Kosten er-
spart worden.«

Ein leichter Schauer überrieselte Pauline, als sie die-
se Rede hörte, es war ein neuer tiefer Blick in das Elend
der Armuth, die sich über den Leichen geliebter Kinder
noch damit trösten muß, daß sie wenigstens zugleich
starben, damit nur ein Sarg für zwei nöthig war.

Martha fuhr fort: »Ja, wenn es nur wenigstens Nichts
kostete, der Tod ist ja auch nicht umsonst, wenn gleich
das Sprichwort so heißt – nicht einmal die Sprichwör-
ter wollen auf die armen Leute passen. Ich kann sa-
gen, mir wird wohl manchmal Angst, wenn die lan-
ge Liese so flucht und dazwischen lacht und schluchzt,
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daß sich’s greulich mit anhört – denn da weiß sie nicht
mehr, was sie spricht, und versündigt sich gar gegen
den lieben Gott im Himmel droben. Aber wahr ist’s,
schlecht hat sie’s gehabt ihr Leben lang – ich und mein
Mann, wir sind Beide gesund, und der Junge ist’s auch,
nun da mag’s schon sein, wenn man auch wenig ver-
dient, wenn man nur arbeiten kann und gesund ist,
da ist unser eins schon zufrieden – aber wie ist nun
die lange Liese selber elend geworden und wie sahen
die Kinder jammervoll aus, die sie mit in die Fabrik
schleppt – halten’s einmal nicht aus und muß doch froh
sein, wenn sie nur arbeiten dürfen.«

»Wenn Sie mir’s nur gesagt hätten, wie die Kinder
starben, ich hätte vielleicht Etwas thun können.«

»Ja, ich unterstand mir’s nicht und dem Franz sagt’
ich’s ein Mal, weil der Sie doch heimgeführt hatte –
aber er schüttelte den Kopf und sagte: ich gehe nicht
wieder hin, geht lieber selbst – und sehen Sie, da dacht’
ich in meinen Gedanken: wenn’s der Franz nicht mehr
wagt, da wag’ ich’s auch nicht.«

»Franz sagte: er wage nicht mehr zu mir zu gehen?«
sagte Pauline mit dem Tone ungläubiger Verwunde-
rung.

»Nun ja, er sagte wenigstens: ich gehe nicht wieder
hin.«

»Er gehe nicht wieder zu mir?«
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»Nun ja, es ist, als ob Sie Sich darüber verwunder-
ten – ich dachte seiner Rede nach, Sie hätten es ihm
verboten, oder gesagt, daß er zu oft käme.«

»Niemals, niemals! Sehen Sie Franz zuweilen?«
»Selten, doch trifft es manchmal, daß er mit meinem

Manne zusammengeht, denn der hält große Stücke auf
ihn.«

»Nun dann sagen Sie ihm, daß ich es seltsam fände,
daß er mir sein Wort nicht mehr hielte – er wird schon
wissen, was ich meine.«

»Schon gut – aber da steh’ ich hier so lange und
schwatze und wollte heute Abend noch Manches ar-
beiten.«

»Damit Ihr nicht umsonst hier geblieben seid, so
wartet noch einen Augenblick,« sagte Pauline und ging
in das Haus.

Nach einer Weile kam Friederike mit einem Korb Eß-
waaren heraus, welchen sie der Martha übergab. »Et-
was davon mögt Ihr der langen Liese geben.«

»Das Mamsellchen ist gar gut,« rief Martha, »ich hab’
es immer gesagt. Ich lasse mich schönstens bedanken,
der liebe Gott mag’s ihr vergelten, die Armen haben
Nichts zu geben als fromme Wünsche.«

So ging denn Martha ihres Weges. Friederike that
auch einige Schritte weiter und sah sich überall um.
So stand sie eine Weile. Da rief plötzlich eine Stimme:

»Also endlich einmal!« Es war Wilhelm Bürger, wel-
cher hinzutrat und ihre Hand erfaßte.
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»Guten Abend, Wilhelm.«
Wilhelm hatte gleich am andern Tage, als er erkannt

hatte, daß es ein großer Irrthum von seiner Seite ge-
wesen, seinen Freund Franz für seinen Mitbewerber zu
halten, Friederiken am Feierabend am Brunnen aufge-
sucht und ihr einfach gesagt, wie lieb er sie habe. Das
gute Mädchen hatte verschämt und erröthend das an-
gehört, und ihm durch einen herzlichen Händedruck
versichert, daß sie ihm gar nicht gram sei, daß sein
Wort ihr eine wahre Herzensfreude gegeben. So pfleg-
ten sie nun seitdem sich oft auf gleiche Weise zu sehen.
Wilhelm war heute ziemlich ernst und sagte nach einer
Weile:

»Ist es wahr, daß Deine Herrschaft, ich meine Mam-
sell Paulinchen, seit einiger Zeit so kränklich ist?«

»Da habe ich Nichts davon bemerkt – das müßte ich
wissen.«

»Verändert sieht Sie mir auch nicht aus – gleichwohl
hat es der junge Herr, ihr Bruder Georg gesagt.«

»Was hat der gesagt? Er weiß gar Nichts von ihr,
denn die Beiden sind verschieden wie Tag und Nacht.«

»Du weißt, daß sie den Chirurgen für das Kind der
langen Liese bezahlt hat.«

»Und daß sie mit Franz selbst zu dem unglücklichen
Kinde gegangen ist, seitdem sind aber Wochen vergan-
gen und Franz hat sich nicht wieder blicken lassen, wie
doch sonst.«

»Es ist ihm schwer genug geworden.«



— 259 —

»Warum ist er also nicht gekommen? Und was
meinst Du mit dem jungen Herrn und dem Chirurgen?«

»Das wollt ich ja eben erzählen.«
»So rede schnell, denn ich kann jetzt nicht lange hier

bleiben und weiß wirklich nicht, was Du eigentlich zu
sagen hast.«

»Drum eben lass’ mich zu Worte kommen. Wie der
Chirurg das zweite Mal wieder gekommen ist, hat er
Franz aufgesucht und gesagt, es sei unrecht von ihm,
daß er Fräulein Pauline immer so mit Erzählungen von
Unglücklichen quäle, und sie dann berede, das Elend
selbst mit anzusehen. Eine junge zärtliche Dame, wie
sie, könne so Etwas nicht vertragen, sie werde dadurch
selbst noch krank, weil es sie immer so angreife; ihre
Gesundheit sei dadurch schon ganz zerrüttet – sie set-
ze ihr Leben auf’s Spiel, wenn sie es noch länger so
treibe; sie selbst habe freilich davon keine Ahnung, um
so mehr sei es jedes Menschen Gewissenssache, sie zu
schonen. Franz war ungläubig gewesen – ich war es
auch, dann sagte ich mir: die armen Leute müssen in
diesem Elend leben und es selbst ertragen und die vor-
nehmen Leute sollten gleich daran sterben, wenn sie
es nur ein Mal erzählen hören, oder von Weitem einen
flüchtigen Blick darauf werfen?«

»Mein Fräulein ist ganz wohl – und was will denn
der Chirurg von ihr wissen, der sie niemals behandelt
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hat? Sie hat Gott sei Dank noch gar keinen Arzt ge-
braucht, seitdem sie hier ist. Und dieses alberne Mähr-
chen hat Franz glauben können?«

»Er hat es auch nicht so recht geglaubt, aber ängst-
lich hat es ihn doch gemacht. Sie gönnen uns diesen
Engel nicht!« sagte er ernst und bitter – aber wie er es
sich näher überlegte, so hatte die Sache doch auch et-
was Wahrscheinliches – »diese Mädchen sind einmal so
zart,« sagte er, »und wäre ich dann daran Schuld, daß
sie wirklich litte – ich vergäb’ es mir nie – und geistig
leidet sie durch mich – nein, nein, ich will ihr Nichts
mehr sagen – –« so meint’ er.

»Aber welch’ dummes Zeug!« rief Friederike: »Und
warum hat er da nicht mich gefragt, oder warum es
Dir nicht aufgetragen?«

»Er hat sich genug mit seinen Gedanken gequält und
wie sie ihm nicht mehr Ruhe ließen, ist er selbst her-
gegangen, um sie zu sehen oder Dich zu sprechen. Der
junge Herr hat ihn da zuerst getroffen und gefragt, zu
wem er wolle? Er habe jetzt hier Nichts zu thun. Er hat
Dich genannt, da hat ihn Georg sehr hart angelassen
und gesagt – aber das ist zu hart!«

»Was hat er gesagt? Rede nur gerade heraus!«
»Er hat gesagt, daß ihn seine Schwester beauftragt

habe, nicht länger den Skandal zu dulden, daß ihre
Dienstmädchen mit den Fabrikarbeitern unpassenden
Umgang hätten und daß es so schon eine Schande sei,
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daß die Christiane –« Wilhelm hielt inne und besann
sich, daß er hier nicht weiter fortfahren könne.

Friederike ward roth und sagte: »Das ist eine Nieder-
trächtigkeit! Die Christiane wäre lange aus dem Hau-
se, wenn er sie nicht selbst hielte, und wir wissen recht
gut, wer an ihrem Unglück Schuld ist – die armen Fa-
brikarbeiter nicht, aber so will er freilich thun. Und
nun gar dem Franz gleich das Schlechteste unterzu-
schieben – und nur weil er nach mir gefragt hat; das
ist abscheulich!« Sie stampfte mit dem Fuß und hielt
die Schürze vor das von Zorn und Scham zugleich ge-
röthete Gesicht.

»Natürlich hat da Franz seine Mäßigung doch ein
Wenig verloren,« fuhr Wilhelm fort, »er ist heftig ge-
worden und der Herr hat ihm für immer verboten, das
Wohnhaus zu andern Zeiten zu betreten, als wenn er
zum Zahltag in das Comptoir kommen muß. Nun siehst
Du, wie Alles gekommen ist; Franz ist seitdem ganz
traurig, nur manchmal sagte er: ›ich mögte doch wis-
sen, ob ihr Alles so recht ist, ob sie es weiß, oder ob es
sie nicht einmal wundert, daß ich nicht mehr komme
–‹ gestern sprach er auch so und weinte – nun wenn so
ein starker Junge weint wie der Franz einer ist, das
kann ich nicht gleichgültig mit ansehen, da wendet
sich mir das Herz im Leibe um. Da sagt’ ich mir: heute
mußt Du mit Friederiken reden.«
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»Weißt Du was?« sagte diese. »Mein Fräulein ist auch
recht verdrießlich gewesen, daß Franz nie mehr ge-
kommen, denn von All’ dem, was Du mir erzählt hast,
weiß und ahnt sie kein Wort – ich muß jetzt fort von
Dir, wir haben schon zu lange geplaudert – wenn Du
Franz triffst, so geh’ mit ihm dort drüben in der Allee
ein Weilchen hin und her – wer weiß, macht nicht mein
Fräulein noch einen Spaziergang dahin, und Franz darf
ein paar Worte mit ihr sprechen, wo es Niemand gleich
gewahr wird – denn das merk’ ich nun schon, dem sau-
bern Herrn Bruder ist es ein Gräuel, daß sie für die
armen Leute menschenfreundlich fühlt und da helfen
mögte wo er nur tyrannisirt – leb wohl! Wir wollen se-
hen, ob wir uns heute noch wieder treffen.« Mit diesen
Worten und einem raschen Händedrucke hüpfte Frie-
derike fort.

Pauline war allein in ihrem obern Zimmer und hatte
schon ein Mal vergeblich nach dem Mädchen geschellt.
Als es jetzt eintrat, fragte sie: »Warum kommst Du so
spät?«

»Ich bitte Tausend Mal um Vergebung,« sagte Friede-
rike, »ich sprach einige Worte mit meinem guten Wil-
helm.«

»Du weißt,« begann Pauline mit ernstem, warnen-
dem Tone, »daß ich gegen Eure Neigung Nichts habe,
allein –«



— 263 —

»Liebes Fräulein,« fiel ihr Friederike in’s Wort, »ich
fragte ihn nach Franz und da hatte er so Viel zu erzäh-
len – ich wäre sonst nicht so lange geblieben.«

Pauline vergaß die mahnende Rede, welche sie be-
gonnen hatte und fragte rasch: »Was sagte er Dir da?
Vergiß nicht, Alles genau zu wiederholen, denn durch
das, was ich von der Frau Martha erfuhr, ist mir Franz
noch wunderlicher vorgekommen.«

Friederike kam diesem Befehle getreulich nach. Als
sie Alles erzählt hatte, ward Pauline immer nachdenk-
licher. »Es ist klar,« sagte sie, »mein Bruder will nicht,
daß die Fabrikarbeiter zu mir Vertrauen fassen und daß
ich die Schattenseiten einer großen industriellen An-
stalt, wie die unsere ist, kennen lerne, er will nicht,
daß ich mich mit diesen armen Leuten in eine gewis-
se Art von Verbindung setze. Er verachtet sie nur und
meint vielleicht, sie um so williger zu jeder Arbeit zu
finden, je ärmer und unglücklicher sie sind. Es ist ge-
wiß, daß er den Chirurgen zu diesem seltsamen und
abgeschmackten Mährchen von meiner Krankheit ver-
leitet hat. So werde ich freilich in Zukunft noch behut-
samer sein müssen, als ich bereits war, damit er mich
nicht hindert, irgend ein Elend zu lindern, wo ich kann
und will.«

Friederike hatte ihrer Herrin nicht gesagt, daß sie
Wilhelm und Franz in die Allee bestellt habe, sie ver-
schwieg es auch jetzt, aber sie suchte Paulinen dahin zu
einem kleinen Spaziergang zu bewegen, indem sie ihr
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beredt den schönen Sternenabend draußen schilderte
und die leuchtenden Johanniswürmchen, die gerade in
jener Allee sich jetzt so lustig tummeln sollten. Pauline
willigte endlich ein, da der Weg nahe und überhaupt
dort einer ihrer Lieblingsplätze war.

Franz stand dort allein. Was er für Paulinen fühl-
te, hatte er dem Freund einmal gestanden, obwohl er
selbst es sich noch niemals zu gestehen gewagt hat-
te, obwohl er es, was nur ein Mal seinem Innern zur
Aussprache entlockt worden war, wieder in seines Her-
zens Tiefen zu verbergen strebte. Was er jetzt gelit-
ten, wußte Wilhelm auch, und er gönnte dem Freun-
de die Stunde der Genugthuung, welche jetzt vielleicht
für ihr schlug, so aufrichtig aus vollster Seele, daß er
sie ihm durch seine Gegenwart nicht stören wollte –
denn ein Zartgefühl, welches bei den feinen, geglät-
teten Menschen der Salons fast gänzlich in seiner Ur-
sprünglichkeit verloren gegangen ist und nur als lee-
re Etiquettenform noch hier und da zur Erscheinung
kommt, sagte diesem einfachen, unverdorbenen und
unverbildeten Arbeiter, daß seine Gegenwart vielleicht
den Freund stören könne, dem er, ohne es zu wollen,
ein Geständniß seiner Liebe entlockt hatte, welches
nun nicht mehr zurückzunehmen war, aber von dem,
welchem das stille Geheimniß gehörte, doch gern wie-
der vergessen gemacht worden wäre.

Friederike, welche diese Gründe für Wilhelms Au-
ßenbleiben nicht ahnen konnte, weil sie Thalheim’s
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wahre Gefühle nicht kannte, und welche vielleicht
auch dann Wilhelms Zartgefühl nicht ganz würde ver-
standen und getheilt haben, schmollte in Gedanken ein
Wenig mit ihm, daß er die schöne Gelegenheit, ein We-
nig mit ihr zu plaudern, ungenützt vorüber gehen lie-
ße.

»Guten Abend, Franz!« sagte Pauline freundlich zu
diesem.

Er zitterte fast, als er diese sanfte Stimme wieder
hörte, welche er Wochen lang nicht mehr, nur in seinen
Träumen gehört hatte. »Sie sprechen so sanft zu mir,«
rief er erschüttert, »nicht wahr, Sie zürnen mir nicht,
wenn ich –«

»Wenn Sie eine Zeit lang Ihres Versprechens unein-
gedenk sein konnten, das Sie mir gaben, als ich nicht
lange hierher gekommen war, oder daß Sie denken
konnten, ich möge mein Wort nicht mehr halten – wei-
ter habe ich Ihnen Nichts zu vergeben. Ich weiß – aber
erst seit heute – Alles – daß man Sie über mich ge-
täuscht und hintergangen hat – aber ich versichere Ih-
nen, daß ich an unserm damaligen Versprechen, daß
Sie mich von jeder augenblicklichen Noth unsrer Fa-
brikarbeiter, welcher abzuhelfen möglich ist, unterrich-
ten sollten, und daß ich dann Alles thun würde, was
ich vermöge – gar Nichts geändert wissen will, und daß
wir ihm treu bleiben wollen, nur – mit mehr Vorsicht
als bisher, da es Leute geben kann, welchen es nicht
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recht ist, daß ich die Wunden verbinde, welche sie erst
geschlagen.«

Franz schwieg.
»Ich ehre ihr Schweigen,« fuhr sie fort. »Sie wissen,

daß Diejenigen, welche mir nahe stehen, die Ursache
sind, welche uns verhindern sollte, unser Versprechen
zu halten, und Sie mögen deßhalb keine Klagen wi-
der sie erheben – ich ehre das, denn Vorurtheile sind
gewiß auf beiden Seiten, und diejenigen, in welchen
ein Mensch erzogen ist, leben mit ihm fort und beherr-
schen ihn, so daß er von einem andern Standpunkt aus
ungerecht erscheint, wo er auf dem, welchen er nun
einmal einnimmt, von Gerechtigkeit reden kann. Ich
aber bin in den Lehren Ihres Bruders erzogen, welchem
ich in der Stunde, wo er von mir Abschied nahm, ge-
lobte – ich weiß es noch wörtlich wie einen Eid, den er
mir abnahm, er sagte: ›Versprechen Sie mir, wenn nicht
die Schwester, doch die Freundin der Armen und Nied-
riggeborenen zu sein und niemals die Regungen des
Mitgefühls ersticken zu lassen, weil Sie vielleicht ge-
waltsam daran gewöhnt werden, das Elend um sich zu
sehen, weil Sie vielleicht eines Tages sich sagen müs-
sen: was ich thun kann, um die Noth zu verringern, ist
nur ein Tropfen, den ich hinwegschöpfe von der Fluth
des Unglücks, die Alles überschwemmt.‹«

»Ach, in diesen Worten erkenn’ ich meinen Bruder.«
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»Die Zeit ist schon da, wo ich mir das sagen muß,«
fuhr sie fort, »aber niemals wird die Zeit kommen, wo
ich diesen Schwur brechen werde.«

»Ja,« rief er begeistert, aber mit Thränen, »wenn
mehr Herzen schlügen wie das Ihre, wenn mehr Au-
gen wie die Ihrigen sähen, Augen, welche, wenn sie
gleich von Kindheit auf an den Glanz des Goldes und
die bunten Flitter des Reichthums gewöhnt, doch nicht
davon geblendet sind, wie die jener Tausend, welche
dann das, was außer dem Bereich ihrer eigenen Le-
bensverhältnisse liegt, nicht blos unter lauter falschen
Lichtern, grauen Nebeln und düstern Spinnengewe-
ben, sondern so wie es wirklich ist gewahrten. Wenn
Diejenigen, welche zufällig unter seidnen Betthimmeln
geboren wurden, nicht das gleiche Bruderbild verleug-
nen wollten, weil es vielleicht auf elendem Stroh zur
Welt kam – wenn sie nicht fortgesetzt die edle Men-
schengestalt verhöhnen wollten, weil die Lumpen sie
nur schlecht bedecken und die Verwilderung des Elen-
des sie häßlich macht – vielleicht würde es anders, viel-
leicht könnte noch Alles gut werden. Der Arme ver-
langt ja so Wenig! Nur einen kurzen heitern Frühling
für sein Kind, wo es nicht zu friern und zu hungern
braucht, wo es lernen darf, wie man ein Mensch wird!
Aber hier diese Kinder! Sie werden zu niedrer Thier-
heit herabgedrückt, und wie die heilige Wassertaufe
den Teufel austreiben soll aus den Kindern – so ist es
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hier umgekehrt! Der Engel, der das Kind in’s Leben be-
gleitet, wird mit Gewalt aus der reinen Seele des Kin-
des gejagt, und in der heißen Hölle, wo die Dampfma-
schinen arbeiten, zu denen man es schickt, da kom-
men all’ die finstern Teufel zu ihnen, welche Alle quä-
len, die zu ewiger Erniedrigung, zu ewiger Stumpfheit
im Leben verdammt sind. – – Und wenn dann diese
Kinder, welchen man kaum ein Wort von Christus ge-
lehrt hat, auf dessen Namen sie doch getauft sind –
wenn sie dann Männer werden – Männer, welche eine
gleich abstumpfende Arbeit verrichten, wenn sie auch
mehr Kraft dazu brauchen, als bei der, zu welcher sie
als Kinder gezwungen waren, dann verachtet man sie,
weil sie fluchen und trinken und rohe Worte haben und
endlich vielleicht gar einmal auf den Gedanken kom-
men, blinde Rache zu üben an ihren Peinigern – was
dann? Ich gehöre selbst zu diesem ausgestoßenen Ge-
schlecht, und doch graut mir vor ihm, denn ich kenne
es! Ach, daß es mehr gerechte Menschen gäbe, wel-
che sich des Armen erbarmten! Nicht ihren Reichthum,
nicht ihre Schätze brauchten sie ihm zu geben – aber
nur nicht ihn für immer auch des Reichthums, des in-
nern Lebens zu entblößen, das entehrende Brandmal
ewiger Unfähigkeit ihm aufzudrücken! Es könnte gut
werden, wenn man die Kinder zu guten Menschen er-
zöge, statt zu blöden Sclaven – es ist ja der Vortheil
Aller, daß überall gute Pflanzen getrieben und erbaut
werden. – Niemand zieht ein Beet Unkraut in seinem
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Garten – wenn man nur das bedächte – es würde Alles
gut.«

Franz hatte sich im Selbstvergessen zu so langer
schnell und feurig gesprochener Rede hinreißen las-
sen. – Plötzlich hielt er inne – ein schrillendes, wider-
liches Gelächter klang höhnisch durch die friedliche
Abendruhe, und da verstummten plötzlich seine Lip-
pen.

Pauline, die mit ängstlicher Spannung seinen Worten
gefolgt war, schrak jetzt zitternd zusammen vor diesem
lauten, gräßlich hallenden Gelächter.

Friederike, die etwas entfernt gestanden, drängte
sich rasch und dicht an ihre Gebieterin.

Das Gelächter hatte die lange Liese ausgestoßen,
welche jetzt mit raschen Schritten des Wegs gekom-
men war.

»Könnte noch Alles gut werden?« rief sie mit un-
heimlicher, wie wahnsinniger Stimme. »Würde Alles
gut? Was denn? ’s liegen viel Kinderleichen auf dem
Kirchhofe, von den verfluchten Maschinen zerrissen –
das wird doch nicht wieder gut, die stehen nicht wie-
der auf und kämen Engel vom Himmel! Gute Men-
schen aus Kindern – ei ja doch, gute Menschen, die gut
arbeiten und gutwillig sich die Kinder verderben und
sterben lassen – immer Eins von Beiden, verderben –
sterben – verderben – sterben.«

Sie sang die letzten Worte mit kreischender Stimme
ab und ging ihres Weges.
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»Sie ist wohl wahnsinnig geworden?« fragte Pauline
schaudernd.

»Das nun wohl so eigentlich nicht – aber so ist ihre
Art – sie ist in Verzweiflung über ihre Kinder,« versetzte
Franz.

»Gute Nacht, Franz,« sagte Pauline und gab ihm die
zitternde Hand.

Er drückte sie leise und sagte: »Ich darf es nun nicht
wagen – durch Wilhelm und Friederike mögen Sie er-
fahren, wo wir um Ihre Hülfe bitten mögten.«

So trennten sie sich.
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17. EIN SCHREIBEN

»Ich bin erwacht, ich fühle Kraft –
Die Lumpen reiß’ ich von den Gliedern,
Aus freier Seel’ die feige Angst,
Den Schlaf von meinen Augenlidern,
Der Liebe Bündniß will ich schließen,
Nicht länger hassend einzeln stehn,
Des Lebens Wohlthat mit genießen,
Nicht länger hungernd zu nur sehn.«

Herrmann Püttmann.

Franz war aufgeregt aber glücklich von dannen ge-
gangen. Pauline hatte ihn nicht von sich verbannt, wie
er zuweilen gewähnt hatte, sie war nicht krank, wie
man sich bemühte ihn glauben zu machen; sie war so-
gar stark genug, sich dem Willen derer, welche sie zu-
nächst umgaben und welche, wie es nur zu klar war,
sich bemühten, ihre Bestrebungen des Wohlthuns zu
hemmen, ihnen Schranken zu errichten – zu widerset-
zen. Das gab ihm hohe Freude. Er hatte sie verloren
geglaubt für sich, verloren für all’ die Armen, welche
das Schicksal zu seinen Brüdern und Schwestern ge-
macht hatte, verloren für sie, welche bei ihrem Nahen
die Erscheinung eines Engels segnen sollten.

Und es war nicht so! Sie war nicht ihm verloren,
nicht ihnen! Sie hatte ihm auf’s Neue die Hand zu die-
sem schönen Bunde gegeben.

Wer weiß? sagte er sich hoffend. Sie ist noch nicht
lange hier und schon sind viele Thränen getrocknet
worden und Manches ist besser geworden, als es je-
mals war, wer weiß, ob nicht, wenn sie länger hier
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weilt, noch bessere Zeiten kommen! Ob sie nicht auch
ihren Vater zu milderen Gesinnungen zu stimmen ver-
mag und nicht nur die Wunden heilt, die seine Härte
schlägt, sondern seine Härte schwinden macht, daß Al-
les besser wird!

Als er eben so zukunftsfreudig vor sich hinging, kam
Wilhelm ihm entgegen. Er rief:

»Da hat man mir einen Brief an Dich gegeben – es ist
nicht die Hand Deiner Brüder auf der Aufschrift – auch
lautet sie nicht wie gewöhnlich, ›an den Fabrikarbeiter
Franz Thalheim,‹ sondern dem Namen ist noch beige-
fügt: ›Verfasser der Erzählungen aus dem armen Volke.‹
Sieh’ einmal, wie schön sich das ausnimmt; ich glaube,
Du hast einen Namen – nun man merkt es doch, daß
Deine Eltern gute Bürgersleute waren und Du nicht im
Straßenkoth geboren bist, wie unser einer.«

Franz erröthete, als er einen Blick auf die Aufschrift
geworfen, die ihm allerdings sehr schmeichelhaft er-
schien. »Es ist zu dunkel zum Lesen hier,« sagte er,
»komm mit in meine Kammer, wir zünden die Lampe
an und lesen zusammen.«

Sie traten in das Haus und stiegen hinauf in die
kleine Kammer, welche Franz bewohnte. Bald brann-
te die kleine Lampe und erhellte düster und spärlich
den elenden Raum. Franz hielt den Brief nahe an die
düstre Flamme, öffnete das dunkle Siegel und sah zu-
erst auf der letzten Seite nach der Unterschrift. Es war
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unterschrieben: »Mehrere gleichgesinnte Fabrikarbei-
ter.« Ort und Datum waren nicht angegeben.

»Das ist seltsam,« sagte Franz, »und das Schreiben
ist so lang.«

»Weißt Du was?« sagte Wilhelm. »Du hast gewiß da-
von gehört, wie es seit einiger Zeit unter denen, wel-
che sich um die Staatswirthschaft bekümmern, oder
doch darum bekümmern mögten, Mode geworden ist,
an Diejenigen, welche in diesen Angelegenheiten ein-
flußreiche Schritte gethan haben, oder thun könnten,
ein Schreiben zu richten, welches von Einem verfaßt
und von Vielen unterschrieben wird.«

»Ja, man nennt das eine Adresse,« sagte Franz.
»Nun sieh! Vielleicht haben diese Fabrikarbeiter in

Bezug auf Dein Buch, das sie doch auf der Aufschrift
erwähnten, eine solche beifällige Adresse an Dich ver-
faßt. Wenn sie auch ihre Namen darunter gesetzt hät-
ten, so wären uns dieselben doch unbekannt gewesen
und deßhalb ist es gleich, wenn sie es unterlassen ha-
ben. Das ändert in der Hauptsache ja doch Nichts.«

»Nun lass’ uns lesen,« sagte Franz, »Deine Ansicht
gefällt mir wohl, aber ich weiß nicht, ob Du Recht hast
– ich kann nicht glauben, daß man mir eine solche Ehre
erweisen würde.«

»Ei, alle Donnerwetter!« rief Wilhelm heftig, »ich
wüßte nicht, warum Jemand Dir nicht dieselbe Ehre
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erweisen könnte, wie Denen, welche oft unnützere Bü-
cher schreiben, als Du und weniger Herz für die Sache
haben, welche sie führen wollen, als Du.«

Franz seufzte und sagte: »Wir wollen doch lieber le-
sen.« Wilhelm sah über seine Achsel hinweg mit in das
Papier.

Das Schreiben begann:
»Lieber Franz Thalheim! Wir nennen Dich Du, weil

wir alle Menschen Du nennen, die wir in allgemeiner
Liebesvereinigung als unsere Brüder anerkennen. Dich
nennen wir aber ganz besonders mit Stolz und Freude
Kamerad, denn Du hast es öffentlich ausgesprochen,
daß Du dem armen Volke angehörst, für das Du le-
ben willst bis zu Deinem Tode. Wir danken Dir, daß Du
Worte gefunden hast, das Elend Deiner Mitbrüder in
ergreifenden Geschichten vor aller Welt zu schildern.

»Wir sind Dir für dies und alles Andere sehr dankbar,
was Du bisher im Dienst unserer guten Sache gethan
hast, aber um so mehr hoffen wir auch, daß Du nicht
dabei stehen bleiben wirst, den Menschen zu zeigen,
daß dieses Unglück besteht – sondern daß Du auch
auf diesem Wege weiter schreiten und sagen wirst, wo-
durch diesem Unheil allein zu helfen.«

Franz seufzte und sagte, ehe er weiter las: »Es wird
diese gleichgesinnten Brüder freuen, wenn sie mein
zweites Buch sehen werden: ›die Rechte des Armen
– den Verzweifelnden gewidmet.‹ Es enthält manchen



— 275 —

Vorschlag, wie dem Uebel, wenn nicht gänzlich abzu-
helfen, doch zu steuern wäre – aber freilich – wenn
kein Fabrikbesitzer darauf eingeht – –«

»Lies nur weiter,« sagte Wilhelm gespannt.
Franz las: »Wir wollen Dir in kurzen Abschnitten ei-

nige von den Ansichten mittheilen, welche wir zu den
unsrigen gemacht haben. Männer, hochgebildete und
gelehrte, welche es aber gut mit dem armen Volke mei-
nen, haben das ausgesprochen, was wir Dir jetzt in kur-
zen Bruchstücken zu lesen geben, damit Du zu der-
selben Einsicht über unsere Gegenwart und Zukunft
kommst, wie wir und danach Dein Streben und Wir-
ken regeln lernst.«

In dem Brief waren nun einige Stellen aus commu-
nistischen Schriften angezogen, in welchen die Grund-
lehren des Communismus mit feuriger Beredtsamkeit
und scharfsinniger Dialektik entwickelt waren. Mit
glänzenden Farben ward dies System als das einzige
angepriesen, in welchem allein das Heil der gesamm-
ten Menschheit zu finden sei – ja, der als zu erwartend
und unausbleiblich geschilderte Sieg des Communis-
mus ward geradezu als eine historische Nothwendig-
keit, als eine zweite Welterlösung dargestellt, welcher
die in Irrthum und Unnatur befangene Menschheit be-
dürftig sei.
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Franz Thalheim rief unter dem Lesen einmal über
das andere dazwischen, »das ist Wahnsinn – das ver-
stehe ich nicht!« aber Wilhelm sagte fieberhaft aufge-
regt:

»Ich bitte Dich, lies weiter – ich versteh’ es auch noch
nicht – aber es klingt wie lauter Musik vor meinen Oh-
ren und klingt so in meinem Herzen wieder!«

Sie lasen weiter und immer verführerischer klangen
ihnen die neuen Auffassungen von Menschenrecht und
Lebenswonne, welche sie aus dem Briefe gewannen.

Wilhelm rief wie bezaubert: »So Etwas hab’ ich in
meinem Leben noch nicht gelesen – mir schwindelt!
Vor meinen Blicken geht eine neue Welt auf bei die-
sen großen, herrlichen Worten – ich habe wohl manch’
Mal schon gedacht, daß doch dies ganze Leben, wel-
ches jetzt alle Menschen führen, die Einen gezwungen,
die Andern freiwillig – eine Tollheit ist, eine Nieder-
trächtigkeit – aber ich habe es noch niemals gesagt,
nun sagen es Andere statt meiner!«

Franz verwieß ihm seine Rede und sagte ruhiger:
»Diese Leute singen das Lied der Armuth aus einem
ganz anderm Tone, als man es zu hören gewohnt – aus
einem anderm Tone, als gut ist. Es kann Niemand froh
werden, der es so hört. Es ist als wenn Jemand zu ei-
nem Krüppel sagte: Du könntest ein schöner Mensch
sein, wenn Du nicht als ein Krüppel zur Welt gekom-
men wärest – er kann es doch nicht ändern – oder zu
einem Menschen: Du bist eigentlich ein Engel, aber in
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eine irdische Gestalt gezwungen, die Deiner höheren
Entfaltung hinderlich ist. – – Wie soll der Krüppel, wie
der Mensch das ändern können?«

Erst hatte das Schreiben von den Prinzipien des
Communismus gehandelt und davon begriff der gesun-
de Verstand der schlichten Arbeiter nicht das Gering-
ste. Franz hatte Lust, diese Theorien geradezu für hoh-
le Hirngespinste müssiger Köpfe zu erklären, welche,
selbst in einer spitzfindigen Philosophie gefangen und
von ihr irre geleitet, es dennoch wagten, die Philoso-
phie zu verhöhnen – nur Wilhelm ließ sich von diesen
ihm, wie er selbst sagte, unverständlichen Redensar-
ten blenden und bestechen. Aber in dem weitern Ver-
lauf der Schrift ward die Sache des Communismus von
der praktischen, von der unmittelbar in’s Leben grei-
fenden Seite angefaßt, und endlich schloß der ganze
Brief mit einem Aufruf an alle Arme, namentlich alle
arme Arbeiter zu innigster Vereinigung, damit es durch
sie gelingen möge, die Reichen und Besitzenden all’ ih-
rer Vortheile über die sogenannten untern Schichten
der Gesellschaft verlustig zu machen.

Der Schluß des Schreibens lautete:
»Auch Dich, Franz Thalheim, rufen wir auf, Deine

und unsere unglücklichen Brüder darauf aufmerksam
zu machen, daß die Zeit einer neuen Ordnung der Din-
ge nahe herbeigekommen ist. Du hast die Kraft dazu,
unser Werk unter Deinen Genossen zu fördern – so för-
dere es unter Deinen Mitarbeitern in der Fabrik durch
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erklärende und überzeugende Reden, fördre es durch
Deine Schriften in weiteren Kreisen. Sehen wir, daß Du
dies thun willst und daß es Dein eifrigstes Bestreben ist
den unglücklichen Millionen Deiner Brüder zu helfen –
so wirst Du bald wieder von uns hören, so werden wir
gemeinschaftlich berathen können, auf was wir Dich
jetzt nur durch einzelne, bruchstückweise Erklärungen
aufmerksam gemacht haben!«

»Sei uns herzlich gegrüßt, wenn Du wirklich einer
der Unsern bist und grüße alle Deine Kameraden, die
es auch sind.«

Der Brief war hier zu Ende.
Franz starrte vor sich nieder und stand regungslos.
Die Lampe flackerte ungewiß auf, dann ward sie

trüber und trüber. –
Draußen fuhr der Wagen des Fabrikherrn mit vier

munter wiehernden Pferden an dem kleinen Haus, in
welchem Franz weilte, rasselnd vorbei, daß die Schei-
ben zitternd, klagend und grollend zugleich in den
lockern Fensterrahmen klirrten.

Hundert Mal schon mogte dieser Wagen so vorbei-
gerasselt sein, wie jetzt und die beiden Arbeiter hatten
nicht darauf geachtet – sie hatten nicht darauf geach-
tet, wenn eben so oft schon die Scheiben unruhig mit
einander gemurmelt hatten – jetzt horchten sie Beide
auf und riefen Beide zugleich – Wilhelm mit wildem
Gelächter des Hasses, Franz unendlich schmerzlich be-
wegt:
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»Da fährt er hin!« –
»Die Laternen seines Wagens blitzen durch den her-

einbrechenden Abend,« sagte Wilhelm, »und so fährt
er hin durch die Dunkelheit. – Jetzt auf einmal begreif’
ich Alles.«

Wilhelms Augen glänzten im dunklen Feuer, die
Adern auf seiner Stirn schwollen, seine ganze Gestalt
schien größer zu werden, indem er sich hoch aufrich-
tete. Mit feierlicher, gehobener Stimme sagte er:

»Ja, die Zeit ist gekommen, wo die Armen ihre Rech-
te wiederfordern dürfen! Daß ich wüßte, wer diese
erhebenden Worte geschrieben, diese herrliche Ver-
kündigung eines neuen Evangeliums! Daß ich hineilen
könnte zu diesen armen Brüdern, welche zu solcher
Erkenntniß gelangt sind, daß ich ihnen sagen könnte:
wir wollen zusammen stehen, zusammen handeln!«

Franz nahm seine Hand und sah ihn an. »Du auch,
Bruder, Du auch?« sagte er erschrocken. »Was faßt
Dich an? Beginnt schon das Gift zu wirken, welches
aus diesem Schreiben uns entgegenhaucht? Läßt sich
Dein Verstand so bald umnebeln, daß Du schon jetzt
zu taumeln beginnst? Ach! diese Worte bethören Dich,
diese schlimmen Worte, welche verführerisch klingen,
wie Worte des Teufels.«

»Lass’ den Teufel aus dem Spiel!« lachte Wilhelm,
»mahne mich nicht an die elenden Mährchen! Vor hoh-
len Schrecknissen zu erzittern habe ich aufgehört – die



— 280 —

armen Leute brauchen wahrhaftig nicht erst an eine
Hölle da drüben zu glauben.«

»Wilhelm, lästere nicht!« mahnte Franz. »Ich hätte
nicht geglaubt, daß dies Schreiben voller Trugschlüs-
se und Widersprüche Dich so packen, so überwältigen
könnte! Es klingt freilich schön, wenn sie sagen: die
Liebe, die allgemeine Menschenliebe, welche in den
Himmel geflohen ist, als die kindische, junge Erde sie
noch nicht zu fassen vermogte, wird ihren Wohnsitz
wieder an dem Orte, wo sie geboren und genährt ward,
in der Menschen Brust haben. Wir werden unser wah-
res Leben nicht mehr vergebens außer und über uns
suchen – wir werden es in uns tragen, in uns selbst
und werden es so wiederfinden in den Andern, in dem
Verbande der ganzen Menschheit! – Ach es klingt wohl
sehr schön, wenn man so Etwas liest – aber es klingt
auch nur so – es ist ein tönendes Erz, es sind Worte oh-
ne Sinn und Verstand. Kannst Du Dir eine menschliche
Gesellschaft denken, in welcher Alle zufrieden, Alle in
harmonischer Gleichheit leben? – Du mußt das vernei-
nen, Du kannst Dir nicht einmal eine Vorstellung von
einem solchen Zustand machen und willst doch Schrit-
te thun, ihn heraufführen zu helfen? Und jetzt willst
Du sie thun – und wie? Können ein paar Menschen und
noch dazu arme, ausgestoßene, zum Theil verwilderte
Menschen das Bestehende umstürzen, und eine neue
Ordnung der Dinge heraufführen? Verändert können,
müssen unsere Zustände werden – aber nicht durch
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einen Umsturz aller gegebenen Verhältnisse, sondern
durch deren vernünftige Weiterentwicklung und Fort-
bildung. Ach Wilhelm, ich hätte Dich für verständiger
gehalten, hätte nimmer geglaubt, daß Du dem Verfüh-
rer ein so williges Ohr liehest!« –

»Verführer – nein, Erretter! Das ist nicht die Spra-
che der Heuchelei, welche man sonst nur zu hören
gewohnt ist – es ist die Stimme der Wahrheit, welche
mich mächtig ergreift. – Gieb’ ihn her, diesen Brief – ich
eile damit in die Schenke, ich lese ihn vor in unserm
Kreis und man wird mir mit Jubelgeschrei zuhören –
komm mit – gieb den Brief!«

»Bist Du rasend?« rief Franz abwehrend. »Nimmer-
mehr! – Komm zu Dir! Bedenke, welches Unheil Du
anrichten würdest, wenn sie den frevelhaften Worten
dieses Briefes Beifall riefen, wenn Dein erhitztes Ge-
müth sie zu gleicher blinder Hitze fortrisse, Du setztest
Alles auf’s Spiel!«

»Du hast Recht, daß Du zur Vorsicht räthst,« sagte
Wilhelm gefaßter – »ja, sie könnten Alles verderben,
und meine eigne frohe Wuth könnte jetzt vernichten,
was wir erst im Dunkeln bauen müssen – Du bist ver-
ständiger – ich werde noch Nichts sagen, aber ich muß
hinaus in’s Freie – mir wirbelts im Hirne – mir ist, als
wollt’ es mir die Brust zersprengen – mir ist, als hätt’
ich in meinen Armen Kraft, eine Welt ihrem gewohn-
ten Gang zu entreißen und Alles zu zertrümmern. Leb’
wohl! – oder gehst Du mit?«
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Franz sagte: »Ich bleibe hier. – Aber Du versprichst
mir, von diesem Briefe keinem etwas zu sagen? Du ver-
sprichst, wenigstens jetzt und bis Du Die selbst dar-
über deutlicher geworden, von diesen Gedanken nicht
zu reden, welche dies Schreiben in Dir erweckt hat?
Um Deiner selbst willen – um der guten Sache willen
– gleichviel, ob die Sache die gute sei, welche ich da-
für halte, oder diejenige, welche Du dafür hältst – ver-
sprich es, jetzt nicht von diesen Dingen zu reden!«

»Ja, ich versprech’ es! Ein Wort ein Mann!« sagte Wil-
helm ernst.

»Es ist gut, ich glaube Dir –« versetzte Franz. »Gute
Nacht!«

»Gute Nacht – wenn Du jetzt schlafen kannst,« sag-
te Wilhelm mit wilder Stimme, die halb wie Gelächter
klang, und ging fort.

Franz war allein.
Er setzte sich auf den hölzernen Schemel vor den

Tisch, auf welchem die Lampe stand und das verhäng-
nißvolle Schreiben lag.

»Ich will es jetzt nicht noch ein Mal lesen,« sagte er
zu sich und schob es in den Tischkasten, in welchem
seine Papiere und Schreibereien lagen. Dann verlösch-
te er die Lampe, sie sollte nicht umsonst brennen. Das
Oel ist theuer und ein armer Arbeiter muß das beden-
ken. Die Julinacht draußen war hell, durch das kleine



— 283 —

offen stehende Fenster der Kammer schauten die Ster-
ne hell zu ihm herein, sie leuchteten ihm genug zu sei-
nen verworrenen Träumereien. Er hatte seinen Ellen-
bogen auf den Tisch gestemmt, das Haupt in die Hand
gestützt. So sann er. Bald rieselte es wie eisiger Schau-
er über seine ganze Haut, bald fühlte er sein Herz, sei-
ne Schläfe, seine Adern heftig pochen – dann glitt ei-
ne große Thräne langsam, sehr langsam und sehr heiß
über seine bleiche Wange.

Er flüsterte leise für sich. Solch’ stillgeführtes Selbst-
gespräch allein mit sich oder mit seinem Gott war für
ihn eine Art von Bedürfniß geworden. Seine Genos-
sen verstanden ihn ja nicht – nicht einmal Wilhelm,
das hatte er erst jetzt wieder erfahren. Ein Wesen gab
es freilich, das ihn vielleicht verstanden hätte – aber
von all’ diesen Dingen wollte er ja nicht einmal zu der
schweigend verehrten Geliebten sprechen, selbst wenn
er es gekonnt hätte.

Jetzt sprach er zu sich:
»Und was haben sie denn nun da Anderes gesagt

und geschrieben, daß es mich so gewaltsam bewegt
hat? Waren es nicht hier und da meine eigenen Wor-
te, was ich da las? – und doch wirbelt mir das Hirn,
brennt meine Stirn – mir ist, als sei ich plötzlich fie-
berheiß hinausgestoßen in eine große Nacht und läge
da ringend in Fieberphantasieen mit tausend bleichen,
wilden und wesenlosen Spukgespenstern, die ich nicht
zu verscheuchen vermögte, die immer wieder sich zu
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mir herandrängten in ihre wirbelnden Kreise, mich mit
fortzureißen, daß ich selbst nicht mehr weiß, wo aus,
noch ein. Ich zürnte Wilhelm, daß er den verführe-
rischen Stimmen dieses Schreibens, die mir doch so
wahnwitzig, ungerecht und gotteslästerlich sind, ein so
williges Ohr lieh, daß er sich ganz von ihnen bethören
ließ – und doch hallten sie auch mir immer wieder, wie
harmonisches Getön in den Ohren, in der Seele und
wollen mich auch umstricken und überwältigen.« –

»Es ist fast vergebens, daß ich sage: hebe Dich von
mir, Versucher! Er will nicht gehen – es ist als habe
meine Seele keine Macht mehr über ihn! –«

Er lehnte sich wie erschöpft an die Wand zurück und
fuhr fort: »Das sind auch die Versuchungen der Armen,
von denen die Reichen nichts wissen, sie werden wohl
auch oft hart versucht von ihren Schicksalen, von ihren
Wünschen – und selbst aus ihrer eklen Uebersättigung
an den Bedürfnissen des lüsternen Lebens, selbst durch
ihre Befriedigung, ihre Uebersättigung entspringt ih-
nen eine neue Quelle der Versuchung – aber wie un-
erschöpflich dagegen ist doch die, welche zugleich mit
dem Leben des Armen entquillt und es nimmer verlas-
send durchfluthet.

»Den Armen quält der Hunger, der Frost, der Man-
gel an Allem, was zu den Lebensbedürfnissen gehört
– und sich von irgend einer dieser Qualen zu befrei-
en, weiß er dein gesetzliches Mittel. Denn wie er auch
arbeiten mag – seine Arbeit wird so gering bezahlt,
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daß sie nimmer jene schlimmen Begleiter des Armen
verbannen kann, welche von dem Augenblick an, als
er auf hartem schlechten Lager geboren wird, ihn mit
schauerlicher Treue auf allen seinen Wegen begleiten
– – aber am Schlimmsten ist doch der Versucher, der
zu dem Armen tritt und ihn höhnisch fragt: warum bist
Du arm? Habe den Muth, es nicht mehr sein zu wol-
len und Du bist es nicht mehr – und Tausende Deiner
Brüder sind es nicht mehr – – aber diesen Muth zu ha-
ben, ist ein Verbrechen – – das sieht wohl der Arme ein
und schaudert vor dem Verbrechen zurück – er will es
nicht begehen, er kann standhaft bleiben – er kann den
Versucher immer sieghaft bekämpfen, aber er kann ihn
nicht vernichten – er kann den Feind seiner Ruhe nicht
verbieten, wiederzukommen.

»Wenn einst diese Versuchungen aufhören könnten
– wenn eine in Liebe und Gleichheit verbrüderte Ge-
sellschaft sie unmöglich machte? Wenn alle Menschen
es vermögten in heiliger Eintracht neben einander zu
leben, daß nicht die Einen darben müßten, wo die An-
dern Mitten im Ueberfluß sich noch unbefriedigt füh-
len?«

Nachdem er eine Weile still und sinnend am Fenster
gestanden, stumm in die Nacht hinaus und empor zu
den Sternen geschaut hatte, trat er wieder zurück an
den kleinen Tisch, auf dem die verlöschte Lampe stand.
Er zündete sie wieder an, setzte sich nieder, nahm Fe-
der und Papier zur Hand und begann zu schreiben. Er
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wußte es: wenn so in ihm alle Gefühle in Aufruhr wa-
ren, wie jetzt, dann kam der Gott des Liedes über ihn.
In Versen versuchte er es, den gewaltigen Sturm seines
Herzens ausrasen zu lassen, indem er ihn durch die
Worte und Töne, welche er ihm gab, zwar noch ver-
mehrte und erhöhte, aber ihn so auch wohlthuend und
weihevoll für seine Seele machte.

So schrieb er jetzt:

Es zieht ein Ahnen durch die Men-
schenseelen

In banger Lust, in des Verlangens Pein,
Als könnten Erd’ und Himmel sich ver-

mählen,
Als könnte auch die Menschheit glück-

lich sein.
Doch alles Leben ist ein dumpfes Quä-

len,
Vergeblich Jagen nach des Glückes Schein,
Es ist ein Ringen ohne Rast und Frie-

den,
Denn alle Ruh ist aus der Welt geschie-

den.

Und ob auch ringsum Freudenblumen
blühen –

Wer ist, der sie zum Heil der Mensch-
heit bricht?

Die Menschheit ringt im Staub, in dump-
fem Mühen,
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Der Arme weiß von anderm Ziele nicht,
Der Sclave kann nicht für das Recht er-

glühen,
Von dem nur leis’ die innre Stimme

spricht.
Ein großer Fluch ist in die Welt gekom-

men,
Er lastet schwer – er wird nicht wegge-

nommen!
»Den Armen ist das Himmelreich be-

schieden –«

Einst klang dies Wort als Tröstung
durch die Welt,

Der Mensch soll dulden, leiden nur hie-
nieden,

Der Glaube ist es, der ihn aufrecht hält!
Im stillen Hoffen auf des Himmels Frie-

den
Ertragen alles Leid, wie’s Gott gefällt,
So heischen es die frommen Christus-

lehren,
Durch Himmelstrost die Erde zu verklä-

ren.

Doch warum nur die Armen so ermah-
nen?

Warum, nur sie verweisen auf das
Dort?
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Warum daß nur auf ihren Lebensbah-
nen

Das Grab erscheint als einzger Frieden-
sort?

Warum? – und wieder naht ein banges
Ahnen –

O flieh’, Versucher, fliehe von mir fort!
Die Menschen nur – nicht Gott ist zu

verklagen,
Die Menschen, die den Gott an’s Kreuz

geschlagen.

Ach käm’ er, diese Welt erlösend, wie-
der

Und stiftete ein irdisch Liebesreich,
Wo alle Menschen nicht nur Glaubens-

brüder,
Wo sie in Wahrheit all’ einander gleich,
Dann käm’ der Himmel zu der Erde nie-

der,
Dann wär’ gelöst der Fluch von Arm

und Reich,
Und Millionen sänken Brust an Brust
Und würden sich des Daseins Glück be-

wußt!

O daß er käme zu der armen Erde
In dieser bösen unglücksel’gen Zeit –
Auf daß es Frieden bei den Menschen

werde,
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Auf daß er sie aus ihrer Schmach be-
freit’

Und durch die Liebe alles Sein verklär-
te,

Das jetzt durch Druck und Selaverei
entweiht.

O daß ein Gott zu uns herniederkäme
Mit unserm Wahn auch unser Leid uns

nähme! –

Er stand auf, legte die Feder weg, trat an’s Fenster
und faltete seine Hände.

»Schöner Traum,« sprach er wieder, seine sinnende
Stirn in die rechte Hand drückend: »vielleicht erfüllbar
auf einem schönern Sterne! – Vielleicht, daß da oben
unter diesen Tausenden strahlender Kugeln, auch ei-
ne solche Erde ihre ewigen Bahnen zieht, auf der alle
Wesen in brüderlich heiliger Eintracht vereint leben –
vielleicht, daß dort dieser Traum mehr ist, als ein müs-
siges Spiel der Phantasie – aber hier kann er nimmer
zur Wirklichkeit werden, auf dieser unfähigen Erde mit
diesen schwachen Wesen, die sich Menschen nennen.
Wir haben ja mit uns selbst nie Frieden im Innern – wir
können nicht, wir dürfen nicht im geträumten seligen
Frieden leben – wir müssen kämpfen, damit wir unsere
Kraft üben, kämpfen und ringen.

»Wir sollen uns nehmen, was man uns verweigert?
Wir sollen die Reichen zwingen, mit uns zu theilen. –
Und unser Gewissen? Und unser Gott?
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»Ha! Das ist es! Auch mit der Religion wollen sie
ein Ende machen – auch den Glauben nennen sie eine
Dummheit! Und da wachen laut in meiner Brust Tau-
send Stimmen auf und schreien dagegen – da ist mir,
als rissen sie mir mein Herz aus, während ich noch ath-
me – und ließen mich allein in einer Nacht – nicht sanft
und mild und hell wie diese – in einer Nacht ohne Ster-
ne.

»Ach, seht Ihr auf mich herab Sterne des Himmels,
gebt mir Licht!

»Es war auch einmal so eine Stunde, wo ich den
Himmel fragte, ob es einen Gott gebe! Da lebte mei-
ne Mutter noch und hört’ es und ward bleich – und
sank auf ihre Kniee nieder und betete einen frommen
Spruch und weinte laut. Sie faßt’ es gar nicht, daß man
so fragen könnte, und meinte vor Schauder zu sterben.
Was ist’s denn nun weiter? fragt’ ich sie noch. – Weiter?
Es ist Alles – sagte sie. – Wenn Du keinen Gott mehr
hast, bist Du auch kein Mensch mehr – – Sie wußte
es nicht zu erklären – aber ich ging fort, dachte lange
darüber nach und fühlt’ es: sie hatte Recht.

»Mir ist, als hört’ ich das dunkle Wort meiner Mutter
von den Sternen herüber.

»Und die Armen – die Reichen?
»Ach, nur Menschenrechte den Armen, sonst nützt es

ihnen auch nicht, daß sie Gott haben!
»Gebt uns Menschenrechte – gieb uns Menschen-

rechte, o Gott!
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»Sollen wir sie uns selbst nehmen?
»Hebe Dich von mir, Versucher!«
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18. IN DER FABRIK

»Laut läutet das Herz der Jungfrau!
Mit ihres Gebetes rauschender Harfe
Begrüßt sie den Aufgang der Liebe,
Des großgeaugten Sterns.«

Karl Beck.

Kammerjunker von Aarens erschien graziöser und
eleganter als je auf Schloß Hohenthal. Vor einigen Ta-
gen hatte ihn Elisabeth abweisen lassen – er hoffte sie
heute mit ihren Eltern zu treffen und wollte sie durch
unwiderstehliche Liebenswürdigkeit dafür bestrafen,
daß sie sich bei seinem letzten Besuche unsichtbar ge-
macht, sie sollte dies bereuen.

Die Gräfin Hohenthal hatte ihn empfangen, er war
siegesbewußt eingetreten, sie hieß einen Diener Elisa-
beth rufen. Die Augen des Kammerjunkers leuchteten,
er that einen Griff in die gebrannten Locken, kräuselte
mit zwei Fingern den Schnurrbart, warf einen verstohl-
nen Blick in den Spiegel und lehnte sich selbstgefällig
auf dem Sessel zurück. Da kamen Tritte – er wähnte
schon Elisabeth’s seidnes Kleid rauschen zu hören – die
Thüre öffnete sich – er sprang auf und warf sich in ei-
ne unnachahmliche Stellung – aber statt der Ersehnten
trat ein Diener ein und sagte:

»Das gnädige Fräulein ist vor einer Viertelstunde
ausgeritten. Sie hat den Portier beauftragt, wenn nach
ihr gefragt würde, da im Augenblick ihrer Entfernung
die gnädige Frau Gräfin wohl noch Mittagsruhe halte,
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zu sagen, sie sei nach der Fabrik geritten und werde
vielleicht erst in ein paar Stunden wiederkommen.«

Aarens machte ein bestürztes und einfältiges Ge-
sicht, er hatte bei dieser Enttäuschung alle Fassung ver-
loren. Die Gräfin rang mühsam danach, die ihrige zu
erhalten.

»Ist meine Tochter allein ausgeritten?« fragte sie.
»Der Reitknecht hat sie begleitet – weiter war Nie-

mand bei ihr.«
»Es ist gut.«
Der Diener war entlassen.
»Liegt die Fabrik besonders schön, daß Ihre gnädi-

ge Fräulein Tochter dahin Ausflüge macht, noch dazu
einen Ausflug von einigen Stunden?«

»Ich war niemals dort,« sagte die Gräfin auswei-
chend, »mir ist alles Fabrikwesen zuwider, ich habe ei-
ne, glaub ich, angeborene Abneigung dagegen.«

»Diese theile ich vollkommen. Sowohl der Lärm die-
ser Maschinen, wie die Rohheit Aller, welche damit
umgeben, ist das Abschreckendste, was ich kenne.
Und nun besonders dieser Herr Felchner! Man zeig-
te mir ihn neulich im Cursaal. Er kam mit vier Pfer-
den angefahren wie ein Fürst – und aus dem Staatswa-
gen stieg das kleine, zusammengedörrte Männchen, in
dem schäbigsten grauen Anzuge, den man sich denken
kann. Sein Benehmen war auch von der größten Un-
höflichkeit, es war, als sage er mit jedem Blick: ich bin
hier der Erste, denn ich bin der Reichste. Nein! Es giebt
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nichts Entsetzlichers, als diese Geldmenschen, diese In-
dustriekönige.«

»Gewiß –« sagte die Gräfin und hätte das Thema
gern auf einen andern Gegenstand gelenkt, aber Aa-
rens war einmal im Zuge und fuhr in gleichem Tone
fort:

»Von seiner Tochter erzählt man die fabelhaftesten
Dinge, ich selbst habe sie noch nicht gesehen, es soll
ein niedliches Kind sein, welches auch fürstlich erzo-
gen worden und erst seit Kurzem hier ist. Sie soll sich
aus Ermangelung anderer Anbeter die hübschesten Fa-
brikarbeiter zu ihrem Umgang wählen – nicht etwa
die Factoren, Buchhalter und Commis, die ihr vielleicht
ebenbürtig sind, sondern Menschen der ausgeworfen-
sten Classe, die um den niedrigsten Tagelohn arbeiten
– in der That, das ist ein göttlicher Stoff zu einem Lust-
spiel – Scribe sollte ihn benutzen.«

»Das ist ja unmöglich,« sagte die Gräfin, »ein Mäd-
chen von so guter Erziehung kann niemals so weit her-
absteigen, und wenn sie auch von bürgerlichem Her-
kommen und die Tochter eines gemeinen Vaters ist.«

»Eben darin liegt der größte Spaß – der Vater ist
in Verzweiflung über diese Aufführung seiner Tochter
und bewacht sie deßhalb streng – aber sie weiß ihn zu
hintergehen. Wenn man nicht fürchten müßte, es wäre
zu widerwärtig, müßte es eigentlich interessant sein,
dies Mädchen einmal zu sehn.«
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Die Gräfin litt während dieser Rede unbeschreib-
lich, sie wollte es nicht zugestehen, daß dies Mäd-
chen Elisabeth’s Freundin sei, und war doch gewiß,
daß binnen Kurzem ein Zufall oder Elisabeth selbst es
dem Kammerjunker verrathen würde. Die Gräfin konn-
te Paulinen nicht übel wollen, sie konnte nicht glau-
ben, was Aarens von ihr erzählte, aber sie sah ungern
die Freundschaft Elisabeth’s mit diesem bürgerlichen
Mädchen, welches die Tochter eines Mannes war, der
ihr wie der ärgste Feind ihres Hauses erschien. Aber sie
wußte, daß in dieser Sache ihren Vorstellungen Elisa-
beth kein Gehör gab, und dafür hatte ihr ja nun eben
der gegenwärtige Augenblick einen Beweiß geliefert.
Der Umgang der Freundinnen hatte ihr abgebrochen
geschienen seit den Differenzen zwischen dem Grafen
und dem Fabrikanten – und jetzt wußte sie die Tochter
auf dem Wege nach der Fabrik!

Elisabeth war noch keine Viertelstunde fort, wie
sie dem Portier aufgetragen hatte zu sagen, als man
nach ihr schickte, sondern erst wenig Minuten. Sie war
schon entschlossen gewesen auszureiten, um Paulinen
zu sehen, denn das Bedürfniß nach freundschaftlicher
Mittheilung ließ sie nicht länger zögern – aber als
sie Aarens ankommen sah, ließ sie sogleich ihr Pferd
vorführen und entfernte sich. Sie wußte selbst nicht
warum, aber Aarens war ihr nicht nur langweilig, son-
dern sogar widerlich und dies beinahe um so mehr, als
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ihre Eltern von ihm meist Abends sprachen und seine
Gesellschaft gern hatten.

Elisabeth war der Fabrik schon ziemlich nahe, und
die Ungeduld, ihr Ziel bald zu erreichen, ließ sie ihr
Pferd zur Eile antreiben, als sie einen einsamen Wan-
derer des Wegs kommen sah, sie erkannte ihn und ließ
plötzlich ihr Thier langsamer gehn. Es war Jaromir. Er
hatte sie längst erkannt, er stand still und grüßte. Ein
seelenvoller, inniger Blick, ein frohes Lächeln schöner
Ueberraschung begleiteten den üblichen Gruß. Aber er
wagte nicht sie anzureden. Sie warf ihm einen gleich
frohen, innigen Gruß zu und ritt langsam vorüber.
Nach einer Weile kehrte er um und folgte ihr, das Au-
ge fest auf die schöne Gestalt der Reiterin gerichtet.
Auf dem kleinen Hügel blieb er stehen, von dem aus
man die nahe tiefer liegende Fabrik übersehen konn-
te. Er sah, wie Elisabeth ihr Pferd vor dem Hauptge-
bäude anhielt, wie ein junges Mädchen heraustrat und
der Absteigenden um den Hals fiel, dann das schöne
Thier, das sie hergetragen, schmeichelnd mit der klei-
nen Hand klopfte. Er besann sich, daß dies dasselbe
Mädchen sei, mit welchem er hier Elisabeth zuerst wie-
dergesehen, und welches ihm Waldow als die Tochter
des Fabrikanten bezeichnet hatte. So freute sich jetzt
Jaromir, als er in Elisabeth eine neue ungewöhnliche
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Eigenschaft bei einem Mädchen ihres Standes und ih-
rer Erziehung entdeckte, sie fröhnte also keinem Vor-
urtheil, nach welchem sie ihr Vertrauen abmaß, wie es
das Herkommen wollte!

Es war gerade vier Uhr und die Glocke läutete zu der
Feierstunde des sogenannten Halbabend. Die Arbeiter
ergingen sich im Freien. Es fiel Jaromir ein, daß er zu
ihnen hinabgehen wolle, ob man ihm vielleicht eine
oder die andere interessante Maschine zeigen, ob er
vielleicht eine oder die andere Notiz von Wichtigkeit
über industrielle Einrichtungen und Erfindungen er-
halten könne. Er ging also hinunter und auf die vier er-
sten Arbeiter zu, welche ihm begegneten. Es war Franz
neben August; Wilhelm neben Anton.

August stieß Franz an und sagte: »Sieh einmal, das
ist ein schönes Herrchen – wer weiß, am Ende ein Frei-
er für unser Mamsellchen.«

Franz warf einen prüfenden Blick auf Jaromir und
sagte ernst: »Ja, er hat Etwas in seinem Gang und sei-
nem Gesicht, was die andern vornehmen Leute nicht
haben – er sieht vornehmer aus als sie Alle – aber das
macht bei ihm nicht nur der Anzug – es ist, als käm’ es
von innen heraus, als hab’ er einen vornehmen Geist.«

»Ich mögte wohl wissen, wie unser eins aussähe in
solch’ feinem Rock,« meinte August, »ich glaube när-
risch genug, und doch, wenn wir Geld hätten, könnten
wir uns eben so anziehen, und wenn wir nicht zu arbei-
ten brauchten und den ganzen Tag faullenzen könnten,
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hätten wir auch solche Hände – sieh’ einmal, die sind
so weiß, wie sie bei uns kein Mädchen hat, nur etwa
Mamsell Paulinchen.«

Der so Gemusterte trat jetzt zu den Arbeitern und
sagte leicht:

»Guten Tag, meine Herren.«
Er hatte sich diese Redensart einmal angewöhnt,

seitdem das Jahr 1830 nicht mehr hatte dulden wollen,
daß der Aristokrat den Bürger anders als Herr anrede,
und da er recht wohl fühlte, wie ein Duzend Jahre spä-
ter mit der Zahl der Jahre auch die Zahl der Fordern-
den sich ins Ungeheure vermehren mußte, so dehnte
er seine Redensart »meine Herren« von den Bürgern
auch gern auf die Proletarier aus, und in dieser unwill-
kührlichen Gewöhnung lag ein viel tieferer Sinn, als er
selbst sich träumen ließ. Er sagte also:

»Guten Tag, meine Herren.«
Über die Gesichter der so Begrüßten zog es wie ein

augenblicklicher Sonnenschein, so erfreuen kann ein
armseliges, gedankenlos hingesprochenes Wort. Aber
Wilhelms Gesicht verfinsterte sich noch schneller, als
eine schwarze Gewitterwolke einen Sonnenblick ver-
nichtet, denn auch so verwunden kann ein armseliges
Wort, und indes die anderen höflich ihre schlechten
Mützen abnahmen, antwortete er düster:

»Wir sind keine Herren, wir sind arme Arbeiter.«
»Sind Sie ihrer viele hier?« fragte Jaromir.
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»Ein paar Hundert,« antwortete Anton und spitzte
die Ohren, »Weiber und Kinder nicht gerechnet.«

Eine Schaar blasser, in Lumpen gehüllter Kinder hat-
te sich müde auf einen sonnigen Platz gelegt, einzelne
von ihnen kauten an harten Brodrinden, andere war-
fen auf diese neidische Blicke. Jaromir warf einen mit-
leidigen Blick auf diese armen Geschöpfe und sagte:

»Diese Kleinen sehen sehr müde aus.«
»Ist wohl ein Wunder!« versetzte Wilhelm bitter. »Sie

müssen den ganzen Tag beschwerliche Arbeiten ver-
richten so gut wie unsereiner, drum sind sie froh, wenn
sie ein paar Minuten in der Sonne ausruhen können.«

»Den ganzen Tag? Gehen sie denn in keine Schule?«
rief Jaromir verwundert.

»Sonnabends nachmittags, wo wir um vier Uhr Fei-
erabend haben,« sagte August, »brauchen sie gar nicht
zu arbeiten, da kommt ein Lehrer aus der Stadt heraus,
ein abgedankter Unteroffizier, und prügelt sie, weil sie
wieder vergessen haben, was er ihnen vor acht Tagen
vorher gesagt – das heißt, sie in die Schule schicken.«

Jaromir flüsterte für sich: »Mein Gott! Auch in
Deutschland?«

August fuhr fort: »Die Factoren versichern uns, daß
sie da genug lernen, denn was sie für’s Leben brau-
chen, lernen sie ja eben bei der Fabrikarbeit. Zu le-
sen und zu schreiben braucht ein Mensch nicht, der es
doch nie weiterbringen kann, als bis zu einem armen
Fabrikarbeiter.«
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Jaromir warf einige kleine Münzen unter die Kinder,
welche mit thierischem Geschrei darüber herfielen, die
Geldstücke einander wieder gegenseitig wegzureißen
suchten, sich darum prügelten und herumzerrten, es
war ein trauriges Schauspiel! Ein kleiner Knabe stellte
sich schreiend vor Jaromir hin und jammerte, indem er
die leeren Hände zeigte:

»Ich hatte ein großes, rothes Stück, die Andern ha-
ben es mir wieder weggerissen.«

»Schäme Dich!« sagte Franz. »Du weißt, daß Du
nicht betteln sollst.« Er fuhr fort, während Jaromir
noch ein kleines Geldstück für das Kind suchte. »Herr,
nun werden Sie gewiß sagen, daß die Fabrikkinder ei-
ne böse Brut sind – so ist’s auch, sie fluchen wie al-
te Sünder, sie führen häßliche Reden und machen sich
freche Späße, sie betteln und stehlen, sie betrügen und
balgen sich untereinander – und wenn diese Kinder
groß werden, so wachsen ihre Laster mit – Herr! Sie
haben Mitleid für diese Elenden, ich sehe es Ihnen an,
sonst hätten Sie sie auch nicht beschenkt – d’rum sag’
ich’s Ihnen: was können diese Kinder dafür, daß man
sie wild aufwachsen läßt und zu Verbrechern erzieht?«

In diesem Augenblicke mahnte die heftig gezogene
Glocke wieder zur Arbeit – Alles lief wieder in die Fa-
brikgebäude. »Wir müssen an die Arbeit,« sagte Franz
zu Jaromir, der ihn staunend angesehen hatte, wäh-
rend er sprach, »wollten Sie etwa zu Herrn Felchner –
dort ist das Wohnhaus.«
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Jaromir folgte Franz, der mit den Andern schnell zur
Arbeit laufen wollte. Er sagte: »Ich mögte mich wohl
ein Wenig umsehen und auch noch länger mit Ihnen
reden, kann ich Ihnen nicht folgen?«

Franz schüttelte mit dem Kopf. »Das geht nicht, um-
sehen dürfen Sie sich wohl, aber nicht gleich so mit ei-
nem Arbeiter hereingehen, und reden können wir eben
auch nicht viel bei der Arbeit, das würde übel vermerkt
werden – dort kommt gerade der junge Herr Felchner
selbst, der kann Ihnen ja Alles am Besten zeigen.«

»Die Fabrikherrn beschreiben die Sachen wohl an-
ders als die Arbeiter –« sagte Jaromir, »doch ich danke
für Ihre Gefälligkeit –« damit drückte er Franz einen
Thaler in die Hand und wandte sich schnell nach Ge-
org Felchner, welcher unweit von ihm stehen geblieben
war.

»Ich danke, Herr,« sagte Franz, »das kommt in un-
sere gemeinschaftliche Casse, und ich danke Ihnen
im Namen aller meiner Kameraden.« Damit ging er
eilends, wohin ihn die Glocke rief.

Jaromir wandte sich an Georg: »Mein Herr, ich bin
fremd hier – es würde mir interessant sein, wenn ich
mich in dieser Fabrik umsehen dürfte – man hat mir
Sie als den Besitzer bezeichnet und ich frage deßhalb
bei Ihnen um Erlaubniß an?«

Georg sah gerade fast noch mürrischer als gewöhn-
lich aus, doch bemühte er sich ziemlich höflich zu sa-
gen: »Ich bin eben im Begriff, in dies Gebäude rechts
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zu den neuen Dampfmaschinen zu gehen, welche wir
kürzlich haben aus England kommen lassen, wenn Sie
mich begleiten wollen, so stehe ich gern zu Diensten,
Ihnen die Sache zu erklären. – Zwar Sie sprechen wohl
auch Englisch?«

»Allerdings.«
»Nun dann können Sie es Sich auch von dem Englän-

der selbst erklären lassen, welcher dort die Oberauf-
sicht hat und den wir uns mit den Maschinen zugleich
haben kommen lassen, er spricht nur ganz schlecht
Deutsch, außer mir und meiner Schwester kann Nie-
mand hier Englisch, und so macht er uns zuweilen
viel zu schaffen. Es entstehen immer Mißverständnisse
zwischen ihm und den Leuten, oder diese lachen ihn
gar aus.«

»Es muß lästig sein, in einer solchen Fabrik einen
Ausländer im Dienst zu haben.«

»Bah – wir sind froh, daß wir ihn haben.«
In diesem Augenblick kam ein Factor auf Georg zu

und sagte aufgebracht: »Der alte Andreas kam wieder
halb betrunken zur Arbeit und stieß wider eine Walze,
daß wir Mühe genug hatten, den größten Schaden zu
verhindern – ganz so ist es aber nicht abgegangen.«

»So soll man ihm, dem Andreas, am Lohn abziehen,«
versetzte Georg ärgerlich.

»Der Schaden ist größer.«
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»Desto schlimmer – auf seine Kosten kommt man
einmal bei diesem Volke niemals, es soll nur eine War-
nung sein, daß er sich ein ander Mal besser in Acht
nimmt.« Während der Factor sich entfernte, fuhr Georg
fort: »Nichts als Aerger und Unkosten bei diesem rohen
Volke; das dann noch immer thut, als wären schlechte
Zeiten, diese Leute verdienen wahrhaftig ihr Geld mit
Sünden.«

Während dieser hingeworfenen Aeußerungen waren
sie in das Innere der Fabrik getreten.

Georg gab Jaromir in der Kürze die nöthigsten Erläu-
terungen, die sich mehr auf die Einrichtungen einzel-
ner Maschinen im Besondern, als auf diese der Fabrik
im Allgemeinen bezogen. Jaromir schien zwar sehr
aufmerksam zu sein, lieh diesen Worten aber doch nur
ein halbes Ohr; seine Blicke ließ er öfter über die jam-
mervollen kleinen Gestalten und blöden Gesichter der
Kinder gleiten, oder über die mürrischen und thier-
ischen Züge der ältern Fabrikarbeiter, oder über die
gemeinen und böswilligen Erscheinungen der Frauen;
seine Gedanken aber weilten noch in ganz anderem
Kreise. Elisabeth war bei Georgs Schwester – er war
ihr so nahe und sollte sie nicht sehen – sie hatten den-
selben Weg zurückzulegen – und er sollte sie allein las-
sen?

Er sagte jetzt zu Georg: »Sie haben Sich so bereitwil-
lig für einen Fremden bemüht, nehmen Sie dafür mei-
nen verbindlichsten Dank, und wenn Sie einmal den
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Namen Jaromir Szariny hören, so erinnern Sie Sich
meiner.«

Georg machte eine stumme Verbeugung und sagte
dann: »Sie sind wohl ein Gast der neuen Wasserheilan-
stalt?«

»Allerdings; die romantische Umgebung hat mich ei-
nige Zeit hierher in die freie Natur gelockt.«

»Da haben Sie aber einen weiten Weg gemacht, Sie
werden das bei der Rückkehr empfinden, wenn Sie
nicht erst eine Weile bei uns ausruhen wollen.«

»Sie werden mich sehr verbinden, wenn Sie mir dies
erlauben wollen, allein ich muß fürchten, Sie in Ihren
Geschäften zu stören.«

»Erlauben Sie mir, Sie in das Wohnhaus zu begleiten,
und entschuldigen Sie dann, wenn ich Sie wieder auf
einige Augenblicke verlasse.«

Man trat in das Haus. »Wo ist mein Vater?« fragte
Georg eine Magd, die in der Hausflur beschäftigt war.

Sie antwortete: »Er hat sich in das Comptoir mit zwei
Rechnungsführern eingeschlossen und mir den Auftrag
gegeben, Jedermann zu sagen, er sei nicht zu Hause,
kein Mensch dürfe ihn vor dem Abend stören.«

»Sie entschuldigen,« sagte Georg zu dem Grafen, oh-
ne durch die allzunaive Antwort der Magd im Min-
desten in Verlegenheit gesetzt zu werden, »das ist so
Brauch in unserm Geschäftsleben, es läßt uns wenig
Zeit für andre Dinge und für andre Menschen.« Dann



— 305 —

fragte er die Magd wieder: »Ist meine Schwester in ih-
rem Zimmer oder unten?«

»Sie wird Besuch haben,« antwortete die Magd, »und
sagte mir, ich solle sie nicht unnöthiger Weise rufen.«

Jaromir lachte, diese Art und Weise Jemand zu emp-
fangen, der einen Besuch machen will, kam ihm sehr
spaßhaft vor, Georg aber fuhr hitzig auf: »So werde ich
wohl selbst Pauline fragen müssen, ob es ihr gefallen
wird, meine Anordnungen für nöthig oder unnöthig zu
halten.«

Kaum hatte er dies ganz ausgesprochen, als Pauline
an Elisabeth’s Arm die Treppe herab kam. Die Mäd-
chen waren im Begriff, in die Gartenlaube zu gehen.
Man ward einander vorgestellt, und ging dann gemein-
schaftlich in den Garten und nahm da in der Laube
Platz. Nach wenig Augenblicken entfernte sich Georg.

Elisabeth und Pauline erzählten Jaromir wechsels-
weise, wie sie zusammen erzogen und Freundinnen ge-
worden wären und sich nun unbeschreiblich glücklich
fühlten, gerade in dieser Einsamkeit einander so na-
he zu sein. Jaromir hörte mit Vergnügen zu und warf
manchen innigen Blick auf Elisabeth’s leuchtende Au-
gen.

Eine glückliche Stunde zog sich über die drei Men-
schen hin, eine Stunde, die nach ihren besten Momen-
ten sich nicht beschreiben, sondern nur fühlen läßt. Ein
Sommerabend still und heiter, an dem die Heimchen
flüsternde Weisen unter wallenden Grashalmen zirpen,
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wo die Abendblumen ihre geheimnißvollen Blüthen-
kelche scheu und vorsichtig öffnen, Düfte wunderbar
aushauchen, große goldne Augensterne allmälig auf-
schlagend, wo Schmetterlinge darüber hinziehen, in
mystischen Kreisen von Blüthe zu Blüthe tanzend. Und
wieder über den Schmetterlingen empor schwingen
sich freudetrunkene Lerchen, schmettern ihre Lieder
hoch in die Lüfte, lassen ihre lieblichen Töne wieder
leise fallen und wieder klingen zu den lauschenden
Feldern und Gärten. – Da ist es, als richteten sich al-
le Halme auf und lauschten, als fragten alle Blumen
mit emporgeschlagenen Augen zum Himmel auf, wo-
her die wunderreichen Lieder tönten – und auch das
weichgewordene Menschengemüth lauscht empor und
wird wonnetrunken und still – und doch ist nichts Aeu-
ßerliches geschehen, nichts Neues, nichts Unerlebtes.

So war es auch jetzt den drei Menschen in der Lau-
be. Pauline fühlte sich froh und verstanden, deßhalb
zufrieden und heimisch, zum ersten Mal so recht hei-
misch in der Heimath, in der sie hinter lauter be-
kannten Gesichtern lauter fremde Seelen finden muß-
te. Jaromir und Elisabeth waren glücklich, ein ganzer
Frühling blühte und sang in ihren Herzen und eine
lachende Sonne strahlte wärmend darein. Ihre Wor-
te waren aber nicht anders als das Heimchenzirpen,
das Duften und Blühen der Abendblumen, das farbige
Spielen der Schmetterlinge, das Singen der Vögel rings
um sie – nicht außerordentlicher, nicht neuer, nicht
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unerlebter. So wie diese Heimchen, Blumen, Schmet-
terlinge, Vögel schon an Tausend Abenden zu gleicher
Naturfeier sich vereinigt, so wie es die drei Menschen
schon oft selbst mit angesehen und erlebt hatten, so
waren sie auch jetzt sich bewußt, noch niemals ei-
ne stillglücklichere Stunde verlebt zu haben, als diese,
und doch war ihre Unterhaltung einfach und konnte
alltäglich klingen und verrieth Nichts von der Herzen
tiefinnerster Bewegung, außer, daß zuweilen das Feuer
poetischer Beredtsamkeit von Jaromir’s Lippen flamm-
te, daß seine Worte den Klängen der Lerche selber gli-
chen, welche sich in das obere Himmelblau stürzte, in-
dem die scheidende Sonne noch ihre Flügel vergoldete.

Es fiel Elisabeth schwer, an den Aufbruch zu denken;
– Jaromir blieb so lange unter dem Vorwande, daß er
Georgs Rückkunft erwarten wolle; aber als jetzt Elisa-
beth aufstand, von dem hereindämmernden Abend er-
innert, fragte er doch: Ob er sie begleiten dürfe?

»Mein Pferd habe ich weggeschickt,« sagte sie, »weil
ich den kleinen Rückweg zu Fuß machen wollte, und
da ich noch am Tage zurückzukommen dachte und ein
nachfolgender Diener mir lästig ist, hab’ ich auch die-
sen nicht bestellt, wollte vielmehr um Paulinens Beglei-
tung bis an den Park bitten – in unserm Park geh’ ich
ja doch allabendlich allein.«

»Nun,« sagte Pauline, »so brechen wir zusammen
auf.«



— 308 —

Die Mädchen baten nun Jaromir, zu warten, bis sie
ihre Hüte und Hüllen aus dem oberen Zimmer geholt,
und entfernten sich deßhalb. So eben ward Feierabend
geläutet. Jaromir trat aus dem Garten auf den freien
Platz vor dem Hause.

Wilhelm und Anton kamen vorüber, sie stießen ein-
ander an, wie sie ihn gewahr wurden, und Anton sagte:
»Er ist immer noch da und treibt sich hier ganz allein
herum. Glaubst Du nicht, daß das Etwas zu bedeuten
hat? Und wer es wüßte, ob Gutes oder Schlimmes?«

»Nun, was könnte denn noch Schlimmes kommen?
Anton, ich hoffe jetzt: Es giebt Leute, welche sich un-
sers Elendes erbarmen wollen, welche es gut mit uns
meinen; gelehrte Leute, welche schreiben und was
Rechtes gelernt haben, die sagen es gerade heraus, daß
man uns Unrecht thut, und solche Leute müssen jetzt
in unsrer Nähe sein – ich weiß es gewiß – wer weiß, ob
er nicht Einer von ihnen ist – er schien doch freundlich
zu sein.«

»Und nun ist er noch immer hier,« sagte Anton, »am
Ende hat er den Feierabend abgewartet, um noch mit
uns zu sprechen.«

In diesem Augenblick kamen Pauline und Elisabeth
aus dem Haus und Jaromir ging mit freundlicher An-
rede auf sie zu.

Die Arbeiter entfernten sich kopfschüttelnd, zusam-
men murmelnd.
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In heitrer Unterhaltung wie vorher war die Stelle am
Eingang des Parkes bald erreicht, an welcher Pauline
von Jaromir und Elisabeth scheiden wollte. Die Freun-
dinnen hielten sich eben umschlungen, als ein Wagen
vorüber fuhr. Es war ein leichter zurückgeschlagener
Phaeton, ein einzelner Herr saß darin – man würde
weder ihn noch seine Lorgnette bemerkt haben, wenn
er nicht ein hämisches: »Guten Abend –« aus dem Wa-
gen der Gruppe zugerufen hätte.

Es war Kammerjunker von Aarens, welcher mit die-
sem Gruß, und indem er langsamer als erst vorüber
fuhr, die Erkannten niederzuschmettern glaubte. Aber
sowohl Elisabeth als Jaromir dankten unbefangen in
gewohnter Art und Weise.

»Wer war denn die Dame, welche jetzt das Paar al-
lein läßt?« fragte Aarens auf Paulinen deutend, welche
den Rückweg antrat, seinen Kutscher.

»Die Tochter des Fabrikanten Felchner,« antwortete
dieser.

»Was – Kerl, ist das wahr?« rief Aarens außer sich.
»Bestimmt, ich kenne sie genau –« versetzte der Kut-

scher.
Aarens schlug ein Gelächter auf und rief ein Mal

über das andere: »Das ist göttlich, himmlisch – unver-
gleichlich!«

Unterdeß ging Jaromir an Elisabeth’s Seite dem
Schlosse zu.
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Sie sprachen Wenig – ihre Herzen schlugen zu laut
und doch auch zu befriedigt, als daß sie hätten spre-
chen können. Sie gingen langsam, aber das Schloßthor
war bald erreicht, an dem sie sich trennten.

Wie sie einander guten Abend boten, fragte er nun
leise, ob sie morgen Nachmittag zu Hause sei, und sie
antwortete ein freudiges, leises: »Ja.«

Später traf Anton wieder mit Franz zusammen. »Was
nur der fremde Herr so lang in der Fabrik wollte?« frag-
te er.

»Ich glaube wohl, daß Du in Allen Spione siehst, seit-
dem Du mit einem Stiefel zusammen gewesen.«

»Höre,« sagte Anton, »hat Dich das Mährchen auch
angesteckt, Stiefel soll hier sein? Der, den August dafür
hält, hat dunkle Haare und keinen Bart – und Stiefel
hat rothes Haar und langen Bart um’s ganze Kinn.«

Später gefragt, mußte August dies selbst zugeben,
man lachte ihn aus und ermahnte ihn, ein anderes Mal
besser Acht zu geben – Stiefel werde nicht wagen, je
wieder in ihre Nähe zu kommen, versicherte Anton.
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19. DIE ZWEI

»Denkt Euch der Herren Wandergang,
Voran des Bettlers Kleid als Fahne!«

Alfred Meißner.

Es war Abend. Die Geheimräthin von Vordenbrücken
hatte mit dem jüngern Waldow ein empfindsames
Stelldichein in irgend einem romantischen Bosquet, ihr
Gatte saß allein zu Hause und dachte zum tausend-
sten Mal darüber nach, wie schlimm es sei, eine schö-
ne Frau mit einer reichen Mitgift zu haben. Eine Frau,
welche jedem eifersüchtigen Vorwurf des Gatten so-
gleich den andern entgegen setzen konnte, recht wohl
zu wissen, daß er mehr um ihre Staatspapiere, als um
ihr Herz geworben habe, eine Gattin, welche es im-
mer geltend zu machen wußte, daß ohne ihren Reicht-
hum ihr Gatte eine unbedeutende Rolle in der Gesell-
schaft spielen würde, und daß er deßhalb sie niemals
in der glänzendsten Ausstattung derjenigen Rolle be-
schränke, welche sie selbst sich einmal vorgenommen,
zu behaupten. So mußte er alle ihre Launen dulden,
sie überall hin in die große Welt begleiten, wo er selbst
sich und Andere langweilend eine erbärmliche Figur
spielte, mußte ihre Liebhaber als Hausfreunde verbind-
lich willkommen heißen, und jetzt hatte sie es gar da-
hin gebracht, ihm durch seine Aerzte zu beweisen, daß
der Gebrauch einer Wassercur in einer entfernten Was-
serheilanstalt für seine Gesundheit ganz unerläßlich
sei. Er hatte vergebens versichert, daß er sich ganz
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wohl fühle und einen ordentlichen Abscheu gegen al-
les Wassertrinken habe – gerade deßhalb fand man die
Wassercur für ihn um so unabweißlicher nothwendig.
Die zärtliche Gattin versicherte, daß sie sich ewig Vor-
würfe machen würde, wenn sie zugebe, daß der Ge-
mahl die Pflege seiner Gesundheit in gleicher Weise
vernachlässige wie bisher – daß sie darauf bestehen
müsse, daß er ärztlichem Ausspruche sich füge, und
daß sie ihn selbst begleiten werde, um den gewissen-
haften Gebrauch des Bades selbst zu überwachen. Frau
von Vordenbrücken gehörte mit zu den durch die Jour-
nale Mystificirten; sie hatte gelesen, daß jetzt die Was-
serheilanstalt zu Hohenheim der fashionableste Curort
Deutschlands sei – so durfte sie dort nicht fehlen. Die
Cur selbst zu brauchen, fand sie langweilig und bür-
dete sie deßhalb ihrem Gatten auf. Da dieselbe sehr
viel Zeit erforderte und die Abendluft dabei gemieden
werden mußte, konnte sie um so mehr ohne seine stäte
Nähe und Begleitung ihren Vergnügungen ungehemmt
nachgehen.

Als jetzt der Geheimrath sich in diese unerquickli-
chen Betrachtungen seines ehelichen Lebens versenk-
te, hörte er ein bedächtiges und zugleich eiliges Klop-
fen an der Thüre. Auch ein Thürklopfen kann voll tief-
ster Charakteristik sein – das jetzt gehörte war es: es
war das Klopfen eines Menschen, welcher in allen Din-
gen sehr vorsichtig zu Werke geht und doch zugleich
immer sehr pressirt ist.
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Der Geheimrath rief laut: »Herein!« erfreut eine Un-
terbrechung seines Gedankenkreises zu finden, und
schritt schnell der Thüre zu, um zu öffnen.

Ein langer dürrer Mann mit einer ausgesucht malizi-
ösen Miene trat ein.

»Guten Abend, mein lieber Doctor Schuhmacher!«
rief der Geheimrath. »Ihr Besuch freut mich außeror-
dentlich – ich hätte Sie längst schon gebeten, mir den-
selben öfter zu gönnen – allein Sie schienen mir immer
mit so viel wichtigen Dingen beschäftigt, so pressirt,
daß –«

»Wirklich schien ich das?« unterbrach Schuhmacher
und machte dabei ein bestürztes und ziemlich albernes
Gesicht. »So hätte ich dies Mal meine Rolle wirklich
schlecht gespielt?«

»Ihre Rolle? Ich verstehe Sie nicht recht – aber neh-
men wir Platz. Sie werden mir doch heute Ihre Gesell-
schaft nicht sogleich entziehen?«

Schuhmacher setzte sich. »Wenn wir ungestört sind,«
sagte er; »mich führt allerdings eine Angelegenheit von
größter Wichtigkeit zu Ihnen. – Aber vielleicht ist in
Ihrem Nebenzimmer Gesellschaft – oder Ihre Frau Ge-
mahlin – –?«

»Ich bin vollkommen einsam – es ist dies nicht das
Local dazu, viel Gesellschaft zu empfangen, und was
meine Frau betrifft, so ist sie ausgegangen, und ich
denke, sie wird noch lange nicht wiederkommen –«
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der geduldige Ehemann konnte dabei doch einen lei-
sen Seufzer nicht unterdrücken.

»Nun so bin ich zur guten Stunde gekommen,« sagte
Schuhmacher geheimnißvoll, »denn die Unterredung,
welche ich mit Ihnen haben werde, wird allerdings kei-
ne Zeugen dulden – – es ist doch Niemand von Ihren
Dienstboten im Vorsaal oder nebenan? Sie erlauben,
daß ich nachsehe und die Thüren verschließe.«

Der Geheimrath versicherte wiederholt, daß Nie-
mand in der Nähe sei, Schuhmacher untersuchte aber
doch zu bessrer Vorsicht alle Thüren, verschloß dann
die äußere, setzte sich und begann:

»Daß ich mich hier befinde, geschieht nicht etwa, um
die Mode mitzumachen, oder diese lächerliche Cur zu
brauchen.«

Der Geheimrath biß sich in die Lippen – Schuhma-
cher stellte sich, als ob er das nicht bemerke und fuhr
fort:

»Ich bin von Amtswegen hier, und Nichts konnte
mir bei der wichtigen Angelegenheit, welcher ich mich
schon seit längerer Zeit unterzogen habe, mehr zu Stat-
ten kommen, als daß in dieser Gegend, welche der ge-
heime Schauplatz staatsgefährlicher Bewegungen ist.«

Der Geheimrath schrak auf: – »Staatsgefährliche Be-
wegungen! Hier! In der That, ich erstaune! Wie sollte
hier der Sitz einer staatsgefährlichen Bewegung sein,
wo es weder eine Universität, Akademie, noch irgend
ein Institut giebt, in dessen Schoose sie keimen oder
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sich verkriechen könnte? Staatsgefährliche Bewegung
hier, wo es keine gefährlichen Menschen giebt – weder
Advocaten, noch Künstler, Literaten und andere unnüt-
ze Subjekte, aus deren rebellischen Köpfen demagogi-
sche Pläne kommen könnten – hier!«

»O, mein theurer Freund, Sie mißkennen die Zeit,
Sie stellen sich auf den Standpunkt, welchen wir vor
dreißig oder auch vor zehn Jahren einnahmen. Jetzt
gilt es ja gar nicht mehr, vor den Burschenschäftlern
mit ihren schwarz-roth-goldnen Tiraden auf der Hut
zu sein, auch haben wir nicht den schäumenden Juli-
rausch zu fürchten, welcher achtzehnhundertunddrei-
ßig auf ein Mal aus den Bürgern ganz aparte Menschen
machen wollte – nein, vor diesen Dingen fürchten wir
uns nicht mehr. Die Deutschthümelei ist, wie Sie wis-
sen, vollkommen erlaubt, denn die Majestäten spre-
chen ja selbst von einem einigen Deutschland und die
Toaste auf dieses sind vollkommen offiziell. Auch die
Julimänner machen uns Nichts mehr zu schaffen, es
ist ihnen ja unbenommen, in den Ständesälen schöne
Reden zu halten und einander Adressen zu schicken.
Daß dies Alles ohne weiteren Erfolg bleibt, wird uns
ergebenen Dienern der Regierung und der Polizei ein
Leichtes zu bewerkstelligen – aber hier haben wir es
mit einem ungleich gefährlicheren Feinde zu thun –
und deßhalb – um meinen Satz von vorhin zu been-
den, konnte mir Nichts erwünschter kommen, als die
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Anlegung dieser Wasserheilanstalt. Sie gab mir Gele-
genheit, hier einen längern Aufenthalt zu nehmen, oh-
ne mich irgend Jemand verdächtig zu machen, ohne
den wichtigen Zweck meines Hierseins irgendwem zu
verrathen.«

»Ich begreife jetzt immer noch nicht klar, wo Sie hin-
aus wollen – denn die Nachricht von den Unruhen der
Eisenbahnarbeiter ist doch zu neu, bedarf noch der Be-
stätigung.«

Schuhmacher fiel dem Geheimrath in’s Wort: »Unru-
hen, Eisenbahnarbeiter – was wollen Sie damit?«

»Also ist es nicht gegründet?« fragte der Andere ge-
lassen. »Daß Sie es hätten lange vorausahnen können,
schien mir mindestens unglaublich.«

»Ich bitte Sie um Gottes willen,« rief Schuhmacher
außer sich, »was wollen Sie mit den Eisenbahnarbei-
tern? Was wissen Sie?«

»Sie wissen also Nichts?«
»Foltern Sie mich nicht länger, reden Sie heraus.«
»Nun, da Sie es nicht wissen, ist es gewiß nur ein

leeres Gerücht – meine Wirthsleute erzählten mir, die
Arbeiter an der nächsten Bahn – Sie wissen, man ar-
beitet jetzt ungefähr sieben Stunden von hier – hätten
ihre Arbeit eingestellt, um einen höhern Lohn zu er-
zwingen.«

»Das wäre ja entsetzlich! Und wenn soll das gesche-
hen sein?«

»Ich glaube erst heute.«
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»Sonst hätt’ ich es wissen müssen – ich muß sogleich
mit Ihren Wirthsleuten sprechen, die Geschichte von
ihnen selbst hören. – Waren sie dort?«

»Ich glaube, Ihr Sohn arbeitet dabei und ist eben zu-
rückgekommen, um sich so aus der Schlinge zu zie-
hen.«

»Theuerster Freund! Erweisen Sie mir vor allen Din-
gen die Gefälligkeit, lassen Sie diesen Menschen un-
ter irgend einem Vorwand zu sich kommen, fragen Sie
ihn geschickt aus und erlauben Sie mir, im Nebenzim-
mer Ihr Gespräch mit anzuhören, es wird dies ungleich
zweckmäßiger sein, als wenn ich sogleich selbst mit
ihm rede.« Schuhmacher rannte aufgeregt, bestürzt
und nachsinnend zugleich in der Stube hin und her.
Der Geheimrath maß ebenfalls das Zimmer, aber mit
langsamen, abgemessenen Schritten. – Beide waren
nachdenklich, jeder in seiner Sphäre und seiner Wei-
se.

Der Geheimrath trat an’s Fenster – drunten im Hof
war sein Diener beschäftigt, Stiefeln zu putzen und
schäkerte dabei mit einer muntern Bauerdirne, wel-
cher er drohte, mit der Bürste voll Schuhwichse über
ihr flachsblondes Haar zu fahren, wenn sie sich noch
länger gegen einen Kuß sträube. In diesem allerlieb-
sten Kriege war er eben nahe daran, Sieger zu werden,
als der Ruf seines Herrn vom Fenster herab diesem ein
unerwartetes Ende machte.
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»Was steht zu Befehl?« schrie der Diener, mühsam
seine üble Laune verbergend, als Antwort hinauf, wäh-
rend die Dirne kichernd und verschämt in den Kuhstall
eilte.

»Ist unten der Sohn der Wirthin zu Hause, der vorhin
angekommen ist?«

»Gnädiger Herr, ich werde zu Dero Befehl erst nach-
sehen,« war die umständliche Antwort.

»Was giebts?« rief mit Stentorstimme ein kleiner
stämmiger Bursche aus dem Hause heraus – es war
derselbe, von dem die Rede war, der Eisenbahnarbeiter
Adam, welcher das Frag- und Antwortstück von Herr
und Diener mit angehört hatte und jetzt heraustrat.

»Wollten Sie wohl einmal zu mir heraufkommen,«
rief der Geheimrath dem Burschen zu, »ich wünschte
mit Ihnen zu sprechen.«

Der Bursche nahm ehrerbietig die Mütze ab und sag-
te höflich aber mit grober Stimme: »Ich komm gleich.«

Schuhmacher gab dem Geheimrath die Hand. »Die
Regierung wird es Ihnen Dank wissen, wenn Sie auch
dieser Angelegenheit sich annehmen!« sagte er feier-
lich. »Fragen Sie den Menschen geschickt aus – ich ge-
he in das Nebenzimmer,« und damit huschte er schnell
zur Thüre hinaus, als er bereits schwerfällige Tritte auf
der Treppe hörte.

Adam trat ein und drehte stumm die Mütze in der
Hand.
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»Man hat mir gesagt,« begann der Geheimrath, »daß
Sie Arbeiter bei der Eisenbahn sind?«

»Ja,« war die kurze Antwort.
»Ist es wahr, daß die Leute dabei heute ihre Arbeit

eingestellt haben?«
»Sie hatten’s im Willen.«
»Sie wollten nur und es ist nicht geschehen?«
»Das weiß ich nicht so genau.«
»Guter Freund, antworten Sie mir ordentlich und oh-

ne Scheu – es liegt mir sehr Viel daran, über diese Sa-
che Etwas zu erfahren – und es soll sein Schade nicht
sein, wenn ich Wahrheit zu hören bekomme.«

»Der Herr haben wohl viel Actien dabei?«
»Nein – keine einzige – ich habe einige Leute, welche

ich für zuverlässige und gute Arbeiter hielt, zur Arbeit
bei dieser Bahn empfohlen, sie sind angenommen wor-
den und es sollte mir leid thun, wenn sie sich mit bei
den Unruhstiftern befänden, oder auch, wenn sie nicht
mit zu diesen gehörten, aber mit unter ihnen, unschul-
dig mit den Schuldigen leiden müßten. Erzählen Sie
mir also Alles aufrichtig und wie es kommt, daß Sie
Sich heute hier befinden, da doch weder Feiertag noch
Sonntag ist?«

»Ja sehen Sie,« sagte der Bursche treuherzig und
durch die freundliche Art, mit welcher der Geheimrath
zu ihm sprach, zutraulich gemacht, »das ist ein närri-
sches Ding – das Beil war mir auf den Arm gefallen,
ich konnte nicht ohne große Schmerzen arbeiten, da
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dacht’ ich: es ist besser, Du gehst jetzt für krank nach
Hause – und so bin ich denn da. Feiertag steht heu-
te freilich nicht im Kalender – auf der Bahn wird aber
wohl welcher gewesen sein.«

»Wie so – die Leute mögen nicht mehr arbeiten? Ist
denn der Lohn so gering?«

»Nun, Viel setzt es freilich nicht, indessen, wir wa-
ren gerade nicht unzufrieden, wir hier aus der Gegend
wußtens nicht anders. Aber da sind viel Ausländer un-
ter uns, die hetzten uns auf und meinten, sie hätten
bei andern Bahnen viel mehr gehabt. Nun wollten wir
die und jene Erleichterung haben – wir kamen deßhalb
ein; Alles in Ordnung und Friede. Darauf hieß es, unse-
re Sache wäre verschickt und wir bekämen gewiß bald
Erleichterung und manchen Vortheil. Ein paar Wochen
vergingen – auf einmal hieß es: nun käme die Erleich-
terung – nein und wissen Sie, was das war?«

»Nun?«
»Es ist zu närrisch! Man machte uns bekannt, daß,

wenn wir an unsre Angehörigen Briefe mit Geld
schicken wollten, wir kein Porto zu bezahlen brauch-
ten. Nun da schlag Einer ein Rad! Könnten wir so Viel
Geld verdienen, daß wir welches wegschicken könn-
ten, so würde gewiß Keiner klagen und das Porto
würden wir da vielleicht auch noch zusammenbringen
können.«

»Nun – und Ihr waret also damit nicht zufrieden?«
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»Gnädiger Herr, wir, die wir vorher nicht gerade un-
zufrieden gewesen waren, wir lachten nur über so ei-
ne Verordnung und ließen es gut sein – die Andern
aber murrten und sagten, sie ließen es nicht gut sein –
– Da wird aber einem ehrlichen, ruheliebenden Kerle,
wie ich nicht wohl bei solchen Gesichtern, bei solchem
tückischen Treiben. – Wie mir nun der Arm jetzt weh
that, nahm ich’s für ein Zeichen, ’s sei wohl das Be-
ste, jetzt wegzugehen. Nun calculirt’ ich: Keiner von
uns soll arbeiten, bis man ihm höhern Lohn verspricht
– gut! Verspricht man den höhern Lohn und geht Al-
les vergnügt und lustig an die stehen gelassene Arbeit,
so geh’ auch ich vergnügt und lustig mit daran – läuft
es aber schlecht ab – zwingt man uns, wieder wie erst
um denselben Tagelohn zu arbeiten, hetzt’ uns wohl
gar mit Soldaten dazu und bestraft die, die es erst an-
ders gewollt haben – muß man’s wohl auch gut heißen,
denn wer die Macht hat, hat das Recht, und das Recht
muß wohl immer gut sein. – Dann, calculirt’ ich, arbeit’
ich auch wieder mit, aber Niemand kann mir Etwas
anhaben, denn ich bin gar nicht da gewesen, sondern
krank zu Hause wie der Teufel los ging.«

»War also etwas Bestimmtes beschlossen?«
»Weiter gar Nichts – als gestern, wie es von der Ar-

beit heim ging, sagt’ es Einer dem Andern: Bruder,
morgen machen wir gleich früh Feierabend – keine
Hand rührt Etwas an – und wer doch an die Arbeit ge-
hen will, dem soll’s bald vergehen, wir werden keine
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großen Umstände mit ihm machen, er mag seine Kno-
chen wahren – so hieß es, und so sagte man weiter:
wenn sie dann kommen und fragen, was das heißen
solle, daß wir Feiertag machten, so antworten wir, daß
wir für so geringen Lohn etwas Besseres thun könn-
ten, als uns den ganzen Tag zu plagen; wenn man uns
nicht verspräche, uns täglich wenigstens einen Gro-
schen zum Lohn zuzulegen, so mögten die Herren Ac-
tionaire die Bahn mit eignen hohen Händen fertig bau-
en – wir fragten dann den Geier danach. So würden
sie schon klein zugeben, hofften die Leute – – mir aber
ward gar nicht wohl zu Muthe und wie ich schon sagte
– da macht’ ich mich in der Stille auf und ging heim
– daß ich fortgelaufen, kann kein Mensch sagen, denn
ich habe dem Aufseher meinen gelähmten Arm gezeigt
und Urlaub genommen.«

»Das ist eben so pfiffig gehandelt, als treuherzig ge-
sprochen,« sagte der Geheimrath – »eigentlich hätten
Sie aber den Aufsässigen Gegenvorstellungen machen
sollen.«

»Habe wohl – aber was nutzt das? Da schimpfen sie
Einen gleich einen feigen Lumpenhund, eine Schaaf-
natur und was der Ehrentitelchen mehr sind, und was
man zum Frieden redet, das hilft nicht das Geringste. –
Wer am Meisten schreit, schimpft und flucht, der ist ih-
nen dann der rechte Mann, vor dem haben sie Respect,
auf den hören sie, den machen sie zum Führer – und
sonst Keinen.«
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»Und das waren Ausländer oder –«
»Herr!« fiel ihm Adam in’s Wort und seine Stirn ward

plötzlich zornroth – aber eben so schnell, als er das
eine Wort gesagt, brach er auch ab und schwieg wie-
der. – Der Geheimrath hatte Recht; Adam war wirklich
so pfiffig als treuherzig; bei der letzten Frage errieth
er plötzlich, daß man ihm zum Angeber machen woll-
te, und dagegen empörte sich seine redliche, Deutsche
Natur. Adam war ein echter Typus Deutschen Charak-
ters. Er war nicht gerade unzufrieden, aber da man
ihm gesagt hatte: er verdiene es eigentlich, bessere Ar-
beit zu haben, als eben diese, so dachte er, ein höherer
Lohn sei freilich mitzunehmen und eine schöne Sache
– aber er fürchtete sich, dazu einen entscheidenden
Schritt zu thun, ein Mal, weil er überhaupt träge zur
That war und lieber geduldig wartete, bis, wie ihm die
Ausländer höhnend zuriefen: die gebratenen Tauben
ihm einmal aus der Luft in den Mund geflogen kämen;
– und dann aus angestammter Liebe zu Frieden und
zur Ordnung, aus christlicher Ergebung in die einmal
bestehenden nothwendigen Uebel, aus angeborner Un-
terwürfigkeit und treuem Gehorsam gegen Vorgesetz-
te, aus Achtung einmal übernommener Pflichten. Dazu
gesellte sich ihm die Furcht der Erfahrung, daß eben,
wer die Macht habe, immer Recht behalte, und daß ei-
nige arme Arbeiter gegen diese Macht, welche sie be-
herrschte, nicht das Geringste würden ausrichten kön-
nen, weder im Guten, noch im Bösen. Deßhalb also
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mogte er nicht gemeinschaftliche Sache mit den Wider-
setzlichen machen und zog sich deßhalb mit guter Art
ganz von dem Schauplatz zurück, auf welchem jene
wahrscheinlich ein elendes Trauerspiel aufführen wür-
den; – und weil er sich sagte, daß er darin ganz ver-
ständig und nach seinem besten Gewissen handle, so
war er unbefangen genug, dem fremden Geheimrath
den wahren Sachverhalt zu sagen. Als aber dieser nach
den Führern zu fragen begann, begriff Adam plötzlich,
daß nun seine fernere harmlose Aufrichtigkeit häßli-
che Angeberei sein würde, daß man ihm nun, weil er
mit den Kameraden nur keine gemeinschaftliche Sa-
che habe machen mögen, zu deren heimlichen Feind
machen wolle, und daß er vielleicht zu ihrem Verder-
ben beitrage, wenn er die Fragen, welche man nun ihm
vorlegen mögte, eben so offen und arglos beantworte
wie die früheren. Gegen diesen Gedanken schon em-
pörte sich die Deutsche Ehrlichkeit und biedere Freun-
destreue so heftig in seiner redlichen Brust, daß er den
Geheimrath auf die erste verfängliche Frage mit einem
plötzlich herausgestoßenen: »Herr!« förmlich anfuhr.
Aber sich sogleich im Innern unwillkührlich selbst zu-
recht weisend, daß eine solche Heftigkeit wider den
ihm doch eigentlich zur andern Natur gewordenen Re-
spect gegen vornehme Leute und Beamte sei und in
dem Gefühle, daß Vorsicht zu allen Dingen gut, fügte
er dem aufgebrachten »Herr!« höflich hinzu:
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»Führer gab es eigentlich ja gar nicht, denn das Gan-
ze war doch nur so ein schnelles Vorhaben und keine
lange vorher abgeredete Sache. Einer raunte es dem
Andern zu, wie ich schon gesagt: morgen arbeiten wir
nicht und das war Alles. Und wie ich sah, daß sie
fest entschlossen waren und Gegenrede nur Drohun-
gen hervorrief, so macht’ ich mich aus dem Staub.«

»Und wie es nun wirklich abgelaufen, davon wissen
Sie Nichts?«

»Wie sollt’ ich auch? Weil ich eben fort ging, ehe der
Teufel los war – gleich gestern Abend. Die Nacht blieb
ich dann im nächsten Dorf und heute Mittag bin ich
vollends hierher gegangen.«

Der Geheimrath ging aufgeregt im Zimmer hin und
her, Adam wünschte je eher je lieber von ihm loszu-
kommen, und da er wohl merkte, daß, da Jenem so
sehr Viel daran zu liegen schien, über die Sache mehr
zu wissen, er wohl noch manche Frage würde beant-
worten sollen, wie er’s vielleicht nicht ohne Verlegen-
heit konnte, so kam ihm ein guter Gedanke, um fort
zu kommen, und er sagte: »Heute ist gerade der Tag,
wo der Bote Martin von hier nach dem der Eisenbahn
nächst gelegnen Flecken geht und Abends wieder zu-
rückkommt, von dem könnte man wohl Etwas erfah-
ren, ich will doch zusehen, wo er steckt, zurück kommt
er immer um diese Stunde und dann kann ich Ihnen
wohl mehr erzählen.«
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Dies Mal kehrte sich das Verhältniß um; die Maus
hatte die Katze gefangen. Der Geheimrath ging glück-
lich in die Falle – er entließ nach diesem Vorschlag
Adam gern. Dieser wußte recht gut, daß Martin immer
erst einige Stunden später zurückzukommen pflegte –
unterdeß kam die Nacht und er selbst war des Verhörs
enthoben.

Schuhmacher trat nun wieder aus dem Nebenzim-
mer.

»Was sagen Sie – Freund?« sagte der Geheimrath mit
einer vielsagenden Miene.

»Freund! Das ist ein furchtbares Complot! Gewiß ein
sehr weit verzweigtes, dem auf den Grund zu kommen
wir Alles aufbieten müssen!« rief Schuhmacher.

»Und Sie wußten davon Nichts?«
»Davon?! Mein Gott im Himmel, nein! Das ist Alles

ganz heimlich gekommen – wie der Dieb in der Nacht!«
»Und was führte Sie sonst zu mir? Und was ließ

Sie sonst von staatsgefährlichen Bewegungen in unsrer
Nähe sprechen? Von gefährlichen Feinden der Regie-
rung und der bestehenden Ordnung, die Sie mich woll-
ten nicht unter Studenten, Schriftstellern und Bürgern,
sondern in den untersten Classen der Gesellschaft ken-
nen lehren – wenn Sie mich an die Eisenbahnarbeiter
–«

»Eisenbahnarbeiter, Eisenbahnarbeiter!« fiel ihm Schuh-
macher hitzig in’s Wort. »Wer hat an Eisenbahnarbeiter
gedacht! Durch diese Entdeckung tritt die ganze Sache
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in ein neues Licht, in eine neue Phase! – Fabrikarbeiter
– so hieß meine Loosung und das haben Sie übersehen
können! Und ich habe die Eisenbahnarbeiter überse-
hen – – o, da sind ungeheuere Fehler geschehen – es
ist himmelschreiend –« und in hitziger Wuth wie ein
Mensch, der mindestens ein verlorenes Königreich be-
jammert, rannte er in der Stube auf und nieder – end-
lich warf er sich erschöpft in einen Lehnstuhl – ath-
mete tief auf, fuhr sich mit dem seidnen Schnupftuch
über die Stirn, auf welcher große Schweißtropfen stan-
den – athmete tief auf – und hatte die verlorne Fassung
wieder. – Gewohnt, sich immer zu beherrschen, im Le-
ben oft die verschiedensten Rollen durchzuführen, die
unähnlichsten Masken vorzunehmen, war es ihm eine
ordentliche Wohlthat, wenn er sich einmal ohne Zeu-
gen sah, vor welchen er nöthig hatte, seinen innern Be-
wegungen zwängende Hemmketten anzulegen – dann
überließ er sich denselben ganz, ließ sie eine Weile to-
ben, bis er dann nach diesem Aufruhr, sobald er einmal
den Entschluß faßte, wieder gefaßt zu sein, gleichsam
zu sich selbst sagte: Nun ist’s genug, und im Moment
all’ seine Ruhe wieder hatte.

Mit dieser begann er jetzt: »Es sind die Arbeiter in
Felchner’s Fabrik, auf welche ich schon seit einem hal-
ben Jahr ein wachsames Auge geworfen habe. Einer
von ihnen, Franz Thalheim genannt, hatte ein Buch
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geschrieben: ›Aus dem armen Volk – Allen Menschen-
freunden gewidmet.‹ Dieses Buch war mir in die Hän-
de gefallen – es enthielt die allerübertriebensten Schil-
derungen von der Noth der arbeitenden Classen. Ein
Arbeiter derselben Fabrik hatte mir dies Buch gegeben.
Sie wundern sich, wie ich mit einem solchen Menschen
zusammenkam? – Nun wohl, es war schon längst von
communistischen Verbindungen in Deutschland unter
dem Fabrikvolk die Rede gewesen – man hatte sie aber
noch nie entdecken können – ich hatte mich verbind-
lich gemacht, daß ich, wenn und wo solche existir-
ten, sie auch würde ausfindig zu machen vermögen.
Aber ich wußte, wie ich es anzufangen hatte. Ich be-
gab mich hier in die nächste kleine Stadt – unter einem
andern Namen – ich nannte mich Stiefel – und mit ei-
ner falschen Haartour unkenntlicher gemacht, begab
ich mich in die Bierstuben und Schänken und suchte
Verkehr mit diesen Leuten, um ihre Stimmung zu erfor-
schen. Endlich gelang es mir, einen der Fabrikarbeiter
bei Felchner mir ganz dienstbar zu machen. Von ihm
hab ich immer die gewissenhaftesten Berichte erhalten
über das, was seine Kameraden vornahmen. Nachdem
ich ihn geworben, kehrte ich wieder in die Residenz zu-
rück und durchspähte andre Distrikte, wenn auch nicht
mit gleichem Erfolg. Eines Tages entdeckte ich, wie je-
ner Franz Thalheim einen Bruder als Gelehrten in der
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Residenz habe, welcher sich plötzlich auf eine auffal-
lende Weise von Weib und Kind trennte und seine Stel-
le aufgab – Niemand wußte so eigentlich, weßhalb?
– Daß er sich auch mit Schriftstellerei beschäftige, war
längst bekannt – und solche Menschen sind immer ver-
dächtig. Ich erfuhr, daß er später, bevor er mit einem
jungen Grafen eine weite Reise angetreten, sich hier
bei seinem Bruder aufgehalten habe. Nach allen Erkun-
digungen, die ich einzog, erschien mir dieser Mensch
als ein Radicaler von der gefährlichsten Sorte. Verdacht
häufte sich auf Verdacht – ich stellte bei seiner Frau ei-
ne Haussuchung an. Sie wollte sich widersetzen – denn
sie mogte fürchten. Leider schien ihr Mann sehr vor-
sichtig gewesen zu sein – er mogte alle Papiere, Korre-
spondenzen und Mannscripte, welche gegen ihn zeu-
gen konnten, mitgenommen haben. Aber aus einigen
Stellen in den Briefen, welche er an seine Frau ge-
schrieben, wurden doch alle meine Vermuthungen be-
stätigt. Dieser Thalheim reis’te jedenfalls als ein com-
munistischer Missionair – er reis’te nach der Schweiz,
Belgien und Frankreich – vermuthlich, um sich dort
am Heerde des Communismus neue Funken und Feu-
erbrände zu holen, welche er in den unterirdisch aus-
gehäuften Zündstoff werfen könnte. Aber welch’ über-
raschende Entdeckung mußte ich noch machen! Der
freimüthige und berühmte Schriftsteller: Graf Jaromir
von Szariny war ebenfalls in Verbindung mit diesen
Thalheims! Ich fand Briefe von ihm aus früherer Zeit
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– die Gattin wollte es zwar leugnen, daß diese Verbin-
dung noch bestände – allein wie fand ich es bestätigt,
als ich diesen Szariny hier traf. Er hat sich hier angesie-
delt, um sich nun in unmittelbare Verbindung mit den
Fabrikarbeitern zu setzen. So eben berichtete man mir,
daß er gestern den Muth gehabt, sich in der ganzen Fa-
brik herumführen zu lassen, die Arbeiter aufzuhetzen,
Geld unter sie, besonders unter die Kinder zu verthei-
len, und – –«

In diesem Augenblick hörte man das Rauschen ei-
nes Seidenkleides – die Geheimräthin kam zurück. Die
Unterhaltung unter vier Augen war abgebrochen.

»Kommen Sie morgen früh zu mir, ich – oder
viel mehr die Regierung bedarf Ihrer Dienste,« sagte
Schuhmacher zum Geheimrath, als er sich entfernte.
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20. IN DER SCHWEIZ

»Horch wie die Reuß im Sturze in’s Thal jetzt nieder klingt,
Und wie ein Gemsenjäger von Fels zu Felsen springt;
Sieh, wie der Vollmond drüben aufglüht so roth wie Blut
Und auf dem Gotthard mälig erlischt die Opfergluth.«

Anastasius Grün.

An demselben Abend, wo die Zwei die wichtige, für
Beide nur zu schnell abgebrochene Unterredung ge-
führt hatten, arbeitete Schuhmacher noch bis tief in
die Nacht für das Wohl des Vaterlandes. Er ging noch
ein Mal all’ diese mühsamen und erzwungenen Zusam-
menstellungen und Beziehungen durch, in welche er
hungernde Fabrikarbeiter mit einem ernsten, unglück-
lichen Privatgelehrten, der zwei vornehme junge Leute
auf Reisen begleitete, mit einem schwärmenden Dich-
ter, dem seine erste Liebe gelogen hatte und der eben
jetzt willen- und ahnungslos eine neue strahlendhei-
ße Flamme in seinem Herzen aufglühen und von ihr
sich leiten ließ, so glücklich gebracht hatte. Auf die-
selbe geschickte Art hatte nun Schuhmacher auch die
ganze schlechte Presse und Tagesliteratur mit der Noth
geistig und körperlich verkümmernder Kinder in eine
harmonische Einheit gebracht und nun war er damit
beschäftigt, in dieses aus so verschiedenen Elementen
geordnete Ganze auch die widersetzlichen Eisenbahn-
arbeiter in passender Weise einzureichen.

Während seine an mühsamen Combinationen und
geschickten Erfindungen so schöpferische Seele über
diesem Chaos ineinander geworfener Umstände finster
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brütend lag, stand einer von Denen, in dessen Inne-
res er so gern einen Spionenblick geworfen hätte, weit
von ihm entfernt und sah dem Alpenglühen zu. Und
hätte Schuhmacher doch zu dieser Stunde in die kla-
re hohe Seele dieses Edlen blicken können – er würde
dadurch beschämt vielleicht die eigne Erbärmlichkeit
gefühlt oder doch vielleicht einmal an die argwohn-
vergiftete Brust geschlagen haben und von sich selbst
beschämt worden sein. –

Gustav Thalheim, der Aelteste der drei Brüder, weil-
te in der Schweiz.

Die Beiden jungen Leute, welche er begleitete, Karl
von Waldow und Eduin von Golzenau, hatten sich auf’s
Liebendste an ihn angeschlossen. Karl war ihm so-
gleich mit heitrer Freundlichkeit entgegen gekommen.
Er war das, was man einen »guten Jungen« zu nennen
pflegt. Er schloß sich leicht und schnell an Jedermann
an und pflegte allen augenblicklichen Eindrücken zu
folgen. Er war leichtsinnig, aber mit dem besten Her-
zen von der Welt. Sein Gemüth war ungleich hervor-
stechender, als sein Geist. Immer gefällig, munter, auf-
geregt ließ er, wenn er vielleicht auch nicht zu Ueberei-
lungen zu verführen war, sich doch eben so leicht zum
Guten leiten – und so war es für ihn ein Glück, bei
guten Anlagen aber Mangel an Grundsätzen und jeder
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Art von Tiefe und Charakterfestigkeit der ernstfreund-
lichen Leitung eines Menschen wie Thalheim anver-
traut worden zu sein, der er sich dann auch mit kindli-
cher Hingabe überließ.

Anders war es mit Eduin. Er hatte anfangs eine Vor-
urtheil gegen den aufgedrungenen Mentor, denn er-
glaubte mit achtzehn Jahren vollkommen mündig zu
sein, um seinen Weg durch die Welt allein und selbst-
ständig zurücklegen zu können. – Ein tiefer Ernst, ein
hochfliegender und weitstrebender Geist waren die
Grundtypen seines über seine Jahre hinaus entwickel-
ten Wesens. Meist verschlossen, in sich gekehrt, ja ab-
stoßend, war er nicht der Mann, der Anfangs auf Je-
manden einen angenehmen Eindruck hätte machen
können. Dabei war er wortkarg und hölzern, so je-
doch, daß man nicht wußte, ob diese Eigenschaften
Folgen eines eitlen Dünkels oder knabenhafter Schüch-
ternheit waren. Thalheim war Menschenkenner genug,
um bald zu finden, wie ungleich mehr es lohne, nach
der Liebe und dem Vertrauen dieses schwerzugängli-
chen Herzens zu streben, als nach dem Karls, daß sich
jedem freundlich Entgegenkommenden sogleich fröh-
lich öffnete und sonder Rückhalt anschloß. Lange Zeit
sah er sich von Eduin nur mit kalter Höflichkeit behan-
delt. Ein an sich unbedeutender Vorfall hatte aber Alles
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geändert. Die drei Reisenden hatten einst einen Aus-
flug zu Pferd gemacht. Die Dunkelheit hatte sie über-
eilt, als sie auf dem Rückweg waren, es brach eine Ge-
witternacht herein mit kaum aufhörendem Blitzen und
Wetterleuchten. Davor scheute Karls Pferd, warf den
Reiter ab und entfloh. Thalheim war um den Verwun-
deten beschäftigt. Eduin suchte das Pferd wieder zu
fangen und bracht’ es triumphirend zurück. Nachher
sagte Thalheim: »Mir wär’ es das schönste Geschäft, im
Stillen Wunden zu verbinden und Balsam aufzulegen –
für Sie taugt es besser, in’s Weite zu jagen und wider-
spenstigen Trotz zu besiegen – so will ich die Jugend –
einst war ich auch so.«

»Und es wird Zeit, daß ich anders werde?« antwor-
tete Eduin kalt und höhnisch fragend.

»Nein – es wird höchstens Zeit, daß Sie Anderes als
ein Roß bezwingen lernen – denn das Wort ist so wahr
als alt: Wem Viel gegeben, von dem wird Viel gefordert
werden –« versetzte Thalheim.

»Meinen Sie – daß ich lernen soll, mir selbst die Zü-
gel überzuwerfen? – O, der Mühe hat mich ja mein Va-
ter überhoben,« sagte Eduin gereizt, »er hat mir ja die
Zügel selbst umgelegt und dann zur Leitung in geübte
Hände gegeben.«

Thalheim nahm seine Hand und sah ihn fest an, in-
dem er ruhig sagte: »Sie wollen mich beleidigen – Wo-
mit hab’ ich das verdient? Wenn ich noch ein Jüngling
wäre, würde ich mich in Ihre Arme werfen und sagen:
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Wir denken gleich in Allem – lass’ uns Brüder sein!
Vor funfzehn Jahren würd’ ich dies gekonnt haben –
aber ich weiß es wohl: das Alter muß vergebens betteln
gehn um die Liebe der Jugend, weil man in jeder Falte
des Angesichtes die Linie eines strengen Richtmaaßes
zu sehen wähnt – und doch! – Eduin, wären wir uns
früher begegnet – wir hätten uns einander ebenbür-
tig gefunden – nun trennt uns die Kluft der Jahre und
wenn ich über sie hinweg meine Arme nach Ihnen aus-
breite, so stehen Sie argwöhnisch mir gegenüber und
bleiben fern –« eine große Thräne war in sein Auge
getreten – da lag plötzlich Eduin zu seinen Füßen –
erst jetzt verstand er die liebestarke Seele dieses ho-
hen Menschen.

Eduin rief: »Vergeben Sie meinem Stolze – Ihre
Freundschaft schien mir ein unerreichbar hohes Gut –
ich sagte mir Tausend Mal, daß es Knabenthorheit sei,
darum zu werben – und im gleichen Maaß, als ich Sie
liebte, mogt’ ich nicht von Ihnen mich lenken lassen
– ich wollte Ihnen gegenüber kein Kind sein, weil ich
danach strebte, von Ihnen geliebt zu werden.«

Diese Stunde, als der liebgewordene Zögling endlich
dieses stolze Geständniß an Thalheim’s Herzen aus-
weinte, war für diesen die schönste, welche er seit lan-
ger Zeit empfunden.
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Und so hatte von da der stolze, schwärmerische
Jüngling sich mit der innigsten Zärtlichkeit an Thal-
heim’s Herz gehängt, und oft forderte er in jugendli-
chem Aufwallen edelster Gefühle das Schicksal heraus,
ihm den Augenblick zu schicken, wo er dem geliebten
Freund beweisen könne, daß er bereit sei, für ihn zu
leben und zu sterben und Alles zu thun und zu dulden
und hinzugeben, was das Leben bieten und das Ster-
ben erschweren könne.

Monate waren seitdem schon vergangen. Jetzt weil-
ten die Drei in der Schweiz. Nun eben waren sie an
dem Ort angekommen, wo sie die nächsten Briefe zu
finden erwarten konnten. Karl und Eduin empfingen
Briefe aus den väterlichen Häusern mit herzlichen Grü-
ßen und fröhlichen Nachrichten von allseitigem Wohl-
ergehen. Auch für Thalheim lagen zwei Briefe bereit,
der eine von Amalien, der andere von Bernhard, sei-
nem Bruder. Er wunderte sich, daß ihm dieser ge-
schrieben, denn der Briefwechsel zwischen diesen bei-
den Brüdern war immer unbedeutend gewesen und
hatte sich nur auf einfache Notizen beschränkt, da-
mit sie nur nicht ganz außer Verbindung kämen – aber
hierher hatte er ihm ja nicht einmal seine Adresse ge-
geben. Weil ihm dies Schreiben so befremdlich vor-
kam, so öffnete er dies zuerst und warf einen hasti-
gen Blick hinein – und wieder und wieder – und sah
schärfer hin, denn vor seinen Augen flimmerte es und
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die Buchstaben schwankten alle unruhig auf dem Pa-
pier vor ihm hin und her – sie schienen alle zu zerfal-
lenden, morschen, schwarzen Kreuzen zu werden, die
auf einem Kirchhof schief untereinander stehen und
im Mondlicht am Charfreitag, wo alle Gräber sich er-
schrocken aufspalten, darauf ruhelos hin und wieder
wanken, sich neigen und beugen – und doch immer
schwarze Kreuze bleiben, Kreuze auf einem Kirchhof
– so sagten auch ihm die Buchstaben immer dasselbe,
obwohl er es ihnen nicht zugeben, durchaus nicht glau-
ben wollte – sie stellten sich doch immer wieder so vor
ihm zusammen, daß er lesen mußte:

»Dein Kind ist todt – Dein einziges Kind Deine An-
na!«

Er saß da in sich zusammengesunken – er wagte
kaum zu athmen, am Wenigsten zu denken.

Mechanisch griff er nach dem andern Brief, der von
seiner Gattin kam. Das Datum, welches er trug, war ein
um vier Wochen späteres. Bernhards Brief hatte wahr-
scheinlich schon länger als jener hier gelegen.

Er las. Nochmals fand er das Gräßliche bestätigt.
Amalie schrieb ihm:
»Unser Kind ist todt. Ich hatte lange nicht die Kraft,

Dir das Entsetzliche zu schreiben – nun Du es bereits
durch Bernhard weißt, finde ich den Muth eher.«

Sie schilderte ihm herzzerreißend ihren Jammer um
den Verlust ihres einzigen Kleinodes – herzzerreißend
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die Leiden der letzten Stunden des so frühe Engel ge-
wordenen Kindes – dann fuhr sie fort:

»So ist auch das letzte Band gelöst, das uns noch
zusammenhielt, und so ist auch dies der letzte Brief,
welchen Du von mir erhältst. Betrachte mich auch als
eine Gestorbene, als sei ich mit unserm Kinde zugleich
begraben worden. Wollte Gott, es wäre so! Für Dich
wenigstens soll es so sein. Binnen Kurzem verlasse ich
meinen jetzigen Wohnort und werde Gesellschafterin
bei einer vornehmen und hochgeachteten Dame – fra-
ge nicht das Weitere, spähe nicht danach, wohin wir
gehen, Du sollst es nicht erfahren – auch nicht durch
Deine Brüder, denn deßhalb habe ich es auch ihnen
verschwiegen. So lange ich noch die Mutter Deines
Kindes war, so lange ertrug ich es, von Deiner Güte,
welche ich so oft gemißbraucht, auch den Unterhalt
für mich zugleich mit dem anzunehmen, was Du mir
zur Erziehung unseres Mädchens sandtest. Nun hab’
ich keinen Zweck mehr im Leben, für Dich bin ich gar
Nichts mehr – und da es denn einmal gelebt sein muß,
so ist es nun meine Schuldigkeit, mir nun die Mittel
zur Existenz selbst zu verschaffen. Ich habe dazu das
passendste Mittel ergriffen, indem ich Gesellschafterin
werde.

»Ich danke Dir nochmals für alle die Güte und Lang-
muth, mit welcher Du mich in den Jahren unserer un-
glücklichen und qualvollen Ehe behandelt hast. Ich ha-
be sie nicht verdient, wie ich ja überhaupt Dich selbst
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und Deinen Besitz niemals verdiente und verdienen
konnte. Du warst ein höheres Wesen neben mir – Du
hättest mich niemals lieben sollen – so tief habe ich
unter Dir gestanden, das habe ich wohl gefühlt – und
eben weil Du so hoch über mir warst, konnt’ ich Dich
nicht lieben – Deine Größe drückte mich nieder – und
um selbst weniger diesem beschämenden, lastenden
Gefühl zu erliegen, strebte ich Dich zu verkleinern.

»Auch Du wirst es mir niemals vergeben können,
daß ich die Kette ward, welche Dich in niedere Ver-
hältnisse bannte, statt daß Du mich erheben wolltest.
Wir haben uns gegenseitig das Leben erschwert, ohne
daß wir es gewollt haben – es ist gut, daß wir getrennt
sind – so wirst Du mich vergessen und Alles, was ich
Dir sein sollte und nicht sein konnte und von mir ist
der Druck genommen, als eine Heuchlerin durch’s Le-
ben gehen zu müssen.

»Ich bin allein und grenzenlos elend – aber eben weil
ich allein bin, so trage ich’s leichter – so kann ich eher
Ruhe finden. Deine Liebe und Größe wird mir nicht
mehr zur Qual, und der Gedanke an Jaromir hat für
mich keinen Stachel der Liebe mehr – denn wenn ich
jetzt noch an ihn denke, so geschieht es nur mit Haß
und Verachtung. – Mein Kind ist todt – ich fange nun
an, auch darüber ruhiger zu denken, denn es tröstet
mich, daß es ein Mädchen war, und daß ein Mädchen
zu keiner andern Bestimmung geboren wird, als zu
der: unglücklich zu sein.
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»Lebe wohl und für immer – vergieb mir, daß ich Dir
viele Jahre Deines Lebens hindurch Glück und Frieden
gestohlen habe – ich kann Dir diesen Raub nicht ver-
güten – aber ich will ihn wenigstens nicht noch vergrö-
ßern.

»Noch Eines: Du bist durch die Ehe zu unglücklich
geworden, als daß ich glauben sollte, es triebe Dich
zu einer zweiten Verbindung. Sollte es aber einst so
sein, und ich schleppte mich immer noch unglücklich
durch’s Leben, so wird wohl auch unsere gerichtliche
Scheidung kein Hinderniß finden – wäre es dennoch,
so will ich kein Mittel scheuen und jedes Opfer brin-
gen, das im Stande ist, sie zu bewerkstelligen – und
müßt’ ich mich selbst – ehrlos nennen. Nur in diesem
Falle suche meinen Aufenthalt zu erfahren – außer-
dem, dies Versprechen nehm ich Dir ab: frage niemals
nach mir.«

Noch ein Mal brachen alle Wunden seines Herzens
auf – zwar hatte er nie mehr an eine Widervereinigung
mit Amalien gedacht, zwar hatte er gestrebt, die Liebe
zu ihr aus seinem Herzen zu reißen, seitdem er wußte,
daß sie sein innigstes Gefühl niemals wahrhaft erwi-
dert hatte – aber noch oft war sein lang und treugeheg-
tes Gefühl stärker gewesen, als sein männlich stolzer
Wille, und oft noch hatte er jenes als Sieger gefunden.
So begann jetzt in ihm ein neuer Sturm – ihm war zu
Muthe wie einem Schiffbrüchigen, der das Schiff, auf
dem er bisher heimisch durch die wechselnd trübe und
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klare Fluth des Lebens gesteuert, unter sich zerkrachen
sieht und Weib und Kind und all’ seine Habe von den
wilden Wogen verschlungen und da und dorthin ge-
trieben. – Alles ist untergegangen, begraben, hinweg-
gespült – und nur obenauf schwimmt die schöne blasse
Leiche eines Kindes – die gebrochenen Augen, die staa-
ren weißen Händchen nach der Stelle zu gerichtet, wo
in weiter Ferne der einsame Vater verlassen und ver-
zweifelnd steht.

Bei diesem letzten Bilde weilte er am Längsten und
immer wieder.

Eduin und Karl traten zu ihm und wollten ihre fröh-
lichen Nachrichten vom Hause für die seinen austau-
schen – aber als sie den Verehrten so erschüttert und
wie in Verzweiflung zusammengesunken vor sich er-
blickten, wie sie ihn noch niemals gesehen, da traten
sie ehrfurchtsvoll von ihm zurück.

Er hatte ihr Eintreten bemerkt und stand auf.
Er ergriff Beider Hände und sagte ruhig, indem eine

helle Thräne aus seinen Augen fiel: »Sie können den
großen Kummer, den ich heute erfahren, kaum ahnend
begreifen; ich hatte ein einziges Kind – ich habe Ihnen
zuweilen von meinem kleinen Mädchen gesprochen –
– es ist todt.« –

Die Beiden waren zu bestürzt, als daß sie vermogt
hätten, Etwas zu erwidern, sie drückten ihm nur innig
die Hand und sahen zu Boden. Karl weinte, Eduin warf
sich heftig an die Brust des Trauernden.
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»Ich bin Ihres Mitgefühls gewiß,« sagte Thalheim
nach langer Pause, »aber lassen Sie mich jetzt allein
mit meinem Schmerz in die Berge gehen, ergehen Sie
Sich jetzt zusammen mit heiterern Genossen – ich wer-
de ruhiger werden wenn ich in der Einsamkeit mit mei-
nem Schmerze trauliche Zwiesprache halten kann.«

»Alles, was Sie wollen!« sagten Beide.
Und so ging Thalheim allein hinaus.
Und so stand er jetzt einsam auf einer Höhe und sah

dem Alpenglühen zu, als sei seine Seele ruhig und ganz
verloren in den Anblick eines großartigen Schauspiels.

In den Thälern war es schon Nacht – aber die Hö-
hen glänzten noch leuchtend in Gold und Purpur und
Himmelblau.

Wie hohe Könige, so ragten die ewigen Alpen empor;
wie auf festen Thronen von weißem Marmor, Stahl
und Silber – so glänzten die Gletscher; – auf Teppi-
chen von grünem Sammet mit bunter Blumen kante
gestickt – so waren die Matten und Felder – wie auf
solchen Thronen saßen die großen Könige, die wei-
ten Mäntel von schneeigem Hermelin umhangen, die
das Abendroth zugleich zu schönen Purpuren färbte,
goldne Strahlenkronen auf den ernsten Häuptern, von
denen die silbernen Locken und Bärte ehrfurchtgebie-
tend niederflossen. Und darüber hinweg die blaue Luft
als herab sich senkenden Thronhimmel mit goldner
Sternenschrift. – Aber mit einem Mal, gleichsam wie
aus der Tiefe aufgestiegen, krochen schwarze Wolken
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schattend und unheimlich zu den Füßen dieser Thro-
ne heran, lagerten trotzig vor ihren Füßen sich nieder;
wuchsen endlich immer höher auf, übereinander sich
zu dicken Knäueln ballend und verdichtend; wuchsen
endlich herum um die Purpurmäntel mit den Kragen
von Hermelin und verhüllten sie ganz wie mit grauen
häßlichen Decken, und so immer höher, immer wei-
ter, bis nur noch die goldenen Königskronen wie mit
unvernichtbarer und unerreichbarer strahlender Herr-
lichkeit in stolzer Ruhe über sie hinwegglänzten.

Aber da begann ein Murmeln, Grollen und Rollen
in den finstern Wolken – dann wurde es lauter, wil-
der, heftiger, endlich riß eine gelbe Blitzesschlange
nach allen Seiten hinzüngelnd die dichteste Wolken-
schicht auseinander, und furchtbar krachend wetterte
zugleich ein dröhnender Donnerschlag wie erderschüt-
ternd vom Himmel nieder. Mit Eins brach die Blitz-
schlange von ihrem geheimnißvollen Lager auf und
hervor – mit Eins fand der Donner seine furchtbar
dröhnenden Posaunentöne, mit denen er aus der Hö-
he hernieder rief wie der Engel des Weltgerichts – und
mit Eins sanken plötzlich die goldnen Kronen von den
blassen Stirnen und silberweißen Locken der Könige.
Nun begann ein tobender Kampf der Elemente, es war,
als hätten alle die Waffen ergriffen, eines wider das
andere, und schleuderten jetzt ihre unheilbringenden,
lärmenden Geschosse.
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Und Mitten in diesem Aufruhr stand Thalheim und
bot seine Locken dem Sturm.

Ein Gewitter in der Alpenwelt! Da mogte wohl dem,
der es noch nimmer erlebt, zu Muth sein, als gehe die
Welt aus ihren Fugen!

Aber nicht geringer war der Aufruhr in der Brust die-
ses schmerzerschütterten Menschen, der jetzt Mitten
in diesem Toben stand. Er faßte zuweilen krampfhaft
mit der Hand nach der Stelle seiner Brust, hinter wel-
cher sein zuckendes Herz schlug, um zu fühlen, wie
viel Schläge es wohl noch thun und zugleich aushalten
könne, ehe es ganz breche und vielleicht still stehe.

Er hatte nicht darauf geachtet, wie in diesem Au-
genblick eine elegante Dame am Arm eines vornehm
aussehenden Herrn an ihm vorübereilte.

In der nächsten Hütte suchten die Beiden Obdach
vor dem Regen, der jetzt prasselnd und strömend nie-
derfiel.

Thalheim stand noch in dem Wetter und achtete es
nicht. Ein zweiter Donnerschlag rollte jetzt hinter dem
ersten her, vergrub sich immer tiefer zwischen die Ber-
ge, in die Thäler, weckte immer neuen Widerhall aus
allen stummen Felsen und rauschenden Wäldern – es
war, als würden viel Hundert Kanonenschlünde auf ein
Mal thätig und ließen dröhnende Laute hören, welche
nimmer wieder enden und sich zur Ruhe finden woll-
ten.
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Da auf einmal faßte Eduin Thalheim’s Arm und bat:
»Ach kommen Sie herab in die Hütte, hier kann Sie der
Blitz erschlagen – oder wenn das nicht, so durchnäßt
der strömende Regen Ihre Kleider und Sie können sich
erkälten.«

Thalheim sah erst erschrocken, dann aber freund-
lich auf den besorgten Jüngling, der, als das Wetter los-
brach, die Angst ihn zu suchen getrieben durch Sturm
und Regen – sie schritten miteinander den Berg herab.

Da stieß Eduins Fuß auf einen kleinen glänzenden
Gegenstand, nach dem er sich bückte und ihn aufhob.
Auf der schnellen Flucht vor dem Wetter betrachtete er
ihn nicht näher und steckte ihn zu sich.

Auch diese Beiden suchten jetzt in der Hütte Schutz,
in welche vor ihnen die Dame und der Herr getreten
waren. Diese Beiden saßen im Hintergrund auf einer
alten Bank, und die durch den herabsinkenden Abend
und das aufsteigende Gewitter zugleich entstandene
Dämmerung ließ ihre Gesichtszüge nicht weiter unter-
scheiden. Eine muntere Bäuerin, die Bewohnerin der
Hütte, stand am Eingang derselben und rief Thalheim
und Eduin gleich freundlich entgegen, doch bei ihr ein-
zutreten, bis das Wetter vorüber sei. Die Beiden blieben
an der Thüre stehen und sahen von innen dem Toben
draußen zu.

Eduin zog jetzt den kleinen Gegenstand heraus, wel-
chen er vorher gefunden hatte. Es war ein großes,
goldenes Medaillon, am Rand mit Perlen besetzt. Ein
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leichter Druck öffnete es. Es zeigte auf Elfenbein ge-
malt das Bild eines schönen blassen, jungen Mannes.
Immer spähender, verwunderter betrachtete Eduin das
Bild und rief endlich aus: »Das ist mein Vetter Jaro-
mir, nicht nur die Aehnlichkeit täuscht mich – er ist’s
gewiß und wahrhaftig, da steht unten in das goldene
Blättchen eingegraben sein Name.«

Thalheim starrte auf das Bild. »Er ist’s!« sagte er
langsam, ward noch bleicher als vorher und verstumm-
te sogleich wieder, denn dieser Name ließ ihn auf’s
Neue in ein tiefes Meer schmerzlich grollender Gedan-
ken versinken.

»Was? Sie kennen ihn auch,« rief Eduin über rascht,
»und haben mir nie davon gesprochen, wenn ich Ih-
nen von ihm erzählte, wie er mir schon von Kind auf
ein Vorbild war? Mit tiefster Innigkeit hab’ ich ihn im-
mer geliebt und seine schöne Mutter, die, als sie mit
ihm in das Haus des Vaters kam, mich zu ihrem Lieb-
ling machte und mich immer auf dem Schoos wiegte,
ist meine frühste und liebste Erinnerung! Wie er dann
eine Zeit lang unser Schloß mied und erst wiederkam,
nachdem er reich und berühmt geworden, da sagt’ ich
mir wohl oft: so will ich auch handeln und werden wie
er! – Und er hatte mich auch recht lieb und war oft ver-
gnügt mit mir und schickte mir immer gleich jedes sei-
ner Lieder. Nun habe ich ihn seit ein paar Jahren nicht
gesehen und plötzlich muß ich hier in den Schweizer
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Bergen sein Bild finden. Sollte er gar selbst hier sein?
Aber nein! Das eigne Bild führt man ja nicht mit sich!«

In diesem Augenblick trat die Dame, die bisher im
Hintergrund gesessen, schnell vor auf Eduin zu und
sagte: »Nun ich hier so unerwartet diese begeisterte
Lobrede auf meinen Freund gehört, darf ich mich wohl
als Eigenthümerin dieses Bildes bekennen und dem
glücklichen Zufall danken, der mir zu der Wiedererlan-
gung des verlornen Kleinodes verhilft und noch dazu
durch einen Verwandten des Grafen – wenn ich recht
gehört?«

Thalheim erkannte die Dame und zog sich von ihr
zurück, indem er unwillkührlich leise für sich sagte:
»Bella!«

Eduin aber stand wie bezaubert vor dem schönen
Weibe, glühende Röthe schoß auf seine Stirn, er zit-
terte unwillkührlich und hielt, keines Wortes mächtig,
das Bild hin. Die Schauspielerin Bella reis’te von Pa-
ris durch die Schweiz zurück nach Deutschland. Jaro-
mir’s Bild begleitete sie immer, sie trug es meist an
ihrem Halse, denn wie leichtsinnig sie auch zärtliche
Verhältnisse knüpfen und lösen mogte – ihn zählte sie
nicht mit in die Categorie ihrer gewöhnlichen Liebha-
ber, für ihn bewahrte sie in ihrem Herzen einen be-
sondern Platz. Sie betrachtete ihn mit andern Augen,
als die Männer, welche sie so lange zu ihren Sclaven
machte, bis sie ihrer überdrüssig war; sie ehrte ihn
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als ihren Freund, und ihr Gefühl für ihn war ein blei-
bendes, unveränderliches, aber einfaches Immergrün,
während sie wohl für Andere stärkere Gefühle hegte,
die aber eben so schnell wieder abblühten, als sie sich
vorher entfaltet hatten und aufgewuchert waren. So
konnte sie jetzt neben Einem ihrer Anbeter, der ihr von
Frankreich gefolgt war, die lebhafteste Freude empfin-
den, das verlorne Bild des Deutschen Freundes wieder
zu erlangen; so konnte es sie überraschend beglücken,
hier plötzlich sein Lob von jugendlich begeisterten Lip-
pen zu hören.

Sie nahm jetzt das Bild aus der zitternden Hand des
jungen Mannes und sagte: »So habe also ich das Ver-
gnügen, Deutsche Landsleute hier zu finden und die-
sen dankbar verpflichtet zu werden? Darf ich vielleicht
um den Namen des Freundes des Grafen Szariny bitten
– dem ich so viel verdanke?«

»Eduin von Golzenau!« sagte dieser schüchtern und
stand da wie trunken, verloren in Bella’s Anblick.

Draußen aber fuhr ein Wagen vor – es war der Bel-
la’s, der Franzose ergriff ihren Arm, um sie an diesen
zu führen. Sie zog eine Karte aus einer Brieftasche,
gab sie Eduin und sagte: »Ich darf jetzt nicht länger
säumen, sonst verfehl ich die Eilpost, mit welcher ich
weiter reisen muß. Vielleicht wird mir ein ander Mal
Gelegenheit, Ihnen besser danken zu können.«

Sie stieg in den Wagen und fuhr davon.
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Eduin war stumm geblieben – jetzt warf er sich un-
gestüm an Thalheim’s Brust und weinte laut.
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21. GESELLSCHAFT AUF SCHLOSZ HOHENTHAL

»O heilge Stunde, wo in Gottes Strahl
Zwei Menschenherzen ineinander schauen.«

Betty Paoli.

Bei dem letzten Besuch des Kammerjunkers von Aa-
rens auf Schloß Hohenthal hatte ihn die Gräfin, da er
auch ihren Mann so wenig als Elisabeth getroffen, für
den andern Tag zum Mittag geladen.

Wie an jenem Tag Elisabeth zurückgekommen, hatte
ihre Mutter ihr noch ein Mal die ernstlichsten Vorstel-
lungen gemacht, wie unpassend ihr Umgang mit dem
Mädchen eines Mannes sei, welcher ein Feind ihres
Hauses wäre, weil sie diesen Umgang selbst verwerfe,
indem seine Tochter nicht mehr das Schloß besuchen
dürfe, mit einem Mädchen, dem die ganze Umgegend
gemeine und unpassende Handlungsweisen vorwerfe
und es dadurch in den übelsten Ruf bringe.

Weiter hatte Elisabeth die Mutter nicht sprechen las-
sen, sie hatte Aufschluß und Rechenschaft verlangt,
wer sie über Pauline so ganz umgestimmt, und end-
lich – da wenigstens früher die letzten Ansichten die
Gräfin nicht hatte äußern können, da sie gewußt, daß
Aarens dagewesen – diesen errathen. Dadurch wuchs
ihr vorgefaßter Widerwille gegen ihn bis zum heftigen
Unwillen.
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Sie betheuerte ihrer Mutter, daß sie Paulinen nur um
so mehr liebe, als fade Gecken sie zu verkleinern streb-
ten. Zuletzt fügte sie bei, daß sie Graf Szariny in der
Fabrik getroffen.

Als Aarens kam, so war Elisabeth ihm gegenüber
stumm, streng und ernst.

Eine seiner ersten Bemerkungen war natürlich die,
daß er unendlich bedauerte, sie gestern nicht getroffen
zu haben, daß aber sein widriges Schicksal ihn doch
wieder in Etwas dadurch habe aussöhnen wollen, daß
er sie noch am Abend wenigstens gesehen – mit dem
Grafen Szariny und einem kleinen, unbekannten Mäd-
chen.

»Mit meiner liebsten Freundin, Pauline Felchner,
welche ich besuchte – wie Ihnen wohl meine Mutter
gesagt hat –« erwiderte Elisabeth mit stolzem Tone.

»Und wohin Sie Graf Szariny begleitete?«
»Von wo er mich zurückbegleitete, da er dort einen

Besuch gemacht hatte und ich den Weg zu Fuß zurück-
legte.« Aarens wußte auf diese Strenge und Unbefan-
genheit ihr lange Nichts zu erwidern, bis er sich von
der Verwunderung über die letztere ein Wenig erholt,
und dazu bedurfte es bei ihm einiger Zeit. Er knüpf-
te also ein unbedeutendes Gespräch mit der Gräfin an,
das nachher allgemein ward. Während dem überzeug-
te er sich, daß er durch einen beleidigenden und spöt-
telnden Ton gegen Elisabeth Nichts ausrichte, und er
suchte daher so liebenswürdig, sanft und zärtlich als
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möglich zu erscheinen. Sie blieb ihm gegenüber un-
verändert.

Das Diner war vorüber, die späteren Nachmittagstun-
den rückten heran. Elisabeth hatte es zu arrangiren ge-
wußt, daß man den Kaffee in einem hochgelegenen Pa-
villon des Gartens einnahm, von dem aus man einen
Theil der nach dem Schlosse führenden Straße überse-
hen konnte. Zuweilen warf sie dorthin einen spähen-
den Blick – und jetzt schlug ihr Herz höher und sie be-
mühte sich ein fröhlich aufsteigendes Roth der Wangen
zu unterdrücken – denn sie sah aufwirbelnden Staub
– bei einem zweiten Blick zwei Reiter, und bei einem
dritten erkannte sie Jaromir auf seinem Rappen – sie
zerpflückte ein paar Grashalme und hatte Aarens Fra-
ge überhört: ob sie die Morgen- oder Abendpromenade
schöner und genußreicher finde?

Er mußte ihr die Frage noch ein Mal wiederholen
und dann sagte sie sinnend: »Die Morgen sind schön,
denn da kommt man jugendfrisch aus den Armen des
Schlafs und der Träume, die ganze Schöpfung ist wie
neu geboren und wir sind es selbst mit ihr – man weiß
noch Nichts von Zwang, man lebt noch halb im Trau-
me fort und schämt sich nicht, wahr und unverstellt zu
sein.« Sie dachte, als sie dies sagte, an den Morgen ih-
res letzten Abschiedes von Gustav Thalheim und ihrer
ersten Rede mit Jaromir – aber sie dachte zugleich an
den gestrigen Abend, als sie weiter hinzusetzte: »Aber
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die Abende sind auch schön – nur in ganz andrer Wei-
se; da zieht ein wonniges Träumen durch die ganze
Natur, und die Natur theilt es der Menschenseele mit,
und da drinnen haust es sich ein in dem klopfenden
Herzen, in dem dann zugleich wie im Freien alle Nach-
tigallen laut zu schlagen anfangen und alle Nektarge-
fäße verhüllender Blüthen sich öffnen.«

Ihre Gedanken weilten bei Jaromir, den sie so eben
gesehen, es war ihr, als wenn sie schon mit ihm sprä-
che, und jetzt hielt sie plötzlich inne, als sie sich be-
sann, daß Aarens es war, der ihr gegenüber stand und
zu dem sie in solcher Weise geredet.

Aarens, obwohl er sich über diese Sprache verwun-
derte, fand doch, daß er Elisabeth nie schöner und hin-
reißender gesehen, als in diesem Augenblick – und er
war eitel genug, sich diese plötzliche Gehobenheit ih-
res ganzen Wesens zu seinen Gunsten auszulegen.

Elisabeth entfernte sich auf einige Augenblicke bis
zur nächstgelegenen Laube, sie war seltsam bewegt
– ihr war, als müsse sie einen freien, unbeobachteten
Blick zum Himmel emporschicken, weil sie jetzt sich
im Innersten so wunderbar selig durchschüttert fühlte,
weil ihr war, als strahle der blaue Himmel gerade in ihr
Herz und wohne in diesem.

Auch dies augenblickliche Entfernen und die ruhige
Freudigkeit, welche, als sie zurückkam, auf ihrem Ge-
sicht thronte, legte Aarens zu seinen Gunsten aus, und
er wollte eben wieder ein empfindsames Gespräch mit
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ihr beginnen, als ein voraneilender Diener Graf Szari-
ny und Herr von Waldow meldete, welche ihm lang-
sam folgten. Aarens hatte große Lust, mit dem Fuße
zu stampfen, da er dies aber als Mensch von gutem
Ton unmöglich konnte, biß er sich die Lippe beinah
blutig und wünschte nur stumm, aber von Grund der
Seele aus, die lästigen Ankömmlinge in’s Pfefferland,
in die Hölle, oder zu allen Teufeln; nur so weit als
möglich weg. Diese christlichen Wünsche halfen ihm
aber leider nur sehr Wenig, denn statt sich zu entfer-
nen, kamen die Beiden immer näher und ein innige-
rer, zwei Menschen beglückenderer Blick ward noch
nie gewechselt, als der erste, mit welchem sich Jaro-
mir und Elisabeth begrüßten. Zum Glück war Aarens
noch zu sehr verblendet von der ersten Wuth über die
Ankunft der neuen Gäste, als daß er hätte diesen Blick
bemerken sollen.

Aber wenn auch dieser erste Blick ihm entging, so
sah er doch bald, daß zwischen diesen Beiden ein ge-
heimes, süßes Einverständniß walten müsse, das ihm
unerträglich war. Er sann nach, wie er dies stören kön-
ne, und war während des ersten Gesprächs ziemlich
schweigsam.

Nachher sagte er leicht und halblaut zu Jaromir, aber
doch laut genug, daß es wie zufällig Elisabeth hören
konnte. »Nicht wahr, ein niedliches Kind die kleine
Felchner? Ich sah Sie gestern mit ihr. – Sie stehen bei
ihr in großer Gunst, wie ich höre?«
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Jaromir sagte unbefangen aber ernst: »Sollten Sie
das Fräulein auch kennen?«

»Nun, Sie brauchen nicht gleich eifersüchtig zu
sein,« sagte in demselben leisen Tone wie vorher, doch
zugleich ironisch lachend, Aarens. »Ich kenne Sie nur
von Ansehen und habe ihr noch keinen Besuch ge-
macht – aber man bemerkt unser Flüstern –« und rasch
gegen die Gesellschaft gewendet, fuhr er laut fort: »Ich
erging mich eben im Lobe von des Grafen Kunstge-
schmack, der sich in allen Dingen, welche er auswählt
und anordnet, bewährt – auch in der Wahl seines Pfer-
des und Reitzeuges.«

Da ein Gespräch von Pferden beginnen konnte, war
Waldow ganz in seiner Sphäre; er richtete deßhalb so-
gleich mehrere Fragen an Jaromir, welche dessen Pfer-
de betrafen, so daß dieser ihm antworten mußte, wäh-
rend er gern Aarens, dessen Reden und Benehmen ihm
befremden mußte, etwas Zurechtweisendes hätte er-
widern mögen. Der Graf Hohenthal selbst nahm an
dem Pferdegespräch lebhaften Antheil, ließ es nicht
sogleich wieder sinken, und so kam es, daß dies Mal
Aarens ungestraft davon kam. Von den Pferden kam
das Gespräch auf Thierquälerei, der alte Graf legte in
diesem Punkt das größte Zartgefühl und den jugend-
lichsten Enthusiasmus für alle diesen Punkt betreffen-
de Vereine an den Tag – und um nur die Unterhaltung
endlich von dem lieben Vieh hinwegzubringen, ging
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Jaromir von der Thierquälerei zur Menschenquälerei
über.

»Es ist wahr, den Thieren wird oft eher geholfen,
als den Menschen – so will’s die moderne Barmherzig-
keit.«

»Natürlich, weil die Menschen sich selbst helfen kön-
nen –« sagte Aarens.

»Das sagen Sie – nicht ich,« versetzte Jaromir – »Was
meinen Sie dazu, wenn nun die untern Classen be-
schließen, sich selbst zu helfen, und wir haben dann
z.B. einen Aufstand der Eisenbahnarbeiter wie der jet-
zige?«

»Also wäre es wirklich gegründet?« sagte der Graf
Hohenthal. »Ich glaubte den Nachrichten meiner Leute
nicht.«

Die Gräfin ward todtenblaß und sagte: »Mein Gott,
was wollen denn diese Menschen? Ach, es ist eine ent-
setzliche Zeit, in welcher wir leben müssen!«

»Gewiß,« fügte Aarens bei, »eine widerwärtige Zeit,
wo nicht einmal mehr der gemeinste Pöbel in seinen
Schranken bleiben will. – Doch wozu hat man Solda-
ten? Es ist Frieden, und da einmal das Militair da keine
Beschäftigung hat, so benutze man es hier und mache
es zu seiner Hauptaufgabe, diese Volkshefe, wenn es
nicht anders möglich, durch die Gewalt der Waffen im
Zaum zu halten.«

»Das wäre ja fürchterlich – Brüder gegen Brüder
– das könnte doch kaum der äußerste Punkt der
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Nothwehr entschuldigen. – Sie denken wie ich, Graf
Szariny?« fragte Elisabeth.

»Ich denke wie Sie, aber ich weiß, daß Ansichten,
wie die des Herrn von Aarens, in den höchsten Kreisen
sehr viel Vertreter finden – ich befürchte Schlimmes –«
sagte der Gefragte.

Elisabeth fühlte sich plötzlich von einer schreckli-
chen Angst erfaßt. »Das sind Dinge, von denen ich frü-
her keinen Begriff hatte. Ich sah die untern Classen
immer nur von fern, wie sie friedlich ihre Arbeit ver-
richteten, vom Morgen bis zum Abend, und dabei zu-
frieden aussahen. Diese Leute, sagte ich mir, wissen es
nicht anders, ihr mühvolles Tagewerk ist ihnen wohl
gar eine freundliche Gewohnheit; die Leiden, welche
sie äußerlich treffen, sind ihnen vielleicht nicht härter,
als diejenigen, welche die Wohlhabenden und Reichen
geistig empfinden und in ihrem Herzen durchzukämp-
fen haben.«

»Und so ist es auch,« unterbrach sie ihre Mut-
ter, »diesen Leuten ist nicht Entbehrung, was uns so
scheint – sie sind in vielen Dingen glücklicher, der Hun-
ger würzt ihr Mahl, von der Arbeit ermüdet schlafen sie
auf hartem Lager besser, als wir auf weichen Polstern,
der Feierabend giebt ihnen genußreiche Stunden, die
gewiß so wohlthuend sind, daß wir uns gar keinen Be-
griff davon machen können.«

»Gewiß,« nahm Aarens das Wort, »es ist Nichts als
wahre Sittenverderbniß, was den Pöbel unzufrieden
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machen kann; Faulheit, Trunksucht und Ausschweifun-
gen aller Art sind die Ursachen des Elendes, welches
sich öffentlich zur Schau stellt, um unsere Augen auf
sich zu ziehen, unser Mitleid zu erregen, damit wir ihm
die Mittel geben, ein sittenloses Leben fortzusetzen.«

Elisabeth nahm hastig wieder das Wort, das man ihr
vorher abgeschnitten hatte, und sagte: »Ach nein, nein!
Jetzt weiß ich es anders! Wir brauchen hier nicht weit
umzuspähen, um die Noth der untersten Classen in ih-
rer ärgsten Gestalt zu erblicken – und seitdem ich sie
gesehen, seitdem hab’ ich mich oft Hundert Mal ge-
fragt, was es denn eigentlich sei, das diese Unglückli-
chen noch dazu vermöge, freiwillig die härtesten Ar-
beiten zu verrichten, da sie für ihren geringen Tage-
lohn sich doch nie eine glückliche Stunde kaufen kön-
nen. Das Gewissen? Die Moral? – Kann das Menschen
zurückhalten, deren Sitten man so verdorben schildert
und die man wirklich entsittlicht hat? Und wenn sie
tagtäglich gegen sich unrechte Bedrückungen erfah-
ren, könnten sie dann nicht einmal sagen: Wenn Jene
gegen uns unredlich sind, warum wollen wir es nicht
wieder gegen sie sein? – Und seitdem ich mir dies ge-
sagt habe, seitdem überfällt mich oft ein entsetzliches
Grauen – denn wenn sich der Pöbel entfesselt und auf-
steht, welche Schrecknisse werden dann über uns Alle
hereinbrechen? – Und Sie sagten: es sei wirklich ge-
schehen?«
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Jaromir antwortete, indem seine Augen bewun-
dernd in Liebe und Stolz an Elisabeth hingen: »Noch ist
weiter Nichts geschehen, als daß ein paar Hundert Ei-
senbahnarbeiter einen erhöhten Lohn fordern und un-
terdessen Nichts gethan haben, als ihre Arbeiten fried-
lich eingestellt – das ist ja noch keine Empörung. Viel-
leicht ist es ein wohlthätiges Warnungszeichen für al-
le die, welche die Macht hier zu helfen oder zu be-
drücken in den Händen haben, daß es besser sei, den
armen arbeitenden Klassen freiwillig Concessionen zu
machen, ehe sie einmal in wilder Raserei den Versuch
machen sollten, die Ordnung der Dinge umzukehren
und sich reich und die Reichen arm zu machen. Für’s
große Ganze ist so vielleicht, wenn auch gerade nur
indirect, dieser gefährlich aussehende Schritt der Ei-
senbahnarbeiter von guten Folgen.«

»Ich vernehme hier seltsame Ansichten,« sagte der
Graf Hohenthal; »kaum weiß ich, ob ich recht höre
und sie für Scherz oder Ernst nehmen soll – aus dem
Mund meiner Tochter wenigstens klingen sie mir be-
fremdend. – Und auch Sie, Graf, können Sie wirklich
glauben, daß die Eisenbahnunternehmer sich von ih-
ren Arbeitern werden Vorschriften machen lassen? Ist
es denn nicht schon entsetzlich genug, daß jetzt jeder
Bürger sich anmaßen mögte, auch mit regieren zu kön-
nen, und daß ein verblendetes Zeitalter ihm dies wirk-
lich als ein Recht einräumt – sollen wir es auch noch
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erleben, daß der unterste Pöbel nun dem Bürger nach-
drängt und auch auf seine Weise im Lande Vorschriften
machen mögte?«

Jaromir zuckte die Achseln, er kannte den starren
Aristokratismus des Grafen, mit dem dieser noch fest-
wurzelte in einer Weltanschauung früherer Zeiten, aus
welcher es unmöglich war, ihn in eine neue zu verset-
zen. Der Stamm war in jener Zone allein ernährt zu
fest und altersgrau geworden, um jetzt noch der Ver-
setzung fähig zu sein, darum und aus Rücksicht gegen
den Hausherrn und gegen Elisabeth’s Vater sagte er,
um ihn nicht zu beleidigen, nur leicht: »Freilich, hät-
te man gedacht, daß es so kommen werde, so würde
man dem Bürger auch noch länger verweigert haben,
was man ihm zugestand, halb freilich gezwungen und
von den Verhältnissen gedrängt, aber doch auch halb
freiwillig.«

Elisabeth, die auf Jaromir’s Antwort ängstlich ge-
spannt gewesen war, weil sie zwischen ihm und dem
Vater einen Zusammenstoß fürchtete und Nichts lie-
ber vermied, vernahm diese ruhige Antwort, welche
sogar eine doppelte Deutung zuließ, mit Freude, und
um nun das Gespräch von diesem Gegenstand hinweg-
zulenken, machte sie darauf aufmerksam, daß auf dem
Platz, welchen man bis jetzt eingenommen hatte, die
Sonne so vorgerückt sei, um sie bald Alle zu beschei-
nen, und daß man ihn deßhalb wohl mit einem andern
vertauschen könne.
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Der Vorschlag fand Beifall und beendete glücklich
ein Gespräch, in welchem so verschiedene Ansichten
aufgekommen waren.

Man hatte sich kaum an den andern Platz begeben,
als zum Beweiß, wie man die Gastfreiheit auf Schloß
Hohenthal zu schätzen wußte, Rittmeister von Waldow
und Geheimrath von Vordenbrücken mit ihren Frauen
anlangten.

Der Vorgang bei dem Eisenbahnbau war und blieb
aber einmal die große Neuigkeit des Tages und ward
jetzt abermals Stoff der Unterhaltung.

Der Geheimrath that äußerst geheimnißvoll, versi-
cherte aber, daß er genau wisse, daß sofort Militair re-
quirirt worden sei, und daß dies gewiß wieder zur Ord-
nung verhelfen werde. Daß einige Ausländer, welche
auch bereits verhaftet wären, die inländischen Arbeiter
aufgehetzt, die hoffentlich selbst einsehen würden, wie
sehr sie im Unrechte wären. Im Ganzen sei die Sache
höchst unbedeutend, kaum der Rede werth, man habe
nur unnützen Lärm gemacht, die Leute wären dort gar
nicht unzufrieden, wie er selbst von den Besserdenken-
den gehört. – Alles sei auch mit daher entstanden, daß
man in den Zeitungen lauter Lügen verbreite, wie man
in Frankreich und England höhern Lohn erzwinge, daß
die Deutschen Arbeiter es auch so haben könnten, daß
sie selbst schuld wären, wenn man sie schlecht bezahle
– so sei die freche Tagespresse mit ihrem Geschrei an
Allem Schuld u.s.w.
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Der Geheimrath spielte das Berichtigungsbüreau in
eigner Person ganz comme il faut, auch, daß er sich in
einem Athem viel Mal widersprach, paßte vollkommen
zu dieser Rolle.

Die so vergrößerte Gesellschaft blieb auf der Gräfin
Aufforderung bis zum Abend im Schloß vereinigt.

Der Abend dämmerte für die Jahreszeit früh, trübe
und kühl herein, und man beschloß, sich zum Souper
in das Schloß selbst zu begeben. Durch den Park hatte
man bis dahin ein ziemliches Stück Wegs zurückzule-
gen.

Elisabeth neben Jaromir war ein Wenig zurückge-
blieben von den Andern. Sie lenkte jetzt in eine Seiten-
promenade ein, welche von den Uebrigen nicht betre-
ten wurde, und sagte zu ihm: »Wenn wir einen Umweg
von zehn Schritten machen, kann ich Ihnen meinen
Lieblingsplatz zeigen, zu dem ich immer gehe, wenn
ich mit der Natur allein sein will, um zu lesen oder zu
träumen.«

»Wie dank’ ich Ihnen, wenn Sie mich zu dieser ge-
weihten Stelle führen!« sagte er. »Und jetzt, wo Nie-
mand da ist, um uns zu widerlegen, Niemand von all’
Denen, welche es noch nicht begreifen können oder
nicht begreifen wollen, daß man ein warmes Herz hat
für alle Menschen, und für die Unglücklichsten das
wärmste, jetzt kann ich Ihnen sagen, wie laut mein In-
neres jubelte, als ich Ihre Worte hörte – die mir bezeug-
ten, daß Sie anders dachten, wie – nun wie man sonst
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denkt, wenn man in einem Schlosse unter den Augen
ehrwürdig-stolzer Ahnenbilder erzogen!«

»Und haben Sie nicht ein gleiches Loos und denken
doch auch wie ich?« sagte sie.

»O, doch nicht gleich! Doch muß ich verwundert fra-
gen, woher Sie die Armuth und ihr Unglück und ihre
Versuchungen kennen gelernt haben? Ich kenne sie –
denn mir waren sie alle Genossen!«

»Ihnen? Ihrer Phantasie – Ihren Dichterwerken.«
»Warum sollt ich mich schämen, Ihnen die Geschich-

te meiner Armuth zu erzählen? Meine Mutter hat-
te aus Polen flüchten müssen, glaubte sich dadurch
ihrer Güter verlustig. Ein Verwandter, Graf Golzenau
nahm mich, den Knaben, auf und ließ meine Erziehung
vollenden. Wie ich zum Jüngling geworden, konnt’ ich
es nicht mehr ertragen, von Anderer Güte zu leben, da
ich sah, wie Tausende neben mir sich auch ohne Ver-
mögen und fremde Unterstützung durch’s Leben schla-
gen mußten – ich nahm Nichts mehr an von meinem
Verwandten – und so lebt’ ich in Armuth und Dürf-
tigkeit während meiner schönsten Jugendjahre – und
daher kenn’ ich die Armuth und ihr Unglück und ihre
Kämpfe und ja – auch ihre Versuchungen.«

Er konnte niemals dieser Zeit denken, ohne bis in
seine innersten Tiefen erschüttert zu werden; so hielt
er auch jetzt inne, als sie im Gehen in eine kleine
Rotunde gekommen waren, und lehnte sich auf eine
kleine weiße Marmorsäule, mit der einen Hand seine
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Augen bergend, mit der andern nach der Elisabeth’s
fassend. Sie gab sie ihm willig, drückte die seine innig
und trat näher zu ihm.

Die Rotunde, in welcher sie standen, war von ho-
hen Eichen gebildet, die dicht nebeneinander standen,
daran eine Hecke weißer und rother Rosen. Wilder
Wein rankte an den Eichenstämmen empor und zog
seine grünen Guirlanden von einem zum andern, sie
so mit einander verbindend. Wie ein kleiner Thron
vor der Rosenhecke unter diesem grünen Thronhimmel
von Eichenlaub und flatternden Ranken erhob sich ein
schwellender Moossitz, zu dem zwei Stufen führten,
ebenfalls mit sammetnen Moos wie mit einem grünen
Teppich überkleidet. Zwei kleine weiße Marmorsäulen
erhoben sich daneben, auf der einen stand mit golde-
nen Buchstaben eingegraben: »Träume!« auf der an-
dern: »Ruhe!«

An einer dieser Säulen lehnte jetzt Jaromir.
»Das ist mein Heiligthum, in das ich Sie führen woll-

te!« sagte Elisabeth.
Er warf erst jetzt einen Blick auf seine Umgebung

und rief davon bezaubert aus: »Ja, das ist eine hei-
lige Friedensstelle!« Und indem er Elisabeth zu der
Moosbank führte, sagte er lächelnd: »Nehmen Sie Ih-
ren Thron ein, Königin!«

Sie wollte nicht die Stufen hinauf und sagte: »Zu län-
gerem Weilen haben wir keine Zeit – die Andern –«
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»Und wozu diese Andern?« fiel er ihr in’s Wort.
»Wir haben bei ihnen schon schöne Stunden verloren
– warum ihnen unausgesetzte Opfer bringen? Wenig-
stens für einige Momente können wir uns ihnen ent-
ziehen!« und er drängte mit sanfter Gewalt Elisabeth
auf den Sitz und warf sich selbst auf die oberste Stufe,
so daß er zu ihren Füßen saß.

»Elisabeth!« flüsterte er, und ihre Hand immer noch
in der seinen haltend, sah er mit einem unbeschreibli-
chen Liebesblick zu ihr auf.

Sie las in diesem Blick, was er ihr zu sagen hatte,
eine süße Beklemmung überfiel sie – aber mit jung-
fräulicher Schüchternheit suchte sie seinem Geständ-
niß auszuweichen, es noch zu verhindern, und sagte
sanft aber ein Wenig zitternd: »Sie sagten mir, wie Sie
zum Verständniß der Armuth gekommen, und ich bin
Ihnen das Gleiche noch schuldig. Ich hatte im Insti-
tut, wo ich erzogen ward, einen Lehrer, den ich auf’s
Innigste verehre. Durch lange Krankheit seiner Gattin
und ich weiß nicht, durch welches Mißgeschick noch,
lebte er in der tiefsten Armuth, die er Jedermann ver-
barg. Aber ich habe erfahren, wie schrecklich auch
dieser hohe Mensch darunter gelitten – und er lehr-
te uns Mitleid haben mit dem Elend und der Noth der
Niedriggeborenen; und als er zum letzten Mal von uns
Abschied nahm von mir und von meiner guten Pauli-
ne, welche Sie gestern kennen lernten, so mußten wir
ihm versprechen, auch in den Armen und Unwissenden
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den Menschen zu ehren und ein liebendes Schwester-
herz ihnen zu bewahren. Pauline hat den größten Wir-
kungskreis dies zu beweisen und sie thut’s, und durch
sie hab’ ich hier die Noth der ärmsten Classen gesehen,
vielleicht in ihrer schlimmsten Gestalt.«

Er hörte ihr zu, ganz in ihrem Anblick versunken, er
zog ihre Hand an seine Lippen und blieb so darauf ru-
hen. Dann sagte er: »So hat vielleicht nur dies Unglück,
das Sie gesehen, düstere Schatten auf ihr Jugendleben
geworfen, so sind Sie vielleicht nur unglücklich gewe-
sen für Andere, und nicht, weil Sie selbst ein Leiden
traf? Elisabeth! Dies Selbstvergessen – diese Engelmil-
de – –«

Sie unterbrach ihn: »Denken Sie nicht zu schön von
mir!« sagte sie. »An jenem Tage, in jener Morgenfrühe,
als Sie mich allein und weinend fanden, hatte ein egoi-
stischer Schmerz mich niedergeworfen – ich hatte den
letzten Abschied – vielleicht für’s ganze Leben von mei-
nem verehrten Lehrer genommen. Jetzt hab’ ich in das
Unvermeidliche mich fügen lernen, aber daß ich ihn
entbehre, hat mich noch manche Thräne gekostet.«

»Elisabeth! Wenn Sie den Freund verloren, der ihr
Lehrer war – werden Sie den andern Freund verstoßen
– den andern Freund, Elisabeth – der Sie liebt?«

Sie neigte sich zu ihm herab – er erhob sich von sei-
nem Sitz zu ihr hinauf. – »Jaromir!« flüsterte sie leise
und hing zitternd in seinen Armen.
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Nach ein paar Minuten selig stummer Berauschung
des Einen im Anschauen des Andern, wo bei dem in-
nigen Anschmiegen ihre Augen einander wiederspie-
gelnd eine ganze wunderreiche Traumwelt öffneten,
schreckten sie ein paar Vögel, die ein liebejauchzendes
Brautlied sangen, aus süßem Selbstvergessen auf.

»Wir müssen in das Schloß!« sagte sie, entwand sich
seinen Armen und ließ nur ihre kleine Hand in der sei-
nigen, an der sie ihn aus der Rotunde zog.

»Und wenn ich jetzt gehorche – darf ich morgen die-
se Stätte wieder betreten – wenn wir allein sind?« frag-
te er.

»Ich ruhe dort alle Nachmittage aus –« sagte sie
schüchtern.

»So sind wir morgen dort wieder vereinigt!« gelobte
er.

Als sie jetzt wieder zur Gesellschaft, die bereits im
Schlosse angelangt war, zurückkamen, war bei die-
ser das Gespräch über die Eisenbahnarbeiter wieder
im größten Schwunge. Der Rittmeister hatte es jetzt
glücklich in eine neue Phase gebracht, indem er, ein
trauriger Beweiß der täglich herabkommenden Aristo-
kratie, diesen traurigen Umstand dem Aufschwung der
Industrie zuschrieb. Er konnte es niemals Herrn Felch-
ner vergeben, daß er seinen Wald in Besitz genommen
und für Pauline die Hand seines Sohnes Karl ausge-
schlagen habe. Er schimpfte also jetzt auf die Tyrannei
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aller Fabrikherren und nahm ihnen gegenüber die ar-
beitenden Classen in Schutz. Am Ende vereinigte man
sich gar dahin, über die Ablösung zu klagen, die Ab-
schaffung der ganzen Frohndienste als ein Werk zur
Entsittlichung darzustellen, es schrecklich zu finden,
daß auch der gemeine Mann auf dem Dorfe jetzt lesen
und schreiben könne und diese für seinen Beruf ganz
unnützen Dinge auch so unnütz anwende, daß er z.B.
Zeitungen lese und daß nur aus dieser Ueberbildung
alles Unheil komme. Denn die Eisenbahnarbeiter wür-
den sich jetzt nicht erhoben haben, wenn die Presse sie
nicht aufgereizt, daß aber die größte Ungerechtigkeit
doch die sei, daß jetzt gemeine Bürgerliche, Industri-
elle die Herren der Welt wären, und daß gegen diese,
weil sie eben nicht viel besser als sie selbst, der niede-
re Pöbel sich zu empören wage, während er vor einem
adligen Wappenschild immer noch Respect gehabt.

Man war so in das Gespräch vertieft, daß nur Aarens
die Verspätung des Paares bemerkt hatte, aber doch ih-
ren wirklichen Grund noch nicht ahnte.
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22. VERSUCHUNGEN

»Auch Dich beschimpfte man als Knecht –
So oft die Stirn Du wolltest heben.
Doch bist Du Mensch und hast ein Recht
Auf Deinen Antheil Lenz und Leben!«

Alfred Meißner.

Einige Tage später, als man eben Feierabend in der
Fabrik des Herrn Felchner geläutet hatte, gingen Wil-
helm und Franz miteinander von der Arbeit nach Hau-
se.

»Franz, weißt Du es schon?«
»Ich weiß Alles!«
»Und wußtest es wirklich schon voraus, wie Du vor-

hin sagtest?«
»Wußt’ es!«
»Und warum hast Du es verschwiegen?«
»Das ist einfach – damit nicht auch wir mit in’s Un-

heil kämen.«
»Nein, so ist es nicht – Du hast sie in das Unheil ge-

bracht – Du bist an Allem Schuld!«
»Ich? Bist Du rasend?«
»Mögt’ es bald sein, Franz, rasend vor Wuth – seit Du

nicht mehr der ehrliche Kerl bist wie sonst, der Leib
und Leben gelassen hätte für die Kameraden, wenn’s
zu helfen gegolten – jetzt bist Du feig und ängstlich
geworden.«

»Wilhelm! Nimm Dich in Acht! Das dürfte mir außer
Dir Keiner sagen! Und rede vernünftig, ich weiß nicht,
wo Du hinaus willst mit Deinen Beschuldigungen.«
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»Nun schau – Du sagst, gleich am ersten Abend, wie
es geschehen, sei der Adam aus Hohenheim zu Dir ge-
kommen und habe Dir gesagt, daß die Eisenbahnarbei-
ter jetzt Feiertag machten.«

»Ja, das ist wahr.«
»Warum hast Du das uns nicht gleich gesagt; hätten

wir es gewußt, so hätten wir gemeinschaftliche Sache
mit ihnen machen können – wir hätten den Tag auch
gefeiert.«

»Daß Ihr rasend genug gewesen wäret – und die Sol-
daten hätten uns dann mit dem Bajonnette zur Arbeit
gehetzt, wie sie es an der Eisenbahn gemacht haben.
Dort arbeiten sie nun wieder gerade wie vorher, für
dasselbe Geld, nur daß sie ein paar Tage Lohn einge-
büßt haben, wo sie Nichts machten. Traurig freilich,
daß es so ist, daß nicht einmal der sogenannte freie
Arbeiter seine Arbeit verwerthen kann wie er will, und
daß man aus dem, was sonst jeder Handwerker, jeder
Kaufmann darf: seine Arbeit, seine Mühe bezahlt zu
nehmen wie er will, den um Tagelohn arbeitenden Ar-
men ein Verbrechen macht. Aber es ist ein Mal so! –
Das haben auch die Eisenbahnarbeiter vorher wissen
können – und unter ihren Verhältnissen ist, was sie tha-
ten auch wirklich Unrecht, denn es ist ein Wortbruch,
da sie sich vorher anheischig gemacht hatten, um den
ihnen einmal bewilligten Lohn zu arbeiten – sahen sie,
daß sie es so nicht länger aushalten konnten, so hät-
ten sie wenigstens einen gesetzlichen Termin abwarten
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sollen, wo sie die Arbeit in Ruh und Friede kündigen
konnten.«

»Aber das würde ihnen auch Nichts geholfen haben
– im besten Falle hätten sie dann doch nur die Wahl
gehabt: entweder für den kargen Lohn fortzuarbeiten,
oder plötzlich arbeitslos – zu verhungern.«

»Nun freilich schlimm genug, daß es so ist – aber wie
kommst Du dazu, mir Vorwürfe zu machen?«

»Wenn wir gewußt hätten, daß unsere entfernten
Kameraden sich erhoben, so würden wir ihnen gefolgt
sein und gemeinschaftliche Sache mit ihnen gemacht
haben. Dann wären wir ihrer gleich mehrere Hunder-
te gewesen und die paar Soldaten hätten Nichts ver-
mogt.«

»Nun, und was wäre denn dabei noch herausgekom-
men, da Du erst selbst sagst, daß wir auf diesem Wege
nicht zu unsrem Rechte kämen?«

»Auf diesem Wege freilich! – Aber was haben wir
denn zu verlieren, warum sollten wir nicht einmal Al-
les wagen? warum nicht wider die Reichen zu Felde
ziehen – sie mögten dann sehen, ob denn wirklich in
ihrem Gold ein allmächtiger Gott wohne, daß wir gar
Nichts gegen sie ausrichten könnten!«

»Bruder, Bruder – lass’ diese frevelhaften Reden!«
»Ei ja doch – frevelhaft! Und was sind denn die

Handlungen der Reichen? Nenne mir doch einen Fre-
vel, den nicht sie an uns verübt haben? Wir sind schon
im Mutterleibe verflucht und von der Berechtigung als
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Menschen zu leben ausgeschlossen – und so geht es
fort, Fluch an Fluch und Frevel an Frevel über uns, an
uns, durch unser ganzes elendes Leben, und so geht
es wieder fort auf unsere Kinder und Kindeskinder. –
Aber nein! So soll es nicht länger fort gehen seit dem
Tage, wo mir jener Brief an Dich die Augen mit Eins
geöffnet!«

»Ach, jener Brief, wär’ er nimmer gekommen!«
»Nein, das war ein Glückstag, wo er kam, den hab’

ich als meinen Feiertag roth angestrichen im Kalender.«
»Wilhelm – meinst Du, ich habe nicht Alles das, was

Du vorhin aussprachst, in meinen bösen Stunden auch
gedacht, Tausend Mal mir gesagt, mir wiederholt, im-
mer wieder und wieder? Denkst Du nicht, ich habe oft
Stunden lang in das unselige Papier gestarrt, es wegge-
worfen, wieder hergeholt, immer noch ein Mal durch-
gelesen – und dann mit mir gerungen und gekämpft
Tag und Nacht? Auf meine Kniee bin ich gestürzt und
das Vaterunser, wie mich’s allabendlich die Mutter be-
ten lehrte, da ich ein Knabe war, ist mir wieder durch
die Seele gezogen, und auf die Lippen trat immer das
einzige Gebet: führ’ uns nicht in Versuchung!«

»Ja wenn Du immer noch denken willst: beten hilft!«
»Mir half’s – ich habe überwunden, ich brauchte

nachher nicht mehr zu beten, ich hatte endlich die
Kraft, daß ich sagen konnte: Hebe Dich von mir, Versu-
cher! Und da ward ich sein los.«
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»Daß Du ein Feigling bist, mag ich nicht glauben – so
bist Du ein Schwärmer, und mit solchen Leuten fängt
man Nichts an.«

»Sieh einmal, Wilhelm!« sagte Franz mit milder treu-
herziger Stimme und Thränen traten dabei in seine Au-
gen und mit seiner einen Hand ergriff er die Wilhelms,
mit der andern klopft’ er ihm freundlich auf die Schul-
tern: »Sieh einmal, Wilhelm, wir waren einander die
besten Freunde, waren uns Herzensbrüder! Wir hatten
immer einerlei Meinung und haben zusammen man-
che gute Einrichtung zu Stande gebracht unter unsern
Kameraden, wir haben das Beste gewollt und gestrebt,
der allgemeinen Noth entgegen zu arbeiten, und ha-
ben nie Etwas für uns gewollt, oft unsere letzten Gro-
schen hingegeben. Für einander haben wir noch man-
ches Härtere ertragen, aber mehr noch, als daß wir
selbst Eines für das Andere zu Aufopferungen fähig wa-
ren, freute und stärkte es uns, daß wir in Allem gleich
dachten, daß wir miteinander all’ diese Tausend Din-
ge besprechen konnten, welche für unsere Kameraden
ein fremdes Gebiet sind – und daß dann Keiner von
uns einen Gedanken oder ein Gefühl aussprechen, das
nicht der Andere schon gehabt hatte, oder dann we-
nigstens sogleich erfassen und theilen konnte – und
wie anders ist das jetzt geworden! Es ist, als ob wir
einander gar nicht mehr verständen – und obwohl wir
noch allabendlich uns zusammenfinden, mit einander
plaudern, so will’s niemals mehr werden wie sonst –
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und obwohl Du mich gerade immer aufsuchst, begeg-
net mir doch Keiner der Kameraden so hart wie Du.«

»Weil eben Keiner wie ich so auf Dich gebaut und
vertraut hat – und sich nun so von Dir hintergangen
sieht!«

»Hintergangen? Doch ich begreife, wie Du das
meinst – weil ich nicht Deinem unsinnigen Verlangen
nachgegeben habe und unsere Genossen aufgehetzt,
wie es einzelne Ausländer unter den Eisenbahnarbei-
tern gemacht haben.«

»Nicht allein deßhalb habe ich mich in Dir getäuscht,
sondern weil Du auf einmal nicht einsehen willst, was
allein vernünftig ist – Du, von dem ich immer besser
dachte, als von mir selbst, den ich für verständiger hielt
als mich und all’ die Andern –«

»Ach, so thu’ dies nur auch das eine Mal, mißtraue
Dir und Deiner unzufriedenen Heftigkeit, die Alles ver-
derben wird – traue nur dies Mal meiner ruhigen Ue-
berlegung – ich habe das sonst nie von Dir gefordert,
jetzt fordre ich’s – Dich verblendet Leidenschaft – Du
hast Dich irre führen lassen.«

»Nein! Ich habe nur zum ersten Mal begriffen, wie
lange ich irre geleitet gewesen bin, wie wir Alle es sind,
wie die ganze Gesellschaft es ist – jener Brief hat mir
die Augen geöffnet. Du hast es nicht hindern können,
ich habe mir daraus wenigstens eine Stelle abgeschrie-
ben, und sie Einigen mitgetheilt.«

»Wilhelm – um Gottes Willen, welche?«
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»Diese –« sagte Wilhelm und zog ein beschmuztes
Blatt Papier hervor, auf welchem stand:

»Wir wollen nicht mehr länger geduldig unser elen-
des Leben fristen – wir haben Alle gleiche Rechte, glei-
che Ansprüche auf gleiche Genüsse. Unsere Bitten rüh-
ren nicht die versteinerten Herzen der Reichen, frei-
willig geben sie kein Theilchen ihres Besitzes ab. Es
wird Zeit, daß wir ihnen nehmen, was sie uns nicht
geben wollen. Wir haben ja Nichts zu verlieren, wir
können schon einmal Etwas wagen. Ja wir können Al-
les wagen – es ist unsre Pflicht. Die Reichen mögen
sich in Acht nehmen, wir werden sie aus ihrer behag-
lichen Ruhe aufschrecken. Wir haben Nichts mehr zu
verlieren, denn wir haben schon Alles verloren durch
ihre Erpressungen, ihre Betrügereien, ihren Privater-
werb, ihr Erbrecht. Sie haben zu verlieren, was sie uns
entzogen – und das müssen sie verlieren. Man will uns
sagen: das Bestehende dürfe nicht umgestürzt werden!
– Aber wodurch ist das Bestehende gut und unverletz-
lich gemacht? Es ist schlecht, soll man das Schlechte
beibehalten? Aendere hieße die Ordnung stören, sagt
man. Aber der jetzige Zustand ist kein geordneter, er ist
eine Unordnung, da dem Einen mehr Recht gegeben
ist, als dem Andern. Wäre es Ordnung, wenn Millio-
nen hungern und mit der Armuth kämpfen, während
einige Tausend Reichthümer aufhäufen und mehr ha-
ben als zu einem glücklichen Leben nothwendig? – Die
Noth wird größer und größer – es handelt sich um Sein
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und Nichtsein des größten Theils der Menschheit – wir
müssen siegen oder sterben! – Nicht ewig wollen wir
die Diener der Reichen sein, wir haben gerechte An-
sprüche an das Leben und das Leben soll uns unsern
Antheil nicht länger verweigern!«

Wilhelm hatte das laut gelesen und sagte jetzt: »Und
bist Du noch nicht überzeugt? Mein Wahlspruch ist:
Wir müssen siegen oder sterben! Aber bisher hat un-
sere Loosung wie ein häßlicher Reim darauf gelautet:
Wir müssen kriechen und verderben! Denkst Du noch
immer so?«

»Es sind schlimme Zeiten jetzt und grausame Ge-
setze herrschen! Ich habe das offen vor aller Welt ge-
sagt, eh’ Ihr Andern noch daran dachtet – aber es wer-
den einst bessere Zeiten kommen und auch die Armen
werden ihre Menschenrechte finden – aber nicht da-
durch, daß sie dieselben verletzen und sich auch noch
des letzten Scheines davon, welchen man ihnen gelas-
sen hat, sich freiwillig entledigen. Ich weiß, daß mei-
ne Bücher allein mit ihren Bitten und ihren Anklagen
Nichts ändern können – aber sie helfen dazu beitragen,
daß man unsere Sache prüfen lernt, daß hochherzigen
Menschen, welche bis jetzt mit edler Begeistrung ih-
re Pflichten ein Volk zu vertreten, oder für die Frei-
heit und den Fortschritt in geistreichen Schriften zu
kämpfen – zu genügen glaubten, wenn sie die Sache
der Bürger führten – daß diesen die Augen aufgehen
werden, daß es noch unter der Classe der Bürger eine
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noch tiefer gestellte giebt, welche auch einen großen
Theil des Volkes ausmacht, und die sie bisher über-
sehen konnten, – dann werden sie auch unsre Sache
führen und so wird es auf dem Wege friedlicher Fort-
entwicklung auch für uns besser werden.«

»Wenn vorher noch Millionen zu Grunde gerichtet
worden sind.«

»Und wenn es so sein müßte – sie werden zu Grun-
de gehen auch auf anderem Wege. – Siegen oder ster-
ben, soll Deine Loosung sein? Aber siegen werden die
nicht, die Du in einen ungerechten und ungleichen
Kampf führen mögtest, die dann von keiner Ordnung
Etwas wissen und nur einem unklaren, wilden Dran-
ge mit Rachegefühlen und entfesselten Leidenschaften
überlassen bleiben, um mit diesem Unheil zu stiften –
nicht nur Unheil für die Reichen, sondern auch Unheil
für die Armen. Siegen werden diese in Unwissenheit
und Druck aufgewachsenen Massen nicht gegen ein-
geübte Heere, gegen die geistige Ueberlegenheit! Und
sterben? Sterben werden vielleicht ihrer Viele, und das
mögte sein, denn sie sind dann erlöst – aber Viele, viel
Tausende werden nicht sterben und als Lohn für ihren
kühnen Versuch in immer härtere Sclaverei, in immer
größeres Elend zurückgestoßen werden. Willst Du dies
Loos auf Deine unglücklichen Brüder wälzen?«

Wilhelm hatte mit immer finstrer werdenden Mie-
nen zugehört – jetzt schüttelte er Franz’s Hand heftig,
ließ sie los und sagte dann mit dumpfer Stimme: »Du
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überzeugst mich nicht anders, gieb Dir weiter keine
Mühe mehr, von nun an trennen sich unsre Wege, bis
Du vielleicht doch noch zur Erkenntniß kommst und
den meinen betrittst.«

Hastig ging er zur Thüre hinaus, Franz sprang ihm
nach – Wilhelm drängte ihn zurück: »Lass’ es gut sein,«
sagte dieser, »es wird mir schwer, Dich nicht mehr als
Bruder zu betrachten – aber ich trage nicht die Schuld!
Vielleicht besinnst Du Dich noch anders – doch nein!
Du wirst freilich Nichts gegen unsere Fabrikherrn un-
ternehmen – er ist ja der Vater Deines Liebchens! Sieh!
Vor der Versuchung hättest Du Dich bewahren sollen.
Das vornehme Fräulein hat Dir’s angethan – daß Du
nun zu keiner That mehr kommen kannst, die ihr viel-
leicht ein schönes Thränchen kosten könnte – aber
schau doch! Wenn sie arm wäre und Du reich, so könn-
te sie doch Dein werden – so wird sie’s nimmer. – Wie,
hättest Du nun nicht Lust, die Ordnung der Dinge ein-
mal umzukehren?«

Franz stand erschüttert still – vorher hatte es ihm nie
an Worten gefehlt, den Freund, der nun sein schlimm-
ster Gegner geworden, zurück und zurecht zu weisen
– jetzt war er plötzlich verstummt.

»Hab’ ich’s getroffen?« rief Wilhelm triumphirend.
»Gut! Ich lasse Dir noch ein Mal Bedenkzeit. Verächt-
lich ist es und dumm zugleich, wenn Du unsere Ty-
rannen und all’ seine Helfershelfer, Deinen Tyrannen
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und den Tyrann Deiner Brüder schonen willst um ei-
nes hübschen Kindes willen, das sich zum Zeitvertreib
und aus Langerweile zu Dir herabgelassen – aber edel
wär’s, wenn Du auch Etwas wagtest, sie Dir zu er-
kämpfen, und was außerdem vielleicht mißlänge, wür-
de durch die Liebe gelingen! Ich lasse Dich mit Deinem
Herzen und Deinem Verstand allein – die werden Dir’s
noch deutlich vortragen, wie ich’s meine.«

Er ging.
Franz war wieder allein in seinem Kämmerchen, al-

lein mit dem aufgeregten Innern, in dem jetzt Wilhelm
geschickt einen neuen Kampf aufgeregt hatte.

Daran hatte Franz noch nicht gedacht, was Jener
jetzt mit rohen Worten und plötzlich angeregt hatte.

Als der Mann des Volkes mit sich gerungen und all’
jene Versuchungen bekämpft hatte, welche in ihm sel-
ber rege geworden, oder von außen zu ihm herange-
treten waren, so hatte er immer nur das große Ganze
vor Augen gehabt, er hatte niemals an den besonderen
Fall, niemals gerade an sich selbst, seine eignen Ver-
hältnisse und seine nächste Umgebung gedacht. Er hat-
te sich nur als Einen betrachtet, der, aus der Masse des
verdumpften Volkes aufgewacht, gewahrte, wie er und
Alle, welche in Armuth und Niedrigkeit bei drücken-
der Arbeit beschwerliche Tage abhaspelten, um die ein-
fachsten Menschenrechte gebracht seien. Er bemühte
sich, dies verlorene heilige Eigenthum vieler Tausende
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wieder erringen zu helfen, indem er die Noth der Ar-
beiter vor aller Welt erzählte, indem er durch den Ver-
ein der jungen Arbeiter unter diesen selbst sittliche und
bessere Elemente zu ihrer Geltung zu bringen suchte.
Als nun jenes anonyme Schreiben mit seinen verfüh-
rerischen Theorieen, seiner glänzenden Beredtsamkeit
und seinen goldnen Verheißungen ihn so erschütterte
– ganz neue Gesichtskreise ihm aufschloß und ihm die
Weit durch ein seltsam verkehrt geschliffenes Glas an-
sehen ließ, daß er Mühe hatte sich mit seiner geistigen
Anschauung noch in dieser wirr gewordenen und ver-
rückten Weltordnung zurecht zu finden – als er darin
weiter den offenbaren Aufruf zur Empörung und Ge-
walt gelesen – so hatte er dies Allgemeine noch immer
nicht auf seine besondern Verhältnisse bezogen.

Er war einige Augenblicke schwankend geworden –
er hatte so viel neue Lebensansichten vernommen, wie
sie ihm bisher noch niemals durch die Seele gezogen
waren, und er mußte ihnen erst genau in die Augen
sehen, ehe er sie verwerfen, eh’ er die unreinen Gei-
ster, welche sich an ihn herandrängten, von sich stoßen
und verdammen konnte. Er hatte nur geprüft, ob die-
se neue Weltanschauung die rechte sei, oder seine alte
– und da er erstere falsch gefunden, hatte er sich mit
Abscheu von ihr abgewendet. Es war ihm nicht gelun-
gen, Wilhelm zu einer gleichen Ueberzeugung zu brin-
gen, das hatte Franz für Wilhelm mitleidig gestimmt,
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aber diesen gegen ihn erbittert. Sie waren nun einan-
der Gegner geworden, denn wenn Wilhelm unter den
Kameraden die Ansicht zu verbreiten suchte, daß sie
auch recht gut wie die reichen Leute leben könnten,
sobald sie nur den Muth dazu hätten und nicht von
alten unseligen Vorurtheilen sich zurückhalten ließen,
arbeitete dm nun Franz wieder entgegen und sagte,
daß auf gesetzlichem Wege mit Ruhe viel Mehr erreicht
werden könne, als wenn man es versuchen wollte, sich
mit Gewalt gegen die hergebrachte Ordnung der Dinge
aufzulehnen.

Am Tage vor dem Aufstand der Eisenbahnarbei-
ter hatte nun Franz ein zweites anonymes Schreiben,
durch einen unbekannten Knaben überbracht, erhal-
ten, in welchem ihm der fremde Schreiber anzeigte,
daß die Eisenbahnarbeiter einen ersten entscheiden-
den Schritt thun würden – ihre Arbeit einstellen, hö-
hern Lohn fordern und wenn man dies nicht bewilli-
ge, wieder zerstören würden, was man bisher gebaut.
Wenn die Fabrikarbeiter zu gleicher Zeit muthig genug
wären, ihr verhaßtes Joch abzuschütteln, so sei viel-
leicht der Augenblick gekommen, wo die neue Welter-
lösung sichtbar beginnen könne. Man würde sich dann
vereinigen und alle Arme auffordern, mit Theil zu neh-
men an dem großen Kriegs- und Siegeszug der Armen
wider die Reichen.

Dies Schreiben hatte Franz sogleich verbrannt, da-
mit es nicht in unrechte Hände falle, am Wenigsten in
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die Wilhelms, von dem er jetzt Alles fürchtete. Er selbst
hatte sich entschieden, aber traurig abgewendet von
diesem Bilde kommenden Elendes, welches das jetzige
nicht lindern, sondern nur vermehren könne.

Als nun jetzt Wilhelm ihm vorwarf, daß er vielleicht
nur um Paulinens willen eine verwegene That scheue,
so riß ihn diese Beschuldigung in ein tobendes Meer in-
nerer Zweifel und harter Seelenkämpfe wieder hinein.
So roh und abscheulich ihm auch Wilhelms Worte klan-
gen, er war mißtrauisch und streng gegen sich selbst
und prüfte sich genau, ob dennoch nicht in irgend ei-
nem kleinen Winkel seines Herzens er einen Altar für
Pauline wie für eine Heilige aufgerichtet habe, auf dem
er all’ seine andern Gelübde und Schwüre opfere.

Aber er fand sich ohne Schuld.
Und wie er so ihrer dachte, da trat ihr Bild in aller

mädchenhafter Lieblichkeit vor ihn hin, da meinte er
den innigen, liebenden Blick ihres Auges zu sehen und
den zärtlichen Händedruck der kleinen weichen Hand
zu fühlen – und da gellten ihm plötzlich wieder Wil-
helms Worte in die Ohren: »Wenn sie nun arm wäre
und Du reich, so könnte sie doch Dein werden! – Wie?
Hättest Du nun nicht Lust die Ordnung der Dinge um-
zukehren?«

Sein ganzer Körper zitterte in unaussprechlichem
Verlangen, sein Herz schlug höher in brünstigem Seh-
nen.
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Was litten denn die Andern, daß sie wider die ge-
sellschaftliche Ordnung murrten? Hunger, Frost, nie-
derbeugende Noth und lästige Arbeit – aber er litt Tau-
send Mal mehr!

Ihm war jetzt, als habe an ihm allein sich die Gesell-
schaft versündigt, denn sie nahm ihm die Geliebte!

Dieses Gefühl, das er so rein und heilig in seinem In-
nern trug, ward es nicht zum Verbrechen, zur Tollheit
gestempelt von der Gesellschaft? Und was gab es denn
noch Großes und Schönes auf der Welt, wenn nicht
dies Gefühl seines Herzens dazu gehörte?

Aber was half es, daß dieses Herz so in inniger Lie-
be, daß es so groß und begeistert schlug – dies Herz
schlug ja unter Lumpen, und die, für welche es schlug,
hätte ihren zarten Leib mit blinkendem Gold bedecken
können, wenn sie es nicht verschmäht hätte.

Welch’ eine unvernünftige Gesellschaft, welch’ eine
frevelhafte Unordnung in den bestehenden Verhältnis-
sen mußte das sein, die um solcher Erbärmlichkeit wil-
len zwei gleichschlagende Herzen für immer auseinan-
der riß?

War es nicht gerecht und natürlich, sich wider eine
solche Ordnung der Dinge zu empören?

Er konnt’ es nicht mehr aushalten in der engen Kam-
mer, er lief hinaus, fort in die Nacht, in’s Freie.
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23. BERATHUNGEN

»Sie hörens nicht, sie schlummern gut,
Der Mahnung Zeichen kann nicht frommen.
So mag denn über Dich, Du Brut,
Du stolze Brut, das Aergste kommen!«

Alfred Meißner.

Ein paar Wochen waren seit dem Tage vergangen,
an welchem der Geheime-Polizeirath Doctor Schuh-
macher mit dem Geheimrath von Vordenbrücken die
lange geheime Unterredung gehabt, in welcher sich
die beiden geheimen Männer erst so schwer über Ei-
senbahnarbeiter und Fabrikarbeiter verständigt hatten.
Dieser Unterredung war am nächsten Tage eine gleich
geheime gefolgt, in welcher der Geheimrath von Doc-
tor Schuhmacher seine ganz besondern, geheimen In-
structionen empfangen hatte.

Man sieht, wie geheim diese ganze Verbindung der
beiden Würdigen und Alles, was damit zusammenhing,
war.

Schuhmacher hatte jetzt nämlich seine werthe Per-
son möglichst zu schonen, da er im Augenblick auf die
bei ihm beliebten Verkleidungen, wo es galt, irgend Et-
was auszugattern, das an sich nicht verdächtig war,
sich aber doch bei einem geschickten Verfahren ver-
dächtig machen ließ – nicht eingerichtet war und sie
ihm auch im gegenwärtigen Moment und unter den
jetzigen Verhältnissen nicht anwendbar schienen. Er
hatte daher den Geheimrath zu seinem und seiner Re-
gierung Vertrauten gemacht und theilte ihm jetzt eine
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der wichtigsten Rollen in dem Drama zu, von dem er
in dem Aufstand der Eisenbahnarbeiter bereits ein klei-
nes Vorspiel gesehen zu haben meinte – dem Drama,
dessen Mitspieler er auskundschaften und das ganze
Stück selbst auffinden, vielleicht auch gar erst verfer-
tigen helfen wollte. Die Eisenbahnarbeiter waren vor-
her der genauen Beobachtung Schuhmachers entgan-
gen, – den Fabrikarbeitern hatte er ein anderes Loos
zugedacht – sie sollten ihm mindestens eine bedeuten-
de Gehaltzulage aus dem geheimen Fonds, einen Or-
den, vielleicht auch einen Titel und einige goldene Uh-
ren und Dosen einbringen. Dem Geheimrath machte
er gleiche lockende Aussichten, um seinen Eifer gehö-
rig anzuspornen und in allen Fällen seiner gewiß zu
sein, was um so mehr wirkte, als Vordenbrücken ein-
mal mit tiefster Indignation geäußert hatte, daß er der
einzige Geheimrath in der Residenz sei, welcher kei-
nen Orden habe, was Schuhmacher zu der Bemerkung
Anlaß gab, daß dies gerade so ein Gefühl sein müsse,
wie wenn man in einer Gesellschaft geschwänzter Af-
fen der Einzige sei, welcher keinen Schwanz besitze,
oder was dasselbe sei, unter lauter Herren, welchen
der Zopf hinten hängt, kurz geschorenes Haupthaar
habe.

Der Geheimrath hatte vorzüglich zwei Aufträge zu
besorgen, zwei Pflichten zu erfüllen: Sich in Szariny’s
Nähe zu drängen, ihn wo möglich zum Hausfreund
und Anbeter seiner Gemahlin zu machen und dadurch
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gelegentlich auszuhorchen, und dann bei dem Fabrik-
herrn Felchner selbst sich Eingang zu verschaffen, ihm
einige Warnungen zukommen zu lassen und sich durch
ihn selbst über den Stand der Dinge in der Fabrik un-
terrichten zu lassen und von seinem Standpunkt aus
sich darin zu orientiren.

Während dem war Schuhmacher auf einige Tage an
den Ort gereist, wo die Eisenbahnarbeiter wieder fried-
lich und geduldig wie vorher um denselben Lohn arbei-
teten und wo man drei der sogenannten Rädelsführer
vor der Hand durch Einsperren unschädlich gemacht
hatte. Um diese drei war es Schuhmacher vorzüglich
zu thun. Einer seiner Freunde und geheimen Bundes-
genossen in solchen Sachen, wo auch die Regierung
selbst die geheimen Bundesgenossen, die in Nacht und
Dunkel für ihre Wohlfahrt wachen, nicht verschmäht,
hatte ihm geschrieben, daß aus dem sitzenden Klee-
blatt auch nicht das Mindeste heraus zu bekommen
sei, als was alle Welt schon wisse, und daß der Grund
hierzu sonst in Nichts Anderm zu suchen sei, als daß
die drei wirklich nicht schuldiger als die Anderen wä-
ren, und daß sie also gar Nichts aus zusagen hätten.
Dieser Brief seiner Creatur mit dieser Bemerkung kam
nun Herrn Schuhmacher äußerst bedenklich und ge-
fährlich vor, denn seine Maxime war stets die, da, wo
aus Mangel an Thatbeständen und Stoff überhaupt sich
Nichts feststellen ließ, durch ein geschicktes Verhör so
Viel als möglich herauszuklügeln und dann doch noch
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bogenlange Protocolle zu erhalten, wo man erst ganz
hatte an allen Aussagen verzweifeln wollen. Um über
diese edle Kunst seinem Vertrauten einige sachgemäße
Winke zu geben, reis’te er selbst zu demselben.

Die zwei von Vordenbrücken übernommenen Auf-
träge gewissenhaft zu erfüllen, war nicht so leicht,
als es auf den ersten Augenblick den Schein haben
konnte, denn Jaremir schien ihm wenig geneigt zu
sein und hatte wenigstens seitdem die schmachtenden
Blicke seiner Frau ganz unbemerkt gelassen. Gleich
an demselben Tag, wo dem Geheimrath der neue Auf-
trag zugekommen, hatte er erfahren, daß Jaromir nach
Schloß Hohenthal geritten sei, und dies bestimmte ihn,
sogleich dort mit seiner Gemahlin auch einen Besuch
zu machen.

Wenn nun auch an diesem Tage weder er, noch sei-
ne Frau Fortschritte in der Gunst des Grafen mach-
ten, vielmehr Beide wie gewöhnlich von ihm ziemlich
so gut wie ganz ignorirt blieben, so brachte der Ge-
heimrath doch heraus, daß Jaromir und Elisabeth sich
der Eisenbahnarbeiter angenommen und überhaupt zu
Gunsten der armen Leute und der arbeitenden Classen
gesprochen hatten und namentlich über die Nachricht
von der Requirirung des Militairs sehr aufgebracht ge-
wesen wären. Als fabelhaftes Curiosum theilte Aarens
dem Geheimrath diese wahre Nachricht mit.

Ein paar Tage später machte er eine Spazierfahrt
nach der Fabrik und fragte nach Herrn Felchner.
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Herr Felchner war nicht ganz wohl und lag in der
Wohnstube auf dem Sopha. Pauline saß am Fenster
mit einer mühsamen Arbeit im Stickrahmen beschäf-
tigt. Ein Kätzchen schnurrte zu ihren Füßen und spiel-
te mit dem kleinen Schlüsselbund, das von Paulinens
Gürtel herabhing.

Der Geheimrath ward von einer Magd draußen so-
fort und ohne weitere Meldung hereingeschoben. Er
stand darüber etwas verdutzt an der Thüre und machte
sein Compliment, indem er, sein Wort an Paulinen rich-
tend, welche aufgestanden und ihm mit einer leichten
Verbeugung entgegengekommen war, sagte:

»Ich habe wohl die Ehre, mit Fräulein Felchner zu
sprechen? Habe ich das Vergnügen, Ihren Herrn Vater
daheim zu treffen, so mögte ich Sie bitten – –«

Herrn Felchner’s Anzug bestand nämlich in seinem
alten grauen Rocke, seinen niedergetretenen und zer-
riss’nen gestickten Schuhen, über welche graue Socken
herabhingen, um den Hals ein strickartig zusammen-
gedrehtes weißes Tuch, ohne Vorhemdchen und Weste;
und so hatte er sich jetzt nur halb vom Sopha erhoben
und den Eintretenden mit seinen kleinen blitzenden
Augen angeschielt, dessen Gruß nur mit einem leich-
ten Kopfnicken erwidernd.

Jetzt aber stand der Genannte auf, schlug die Ar-
me à la Napoleon ineinander und that einige Schritte
nach dem Geheimrath zu, warf ihm aus seinen grauen
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Augen einen durchbohrenden Blick voll Stolz und Iro-
nie zugleich zu und sagte seine Rede unterbrechend:
»Mein Herr, was beliebt?«

»Mein Vater ist selbst hier!« sagte gleichzeitig Pauli-
ne als Antwort auf den Herzutretenden zeigend.

Der Geheimrath suchte sich schnell von seinem Stau-
nen zu fassen, daß dieser kleine dürre Mann in diesem
schmuzigen Anzug hier der Hausherr sei, der Besitzer
der Fabrik, der Besitzer von Millionen! Der Erstaunte
sagte mit höflichem Kratzfuß: »Es sollte mir leid thun,
wenn ich vielleicht in der Mittagsruhe gestört –«

Der Fabrikherr war Menschenkenner genug, um zu
bemerken, daß ein adeliger, ein sogenannter vorneh-
mer Herr vor ihm stand, aber es war immer seine größ-
te Lust, wenn er einen von diesen Leuten demüthigen
konnte, und daß dieser jetzt sein Herrn Felchner’s un-
höfliches Liegenbleiben auf dem Sopha zu seinen Gun-
sten mit der Mittagsruhe entschuldigen wollte, fiel ihm
der Fabrikherr beinah ärgerlich in die zierlich wohlge-
setzten Worte, indem er hastig sagte:

»Ich bitte, mein Herr, keine Umstände, ich habe nicht
geschlafen, die Zeit der Mittagsruhe ist bei mir längst
vorüber – aber ich bitte, kommen Sie zur Sache, unser-
eins hat selten viel Zeit, und ich liebe die unnöthigen
Worte nicht.«
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»Ich muß dennoch wiederholen, daß es mir leid thut,
wenn ich gestört habe – man schob mich ohne Mel-
dung in dies Zimmer, ich konnte nicht vermuthen, so-
gleich in ein Wohnzimmer zu kommen – ich bin Ge-
heimrath von Vordenbrücken und mein Wunsch ist ein-
zig, Ihnen einen nachbarlichen Besuch zu machen.«

»Ah, wenn es so ist, Sie sind sehr gütig, freue
mich, das Vergnügen zu haben –« sagte der Wirth nun
freundlicher und nöthigte den Besucher neben sich auf
das Sopha – »ich glaube, es sei Jemand, der mich in
Geschäften zu sprechen wünsche.«

Das nun endlich eingeleitete Gespräch schränkte
sich eine Zeitlang um alltägliche und gleichgültige Din-
ge. Endlich fand der Geheimrath Gelegenheit, die Un-
terhaltung auf den Aufstand der Eisenbahnarbeiter zu
bringen.

»Ja, das Volk wird täglich unverschämter,« sagte der
Fabrikherr. »Wo es eine Eisenbahn zu bauen giebt,
kommt auch gleich lauter Gesindel aus aller Herren
Ländern herzugelaufen, verlaufene Müssiggänger, wel-
che sonst nirgends Arbeit bekommen haben. Die Leu-
te verdienen Viel bei leichter, gesunder Arbeit in freier
Luft – da wird’s ihnen zu wohl, sie werden übermüthig,
so ist es denn auch hier gekommen. Hätten sie schlech-
tern Lohn und wären sie abhängig und auf lange Zeit
gebunden, so wäre es ihnen nicht eingefallen zu re-
voltiren, nur wo zu Viel gute Zeit ist, wird das Pack
unverschämt im Fordern.«
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»Wie Recht haben Sie – es sind schlimme Zeiten. Viel
verschuldet an solchen gesellschaftlichen Uebeln die
sogenannte Volksaufklärung, für welche eine gewisse
Partei sich rastlos abmüht und der sogar die Regierun-
gen viel zu wenig Hemmung in den Weg legen; dieses
Streben nach Volksaufklärung ist recht eigentlich der
furchtbare Krebsschaden der Gegenwart, durch den
noch Viel edle Säfte zu Grunde gehen werden – das
fehlte noch! Auch den Pöbel aufzuklären –«

»Wirklich gelingen wird dies niemals, da ist Nichts
zu fürchten.«

»Aber müssen nicht Ereignisse wie das letzte ängst-
lich machen? Es zeigt, wie der Pöbel freilich nicht
leicht aufgeklärt, aber desto leichter aufgeregt ist – und
daß es nicht an einzelnen Subjekten fehlt, welche ihn
aufregen. Glauben Sie nicht, daß es solche Leute giebt,
welche, wie es Thatsache ist, daß sie unter die Eisen-
bahnarbeiter sich gemischt, auch unter die Fabrikarbei-
ter sich mischen, und die verderblichsten Lehren ver-
breiten?«

»Ich verstehe Sie nicht ganz – meine Arbeiter weiß
ich im Zaum zu halten, das können Sie versichert sein.«

»Ich meine, daß der Communismus –«
Herr Felchner unterbrach diese Meinung mit einem

lauten höhnischen Gelächter und rieb sich vergnügt die
Hände. »Nein, mein Herr, vor einer Sache, die bloß auf
dem Papiere steht, erschrecke ich nicht. Ich habe auch
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einmal Etwas über diesen romantischen Unsinn gele-
sen und die ganze Sache als ein höchst albernes Mähr-
chen erkannt.«

»Wenn auch die Verwirklichung des Communismus
noch ein Mährchen ist und so Gott will, immer bleiben
wird, die Communisten selbst sind leider keine Mähr-
chenfiguren.«

»Ich mögte wohl einmal ein solches Exemplar se-
hen, ein Exemplar von einem leibhaftigen Communi-
sten comme il faût.«

»Nun, vielleicht haben Sie nicht weit danach zu su-
chen, vielleicht finden Sie deren Einige unter Ihren eig-
nen Arbeitern.«

»Sie sind, wie Sie vorhin sagten, erst seit ein paar
Wochen in unserer Nachbarschaft und wollen mich
meine Arbeitsleute kennen lernen, in deren Mitte ich
wohne, welche ich meist habe aufwachsen sehen, mit
denen ich täglich seit vielen Jahren in Berührung kom-
me und von denen ich weiß, was für Menschen es sind
– und Sie wollen sie mich erst kennen lehren – das ist
sehr komisch!«

»Um manche Dinge im rechten Licht zu sehen, ist oft
ein entfernter Standpunkt nöthig.«

»Und was für Dinge gehen denn in meiner Fabrik
vor? Ich bin auf Ihre Mittheilungen in der That sehr
gespannt, klären Sie mich auf.«

»Nennt sich nicht Einer unter Ihren Arbeitern Franz
Thalheim?«
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»Einer meiner geschicktesten und fleißigsten Arbei-
ter, ein ordentlicher Mensch wie Wenige.«

»Sie wissen, daß er schreibt?«
»Mein Gott, ja! Er ist von besserm Herkommen, als

die andern Arbeiter, und hat eine gute Erziehung ge-
habt – darauf bildet er sich nun Viel ein, und während
die Andern dumme Streiche machen, sitzt er allein zu
Hause, schreibt und dünkt sich vielleicht ein großer
Dichter zu sein. Das läßt mich sehr gleichgültig und
geht mich Nichts an, denn er ist immer der Erste und
Letzte bei der Arbeit – was er außerdem treibt ist seine
Sache.«

»Was er aber schreibt, regt die Arbeiter auf.«
»Davon habe ich noch Nichts bemerkt – auch kön-

nen die meisten meiner Arbeiter gar nicht lesen. Und
mag er ihnen seine Geschichten vorlesen – die regen
sie nicht auf, denn sie handeln unter Fabrikarbeitern,
und wie es da zugeht, wissen sie ja alleine – auch wird
ihnen eine solche Lectüre über so Alltägliches nicht im
Geringsten zusagen.«

»Es kommen aber doch Stellen darin vor –«
»Nun, Sie haben ihm wohl gar die Ehre angethan,

das Ding selbst zu lesen? Beruhigen Sie Sich, mein
Herr, ich kenne diesen Pöbel – Bücher regen ihn nicht
auf, und wollten meine Arbeiter Manifeste und Adres-
sen aneinander erlassen, ich ließ’ es geschehen, denn
das schadet ihnen und mir Nichts. Das Beste ist aber,
daß gleich gar Keiner Lust zum Lesen und Schreiben
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hat, außer eben dieser Franz, der in seiner Art ein Son-
derling ist.«

»Er ist vermuthlich gescheit genug, seine communi-
stischen Principien weniger in seinen Büchern zu ver-
treten, als sie gleich praktisch einzuführen.«

»Ich sag’ es Ihnen nochmals, vor diesem Popanz
›Communismus‹ erschreck’ ich nicht.«

»Ich habe mir sagen lassen, daß unter Ihren unver-
heiratheten Arbeitern ein Verein besteht, welcher auf
den Grundsatz der Gütergemeinschaft sich gründet.«

Herr Felchner ward jetzt zum ersten Mal aufmerk-
sam und spitzte seine Ohren. Der Geheimrath bemerk-
te diesen Eindruck seiner Worte und fuhr fort:

»Franz hat diesen Verein gestiftet.«
»Ich weiß das, und obwohl mir die Sache unnütz

vorkam, mogte ich es ihnen doch nicht verbieten, nach
ihrer Art zusammenzukommen. Ich weiß, daß sie die-
sen Verein deßhalb gestiftet haben, um lieber zu sin-
gen als Karte zu spielen und statt Branntwein Bier zu
trinken – das kann mir ziemlich gleich sein, es ist ihre
Sache.«

»Mein Herr,« sagte der Geheimrath sehr ernst, »Ihr
eigenes Wohl hängt davon ab, aber auch das Wohl des
Staates, daß der Communismus keine Wurzel fasse –
ich hielt es für meine Schuldigkeit, Sie auf das auf-
merksam zu machen, was ich erfuhr: durch jenen Ver-
ein, welcher Ihnen so unschädlich scheint, haben Ih-
re Arbeiter den ersten Schritt zur Verwirklichung des
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Communismus gethan. Es herrscht Gütergemeinschaft
unter ihnen, sie helfen einander und stehen Einer für
Alle und Alle für Einen – sie singen zusammen Lie-
der auf eine neue goldne Zeit und Bundeslieder, wel-
che ihren Bund fördern, seine immer größere Ausbrei-
tung und Ewigkeit in Aussicht stellen – sehen Sie dies
noch lange Zeit ruhig mit an, so werden Sie es erle-
ben, daß sie einen gleichen Versuch wagen, wie ihre
andern Verbündeten die Eisenbahnarbeiter – nur daß
etwas Langvorbereitetes auch in seinen Folgen bedeu-
tender ist und sich gar nicht übersehen läßt.«

»Meine Arbeiter,« sagte der Fabrikherr, »werden ihre
Arbeiten nicht einstellen, um einen höhern Lohn er-
zwingen zu wollen – sie kennen mich zu gut, sie wis-
sen, daß ihnen dies Nichts helfen würde – dazu sind
sie klug genug.« – Noch ein Mal gab sich Herr Felch-
ner, dem aber jetzt gar nicht recht wohl zu Muthe war,
eine zuversichtliche und selbstgefällige Miene.

»Ja,« sagte der Geheimrath, »ich theile Ihre Ansicht
– Ihre Fabrikarbeiter werden es klüger anfangen, als
die Eisenbahnarbeiter, denn sie haben die schönste Zeit
mit gehöriger Muße in ihren nächtlichen Vereinen ih-
re finstern Maaßregeln zu prüfen und zu überlegen,
was am Besten zu thun sei. Doch ich überlasse Alles
Ihrer eignen Klugheit, es war nur meine Schuldigkeit,
Sie darauf aufmerksam zu machen, daß, wenn Sie Ih-
ren Arbeitern nicht bald ihre ungesetzliche communi-
stische Verbindung verbieten – die Regierung, welche
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bereits begonnen hat sie zu überwachen, sich genö-
thigt sehen wird, zu thun, was Sie selbst unterließen
– denn sie darf nicht dulden, daß Andere es zulassen,
daß unter ihren Augen der Boden, auf welchem die ge-
sellschaftliche Ordnung ruht, unterwühlt wird. Ich ha-
be die Ehre, mich Ihnen zu empfehlen und bitte mei-
nen guten Willen und meine Freimüthigkeit nicht übel
zu deuten; vielleicht untersuchen Sie wenigstens die
Sache genauer – aber was Sie etwa beschließen mö-
gen, so bitte ich nur, alles Aufsehen zu vermeiden, dies
könnte nur schaden und Alles verderben.«

Der Geheimrath empfahl sich. Herr Felchner war
wirklich bestürzt, er geleitete ihn bis zur Thüre und
sagte artig: »Ich danke für Ihre Bemühungen in mei-
nem Interesse – eine fernere Antwort behalt’ ich mir
vor, bis ich selbst Ihnen meinen Besuch abstatten wer-
de.«

Pauline war während dieser ganzen Scene zugegen
gewesen; als das Gespräch auf die arbeitenden Classen
gekommen war, hatte sie weiter keinen Theil mehr dar-
an genommen. Sie hatte sich wieder an ihren Stickrah-
men gesetzt, sie war so still als möglich gewesen, um
ihre Anwesenheit vergessen zu machen. Mit der ängst-
lichsten Spannung war sie jedem dieser Worte gefolgt,
und als Franz Thalheim’s Name genannt worden, hatte
sie vor innerer Aufregung kaum gewagt zu athmen. Die
Beschuldigungen, welche gegen ihn vorgebracht wur-
den, fielen mit Centnerlast auf ihr Herz – sie wußte
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ihn unschuldig, aber sie zitterte für ihn, wenn ihres Va-
ters Argwohn geweckt werde, und er war geweckt – sie
sah es an seinen Mienen, seinen blitzenden Augen. Sie
kannte sein Wesen – daß er plötzlich dem Geheimrath
gegenüber, dem er erst beinah Antworten voll verächt-
licher Geringschätzung gegeben, verstummte – daß er
zuletzt ihn höflich und aufgeregt bei’m Abschied hin-
aus begleitete – daß er jetzt von der Thüre zurückkom-
mend mit ineinander geschlagenen Armen im Zimmer
mit langen Schritten heftig hin und her rannte – das
waren böse Zeichen!

Sie stand auf und warf ängstlich fragende Blicke auf
ihn.

»Schenk mir ein Glas Wein ein,« rief er ihr jetzt zu,
»mir ist, als bekäm’ ich Schwindel – diese verdammte
Spürnase – mir ist, als wenn ich plötzlich in einen off-
nen Abgrund sähe, der mich hinabzöge und all’ mein
Hab und Gut – und auch Dich mein Kind.«

Sie reichte ihm das Glas: »Setze Dich, lieber Vater,«
bat sie, »Du bist so aufgeregt.«

Er setzte sich und nahm ihre Hand, sie streichelte
ihm mit kindlichem Lächeln die Stirn, wie um ihn zu
besänftigen. So saßen sie lange still neben einander.
Es war, als ob die zärtliche Sorgfalt der Tochter ihm
wirklich wohlthue, ihn beruhige, aufheitre. Er nahm
ihre Hand und sagte ziemlich mild zu ihr:

»Hör’ einmal, Kind, Du bist ja oft unter das gemeine
Volk gekommen – ich weiß es wohl, wie Du mitleidig
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hingelaufen bist in manches schmuzige Haus, wenn ir-
gendwo Kinder und Alte krank lagen – Du bist oft Mit-
ten hineingekommen unter das Gesindel – und das legt
seiner Rohheit keinen Zügel an, wenn auch die Toch-
ter seines Herrn dabei ist – rede einmal gerade heraus:
was sagt denn das Gesindel von mir – und was sagst
Du von ihm? – Glaubst Du, daß der Geheimrath Recht
hat? Sage einmal Alles, wie Du’s selber denkst!«

Pauline warf einen Blick aufwärts, der ein Gebet um
Kraft und Segen war. Die Stunde war jetzt plötzlich ge-
kommen, die sie so oft ersehnt und die sie nie zu erle-
ben geglaubt hatte – die Stunde, wo ihr der Vater selbst
ein freies Wort gestattete für die Unglücklichen, deren
Loos sie täglich bejammerte, und aus welchen ihr Va-
ter so leicht glückliche, vielleicht auch gute Menschen
machen konnte.

»Mein Vater,« begann sie und wünschte sich alle Be-
redtsamkeit der überzeugendsten Redner und wünsch-
te, daß all’ jene Hundert, für welche sie sprechen woll-
te, im Stillen mit ihr um Segen für ihre Worte beten
mögten. »Mein Vater, die Leute sind gut – und wenn
Hunger, Frost, Krankheit, oder irgend eine Noth sie
unzufrieden macht, so murren sie gleich laut und ma-
chen sich mit Schimpfen und Fluchen Luft – aber heim-
tückisch sind sie nicht und finstere Pläne spinnen sie
nicht – dazu sind sie viel zu unwissend und wie Kinder.
Aber sie klagen und murren wohl, wenn ihnen von ih-
rem Lohn abgezogen wird und die Factoren sie schlecht
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behandeln, und wenn ihre Kinder bei der angestreng-
ten Arbeit zu Krüppeln werden und erliegen. Die Noth
unter ihnen ist groß, mein Vater, und sie selbst sind
daran unschuldig – ich habe es mit angesehen. – Ach,
und Vater! Das Sprichwort könnte wohl einmal wahr
werden: Noth kennt kein Gebot – die Noth der Ar-
muth lehrt nicht beten, die macht Verbrechen! Und
wenn sie einmal etwas Verzweifeltes thun könnten –
wie der Geheimrath meint – so thun sie es nur, weil
sie vorher haben verzweifeln müssen. – Darum laß’ sie
nicht verzweifeln – Vater, wir sind reich genug und
bleiben’s auch, wenn Du die Arbeiter ein Wenig bes-
ser bezahlst, auch wenn die Kinder nur den halben Tag
arbeiten statt den ganzen; und wenn Du sie in eine
Schule schickst, so werden brauchbare und gute Men-
schen aus ihnen, vor denen Du Dich dann niemals zu
fürchten hast.«

»Deine Vorschläge sind eben wie die eines Kindes –«
sagte der Vater freundlich. – »Aber Du glaubst, daß der
Geheimrath Unrecht hat?«

»Das hat er gewiß – aber es ist traurig, daß Du doch
immer fürchten mußt, diese Menschen könnten sich
einmal an Dir rächen, Vater! Mein Herz hat dabei ge-
blutet – aber ich habe es hören müssen, daß sie Dich
einen – Tyrannen nannten –«

»Mädchen!« Doch sie ließ sich von der Mahnung
nicht stören und fuhr heftiger fort.
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»Von Hunderten Tyrann genannt zu werden! Und es
kostete Dich kein Opfer, sondern nur scheinbar wäre
Deine Einnahme verringert, wenn Du durch Milde und
Nachsicht – der Wohlthäter dieser Hunderte würdest
– wenn sie Dich dann ihren Vater nennten – wenn sie
Dich liebten statt Dich zu fürchten.«

Sie umschlang ihn innig, heftig. »Nun,« sagte er, »ich
sollte es einmal versuchen mit der Milde, um Dir zu
beweisen, daß dieser Pöbel anders ist, als Du denkst.«

»Versuch es und ich habe gesiegt!« rief sie frohbegei-
stert.

Er lächelte sie mild an.
Die Thüre ging auf und Georg trat ein und sagte:

»Zwei Arbeiter haben so eben den Factor Eckert, weil
er ihre unverschämte Forderung nicht erfüllt hat, im
Finstern aufgelauert und ihn fürchterlich durchgeprü-
gelt, daß er jetzt kein Glied rühren kann.«

Der Fabrikherr erhob sich wüthend und stieß Pau-
linen bei Seite: »Das sind Deine vortrefflichen Men-
schen, Närrin!« rief er höhnisch und heftig zugleich. –
»Du wirst es wohl auch noch begreifen lernen. – Der
Geheimrath hat Recht – einen Factor prügeln – das
sieht sehr nach communistischen Grundsätzen aus, wo
Alle gleich sind.«

Pauline warf auf Georg einen Blick voll schmerzlich
bittrer Anklage und eilte hinaus.
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Es war dieselbe späte Abendstunde, in welcher
Franz, von Wilhelm wie von einem bösen Versucher
aufgestachelt, auch in’s Freie gelaufen war.

Pauline war kaum in höchster Aufregung ein Stück
gegangen, als ihr Franz begegnete.

Sie wußte nicht, was sie that, sie stürzte wie außer
sich auf ihn zu und rief: »Franz! Ich sehe Unheil über
Sie kommen, über uns Alle – aber Sie sind am Meisten
bedroht. – Wie können Sie Sich retten?«

Er verstand sie nicht – aber er hielt ihre Hand in
der seinen; er sah ihr mit glühenden Blicken, wie er
es noch nie gewagt hatte, in das bleiche, geängstete
Angesicht.

So schnell als möglich erzählte sie ihm die Unterre-
dung des Geheimrathes mit ihrem Vater, dann die ih-
rige. – Er hörte gespannt zu. – Wie sie ihm auch ihre
Worte zu ihrem Vater wiederholt hatte, sagte er mit in-
nigstem Ton, aber schmerzlich bewegt:

»Sie sind eine Schwester aller Unglücklichen, ich
zähle Sie mit unter diesen.«

Sie verstand ihn – »Franz!« rief sie mit leisem Vor-
wurf und lehnte das goldne Lockenhaupt an seine
Schulter.

Selige Schauer durchzogen ihn – er wagte nicht, sie
zu küssen, er beugte das Knie vor ihr und verstummte
vor Entzücken.
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Wilhelm hatte von fern gestanden – er hatte Alles
mit angehört – jetzt lachte er höhnisch erfreut vor sich
nieder und zog sich vorsichtig zurück.
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24. UEBERRASCHUNG

»Mein Herz, ich will Dich fragen,
Was ist die Liebe? – Sag’!
Zwei Seelen, ein Gedanke,
Zwei Herzen und ein Schlag.«

Friedrich Halm.

Jaromir fühlte ein neues Leben, einen neuen Lenz in
sich. Es gab für ihn Stunden, wo er sich selbst nicht
mehr erkannte, wo er sich ganz wie verwandelt vor-
kam. Mit welch’ neuem Reiz lag jetzt das Leben wieder
vor ihm, wie füllte wieder ein seliger Hochgedanke sei-
ne ganze Seele aus, ein Hochgefühl, an das er lange
nicht mehr geglaubt, das er oft im bittern Unmuth sei-
nes unbefriedigten Herzens, im Uebermuth seines stol-
zen Geistes verspottet und verlacht hatte. – Und wieder
gab es andere Stunden für ihn, wo eine ganze Reihe
zuletzt verlebter Jahre vor ihm wie ein böser Traum
versunken, wo er sich wieder Jüngling fühlte und al-
le Begeisterung, alle süßen Schwärmereien seiner Ju-
gendjahre wieder empfand. Er war wieder Poet aus der
Fülle seines Herzens, und jene seligen Momente kamen
ihm wieder, wo in lauter, rauschender Sphärenmusik
ein ganzer Himmel urewiger Harmonieen im Innern ei-
ner Menschenbrust aufweckt, die so lange wogen und
dringen und nicht zur Ruhe kommen wollen, bis sie
eine äußere Erscheinung gefunden – ein Lied, das ju-
belndes Zeugniß ablegt von ihrem Dasein, ihrer Macht
und Herrlichkeit.

Ein seliges Liebeleben vereinigte ihn mit Elisabeth.
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Und sie, die ernste, verschlossene Jungfrau, weih-
te ihm die ersten vollsten Blüthen eines Gefühls, dem
bisher ihr Herz kaum eine leise Ahnung gezollt hat-
te. Man konnte ihr Inneres einer hohen weißen Li-
lie vergleichen, die schlank aufgesprossen ist und de-
ren Blüthen über Nacht in heiliger, schweigender Ru-
he bei melodischem, gleichförmigem Quellengeriesel
träumend groß geworden sind und im weißen silber-
reinen Glanze viel heilige Geheimnisse in sich selbst
noch ungeahnt und schlummernd verschlossen halten.
Da strahlt der Morgenstern hell und tagverheißend auf
die Blüthenkrone, der erste Morgenthau hängt sich an
sie, mit einem zarten, durchsichtigen Perlenschleier sie
noch verklärend, vorahnend schlägt die erste Lerche
ihr Lied ihr vorüber im dunkeln Morgengrauen empor
– es klingt mit seltsamer Bewegung wieder im Blumen-
kelch – er richtet sehnsüchtig sein Haupt noch höher
auf – aber er bleibt verschlossen. Nun graut es im Osten
– nun fallen alle Nebel, wirbeln und singen alle Vö-
gel zugleich – ein heiliges Schauern zieht erschütternd
durch die ganze Natur, regt sich in der höchsten Eiche,
wie im kleinsten Halme – ein tausendstimmiger Jubel
bricht los – als plötzlich die Sonne aufgegangen und
mit viel Tausend strahlenden Liebesbändern die ganze
Schöpfung an ihr unsterbliches Herz zieht. Und einer
dieser allmächtigen Strahlen rührt auch an den ver-
schlossenen Lilienkelch – und die Blüthenseele wacht
aus ihrem Traum auf, thut ihre verhüllenden Blätter
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auseinander, öffnet sich dem heißen Lichtglanz und
läßt ihn segnend eindringen in ihre goldenen Tiefen,
daß köstliche Nektartropfen darinnen hervorperlen. –
Dieser hohen Lilie glich Elisabeth. Gleich einem strah-
lenden Morgensterne hatte einst Gustav Thalheim ihr
nahe gestanden, zu dem sie mit heiligen Vorgefühlen
emporschaute – aber Jaromir war ihr als eine leuchten-
de Sonne aufgegangen, ihr tief in’s Herz gedrungen, so
daß es all’ seiner Schönheit und seines Reichthums sich
dadurch erst selbst bewußt geworden war und immer
vollendeter Beides entfaltete. –

So war denn das ganze Maileben glühender keu-
scher Liebe für sie angebrochen. –

In den ersten sonnigen Stunden des Nachmittags eil-
te Jaromir täglich in den Park von Hohenthal und in die
stille, von Bäumen verschwiegen beschattete Rotunde,
in welcher er Elisabeth zuerst seine Liebe gestanden
hatte. Dort harrte er dann – und harrte selten verge-
bens – bis die Geliebte unter den Bäumen hervor ihm
entgegentrat und zart erröthend in seine geöffneten
Arme sich warf. Nur zuweilen, wenn Gäste zu Mittag
im Schloß waren, blieb sie aus oder flog nur eilend hin
zu ihm, um ihn nach wenig Momenten wieder fortzu-
treiben. Denn noch lag der zarte Schleier des Geheim-
nisses über ihrer Liebe und es war, als hätte Keines von
Beiden ihn heben mögen. Zwar machte er jetzt noch
öfter als vorher Besuche in Elisabeth’s Familie und ih-
re Eltern empfingen ihn gern, obwohl es schien, als ob
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sie Aarens noch mit freundlicherer Auszeichnung will-
kommen hießen.

So waren denn auch eines Nachmittags Elisabeth
und Jaromir in der Rotunde bei einander. Er hatte ihr
einen Strauß Rosen mitgebracht und wollte jetzt, daß
sie diese sich zum Kranze winde.

»Wir wollen hier die kleinen Marmorsäulen unsers
heiligen Liebestempels umkränzen,« sagte sie, »wir
dürfen wohl heute ein geheimes Fest feiern, denn heut’
ist es ein Jahr, daß wir zuerst uns sahen.«

»Sei mir nicht böse,« sagte er und küßte sie innig,
»aber ich brachte Dir dazu die Rosen mit, um zu sehen,
ob Du auch diesen Tag im treuen Gedächtniß bewahrt
haben würdest.«

»Nun, dafür, daß Du mich erst prüfen wolltest, ver-
dientest Du wohl eine Strafe – geh, pflücke mir Eichen-
laub, indeß ich die Kränze zu winden beginne –« erwi-
derte sie lächelnd.

Er gehorchte. »Das ist ja eine Scene, wie aus dem
Sohn der Wildniß,« sagte er, als er mit den gepflückten
Zweigen sich zu ihren Füßen setzte und ihr die Blumen
zureichte.

Sie lachte und begann, um das Bild zu vervollständi-
gen, mit ihrer schönen melodischen Stimme zu singen:

»Mein Herz, ich will Dich fragen,
Was ist denn Liebe? – Sag’!
Zwei Seelen, ein Gedanke,
Zwei Herzen und ein Schlag!«



— 407 —

Er hatte sie noch niemals singen hören – sie liebte es
nicht, vor fremden Zuhörern auf Bitte oder Geheiß zu
singen, sie that es nur in den Stunden, wo es ihr inner-
stes Bedürfniß war, dann lag ihre ganze Seele in ihrem
Gesange, und so auch jetzt. Von Bewunderung hinge-
rissen lauschte er bezaubernd den hellen Tönen, die
so frei und freudig wie jubelschlagende Lerchen her-
vorflatterten aus der Brust seines theuern Mädchens.
Er ließ sie das Lied vollenden, ohne sie zu unterbre-
chen, und bat dann nur einfach:

»Sing’ es noch ein Mal!«
Und sie antwortete der Bitte nur dadurch, daß sie es

noch ein Mal sang.
Die Augen halb geschlossen vor sich niedergesenkt

hörte er ihr träumend zu – wie oft hatte er sonst Bel-
la’s Töne bezaubert gelauscht – aber nie hatten sie
ihn so im tiefsten Innern angegriffen, wie dieser ein-
fache seelenvolle Gesang Elisabeth’s. Es war die Spra-
che glühender, oft wilder Leidenschaft, welche er aus
Bella’s Tönen hörte, Sirenenklänge, die mit wunderrei-
chem Zauber verderbendrohend ihn umstricken – die
ihn erst hinschmelzen ließen in weicher Wollust, ra-
send vor glühendem Verlangen, dann vernichtet in sich
selbst zusammensinkend – bis er plötzlich ernüchtert,
besonnen, aber innerlich ermattet und zerrissen auf-
wachte wie aus einem fieberheißen Traum. Aber jetzt,
wo Elisabeth sang, war ihm als stimmten droben im
Himmel alle Engel dazu ihre Harfen und spielten dazu
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auf ihren feinsten Saiten Elisabeth’s einfache Worte als
heilige Gebete nach, es war ihm, als stimme die gan-
ze Schöpfung vor leisem Jubel zitternd sanft mit ein
in das Liebeslied. Wie Orgelgetön und Glockenklang,
wie Vögelgesang im Mai, wie ein Liebespäan einer se-
ligen Schöpfung, den fromme betende Menschen und
eine ganze gottdurchgeisterte Natur zusammenstim-
mend aufsteigen lassen – so zog es jetzt durch seine
Seele.

Und als sie geendet hatte und er noch immer träu-
mend vor sich niederblickte, sagte sie lächelnd:

»Nun, mein Lied hat wohl gar das große Kind in
Schlummer gesungen?« Und wie sie ihre Wange an die
seinige lehnte, sah sie eine helle Thräne in seinem Au-
ge – sie küßte sie ihm hinweg, und unaussprechlich
selig hielten sie einander in den Armen.

Sie hatte zwei Guirlanden vollendet und wand sie
um die Marmorsäulen. Die schönsten Rosen hatte sie
noch zurückbehalten.

»Aus diesen winde Dir selbst eine Krone!« bat er.
Sie begann das anmuthige Geschäft von Neuem. Er

saß neben ihr; sie umschlungen haltend, sah er über
ihre Schultern hinweg ihren regen Fingern zu.

Da rauschte es plötzlich wie von Tritten und im
Grase schleppendem Seidenzeuge – Elisabeth sah auf,
sprang erschrocken empor – die Rosen fielen von ihrem
Schoos zu ihren Füßen – ein Ausruf der Ueberraschung
drang aus ihrem Munde.
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»Du streust mir Blumen, Elisabeth!« rief lachend ei-
ne jugendfrische Stimme. Sie kam von einer jungen
Dame mit einem hübschen muntern Gesicht, zu dem
schwarze Locken und ein blumengeschmückter Stroh-
hut recht gut paßten.

»Aurelie!« rief Elisabeth – und die jungen Verwand-
tinnen umarmten und bewillkommten sich mit Herz-
lichkeit.

Jaromir ging einstweilen in dem nächsten Gange et-
was unbehaglich hin und her.

»Aber wie kommst Du hierher?«
»Gerade hierher? Nun sieh – ich wollte Dich über-

raschen, obwohl ich nicht wissen konnte, daß meine
Ueberraschung für uns Beide so groß sein würde.«

»Du bist noch immer muthwillig. – Aber wie kamst
Du gerade hierher?«

»Durch meinen vortrefflichen Ortssinn und Deine ge-
treue Beschreibung diese Platzes. Du hattest mir in ei-
nem Deiner Briefe diese Rotunde beschrieben und er-
zählt, daß Du alle erste Nachmittagsstunden hier allein
zubrächtest – was freilich der Wahrheit nicht ganz ge-
mäß war –«

»Aurelie, doch – damals!«
»So, nur jetzt ist es anders – ich nahm mir also vor,

ehe Du etwas von meiner Ankunft erführest, ehe ich
das Schloß beträte und Deine Eltern begrüßte, Dich
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hier zu überfallen. Im Park war ich noch ziemlich be-
kannt und so ist es gerade kein Wunder, daß ich mich
zurecht fand.«

»Und Tausend Mal willkommen, Du Gute! Wir wer-
den uns Viel zu erzählen haben –!«

»Ja, nun beichte – Dein Ritter dort wird seiner Irr-
gänge müde werden –«

»Ich werde Dich ihm vorstellen – aber Eins, Aurelie!
Du bist die Vertraute unsers Geheimnisses – vergiß das
nicht – wir lieben uns – aber Du bist die Erste, welche
es erfährt –«

»Das würde für mich sehr schmeichelhaft sein, wenn
es minder zufällig wäre – um so neugieriger bin ich
– Dein romantischer Hang hat Dich am Ende einem
Dichter oder Künstler entgegengeführt, der nicht recht
in unsere Verwandtschaft paßt. – Hab ich Recht oder
nicht? –«

»Beides zugleich –« und Elisabeth rief »Jaromir« und
stellte ihm Elisabeth vor: »Meine Cousine, Aurelie, von
Treffurth.« Dann nannte sie ihr seinen Namen –

Sie war fröhlich erstaunt – »Ich begreife Deine
Wahl,« sagte sie halblaut zu Elisabeth und gegen Jaro-
mir gewendet, fügte sie hinzu: »Und über die Ihrige
erstaun’ ich gar nicht – auch hört’ ich Manches aus
der Schule schwatzen – Elisabeth wollte immer nur
Gedichte von einem neuesten Dichter lernen und war
deßhalb auf einem ihrer Hauslehrer gar nicht gut zu
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sprechen, welcher behauptete: die neuen Dichter taug-
ten alle nicht und gerade die, welche die Besten hie-
ßen, wären der Leute Verderben – was würde er ge-
sagt haben, wenn er jetzt, wie sonst so oft, mich auf
der Wanderung hierher begleitet hätte.«

So scherzte Aurelie ungezwungen und muthwillig,
wie immer ihre Weise gewesen war.

Die Drei nahmen auf den Moosstufen neben einan-
der Platz, so gut es eben gehen mogte.

»Aber nun erzähle, wie Du eigentlich hierher kommst,«
sagte Elisabeth zu Aurelie, »so allein und überraschend
– und Du siehst eher aus, als ob Du von einem Spazier-
gang kämst, als von einer Reise!«

Aurelie nahm ihren Hut ab, knöpfte die Handschuh
auf, zog sie aus, wickelte sich aus der seidnen Mantille
heraus, warf Alles zusammen neben sich in’s Gras und
sagte lächelnd:

»Sieh, da wirst Du Dich wundern; ich bin nicht etwa
gekommen, um wie sonst Euer Gast zu sein – ich bin
nun Eure Nachbarin und wahrscheinlich Ihre nächste,
Herr Graf!«

»Ich wohne in der Wasserheilanstalt;« sagte dieser.
»So ist mir, hab’ ich gehört,« fuhr Aurelie fort, »und

ich wohne auch da –«
»Du? – Nicht möglich!« rief Elisabeth.
»Ich glaube, ich bin noch im Stande, Deinen Neid

zu erregen,« plauderte Aurelie neckend weiter, »ich bin
mit Oberst Treffurth hier, meinem Onkel. Die Tante ist
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schon lange kränklich, wie Du weißt, und der Arzt rieth
ihr die Wassercur. Seit der Verheirathung ihrer Tochter
fühlt sie sich sehr verlassen und einsam, und da sie zu
kränklich ist, um nur irgendwie dem Hauswesen noch
vorstehen zu können, hingegen einer weiblichen Pfle-
ge und Umgebung bedarf, so hat sie sich eine Gesell-
schafterin in’s Haus genommen. Erst hatte die Tante
ihre Tochter in deren neue Heimath begleitet, mit dem
festen Entschluß, sich selbst dort anzusiedeln – allein
das gebirgige Klima hat ihr nicht zugesagt, die Aerzte
haben es ihr als eine Unmöglichkeit geschildert, daß
sie dort länger als ein paar Wochen zubringen könne,
ohne ihre Gesundheit ganz zu untergraben. So hat sie
denn nachgeben und ihren frühern Wohnort behalten
müssen. Sehr verstimmt kam sie dahin zurück und bat
mich zu ihr zu kommen, um ihr wenigstens auf kurze
Zeit die Tochter zu ersetzen zu suchen. Wie ich nun
ankam, war bereits davon die Rede, daß sie eine Was-
serheilanstalt besuchen solle – es fragte sich nur wel-
che? Ich war natürlich gleich für Hohenheim um Dei-
ner Nähe willen, doch flüsterte man sich in der Resi-
denz leise zu: eigentlich sei die hiesige Anstalt erbärm-
lich, und Alles, was man darüber geschrieben und lob-
preisend gefabelt, sei Nichts als eine Mystification des
Publikums, eine neue Art Markschreierei, welche der
Wasserdoctor von Hohenheim zu seinem Vortheil er-
funden habe.«
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Jaromir lachte und sagte: »Man thut dem guten Doc-
tor Unrecht – an der ganzen Mystification sind Sie al-
lein Schuld, Elisabeth, das will ich Ihnen ein Mal später
erklären, da Sie jetzt ungläubig lächeln.«

Aurelie sagte: »Das wäre wirklich so allerliebst, als
seltsam – aber um meine Erzählung fortzusetzen: die
Nähe von Hohenthal in dem neuen Badeort wirk-
te endlich auch entscheidend auf meine Tante und
schneller als mit dem Entschluß ging es mit unsrer
Abreise, daher erhieltst Du auch keine vorbereitende
Nachricht. Gestern am späten Abend sind wir hier ein-
getroffen und haben uns nothdürftig placirt. Onkel und
Tante folgen mir in einem Stündchen zu Euch nach.
Unterdeß mag die Doctor Thal – –« Aurelie unterbrach
sich plötzlich: »Ach, das hab’ ich Dir noch gar nicht ein-
mal gesagt. Die Gesellschafterin meiner Tante ist näm-
lich niemand Anders, als die Doctor Thalheim, die Frau
unsers Lehrers, welchen Du so schwärmerisch verehr-
test und welcher –«

Elisabeth fiel ihr in’s Wort: »Nicht möglich!« rief sie.
»So haben sie sich ganz und für immer getrennt? Und
hat er ihr auch sein Kind nicht länger anvertrauen mö-
gen?« Sie war zu sehr überrascht von Aureliens Neu-
igkeit, zu gespannt auf deren Antwort, als daß sie hät-
te bemerken sollen, wie ein leises, bitteres Zucken, ei-
ne vorübergehende schauernde Blässe der Bestürzung
über Jaromir’s vorhin so glückstrahlende Züge flog –
auch ward er bald dieser äußern Bewegung Meister;
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doch Aureliens Blick war zufällig während derselben
auf ihn getroffen; jetzt fuhr sie fort:

»Ich glaube, die Thalheim hat gesagt, sie sei von
ihrem Mann geschieden, ihr Kind ist gestorben – das
mag sie noch zusammengehalten haben, jetzt soll er
gar nicht mehr nach ihr fragen. Man könnte wirklich
neugierig sein zu wissen, was eigentlich zwischen den
beiden Menschen vorgefallen, es hieß ja immer, er sei
der beste Gatte von der Welt, und auf einmal, als sie
kaum von der schwersten Krankheit genesen, verläßt
er sie, um sich auf einer Reise zu amüsiren. Verdenken
kann ich’s ihm nicht, denn häßlich ist sie und furchtba-
re Langeweile mag er auch bei ihr gehabt haben. Aber
daß er das nicht schon viele Jahre vorher empfunden
hat! Da nannte man aber die Armuth sein einziges Un-
glück! Du weißt es ja selbst.«

»Aber vielleicht ist sie doch nicht sein größtes gewe-
sen, oder vielleicht war sie es allein, die ihn bestimmte,
die Reiseofferte von Graf Golzenau anzunehmen;« sag-
te Elisabeth.

»Sie lebten in Noth?« fuhr Jaromir hastig heraus –
»und Golzenau – ich besinne mich – dieser Thalheim,
welcher mit meinem Vetter Eduin Golzenau reist, ist
derselbe, dessen Gattin jetzt hierher kommt, ist Ihr
Lehrer, von dem Sie, Elisabeth, mir noch jüngst mit Be-
geisterung sprachen. – Sie hatten mir seinen Namen
nicht genannt.«
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»Der nämliche, Jaromir,« sagte Elisabeth. »Aber Sie
sind so bewegt, nehmen Antheil an diesem Thalheim?
– Sie kennen ihn ja – vor einem Jahr, als wir uns zuerst
sahen, kamen Sie von ihm.«

»Und eine neue Liebe ging in meinem Herzen auf!«
rief er, den ganzen Sturm seiner aufgeregten Empfin-
dungen in diese Worte pressend und zog ihre Hand
heftig an seine zuckenden Lippen.

Sie nahm diese Aufwallung für den einfachen Aus-
druck der überwältigenden Erinnerung an jene erste
Stunde, wo zwei Menschen sich begegnen, welche
trotz der Bewegung ihrer Herzen dabei und der wun-
derbaren, unerklärten Empfindung, welche in ihre See-
len schlägt, auch nicht ahnen können, daß einst ein
Himmelsgefühl und ein Himmelsglück sie vereinigen
werde – und so blickte sie ihn zärtlich an und vergaß
darüber, was sie und er noch im letztverwichenen Mo-
ment gesprochen.

Nach einem Augenblick des Schweigens sagte Elisa-
beth zu Aurelie: »Durch den Rittmeister von Waldow,
der mir zuweilen von der Reise seines Sohnes erzähl-
te, habe ich auch von Thalheim sprechen hören – auch
lebt ihm ein Bruder hier –«

»Ein Bruder?« sagte Aurelie. »Nun da wird die Doc-
tor Thalheim gewiß um so weniger ausgehen, als sie
dies schon zum voraus erklärt hat – es wird ihr unan-
genehm sein, da ihr Gatte Nichts mehr von ihr wissen
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will, in der Gesellschaft mit einem Schwager zusam-
mentreffen.«

»In der Gesellschaft? – Das wird sie nicht!« lächelte
Elisabeth. »Franz Thalheim ist Fabrikarbeiter –

Aurelie schlug ein lautes Gelächter auf und sagte un-
gläubig: »Du bist sogar witzig geworden, Elisabeth.« –

Unterdeß hatte Jaromir an seine Uhr gesehen: »Man
wird Sie im Schloß erwarten, es ist Zeit, daß ich gehe,«
sagte er und entfernte sich nach kurzem Abschied.
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25. DIE BRÜDER

»Ich bin gewandert, hab’ gesehen,
Es steigt empor ein böses Zeichen,
Ein Kampf liegt in den ersten Wehen,
Ein Kampf der Armen und der Reichen.«

Alfred Meißner.

Der Geheimrath von Vordenbrücken hatte seine Mis-
sion vollkommen erfüllt. Gewiß hatte er den Orden,
um den er sich bewarb, schon jetzt verdient. Wenig-
stens hatte er sich alle mögliche Mühe darum gegeben
und kein Mittel gescheut, zu irgend einem Resultat zu
gelangen, durch das er sich den Dank seiner Regierung
verdiene. Um jeden Preis wollte er Entdeckungen von
der größten Wichtigkeit über staatsgefährliche Verbin-
dungen und Umtriebe machen. Wo er nur einen Keim
dazu fand, wollte er daraus wo möglich eine Giftpflan-
ze erziehen und sie dann frohlockend ausreißen.

So hatte der Geheimrath auch den unheimlichen
Funken in die Seele des Fabrikherrn geworfen – war er
dort einmal eingedrungen, so werde es ihm, das wuß-
te er, an weiterem Brennmaterial und Zündstoff nicht
fehlen.

Der Geheimrath war ein geschickter Rechenmeister,
sein Exempel traf bei der Probe.

Herr Felchner hatte Tag und Nacht keine Ruhe mehr.
Er theilte seine Unterredung mit dem Geheimrath sei-
nem Sohn mit. Georg war von Charakter fast noch fin-
sterer und hartherziger als sein Vater. Herr Felchner,
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der Vater, war ein Tyrann gegen Alle, die von ihm ab-
hingen, aber er war es um eines Zweckes willen: er war
es aus Ehrgeiz, der reichste und industriellste Mann in
seinem Vaterland zu sein. Alles, was er war und besaß,
hatte er seiner Klugheit, seinem Fleiß und seiner Aus-
dauer zu verdanken, denn er hatte zuerst mit einem
geringen Geschäft und klein angefangen. Darauf war
er stolz und auf diesem sichern Fundament baute er
nun mit rastlosem, unermüdlichem Eifer weiter. Es war
seine Freude, wenn er durch seine Geldmacht den Adel
demüthigen konnte, es war sein Stolz, bei dem großen
Grundbesitz, den er sich nach und nach erworben, bei
der Masse der Leute, welche er beschäftigte und wel-
che dadurch Alle von ihm abhängig waren, selbst ei-
ne Art von Souverain vorzustellen, es war sein Ruhm,
die Industrie durch alle zweckmäßige Neuerungen zu
bereichern und sie in seinen Fabriken und durch die-
selben auf eine immer höhere Stufe zu heben – und es
war so seine Lebensaufgabe, in Allem diesem noch wei-
ter zu schreiten –: das Mittel dazu war erhöhter Reicht-
hum: Sich diesen zu verschaffen, war ihm kein Mittel
zu gering, zu kleinlich und schimpflich – so bald sich
dies Alles nur unter einem Schein des Rechtes verber-
gen ließ. So lag seinem Handeln immer noch eine Idee,
ein Zweck zum Grunde, und so war er nicht hart und
grausam, weil er es unter allen Verhältnissen gewesen
sein würde, sondern er war es nur unter den gegebe-
nen, er glaubte so sein zu müssen, wenn er den Platz
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ganz ausfüllen wollte, auf den er sich gestellt, den er
für sich gehörig in Anspruch genommen.

Aber anders war es mit Georg. Er war Nichts als ei-
ne todte Maschine. Er hatte nicht einmal einen Ueber-
blick über den weiten Geschäftskreis seines Vaters – er
stand still auf dem Platz, auf welchen ihn dieser ge-
stellt. Er war einer jener Zahlenmenschen, welche ihr
Leben lang niemals gedacht, sondern immer nur ge-
rechnet haben. Aber darüber waren alle edleren Re-
gungen seines Herzens erstorben. Der Grundzug seines
Characters war böse Härte geworden. Glückliche und
heitere Gesichter waren ihm förmlich unerträglich –
sobald er solchen begegnen mußte, ward er noch mür-
rischer als gewöhnlich; – daß es so kam, war der Neid
seines Herzens, weil er selbst für Freude und Glück
ganz unempfindlich geworden war; aber er war dies
auch für Schmerz und Trauer. In ihm war immer nur
eine Empfindung lebendig: der Aerger und seine Aeu-
ßerungen bestanden in Härte und Grausamkeit. So är-
gerte er sich stets über die Fabrikarbeiter, und weil er
sich über sie ärgerte, haßte er sie, und weil er sie haß-
te, mißtraute er ihnen, und weil er ihnen mißtraute,
behandelte er sie mit der ausgesuchtesten Strenge.

Es war natürlich, daß er jetzt, als ihm sein Vater
die Warnungen des Geheimrathes mittheilte – diesel-
ben begierig in sich aufnahm, das Mißtrauen des Va-
ters vergrößern half und zu verstärkter Strenge gegen
die Arbeiter rieth.
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Und so kam es, daß am nächsten Lohntag jedem
der ledigen Arbeiter angekündigt ward, daß man ihm
am nächsten Lohntag ein paar Groschen von seinem
Lohn abziehen werde, dafern er wieder in den Arbei-
terverein in die Schänke gehe, hinter dessen gefährli-
che und aufrührerische Zwecke man endlich gekom-
men sei. Man wolle keine weiteren Nachforschungen
anstellen, aber Jeder möge sich hüten, wieder Aehnli-
ches zu versuchen – und der Verein sei jetzt ein für alle
Mal unwiderruflich aufgelöst.

Der Eindruck, welchen diese Maaßregel auf Alle,
welche sie betraf, machte, war ein sehr verschiedener.

»Das leiden wir nicht! Wir sind freie Arbeiter! Wir
sind keine Sclaven, keine Bedienten! – Man darf uns
keine solchen Vorschriften machen! – Wir wollen doch
sehen, wer dazu ein Recht hat!«

So redeten die Arbeiter unter einander hin und her
im ernsten lauten Zorn.

Nachher klang es anders – da kamen all’ die Aber
hinterdrein, gar viel und mannichfaltig – all’ die Aber
der armen Leute.

Da hieß es nun wohl so:
»Aber was wollen wir thun? – Wie wollen wir’s an-

fangen uns zu widersetzen? Leicht zwar ist’s gethan,
zusammenzukommen wie gewöhnlich; aber dann,
dann kommt der Lohntag, dem wir jedes Mal so sehn-
süchtig entgegen harren – kommt der Lohntag und
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kein Lohn! Denn wird unser Lohn noch mehr geschmä-
lert, so müssen wir verhungern und elend zu Grunde
gehen. – Wollen wir klagen vor Gericht? – Die Gerichts-
klagen sind theuer und den armen Leuten helfen sie
nicht! – Wer die Macht hat, hat das Recht! –«

So sprachen die Arbeiter hin und her und sahen trau-
rig und nachdenklich vor sich nieder.

Anton hatte seine Ohren überall.
Wilhelm hörte mit innrer Freude all’ das Murren der

Zornigen, sah vergnügt all’ die große Bestürzung. »Nun
werden sie es wohl einsehen,« sagte er für sich, »nun
werden sie’s nicht mehr lange tragen!« Aber laut und
zu den Andern sprach er nur:

»Da seht Ihr es! Wir sind freie Arbeiter, wir können
die Freiheit haben zu verhungern – wir sind keine Scla-
ven – unser Herr kann uns fortjagen, wenn wir ihm
nicht zu Willen sind – aber so ist es einmal, dem Rei-
chen gehört die Welt – bis sich einmal das Ding umkeh-
ren und der Reiche der Welt gehören wird.« Zu Franz
sagte er dann halblaut: »Was meinst Du nun, Bruder?
Was Du mühsam Jahre lang ringend aufgebaut, um
Deine Kameraden für Menschenwürde zu erziehen, um
sie zu sittlicher Erstarkung zu führen, um sie vor der
äußersten Noth zu bewahren – das sinkt nun Alles in
Nichts zusammen vor dem Machtwort des reichen Ty-
rannen. Was meinst Du nun? Glaubst Du nun, daß es
für uns besser werden könne, so lange wir die Sclaven



— 422 —

der Reichen bleiben, so lange wir vor jeder Selbsthülfe
feig zurückschaudern?«

»Laß’ mich jetzt, Wilhelm!« bat Franz mit wehmüthi-
ger Stimme, »laß’ mich, bis ich mit mir selbst zu Rathe
gegangen; zu unerwartet kam der Schlag.«

Wilhelm lachte höhnisch.
Nach dem Feierabend ging Franz auf der Straße

nach Hohenheim. So entmuthigt, so niedergeschlagen
wie jetzt, war er noch niemals gewesen. Wie ein Schlag
aus blauem Himmel war ihm diese neue unerhörte
Strenge des Fabrikherrn gekommen. Er hatte ja von
Anfang an Nichts gegen den Verein gehabt, als ihn
Franz zuerst davon benachrichtigt und sogar um seine
Zustimmung gebeten hatte. Woher nun dieses plötzli-
che Mißtrauen gegen eine Sache, welche man nie mit
dem Schleier irgend eines Geheimnisses umhüllt ge-
habt hatte? Woher diese plötzliche Härte?

Franz sann lange darüber nach, doch immer verge-
bens. Und je weniger er einen Grund herausfand, wel-
cher diese außerordentliche und unerwartete Maaßre-
gel des Fabrikherrn hätte rechtfertigen können, desto
trüber und unheimlicher ward ihm zu Muthe – eine
ungeheure Angst vor kommenden Dingen begann sich
wie ein drückender Alp auf seine Seele zu lagern. Die-
se Ankündigung, die ihm und allen Arbeitern heute ge-
worden, – war sie nicht der Vorbote nahenden großen
Unheils? Glich sie nicht dem ersten schmetternden
Blitz, dem ersten rasch abbrechenden Donnerschlag,
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die ohne die Gewitterschwüle der Luft durch lindernde
Regentropfen zu kühlen aus finsterm Gewölk hervor-
brechen? Und dann ist es wieder still, todtenstill und
keine Bewegung am Horizont. Nur daß die schwarzen
Wolken immer größer wachsen, immer höher sich auf-
thürmen, ohne doch sichtlich weiter von ihrer Stelle
zu rücken, ihre dunkeln Massen mit schneehellen Spit-
zen schmücken, mit rothschillernden Streifen durch-
ziehen – so daß der Beobachter des Wetters wohl sieht:
das ist mehr als ein Gewitter, das mit vorübergehen-
den Schrecken der Erde Segen bringt – das verkündet
schlimmen Hagel, das wird sich nicht eher entladen,
als im gräßlichen Wolkenbruch. Auf die todesängstli-
che stille Erde, die unter dieser drohenden schwarzen
Last sich nicht zu rühren wagt, wird plötzlich das Ent-
setzen hereinbrechen – und sie wird ohnmächtig auf-
schreien unter den fürchterlichen Kampf der Elemente,
aber unhaltbar werden die großen Hagelkörner herun-
terstürzen und die Bäume zerbrechen, die nicht gedul-
dig sich beugen wollen, die junge Saat zerstampfen,
die hilflos dasteht, und unter allen Früchten ringsum
eine furchtbare Ernte halten vor der Zeit. Und tosende
Wasserschlünde wird der Himmel öffnen, die werden
zusammenströmen mit den Wassern auf der Erde und
sie aus ihren friedlichen Betten aufjagen, heraushetzen
auf blumige Wiesen und Felder und über sie hinweg bis
hinein in die schutzlosen Häuser armer Menschen. Und
dann, wenn das Werk der Zerstörung vollendet sein
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wird, dann wird von droben ein ruhiger blauer Him-
mel herniederlachen auf all’ den Jammer unten, und
kleine Silberwölkchen werden im spielenden Tanz er-
zählen: das Unwetter sei nun vorbei und komme nicht
wieder, es herrsche nun wieder lauter Klarheit und Ru-
he. Als ob nun Alles gut sei! Als ob es Nichts sei, eine
zertrümmerte Ernte! Als ob die vernichteten Hoffnun-
gen von Tausenden Nichts wären!

So zog es durch Franzens Seele. So hatte er das be-
stimmte Vorgefühl wie vor solch’ gräßlichem Gewitter.
So legte es sich wie ein drückender Alp auf seine Brust.
Da drinnen fühlte er es bestimmt: so werde es kom-
men.

Wer so die niedern Arbeiter tagtäglich freiwillig und
friedlich sieht an ihre einförmigen und schweren Ge-
schäfte gehen, der ahnt wohl nicht, welch’ ungeheue-
re Kämpfe oft mögen ausgekämpft werden in die-
sen stummen Herzen, die hinter einem groben grauen
Hemd und unter einer zerrissenen Jacke schlagen. –
Und wenn auch öfter noch vielleicht diese Herzen kein
Verlangen haben, weil der hungernde Magen daneben
eine beredtere Sprache als sie gelernt hat, wenn auch
all’ diese Sinne durch frühe Gewöhnung thierisch ab-
gestumpft sind und nur aus Gewohnheit ein lästiges
Leben fortführen, ohne ein anderes zu begehren, weil
ihnen von ihrer Geburt an vorgesagt worden ist: das
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sei ihr Loos – und sie für sich niemals ein anderes er-
strebbar hielten: ach, so trifft doch doppelte Qual die-
jenigen, welche aus ihrer dumpfen Lebensnacht auf-
gewacht sind und sich doch ausgeschlossen sehen von
All’ dem, was man eigentlich Leben nennt. Dann be-
ginnt jenes Ringen des innern Menschen wider das
Loos, zu dem der äußere Mensch durch seine Geburt
verdammt ist. Und wer nun frommer Sieger bleibt in
solchen Kämpfen, vielleicht der härtesten von allen,
welche den Menschen beschieden sind, dessen wartet
dafür kein Wort der Anerkennung, kein Hauch der Be-
wunderung, kein leuchtendes Ziel und kein ehrender
Kranz – kaum daß von ihm die Welt sagt: er thut seine
Pflicht; sie sagt entweder: es ist so seine Bestimmung,
was kann er Anderes wollen? Oder sie spricht gar nicht
von ihm – denn von dumpfen Maschinen, die man sich
nur zu einem bestimmten Gebrauch hält, pflegt man
nicht zu sprechen.

Wer mogte diese Kämpfe ahnen, in welchen Franz
täglich mit sich selber rang? Wer diese Versuchungen,
welche gleich der lernäischen Hydra, wenn er sich Sie-
ger wähnte, ihm immer wieder ein neues Haupt zün-
gelnd und gifthauchend entgegenbäumten?

Und jetzt rang er wieder.
Er hatte sich jenseit des Grabens der Straße, auf wel-

cher er ging, unter einen Baum geworfen und starrte,
die Hände krampfhaft vor seine Brust gedrückt, vor



— 426 —

sich nieder. Zwei große schwere Thränen rannen un-
gehemmt über seine bleichen Wangen.

»Da ist er ja!« rief plötzlich eine Stimme und ein
Mann sprang rasch über den Straßengraben hinweg
und stand vor Franz.

Der Wandrer glich ihm – und doch auch wieder
nicht. Er war größer als Franz, seine Haare waren
von lichterem Braun, seine Augen hatten einen sanf-
teren und milderen Glanz. Der Schnitt der Gesichter
war gleich wie ihre Blässe und in den Furchen Beider
las man große geistige Kämpfe verzeichnet. Aber wäh-
rend man es Franz ansah, daß eben jetzt diese Kämp-
fe am Heftigsten tobten, schienen sie bei dem Andern
überwunden und der Ausdruck eines ruhigen Schmer-
zes lagerte auf seinem Antlitz, welches beinah etwas
Heiliges und Verklärtes hatte. – Einem fremden Beob-
achter wäre vielleicht noch aufgefallen, daß diese Bei-
den, die sich bis auf den Unterschied der Jahre, denn
Franz mogte um zehn Jahre weniger zählen als Jener,
so ähnlich sahen, in ihrer Kleidung um so unähnlicher
erschienen. Denn während Franz Beinkleider von gro-
bem Tuch, eine geflickte und zerknitterte Leinwand-
blouse und einen alten rothen Shawl um den Hals un-
ter den groben Hemdkragen geschlungen trug, erschi-
en jener in dem feinen, modernen und netten Anzug
eines Mannes von Welt.
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Aber die Bruderherzen schlugen in gleicher Liebe zu
einander, gleichviel ob unter feinen Stoffen, ob unter
Lumpen.

»Franz!«
»Gustav!«
So riefen sie sich gleichzeitig einander zu. Und sie

schüttelten einander die Hände und sahen sich an mit
allen Freudenzeichen des Wiedersehens.

»Du bist schneller wieder zurückgekommen, als ich
dachte,« sagte Franz.

»Waldow bekam auf einmal das Heimweh und ward
kränklich. Befragte Aerzte riethen zur Heimkehr; Gol-
zenau trieb auf einmal auch dazu an – und so reis’ten
wir Alle hierher zurück, da Waldow’s Heimath unserm
Wege näher lag, als Golzenau. Ich begleite Eduin nach
einigen Tagen, welche wir hier zu bringen, zu den Sei-
nigen. Er will sich durchaus nicht von mir trennen,
wahrscheinlich treten wir dann nach ein paar Wochen
des Weilens im Vaterland eine neue Reise nach Nor-
den an, da er den Süden so bereitwillig aufgab. – Aber
Franz, Du weintest, wie ich Dich zuerst sah?« sagte Gu-
stav Thalheim.

»Weint’ ich? – Nun es kann wohl sein – wundern
muß man sich freilich, wie man noch weinen kann!
Ach, es ist gut, daß Du da bist – ich muß Viel mit Dir
reden, vielleicht weißt Du Rath, wo ich rathlos bin! –
Aber nicht hier – um diese Fabrik herum muß jetzt die
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Luft verpestet sein, muß einen neuen Wellengang er-
funden haben für den Schall, daß er gleich bis in die
Ohren des Fabrikherrn trägt, was man spricht, aber
verändert, verschlimmert – auch weht der Herbstwind
schon rauh über die Stoppeln – Du wirst frieren, weil
Du aus Süden kommst. – Aber wo gehen wir hin – in
meiner Kammer ist’s vielleicht auch nicht mehr geheu-
er – wer kann’s denn wissen?«

»Komm mit mir,« antwortete der Doctor Thalheim,
»ich bewohne bei Waldow eine einsame Stube, dort
wird uns Niemand belauschen, wenn Du Etwas zu
fürchten hast, dort können wir uns einander näher er-
klären, denn noch verstehe ich Dich nicht.«

So gingen sie denn zusammen dem Gute des Ritt-
meisters von Waldow zu.

Unterwegs fragte der Doctor Franz, ob er Etwas von
Amalien wisse.

Franz verneinte. Er wußte es selbst noch nicht ein-
mal, daß das Kind gestorben war – weder Amalie noch
Bernhard hatten ihm geschrieben.

Von diesen traurigen Verhältnissen sprachen sie zu-
sammen, bis sie an das Ziel ihrer Wanderung kamen.
Gustav führte den Bruder in seine Stube:

»Hier sind wir ungestört,« sagte er und zog ihn ne-
ben sich auf das Sopha.

Die Stube war zwar etwas altmodisch eingerichtet,
Gardinen und Meubles waren von ziemlich verbliche-
ner Pracht – aber es war doch immer einst Pracht
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gewesen und die eingedruckten Polster gaben noch
immer weich und elastisch genug nach, um in ih-
rer Bequemlichkeit einem Proletarier ziemlich wunder-
lich vorzukommen. Er schüttelte den Kopf darüber wie
über all’ die zierlichen, künstlichen Geräthe des Zim-
mers. Es mischte sich kein Neid und keine Bitterkeit in
seine Worte, als er zu dem Bruder sagte: »Du gehörst
jetzt zu der Classe der Reichen und vornehmen Leute
–« denn er gönnte ihm das Alles; aber er sagte es doch.

»Bruder,« sagte Jener, »ich weiß wohl, daß Du un-
glücklich bist – aber noch, als ich vor Jahresfrist hier
von Dir Abschied nahm, versichertest Du mir: Zuwei-
len habest Du doch Stunden, wo die Arbeit Deine Lust
sei, Du strebtest nicht über Dein Loos hinaus – und
drückt’ es Dich auch ein Mal hart, nun so erhebe Dich
doch der Gedanke, daß Du all’ Dein Streben Deinen
Kameraden weihtest und daß es Dich erhöbe, danach
zu trachten, soviel, als Dir möglich sei, zur Verbesse-
rung der Lage der arbeitenden Classen beizutragen. –
Denkst Du nun anders?«

»Du hältst mir ein Bild meines Selbst vor, wie es
einst war und wie es bald ganz zertrümmert sein wird.
Ja! Ich bildete mir das ein! Was ich schrieb, sollte
die Augen einflußreicher Menschen, der Schriftsteller,
der Bürger auf die Noth der Armen lenken – was ich
that, sollte, da ich anders nicht helfen konnte, die Ka-
meraden hier eines besseren Looses werther machen.
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Und so geschah es auch. Mit einem von ihnen, Wil-
helm, welcher fühlte und dachte wie ich, stiftete ich
einen Verein unter uns unverheiratheten Arbeitern. Ich
habe Dir einmal seine Statuten mitgetheilt. Dadurch
ward Vieles besser. Trunkenheit und Spiel verschwan-
den bei den Jüngern. Dadurch, daß wir aus einer ge-
meinschaftlichen Casse uns unterstützten, wenn Einer
in unverschuldete Noth kam, so daß wir nicht nöthig
hatten, uns unsere Arbeit von den Factoren vorausbe-
zahlen zu lassen, büßten wir weniger an unserm Ver-
dienst ein. Wir redeten ein vernünftiges Wort zusam-
men, sangen kräftige Lieder zu Trost und Erheiterung,
lasen wohl auch hier und da ein nützliches Buch zu-
sammen – und so kam manches Gute. Das Alles ist nun
hin! Wir dürfen nicht mehr in unsrer besondern Stube
zusammenkommen, keine Lieder mehr singen – Alles
nicht mehr, was wir bisher gethan – spielen und uns
betrinken aber – ja das dürfen wir!«

Gustav bat erschrocken theilnehmend um weite-
re Erklärung. Franz wußte seine Worte durch weiter
Nichts zu ergänzen, als durch den außerordentlichen,
drohenden Befehl von diesem Morgen. Dann fuhr er
fort:

»Aber ist denn das etwa Alles? Unter diesem klei-
nen Haufen elender Arbeiter, von deren Dasein die
Classe der bevorrechteten Menschen kaum mehr Notiz
nimmt, als von einem Ameisenbau – werden die seele-
nerschütterndsten Trauerspiele aufführend gedichtet.
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Es giebt auch bei uns nicht nur äußerliches Elend
und körperliche Schmerzen – wir haben all’ die an-
dern auch in fürchterlicher Größe. Ich bekam einst ein
Schreiben von Ungenannten, das die Gleichheit aller
Menschen predigte, von unsern Rechten sprach den
Reichen gegenüber und das endlich zum Widerstand
gegen sie alle Armen aufforderte – Wilhelm ward ein
Opfer dieser Ideen – wir sind seitdem unserer Freund-
schaft nicht mehr froh geworden.«

»Aber Du, Franz – Du? So will der wahnsinnige Com-
munismus auch hier sich einnisten?«

»Ich habe oft Tag und Nacht gerungen – aber davon
nachher. Nach einigen Wochen bekam ich einen zwei-
ten Brief – er zeigte mir an, daß die Eisenbahnarbeiter
hier in der Nähe aufstehen würden – der Sieg müsse
den Armen bleiben, sobald sie nur wollten – wir wären
ja einige Hundert – es gelte, ein Heldenbeispiel zu ge-
ben – die Andern würden folgen – der Tag der Erlösung
sei nahe für die Armen –«

»Franz – und was thatest Du –?«
»Meine Antwort war – Schweigen. Du bist der Erste,

der von diesem Brief erfährt –«
»Gott sei Dank, daß Du aushieltest in der Versu-

chung, mein starker Bruder!«
»Sie war groß – und wenn nun gar noch Reue käme?

Die Eisenbahnarbeiter haben es nun schlimmer als frü-
her, Einige von ihnen sind im Gefängniß. – Und wir?
Wir haben es nun auch schlimmer. – Und was hatten
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wir denn weiter zu verlieren? Und wenn ich nun aus
dem Brief kein Geheimniß gemacht hätte – und die Ka-
meraden wären seiner Mahnung alle beigesprungen –
und viel Hundert Arme wären plötzlich aufgestanden
wie ein Mann und hätten ihr Recht gefordert von den
Reichen – was hätten sie denn beginnen wollen im er-
sten Schrecken? Nun büßen jene armen Brüder traurig
ihre Kühnheit; und wenn nun ich daran Schuld wäre?
Sie hatten Vertrauen zu mir, sonst hätten sie ja an einen
Andern von uns ihre Mahnung schicken können – und
ich habe ihr Vertrauen gemißbraucht – ach, das ist ein
häßlicher Vorwurf – –«

»Franz, um Gottes Willen, Deine Gefühle verirren
sich gräßlich, Deine Gedanken werden wirr –«

»Und laß’ mich Alles sagen, dann richte, ob es mir
nicht zu vergeben, wenn es so wäre, daß meine Seele
die gewohnten Gedankengänge verlernte. – Du kennst
ja Paulinen, Du bist ihr Lehrer gewesen – ich liebe sie
– ja, ja – und sie liebt mich auch!«

»Die Tochter des Fabrikherrn?« rief Gustav in äußer-
ster Erschütterung.

»Ja, und wer anders ist Schuld daran als Du? Du hast
ihr Mitleid gelehrt mit den Armen und Gleichheit der
Menschen – und so bist Du es, dem wir unsre Seligkeit
und unsern Jammer danken!«

Es verging lange Zeit, bevor die Brüder wieder zu-
sammensprachen, sie waren Beide zu schmerzlich bis



— 433 —

in ihre innersten Seelentiefen durchschüttert. Der Ei-
ne von der Mittheilung, wie er sie noch niemals über
seine Lippen hatte gleiten lassen, der Andere von dem
Ueberraschenden und Erschreckenden des Gehörten.

Endlich begann Franz wieder gefaßt: »Du bist ja jetzt
weit herumgekommen, Du bist ja in jenen Staaten ge-
wesen, wo die Bürger freier sind, als bei uns, und die
Arbeiter nur desto gedrückter – dort sagt man ja, es
gähre überall, dort wohne das, was Du Communismus
nennst? Erzähle!«

»Ja, es will sich überall regen mit unheilvollen Zei-
chen. Gefährliche Verbindungen gründen sich auf ge-
fährliche Systeme, die auf den Umsturz aller bestehen-
den Verhältnisse hinaus laufen –«

»Aber, Gustav, was soll endlich werden? Du nennst
jene Systeme gefährlich – gefährlich sind sie für die
wenigen Tausende, welche jetzt im Besitz und im Rech-
te sind – aber für die Millionen Rechtloser und Ent-
erbter sind sie doch die einzige Rettung! – Meine Ge-
duld geht zu Ende; ich schwöre sie ab. Wenn ein edles
Volk unter schändlichen Tyrannen Fessel nach Fessel
um sich schlagen sieht – so empört es sich endlich ge-
gen seine übermüthigen Herrscher – die Armen sind
alle ein großes unglückliches Brudervolk – warum sol-
len sie es nicht auch thun? Warum sollen die Armen
nicht: »Freiheit und Gleichheit!« rufen? Wir wollen ein
großes Brudervolk werden – brüderlich die Arbeit thei-
len, brüderlich den Genuß – und hat man uns jetzt mit
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Gewalt unglücklich gemacht – warum sollen wir nicht
versuchen, durch Gewalt glücklich zu werden? –«

»Du appellirst an die Gewalt – Dein Gefühl sagt Dir,
daß die Gewalt der Reichen ein Unrecht, ein Verbre-
chen ist – und was würde die Gewalt der Armen An-
ders sein?« Gustav griff nach einem Buche, das unter
andern Büchern und Papieren auf dem nächsten Ti-
sche lag. »Jene Leute,« sagte er, »deren Lehren zum
Theil in dem Schreiben enthalten sind, welches man
an Dich gerichtet hat, meinen es vielleicht redlich mit
der Menschheit, ich will sie nicht verdächtigen. Sie lie-
ben die Menschheit und ihre Noth hat ihnen in’s Herz
geschnitten – und so haben sie einen Plan ausgeson-
nen, die ganze Welt zu beglücken, welcher auf den
ersten Anschein viel Bestechendes hat, weil er durch
ein allgemeines Band der Liebe die Menschen zu voll-
kommner Gleichberechtigung vereinen will. Aber dar-
in ginge die persönliche Freiheit zu Grunde – und eine
solche Gemeinschaft, in der ein Jeder seine bestimm-
te Arbeit zu genießen bekäme, dafür aber nie mehr zu
hungern und zu frieren, nie für sich selbst zu sorgen
brauchte – hat ihre Vorbilder bei dem Loos der Ame-
rikanischen Sclaven und der Russischen Leibeigenen.
Dawider empört sich der freigeborene Mensch, dessen
Glück im Streben beruht. Und empörte sich nicht Dein
Herz dagegen, als man Dir Deinen Gott und Dein Va-
terland nehmen wollte? Jenes System des Communis-
mus macht die Menschen zu Sclaven, denn es zwingt
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einen Jeden zur Arbeit, es macht sie zu Kindern, denn
es nimmt ihnen die Freiheit des persönlichen Willens
– aber noch mehr – es macht sie zu Thieren, denn es
nimmt ihnen Gott und mit ihm alle Menschenwürde, es
nimmt ihm die Familie und würdigt die Liebe der Gat-
ten herab zu einem gemeinen sinnlichen Triebe – ja, es
würdigt den Menschen noch unter das Thier, denn es
reißt auch die Kinder von den Eltern und spricht ein
Verdammungsurtheil aus über diese heiligsten Bande
des Blutes! – Aber es giebt noch Andere, welchen die
Noth der Erde eben so an’s Herz geht, welche es auch
ehrlich mit der Menschheit meinen, welche aber statt
wahnsinnig zu zerstören mit klarem Blick und regem
Fleiße fortbauen. Höre wie ein Solcher spricht.« Und
Gustav schlug das Buch, das er ergriffen hatte, auf und
las:

›Die Aufgabe der Menschen ist Vervollkommnung;
Vollkommenheit würde sie tödten. Dem Gang der Ver-
vollkommnung durch rohe Gewalt vorgreifen wollen,
heißt nur die Unvollkommenheit verlangen. Die An-
sprüche aller Menschen auf politische Rechte wie auf
Glück und Gut sind gleich; die Theilung aber durch Ge-
walt bewerkstelligen wollen heißt nur die Rollen tau-
schen und den Bevorrechteten zum Rechtlosen, den
Besitzenden zum Armen machen um den Kampf der
Gewalt auf’s Neue hervorzurufen. So lang es Vernunft
giebt, muß auf sie vertraut, so lang es ein Recht giebt,
muß an seinen Sieg geglaubt werden. Wer Vernunft
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und Recht verwirklichen will, wende auch Vernunft
und Recht dazu an.

›Das Gewordene hat auch sein Recht. Es muß um-
gewandelt, nicht zerstört werden. Ist das Gewordene
als Zweck nicht gut, so ist es gut als Mittel. Man den-
ke nur daran es zu gebrauchen. Die Lage von Millio-
nen unsrer Brüder ist beklagenswerth. Aber wie sie mit
dem Gewordenen zusammenhängt, so muß sie auch in
dem Gewordenen ihre Heilung finden. Das Geworde-
ne in unserm Ganzen ist der Staat. Im Staat müssen
wir die Mittel zur Besserung suchen. Gebt kein Gehör
jenem leichtfertigen, die Nothwendigkeit des Entwick-
lungsgesetzes überspringenden Zerstörungsgeist, wel-
cher glaubt die Welt zu bessern, wenn er sie umkehrt.
Halten wir die gewordene Welt fest, aber reformiren
wir sie durch Vernunft und Recht, durch Ueberzeugung
und Gesinnung. Wir alle zusammen haben wenig Rech-
te im Staat, aber die Armen haben gar keine; so streben
wir dahin, ihnen Rechte zu verschaffen, damit sie sich
Glück verschaffen können. Wir haben wenig Mittel da-
zu, so gebrauchen wir um so mehr diejenigen, die wir
haben. Es giebt noch viel vernünftige und rechtliche
Leute unter den Besitzenden, die sich uneigennützig
dem Streben anschließen, dem Menschen zu erringen,
was dem Menschen gehört, und die zu Opfern wie zu
Kämpfen bereit sind. Und diejenigen, die fühllos genug
sind, sich aus Eigennutz diesem Streben entgegenzu-
setzen, werden wir zu überzeugen wissen, daß gerade
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der Eigennutz sie bewegen soll, sich ihm anzuschlie-
ßen. Wir werden jener Blindheit den Staar stechen,
welche glaubt, ihren Besitzstand zu sichern, indem sie
ihm durch feindliche Abwehr gegen die Gleichberech-
tigung nur erbitterte Gegner schafft; wir werden sie
besiegen jene Blindheit des Besitzes, welche ihr Inter-
esse zu wahren glaubt, indem sie sich der Blindheit der
Gewalt anschließt und dienstbar macht. Wir werden
sie verbannen, jene Verstocktheit des Egoismus, wel-
che Alles behalten will, um endlich Alles zu verlieren.

›Nur ernsten redlichen Willen, aber keine Gewalt!
Die Gewalt stürzt aus der Luft, sobald sie nicht mehr
umgangen werden kann; aber wer sie herabruft, ist ein
Frevler an der Vernunft und an der Menschheit. Wel-
che einzelne Gestaltungen ein friedlicher Kampf um
die Besserung unserer Zustände uns noch bringen wird
und wie viel Geduldproben wir noch zu bestehen ha-
ben werden, das vermag kein Mensch vorher zu be-
stimmen. Das aber präge man sich ein: es giebt keinen
zweiten Schritt ohne den ersten, es giebt keinen wah-
ren Fortschritt ohne Ueberzeugung, und die Früchte
des gesellschaftlichen Fortschrittes haben keine Dauer
ohne den politischen!

›Und wenn auch das Billigste als Verbrechen betrach-
tet wird, wir dürfen dennoch die Geduld nicht ver-
lieren; je mehr Hindernisse desto festeren Willen! Ein
schlechter Soldat im Kampf der Politik, der wegen ei-
nes Flintenschusses aus der Festung die Belagerung
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aufgiebt! Aber es war bis jetzt unser erster Fehler, daß
wir kämpften wie die Wilden: im Anlauf sind sie stür-
misch, in Schlichen sind sie thätig, aber in ehrlicher,
offener Schlacht nehmen sie die Flucht, so bald der er-
ste Mann fällt.‹

Gustav hielt inne. Franz sagte: »Es beginnt schon
wieder ruhiger in mir zu werden – vielleicht wird mir
das Loos: der erste Mann zu sein – welcher fällt. Könnt’
es die Sache der Armen fördern! – – Aber hier meine
Hand, Bruder – ich will die Geduld nicht verlieren!«

Noch lange sprachen die Brüder zusammen und
Franz stärkte die edle Seele an der gestählteren und
zuversichtlicheren des ältern Bruders.
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26. MUTTER UND TOCHTER

»Fester ist der Seelen Band als Eisen,
Heiliger als Opfer ihre Gluth.«

Karl Haltaus.

Einige Tage nach Aureliens Ankunft saß Elisabeth al-
lein in ihrem Zimmer. Sie warf wehmüthige Blicke zum
Fenster hinaus auf die abgemäheten Saatfelder, von de-
nen die Stoppeln öde und starr gleichsam zum Himmel
in trostloser Eintönigkeit aufklagten, daß man ihnen
ihre goldenen Halme genommen, mit denen sie einst
ein wogendes Spiel aufführen konnten zur Ehre der
Schöpfung. Auch drüben der Wald begann sich schon
zu färben, rothe und gelbschillernde Stellen wurden
darin bemerkbar, wo vorher nur grüne Schattirungen
sich gezeigt hatten. Und recht still war’s draußen ge-
worden, kaum daß noch hier und da eine wirbelnde
Lerche aufflatterte oder ein Heimchen still verborgen
im Grase zirpte auf der Wiese, die schon zum zweiten
Male gemäht ward – aber stumm geworden waren all’
die fliegenden Sänger im Walde, auf dem Felde und im
Garten. Die im Lenz den ganzen Tag lang von Zweig
zu Zweig geflogen waren, um vom frühen Morgen bis
zum späten Abend sorglos frei und froh ihre Lieder zu
singen, die saßen jetzt still in den heimischen Nestern
bei der jungen Brut und lehrten ihr, sich putzen und
fliegen und Nahrung suchen – Lieder lernten sie ih-
nen nicht, das nutzlose Singen trage doch Nichts ein,
meinten sie, das lernten sie schon allein und dächten
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dann, sie hätten nichts Anders zu thun, so leichtsinnig
und schlimmgeartet sei nun jetzt einmal die Jugend.
Die klugen alten Vögel! Sie betrügen sich nur selbst
– aber sie sind nicht klug genug, um diese Rolle lan-
ge durchzuführen – im neuen Lenz suchen sie all’ ihre
alten Lieder wieder hervor und probiren und musici-
ren, daß es eine Lust ist. Aber jetzt waren sie alle still
und schwiegen verständig. Die Pyrolen schüttelten gar
schön die goldenen Gefieder, breiteten die glänzenden
schwarzen Schwingen aus und riefen einander mit ih-
rem verabredeten Zeichen, dem Pfeifenaccord zusam-
men zum großen Fluge nach Süden. – Unten am Teiche
wanderten zwei Sötrche bedächtig nebeneinander und
setzten mit ernsthaftem Geklapper Tag und Stunde der
Reise fest.

Elisabeth sah dem Allen träumend zu, und wie jetzt
auch noch ein herbstlich kalter Wind ihr entgegen weh-
te, so zog auch ein unheimlicher Schauer durch ihre
Seele, der ihr bisher fremd gewesen. Die Vögel, die
sich zur Reise rüsteten, mahnten sie daran, daß bald
nach ihnen ihr Sänger fortziehen, daß ihr Jaromir die
sterbende Natur mit der lebendigen Stadt vertauschen
werde. Sie malte es sich aus, wie der Park veröden wer-
de ohne ihn.

Auch ein kleiner Auftritt von gestern kam ihr nicht
wieder aus dem Gedächtniß und trug dazu bei, ihre
trübe Stimmung zu erhöhen. Sie hatte nämlich gestern
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im Gesellschaftszimmer einen Band Gedichte von Jaro-
mir liegen lassen. Aarens war dagewesen und hatte
ihn zur Hand genommen, man hatte über die Gedich-
te und den Dichter gesprochen und der Graf Hohen-
thal hatte Aarens aufgefordert, eines oder das ande-
re davon vorzulesen, da ihm noch alle unbekannt sei-
en. Aarens hatte mit lächelnder Miene ein Freiheits-
lied aufgesucht und vorgetragen, das dem Grafen we-
gen seiner radicalen Tendenz höchlichst mißfiel – er
wollte ein anderes hören, Aarens suchte ein anderes:
»An die Frauen« – und sagte, der Titel lasse doch auf
einen zarteren Inhalt schließen – aber in diesem Lied
wurden die Worte: Frau und frei als zwei Synonymen
gebraucht und die Frauen aufgefordert, auch nicht zu-
rückzubleiben im würdigen Dienst der neuen Zeit –
dies Lied empörte die Gräfin noch mehr als den Gra-
fen, sie fand es ganz unverträglich mit der Achtung
und zarten Ergebenheit, welche sie für ihr ganzes Ge-
schlecht in Anspruch nahm, Aarens machte bittere Be-
merkungen, fügte bei: an Achtung gegen die weibli-
che Würde dürfe man bei einem Menschen wie Szari-
ny nicht denken – blätterte dann in dem Buch und er-
klärte nachher: die Gedichte wären alle in dieser Wei-
se und warf es mit verächtlicher Miene weg. Elisabeth
hatte während dessen unaussprechlich gelitten, jetzt
wußte sie sich nicht mehr zu fassen – sie nahm das
Buch und sagte erzwungen ruhig: »Ich kenne diese Ge-
dichte besser als Sie, Herr von Aarens, und werde nun
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selbst eins vorlesen« – ihr Vater wollte das erst über-
flüssig finden, sie ließ sich aber nicht abbringen und
las eine Ballade, welche ein mittelalterliches Sujet be-
handelte und nun wirklich dem Grafen sehr gefiel. –
Sobald sie dieselbe aber zu Ende gelesen, entfernte sie
sich mit dem Buch, um es nicht länger entweihen zu
lassen. – Der angenehme Eindruck verwischt sich aber
schneller, als der unangenehme, und so ging es auch
dem Elternpaar mit Jaromir’s Gedichten. – Später, als
Aarens ging, sagte er bei’m Abschied zu Elisabeth mit
einer besonders feierlichen und zärtlichen Miene, daß
er am andern Tag wiederkommen werde – und bis da-
hin bitte er alle guten Genien bei ihr ein freundliches
Wort für ihn zu reden. –

Dies Alles zusammen machte Elisabeth heute weh-
müthig, verstimmt, unruhig.

Da ging die Thüre ihres Zimmers auf und ihre Mut-
ter trat ein. Es war dies ungewöhnlich – auch sah sie
besonders feierlich aus und deßhalb schrak Elisabeth
bei ihrem Kommen unwillkührlich leise zusammen.

»Mein Kind,« sagte die Gräfin, sie umarmend, »Du
bist mir seit einiger Zeit ausgewichen, Du hast bemerk-
bar ein Alleinsein mit mir vermieden – und so komme
ich denn zu Dir in Dein Zimmer – –«

»Liebe Mutter!« rief Elisabeth und schmiegte sich mit
Vergebung suchenden Augen an sie und zog sie neben
sich auf das Sopha.
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»Wir sind hier am Ungestörtesten,« begann die Grä-
fin, »wir können hier gegen einander Alles ausspre-
chen, was wir auf unsern Herzen haben – und die
Scheidewand wird fallen, welche sich seltsam zwi-
schen uns aufgerichtet hat.«

Elisabeth’s Augen senkten sich zu Boden, sie schwieg,
obwohl die Mutter eine Antwort von ihr zu erwarten
schien. Letztere fuhr endlich fort:

»Nicht nur, daß Du seit einiger Zeit verschlossen ge-
gen mich geworden bist, Dein ganzes Wesen hat sich
verändert, zuweilen habe ich Dich weich und gefühl-
sinnig gesehen oder kindlich heiter wie sonst niemals
– aber dann wieder bist Du ernst und kalt und lo-
derst dennoch dabei mit einer Art Feuerbegeisterung
für Dinge auf, für welche ich diese Begeisterung am
Allerwenigsten billigen kann.«

»Mutter,« sagte Elisabeth, diesen letzten Punkt ge-
rade festhaltend, um dadurch das Gespräch vielleicht
auf eine allgemeinere Bahn zu bringen und sich ein Ex-
amen zu ersparen, welches ihr jetzt zu drohen schien,
»Du siehst die Dinge in einem andern Lichte, als wir,
die Jugend von heute, sie sehen. Wenn Du statt in die-
ser Zurückgezogenheit mit der Welt fortgelebt hättest,
so würde Dir Vieles weder auffallend noch befremdlich
vorkommen, das mich in tiefinnerster Seele bewegt.
Du hast es oft selbst gesagt, daß die Welt anders gewor-
den sei seit Deiner Jugend, und daß Du deßhalb Dich
von ihr zurückgezogen, um so Wenig als möglich von
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diesen Veränderungen gewahr zu werden – das durftet
Ihr wohl thun, Du und der Vater, Ihr hattet Eurer Zeit
gelebt und ihr genug gethan und sie Euch – aber die
nach Euch kommen, müssen nun wieder ihrer Zeit le-
ben und dürfen nicht nach Vergangenem zurücksehen
– und so geht es von Geschlecht zu Geschlecht –«

»Elisabeth,« unterbrach sie die Gräfin in zürnendem
Ton, »diese Sprache hätte ich nie gewagt gegen meine
Mutter zu führen.«

Das Mädchen sah bestürzt vor sich nieder und küßte
mit einem Seufzer die Mutterhand – es fühlte eben,
daß es nichts Unehrerbietiges gesagt und daß nun
nie ein inneres Verstehen mehr möglich sei, wo nicht
zwei verschiedene Menschen, sondern zwei verschie-
dene Zeiten sich einander unvereinbar gegenüberstan-
den.

Nach einer kleinen Pause begann die Mutter wieder:
»Ich meinte, es gebe für Frauen nur ein Gefühl, wel-
ches die Charaktere verwandeln, die Herzen aufregen
und erheben könne – ich dachte, diese Zeit sei jetzt
für Dich gekommen – aber Dein ungleiches Benehmen
machte mich wieder irre – nun sah’ und sah’ ich oft, wie
unweiblich Du an männlichen Dingen Interesse findest
– und nun weiß ich nicht, was ich denken soll!«

»Nenne nicht unweiblich, Mutter, was –«
»Suche mich nicht wieder von dem abzuleiten, was

ich jetzt mit Dir zu besprechen habe. Ich habe mir nun
Dein Wesen erklärt: Du siehst Dich geliebt – aber weil
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Dein Herz kalt und stolz ist, so will es keinem sanften
Gefühl Einlaß geben, es wehrt sich dagegen – –«

»Ach Mutter – wie kannst Du so Dein Kind verken-
nen? Wie seltsam denkst Du von mir!«

»Ich glaube nicht, daß ich mich täusche – Du siehst,
wie zärtlich und ergeben Dich Aarens liebt –«

»Aarens?!«
»Wie ihn selbst Deine Kälte nicht ändert, wie gedul-

dig er Deine Launen erträgt – ende dies unwürdige
Spiel Deines Uebermuthes! – Aarens warb gestern um
Deine Hand – er hat das Jawort Deiner Eltern und heu-
te wird er sich das Deinige holen.«

Elisabeth sprang auf: »Ist das Dein Ernst? Kann das
Dein Ernst sein?«

»Welche Frage! Hast Du mich jemals scherzen hören
über solche Dinge?«

»Und wie soll ich glauben, daß Aarens, nachdem ich
es ihm nie verborgen, so weit dies Zartgefühl und feine
Sitten erlauben, daß ich nicht eine einzige Sympathie
für ihn habe – daß er eitel und thörigt genug ist, sich
einzubilden, ich werde ihm meine Hand geben?«

»Elisabeth – diese Einbildung theilen Deine Eltern!«
»Ich weiß vor Verwunderung nicht, was ich sagen

soll – um Liebe kann man doch nur bei dem Herzen
werben, das man sein nennen mögte! Und Du und der
Vater, Ihr konntet Euch so in mir täuschen, um ein Wort
zu geben, das Ihr heute doch wieder zurücknehmen
müßt? – Ihr glaubtet, ich liebe ihn, denn sonst –«



— 446 —

»Wir werden Aarens mit Freuden Sohn nennen und
Dein verletzter Eigensinn wird sich endlich darüber be-
ruhigen, daß wir so handelten, wie es von jeher bei
unsern Ahnen Sitte gewesen – auch meinen Gatten be-
stimmte mir die Wahl meiner Eltern und ich lernte ihn
innig und treu lieben – weil er mir bestimmt war. Das
Beispiel einer Mutter heischt Ehrfurcht und Nachah-
mung von der einzigen Tochter. Ich erwarte das von
Dir. Jetzt will ich Dich allein lassen, damit Dir Zeit wird
zu überlegen, daß hoffentlich auch Deine neue Zeit
den Gehorsam für den Elternwillen nicht zum Mähr-
chen gemacht hat.«

Die Gräfin war aufgestanden und nach der Thüre
gegangen, um sich zu entfernen. Sie ward jetzt von
Elisabeth zurückgehalten, durch deren aufgeregte See-
le jetzt plötzlich ein Gedanke schoß. »Meine Mutter,«
sagte sie stumm zu sich selbst, »ist zu mir gekommen,
damit ich kindlich mein Herz vor ihr öffne – sie muß
meine Liebe zu Jaromir errathen haben und es kränkt
sie, daß ich ein Geheimniß vor ihr habe. Und es mir zu
entlocken, sprach sie vorhin von Liebe, ich schwieg –
und um mich dafür zu bestrafen, um mir zu zeigen,
daß dieser Mangel an Vertrauen von mir, mir selbst
verderblich werden könne, hat sie das Mährchen von
Aarens ersonnen – vielleicht auch hat er wirklich um
mich angehalten und sie droht nun mit dem Jawort,
wenn meine Weigerung keinen andern Grund angiebt,
als den, ihn nicht zu lieben.« –
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Und wie Elisabeth dies Alles mit Blitzesschnelle ge-
dacht hatte, warf sie sich um den Hals der Mutter und
sagte weich und zärtlich, beinahe fröhlich:

»Vergebung, meine Mutter, für meine Verschlossen-
heit – aber Du hast das Mittel gefunden, sie zu beendi-
gen, und mein Jaromir wird mir vergeben! Aber wenn
Du es wußtest, daß ich ihn liebte, so hättest Du auch
denken sollen, daß ein Herz, das einem Jaromir ge-
hört, niemals auch nur an den Vorschlag einer Verbin-
dung mit einem Aarens glauben kann!«

»Mädchen!« rief die Gräfin in äußerster Bestürzung.
»Bist Du bei Sinnen? Was denkst Du? Von wem sprichst
Du?«

»Mutter, magst Du mir Wahres gesagt haben oder
Erdichtetes,« sagte Elisabeth ernst, nun doch wieder
in ihrer Voraussetzung irre gemacht, »ich habe Dir auf
Beides nur eine Antwort zu geben: vergieb mir, daß ich
Dir nicht schon früher die unendliche Seligkeit meines
Herzens gestand: Jaromir von Szariny liebt mich – und
keine Gewalt der Erde kann mich zwingen, einem an-
dern Mann anzugehören.«

»Szariny! – O, ich hätt’ es denken sollen – daß ein
poetischer Schwärmer und Schwindler auch mein Kind
bethören sollte!«

»Mutter!«
»Und der Graf warb um Deine Hand?«
»Er gestand mir seine Liebe.« –
»Und Du?« –
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»Was ich ihm erwiderte, weiß ich nicht, nur daß ich
ihm bewieß, ich fühle wie er – meine Seligkeit über-
wältigte mich.«

»Und er warb um Deine Hand?«
Elisabeth schwieg.
»Er warb bei Dir um Deine Hand?
»Mutter, wir lebten selige Stunden im Genuß der Ge-

genwart.«
»Ich weiß nicht, ob ich staunen, zürnen oder weinen

soll – Du hast eine Liebesverbindung im Geheimen mit
einem Abenteuerer eingegangen – ohne daß er von Dir
oder Deinen Eltern Deine Hand begehrt und zugesagt
erhalten hätte?«

»Ich kenne ihn besser als Alle.«
»Hat er Dir erzählt, wie viel Frauen er schon vor Dir

betrogen?«
»Mutter!«
»Bist Du kindisch genug zu glauben, Du wärest die

erste Liebe eines solchen Menschen?«
»Darnach habe ich nicht zu fragen.«
»Und wenn er frühere Verhältnisse leichtsinnig knüpf-

te und lös’te?«
»So hatten ihm die Herzen, die er fand, nicht genügt

– und er durfte sie brechen – für ein armes Mädchen-
herz ist es schon Glück, um einen Jaromir zu verblu-
ten.«
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»Welche widerliche Schwärmerei – und dies be-
neidenswerthe Loos will mein verblendetes Kind sich
schaffen!«

Elisabeth brach in Thränen aus und sank erschöpft
in das Sopha, weinend sagte sie: »Es ist umsonst –
wir verstehen einander nicht. Du weißt nicht, wie man
liebt – Du hast es niemals gewußt, oder doch vergessen
– ich liebe Jaromir – und ich bin stolz genug, es Dir zu
wiederholen, daß ich seine Liebe besitze – weiter habe
ich Nichts zu sagen – durch dies Geständniß ist schon
Alles bestimmt, wie ich handeln werde.«

»Ich werde Deinen Vater von Deinem Geständniß be-
nachrichtigen.«

»Thue es – vielleicht ist er mir ein milder Richter und
ein gütiger Vater wie immer.«

Die Gräfin öffnete die Thüre, um hinaus zu gehen.
Plötzlich blieb sie zwischen der Thüre stehen und starr-
te streng vor sich aus.

»In der That, Herr Graf,« sagte sie im Tone strafen-
den Erstaunens.

Jaromir von Szariny verneigte sich ehrerbietig und
ohne Bestürzung.

»Sie verzeihen,« sagte die Gräfin sehr kalt und stolz,
»daß ich frage, was Sie in diesen Theil des Schlosses
führt?«

»Ich wollte um die Gunst einer Unterredung mit Ih-
nen bitten – man sagte mir, daß Sie Sich in das Zimmer
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der Gräfin Elisabeth begaben – aber,« fügte er sich un-
terbrechend schnell hinzu, »kann ich die Ehre haben,
Sie auf Ihr Zimmer zu begleiten, wo ich mich entschul-
digen will?«

Elisabeth, als sie diese Stimme hörte, eilte zur Thüre
und sagte: »Treten Sie ein, Graf.«

Sie wollte hinzufügen, daß sie kein Geheimniß vor
ihrer Mutter habe, aber mit stolzer Scheu hielt sie
plötzlich das Wort zurück: »die Zimmer sind ja gleich
und das nächste wohl das beste,« setzte sie erzwungen
leicht hinzu.

Die Gräfin nahm stumm auf dem Sopha Platz und
sah ihn nun mit durchbohrenden Blicken an, als wollte
sie sagen: erklären sie mir endlich, mein Herr!

»So hab’ ich es gewollt,« sagte Jaromir, »ich hoffte,
Elisabeth bei Ihnen zu finden, gnädige Gräfin, als ich
vorhin kam, um endlich mein volles Herz auch vor Ih-
nen zu entlasten – es war nicht so – ich durfte hoffen,
Sie hier zu finden, ich eile hierher, und im Augenblick,
wo ich die Thüre öffnen will, um zu der großen Kühn-
heit meiner Bitte auch diese kleinere zu fügen – treten
Sie mir entgegen – aber Ihre Tochter ist neben Ihnen!
Das giebt mir meinen Muth wieder – nicht ich allein
wollte vor Sie hintreten und um Ihr schönstes Kleinod
Sie bitten – nur neben Elisabeth finde ich den Muth,
Ihnen zu sagen: Segnen Sie mit Ihrem mütterlichen Se-
gen unsre Liebe.«
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Er hatte die Hand der bestürzten Gräfin gefaßt und
küßte sie. Elisabeth sank zu ihren Füßen und richtete
die überströmenden Augen mit flehenden Blicken zu
ihr empor.

Die Gräfin erhob sich kalt – Elisabeth sprang rasch
von ihren Knieen empor, schmiegte sich, als wollte sie
gleichsam im Liebestrotz ihres stolzen Herzens dem
Geliebten eine Genugthuung geben, innig an ihn und
verbarg von der Mutter abgewendet ihre weinenden
Augen an seiner Brust.

Die Gräfin sagte mit frostiger Höflichkeit: »Herr Graf,
Sie verzeihen, Ihr Antrag selbst wie seine Art und Wei-
se haben mich überrascht, so muß ich, bevor ich Ih-
nen eine Antwort darauf gebe, mit meinem Gemahl
Rücksprache nehmen, der anders über die Hand mei-
ner Tochter verfügt hatte.«

Jaromir’s Stolz war verletzt – er sagte mit erzwun-
gener Ruhe: »So erlauben Sie mir, Sie zu dem Herrn
Grafen zu begleiten.«

»Begleiten Sie mich in das Empfangzimmer – ich
werde ihn auf Ihr Erscheinen vorbereiten,« sagte die
Gräfin.

Elisabeth’s Herz schlug stürmisch, jetzt brach sie
beinah heftig in die Worte aus: »Nein, Mutter – wo
die Herzen so laut schlagen, müssen sie auch einmal
ein Recht haben und an kein Ceremoniel sich binden.
Komm, Jaromir – Hand in Hand wollen wir zu unserm
Vater gehen und ihn bitten: segne Deine Kinder. Wir
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wollen ihm erzählen von unsern seligen Herzen, wie
sie in einander jubelnd zusammenschlagen – und wie
sie brechen müssen, das eine getrennt von dem an-
dern. Ich will ihn daran erinnern, wie oft er gesagt hat,
er kenne kein andres Glück, als das meine zu schaffen
und wie jetzt dazu die Stunde gekommen sei. Er hat
mir noch keinen Wunsch verweigert, warum denn ge-
rade diesen einen? Und wie muß ihn die Wahl seiner
Tochter ehren, wie stolz muß sie ihn machen! – Komm,
mein Jaromir, mein Vater wird uns segnen – und dann
meine Mutter auch – Du wirst es ihr vergeben, wenn
sie nicht anders über uns entscheiden will als zugleich
mit dem Vater!« Sie hing ihren Arm in den seinen, um
mit ihm der Mutter zu folgen, die in tiefem Unmuth
schweigend vor ihnen herging.

»Elisabeth,« rief Jaromir begeistert – »erst jetzt, wo
ich um Deinen Besitz werben will, zeigst Du mir, wel-
che Kühnheit es ist, Dich für ewig sein nennen zu wol-
len.«

Sie standen an der Thüre zu des Grafen Zimmer –
Elisabeth öffnete.
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27. ZWEI WERBER

»O sich, es schließt mein ganzes Leben
Vor Dir sich auf, mein bestes Sein:
Um Dich zu werben und zu streben,
Dir meine ganze Kraft zu weih’n.«

Franz Dingelstedt.

An jenem Morgen, an welchem Jaromir um Elisa-
beth’s Hand warb, war er vorher dem Geheimrath von
Vordenbrücken begegnet, welcher so eben den zehnten
Becher kalten Brunnenwassers glücklich hinabgewürgt
hatte. Getreu seinem Plan, sich so viel als möglich an
den Grafen zu drängen, hatte auch jetzt der Geheim-
rath ein Gespräch mit ihm angeknüpft und seinem Spa-
ziergange sich angeschlossen.

So kam es, daß sie zusammen an dem Haus vorüber-
gingen, welches der Oberst Treffurth mit seinen An-
gehörigen bewohnte. In der Stube des Parterres stand
ein Fenster auf und eine Dame lehnte in demselben.
Der Geheimrath sagte fragend zu ihm: »Bieten wir der
Frau Oberst einen Morgengruß?«

Jaromir warf einen Blick in das Fenster – er sah auf
Amalien – er hätte sie wohl kaum erkannt, wenn er
nicht gewußt hätte, daß sie hier sei und dies Haus be-
wohne – in diesem Augenblick begegneten Amaliens
Blicke den seinigen und im Moment darauf stieß sie
einen Schrei aus und warf das Fenster zu.

Jaromir blieb stumm.
Der Geheimrath aber hatte Alles beobachtet. Er hat-

te recht wohl gesehen, daß nicht die Oberst, sondern
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Amalie am Fenster war. Daß ein Verhältniß zwischen
Beiden bestanden hatte, wußte er vom Doctor Schuh-
macher – Dank dessen Haussuchung bei Thalheim! –
er wußte nur nicht, ob es noch jetzt bestand, oder ob
Jaromir es gelöst hatte; er glaubte das Letztere, zu-
gleich auch, daß Amalie ihn nicht aufgeben wolle und
absichtlich ihm hierher nachgereist sei. Dies schien ihm
das Wahrscheinlichste und so hatte er es auch bereits
Aarens erzählt. Da er nun gern Jaromir sich verpflich-
ten wollte und ihm auch zugleich zeigen, daß er selbst
ihm vielleicht auch gefährlich werden könne, so sagte
er jetzt vertraulich leise zu ihm:

»Die Erscheinung dieser Person hier in unsrem klei-
nen Kreis, wo wir Alle wie eine Familie leben könnten,
ist mir in Ihre Seele zuwider.«

Jaromir sah mit unverstellter Verwunderung den
Sprecher an und sagte unbefangen: »Man sieht sie ja
nicht einmal in Gesellschaft.«

»Aber dennoch – hüten Sie Sich – ich habe in die-
sem Punkte traurige Erfahrungen gemacht, und wie
mir scheint, werden dieselben auch für Sie nicht aus-
bleiben.«

Jaromir ward jetzt wirklich etwas verlegen, da er
sich die Worte des Geheimraths gar nicht zu deuten
wußte, obwohl sie ihn als wahr trafen. – So hatte viel-
leicht Amalie selbst sich ihres früheren Verhältnisses
gerühmt? Der Geheimrath, als er dies bemerkte, hatte
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sich für jetzt selbst genug gethan und hatte vollkom-
men Grund, es zu vermeiden, daß Jaromir von ihm
Rechenschaft fordere, wie er in den Besitz seines Ge-
heimnisses gekommen – deßhalb eilte er sogleich auf
den daherkommenden Aarens zu und sprach mit ihm
leise einige Worte, während welcher der jenen beglei-
tende Wasserdoctor, der lange dürre Hofrath Wisper-
mann, seine Worte an Jaromir richtete.

Aarens und der Hofrath waren nicht sobald vorüber,
als der Geheimrath sich mit leuchtenden Augen zu
Jaromir wendete – denn jetzt hatte er die Gelegenheit
in Händen, diesen zugleich zu verwunden und doch
auch ihm einen Dienst zu leisten, der Anspruch auf die
größte Dankbarkeit hatte.

»Ich mißbrauche das Vertrauen,« sagte der Geheim-
rath, »welches Aarens in mich setzt – aber der Wunsch,
Ihnen, theurer Freund, einen Dienst leisten zu können,
läßt mich alle andern Rücksichten vergessen.«

»Ich bitte,« antwortete Jaromir kalt und stolz, »be-
schweren Sie meinetwegen Ihr Gewissen nicht.«

»Sie werden bald anders denken – Aarens flüsterte
mir zu, daß er gestern vom Grafen Hohenthal und sei-
ner Gemahlin das Jawort zu einer Verbindung mit ihrer
Tochter erhalten habe.«

»Wie? – Das ist nicht möglich!«
»Er versichert es auf seine Ehre.«
»Das ist seine gewöhnliche Redensart.«
»Aber bedenken Sie, Graf.«
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»Es ist unmöglich! Das ist Alles, was ich bedenken
kann!«

»Dennoch – bedenken Sie – wie kann er heute er-
zählen, was ihn, wenn er es widerrufen müßte, in den
Augen aller Welt lächerlich machte? – Dazu ist er viel
zu stolz und eitel.«

»Seine Eitelkeit verführt ihn selbst, sich das als ge-
wiß zu denken, was er wünschen mag.«

»Sprechen Sie vielleicht aus Erfahrung?«
»Herr Geheimrath!«
»Ereifern Sie Sich nicht – glauben Sie mir, Ihrem al-

ten Freund, ich meine es aufrichtig mit Ihnen und sehe
als unparteiisch und unbetheiligt ganz klar in dieser
Angelegenheit: Sie sind vielleicht des Herzens der jun-
gen Gräfin gewiß – Aarens ist, wie er mir sagt, des
Willens der Eltern gewiß – und daraus entsteht ein
sehr natürlicher Conflict und jetzt haben Sie Beide glei-
che Macht auf dem Kampfplatze. – Es ist gewisserma-
ßen die neue und die alte Zeit, welche hier zusam-
men kämpfen – sehen wir zu, welche in den Gesetzen
des Schlosses Hohenthal vertreten wird: – Sonst warb
man zuerst bei den Eltern, die Einwilligung der Toch-
ter war Nebensache – jetzt will man es umgekehrt ma-
chen – mir scheint aber, als widersetzte man sich auf
Schloß Hohenthal sehr standhaft dem neuerungssüch-
tigen Zeitgeist.«

Jaromir war wirklich zu bestürzt, als daß er den Ge-
heimrath hätte unterbrechen sollen – auch fühlte er
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nur zu gut, daß dieser eigentlich vollkommen Recht
habe. – Wie er dazu kam, von diesem Manne so in allen
seinen Geheimnissen, in den ältesten wie in den neue-
sten ausgekundschaftet zu sein, dieser Umstand ver-
mehrte zwar im Allgemeinen seine Bestürzung, aber
es fiel ihm doch jetzt weit weniger auf, als es zu an-
derer Stunde der Fall gewesen sein würde, und dar-
über nachzudenken, hatte er gleich gar keine Zeit –
er drückte dem Geheimrath wirklich herzlich die Hand
und rief:

»Ich muß sie jetzt veranlassen – Tausend Dank für
Ihre Theilnahme, für Ihre Nachricht und ein ander Mal
bessere als jetzt.«

Er stürmte fort in seine Wohnung.
Der Geheimrath sah ihm lachend nach und war jetzt

außerordentlich mit sich selbst zufrieden.
Jaromir warf sich schnell in einen eleganten Anzug

und eilte nach Schloß Hohenthal.
Er lief eine Seitentreppe hinauf, von welcher er wuß-

te, daß sie gleich aus dem Garten nach Elisabeth’s Zim-
mer führte. Er hatte es noch nie betreten, nur ein Mal
Elisabeth bis hinauf begleitet. Die Vormittage brachte
sie dort meist allein zu, das wußte er. Seine plötzlich
erregte Angst, die Dringlichkeit des Momentes, sagte
er sich, berechtigte ihn zu Allem – Elisabeth werde ihm
verzeihen – und im Uebrigen vertraute er seinem gu-
ten Stern. Er lauschte an der Thüre – wie erschrak er,
als er Elisabeth’s weinende Stimme hörte – darauf die
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aufgeregte der Gräfin – er hörte die ganze letzte Hälf-
te ihrer Unterredung – wie gering die Gräfin von ihm
dachte, mit welch’ zuversichtlicher Liebe, welch’ zärt-
licher Begeisterung Elisabeth von ihm sprach – und so
faßte er seinen Entschluß.

Als die Gräfin öffnete, hatte er bereits die kleine Lü-
ge ersonnen, als sei er mit dem Vorsatz gekommen, bei
ihr um Elisabeth’s Hand zu werben – aber er segnete
den Zufall, der Alles so für ihn gefügt hatte.

Nun waren sie zusammen zu dem Grafen geeilt. Er
war nicht wenig verwundert, als er so unangemeldet
und zu so ziemlich früher Stunde Jaromir eintreten sah
und noch dazu an Elisabeth’s Hand.

»Mein Gemahl – Du wirst,« begann die Gräfin.
Elisabeth fiel ihr in’s Wort und sagte gleichzeitig:

»Du wirst verwundert sein, mein theurer Vater, über
unser Kommen – sollen wir es entschuldigen, aufklä-
ren mit vielen Worten? Unsre Herzen sind dazu zu voll,
wir haben nur ein Wort zu sagen: Laß Jaromir durch
mich Deinen Sohn werden!« Und sie hing sich an den
Vater mit süßer schmeichelnder Umarmung und einer
Thräne in den sanften Augen.

Zugleich faßte Jaromir nach der Hand des Grafen
und sagte: »Vergeben Sie dem liebebangenden Herzen,
wenn ich nicht nach hergebrachten Formen, sondern
mit dem Ungestüm allmächtiger Gefühle um die Hand
Ihrer Tochter werbe.«
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Die Gräfin stand äußerlich ruhig und kalt fern von
der Gruppe und sah auf ihren Gemahl – er warf einen
fragenden Blick auf sie, denn er stand bestürzt und un-
schlüssig und wußte so zu sagen gar nicht, woran er
eigentlich war.

Elisabeth bemerkte diesen Blick und sagte: »Die
Mutter hat uns auf Deine Entscheidung verwiesen –
sie sagte, Du habest etwas anders über meine Hand
verfügt. – Du hattest Dich in mir getäuscht, als Du das
thatest, denn Du wußtest nicht, daß ich Jaromir liebte;
denn das weißt Du, daß ein Herz, welches liebt wie ich,
nicht mit einem Andern und also ohne Herz zum Trau-
altare treten kann – diese Schmach, dieses Elend, die-
ses Verbrechen könntest Du nie auf mich bürden wol-
len und nie würdest Du mich willig finden, ein solches
Verbrechen zu begehen! – Nein, so hast Du niemals von
mir gedacht, Du willst mein Glück und weiter Nichts –
segne uns jetzt – und so machst Du mich selig – so selig
wie es weiter kein Herz ist auf der Welt.«

»Als das meine!« rief Jaromir und sank mit ihr zu
den Füßen des Grafen.

Er stand noch immer regungslos – auch die Gräfin
stand regungslos – nur daß sie jetzt nicht mehr auf den
Grafen, sondern zu Boden sah – das Herz der Mutter
begann in ihr eine Sprache zu reden für die flehende
Tochter, welche jetzt leise zu schluchzen begann.«
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Aber als der Graf noch immer schwieg, erwachte
Jaromir’s stolzer Sinn, und er sprang auf – er zog Eli-
sabeth mit sich empor und rief:

»Hör’ auf zu bitten, Elisabeth – sie verstehen uns
nicht – sie haben nie geliebt – sie verstehen unsre Spra-
che nicht – sie wissen nicht, was sie thun! – Zum letz-
ten Mal denn,« rief er mit verzweifelnder Stimme, in-
dem er sie küßte.

»Jaromir!« rief sie und umschlang ihn fest.
Er machte sich los und führte sie zu ihrer Mutter –

er machte dieser eine kalte Verbeugung und wollte ge-
hen.

Aber das Mutterherz ertrug nicht den brechenden
Blick der zusammensinkenden Tochter. Sie ging auf
Jaromir zu:

»Ihr Stolz,« sagte sie, »bezeichnet Sie als einen Ver-
wandten und Theilnehmer an unsrem größten Fa mili-
enfehler, und wenn Stolz dem Stolz begegnet, so müs-
sen sie sich an einander brechen oder es giebt ein Un-
heil. – Bedenken Sie, mein Sohn, daß, wenn Sie Sich
darüber empören wollen, daß Eltern über ihr heilig-
stes Eigenthum nach ihrem besten Ermessen verfügen
wollen – es sie wohl kränken kann, wenn sie ohne ihr
Wissen sich ihres Rechtes über ihr schönstes Kleinod
schon verlustig sehen.«

Zugleich war der Graf zu Elisabeth getreten und
führte sie jetzt in Jaromir’s Arme.
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»Du brichst das Wort, das ich gestern gab,« sagte er,
»ich will es zurücknehmen – ich betrachte Euch als Ver-
lobte, als meine Kinder – und die Welt betrachte Euch
so – aber unter Jahresfrist dürfen Sie mir mein Kind
nicht entführen – und den Elternsorgen dürfen Sie es
nicht verargen, wenn wir den, dem wir unser einzi-
ges Kleinod anvertrauen, eh’ dies unwiderruflich ge-
schieht, noch näher kennen lernen mögten.«

Kaum hörten die Beseligten den ziemlich ernst ge-
sprochenen Nachsatz vor Glück und Ueberraschung.

»Jetzt aber laßt mich allein,« sagte der Graf Hohen-
thal, »vielleicht habe ich noch Zeit, mein gegebenes
Wort schriftlich zurückzunehmen. – Sie, Szariny, blei-
ben doch den Tag über bei uns, und wir besprechen
und erörtern dann alles Nähere, was unser neues Ver-
hältniß betrifft.«

Die Gräfin blieb noch bei ihrem Gatten.
Jaromir und Elisabeth entfernten sich.
»Wir gehen doch in den Park?« fragte sie – und so

lenkten sie ihre Schritte die breite Treppe vor dem
Schloß hinab. Sie gingen Arm in Arm und konnten jetzt
auch nicht sprechen, sondern waren nur Eines verloren
im Anschaun des Andern. So hatten sie nicht gleich be-
merkt, wie so eben Aarens mit festen, siegesbewußten
Schritten aus dem großen Hofthor trat und der Treppe
zuschritt. Elisabeth an Jaromir’s Arm! Das brachte ihn
außer Fassung – aber er baute zu fest auf seinen Sieg
– es konnte nur eine Höflichkeit sein, wie sie Elisabeth
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ja auch von ihm selbst schon zuweilen angenommen
hatte.

Jetzt stand Aarens grüßend vor dem Paare.
Elisabeth überlegte schnell, daß sie, wenn sie jetzt

unbefangen Jaromir als ihren Bräutigam vorstelle, ih-
rem Vater eine schwere Pflicht und Aarens eine Krän-
kung ersparen könne, indem er dann glauben werde,
Jaromir habe um sie angehalten, eh’ sie selbst von Aa-
rens Werbung erfahren – im Augenblick bedachte sie
nicht, daß jener um so beleidigter sich fühlen kön-
ne, wenn man nicht einmal seine Werbung gegen die
Jaromir’s in die Waagschaale geworfen, und so stellte
sie, bedacht und unbedacht zugleich, Jaromir als ihren
Bräutigam vor und fügte bei:

»Und so bitt’ ich denn den werthen Freund uns-
res Hauses, uns auch in Zukunft ein solcher zu blei-
ben!« Sie sagte dies mit der freundlichsten, herzlich-
sten Stimme, denn so glücklich, wie sie jetzt war, hätte
sie gern auch nur lauter glückliche Menschen um sich
gesehen, und empfand daher Mitleid für den Getäusch-
ten.

Er stand wie vom Donner gerührt.
Nach einer Weile sagte er sehr gezwungen: »Ich wer-

de nachher die Ehre haben, Ihnen Glück zu wünschen
– jetzt erwartet mich Ihr gnädiger Herr Vater.«

Damit eilte er die Treppe hinauf.
Die beiden Glücklichen aber gingen in die Rotunde,

welche so oft schon zum Tempel ihrer Liebe geworden
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war – um auch jetzt dort vor einander die selig klop-
fenden Herzen zu entlasten.

Zu derselben Stunde, in der Jaromir nach Schloß
Hohenthal ging, hatte sich Gustav Thalheim nach der
Fabrik des Herrn Felchner begeben, um dort seinen
Besuch zu machen. Zwar hatte der Rittmeister von
Waldow versucht, ihn zurückzuhalten, hatte Herrn
Felchner als einen gemeinen, groben und unerträgli-
chen Menschen geschildert, mit dem ein wohlerzoge-
ner Mensch gar nicht verkehren könne – denn der Ritt-
meister konnte es niemals vergessen, daß sein schö-
ner Wald mit all’ seinen stolz und aristokratisch hoch-
gewachsenen Bäumen ein Eigenthum des Fabrikanten
geworden war, der mit diesen Bäumen nun seine Fa-
brik heizte. – Zwar hatte der Rittmeister Paulinen, die
ihm einst für seinen Sohn eine so wünschenswerthe
als nun unerreichbare Partie gewesen – als eine über-
spannte Närrin geschildert, welche mit den unterge-
ordnetsten Arbeitern auf eine seltsame Weise verkehre
– aber Thalheim ließ sich nicht in seinem Entschluß ir-
re machen und seufzte nur innerlich, daß auch hier in
dieser Abgeschiedenheit gerade das Edelste und Weib-
lichste einer zarten weiblichen Natur so falsch beurt-
heilt werden konnte.

Als Thalheim in die Fabrik kam und nach Herrn
Felchner fragte, sagte man ihm, daß er in die Stadt ge-
fahren sei und vor Abend nicht zurückkäme.

Er fragte nach dem Fräulein.
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»Ich will sie suchen,« antwortete die Magd, »warten
Sie – unten wird gescheuert, weil der Herr nicht da ist
– kommen Sie mit herauf.«

Thalheim folgte der vorauseilenden Magd und sie
schob ihn in eines jener Prachtgemächer des oberen
Stockes, welche gar nicht benutzt wurden und in de-
nen daher eine schwüle, dumpfe Luft herrschte.

Die Ueberladung, der Luxus dieses Gemaches, des-
sen Einrichtung in einer geschmacklosen Ueberhäu-
fung prachtvoller Meubles und kostbarer Kleinigkei-
ten bestand, machte einen höchst widrigen Eindruck
auf Thalheim und versetzte ihn in eine peinliche Stim-
mung.

Pauline ließ lange auf sich warten.
Endlich trat sie ein – die Magd hatte ihr nur gesagt,

ein Herr warte auf sie – wie groß war ihr Erstaunen, als
sie jetzt den Lehrer wieder erkannte! Sie bot ihm herz-
lich die Hand und hieß ihn mit froher Ueberraschung
willkommen.

Thalheim erzählte, wie es gekommen, daß er jetzt
für einige Tage hier sei.

»Sie treffen außer mir noch zwei Menschen hier, die
sich innig dieses Wiedersehens freuen werden,« sagte
sie leise erröthend, »Ihren Bruder und Elisabeth,« und
hastig fügte sie bei: »waren Sie schon auf Schloß Ho-
henthal?«

»Ich beabsichtige, von hier dorthin zu gehen.«
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»Das trifft sich gut – so darf ich hoffen, daß wir zu-
sammen dahin fahren – ich beabsichtigte dies schon,
da ich Elisabeth lange nicht gesehen.«

»Sie leben hier in gut nachbarlichem Verhältniß?«
»Nicht mehr so ganz – es gab Differenzen zwischen

unsern Eltern – Sie hatten nur zu Recht: unsrer Freund-
schaft standen Kämpfe bevor – aber wir hielten sie
aus – Elisabeth kam dann wohl noch zu mir – aber
ich mußte des Vaters Geheiß befolgen – heute aber ist
er in die Stadt gefahren in Geschäften, weil ihm ei-
ne neue Handelsspeculation gelungen ist – er war sehr
vergnügt und sagte – ich möge ihm eine Bitte nennen,
er werde sie gewähren, und so –«

»So baten Sie darum, die freundlichen Beziehungen
zum Schloß wieder anknüpfen zu dürfen?«

Sie schwieg und sah vor sich nieder, wie um zu prü-
fen, ob sie Etwas sagen oder verschweigen solle – dann
begann sie und eine Thräne glänzte in ihrem Auge:

»Sie kennen ja doch einmal die Einrichtungen in uns-
rer Fabrik, warum Ihnen nicht die Wahrheit sagen?
– Die Freundschaft gilt mir viel – aber ihrer bin ich
ja doch sicher und selbst wenn es nicht wäre, warum
nicht ein Gefühl meines Herzens der Zufriedenheit vie-
ler Unglücklicher zum Opfer bringen? Ich bat meinen
Vater: den Arbeitern, denen er gestern gebot, ihren
Verein aufzuheben – denselben doch wieder zu gestat-
ten.«
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Thalheim ergriff ihre Hand und drückte sie mit war-
mer Herzlichkeit, indem er wehmüthig fragte: »Es war
umsonst?«

»Umsonst – er ward zornig – er sagte, das sei keine
Bitte für mich – und so that ich erschreckt die zweite,
die er gewährte.«

»Und da wir denn einmal auf diese beängstigenden
Zustände gekommen sind – waren es nicht fremde Ein-
flüsterungen, welche Ihren Vater dahin brachten, et-
was zu verbieten, das er Jahre lang wenigstens als un-
schädlich geduldet hatte?«

»Ja, ein Fremder sagte ihm, daß communistische
Principien sich hier eingeschlichen, daß er das Schreck-
lichste erleben würde – er war lange ungläubig, und je
schwerer er sich erst zum Mißtrauen bringen ließ, um
so hartnäckiger beharrt er nun in demselben.«

»Aber wenn ein Fremder ihn nach der einen Seite
hin mißtrauisch machen konnte – vermögte nun nicht
ein andrer Fremder dasselbe nach der andern Seite?
Sollte es ihm nicht einleuchten, daß es gefährlich ist,
den Unglücklichen durch Härte zur Verzweiflung zu
treiben? Sollte man nicht von dieser Seite ihn warnen
können? – Ich gestehe, um deswillen thut es mir leid,
Sie allein getroffen zu haben.«

»O, wagen Sie das nicht – Sie am Wenigsten – er
mißtrauet Ihrem Bruder – er könnte das Schrecklich-
ste vermuthen. Es ist Alles vergebens! Er hört auch kein
Wort von mir mehr an über diesen Punkt – und mein
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Bruder ist noch mißtrauischer und strenger als der Va-
ter. – Ach, ich sehe das Fürchterlichste kommen – aber
der Blick der ungehörten Kassandra ändert Nichts an
dem kommenden Unheil – es wird kommen, schreck-
lich kommen über uns Alle und seine Opfer fordern –
und dann wird Alles sein wie vorher!« Pauline sagte
dies mit so tiefem Grausen, daß kalte Schauer über ih-
ren Körper rieselten und sie sichtbar zu zittern anfing.

»Sie haben ein trauriges Loos, Pauline, nur weil Sie
ein Herz für die Menschheit haben.«

Sie raffte sich zusammen und stand auf: »Wir wol-
len einander nicht erweichen,« sagte sie, »ich glaube,
ich werde noch viel Kraft brauchen! – Drunten läu-
tet eben die Mittagsglocke. – Wollen Sie vielleicht mit
Franz sprechen? Unterdeß mach’ ich mich zur Fahrt
zurecht und bestelle den Wagen.«

Er stand auf, stimmte bei und ging.
Unten traf er bald auf Franz, der mit gesenktem

Haupt daher kam. Er schüttelte ihm die Hand und sag-
te, daß er von Paulinen komme.

Franzens Augen leuchteten: »Begreifst Du nun, wie
Alles kommen mußte?« fragte er traurig.

Andere Arbeiter gingen vorüber, machten böse Ge-
sichter und murmelten mit einander:

»Habt Ihr gesehen – was er für einen Bruder hat,
sieht aus, wie was Rechtes.«

»Der bringt ihm vielleicht noch den Verstand zu
Recht, das ist so Einer, die’s mit dem Volke halten,
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wenn’s der Franz auch nicht zugeben will – ich weiß es
besser! Er kommt aus der Schweiz, wo die armen Leu-
te viel aufgeklärter sind als hier und besser zusammen-
halten – und wo auch Leute, die fein angezogen gehen
wie er, mit denen zusammenkommen, die in schlech-
ten Blousen und geflickten Lumpen gehen wie wir!«
sagte Anton.

»Was Du nicht immer wissen willst!« meinte ein An-
derer.

»Wißt Ihr’s, zischelte ein Dritter, »der Alte ist heute
verreist, und wenn die Katze nicht zu Hause ist – nun
da wißt Ihr schon.«

»Bleibt er über Nacht weg?«
»Nein – das nicht.«
»Nun, da ist auch Nichts – die Mäuse können nur die

Nacht tanzen und pfeifen – die Nacht muß es losge-
hen!«

»Ja, die Nacht! Und mag der alte Kater selber das
Zusehen umsonst haben!«

»Pst, Brüder, pst!« ermahnte Wilhelm. »Wenn Je-
mand Euch hört – und wenn Ihr auch murmelt – jetzt,
hat jedes Steinchen im Wege ein Ohr.«

Die Burschen gingen ruhiger vorüber.
Jetzt fuhr der Wagen vor und Pauline stieg ein – der

ältere Thalheim kehrte um und setzte sich zu ihr. Franz
blieb am Wege stehen, bis der Wagen vorbeifuhr. Seit
jenem Abend, wo sie von ihrem Gefühl überwältigt an
seine Brust gesunken war, hatte er noch weniger als
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vorher gewagt, sich ihr wieder zu nähern – aber jetzt
in dieser Entfernung, in diesem Moment konnte er es
schon wagen, ihr einen Blick zuzuwerfen, in dem seine
ganze Seele lag und sie erwiderte ihn mit einem glei-
chen.

Dann besprachen die Beiden noch Manches, das sie
einander nur immer werther machte und näher brach-
te.

So kamen sie gerade kurze Zeit nach Aarens im
Schloß an. Man sagte ihnen, daß der Graf und die Grä-
fin im Augenblick nicht zu sprechen wären, die Com-
tesse aber sei in der Rotunde.

Dorthin eilte Pauline mit dem Lehrer.
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28. EIN BLICK HINTER DIE COULISSEN

»Ich will Euch sagen was in’s Ohr:
Die Hungersnoth ist vor dem Thor,
Die Leute klagen nicht, sie jodeln und scherzen,
Und das ist schlimm! Ich kenne die Menschenherzen.
Wollt ihr, daß noch zu dieser Noth
Ein Glaubenskrieg mit überreizten Nerven
In stille Hütten mag den Pechkranz werfen?«

Karl Beck.

Schreiben des Pater Xaver an den Pater Valentinus.
»Gesegnet sei der heilige Loyola! Er läßt die Seinen

niemals sinken und die Seinen niemals ihn.
Verleugnen müssen wir ihn zuweilen – aber dafür

straft er uns nicht – das vergilt er uns tausendfach.
Du in Deiner glücklichen Einsamkeit, welche Dir

gestattet, in friedlicher Stille den Pflichten unsers
heiligen Ordens zu leben, Deinen frommen Wandel
mit einen freudigen Gehorsam fortzusetzen, der kei-
ne Selbstverleugnung von Dir fordert, da Alles, was er
Dir auferlegt, als natürlich von Dir übernommen wer-
den kann – wirst Dir kaum einen Begriff machen kön-
nen von all’ den künstlichen Mitteln und mühevollen
Combinationen, zu welchen unser Orden oft greifen
muß, um sich seine Weltherrschaft nicht entreißen zu
lassen. Du in einem glücklichen, gesegneten Lande le-
bend, das wir als unsere Heimath betrachten dürfen
und in dem Alles still, gläubig, fromm und friedlich
zugeht, wirst Dir auch davon keinen Begriff machen
können, wie unser Leben in einem Lande ist, in dem
das verderbliche Licht der Aufklärung täglich größere
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Fortschritte macht, in einem Lande, in dem der größe-
re Theil der Einwohner aus Ketzern besteht!

Hier war der Spruch unsers Heiligen schon einge-
troffen: sie hatten uns verjagt wie Wölfe, aber wir hat-
ten uns verjüngt wie Adler.

Schon wagten wir es wieder die Länder siegesbe-
wußt in unsere Klauen zu fassen, schattend unsere
weitreichenden Flügel über die Völker auszubreiten,
daß es Nacht ward bei ihnen – schon dachten wir, es
sei die Zeit gekommen, daß wir zugreifen könnten, uns
unserer Beute zu versichern, sie zu zerfleischen, ihr das
Herz zu entreißen, das doch ein Mal unwillig und auf-
rührerisch gegen uns schlagen könnte.

Aber wir hatten uns getäuscht, schrecklich ge-
täuscht!

Wir erlebten nur einen kurzen Triumph und dann
eine um so schmerzlichere Niederlage.

Die Franzosen hatten ein entsetzliches Buch gegen
uns geschrieben – das in das verführerische Gewand
eines Romans gekleidet, berechnet war, unsern heili-
gen Namen auf’s Neue vor aller Welt zu brandmarken.
Das war schon entsetzlich! Und auf den Namen Eu-
gen Sue ward der tausendstimmige, einhellige Fluch
unsrer ganzen Brüderschaft für alle Zeiten geworfen!
– Ach, ein Fluch, der leider ohnmächtig abgeprallt ist,
denn er hat uns vorher verflucht und alle Welt mit ihm.

Vor den Büchern der Deutschen fürchteten wir uns
nicht, obwohl sie wie eine große Schneelawine über
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uns hereinbrachen! – Es begann damit förmlich in
Deutschland ein ganz besonderer Zweig der Literatur
zu grünen und zu blühen, den man höhnisch geradezu
»Jesuitenliteratur« nannte – als ob unser heiliger Or-
den selbst solche gotteslästerliche Bücher verfaßt hät-
te, oder als ob sie recht für ihn allein bestimmt gewe-
sen wären!

Nun, wir dachten die deutschen Bücher sind ja im-
mer so ziemlich unschädlich gemacht – wir fürchten
diese guten Deutschen nicht, die theils aus Schwär-
merei, theils aus Speculation der Buchhändler so viel
abscheuliche Bücher zur Welt bringen! Wir ließen sie
schreiben und phantasiren.

Aber wer hätte das diesem Büchervolke zugetraut?
Die Franzosen hatten nur ein Buch gegen uns gehabt –
die Deutschen hatten diesmal gar eine That.

Es war entsetzlich – an allen Ecken und Enden
brannte es plötzlich lichterloh. – –

Das wenigstens weißt Du – die Kunde von diesem
plötzlichen Unheil ist auch bis in Deine glückliche Ab-
geschiedenheit gedrungen, wiewohl das schöne Land,
in dem Du lebst, von ihren traurigen Folgen unberührt
geblieben ist. Ich wiederhole Dir nicht erst das allge-
mein Bekannte.

Wär’ es ein Ketzer gewesen, der sich so gegen uns
empört hätte! Man ist ihr Zetergeschrei schon ge-
wohnt, es macht keinen Eindruck auf das Herz der hei-
ligen Mutterkirche!
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Aber es war ein Priester unsers Glaubens, ein Prie-
ster von Rom geweiht, ein Kind und Diener unsrer Kir-
che, der das Herz der Mutter und Herrin mit dem weit-
reichenden Speer seines Wortes traf.

Das war’s.
Das Kind entlief der Amme und sagte, es sei mündig.
Wie dies Alles geschah, sahen wir nur eine Aussicht,

die uns reizte und lockte – es gab Gährung in den Ge-
müthern – der Bruder fing schon an wider den Bruder
zu murren – das Volk blickte mit ängstlicher Spannung
zu seinen Fürsten. –

Das war das Einzige, was wir bei All’ dem, was ge-
schehen war, mit Jubel sahen.

Vielleicht – riefen wir – vielleicht kann das zu Etwas
führen.

Bürgerkrieg! Religionskrieg! Worte, vor denen die
andern Menschen schaudern – unsern Ohren haben sie
immer wie Musik geklungen! Ja, das war immer unser
Element; wenn es jetzt über die Lande hereinbräche, so
würden wir uns dabei wohl befinden und bei der allge-
meinen Verwirrung wieder im Trüben fischen können
– vielleicht in blutiger Weise beides: Seelen und Geld.

Die Hauptsache ist, auf alle Dinge gefaßt zu sein.
Betrachtet man die Gegenwart mit klarem, ruhigem

Blick, so kann man sich eigentlich keine Aussicht auf
einen Bürgerkrieg und Religionskrieg machen – die Ci-
vilisation und die Begriffe der Menschenwürde sind da-
zu zu weit vorgeschritten. Man liebt den Frieden. Man
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glaubt an die friedliche Entwicklung aller Dinge. Auch
sogar diejenigen Regierungen, welche dem Zeitgeist
nur die allergeringsten Concessionen machen, suchen
wenigstens immer den Schein zu bewahren, als wä-
ren sie dem Fortschritt hold – und überall geht es so,
wenn auch ziemlich unmerklich, gleich dem Wachst-
hum der Eiche allmählich vorwärts. An diese friedliche
Erfüllung ihrer Wünsche, einer Entfaltung segensrei-
cher Zustände gleichsam von innen heraus glauben die
meisten politischen Parteien in Deutschland – und von
ihrem Standpunkt aus die Sache besehen, muß man es
mit glauben – und so sind, wie gesagt, gar keine Aus-
sichten zu blutigen Kriegesscenen im deutschen Lande,
wie man sie früher erlebt hat.

So scheint für uns denn die Zeit gekommen, wo wir
auch in unsrer Macht uns bedroht sehen, wo diese zu
wanken scheint, wie die ganze alte Zeit selbst, auf wel-
che wir sie gründen.

So müssen wir uns denn neue Stützen suchen für
unsre Macht, da die alten morsch werden und zu zer-
fallen drohen, trotz all’ unsrer Bemühungen ihnen eine
ewige Dauer zu sichern.

Wir wollen zusehen, wie weit wir mit unserm alten
Systeme noch kommen – mit dem Systeme, wonach wir
durch Krummstäbe, Kronen, Thronen und Scepter die
Welt regierten.

Aber daneben wollen wir noch ein neues System ver-
folgen, das wir sofort in Bereitschaft haben, wenn das
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alte uns keine guten Dienste mehr thun will. Diesem
Systeme gemäß wollen wir es mit dem Volke halten.

Jenes alte System gründet sich auf die alte Zeit – un-
ser neues System wird sich auf die neue Zeit gründen.
Wenn dann der Tag käme, wo die Freunde des Fort-
schrittes und Lichtes in Deutschland meinten, gesiegt
zu haben, und nun jubelnd die alte Zeit zu Grabe trü-
gen, so würden wir doch der allgemeinen Vernichtung
entgangen sein – wir würden unerkannt der Siegesfah-
ne der neuen Zeit folgen – wir würden unerkannt hin-
ter dem Sarge der alten Zeit hergehen – und nicht etwa
als Leidtragende, sondern als lachende Erben.

Und wenn man uns jetzt vertreiben will als Wölfe,
so werden wir uns dennoch wieder einschleichen wie
Lämmer und verjüngt wiederkommen wie Adler.

Es war von jeher eine unsrer bewährtesten Ordens-
regeln: divide et impera.

Halten wir daran fest.
Es könnte doch sein, daß die neue Zeit, von welcher

jetzt die Radicalen nur so viel in fieberhafter Aufre-
gung träumen und schwärmen, einst doch vielleicht
von diesen Radicalen heraufgeführt und zur Wirklich-
keit werden könnte.

Nun denn, wohlan! Wir wollen gemeinschaftliche
Sache mit diesen Radicalen machen!

Ich sehe meine Brüder erschrocken zurückfahren. –
Gemeinschaftliche Sache mit dieser Partei, welche mit
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ihrer verwegnen Leuchte all’ unser Thun der Welt ge-
zeigt hat, durch deren Bestrebungen es so hell gewor-
den ist, daß wir – wenn dieses Licht noch heller und
strahlender brennt, kaum noch einen dunklen Schlupf-
winkel finden werden, in den wir uns verkriechen kön-
nen und aus dem wir uns doch niemals wieder werden
heraus wagen dürfen, um in unserm eignen Interesse
zu wirken?

Ihr Kurzsichtigen, ihr Kleinmüthigen!
Wißt Ihr denn nicht, daß man aus einer Leuchte ei-

ne Brandfackel machen kann, die mit rother, unheimli-
cher Gluth Alles niederbrennt und verwüstet? Und sol-
che zerstörende Gluth, wobei es viel schwarzen Rauch,
graue Wolken und erstickenden Dunst giebt – ist denn
nicht sie auch gerade unser Element?

So wollen wir es machen mit dem Lichte der Aufklä-
rung der Radicalen und sie sollen, ohne daß sie selbst
es bemerken, uns noch dazu vortrefflich in die Hände
arbeiten.

Also: divide et impera!
›Reform!‹ ist jetzt das allgemeine Loosungswort des

Tages geworden. Alle, die dem Fortschritte huldigen,
verlangen Reform – darin sind die Parteien einig – aber
höchst uneinig sind sie über die Begriffe, welche sich
mit diesem allgemeinen Ausdruck verbinden lassen.

Die Liberalen wollen Volksvertretung, den sogenann-
ten constitutionellen Fortschritt – sie wollen neben ei-
ner Reform des Staates auch eine Reform der Kirche.
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Die Radicalen wollen Volksherrschaft – Glaubensfrei-
heit – nach der Kirche fragen sie weiter nicht.

Die Socialen wollen Reform der Gesellschaft – und
die Eifrigsten unter ihnen nicht erst Reform, sondern
Aufhebung des Staates und der Kirche – allgemeine
Gleichheit.

Das sind die Communisten.
Mit den Communisten müssen wir es halten.
In den Communisten müssen wir unsere Helfershel-

fer suchen, die unsere Sache am Besten fördern helfen
– es giebt keine andere Partei, von welcher wir glei-
che für uns segensreiche Dienste erwarten könnten.
Gelingt ihr Werk, so ist auch das unsere gelungen –
so ist die Zeit nicht fern, da wir uns abermals verjün-
gen werden wie Adler. Gerade unter diesen Menschen,
welche als unsre fürchterlichsten Gegner erscheinen,
indem sie die heilige Kirche selbst, in der ja bisher
all’ unser Heil und der Grund unserer Herrschaft und
Macht ruhte, nicht erst bekämpfen – sondern auf eine
gotteslästerliche, abscheuliche Weise geradezu negiren
und deßhalb aufheben wollen – gerade unter diesen
werden wir unsere Erretter suchen und finden – man
denke an das alte Wort: daß die Extreme sich berüh-
ren.

Diese Communisten gehen damit um, die Ordnung
der bestehenden Dinge umzukehren. Nun! Vielleicht
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ist auch für uns die Zeit gekommen, wo wir dies wün-
schen müssen – wo es mit all’ unsrer Kraft ein vergebli-
ches Bemühen ist, den Rossen der Zeit, die wir so lan-
ge glücklich zurückhielten, noch länger in die Zügel
zu fallen und ihren Lauf und den Fortschritt aufzuhal-
ten. Trotz unseres unermüdlichen Widerstandes sind
sie dennoch unmerklich vorwärts gegangen und haben
uns selbst mit nahe bis an einen Abgrund gezogen. Nun
denn! Man muß sich in Alles zu schicken wissen. Wol-
len die Rosse nicht wieder zurück, wollen sie nicht sich
wieder einfangen lassen, um noch länger still zu ste-
hen –: so hetzen wir sie selbst nur um desto schnel-
ler vorwärts, daß sie wilde Sprünge machen, Alles zer-
schlagen und zerstampfen und, das rechte Ziel verfeh-
lend, endlich todtmüde niederstürzen – dann sind wir
wieder schnell und dienstfertig bei der Hand, die ge-
stürzten Rosse aufzurichten und zu ewigem Stillstand
wieder zurückzuführen in den alten Stall.

Um nun auf das Nähere und auf Thatsachen über-
zugehen: der Communismus predigt das Himmelreich
auf Erden. Und mit dieser Predigt wendet er sich an al-
le Diejenigen, welchen freilich bis jetzt die Erde nichts
weniger sein kann als ein Himmel! An die Armen,
Niedriggeborenen, Unerzogenen, Entsittlichten wen-
det man sich zuvörderst mit dieser neuen Lehre – mit
einem Wort an die niedrigsten Classen, an die unter-
sten Schichten der Gesellschaft, deren Hefe: die Prole-
tarier, den Pöbel. Also an die Mehrzahl der Menschen –
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an den großen Haufen. Und an den Orten, wo sich die-
ser in der tiefsten Erniedrigung, Verwahrlosung, Roh-
heit und Unwissenheit befindet, wird es am leichtesten
sein, ihn zu alle den Dingen aufzureizen, welche end-
lich – wenn auch auf langen Umwegen – zu uns führen.

Wir haben bisher unsere Herrschaft doch meist auf
die Macht und den Glanz der Hochgestellten gebaut
– jetzt müssen wir sie neu gründen, auf das Elend,
auf den Schlamm der in Gemeinheit und Erniedrigung
Versunkenen. Einzelne passende Werkzeuge für unsere
Zwecke mußten wir uns immer unter ihnen wählen –
aber jetzt gilt es mehr, jetzt gilt es nicht bloß Einzelne
passend zu verwenden, jetzt gilt es, sich der Menschen
zu bemächtigen, durch die Massen zu wirken.

Es ist keine Frage: die Massen leiden –
Alles Unglück macht die Menschen zu Verbrechen

fähig, von denen sie im Glück sich nimmer Etwas träu-
men ließen – der Hunger aber vollends macht die Men-
schen zu reißenden Thieren.

Trachten wir also uns allen Reformen zu widerset-
zen – gleichviel, ob sie von weisen Regierungen oder
von schwärmerischen Oppositionsparteien ausgehen –
welche sich damit beschäftigen, den Nothstand der ar-
men Arbeiter zu lindern und durch Volkserziehung und
eben so milde als weise Gesetze auf eine allmähliche
Hebung der untern Classen hinzuwirken. Führen wir
in der Stille Krieg mit diesen Regierungen, mit dieser
Opposition und halten wir es nur mit einer Partei – mit
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den Communisten. Aber diese dürfen nicht ahnen, daß
wir ihre Freunde sind, so wenig als jene, daß wir ihre
Feinde. Es gilt, sich jetzt mehr als jemals in undurch-
dringliches Dunkel zu hüllen.

So groß als die Communisten sie schildern wollen,
ist die allgemeine Noth nicht – besonders sind die Mas-
sen noch gar nicht zum Bewußtsein ihres Elendes ge-
kommen. Wir müssen also streben, sowohl sie dahin zu
bringen, als auch die allgemeine Noth der Armen und
Arbeitenden selbst noch in der Wirklichkeit zu vergrö-
ßern.

Der Communismus predigt das Himmelreich auf Er-
den. Er will es in seinem Wahnsinn dadurch verwirkli-
chen, daß er Staat und Kirche als von ihm unmensch-
lich und unnatürlich genannte Einrichtungen aufhebt,
daß er Politik, Religion, Volkssitte, Vaterlandsliebe –
alle diese Dinge, für welche Jahrtausende lang die
Menschen aller Zonen und Zeiten lebten und starben
– als Trugschlüsse verwirrter Menschengeister erklärt,
aus denen endlich die ganze zu Verstande gekomme-
ne Menschheit wieder heraus müsse, wenn sie nicht
länger ein sinnloses Treiben fortsetzen und darüber zu
Grunde gehen wolle. Der Communismus will das Him-
melreich auf Erden verwirklichen, indem er ferner Gü-
tergemeinschaft verlangt, Aufhebung des Capitals, Ab-
schaffung des Geldes, jenes wesenlosen Dinges, wel-
ches nach ihrer Meinung als ein entseeltes Gespenst,
das vergebens nach seinem Leibe jagt, (denn es hat



— 481 —

eigentlich Beides: Seele und Körper – und doch auch
wieder Beides nicht!) und die Menschen von einander
trennt, indem es ihre Verbindung vermitteln will. So
sollen künftig diese verbrüderten Menschen (was, ne-
benbei gesagt, unendlich langweilig sein muß!) zusam-
men wohnen in schönen bequemen Palästen, wo Nie-
mand mehr zu hungern und zu frieren braucht, son-
dern für Alle das Haus geheizt und der Tisch gedeckt
ist. Ihr ganzes Leben soll Genuß sein, Genuß der freien
Liebe und aller andern sinnlichen Freuden, und dafür
soll ein Jeder nur täglich zwei Stunden arbeiten – und
diese Arbeit ihm selbst ein Genuß sein.

Das ist das Ideal der Communisten.
Trachten wir danach, dieses Ideal verwirklichen zu

helfen, oder lassen wir vielmehr sie mit ihrem redli-
chen Willen und ihrem verblendeten Verstand danach
streben – denn sobald sie terra rasa gemacht haben für
die ganze Menschheit, sobald sie die Millionen fried-
lich eingepfercht haben in die großen Ställe, in wel-
chen sie ausruhen und sich nähren können von der
gleichen Weide zu gleichem Theil – alsbald werden sie
auch des Hirten wieder bedürfen, die Heerde in Ord-
nung zu halten.

Damit diese Gleichheit in Arbeit und Genuß niemals
gestört werde, wird eine so organisirte Gesellschaft ei-
ner Beaufsichtigung, einer Bewachung bedürfen, wie
sie bisher ohne Beispiel gewesen in der ganzen Welt –
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denn die ganze Weltgeschichte weiß nichts Aehnliches!
– Und dann werden wir an unserm Platz sein.

Wir werden dann diese Aufsichtsführungen uns zu
verschaffen wissen – und dann wird die Zeit unsrer
glänzendsten Herrschaft kommen.

Lange Jahrhunderte hindurch haben wir die mensch-
liche Gesellschaft über uns zu täuschen gewußt – so
wird es uns auch nicht an Mitteln fehlen, diese neue
Gesellschaft zu täuschen. Wir werden das Regiment
über sie in unsere Hände bringen, ohne daß sie ahnt,
in welchen Händen es ist.

Und wenn sie gleich auf einige Zeit unsere Kirche
abgeschafft haben, so werden wir sie doch in Kurzem
wieder herrlich aufbauen.

Denn das bezeugt die Geschichte und alle Erfahrung:
es wohnt tief in jeder Menschenbrust ein religiöses Be-
dürfniß. Ein Bedürfniß, für sich selbst ein höheres We-
sen zu fühlen und zugleich ein verwandtes Höchstes
über sich anzuerkennen.

Dieses Bedürfniß wird auch in dieser Gesellschaft
wieder erwachen, denn der Mensch von heute ist im-
mer noch gleich dem Menschen von Jahrtausenden
und bei aller Fähigkeit zu Vervollkommnung ist doch
die Menschennatur an sich keiner Veränderung fähig.

Wenn nun dieses religiöse Bedürfniß wieder erwa-
chen, sich zur Geltung bringen und seine alten Rechte
fordern wird – um so ungestümer und brünstiger als
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man sie ihm ganz nehmen wollte und genommen hat-
te – und hier berühren die Extreme sich wieder – dann
werden wir unsere Masken und Mäntel von uns werfen
können! Dann werden wir wieder vor der sehnsüchti-
gen Menge erscheinen und werden wieder zu ihr re-
den: Sehet da die Herrlichkeit des Herrn, seiner Diener
und seiner Kirche – wir sind bei Euch gewesen allezeit,
auch da Ihr es nicht ahntet und werden bei Euch blei-
ben bis an der Welt Ende! – Und wir werden erzählen,
wie man den jetzigen Zustand der Dinge uns allein ver-
danke und es wird leicht sein, ihnen weiß zu machen:
Jesus sei der erste Communist gewesen – denn wir ha-
ben uns ja niemals gescheut, diesen heiligen Namen
zu manchen frevelhaft scheinenden Dingen zu gebrau-
chen, welche aber eben durch seinen Namen geheiligt
wurden – und wir werden uns als seine treuesten Die-
ner bekennen und sagen, es sei gleich, ob wir nun Je-
suiten oder Communisten hießen. Wir hätten ja schon
seit Jahrhunderten Gütergleichheit gehabt und gleiche
Arbeit in unsrer Gemeinschaft, damals habe die Welt,
die böse Welt, die ja eben damals in so großer Unord-
nung befangen gewesen, uns dafür oft verfolgt – wir
wären längst die Märtyrer für den Communismus ge-
wesen – nun aber mit seiner Verwirklichung habe unser
System gesiegt. Und man wird uns glauben und zu-
jauchzen, man wird sich wieder betrügen lassen, wie
vordem, und mit Freuden das Regiment unsern ge-
weihten Händen übergeben.
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Dann werden wir unser Ziel erreicht haben! Vieler
Selbstverleugnung wird es bis dahin bedürfen – aber
sie wird uns herrlich vergolten werden und der heilige
Loyola wird seine treuen Diener nicht verlassen.

Wir werden siegen in diesem Zeichen.
Jetzt gilt es also, auf dieses große Ziel hinzuwirken.
Ueber den Blick in diese große Zukunft dürfen wir

das Nächste nicht übersehen.
Wir müssen die Parteien wider einander aufstacheln.
Wir müssen den Communismus überall in der Stille

ausbreiten helfen – und wo er noch gar nicht da ist,
da müssen wir den Teufel an die Wand malen, damit
er komme. Dies ist eine Maxime, eben so schön und
bewährt, als es das Sprichwort selbst ist.

Um zu zeigen, wie man dies machen muß und wie
nützlich für unsern Zweck dies Verfahren ist, will ich
unter Hunderten nur ein kleines Beispiel aus einem
deutschen Staate anführen, in dem wir jenes Verfah-
ren kürzlich mit viel Glück in Anwendung brachten.

Wir wußten gleichzeitig durch anonyme Briefe, wel-
che wir ganz und gar nur mit Stellen aus communi-
stischen Büchern von den entschiedensten Verfechtern
dieser Doctrinen ausfüllten – damit man sie um so we-
niger für ein Werk unsers frommen und recht gläubi-
gen Ordens halte – Eisenbahnarbeiter und Fabrikarbei-
ter aufzuhetzen, ihnen communistische Lehren beizu-
bringen, ihr eignes Elend vorzuhalten und sie wider die
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bestehenden Verhältnisse aufzureizen. Die Eisenbahn-
arbeiter waren für unsere Lehren ziemlich zugänglich,
es waren Ausländer unter ihnen, denen diese Dinge be-
reits nichts Neues waren – und welche, wenn sie auch
an der Möglichkeit ihrer Ausführung zweifelten, doch
die Inländischen mit aufreizen halfen – und so kam
es, daß sie jüngst aufstanden, ihre Arbeiten einstellten
und einen höhern Lohn verlangten.

Mittlerweile hatten wir unter den Arbeitern der na-
hen Fabrik eines Herrn Felchner auf einen der jüngern
Arbeiter unser Augenmerk geworfen. Dieser, Franz
Thalheim, besitzt eine ungewöhnliche Intelligenz für
seinen Stand bei einem schwärmerischen aufopfrungs-
fähigen Herzen. Er hatte einige kleine Schriften ge-
schrieben, welche, allerdings weit entfernt von com-
munistischen Tendenzen, doch die Rechte des armen
Volkes vertreten und sein Elend zur Sprache bringen.
Wir glaubten, es sei leicht, aus ihm einen Verbreiter des
Communismus zu machen, wie wir ihn nur wünschen
konnten. Leider scheint es, daß wir gerade in ihm uns
verrechnet haben – er hat ein zu strenges Rechtsgefühl,
um einer Auflehnung gegen das gesetzlich Bestehende
fähig zu sein, um Etwas auf anderen als gesetzlichen
Wegen erringen zu wollen, auch hat er zu Viel gesun-
den und unverblendeten Menschenverstand, um von
einem im Augenblick noch unpraktischen System son-
derlich Notiz zu nehmen. Auf ihn also – das haben wir
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erkannt – werden wir schwerlich zählen dürfen – de-
sto leichter ging durch ihn einer seiner vertrautesten
Kameraden in die Falle.

Jetzt haben wir in dieser Fabrik Alles in die beste
Gährung gebracht und zwar durch die verschiedenar-
tigsten Mittel.

Zuerst wußten wir – auf unserm gewöhnlichen We-
ge – einigen Regierungsbeamten zuzuflüstern, daß in
jener Fabrik – als sich noch nicht das geringste Ver-
dächtige dort zeigte – gefährliche Verbindungen be-
stünden und daß dort sich von einem Menschen, der
sich auf derartige Sachen verstände, ein staatsgefähr-
liches Complot entdecken ließe. Begierig, diese Ent-
deckung zu machen, setzte sofort der geheime Polizei-
rath Schuhmacher alle seine geheimen Maschinerien
in Bewegung, um durch Entdeckung dieser gefahrdro-
henden Zustände sich Ansprüche auf den Dank seiner
Regierung zu erwerben. Er scheute kein Mittel, um zu
seinem Ziele zu gelangen. Vortrefflich arbeitete er uns
in die Hände. Einer seiner Helfershelfer mußte – wor-
über wir besonders frohlocken – den Fabrikherrn selbst
warnen und zu größerer Beaufsichtigung seiner Leute
auffordern. Dies geschah – und nun werden wir es bald
erleben, daß diese Strenge und Vorsicht bewerkstelligt,
was unserm Zureden und Vorspiegeln allein nicht ge-
lungen wäre: – die Fabrikarbeiter werden sich empö-
ren, und wenn sie gleich damit Nichts thun, als blind
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in ihr Unglück rennen – so ist es doch von da an ei-
ne beglaubigte Wahrheit: der Communismus spukt in
Deutschland und greift schon zu praktischen Mitteln –
und dadurch ist für uns schon Viel erreicht: wir kön-
nen von da an den Communismus als Popanz brau-
chen! – Als Popanz zuerst für die Regierenden, damit
sie hinter freien Regungen überhaupt gleich Commu-
nismus vermuthen – und deßhalb sich um so weniger
zu Zugeständnissen verleiten lassen; – für die Besit-
zenden, damit sie gegen die armen und arbeitenden
Classen desto härter verfahren und durch Druck und
Härte sie um so eher dem Communismus in die Arme
führen, damit die Schwergedrückten endlich gar dem
blinden Glauben der Verzweifelten sich hingeben: es
gebe für sie kein anders Heil und keine Bestimmung,
als Blut und Leben einzusetzen für die Verwirklichung
des Communismus; – endlich auch als Schreckbild für
die Liberalen, damit sie, weil sie nun nach zwei Seiten
hin zu kämpfen haben, um so leichter ermüden, und
damit sie, um nicht auch als Communisten verschrieen
zu werden, vorsichtiger und zurückhaltender werden
in Tadeln und Fordern.

Damit ist schon Viel gewonnen.
Zugleich sind auch in den Verdächtigungsnetzen des

Polizeirath Schuhmacher, zwei Liberale mit gefangen
worden: Graf Jaromir von Szariny und Gustav Thal-
heim, zwei Schriftsteller für uns von der gefährlichsten
Sorte. Man wird sie der Regierung als Theilnehmer



— 488 —

an communistischen Comploten bezeichnen, da sie mit
den aufsässigen Fabrikarbeitern in Berührung gekom-
men sind – man wird sich entweder ihrer bemächtigen,
oder doch wenigstens ihre Schriften verbieten – ob-
gleich diese radical und Nichts weniger als communi-
stisch sind – oder sie des Landes verweisen, ihnen ihre
literarische Thätigkeit erschweren, und so werden wir
mit guter Manier zwei unsrer gefährlichsten Gegner los
– indem sie entweder ganz unschädlich gemacht oder
vielleicht aus Rache und Erbitterung das werden, für
was man sie bisher nur hielt und als was sie nun ein-
mal verdammt und gebrandmarkt sind: Communisten.
So ist es zugleich mit gelungen, der schlechten Presse
die Schuld an den Arbeiteraufständen mit zuzuschrei-
ben – auch davon werden die guten Folgen nicht aus-
bleiben.

So müssen uns alle Dinge zum Besten dienen.
Das ist immer unsere Ordensregel gewesen.
Und so habe ich denn in der Kürze versucht, mein

frommer Bruder, Dir anzudeuten, welche schwierige
Stellung wir hier haben – wie wir aber trotz dem nicht
verzagen, sondern bereits auf eine neue Aera uns vor-
bereiten – damit auf alle Fälle unser heiliger Orden
selbst dann nicht untergeht, wenn man alle bestehende
Ordnung der Dinge umkehrt.

Gesegnet sei der heilige Loyola, der die Seinen
schützt!

Grüße alle unsere Brüder.
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Pater Xaver.«
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29. AUF DEM SCHLOSSE

»Der Bund, der sich auf Treue gründet,
Hat Schild und Schwert zu Schutz und Wehr;
Die Flamme, die im Herzen zündet,
Durchstrahlt die Nacht als Feuermeer.«

Karl Haltaus.

Als Pauline mit dem Doctor Thalheim in die Rotun-
de in Hohenthal ging, in welcher sie Elisabeth treffen
sollte, hörte sie leises Geflüster und sagte deßhalb zu
Thalheim:

»Elisabeth scheint nicht allein dort zu sein.«
Diese Worte hatte Elisabeth selbst vernommen. »Das

ist Paulinens Stimme,« sagte sie zu Jaromir; »komm –
Hand in Hand wollen wir ihr unser Glück verkünden,
das sie vielleicht ahnt, das ich ihr bis jetzt aber noch
nicht zu gestehen wagte. –« Ohne daran zu denken,
daß wahrscheinlich auch Pauline nicht allein käme und
nicht nur laut mit sich und den Bäumen gesprochen –
trat die von ihrer Seligkeit halbberauschte Braut an der
Hand des Geliebten unter den Bäumen hervor.

Plötzlich standen sich vier überraschte Menschen
sprachlos gegenüber.

Elisabeth war plötzlich regungslos wie festgezau-
bert, die Blicke zu Boden gesenkt, als sie Thalheim
erkannt hatte. Diesen selbst durchzuckte bei Jaromir’s
Anblick eine seltsame Art von Schmerz – wenn auch
unschuldig, war dieser doch die Ursache seines gemor-
deten Lebensglückes und daß er nun gerade ihm hier
begegnen mußte.
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Jaromir sann nach, wer der Fremde wohl sei, der
ihn mit einem so seltsamen Blicke maß – und der ihm
wohl auch kein ganz Fremder sei – er mußte ihn schon
irgend einmal gesehen haben.

Am Unbefangensten war noch Pauline, die sich doch
über weiter Nichts zu verwundern hatte, als daß sie
Jaromir so vertraulich an der Freundin Seite sah. Da-
her konnte auch sie zuerst das Wort nehmen, und in-
dem sie Elisabeth’s Hand drückte, sagte sie: »Also über-
raschen wir Dich doch! Schon glaubte ich, Du wärest
auf dieses Wiedersehen vorbereitet.« Und eh’ noch die
Angeredete geantwortet, übernahm sie deren Amt und
stellte die Herrn einander förmlich vor.

Bei Nennung von Thalheim’s Namen zuckte es auch
seltsam über Jaromir’s Gesicht – aber das war bald ver-
bannt und vorüber und er erwiderte Thalheim’s Gruß
mit einigen freundlichen Worten. Elisabeth war noch
immer sprachlos geblieben – ein Schweigen, das für die
Andern beinah peinlich zu werden begann – da sagte
sie plötzlich mit der ihr eignen Heftigkeit, welche sie
jedes Mal überkam, sobald sie sich bei erschütternden
Momenten bemüht hatte, ihrer Bewegung Meister zu
werden und dann still bei sich dies Bemühen um äuße-
rer Formen und des Herkommens willen kleinlich und
unwürdig der edleren Gefühle gefunden hatte, gegen
deren Aeußerung sie damit eben ankämpfte:

»Es ist zu viel Glück auf ein Mal! Neben mir der,
den mir heute Elternsegen zum Bräutigam gegeben
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– mir gegenüber plötzlich mein verehrter Lehrer, den
ich kaum wiederzusehen hoffen durfte – neben mir
die langentbehrte Freundin – was fehlte noch, um ein
Menschenherz so von Wonne überfließen zu lassen,
daß es darüber die Sprache verliert?«

»Vielleicht ich?« sagte lachend Aurelie, die eben
auch zu der Gruppe trat – eine neue Ueberraschung
für Thalheim und Pauline, denn Beide wußten noch
Nichts von ihrer Anwesenheit.

Und wie es dann manchmal geht, wenn je mehr
der verschiedenen Elemente mit ihren verschiedenen
Berührungspunkten, je nachdem innre Wahlverwandt-
schaften zu einander hintreiben oder äußere Einwir-
kungen die Annäherungen und Mischungen erleich-
tern – so war denn auch jetzt durch das Hinzutreten
der Allen bekannten, aber Allen mehr gleichgültigen
Aurelie in ihrer heitern Harmlosigkeit plötzlich die fei-
erliche Stimmung, welche sich mit einem beinah äng-
stigenden Druck dieser vier Menschen hatte bemäch-
tigen wollen – von ihnen genommen und wich einer
leichtern heiteren Unterhaltung, aus Glückwünschen
für das Brautpaar, Fragen nach dem inzwischen Erleb-
ten und Gesehenen gemischt.

Elisabeth erklärte dann fröhlich entschieden, daß
heut’ ihr schönster Festtag sei und daß Niemand, wer
einmal gekommen sei, unterlassen dürfe, ihn mit zu
feiern – Niemand werde vor Abend wieder vom Schloß
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entlassen. Ein Diener berief dann die kleine Gesell-
schaft zur Gräfin, und als diese dann hier Elisabeth’s
Einladung freundlich wiederholte, so galt weiter keine
Einrede, man blieb beisammen wie der Zufall es ein-
mal gefügt hatte.

Aurelie begegnete Paulinen mit Herzlichkeit, ob-
schon sie sich vorher nicht hatte überwinden können,
sie in der Fabrik aufzusuchen, freute sie sich doch jetzt
aufrichtig dieses unverhofften Wiedersehens.

Pauline empfand bei Elisabeth’s Glück die fröhlich-
ste Theilnahme – aber zuweilen, wenn sie einen jener
zärtlichen Blicke sah, wie Liebende sie gern zu tau-
schen pflegen, oder einen jener innigen Händedrücke
bemerkte, oder ein liebeseliges Wort, das sie einander
zuflüsterten, vernahm – da beschlich eine unendliche
Wehmuth ihr Herz, ein bitteres, unzufriedenes Gefühl
mischte sich hinein, und tief in ihrem Innern schrie es
auf, wie eine schrillende Dissonanz. – Und wenn sie
auf Thalheim sah, der mit obenan saß neben dem Gra-
fen Hohenthal und von diesem mit hochachtungsvoller
Aufmerksamkeit behandelt ward – da zuckte es auch
seltsam traurig durch ihre Seele wie zu einer anklagen-
den Frage an das Schicksal – sie dachte an Franz, an
den ausgestoßenen armen Franz und deßhalb war sie
zuweilen so still und in sich gekehrt unter all’ diesen
frohen Menschen, deren Glück ihr doch auch so Viel
galt. Sie meinten wohl, es sei ihre Art so, oder bürger-
liche Schüchternheit, wenn sie still war. Nur Thalheim
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sah, was in ihr vorging – er fühlte dann das Gleiche mit
und konnte selbst sie kaum ohne Wehmuth betrachten.

Aber auch Elisabeth’s Schicksal bekümmerte ihn.
Der erklärte Geliebte der Sängerin Bella, er, der schon
so viel Mädchenherzen durch seine Schönheit, sein ein-
nehmendes Wesen, durch all’ seine geistig hervorra-
genden Eigenschaften, freilich oft mehr willenlos als
absichtlich an sich gefesselt hatte – und sie dann weg-
warf, weil er keine Befriedigung bei ihnen gefunden –
gleich viel, ob sie dabei brachen und blutend zuckten
– konnte der eine Bürgschaft dafür geben, daß Elisa-
beth endlich dies ruhelose Herz ausfüllen und daß er
sie dauernd beglücken werde?

Elisabeth war von Thalheim’s Gegenwart wunderbar
ergriffen. Sie fühlte es jetzt wohl, wo ihr Herz mit dem
Jaromir’s so selig zusammenschlug – nicht Liebe war
es gewesen, was sie einst für den Lehrer empfunden
hatte – denn noch fühlte sie sich von demselben Ge-
fühl beherrscht wie damals. Es war eine Art kindlicher
Ehrfurcht, welche sie vor ihm hatte, und zugleich auch
zärtlichste Verehrung, die sie ihm darbrachte, wie ei-
nem höhern Wesen. Es war, als habe er eine unsicht-
bare Gewalt über sie, von der freilich er am Wenigsten
Etwas ahnte, die aber sie selbst um so tiefer fühlte.

Am Nachmittag im Park ging sie einmal neben Thal-
heim allein – die Andern folgten in einiger Entfernung.

Die Beiden hatten zusammen von vergangenen Ta-
gen in der Residenz gesprochen.
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»Als ich Szariny zum ersten Mal sah,« sagte Elisa-
beth, »war es an Ihrer Seite – er war bei Ihnen gewesen
– Sie hatten ihn herausbegleitet – ich trat aus der ent-
gegengesetzten Thüre – nachher war mir der Gedanke
immer so freundlich, daß doch gerade Sie es sein muß-
ten, der uns zuerst zusammenführte.«

Diese Erinnerung durchzuckte Thalheim schmerz-
lich – er sagte nur betroffen: »Ich?« weil er gar nicht
wußte, was er sonst sagen sollte.

»Freilich ohne es zu wissen – und dann wieder! O,
wir haben oft davon gesprochen, Szariny und ich.«

»So hat er Ihnen Alles erzählt?«
»Was meinen Sie?«
»Nein – dann würden Sie nicht fragen!« sagte er

mehr zu sich selbst als zu ihr – aber sie hatte es doch
gehört und war davon betroffen – er wollte diesen Ein-
druck verwischen und fügte dann bei: »Sie hatten den
Grafen schon in der Residenz näher kennen gelernt?«

»Nur daß ich ihn zwei Mal sah, ohne seinen Namen
zu kennen – Sie wissen, wie eingezogen wir dort im
Institut lebten. Ein Mal noch hatte ich ihn ganz flüch-
tig gesehen, wo er mich nicht bemerkte – es war im
Opernhaus – ich weiß es noch genau, Othello ward ge-
geben und Bella sang die Desdemona.«

In diesem Augenblick waren die folgenden Personen
den Vorangegangenen näher gekommen. Jaromir trat
neben Elisabeth und indem er ihr den Arm bot, sagte
er scherzend zu Thalheim gewendet:
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»Wenn ich wagen darf, die Schülerin ein Wenig zu
zerstreuen?«

»Ei,« sagte Elisabeth in gleichem Tone – »wir hatten
zuletzt von der Oper und der Sängerin Bella gespro-
chen, und da kannst Du mich noch besser belehren.«

Diese heiter und unbefangen gesagten Worte nahm
er für argwöhnischen Spott – Thalheim kannte sein
früheres Verhältniß zu Bella, da er mit ihr in dem-
selben Haus wohnte – und wie wäre Elisabeth gera-
de jetzt darauf gekommen, wenn nicht Jener sogleich
seine Entfernung benutzt hätte, um das vertrauende
Herz der Geliebten für ihn mit einem elenden Stadtge-
schwätz zu vergiften? Er schwieg tief in innerster Seele
verwundet – aber seine Augen flammten zürnend und
herausforderd gegen Thalheim auf.

Dieser begriff sogleich, was in Jaromir vorgegangen
und dessen Verdacht – aber er fühlte sich so über den-
selben erhaben, daß er davon, wie ihn Jener hegen
konnte, innerlich beleidigt ward; und deßhalb sagte
er in einem kältern Ton, als in dem seiner gewohn-
ten Milde: »Ich werde Ihnen Alles erklären, sobald Sie
wünschen.«

Jaromir versetzte kalt: »Nun kann es mir gleichgültig
sein.«

Elisabeth begriff nicht, wie diese beiden ihr so theu-
ern Männer auf ein Mal zu so sichtlicher Gereiztheit
kamen, sie zog mit edelm Stolz ihren Arm aus dem
Jaromir’s, trat einen Schritt zurück und sagte: »Wenn
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ein Mißverständniß zwischen Ihnen waltet, das viel-
leicht in meiner Gegenwart nicht aufzuklären ist, so
bitt’ ich doch, dies nicht länger zu verschieben.«

Jaromir wollte sie um Verzeihung bitten, wenn er
sich vergessen – Thalheim aber stimmte Elisabeth bei
und führte ihn mit sich fort, während sie Aureliens Arm
nahm, welche vorhin mit Jaromir zugleich ihnen nach-
gekommen war.

Aurelie lachte zu Elisabeth’s Nachsinnen über diesen
kleinen Auftritt, sie sagte heiter: »Hast Du denn nicht
bemerkt, daß Jaromir nur sein Gewissen schlug, als Du
von Bella sprachst? Ich kann mir denken, daß ein Bräu-
tigam ungehalten wird, wenn man Anspielung auf eine
frühere Geliebte macht.«

»Ich verstehe nicht.«
»Als wenn nicht alle Welt wüßte, daß er Bella’s er-

klärter Liebhaber war.«
»Jaromir?«
»Das hättest Du wirklich nicht gewußt? Nun dann

freilich hätt’ ich’s nicht ausschwatzen sollen.«
Die beiden Männer hatten sich schnell verständigt

und kehrten jetzt wieder zu den beiden Damen zu-
rück, auch Pauline kam mit hinzu. Elisabeth war, von
Aureliens Worten betroffen, erst ein Weilchen still und
in sich gekehrt, – aber Jaromir, der gern seine vorige
Aufwallung wieder vergessen machen wollte, war lie-
benswürdiger, lebendiger denn je, und so ward auch
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sie wieder von ihm hingerissen und dachte nicht mehr
an das Wort, das sie vorhin bestürzt gemacht hatte.

Man nahm einen Platz im Freien ein. Eine halbrunde
Bank von Eisenguß zierlich ineinander gefügt in einen
Halbkreis, im Hintergrund mit Weingelände umgeben,
das aber vorn für eine weite lachende Aussicht sich öff-
nete, war dazu ausgewählt.

Elisabeth saß zwischen Thalheim und Jaromir, der
dicht zu ihr gerückt war und ihre Hand in der seinigen
hielt. Aurelie saß auf der andern Seite Thalheim’s und
neben ihr Pauline.

Bald waren Alle in einem heiter ernsten Gespräch
vereinigt und auf all’ diesen Gesichtern malte sich ei-
ne angenehme Befriedigung der Stunde, eine harmoni-
sche Stimmung zu einander und zu der schönen fried-
lichen Umgebung, zu der ganzen schönen Natur.

Welch’ eine fürchterliche Unterbrechung war auf
einmal der gellende Schrei, welcher sich aus nächster
Nähe hören ließ.

Alle schraken zusammen – am Meisten Thalheim –
ihm war diese Stimme bekannt – und dennoch schien
es ihm unmöglich, daß er sie jetzt hier hören könne.

Nur einige Schritte hatte man zu gehen – eine weib-
liche Gestalt, deren auf den Boden gedrücktes Gesicht
man vor einem seidnen Hut nicht sehen konnte, lag auf
dem Wege und warf sich wie in Krämpfen hin und her.

Aurelie hatte sie zuerst erkannt und war hingeeilt
und um sie beschäftigt, ohne ihren Namen zu nennen.
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Thalheim rief unwillkührlich: »Amalie!« und nahm
sie in seine Arme.

Jaromir trat betroffen in einige Entfernung hinter
die Bäume zurück. Elisabeth stand bei ihm.

»Dies unerwartete Wiedersehen getrennter Gatten
muß fürchterlich sein!« sagte sie.

»Fürchterlich!« wiederholte er dumpf und sah vor
sich nieder, dann faßte er plötzlich Elisabeth’s Hand,
sah sie mit unaussprechlichem, flehendem Ausdruck
der Liebe an und sagte feierlich:

»Elisabeth – das ist ein Stück aus meinem Leben –
ich habe Dir bis jetzt nur von meiner Gegenwart, von
unsrer Zukunft gesprochen – aber nun will ich Dir all’
mein Leben erzählen – wie mein Herz in seinen ersten
heiligen Regungen betrogen und zertreten ward – wie
es dann vergebens suchte und niemals das Rechte fand
– bis mein Herz endlich bei all’ diesem vergeblichen
Ringen sich selbst Hohn sprach, sich selbst verlachen
und verspotten konnte – und als es aufgehört hatte zu
suchen, fand es, woran es nie mehr geglaubt – solches
mit Dir Elisabeth! Aber Dein Herz ist ein heiliger Altar
und Du bringst mir seine heilige Erstlingsflamme als
Opfer dar – groß und heilig stehst Du in Deiner lich-
ten Unschuld davor als geweihte Priesterin und weißt
nicht, daß Du es bist – und vielleicht weißt Du nicht,
daß es mit der Liebe auch anders kommen kann in ei-
nem Menschen. – Wirst Du mich verstoßen, wenn ich
Dir sage, wie Viel mein Herz schon erfahren?«
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Sie unschlang ihn innig, wie zum Zeichen, daß sie
ihn nimmer lassen könne – aber sie antwortete nicht.

»Elisabeth!« seufzte er schmerzlich. »Nicht wahr –
nun glaubst Du meiner Liebe nicht?«

Sie machte sich sanft von ihm los, um ihm desto in-
niger in die Augen zu sehen – da fielen ihre Augen auf
zwei blühende Sträuche Monatsrosen – der eine war
buschig und hatte einen starken Stamm, der andere
war klein und schlank, aber sie blühten Beide. Elisa-
beth brach von jedem eine Rese und gab sie Jaromir.

Er sah sie fragend an.
»Sieh – der eine dieser Sträuche hat schon manchen

Sommer geblüht, der andere hat jetzt seine Rosen ge-
bracht – ich sehe keinen Unterschied an den Blumen!«

Im seligsten Entzücken drückte er sie in seine Arme,
an sein Herz.

An der ganzen Scene und an der welche in der näch-
sten Nähe des Paares spielte, war Nichts Schuld, als ein
verlegter Schlüssel.

Die Oberstin Treffurth litt, vielleicht auch weil ihre
Nerven immer angegriffen waren, sehr an Zerstreut-
heit, in dieser verlegte sie oft die nöthigsten Dinge an
die unpassendsten Plätze, ohne es selbst zu wissen,
und konnte dann, wenn sie einen solchen Gegenstand
vermißte, wieder Stunden lang in ungeduldiger Hast
danach suchen, durch welche sie am Allerwenigsten
zum Ziele kam. So hatte sie auch heute einen Schlüssel
verlegt, den sie nothwendig haben mußte, und da er
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durchaus nicht zu finden war, kam sie auf die Vermut-
hung, daß er von Aurelien mitgenommen worden sei,
wie denn die Oberstin überhaupt nie ihre Zerstreut-
heit eingestand, sondern deren Folgen immer auf Rech-
nung Anderer brachte. Der Kutscher war schon wegge-
schickt, das Dienstmädchen mußte im Garten und Ho-
fe suchen, und so ward denn Amalie gebeten, auf das
Schloß zu gehen und Aurelien nach dem Schlüssel zu
fragen.

Amalie wußte, daß Jaromir in Hohenheim war, und
an demselben Morgen hatte sie ihn vom Fenster aus
gesehen, sein Verhältniß zu Elisabeth kannte sie aber
nicht. Auch die Ankunft ihres Gatten war ihr noch
fremd.

Als sie jetzt in das Schloß kam und nach Aurelien
fragte, zeigte ihr ein Kammermädchen den Platz, wo
sie Aurelien finden werde: »bei dem neuem Braupaar.«

Amalie erreichte die Stelle, von wo aus sie plötzlich
Elisabeth Hand in Hand mit Jaromir und neben Thal-
heim sah – neben ihrem Gatten, den sie niemals hatte
wiedersehen wollen.

Beides war zu Viel für die Reizbarkeit einer Frau wie
Amalie – und so stieß sie den Schrei der Ueberraschung
aus, welcher Jene erschreckte, und verfiel in Krämpfe,
von denen sie bei allen heftigen Gemüthserschütterun-
gen erfaßt ward.

Thalheim, gleichfalls auf’s Tiefste von diesem Wie-
dersehen erschüttert, kniete neben ihr nieder und hielt
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sie halb in seinen Armen. Aurelie und Pauline waren
scheu und verlegen zur Seite getreten.

So waren einige Minuten vergangen – da raffte sich
Amalie plötzlich auf, riß sich von dem Gatten los und
eilte zwischen die Bäume hinein auf die Stelle, wo Eli-
sabeth und Jaromir standen.

»Junge Gräfin!« sagte sie hastig in seltsam schnei-
dendem Tone, »ich wünsche Ihnen Glück dazu, daß sie
jetzt meine Stelle einnehmen – Jaromir war vor Ihnen
mein – er war der Grund, daß ich mich von meinem
Gatten trennte – und daß ich Sie jetzt wie einst mich
selbst in meiner Jugend zwischen diesen Beiden Män-
nern sah, die an meinem Elend Schuld sind – nahm mir
die Fassung.«

Große und unschuldige Frauenseelen haben, beson-
ders wenn die erste Allmacht der Liebe sie plötzlich
mit ungeahnten Offenbarungen geweiht hat, oft einen
Seherblick, der das verwandte Edle, das sich ihm naht,
auch ohne äußeres Zeichen erkennt und das Niedri-
ge, Unreine, das sich in seinen Kreis drängt, eben so
schnell, auch wenn es eine andere Maske borgen will,
herausfindet und zurückweist – so zog auch jetzt Eli-
sabeth mehr ahnend als verstehend Jaromir’s Hand an
ihr Herz und sagte im allmächtigen Vertrauen der Lie-
be:

»Ich will Alles gut machen, was verbrochen ward.«
Amalie konnte es nicht ertragen, länger dieser ho-

hen Jungfrau gegenüber zu stehen – um so mehr als sie
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fühlte, daß sie es schon durchschaute, wie ja sie, Ama-
lie, selbst es war, welche an Jaromir ein Unrecht began-
gen, nicht er an ihr – auch kam sie jetzt erst eigentlich
zur Besinnung, wie sehr sie Ort und Personen verges-
sen und wo und zu wem sie sprach. Als nun Thalheim
ihr den Arm bot, um sie hinweg zu führen, so folgte
sie erst willig – dann aber machte sie sich plötzlich los
und sagte:

»Jetzt ist eine Erklärung zwischen uns nicht möglich,
es bedarf auch weiter keiner – wir wollten uns nicht
wiedersehen – denke, es sei so gewesen. Willst Du mir
einen Dienst erweisen, so entschuldige mich bei Fräu-
lein Aurelie.«

Und damit eilte sie schnell fort. Er konnte ihr nicht
folgen, wenn er nicht das Auge der Spaziergänger auf
sich und sie lenken wollte, welche auf der Straße vor-
über gingen, die sie bereits erreicht hatten.
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30. ZWEI GESELLSCHAFTEN

»Und still versammeln sich die Streitgenossen.«
Fr. Steinmann.

In der Schenke der Fabrikarbeiter ging es ziemlich
lärmend her. Der Wirth hatte die zweite Stube zuge-
macht, weil sich nun Niemand mehr absondern durfte.
Im Grunde war’s dem Wirth so Recht. Die jungen Ar-
beiter hatten sonst nur Bier getrunken und keiner mehr
als ein Glas. Dabei konnten sie wenig betrogen werden
und der Verdienst dabei war ein geringer. Nun dräng-
te sich Alles in der großen Stube zusammen. Nach
dem Kruge Bier trank nun wohl fast Jeder noch einen
Schnaps – die Hitze der und Dunst in der Stube ver-
mehrten den Durst und da folgte dem ersten Schnaps
wohl noch ein zweiter und dritter. Das war beßrer Ver-
dienst für den Wirth. Auch löste er wieder mehr an
Kartengeld – denn wer einmal dem Spiel zusah, be-
kam bald Lust, auch einmal die Karte zur Hand zu
nehmen und sein Heil zu versuchen. Und hatte nun
einmal die Hand nach den Karten gegriffen, so gab sie
die neue Bekanntschaft sobald nicht wieder auf. Wer
verlor, spielte fort, um endlich das Verlorene zurückzu-
gewinnen, und wer gewann, spielte fort, weil es doch
eine schöne Sache war, so sein Geld zu mehren. Dabei
trank man sich noch Muth und desto mehr, je länger
man blieb. So mehrten sich wieder die Zänkereien und
Schlägereien unter den Fabrikarbeitern – dies schien
den Herrn Fabrikbesitzern und Factoren gleichgültig zu
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sein – vielleicht hatten sie auch noch den beliebten je-
suitischen Grundsatz: divide et impera.

Wilhelm lehnte mit August und ein paar Andern in
einer Ecke.

August warnte wieder: »Ich bitte Euch nur vor allen
Dingen, seid gegen Anton auf Eurer Hut! – Was hat er
denn ewig, wenn’s Dunkel wird, nach Hohenheim zu
schleichen, wenn dahinter nicht eine Schufterei steckt?

»Ach was, er wird dort einen Schatz haben –« ver-
setzte einer der Arbeiter.

»Das braucht er nicht vor uns geheim zu halten –
einen Schatz hat Jeder –« sagte ein Anderer.

Wilhelm meinte ruhig: »Er denkt aber gerade wie
wir, daß er den Franz nicht mehr leiden kann, und
sagt, wir sollten uns vor dem in Acht nehmen – nun
wer weiß, ob er darin Unrecht hat.«

»Denkt wie wir,« eiferte August, »ei ja doch, spricht
wie wir! Woher weißt Du denn seine Gedanken? Ein
gutes Maul hat er immer gehabt. Und wenn er nun
vollends den Franz verlästern will, da soll er mir nur
kommen! Als ob es einen bravern Burschen gebe!«

»Nun ja, ein guter Junge war er,« rief Wilhelm, »das
hab’ ich wohl am Besten gewußt – den letzten Heller
hat er oft hergegeben, wenn er damit helfen konnte
– aber jetzt ist er eigensinnig verstockt geworden und
will mit offnen Augen nicht sehen – mir hat er neulich
geradezu erklärt: nun sei er mein Gegner.«
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»Das ist ehrlich und daran erkennt man den Franz –
Anton würde das im Leben nicht sagen. Am Ende bleibt
doch Franz besser als wir Alle, wenn er gleich jetzt mit
uns nicht fort will – seine Tugend lehrt ihn die Noth er-
tragen – wir haben keine Tugend, darum müssen wir es
freilich umkehren und aus der Noth eine Tugend ma-
chen. Franz mag uns widersprechen, verrathen wird er
uns nie! Anton wiederspricht nicht und wird uns ver-
rathen! Seht, ich weiß gewiß, daß er in Hohenheim ein
Mal bei demselben Schuft gewesen ist, der den Fabrik-
herrn wider uns aufgehetzt hat, denn nach dem Tage,
wo so ein alter Schwarzfrack in der Fabrik gewesen,
kam das Verbot unsers Vereins, wißt Ihr?« erzählte Au-
gust.

»Es ist wahr, wir wollen uns vor Anton in Acht neh-
men! Franz hat mir ein Mal erzählt, wie es auch in
andern Verhältnissen, unter den Bürgern zum Beispiel,
solche Leute gebe, die am Schlimmsten auf Vorgesetz-
te schimpften und dagegen lärmten, nur damit man ih-
nen beistimme und sie Einen hernach anzeigen könn-
ten! Vorsicht ist nöthig,« mahnte ein anderer Arbeiter.

Eben trat ein ältrer Arbeiter mit verstörtem Gesichte
herein. »Gebt mir einen Schnaps, daß man sich den
Jammer vertrinken kann – weiter giebt’s ja doch keinen
Trost auf der Welt für unser Einen!«

»Was hast Du denn, Berthold? Du siehst ja ganz
grimmig aus und wie zerschmettert obendrein!« be-
stürmten ihn Einige fragend.
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»Bin’s auch – bin auch grimmig und zerschmettert,
da habt Ihr ganz Recht!«

»Nun und was hast Du denn?«
»Was? Da habt Ihr gut fragen – mein Weib ist eine

Leiche!«
»So schnell?«
»Hatte sie nicht Aussicht auf Mutterschaft?«
»Ich habe sie doch noch heute früh gesehen? so frag-

te man ihn wieder.
»Das war’s,« sagte Berthold und schrie in schmerz-

licher Wuth: »Sie hatte heute noch eine Arbeit in der
Fabrik, wobei sie Schweres heben mußte, sie hat ge-
sagt, das könne sie nicht – aber ein Aufseher meint, es
sei Ziererei und sie muß – sie hat aber Recht gehabt
– bis zum Feierabend schleppt sie sich noch so hin –
wie sie zu Hause kommt, legt sie sich – und da ist sie
nicht wieder aufgestanden – das Kind ist todt, weil’s zu
früh kam und es hat auch ein gräßliches Ende gehabt
–« er stürzte den Branntwein hinunter und trank seine
bittern Thränen mit hinab, die in das Glas fielen.

»Das ist Jammer!«
»Es ist schändlich!«
»Das ist doppelter Mord.«
»Ein abscheuliches Verbrechen!«
»Das müßt Ihr auf Mord klagen!« so hallten die Ant-

worten der Arbeiter durch einander.
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»Donner und Teufel! Davon werden Weib und Kind
nicht wieder lebendig. Und denkt Ihr, daß die Un-
menschen, die sie in den Tod brachten, Etwas auf ihren
Tod geben werden? Es ist weniger Bettelvolk auf der
Welt, so sprechen sie – ihr habt nun weniger zu sorgen
– es ist eine Wohlthat!« rief Berthold.

»Ja!« sagte Wilhelm, der jetzt hervortrat, »die einmal
todt sind, die stehen nicht wieder auf! Aber wir, wir le-
ben noch und das wollen wir ein Mal unsern Peinigern
beweisen. Sie sollen vor der Lebenskraft erschrecken,
die noch in unsern ausgehungerten Körpern wohnt! –
Berthold, wir wollen alle mit Deiner Frau zu Grabe ge-
hen – und dann, wenn wir armes Volk einer armen Tod-
ten die letzte Ehre angethan haben – dann wollen wir
hingehen und ein Mal ein deutliches Wort mit den rei-
chen Lebenden reden!«

Ein allgemeines Geschrei und Gelärm erhob sich,
man stimmte Wilhelm jauchzend bei und wechselte da-
mit ab, ihm Recht zu geben, den Fabrikherrn, ihre gan-
zen Bedrücker, alle Reichen zu verfluchen, Berthold zu
beklagen und mit Zerstörung aller Maschinen und der
ganzen Fabrik zu drohen. Wilhelm und August mahn-
ten zur Ruhe, warnten davor, den Plan laut werden zu
lassen, und die Meisten folgten diesen Mahnungen.

Während sich hier Entsetzliches vorbereitet, gab der
Rittmeister von Waldow auf seinem Gut in nächster
Nähe ein großes Fest.
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Es galt, die Rückkunft seines Sohnes Karl zu feiern,
während Thalheim und Eduin noch anwesend waren.

Die sämmtliche Gesellschaft des Curortes war gela-
den und die Familie Hohenthal.

Ein paar Tage waren seit Jaromir’s und Elisabeth’s
Verlobung vergangen und diese eben jetzt durch Kar-
ten und Zeitungen die große Neuigkeit des Tages ge-
worden.

Jaromir hatte gleich am Tage nach derselben wegen
eines dringenden literarischen Geschäftes in die Resi-
denz reisen müssen, und ward erst am Tage des Wal-
dow’schen Festes wieder zurück erwartet. So hatte er
Elisabeth noch nicht wieder gesehen und so auch sein
Wort nicht halten können, ihr sein Leben zu erzählen.
– Als an jenem Morgen Aarens bei dem Grafen Hohen-
thal gewesen, hatte der unglückliche Bewerber, der so
plötzlich aus seinem Himmel, den er eben mit sichern
Schritten hatte betreten wollen, herabgeworfen wor-
den war, sich nicht gleich in seine gewohnte Stellung
wieder zurecht finden können und war kleinlich genug
gewesen, dem Grafen Hohenthal Vorwürfe zu machen,
daß er sein Wort um eines Szariny willen habe brechen
können, an dem er allerdings schon oft das Talent ken-
nen gelernt habe, Frauenherzen zu bethören, aber jetzt
auch das neue: verständige Eltern zu betrügen.«

Mit dieser Unart war er gegangen und hatte dadurch
erreicht, was er am Allerwenigsten bezweckt hatte: so-
wohl der Graf als die Gräfin waren erfreut, den nicht
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Schwiegersohn nennen zu müssen, der im Stande war,
wenn er sich gekränkt fühlte, sogar alle äußeren For-
men so sehr zu verletzen.

Den Auftritt mit Amalien hatte man zu verbergen ge-
sucht, so gut es eben gehen wollte. Nur daß die ge-
trennten Gatten sich unerwartet wiedergesehen, war
der Familie Hohenthal und Treffurth bekannt gewor-
den, die Sache war zu delicat, um weiter danach zu
fragen – auch interessirte die Aristokratin sich wenig
für dieses bürgerliche Paar, das sie nur in einem un-
tergeordneten Verhältniß zu sich betrachtete. Amali-
ens Aeußerung über Jaromir hatte freilich für Aurelie
und Pauline Manches zu denken gegeben – aber Beide
hatten Zartgefühl genug, das Gehörte nicht weiter zu
verbreiten.

Elisabeth hielt fest an ihrer Liebe, Jaromir selbst hat-
te diese Ueberzeugung gewonnen. Aber Thalheim war
schmerzlichst bewegt. Er hatte Amalien wiedergese-
hen, seine treue Liebe zu ihr war plötzlich in all’ ihrer
frühern sanften Größe wieder aufgewacht – da hatte
sie ihm durch die halb wahnsinnig gesprochenen Wor-
te gezeigt, wie unwerth sie seiner Liebe sei – und wie
er jahrelang sie bei sich entschuldigt, mit ihr Geduld
gehabt und Nachsicht mit ihrer Schwäche und ihren
Launen, was Monate lang, als sie in steter Vereinigung
zusammen lebten, ihm entgangen war, – das trat jetzt
in dem einen Augenblick des Wiedersehens in seiner
widerwärtigsten Gestalt vor ihn hin – als er Amalien



— 511 —

wieder und gerade so gehässig sprechen hörte – so
starb plötzlich seine Liebe zu ihr, endete sein Mitleid
– er fühlte, wie sie beides nicht mehr werth sei, und
sein Inneres wendete sich mit Verachtung von ihr ab.

Nur fühlte er, daß sie darin Recht hatte: sie wollten
sich nicht wiedersehen, sie waren getrennt für immer;
sie hatten einander auch Nichts mehr zu sagen. Am
Liebsten wäre er nun gleich abgereist und hätte den
Ort verlassen, wo er ihr wieder begegnen konnte. Aber
Eduin von Golzenau wollte noch bleiben bis zu Jaro-
mir’s Rückkehr. Denn wie es manchmal geht, so hatte
erst Eduin Jaromir in Hohenheim verfehlt und dann
war Jaromir gerade in einer Stunde zu dem Rittmei-
ster gekommen, als Eduin ausgeritten gewesen, so hat-
te Jaromir abreisen müssen und die beiden Verwand-
ten, die einander von frühern Zeiten her noch innig
zugethan waren, hatten sich noch gar nicht einmal be-
grüßt. –

Die Gesellschaft war in dem Gartensalon des Ritt-
meisters von Waldow bereits versammelt – nur Jaro-
mir fehlte noch. Eduin und Elisabeth warteten auf ihn
mit gleicher Ungeduld. Dem unbestimmten Zuge der
Herzen folgend, hatte dies Gefühl einer gewissen Leere
und einer sehnsüchtigen Erwartung sie einander nahe
gebracht, und sie freute sich innig der liebevollen Aeu-
ßerungen des Jünglings, mit welchen er schwärme-
risch von ihrem Jaromir als seinem Ideal sprach. Auch
Thalheim saß in ihrer Nähe und sie würde sich ganz
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dem freundlichen Behagen an diesem Zusammensein
überlassen haben, wenn sie nicht mit einer noch sü-
ßern Erwartung für die kommenden Stunden beschäf-
tigt gewesen wäre.

Aarens war auch da, er behandelte Elisabeth mit
kalter Höflichkeit und machte, wie es schien, auf ei-
ne ziemlich absichtlich bemerkbare und auffallend zu-
dringliche Weise Aurelien den Hof. Diese, welche nicht
wußte, welche andern Absichten er noch kurz vor-
her gehegt, nahm diese Huldigungen mit sichtlichem
Wohlgefallen auf und ward durch sie in die heiterste
und muthwilligste Laune versetzt.

Waldow, der Neffe, war noch immer der treue Schat-
ten der Geheimräthin von Vordenbrücken, welche, in-
dem sie alle ihre Bemühungen, auf Szariny einen Ein-
druck zu machen, hatte scheitern sehen, gegen diesen
nun einen erbitterten Groll gefaßt hatte, welcher sie,
nachdem es ihr mißlungen war, ein blindes Werkzeug
für die Untersuchungscommission ihres Gatten zu sein,
vielleicht um so brauchbarer zu einem sehenden mach-
te, da ihr gekränkter Stolz sich gern für ihre vernach-
lässigten Bemühungen an Jaromir gerächt hätte.

Die übrige Gesellschaft bestand außer den bereits
bekannten noch aus mehreren unbedeutenderen Bade-
gästen und den Bewohnern und Besitzern benachbar-
ter Rittergüter.

Die Stunden waren vergangen – Jaromir war noch
nicht gekommen. Man setzte sich zur Tafel und er war
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noch immer nicht da – Elisabeth ward blässer und
stiller und suchte dann doch wieder durch lebhafte-
res Sprechen ihre innere Unruhe zu verbergen. Eduin
stürzte in seinem Unmuthe manches Glas Wein hinun-
ter und ward dadurch nur immer ungeduldiger. Die
Gräfin Hohenthal sah sehr kalt und unbeweglich aus
wie immer, wenn sie irgend eine innere Erregtheit zu
verbergen hatte. Die Anwesenden flüsterten sich hier
und da, mit Blicken auf Elisabeth, Bemerkungen zu,
welche sie zum Gegenstand hatten, aber ja nicht von
ihr gehört werden durften.

Es schien Elisabeth, als habe man schon ewig bei Ta-
fel gesessen, als man endlich aufstand, um in den Gar-
ten zu gehen, wo ein Feuerwerk angebrannt werden
sollte.

Eduin war vom Wein aufgeregter als gewöhnlich – er
nahm Elisabeth’s Arm und sagte heftig: »Kommen Sie
mit mir, denn die Andern amüsiren sich und warum
sollen Ihretwegen warme Herzen sich Zwang anthun
und lachen, wo sie weinen mögten?«

Sie ging mit ihm. – Als sie dann im Garten von der
Gesellschaft etwas entfernt im Gebüsch standen, rief es
plötzlich hinter ihnen: »Elisabeth!«

Sie erkannte Jaromir’s Stimme und sank in seine Ar-
me. Dann bewillkommnete er Eduin:
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»Endlich!« rief dieser. »Wie oft hab’ ich mich, seit ich
in den Alpen Dein Bild fand, nach dieser Stunde ge-
sehnt, nun hattest Du sie immer weiter hinausgescho-
ben und doch hatte ich gerade Dich jetzt Viel zu fragen,
Du solltest mir erzählen von der herrlichen Frau, an die
ich Dein Bild wieder zurückgab, ich muß sie wiederse-
hen, weißt Du, wo ich sie finden kann?«

Jaromir sah ihn verwundert an, denn er konnte ihn
nicht verstehen.

Aber aus Eduin sprach der Rausch, der sich jetzt nur
noch vermehrt hatte, als er aufgestanden und in das
Dunkel getreten war, aus dem doch jetzt die unruhi-
gen Gebilde des Feuerwerks vor ihm aufzitterten, er
rief laut: »Du liebst ja nur Elisabeth – gieb mir Bel-
la, – aber sie liebt Dich auch – und Du konntest sie
vergessen! – Wie kann man jemals einer Bella untreu
werden?«

Jaromir schwieg.
»Sie ist in der Residenz – Jaromir! – Du bist bei ihr

gewesen!« rief Eduin immer heftiger.
Elisabeth trat zurück und lehnte bleich und halb be-

wußtlos an einem Baume.
»Wenn Du Deinen Rausch ausgeschlafen hast, Kna-

be,« sagte jetzt Jaromir stolz, »will ich Dich um Erklä-
rung Deiner jetzigen Rede bitten.«

In diesem Augenblick trat der Rittmeister zu dem
neuangekommenen Gast. Er entschuldigte seine Ver-
spätung mit der Wegsunkenntniß seines Kutschers. –
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Die Gesellschaft vereinigte sich wieder, dann fuhr der
Graf Hohenthal mit Gemahlin und Tochter ab, ohne
daß diese noch ein vertrautes Wort mit Jaromir hatte
wechseln können.
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31. DER AUFSTAND

»So mag denn über Dich, Du Brut,
Du stolze Brut, das Aergste kommen!«

Alfred Meißner.

Polizeirath Schuhmacher war triumphirend zurück-
gekehrt. Er hatte mit Erfolg seinen Unterricht ertheilt
in der von ihm gerühmten Kunst, da hinein zu verhö-
ren, wo Nichts heraus zu verhören war; und so hatte er
denn glücklich erfahren, daß einer der gefänglich ein-
gezogenen Eisenbahnarbeiter früher ein guter Freund
von Franz Thalheim gewesen war und einen Brief von
diesem an ihn ausgeliefert erhalten, in welchem Franz
geschrieben hatte, daß die Fabrikarbeiter noch weniger
verdienten, als die Arbeiter bei den Eisenbahnen.

Diese Worte genügten, um die weitläufigsten Folge-
rungen und Combinationen daran zu knüpfen und die
lange Reihe von Anklagen, welche man schon gegen
Franz in Bereitschaft hatte, zu vervollständigen.

Der Polizeirath brachte einen Polizeidiener und
einen Verhaftsbefehl mit.

Es schien ihm aber gerathener, den Befehl gleich in
in aller Frühe, wenn Franz noch zu Hause, Alles noch
still und dämmerig sei, als am hellen Tage, und viel-
leicht Mitten unter den Arbeitern, zu vollziehen.

Daher gingen der Polizeidiener, der Gensdarm des
Ortes und noch zwei zuverlässige Männer in aller Frü-
he, da es noch dunkel war, nach Thalheim’s Wohnung.
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Aber so früh und dunkel es auch noch war, schon
trieben sich viele Frauen und Kinder vor den Thüren
herum und machten seltsame neugierige Gesichter.

Wie die vier Männer an ihnen vorüberkamen, stie-
ßen ein paar beisammenstehende Frauen sich leise an
und sagten:

»Was wollen denn die?«
»Sie werden es doch nicht schon gehört haben mit

ihren Maulwurfsohren?«
»Mit denen nehmen wir’s auch noch auf, laßt sie nur

kommen!«
»Sie machen grimmige Gesichter –«
»So wollen wir ihnen bald noch bessere schneiden.«
So murmelten die Frauen unter einander hin und

her –
Jetzt kam Franz mit gesenktem Haupte langsam des

Weges her – zwei andere Männer folgten ihm. –
Heute war nämlich der Morgen, an welchem Bert-

hold’s Weib sammt Kind begraben wurde. Alle Arbeiter
waren leise aufgestanden und mit hingezogen auf den
fernen Kirchhof. Auch Franz war mitgegangen – dieser
neue Jammer hatte ihm in tiefster Seele weh gethan –
ihm selbst war wie einem Menschen zu Muthe, der aus
hundert Wunden blutet und darüber nicht mehr fühlt,
welche ihn am Meisten schmerzt. Aber er wußte noch
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nicht, was die Arbeiter sannen, warum sie gerade heu-
te Alle einer Leiche folgten, da doch oft eine solche ein-
sam hinausgetragen ward. Denn die Kameraden miß-
trauten ihm jetzt und hielten deßhalb ihre Absichten
vor ihm geheim. Auch wußten eigentlich nur Wenige
von einem bestimmten Vorsatz und Plan, die Meisten
thaten aus einem blinden Instinkt wie die Andern.

Draußen am Grabe hielt Wilhelm eine Rede: »Das
ist das Loos unsrer Weiber und Kinder,« sagte er. »Uns
macht man zu elenden Sclaven, unsre Weiber und Kin-
der mordet man! – Ich brauche Euch nicht erst an un-
ser ganzes erbärmliches Dasein zu erinnern – Ihr habt
es ja täglich vor Augen! Und Ihr habt es auch täglich
vor Augen, wie, während man so mit uns verfährt, un-
sere Peiniger von unsrem Schweiß und Blut Paläste
aufbauen und mit dem schwelgen, wovon uns ein gu-
tes Theil gehört – eilen wir uns dieses Theil zu neh-
men!«

Wildes Beifallsgeschrei folgte darauf.
Ein Anderer sagte: »Und Ihr wißt auch, wie die ver-

fluchten Maschinen daran Schuld sind, daß wir jetzt
schlechtern Verdienst haben – sie machen unsere Hän-
de entbehrlich – nun, so wollen wir auch hier das Ding
umkehren und die Maschinen vernichten – sie sind
unsre schlimmsten Feinde!«

»Weg mit den Maschinen, wir wollen sie alle zerstö-
ren!« schrie die Menge.
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»Brüder, Kameraden, das wird nicht gut, hört mich,«
begann Franz.

»Laßt ihn nicht zu Worte kommen!« riefen viele
Stimmen.

Franz suchte sie zu überschreien: »Hört mich den-
noch! wenn wir Recht haben wollen, dürfen wir nicht
mit einem Unrecht anfangen! – Wir wollen Einige hin-
gehen und sagen, daß wir nicht länger arbeiten könn-
ten, weil solche Theuerung geworden sei, wenn –«

Aber die Andern übertäubten ihn. »So haben die Ei-
senbahnarbeiter angefangen und sind dafür bestraft
worden und schlecht genug weggekommen; wir müs-
sen es gleich besser anfangen, nicht betteln, sondern
zugreifen.«

Franz hatte sich aus dem Gedränge zurückgezogen,
er war tief bekümmert, denn er sah ein, daß Keiner auf
seine Warnungen mehr hören werde. So ging er schnell
und traurig von dannen.«

Wie Andere dies bemerkten und ihn allein auf die
Fabrik zugehen sahen, riefen sie: »Eilt ihm nach, damit
er uns nicht verräth!«

»Das thut er nicht,« sagten Andere, »er hat nun ein
mal immer seinen Kopf für sich.«

So folgten ihm zwei Arbeiter, gleichsam um ihn zu
bewachen.

Als sie so eine Weile gegangen waren, wurden sie die
Vier von vorhin gewahr: den Polizeidiener, den Gens-
darm und die zwei Männer.
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Diese traten auf Franz zu, griffen ihn und sagten roh:
»Du kommst mit!«

»Wohin? Und was wollt Ihr?« fragte Franz und trat
zurück.

»Dich verhaften und einstecken!«
»Das ist nicht möglich, ich habe Nichts verbrochen,

Ihr täuscht Euch!«
»Nein, denn Du bist Franz Thalheim, und hier gilt

weiter kein Federlesen.«
Der eine der Arbeiter, welche Franz begleitet hatten,

stieß einen gellenden Pfiff aus und lief den Weg zurück,
auf dem sie hergekommen; der Andere holte weit mit
dem großen Knittel aus, den er in der Hand trug, und
schlug damit den Einen, welcher Franz binden wollte,
daß er hinfiel.

»Bindet ihn auch!« rief der Gensdarm.
Franz hatte sich geduldig den Strick umlegen lassen

der Andere wehrte sich tüchtig mit seinem Stock.
Da scholl hundertstimmiges Geheul durch die Luft –

die ganzen Arbeiter kamen mit Stöcken, Knütteln und
Steinen bewaffnet dahergezogen und überfielen jene
Vier, die sich dessen nicht im Geringsten versehen hat-
ten.

Franz stand ruhig da und regte sich nicht – aber ei-
ne große Thräne trat in sein frei aufblickendes Auge.
Diese Vier waren gekommen, ihn wie einen Missethä-
ter zu verhaften, weil sie ihn anklagten gegen Ordnung
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und Gesetz, gegen das Bestehende aufgewiegelt zu ha-
ben – und jene wilden Rotten hatten ihm noch vorhin
gezürnt und ihn einen Verräther genannt, weil er zur
Ruhe geredet hatte – aber es waren seine Kameraden,
welche jetzt kamen, ihn zu befreien und nicht dulde-
ten, daß Andere ihm Unrecht thaten, wie sie ihm nur
eben erst selbst gethan.

Das war seine Genugthuung.
Er hatte sich von beiden Parteien verketzert gesehen,

eben weil er nur das Recht wollte und auf den beiden
Seiten seiner Angreifer das Unrecht war – so sprach
ihn sein Gewissen frei und unschuldig! Und so stand
er groß da, der Mann, den die Gesellschaft von sich
ausstieß, dem sie ein paar Lumpen zuwarf und Brod,
daß er nicht verhungerte – das war ihre ganze Ga-
be für ihn! Und unter den Tausenden, welche schim-
mernd sich kleideten und in Prunkgemächern wohn-
ten, schlug kaum ein Herz so groß wie dieses, an das
sie niemals glaubten.

August trat schnell vor und zerhieb mit seinem Beil
die Stricke, welche um Franz geknüpft waren und da-
bei rief er:

»Seht, der ließ sich für uns geduldig binden von un-
sern Feinden, den Ihr einen Verräther nanntet, hier bit-
tet es ihm Alle ab!«

Andere Stimmen riefen: »Nun, Franz, siehst Du
wohl, wie gut die es mit Dir meinen, für die Du bei
uns sprechen wolltest! Nun, siehst Du wohl, wie weit
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die armen Leute kommen, wenn sie von den Leuten
des Gesezzes ihr Recht erwarten! Nun hast Du eine gu-
te Lehre empfangen, und wirst es nun doch mit uns
halten! Wozu Dich unser Zureden nicht brachte, dahin
bringt Dich nun die Strenge des Gesetzes! Was willst
Du nun thun?«

»Am Liebsten an die Arbeit gehen wie alle Tage –
und daß Ihr friedlich mit mir kämet!« sagte Franz.

Wildes Gelächter antwortete darauf.
Während dem hatten Einige die beiden Männer mit

denselben Stricken gebunden, welche für Franz be-
stimmt gewesen waren, während Andere sich noch mit
dem Polizeidiener und Gensdarme herumprügelten.

Unter Wilhelms Anführung zog ein ganzer Haufe ge-
gen das Fabrikgebäude, in welchem sie meist zu arbei-
ten pflegten. Schreiende Weiber und Kinder schlossen
sich jubelnd dem Zuge an – verwundert standen hier
die Aufseher, daß noch Niemand bei der Arbeit erschie-
nen war; der unerhörte Fall konnte nichts Gutes bedeu-
ten; aber als jetzt die tobende Rotte herbeikam, so löste
sich die Verwunderung jener bald in das größte Entset-
zen. Einige fielen über sie her, mißhandelten sie und
drangen dann in das Innere des Hauses. Unter Spot-
ten, Fluchen und Lachen wurden hier die Maschinen
mit Aexten, Stangen und Stämmen zerstört, und was
etwa von den einzelnen, zertrümmerten Stücken an Ei-
senwerk brauchbar schien, damit bewaffnete man sich
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für spätere Zerstörungen. Am Aergsten trieb es hier die
lange Lise:

»Für jedes Kind eine Maschine!« rief sie. »Da langen
die Maschinen nicht zu, jede hat mehr als einen Kin-
dermord auf dem Gewissen – unsre Vergeltung ist noch
immer viel zu gnädig! Ein Kind ist mehr werth als eine
Maschine, das hat doch eine Seele und Leben – die Ma-
schinen aber sind todt und lügen sich nur lebendig und
sind doch schändlich genug, um morden zu können!«

Pauline ward von dem entsetzlichsten Geschrei aus
sanftem, gaukelndem Morgentraume geweckt – sie
wußte sich die Töne nicht zu erklären – auch im gan-
zen Hause hörte sie ein ängstliches Hin- und Wieder-
laufen, Thürenöffnen und zuwerfen, lautes Rufen und
leises Murmeln durch einander.

Sie sprang auf, öffnete die Thüre und rief nach Frie-
derike. Dann eilte sie an das nächste Fenster – draußen
lag in schöner Morgendämmerung der Wald dampfend
von silberweißen Nebeln, und erste blitzende Sonnen-
lichter flatterten feeenhaft aus blühenden Himmelsro-
sen hervor – denn so zierten den Himmel morgen-
rothe Wolken wie ein Halbkranz gluthvoller Rosen.
Und drunten in den zitternden Thautropfen auf dem
sammtnen Rasengrün spiegelte auch dies Roth sich
wieder, wie ein farbiger Schleier. Es war ein schöner
Anblick – aber Paulinen faßte ein eigenes Grausen da-
bei. Waren vielleicht ihre Augen vom Schlummer noch
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blöde? Dies Morgenroth sah ihr heute aus wie lau-
ter Blut, und sogar im Rasenthau, wo es so sanft und
schön sich spiegelte, schienen ihr blutige Bäche dar-
über hinzufließen. Das seltsame Stimmengewirr, wie
sie es noch niemals gehört, hörte sie noch immer – die
ganze Luft zitterte davon.

Jetzt trat Friederike ein, bleich und verstört, nach-
lässig angezogen und mit herabfallenden Haaren. Sie
konnte ihr Schluchzen nicht verbergen.

»Um Gottes Willen, was ist denn geschehen, Friede-
rike?« fragte Pauline.

»Ach, liebes Fräulein – das Unglück! Die ganzen Ar-
beiter widersetzen sich – sie sind alle bewaffnet ge-
kommen, und statt an die Arbeit zu gehen, sind sie
jetzt Alle dabei, die Maschinen zu zerstören – dabei
fluchen und schimpfen sie und singen gotteslästerliche
Lieder, daß es ein Gräuel ist – ach, und das Allerärgste
dabei bleibt doch – –«

»Nun was denn, was kann es noch Schlimmeres ge-
ben? Wo ist mein Vater – rede heraus und sage Alles!«

»Der Herr ist unten und wagt sich nicht heraus – aber
was ich meine, das ist –: Wilhelm führt die ganze Ban-
de an! Ach, das hätt’ ich doch in meinem Leben nicht
gedacht!«

»Und Franz?«
»Von dem weiß ich Nichts.«
»Ich muß mit meinem Vater sprechen,« sagte Pau-

line, zog schnell einen dunkeln Morgenüberrock über
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und steckte die halb aufgelösten, goldenen Haare un-
ter ein Häubchen hinauf; dann eilte sie die Treppe hin-
ab und in das Comptoir.

Herr Felchner war ganz außer Fassung – er hatte so
zu sagen von dem ungeahnten plötzlichen Schrecken
den Kopf ganz und gar verloren. Vor sich hinstaunend,
die Hände auf den Rücken rannte er jetzt im Zimmer
hin und her. Eine furchtbare Angst und Verzagtheit hat-
te ihn ergriffen. Wie jetzt Pauline eintrat, so lief er auf
sie zu und faßte sie bei beiden Händen:

»Du weißt es auch, Pauline? Die Schändlichen zer-
stören meine Maschinen, meine schönen neuen Ma-
schinen! Erst vor wenigen Tagen kam die letzte aus
England – und sie zerstören sie auf’s Abscheulichste,
sie werden gar nicht wieder herzustellen sein – Tausen-
de sind vernichtet – ich bin ein geschlagener Mann!« –

»Ach, Vater, das ist wohl das Wenigste!«
»Das Wenigste! Kind, rede nicht so unverständig!

Hast Du einen Begriff vom Gelde und wie mühsam
man es erwerben muß, daß Du so sprechen kannst, als
ob man Tausende wie Nichts zu verlieren hätte?«

»Ach, mein Vater, nur jetzt sprich nicht so, wo die
Hunderte gegen uns wüthen, die nie Etwas erwerben
konnten und sich dennoch immer mühen müssen. –
Aber was willst Du thun, damit das Unheil nicht noch
schlimmer über uns kommt, damit die tobenden Leute
wieder zur Besinnung kommen?«

»Die Soldaten werden sie zur Besinnung bringen!«
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»Willst Du ein Mittel der Güte nicht eher als das des
Zwanges versuchen?«

»Was wäre das für ein Mittel? – Meine Factoren ha-
ben sie mit Steinwürfen zurückgejagt.«

»Vater! Du hörtest nicht auf mich, als ich die Einflü-
sterungen des Geheimraths widerlegen wollte; daß Du
jetzt meinen Worten folgtest!«

»Der Geheimrath hatte ganz Recht, wie Du siehst,
daß diesem Volke nicht zu trauen war.«

»Weil Du ihm vorher nicht trautest, das Mißtrauen
hat sie verdorben – hättest Du sie zuletzt nicht härter
behandelt, so hätten sie jetzt Nichts an uns zu rächen.«

»Soll ich von einem Kinde und noch dazu von mei-
nem Kinde in der Stunde des Unglücks auch noch Vor-
würfe hören? Doch der Schreck hat Dich verwirrt – wie
kämst Du sonst zu solcher Auffassung?«

»Vater, nur ein Mal folge meinem Rath. Diese Leute
haben vor Dir immer nur Furcht gehabt, alle schlimme
Behandlung, die sie von den Factoren erfahren haben,
schreiben sie Dir zu. – Was soll daraus werden, wenn
sie jetzt so fortwüthen? Siehe, ich bin ihnen manchmal
freundlich gewesen und habe ihnen geholfen in meiner
Weise – mich lieben sie, mir thut keiner Etwas zu Leide.
Komm, Vater, wir wollen zusammen hinausgehen, wir
wollen es wagen – und dann will ich sie fragen: was
wollt Ihr? Geht wieder heim in Eure Wohnungen und
an Eure Arbeit, wir wollen Euch bessern Lohn dafür
geben und Euere Kinder sollen Schule bekommen und
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nur vier Stunden des Tages arbeiten – aber wer von
Euch nicht zu Hause geht, den wollen wir bestrafen
lassen, wie es recht ist. Komm, Vater, komm, folge nur
dies Mal Deinem Kinde!«

»Du bist irre geworden – ich folge keiner Närrin!«
»Vater, was hat es denn genützt, wenn Du dem Rath

der Menschen folgtest, die Alles nur weise berechnen
wollten? Nur ein Mal wage mit mir den Versuch! Was
willst Du thun? Eine Schlägerei anfangen zwischen
diesen rohen Menschen? Dann sie mit Soldaten zur Ar-
beit hetzen lassen? Warum Gewalt, wo Du Alles in Gü-
te kannst? Sie werden Dich segnen – oder Dir fluchen,
Dir und uns Allen. – Ach Vater, es ist hart, den Fluch
so Vieler durch ein ganzes Leben mit sich schleppen zu
müssen – und vielleicht noch über das Leben hinaus!«

Ueberwältigt von ihrer Angst, von der Wichtigkeit
seiner Entscheidung, fiel sie ihm zu Füßen und um-
klammerte seine Kniee – da klangen von draußen die
Stimmen wieder lauter, ein freches Spottlied singend
mit pfeifenden und jauchzenden Lauten begleitet.

Der Fabrikherr, wie er das hörte, stieß sein Mädchen
mit dem Fuße zurück und machte sich los: »Für die-
se freche Bande kann ein sittsames Mädchen bitten?
Mußt Du nicht bei ihren schlechten Liedern erröthen?
– Draußen führen sie eine wahnsinnige Posse auf und
Du willst mit Deinem Vater auch Comödie spielen –
geh’ und besinne Dich! Ich hätte Dir mehr weibliches
Zartgefühl zugetraut.«
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»Vater,« rief sie außer sich, »ich erröthe nicht mehr
über die grobe Gemeinheit schlechter Worte, als dar-
über, daß es solche verwilderte Menschen noch giebt
– und über uns, die wir Schuld sind an dieser Entsitt-
lichung. Vater – hast Du schon um militairische Hülfe
gebeten?«

»Ja – sie kann schon diese Nacht kommen, wenn sie
nicht langsam sind.«

Sie wollte zur Thüre hinaus.
»Wo willst Du hin?« rief er und hielt sie fest.
»Ich will es den Leuten sagen, daß sie ruhig werden,

ehe man auf ihre Verzweiflung mit Waffen antwortet.«
»Das fehlte noch!« schrie Felchner vor Unmuth blaß

und bebend, während seine kleinen Augen unheimlich
funkelten. »Das fehlte noch, daß auch mein Kind gegen
mich rebellirte! – Geh’ hinauf in Deine Stube!«

Er führte sie bis an die Treppe; sie ging schweigend
hinauf von Friederiken gefolgt.

Wie er hörte, daß Beide oben waren, lief er selbst
nach, schloß sie leise ein, zog den Schlüssel ab und
steckte ihn zu sich.
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32. EIN PLAN

»Wird der Retter ihm erscheinen?
Bricht er dann das Joch entzwei?«

Karl Beck.

Am Morgen nach dem Waldow’schen Fest kam Gu-
stav Thalheim nach Hohenthal, um Abschied zu neh-
men. Am Abend wollte er abreisen.

Die Gräfin Mutter war unwohl von der Gesellschaft
und nicht zu sprechen, der Graf war auf die Jagd ge-
gangen, und so empfing Elisabeth Thalheim allein. Sie
sah sehr blaß aus und ihre Augen waren matt wie von
einer durchwachten Nacht und von Thränen. Sie trat
ihm freundlich entgegen und sprach ihre Freude dar-
über aus, daß er noch ein Mal komme, um Abschied zu
nehmen. Aber auch bei ihrem Lächeln entging es ihm
nicht, daß sie im Innersten schmerzlichst bewegt war.

Um ihm das eigne Weh im Herzen zu verbergen und
es bei sich selbst nicht quälender aufkommen zu las-
sen, begann sie von Fremden zu sprechen – und zwar
von Paulinen.

»Seitdem ich weiß, was Liebe ist,« begann sie mit
einem unterdrückten Seufzer, »kann mich Paulinens
Schicksal auf das Tiefste bekümmern – was auch ihr
Loos sein mag: glücklich wird sie niemals werden kön-
nen!«

»Und fühlt sie das selbst schon, oder sprechen Sie
nur aus der Erfahrung theilnehmender Freundschaft?«
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»Ich habe sie plötzlich besser selbst verstehen lernen,
als sie sich versteht – weil ich zum Bewußtsein der Lie-
be gekommen bin – sie ist’s vielleicht noch nicht.«

»So wissen Sie Alles – und bestätigen die Ahnungen
meines Bruders?«

»Ja – ich habe es errathen. – Und was wird ihr Loos
sein?«

»Sich dem Herkommen zu fügen – und die grauen
Haare eines zärtlichen Vaters zu ehren.«

»Eines Tyrannen, dem sie eben deßhalb gehorcht,
weil sie ihn weder achtet noch liebt – und er ihr doch
das Leben gegeben hat. Und was hat Pauline mit dem
andern Tyrannen – mit dem Herkommen zu thun? Sie
lebt hier still und abgeschlossen von der Welt, sie hat
keinen Umgang mit ihr – die Leute wissen nur, daß
der reiche Felchner ein Töchterlein hat – das wieder
einen Reichen freien muß! – Und so soll ihr Leben ein
lächerliches Opfer sein, für gar Nichts gebracht, wäh-
rend, wenn sie ihrem Herzen folgte, sie Hunderte be-
glücken könnte?«

»Elisabeth – bevor die Erde kein Paradies ist, sind die
Gefühle unsrer Herzen nicht immer zu verwirklichen.
Prüfen Sie die Sache besser. Pauline giebt vielleicht ei-
nem Fabrikherrn, den sie achtet, die Hand und läßt es
die Aufgabe ihres Lebens sein, indem sie ihn zur Milde
und Menschenliebe stimmt, Einrichtungen zu verwirk-
lichen, welche auch Tausende beglücken, oder wenig-
stens ihr Loos verbessern.«
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»Und Ihr Bruder?«
»Mein Bruder ist ein armer Arbeiter – und für einen

solchen ist es schon eine Genugthuung, wenn das
Weib, das er vor Allen hochstellte, ihr Leben dem Wohl
seiner Kameraden weiht.«

»Sie sind Brüder – ich habe mich gefragt: Wenn Sie
um Paulinen geworben, wenn sie ihren Vater mit Bitten
bestürmt hätte – vielleicht würde er sich haben erwei-
chen lassen, denn er will sie im Grunde doch nur glück-
lich machen – aber auf seine Weise – aber Ihr Bruder ist
ein armer Arbeiter – ist sein Sclave – er muß aufhören
das zu sein!«

»Was meinen Sie?!«
»Befreien Sie ihn aus dieser unwürdigen Lage,« sie

stand auf und gab ihm ein versiegeltes Papier unter sei-
ner Adresse. »Hier ist Geld, unnütz für mich, nützlich
für ihn, wovon er leben kann, bis er eine andre Stel-
lung sich erworben. Ich habe die Bücher gelesen, die
er geschrieben – er hat Talente, die ihm weiter helfen
können – dann kommt er vielleicht in Jahren wieder
wie Sie – Pauline ist ihm treu geblieben – Felchner viel-
leicht todt – dem bescheidnen Mann, der mit der Feder
sein Brod verdient, darf sie ihre Hand reichen vor den
Augen der Welt – nur dem armen Proletarier nicht –
und dann, o, dann wird aus den Schöpfungen dieser
beiden Menschen ein Utopien aufblühen –«

Er nahm das Geld und ihre Hand zugleich: »Ihr
großes, schwärmendes Herz,« rief er, »macht mich
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selbst mit schwärmen – ja! Und ist es ein Irrthum – ei-
nem schönen und edeln sich hinzugeben, ist auch kein
verlorenes Gefühl. – Wenn man verzagen will im Glau-
ben an die Menschheit und findet noch Herzen wie
Sie und Pauline, da richtet man wieder begeistrungs-
muthig sich auf!«

»Diese Herzen danken Ihnen, was Sie jetzt an Ihnen
rühmen wollen –« und sie sah innig zu ihm auf.

In diesem Augenblick trat ein Diener ein und
übergab ihr ein kleines Päcktchen, welches mit der Post
gekommen war und die Bemerkung trug: »sogleich zu
eröffnen.«

Sie bat um Entschuldigung und öffnete – es enthielt
ein großes goldenes Medaillon. Auf einer beigefügten
Karte stand nur:

»Ich wünsche Ihnen zu ihrer Verbindung Glück und
übergebe das Bild, das ich bisher an meinem Halse
trug, dem Herzen, das jetzt dem Original vertraut! –
Bella.«

Sie öffnete das Medaillon – es war Jaromir’s Bild.
Durch die rückhaltlose Unterredung über die Freun-

din war jetzt auf ein Mal das Band des Vertrauens innig
geknüpft zwischen diesen Beiden, darum faßte sie wie-
der seine Hand und sagte flehend und stürmisch:

»Von Ihnen allein kann ich einen Rath fordern –
mein Vertrauen in Jaromir war nicht erschüttert –
wenn er vor mir geliebt, was habe ich davon Rechen-
schaft zu fordern? – Aber gestern Eduins Worte und
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nun dieser Brief – Wenn er eine Andere um mich be-
trogen hätte – wenn ich daran Schuld wäre? Ich hätte
es ihm verbergen sollen, daß ich ihn liebte – aber ich
wußte es ja selbst nicht eher, bis das Wort ausgespro-
chen war! – Und wenn ich nun die Ursache geworden,
daß ein anderes Herz um ihn bräche?«

Er sah vor sich nieder und schwieg – was sollte er
auch sagen? War Jaromir dieser vertrauenden Liebe
werth – er, den eine leichtfertige Schauspielerin bet-
hören konnte? Und sollte er ihn verklagen – konnte er
es, ja durfte gerade er es? War er es nicht, der ihm,
wenn gleich ohne es zu wissen, die erste Geliebte ge-
nommen – und sollte er ihm jetzt vielleicht auch die
letzte nehmen?

Sein Verstummen erschreckte sie: »So habe ich
Recht?« fragte sie tonlos.

Er besann sich und sagte nun: »Sie irren! Fällt Ihnen
denn der Name nicht auf? – Die Dame, von der Eduin
sprach, und diese, welche Ihnen jetzt das Bild schickt,
ist nur eine und dieselbe – die Sängerin Bella.«

Da richtete sie sich plötzlich groß auf und sagte:
»Dank dem Himmel! So darf ich ihn mein nennen, so
darf ich darauf vertrauen, daß meine reine Liebe ihm
vollen Ersatz geben wird für diese, die ihn aufgiebt und
zu der sein sehnsüchtiges Herz sich verirren konnte.«

Thalheim stand auch auf und sah bewundernd zu
ihr – vor einer solchen Liebe begann er plötzlich selbst



— 534 —

wieder ihre Allgewalt zu empfinden. In diesem Augen-
blicke ging Etwas in ihm vor, das seinem Herzen eine
stumme Sprache zu sich selbst gab, auf die er nicht
länger hören mogte.

»Leben Sie wohl und glücklich,« sagte er, »vergön-
nen Sie mir einen schnellen Abschied.« Er drückte ihre
Hand sanft an seine Lippen – eine Thräne fiel darauf.

»Ich scheide heute anders von Ihnen – als das letzte
Mal – damals hatte ich meinen Lehrer verloren – jetzt
habe ich einen Freund gefunden – Sie werden mich
auch nicht vergessen, und wir werden uns wiederse-
hen!« sagte sie innig bewegt, aber mit edler jungfräuli-
cher Würde.

In diesem Augenblick öffnete sich die Thüre und
Jaromir trat ein. Thalheim ließ Elisabeth’s Hand los
und warf sich erschüttert in seine Arme.

»Graf,« rief er, »wir haben uns in einer der schwer-
sten Stunden des Lebens begegnet, wo unser Beider
Herzen heftiger schlugen als gewöhnlich – es war bei
einem Weibe, das nicht werth war, daß wir es Beide ge-
liebt hatten. – Heute ist es anders, heute schlagen un-
sere Herzen wieder anders als gewöhnlich – aber der
Himmel hat einen seiner Engel in eine Frauengestalt zu
uns gesandt, damit ein Weib Alles sühne, was ein Weib
verbrach. – Graf! Der Augenblick, wo das Männerherz
vor dem weiblichen Ideal sich neigen darf, wiegt Alles
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auf, was man durch Weiberfalschheit gelitten – stre-
ben Sie danach, den Engel zu verdienen, der sich Ih-
nen weiht – enden kann Ihre Liebe niemals, das fühl’
ich jetzt, und Ihre Liebe ist ihre Seligkeit.«

Darauf ließ er den seltsam Ueberraschten los, führte
ihn zu Elisabeth und stürzte fort.

Sie lehnte sich innig in Jaromir’s Arme und sagte mit
in Wonne leise vergehender Stimme: Ja! Unsere Her-
zen sind vereint für ewig!«

Als sie sich aus dieser Umschlingung wieder aufrich-
teten, sah er auf das Madaillon – er ward bestürzt und
blickte sie wieder an.

»Ich kam, Dir heute mein Leben zu erzählen – und
man hat mir wohl wieder vorgegriffen?« sagte er fin-
ster.

Sie lächelte: »Und Du siehst, was man damit erreicht
hat!«

Nun setzten sie sich zusammen und er sagte ihr sein
ganzes Leben und sein ganzes Herz – und sie schwor
ihm dazwischen, daß nun seine Täuschungen ein Ende
hätten und daß ihn niemals ein Herz geliebt wie das
ihrige.

Als ihm auch jetzt Elisabeth Alles sagte und er sah,
welche kleinliche und niedrige Rache Bella’s beleidig-
te Eitelkeit an ihm hatte nehmen wollen, so endete
auch das Gefühl der Freundschaft, das in seinem Her-
zen noch für sie gesprochen.
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Aber während Bella bei andern Liebhabern den
Einen zu vergessen strebte, sann die unglückliche Ama-
lie noch in finstrer Mißgunst, wie sie Jaromir’s Glück
verderben wolle.

Seltsame Verirrung des weiblichen Herzens!
Amalie selbst war es ja, welche das erste Unrecht

begangen an Jaromir, als sie ihm untreu geworden aus
thörigter Eifersucht, aus eitler Grille. Sie war es, wel-
che den Glauben an das Schöne und Edle der weib-
lichen Natur in ihm zerstört, weil sie seiner heiligen
ersten Liebe sich unwerth zeigte, sie hatte Rauch und
Asche in das hellleuchtende reine Feuer seiner Liebe
getrieben, so daß dann die Flamme auseinander weh-
te und lange Zeit vergeblich nach edler Nahrung such-
te und trübe und düster lodernd auf niedrigem Boden
dahinkroch. Sie hatte ihn unglücklich gemacht, denn
ihr Verrath war die Ursache, daß er für sein zertret-
nes Herzensglück Ersatz suchte bei niedrigen Leiden-
schaften. – Und als sie darauf nach Jahre langer Reue
über ihr Unrecht, eine Reue, die mehr Egoismus als ein
edles Gefühl war – ihn wiedersah und erkannte, wie
er von seinem Schmerz genesen war und die Zeit ge-
sühnt hatte, was sie an ihm verbrochen – da kehrte ihr
Herz sich wieder um, und sie haßte ihn nun, weil er
im Kampfe mit sich selbst und dem Schmerze Sieger
geblieben war. Und jetzt – als sie ihn abermals wieder
sah, glücklich durch Liebe an der Seite einer schönen,
bewunderten Jungfrau – da erwachte all’ ihre Eitelkeit
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wieder – sie sah sich verblüht, alt und häßlich gewor-
den, und doch hatte sie einst derselbe schöne Mann
geliebt, der jetzt eine würdige Wahl war für jenes hohe
Mädchen – und er wäre der Ihrige gewesen, wenn sie
nicht selbst sich von ihm getrennt hätte. Die Schuld zu
tragen an dem eignen vernichteten Lebensglück! Wohl
mag das hart sein – und eine Frau wie Amalie ohne
höhern Schwung der Seele, ohne Größe des Herzens
konnte wohl bei solchem Bewußtsein untergehen, von
Stufe zu Stufe sinken und endlich noch ein Recht zu
haben meinen, die eigne Schuld fremden Menschen
oder einem blinden Schicksal aufzubürden. Wer nie-
mals gelernt hat, gerade darin einen Stolz zu setzen,
größer zu sein als sein Schicksal – der läßt sich in ohn-
mächtiger Schwäche von ihm darnieder beugen und
nennt das dann noch: christliches Dulden.

Amalie hatte dies gethan – sie hatte geduldet – nun
verlangte sie dafür eine Genugthuung.

Sie hatte durch ihr Benehmen, als sie Jaromir bei
Elisabeth wieder sah, und wo das Unerwartete sie zu
einer niedern Heftigkeit hinriß, ihren Zweck verfehlt,
das sah und wußte sie. Erst hatte sie Jaromir’s Briefe
aufbewahrt, um durch sie vielleicht einmal sein Liebes-
glück zu zerstören – dazu waren sie ihr jetzt nutzlos,
wenn Elisabeth bereits um Jaromir’s erste Liebe wuß-
te. Von dieser Seite konnte sie nicht zu ihrem Ziel kom-
men.
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In düstrer Stimmung war sie eines Abends allein zu
Hause, als ein Herr kam und den Oberst von Treffurth
zu sprechen wünschte.

Als er eintrat, standen die Beiden sich betroffen ge-
genüber und sahen sich an.

Amalie erkannte in dem Polizeirath Schuhmacher
denselben, welcher bei ihr Haussuchung gehalten –
und er erkannte sie, denn ein Mann bei der geheimen
Polizei hat ein fabelhaftes Gedächtniß für Personen. Da
er jetzt einige Wochen von Hohenheim entfernt ge-
wesen war, hatte Amalie bisher seiner Aufmerksam-
keit entgehen können. Er knüpfte sogleich weitläufige
Combinationen an diese Begegnung.

Durch ihre Seele schoß es ebenfalls wie ein Blitz: um
Jemand zu nützen, stellt man keine geheimen Haussu-
chungen an – dieser Mann hatte also damals Gefährli-
ches im Sinne gehabt – und er hatte sich gefreut, als er
Papiere von Szariny gefunden – vielleicht war es in der
Macht dieses geheimnißvollen Mannes, Szariny irgend
ein Uebel zuzufügen – sie durfte die Gelegenheit nicht
vorübergehen lassen.

Nach den ersten Fragen und Antworten über des
Obersten Abwesenheit begann Amalie:

»Sie wollten einst Auskunft von mir über den Grafen
Szariny.«

»Sie meinten damals, Sie hätten mir keine weitere
zu geben.«
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»Sie fanden mich damals in einer entsetzlichen Stim-
mung, Sie wissen es.«

»O, regen Sie Sich durch die Erinnerung nicht auf –
wenn Sie damals verschlossen gegen mich waren, so
haben Sie allerdings Recht, daß jetzt der Augenblick
gekommen ist, es auszugleichen.«

»Sie suchten nach Briefen von Szariny; die Sie fan-
den, waren Ihnen zu alt – vielleicht kann ich Ihnen
neue geben.«

»Sie würden Sich dadurch ein großes Verdienst er-
werben.«

Es kam nun zu einem weitläufigen Hin- und Her-
reden, wo Keines dem Andern seine Absichten verrat-
hen wollte, man capitulirte förmlich und gelobte sich
Schweigen. Endlich sagte Amalie: »Wir haben hier mit
einigen Familien ein gemeinschaftliches Portefeuille,
worein die Briefe kommen, welche am andern Tage zur
Stadt gebracht werden sollen. Der Oberst macht von
diesem kleinen Verein gewissermaßen den Postrath –
das Portefeuille ist hier,« – sie holte es. »Graf Szariny
hat heute einige Briefe hergeschickt.«

Dem Polizeirath war es doch bedenklich, seine Ge-
heimmittel, wie man allwissend wird, eine Frau wissen
zu lassen. Er wieß ihren Vorschlag zurück.

Sie hatte dennoch das Portefeuille geöffnet und hielt
ihm einen Brief mit Szariny’s Wappen und Handschrift
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hin. Er war an den Redacteur eines neuen Volksblat-
tes adressirt, welches eine ziemlich radicale Färbung
hatte. Der Umstand war bedenklich.

Der Polizeirath wog ihn bedenklich und bemühte
sich, durch das dünne Couvert zu lesen; er unterschied
die Worte: Franz Thalheim, ein Fabrikarbeiter.

In staatsgefährlichen Zeiten ließ sich am Ende Alles
entschuldigen – auch wenn Amalie nicht schwieg – und
sie gelobte Schweigen – ein heißgeglühtes Federmesser
hob mit leichter Mühe das starke Siegel unverletzt ab.

Der Brief enthielt an den befreundeten Redacteur ei-
ne Empfehlung Franz Thalheim’s zum Mitarbeiter, da
dieser wahrscheinlich sich in Kurzem ganz der Volks-
schriftstellerei widmen werde. Es hieß darin unter An-
derm: »Sein Bruder und ich halten ihn für vollkommen
befähigt zu dem neuen Lebensplan, welchen jener für
ihn ausgesonnen.«

Der Polizeirath war befriedigt, der Brief ward notirt
und wieder vorsichtig versiegelt. Amalie erfuhr den In-
halt nicht, aber sie las es in seinen Mienen, daß sie
einen Schritt zu ihrem Ziel gethan. Ehe er mit ihr
ein neues Verhör über Gatten und Schwager anstellte,
fand er es gerathen, mit Vordenbrücken Rücksprache
zu nehmen. Darum ging er.

Von dem Geheimrath erfuhr er alles unterdeß Vor-
gefallene. Anton, der schon seit jener ersten Bekannt-
schaft mit Schuhmacher, als er den Namen Stiefel an-
genommen, immer als Aufpasser und Berichterstatter
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in dessen geheimem Sold geblieben war, hatte ange-
zeigt, daß die Brüder Thalheim mehrfach lange Zwie-
sprache gehabt, daß seitdem Franz sie Alle meide, im-
mer zur Ruhe und Frieden rede, aber daß hinter dieser
Maske jedenfalls die rebellischsten Absichten steckten.
Daß ferner durch den Tod einer Frau und ihres Kindes
unheimliche Stimmung entstanden sei. Da man sich
zuletzt vor Anton hütete, so hatte er nicht mit berich-
ten können, was eigentlich wirklich schon Bestimmtes
zu fürchten war.

Der Polizeirath hatte seinen Verhaftsbefehl gegen
Franz schon mit und so sollte er denn in morgendli-
cher Stille benutzt werden.

Am Abend vor diesem Morgen war Gustav Thalheim
ahnungslos abgereist. Er hatte den Bruder nicht noch
ein Mal sprechen können, ihm aber seinen Plan ge-
schrieben und diesen Brief einem gewissenhaften Die-
ner Waldow’s zur Besorgung gegeben. Das Geld sollte
er sich selbst bei Karl von Waldow holen.

Den eröffneten Brief hatte Jaromir auf Elisabeth’s
Bitte geschrieben, welche ihm ihre Unterredung mit
Thalheim mitgetheilt hatte.
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33. VEREINIGUNG

»Der Zorn, daß noch der alte Fluch
Vom armen Volke nicht gewichen,
Daß aus dem großen Lebensbuch
Das Wort Despot noch nicht gestrichen;
Dann möge durch Dein Herz wie Gluth
Die Thräne Deiner Mutter lodern,
Dann gebe Gott Dir Kraft und Muth,
Die Schuldner vor Gericht zu fodern!«

Ludwig Köhler.

Waldow’s Diener, um den Brief gewissenhaft zu
übergeben, den er von dem Doctor Thalheim erhal-
ten, war auch frühzeitig nach der Fabrik gegangen. Er
wußte sich den Tumult nicht zu deuten. Als er endlich
näher kam und das Entsetzliche gewahr ward, kamen
einige Arbeiter auf ihn zu, fragten ihn, ob er wie sie
thun wolle und gegen die Reichen zu Felde ziehen, de-
ren Sclave er ja doch auch nur sei? Andere verhöhnten
sein Tressenkleid, sagten, daß er sich darin wohl ge-
falle und noch Staat mache mit seiner Sclaverei. Mit
Schlägen und Schimpfreden umringten sie ihn.

Da schrie der Gemißhandelte laut aus Leibeskräften
nach Franz Thalheim.

Das rettete ihn, denn Franz war in der Nähe und
nahm ihm den Brief ab. Er bat die Andern, den Diener
laufen zu lassen, er möge es den Leuten immer erzäh-
len, was hier vorgehe, verborgen könne es doch nicht
bleiben. Von Mehreren wie ein Wild gehetzt entfloh der
Befreite.
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Unterdeß hatte Franz den Brief seines Bruders gele-
sen – erst leuchteten seine Augen – denn es war ihm,
als griffen erbarmungslose Hände in sein Herz und ris-
sen es in Tausend Stücke – und um die innere Emp-
findung im Aeußern nachzuahmen, zerriß er den Brief
und streute die Blättchen rings um sich. Noch gestern
– wenn er da den Brief erhalten, hätte er seiner Mah-
nung folgen, fortgehen und irgendwo eine andre Hei-
math suchen können – für die Kameraden hier konnt’
er ja doch Nichts mehr thun, sein Werk hatte man ihm
zerstört und gewehrt und die Kameraden liebten ihn
und trauten ihm nicht mehr – hier war sein Geschäft
aus.

Aber heute konnte er nicht gehen, heute nicht! Das
wäre feige Flucht gewesen! – Man hatte ihn einker-
kern wollen und die Kameraden hatten ihn befreit, das
mußte er ihnen vergelten. Jetzt waren sie aufgestan-
den in wilder, zerstörender Wuth – sie hatten das Ent-
setzliche gethan und jede nächste Stunde konnte für
sie eine entsetzlichere Vergeltung bringen – nun durf-
te er sie nicht verlassen in der Stunde der Gefahr, da
sie ihn nicht verlassen hatten – nun hatte diese Alle
eng verbrüdert. Er mußte mit ihnen stehen und fallen,
siegen und verderben oder sterben. Das fühlte er klar.
Und Pauline? Welche Gefahren konnten ihr jetzt dro-
hen? Wer sollte sie schirmen und schützen, wenn nicht
er?
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»Komm August!« rief er jetzt, indem er auf diesen
zueilte. »Komm! Da ich das Verderben einmal nicht
aufhalten konnte, das jetzt hereingebrochen, so wollen
wir’s auch redlich theilen! Nur stellt mich nicht hin zur
blinden Zerstörung, ich mag nicht kämpfen mit wehr-
losen Dingen! Aber wo Gefahr ist, da laßt mich sein –
ich gehöre zu Euch, denn Ihr habt mich frei gemacht,
und konnt’ ich Euch im Leben nicht mehr nützen –
wollte nun nur Gott, ich könnt’s mit meinem Tod!«

Ein Wagen näherte sich der Fabrik und wollte durch
ein Gedränge von Männern, Weibern und Kindern
nach den Wohnhause zu – aber die Menge fiel den Pfer-
den in die Zügel, zerhieb die Stränge und rief: »Auch
die Pferde sollen heute frei sein, wenn sie’s gleich im
Leben besser gehabt haben als wir!«

Dann ward der Kutscher verspottet, der entsetzt vom
Bocke sprang und den Pferden nachsah. Elisabeth hat-
te ihren Wagen geschickt, um Pauline zu holen, und so
ward er empfangen.

In den nächsten Dörfern hatte man die Bauern auf-
geboten, herbei zu kommen und die aufrührerischen
Rotten von weitern Zerstörungen abhalten zu helfen.
Aber Herr Felchner hatte sonst oft vor Gericht in Strei-
tigkeiten mit ihnen gestanden, er hatte ihre Feld- und
Gartenfrüchte immer so schlecht als möglich bezahlt,
und sie waren in keinem Stück mit ihm in gutem Ein-
vernehmen gewesen. So kam es, daß nur Wenige Lust
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hatten, ihm zu Hülfe zu eilen und die Meisten von Den-
jenigen, welche sich dazu entschlossen, waren solche,
die nur gern bei Raufereien und Schlägereien waren.
Sie bewaffneten sich mit Spaten, Sensen und Dünger-
gabeln, tranken sich erst Muth und zogen singend und
lärmend nach der Fabrik. Da kam ihnen ein Haufe jun-
ger Arbeiter entgegen, Wilhelm an der Spitze.

»Was wollt Ihr?« rief er ihnen zu. »Kommt Ihr als
unsre Feinde – dann würdet Ihr verloren sein, denn Ihr
seid nur eine kleine Schaar und wir sind viel mehr als
Ihr. Aber wir können auch nicht glauben, daß Ihr so
thörigt wäret, in uns Euere Feinde zu sehen. Wir sind
von Natur Eure Freunde und Brüder, und nur die un-
barmherzigen Reichen, welche elendes Geld aufhäu-
fen, um Tausende verhungern zu lassen, sind unsere
Gegner. Wir wollen nur diesem geizigen Tyrannen hier
zeigen, daß seine Reichthümer von Rechtswegen uns
gehören müßten, und da er uns unser rechtmäßiges
Eigenthum entzogen hat, so wollen wir es uns neh-
men. Deßhalb werdet Ihr nun uns doch nicht Uebles
anthun wollen, weil wir in die Welt ein Bischen besse-
re Ordnung bringen mögten? Und wer von Euch arm
oder dienend ist, der ist unser natürlicher Bundesge-
noß und wird uns beistehen gegen diesen geizigen Ty-
rannen hier!«

Und so sprach er noch weiter – da stimmten ihm
viele von den Bauern bei und schrien: »Ja wir wollen
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Euch helfen!« und mischten sich unter die Fabrikarbei-
ter; Andere aber, welche dies nicht mogten, ergriffen
die Flucht und wurden von Steinwürfen und Peitschen-
hieben wieder zurückgejagt in ihre Dörfer. Einzelne,
welche sich widersetzten, geriethen in ein fürchterli-
ches Handgemenge, und eine blutige, entsetzliche Sce-
ne folgte auf die andre – aber überall zogen die Bauern
den Kürzern.

Der Fabrikherr ward vor Schrecken noch bleicher, als
er das hörte. – Wo nun Hülfe finden? Das Militair konn-
te kaum vor dem andern Morgen kommen – und was
konnte nicht Alles geschehen bis dahin! Jetzt war es
erst Mittag, und schon hatten die Leute fast alle sei-
ne Maschinen zerstört und wütheten noch in den vor-
dern Fabrikgebäuden. Jetzt hatten sie den etwas ent-
fernt liegenden, einzeln in den Felsen gehauenen Kel-
ler erbrochen, ein Faß Wein heraufgeschroten und sa-
ßen nun um dasselbe herum und tranken die Gesund-
heit der neuen Zeit und der armen Leute in dem besten
Französischen Weine des Fabrikherrn. Sie ruhten dabei
aus von ihrem Zerstörungswerk, um sich neue Kräfte
und frischen Muth zu trinken.

Nur die Factoren, Markthelfer und Kutscher waren
dem Fabrikherrn treu geblieben, die Andern waren Al-
le gegen ihn. Helfen konnten diese wenigen Menschen
gegen den überlegenen und wüthenden Feind auch
nur Weniges – durchkommen konnte jetzt auch Kei-
ner mehr, weder herein noch heraus. Georg war auch
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ganz wie vernichtet – er hatte nie weiter Etwas ge-
konnt als rechnen und schelten – jetzt wußte er nicht
mehr, was zu thun sei. Es blieb Nichts übrig, als auf
die militairische Hülfe zu warten, die von außen das
umzingelte Wohnhaus der Fabrik gleichsam wie eine
Festung entsetzen mußte. Man mußte sich darauf be-
schränken, dieses zu verschließen und zu verrammeln,
desgleichen auch den Hof, der es umgab und die näch-
sten Gebäude, welche noch frei waren.

Ein Gewölbe mit Vorräthen von Fleisch, Butter, Kraut
und Rüben, das sich neben dem Weinkeller befand,
war auch eröffnet worden – an einem großen Feuer im
Freien kochten die Weiber davon und die Männer lie-
ßen es sich dann mit ihnen trefflich schmecken, so daß
jetzt Alles ganz friedlich und gemüthlich aussah. War
es ja doch eigentlich nur der Hunger, welcher die Mei-
sten dieser Armen zum Aufstand gebracht hatte! Denn
von communistischen Theorien, die sie etwa verwirk-
lichen wollten, wußten sie Nichts, die spukten nur in
Wilhelms Kopf, welcher sie in unklaren Reden zu ver-
breiten suchte, aus denen Jeder die Sache nur gerade
so verstand, wie sie in seinem Gedankenkram paßte.
Darin waren sie einig, daß sie Alle Etwas zu rächen hat-
ten an dem Fabrikherrn: Hunger, Frost, Blöße, Krank-
heit, verstümmelte Glieder, Tod oder Elend ihrer Kin-
der, harte Behandlung und all’ die Noth und Sorge von
einem jammervollen Tag zum andern. Ihre leiblichen
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Bedürfnisse waren es, welche jetzt diesen Wuthaus-
bruch hervorgerufen – und wie viel er hier unbefriedigt
gelassen und doch hätte befriedigen können, wenn er
menschlich gewesen, das wußten sie – aber ein unkla-
rer Instinkt drängte sie in gleicher Weise zur Rache –
jener Instinkt, welcher sie hieß, für Alles, was in ihren
und ihrer Kinder Seelen Gutes und Edles und Bildungs-
fähiges erstickt und todtgeschlagen worden war, durch
all’ ihr äußeres Elend, sich auch dafür zu rächen und
eben gerade dadurch, daß sie ihrer Entsittlichung und
Verwilderung in ihrer schlimmsten Art und ohne Zügel
verderbensvoll walten ließen.

Der Abend begann schon herein zu dämmern – im
Haus des Fabrikanten herrschte Todtenstille. Alles war
in banger Erwartung des Kommenden, was man thun
konnte, war gethan. Es blieb nichts Anders übrig, als
zu warten. Dieses Warten war fürchterlich!

Pauline war nicht mehr eingeschlossen in ihrem Zim-
mer, die Vorsicht war nicht nöthig, da nun das ganze
Haus verrammelt war. Aber sie war allein in ihrer Stu-
be geblieben, weil sie bei diesem Ereigniß ganz anders
dachte und fühlte, als die Andern alle, welche mit ihr
in dies Haus eingeschlossen waren.

»Das Alles wäre nicht geschehen, wenn mein Vater
nicht seine Härte und Unbarmherzigkeit auf’s Aeußer-
ste getrieben hätte, es wäre nicht geschehen, wenn
seine Geschäftsführer und Diener auch in den armen
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Menschen den Menschen geehrt hätten! Und das Ver-
brechen, das jetzt diese armen entehrten, gemißhan-
delten, gequälten Menschen begingen, was war es
denn anders, als ein zweites Verbrechen, um ein erstes
zu rächen? Was war es denn anders, als eine zweite
schlechte That, die eine erste voraussetzte, ohne wel-
che sie nie geschehen konnte und die ihr Geschehen
eben voraussetzte? Und selbst diese rohen abscheuli-
chen Töne, welche wie ein thierisches Geheul durch
die Luft hallten und doch von Menschen kamen –
was waren sie anders als der Aufschrei der beleidigten
menschlichen Natur, welche zum thierischen Stumpf-
sinn herabgestoßen und entwürdigt war – durch ande-
re Menschen?« So sagte sie zu sich – aber sie wollte die
grauen Haare ihres Vaters ehren und nicht jetzt, wo er
oft in Verzweiflung in sie hineinfuhr, um sie auszurau-
fen, seinen Jammer noch mit ihrer Anklage vermehren,
sie wollte nicht zu ihm sprechen: »Vater – ich hab’ es
Dir vorausgesagt – wie ein Strafgericht Gottes kommt
es nun über uns – und wir dürfen in der Stunde der
Gefahr und des Entsetzens nicht frei und unschuldig
unsere Häupter zu ihm aufheben, wir müssen sie in
Demuth neigen und still Alles dulden.« Sie wollte ihm
das nicht sagen, denn das Kind ist nicht berufen zum
Richter des Vaters und sie fühlte es wohl: jetzt richtete
Gott durch seine geschändeten, verstümmelten Crea-
turen – aber vielleicht hätte sie doch auf sein Klagen,
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das mit Beten und Fluchen abwechselte, etwas Hartes
erwidert – und darum wich sie ihm aus.

Aber wie sollte sie Ruhe und Sammlung finden selbst
allein in ihrem stillen Zimmer? Als sie es zum ersten
Mal betreten, wo sie kurz vorher die erste Ahnung von
dem Elend der Armuth empfangen hatte, war sie schon
vor der Pracht dieses Zimmers erschrocken – es war ihr,
als hänge der Jammer von Hunderten daran – und nun
vollends! Sie schauderte vor diesem Ueberfluß und sie
begriff, daß die Armen ein Recht hätten, die Reichen
nicht nur zu beneiden, sondern auch zu verachten.

Zuweilen lief sie dann auf den Oberboden des Hau-
ses, um weiter sehen zu können, ob sie vielleicht eine
neue Bewegung der Aufrührer erspähen könne – ob
sie vielleicht Franz gewahre. Ihn sah sie nicht. Aber sie
sah, wie die Arbeiter mit den Bauerburschen, Manche
taumelnd vor Trunk unter sittenlosen Scherzen, mit
den Frauen in dem Schutt eines zertrümmerten Gebäu-
des Steine zusammensuchten – und schaudernd wen-
dete sich Pauline ab.

Dann lief sie wieder hinunter, fragte, was weiter ge-
schehen sei. Man zuckte die Achseln. – »Die Gefahr und
der Pöbel wächst wie eine anschwellende Wasserfluth
– wir können noch Gräßliches erleben, ehe die Hülfe
kommt.«

Dann faßte sie wieder Friederiken, die ihr das einzi-
ge fühlende Wesen schien, welches sie verstehen könne
– aber Friederike jammerte immer nur über das ganze
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Unglück und daß Wilhelm auch mit dabei sei – und
nun könnten sie sich im Leben nicht heirathen!

So dämmerte denn der Abend herein.
Pauline lag in ihrem Zimmer auf ihren Knieen und

betete still.
Sie hatte kein anderes Gebet als nur die vier Worte:

»Herr, wie Du willst!«
Da war es plötzlich, als bebte das ganze Haus von

einer ungeheuern Erschütterung.
Sie fuhr zusammen – durch ihre Seele zuckte eben

so plötzlich ein kleiner Gedanke: »Ach, möcht’ es zu-
sammenstürzen, dies auf Flüchen erbaute Haus, wenn
es nur mich und ihn unter seinen Trümmern begrübe!«

Sie hatte nicht Zeit, den Gedanken weiter auszuden-
ken. Sie stand auf, ruhig, muthig – eine seltsame Klar-
heit leuchtete auf ihrer Stirn – sie war gefaßt, denn sie
fühlte, daß sie in Gottes Hand stehe. Wer einmal in der
Stunde der Gefahr und der bangsten Entscheidung dies
Gefühl so recht in seiner tiefsten Allgewalt empfunden
hat, der allein begreift, wie Paulinens leicht erschreck-
tes Mädchenherz jetzt plötzlich ruhig schlagen konnte,
wie in den stillsten Stunden.

Das Haus war erschüttert worden von dem Wehruf
der Hunderte, welche jetzt in den verrammelten Hof
gebrochen waren und einen Steinhagel nach dem Hau-
se schleuderten, Pauline ward das gewahr und sah von
der Seite durch das Fenster.
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Da sah sie, wie Franz todtenbleich aus der Menge
hervorsprang, nach einem gegenüberstehenden Haus
sich wandte und laut schrie:

»Hierher, Brüder! Auf dies Haus! Was wollt Ihr dort?
Ich weiß, in diesem Hause hat er seine besten Schät-
ze aufbewahrt – kommt hierher, wir wollen dies Haus
erbrechen!«

Das Haus, auf welches er deutete, war nicht bewohnt
und enthielt nur Vorräthe der Fabrikerzeugnisse – Pau-
line hatte Franz verstanden – um sie zu schonen, warf
er sich auf dies Haus und leitete die Kameraden irre.
Viele folgten seinem Wink. Wilhelm aber schrie:

»Nein, nicht dorthin – hierher, komm Franz, wir ho-
len uns unser Liebchen!«

Klirrend stürzten von neuen Steinwürfen einige Fen-
ster ein.

Tiefer sank der Abend herab – es ward endlich ganz
dunkel.

Die Arbeiter begannen mit ihren Aexten an der Thü-
re zu arbeiten, um sie aufzusprengen.

Da schoß Georg zum Fenster heraus über ihnen eine
Flinte ab und rief:

»Wenn Ihr nicht zurückgeht, so schießen wir mit Ku-
geln – es sind Soldaten im Hause!«

Das kam unerwartet – im ersten Schrecken zogen
sich die Arbeiter zurück.
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Bald aber rief Wilhelm: »Laßt Euch nicht auslachen,
laßt Euch nicht belügen! Wie wären Soldaten herein-
gekommen? – Da würden sie uns nicht blos damit dro-
hen! Kommt, wir wollen doch nachsehen, wo diese Sol-
daten stecken – und wer uns belogen hat, den spießen
wir auf!«

»Brüder,« rief Franz, »ein Menschenleben darf’s
nicht kosten – wir wenigstens wollen kein Blut vergie-
ßen! Die armen Leute müssen barmherzig sein, sonst
dürfen sie die Reichen, die es nicht waren, auch nicht
zur Rechenschaft fordern!«

Mit erneuter Wuth drangen nun die wilden Rotten
auf das Haus ein – alle Versuche zur Gegenwehr wa-
ren fruchtlos – endlich waren die verrammelten Thü-
ren doch aufgestoßen und ungehindert strömten die
rasenden Aufrührer hinein. In blinder Rachewuth zer-
trümmerten sie unter Lachen und Fluchen die Spiegel,
alle Meubles und alles Geräthe. Der roheste Spott ward
damit getrieben, der schrecklichste Vandalismus mach-
te sich geltend.

Franz war mit Einer der Ersten, die in das Haus ge-
stürmt, nicht um mit zu zerstören, sondern um zu ret-
ten. Da er die Wüthenden einmal nicht hatte zurück-
halten können, so wollte er wenigstens nun nicht zu-
rückbleiben, wo er vielleicht Paulinen gegen diese Ent-
setzlichen beschirmen konnte.
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Er wußte den Weg zu ihrem Zimmer – er lief hinauf
– die Thüre war schon aufgerissen – da stand sie al-
lein vielen rohen Männern gegenüber. Zwei von ihnen
waren trunken und wollten sie umfassen, August aber
hielt die Axt vor sie hin und schrie:

»Rührt sie nicht an – sie hat uns Nichts zu Leide
gethan; wenn sie gekonnt hätte, wie sie gewollt, wir
hätten’s ganz anders gehabt.«

Und ein Anderer sagte: »Fürchten Sie Sich nicht,
Mamsellchen, wir thun Ihnen Nichts, denn Sie haben
Gutes an unsern Kindern gethan – aber kommen Sie
mit uns herunter, denn, sehen Sie, wenn wir das Haus
anbrennen, müssen Sie erst heraus sein.«

Da trat Franz ein.
»Franz,« rief sie, als sie ihn sah – »ich will mit Dir

gehen – ich weiß es, daß ich Dir noch trauen darf –
aber schütze mich vor diesen –«

Er faßte sie fest in seine Arme und wehrte mit Au-
gust die Trunkenen zurück, die sie ihm streitig machen
wollten. So trug er sie die Treppe hinab.

»Franz,« rief sie, »rette meinen Vater!« Und weiter
bat sie in höchster Angst, »laß’ mich! Du siehst, ich fin-
de immer noch Beschützer, wenn ich gleich ein wehrlo-
ses Mädchen bin, thun sie mir doch Nichts – aber mei-
nen Vater hassen sie, denn er ist ihnen niemals freund-
lich gewesen – rette Du ihn, rette ihn um meinetwillen,
Franz, wenn Du mich liebst!«
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Da rannte Wilhelm an ihm vorüber. »Ha,« lachte er,
»Du hast Dein Mädchen und das meine ist entwischt!«

»Wo ist Friederike?« fragte Pauline bebend.
»Durch die Hinterthüre fort mit dem Herrn Papa,«

lachte er, »aber entgehen können sie uns nicht!«
»Mein Vater ist geflohen?«
»Ja, sie haben ihn laufen sehen – wie eine Maus ist

er fortgewischt – aber ich werd ihn schon finden!« Und
Wilhelm lief fort.

»Gott sei Dank! Er wird ihn ferner schützen!« sag-
te Pauline, indeß Franz durch den Hof und das finstre
Gedränge lief mit der süßen Bürde.

Sie waren schon aus den Hof heraus auf einen freien
Platz gekommen, wo Franz einen Augenblick ruhte in
der tiefen Dunkelheit.

»Du bringst mich doch nach Hohenthal – zu Elisa-
beth?« fragte sie. »O, ich werd’ es Dir ewig danken.«

»Ach, Pauline, Du siehst mich mit unter den Schuldi-
gen und Du vergiebst mir?«

»Ich habe Dir Nichts zu vergeben, Du hast es nicht
so gewollt. – Was kann Einer wider Hunderte. Du hast
Dich ihnen nicht widersetzen können, wie ich mich
nicht meinem Vater – Du und ich, wir Beide haben
Nichts verbrochen, daß es so kommen mußte.«

»Ach unsere Herzen sagen’s uns, daß wir nur das Be-
ste gewollt haben – aber das Schicksal ist grausam.«

»Nein, klage es nicht an – es hat uns ja auch selbst in
diesem Schrecken zusammengeführt. – Du hast mich
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gerettet – ich werde Dich dann wieder retten können,
wenn die Menschen Dich verklagen wollen.«

In diesem Augenblick kam eine schreiende, heulen-
de Bande auf sie zu und die Beiden befanden sich
plötzlich Mitten in dem Getümmel, ohne zu wissen,
woher es so plötzlich kam.

»Sie kommen! Sie kommen! Weh uns!« schrie es
durcheinander von allen Seiten. »Sie kommen! – Die
Soldaten! Die Schützen – weh uns! Sie sind schon da!«

Und sie waren da.
Und sie riefen die Aufrührer an, daß sie auseinander

gehen mögten.
Aber der Ruf ward übertönt von dem Geschrei der

Menge.
Und da tönte das Commando: »Feuer!«
Und da knackten die Hähne.
Da war’s geschehen!
Wehruf ertönte – das entsetzlichste Geheul schallte

zum Himmel auf und überschallte auch das Röcheln
der Sterbenden.

Die Kugel folgt ihrem blinden Lauf und weiß nicht,
wohin sie trifft – und die Hand, die im Dunkeln und auf
Commando den Hahn abdrückt, die Hand weiß auch
nicht, daß sie das Herz des Bruders treffen kann.

»Pauline – das traf!«
»Franz – Du auch? – Die Kugel steckt in meiner Brust

– ach, so sind wir vereint, so ist’s ja gut – der Himmel
ruft die vereinten Seelen vereint – hinauf.«
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»Pauline! Nun bist Du mein!«
Und sie drückten sich fest aneinander und ließen ihr

Blut zusammenströmen und im heißen Kuß der Liebe
flohen die Seelen nach kurzem Erdenkampf aus den
jugendlichen Körpern.
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34. SCHLUSZ

Was nun weiter geschah? Was soll’s weiter? Man
weiß es ja wie das alle Mal kommt und alle Mal en-
det. Es ist hart, so Etwas wieder erzählen zu müssen,
wieder erzählen zu hören! –

Im Publikum, in den Zeitungen trug man sich mit
allerhand abenteuerlichen Gerüchten voller Unklarhei-
ten und Widersprüche. Endlich begnügte man sich mit
dem Bericht der in der Kürze festgestellten Thatsa-
chen.

In der Fabrik des Herrn Felchner hatte lange eine
unheimliche Gährung geherrscht. Endlich war es so-
gar dahin gekommen, daß eines Tages die Arbeiter
bewaffnet in die Fabrikgebäude drangen, die Maschi-
nen zerstörten und als es Abend geworden war, sogar
das Wohngebäude förmlich erstürmten und darin den
barbarischsten Unfug verübten. Das aus der nächsten
Stadt requirirte Militair war noch in später Abendstun-
de auf den Schauplatz dieses unheilvollen Ereignisses
eingetroffen und so war es ihm gelungen, noch in der-
selben Nacht ziemlich und am andern Tage vollkom-
men die Ordnung wieder herzustellen. –

Herrn Felchner’s große Verluste die er durch die
sinnlose Wuth der Aufrührer erlitten, gab man auf
noch unberechenbare Tausende an – als den schreck-
lichsten Verlust, der ihn betroffen, galt natürlich der
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seiner einzigen Tochter Pauline, welche in jener ent-
setzlichen Nacht so plötzlich und unbeschützt um’s Le-
ben gekommen war – getödtet von den Kugeln derjeni-
gen, deren Kommen ihr strenger Vater mit solcher Un-
geduld erwartet hatte! – Er hatte wohl nicht daran ge-
dacht, nicht darnach gefragt, ob unter den Schuldigen,
denen er die mörderischen Kugeln entgegenschickte,
auch Unschuldige sein könnten – und wenn er daran
gedacht hatte, so hatte es ihn nicht gekümmert – er
litt ja eben jetzt auch unschuldig – wie er meinte –
das Schlimmste – aber da stand er wie vom Donner
gerührt, als das eigne unschuldige Kind mit getroffen
war von dem blinden Strafgericht, das er den Schuldi-
gen zugedacht hatte. –

Darüber, ob in der Fabrik des Herrn Felchner wirk-
lich großer Nothstand der Arbeiter geherrscht habe –
ob wirklich communistische Verbindungen unter ihnen
bestanden – und ob die Noth – ob communistische Auf-
hetzereien – ob die Organe und Vertreter der schlech-
ten Presse die meiste Schuld trügen an all’ dem Unheil,
das so plötzlich hereingebrochen war: darüber waren
die Meinungen der Zeitungsleser sehr getheilt – ein je-
der von ihnen bildete sich wohl seine eigene selbst.

Herr Felchner raufte sich seine grauen Haare an der
Leiche seiner Herzenstochter – aber es war, als sei mit
ihr sein guter Engel gewichen – er ward immer miß-
trauischer, immer tyrannischer und überlebte sie nicht
lange.



— 560 —

August und Wilhelm kamen in’s Zuchthaus. Anton
erhielt eine Medaille.

Der Geheimrath von Vordenbrücken bekam einen
Orden und der Polizeirath Schuhmacher, weil er schon
Orden aus allen Classen hatte, eine goldne Dose.

Gustav Thalheim und Graf Jaromir von Szariny wa-
ren von ihnen als Theilnehmer an communistischen
Verbindungen angeklagt worden. Thalheim war aber
mit Eduin von Golzenau schon über die Deutsche Gren-
ze, als man sich seiner bemächtigen wollte – so ward
ihm nun die Rückreise in das Vaterland verweigert. Da
gegen Jaromir der Verdacht noch geringer, er ein Graf
war und einflußreiche Verbindungen hatte, so begnüg-
te man sich damit, die Censoren auf seine Artikel be-
sonders aufmerksam zu machen. –

Amalie verzweifelte daran, sein Glück zu zerstören,
und schleppte ihr freudloses, überflüssiges Leben, dem
es weder gelingen wollte, Glück noch Unglück zu ver-
breiten, in stiller Apathie mit sich weiter.

Aurelie gab ihre Hand dem Kammerjunker von Aa-
rens.

Jaromir und Elisabeth standen an dem schönen Mar-
mordenkmal über Paulinens Grab:

»Sie dort oben in Liebe vereint – wir hier unten –
wem ist das bessere Theil geworden?«

»Für ihre Liebe war das nur dort erreichbar – die un-
sere darf schon auf der kleinen trauten Erde ihre Freu-
denfeste feiern!«
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So sprachen die Liebenden und hielten sich selig um-
fangen.


