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VORWORT

An dem Tage, wo ein Autor zu seinem Buche die Vor-
rede schreiben kann, sagt Jean Paul irgendwo, ist er
gliicklich.

Jean Paul hat mit diesem Wort so Recht, wie mit
manch’ anderm - ich fiihle das jetzt und heute. Aber
wenn ein Mensch eine gliickliche Stunde hat, wie sie
ihm selten kommt, so macht sie ihn o6fter stumm, als
beredt, so daf3 er zu all’ denen, welche ihm begegnen,
oder zu ihm kommen, nicht anders zu reden weif3, als
durch einen herzlichen Druck der Hand.

Und so denn auch Euch, meine Leser, jetzt kein Wort
weiter, aber Grufd und Handschlag von

der Verfasserin.
Meifsen, im Januar 1846.
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1. DIE ERZIEHUNGSANSTALT

»Was er mir ist? O, frage Blumenkelche,
Was ihnen wohl der Thau, der sie besprengt?«
Betty Paoli.

Zehn Uhr Abends. Um diese Stunde muf3ten in dem
grolden Hause des Herrn Doctor Nollin alle Lichter ver-
16scht und sollten alle Augen geschlossen sein. Und es
waren viel schone Augensterne, die da mit den Lich-
tern um die Wette zu leuchten aufhoren muften, statt
dal® manche von ihnen gewif3 noch so gern abend-
lich geschwéarmt und geblinkt hétten. Denn mehr als
zwanzig junge Madchen bewohnten dieses Haus auf
der breiten, aber etwas einsamen Konigsstralde einer
Deutschen Residenz zweiter Gro3e. Herr und Madame
Nollin leiteten ndmlich ein Institut zur Erziehung und
Ausbildung junger Madchen aus den hoheren Standen.
Das Institut war eben so vornehm, als kostspielig ein-
gerichtet und daher auch nur von den Tochtern solcher
Familien besucht, welchen Rang und Reichthum einen
groflen Aufwand gestattete. Dasselbe das erste der Re-
sidenz nennen zu konnen, war der Stolz von Madame
Nollin.

Zehn Uhr Abends. Auch die junge Gréfin Elisabeth
von Hohenthal hatte ihr Licht verloscht und, der Haus-
regel folgend, das Lager gesucht. Aber sie richtete sich
bald wieder unruhig auf, zog mit der kleinen Hand
die Vorhange ihres Himmelbettes auseinander, streckte
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das Kopfchen hervor und vom matten Mondlicht unter-
stiitzt, blickte und lauschte sie nach der nebenan offen
stehenden Thiire, dann rief sie halblaut:

»Aurelie!«

Kichernd sprang auf diesen Ruf ein junges, leichtfii-
Riges Madchen, in den leichten Schlafrock gehiillt, die
niedlichen Pantoffeln, um Gerdusch zu vermeiden, in
den Hinden, herein und warf sich in den Sessel neben
Elisabeth’s Lager.

»Nun, gestrenge Herrin,« lachte sie, »da bin ich zu
Dero Befehl — ich brenne ndmlich vor Neugier, zu wis-
sen, warum Du heute den ganzen Tag so blaf und
schmachtend ausgesehen hast, und mit welchen groR3-
artigen Planen Du umgingst, als Du heute Deine Sticke-
rei drei Mal auftrennen mulitest, ehe sie sich vor kriti-
schen Augen sehen lassen konnte — nun beichte —«

»Kann man nicht ernsthaft mit Dir reden, Aurelie?«
sagte Elisabeth mit etwas vorwurfsvoller Betonung.

»Nun, warum denn nicht? Wer weil$ denn, dafd Dei-
ne Gestindnisse so gewaltig wichtig sind? Aber wirk-
lich, was hast Du denn?« und Aurelie, indem sie die
letzten Worte mit liebreich theilnehmender Stimme
sprach, nahm die Rechte der Freundin zwischen ihre
beiden kleinen Héande.

»Thalheim,« begann diese, »ist heute abermals au-
Ren geblieben —«

»Nun, und was weiter?«
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»Was weiter? Ware nicht dies allein schon genug, um
—<«K

»Um Dich zu drgern? Moglich!« sagte Aurelie, indem
sie zu gidhnen begann, »es thut mir zwar sehr leid,
dal} du dadurch verhindert worden bist, Deinen letz-
ten geistreichen Aufsatz vortragen zu konnen, daf$ Du
heute sein Lob nicht eingedrntet hast — allein hat Deine
heutige Sentimentalitdt keinen andern Grund, als die-
sen etwas lacherlich ehrgeizigen, so thut es mir wirk-
lich leid um den Schlaf, den ich jetzt versdume.«

»Es sollte mir leid thun, hielte ich Dich von irgend
einem Vergniigen zurtick; ist Dir der Schlaf ein solches,
dann, gute Nacht!« versetzte Elisabeth kalt und lehnte
sich in die Kissen zurtick.

Aurelie stand stumm auf, offnete leise das Fenster
und sah hinaus. Sie that dies nur, um ein Wenig Luft zu
schopfen oder vielmehr um Zeit zu gewinnen, sich mit
der Freundin wieder auszusohnen; zu schnell wollte
sie dieselbe aber nicht versohnen, um sich selbst Nichts
von ihrer eignen Wiirde zu vergeben. Bald jedoch ward
ihre Aufmerksamkeit durch Stimmen, welche sich auf
der Stral3e horen liel3en, gefesselt.

Zwei mannliche Gestalten gingen unten voriiber und
die Lauschende horte die Worte:

»So viel ist gewil, dies ist das Institut, welchem sie
angehoren, aber wie aus einer so scharfbewachten He-
erde gerade die Eine herausfinden, die man im Sinne



—5__

hat und von der man nicht einmal weil3, ob sie Pauline
oder Aurelie heil3t —«

Das Wort »Heerde« klang Aurelien zwar etwas an-
stofdig, sie konnte es nicht ohne Nasenriimpfen ho-
ren, doch als sie ihren eignen Namen verstanden hatte,
strengte sie ihr Gehor auf’s AeufSerste an, um vielleicht
noch ein die erregte Neugierde befriedigendes Wort zu
vernehmen, und so horte sie noch eine zweite Stimme
sagen:

»0, ich habe mir das Engelsgesicht zu deutlich ge-
merkt, um es je wieder vergessen zu konnen, wer sie
auch sei, wie tyrannisch sie vielleicht auch bewacht
sein mag, ich werde Mittel finden, mich ihr zu ndhern.«

Die erste Stimme liel darauf ein wieherndes Ge-
lachter vernehmen — dariiber schien die vorher fried-
liche Unterhaltung in ein Gezank iiberzugehen, von
dem Aurelie, da die Sprechenden sich immer weiter
entfernten, kein Wort mehr verstehen konnte. Ueber
diesem kleinen Vorfalle vergal® Aurelie ganz und gar,
dal} sie noch vor ein paar Minuten mit Elisabeth nicht
im besten Vernehmen gewesen war — sie trat zu die-
ser und berichtete, mit einem »Denke Dir« beginnend,
umstédndlich und pathetisch das Erlauschte und stellte
in einem langen Wortschwall Tausend Vermuthungen
auf, die sich daran kniipfen liel3en.

Elisabeth horte geduldig zu und sagte dann la-
chelnd: »Nun Du ein solches Abenteuer erlebt, bereust
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Du wohl nicht mehr die wenigen Minuten des verlor-
nen Schlafes?«

Da besann sich Aurelie erst wieder, dal$ jene ihr vor-
hin geziirnt und sie sagte weich: »Vorhin wurdest Du
mir bose — ich will Dir zugeben, dafd mir mit Deinen
Worten Recht geschah, und so soll es wieder gehen wie
immer - ich bin vorlaut, Du bist stolz — wir gestehen
uns dies ein, und ich selbst bin die Erste, welche nach-
giebt. So ist denn wieder Alles bei’'m Alten und fiel ich
Dir vorhin in’s Wort, so hast Du nun die Giite, es zu
vollenden.«

Elisabeth driickte die dargebotne Hand und begann
nach einer Weile mit niedergeschlagenen Augen: »Ihr
nennt mich eitel und ehrgeizig und die Meisten der Ge-
fahrtinnen witzeln iiber mich. Ich bin es nicht, ich will
nur den groRen Vortheil nicht unbenutzt lassen, der
mir zu Theil geworden, indem ein Thalheim unser Leh-
rer ist. Ich wiirde mich dieses Gefiihls unwerth fithlen,
wenn ich nicht danach streben wollte, dies auch zu ver-
dienen — — Aber wie kannst Du denken, nur Eitelkeit sei
im Spiel, wenn ich dariiber klage, dal} Thalheim nicht
gekommen?«

»Nun wirklich,« lachte Aurelie pfiffig, »da machst Du
ein naives Gestdndnil3, so bist Du wohl gar in Thalheim
verliebt?«

»Welch’ einfiltiges Wort und welcher noch einfalti-
gerer Gedanke! Siehst Du dort,« und Elisabeth legte
sich mit dem Oberkorper ein Wenig vor und deutete
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mit der Hand nach dem geo6ffneten Fenster, »siehst Da
da oben den kleinen Stern am Himmel, der gerade un-
ter dem Orion steht? Er ist verschwindend klein ge-
gen dies glanzende Sternbild und Niemand, der jenes
nennt, nennt und zihlt ihn mit — aber delShalb ist er
doch des Orion steter Begleiter. Was war’ es denn wei-
ter, wenn ich jener kleine Stern wéare und Thalheim
mein Orion? Wenn ich in seiner Bahn ihm nachwan-
delte, unzertrennlich von ihm und doch immer in der-
selben Ferne wie ein Stern neben dem andern?«

»Was schwarmst Du wieder?«

»Ja, so seid ihr« seufzte Elisabeth und wieder
den gewohnlichen Gesprachston annehmend, sagte sie
kurz: »Thalheim’s Gattin ist dem Tode nahe, er will
nicht von ihrem Schmerzenslager weichen und def3-
halb hat er sich bei uns entschuldigen lassen. Aber das
ist nicht Alles. Erst gestern, als ich bei meiner Tante
zum Besuch war, habe ich dort zuféillig gehort, was
mich in’s Innerste bewegt hat.«

»Nun, das wire?« —

»Thalheim soll so arm sein, daf3 er sich seiner Frau
wegen die grofdten Entbehrungen auferlegt und jetzt
durch ihre Krankheit in die grof3te Noth gestiirzt Tag
und Nacht allein an ihrem Lager wacht, jeden Dienst
ihr leistet und unter den quélendsten Sorgen ringt.
Ach, Aurelie, in diesem Augenblick, wo wir fried-
lich zusammen sprechen, kniet er vielleicht in Ver-
zweiflung, dal® er der sterbenden Gattin irgend einen
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Wunsch nicht erfiillen kann, an ihrem Schmerzensla-
ger, und eine Hand voll elenden Goldes konnte sie
zwar nicht dem Leben erhalten, aber es ihr doch leich-
ter machen, zu sterben, und er ware doch der niedrig-
sten aller Sorgen enthoben.«

»Das thut mir wirklich leid, wenn er so ungliicklich
ist — Armuth muf3 doch sehr schlimm zu ertragen sein —
Aber wie konnen wir es dndern? Einem Bettler konnte
man schon helfen — ihm aber nicht.«

»Es ist freilich hier nicht so leicht, aber doch nicht
unmoglich. — Das ist es, woriiber ich heute den ganzen
Tag nachgedacht habe. Ich mul3 aber vor allen Dingen
wissen, ob jenes Geriicht von Thalheim’s Armuth wirk-
lich wahr ist. Ich habe mich heute bei unserm Lauf-
madchen nach seiner Wohnung erkundigt und erfah-
ren, dal’ eine Blumenmacherin mit ihm in einer Eta-
ge wohnt, zu ihr will ich morgen gehen und hoffent-
lich erhalte ich da genaue Auskunft, vielleicht wird es
mir auch gar durch diese moglich, ihm helfen zu kon-
nen, oder der Zufall giebt mir irgend ein andres Mittel
an die Hand. Willst Du mich nun morgen zu der Blu-
menmacherin begleiten? Wir sagen, da wir zu Dei-
nem Verwandten Obrist Treffurth gehen, schicken an
der Hausthiire den Bedienten heim, thun dann erst un-
sern Gang und begeben uns dann zu Treffurths, wo
der Bediente uns wieder abholen mag. Du kannst sie
ja morgens von unserm Besuch benachrichtigen, den
wir langst versprochen.«
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Aurelie war mit Allem zufrieden, hatte vermuthlich
aber heute weiter keine Lust, noch mehr von Thal-
heim zu horen, und sagte def3halb der Freundin herz-
lich, aber schnell gute Nacht und legte sich zur Ruhe.
Sie iiberliel$ sich den Gedanken iiber die am heutigen
Abend gehorten Worte, die ihr anmuthige heitre Bil-
der vor die Seele zauberten, bis der Schlaf dieselben
in wirrer gaukelnder Weise fortsetzte. Aber aus Elisa-
beth’s Augen schlich leise eine Thrane nach der andern
und bis zum Morgengrauen entwarf sie sinnend einen
Plan nach dem andern, wie sie ihren Zweck, Thalheim
zu helfen, erreichen konne, und doch ward jeder dieser
Pléane wieder von ihr verworfen. —

Elisabeth war das einzige Kind eines Grafen von Ho-
henthal. Schon, begabt mit einem gldnzenden Verstan-
de und mannichfachen Talenten war sie der Eltern
Stolz; all’ ihr Streben, ihr Ehrgeiz war auf diese ge-
richtet. Schon frithe war es dahin gekommen, daf3 fast
jeder von Elisabeth’s Wiinschen als Befehl galt, daf3
Alles im véterlichen Hause sich ihr unterordnete. Es
konnte nicht anders kommen, als daR sie, dadurch ir-
re geleitet, schon in frither Jugend etwas Herrisches
und Gebieterisches annahm, das besonders die schwa-
che, aber engelmilde Mutter zuweilen erschreckte und
fiir das kiinftige Gliick der theuern Tochter besorgt
machte. Ein Hauslehrer und eine Gouvernante hatten
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Elisabeth’s Erziehung bis zu ihrer Confirmation gelei-
tet; so war sie einsam, ohne Jugendgespielinnen, oh-
ne Lerngefdhrtinnen aufgewachsen auf dem einsamen
Stammschlof? ihres Vaters. Den alten Grafen hielt auf
demselben mittelalterliche Grille fest. Er konnte sich
nicht mit dem neuen Zeitgeist befreunden, welcher al-
len alten Vorurtheilen, mithin auch der Wiirde des al-
ten Adels den Krieg erklart hat und seinen Feldzug
gegen denselben allmilig immer siegreicher fortsetzt.
Del3halb lebte er zuriickgezogen auf seiner Herrschaft
Hohenthal, wo er die ihn Umgebenden noch als seine
Unterthanen betrachten und in ehrfurchtsvoller Ferne
von sich halten konnte, wo man ihn trotz seines Stol-
zes, da er gerecht, freigebig und wohlthétig war, wie
einen Vater und Fiirsten verehrte und aus ehrfurchts-
voller Ferne mit Hochachtung zu ihm aufsah. Er hat-
te sich besonders, seit der Regent seines Vaterlandes
diesem die mehr abgenothigte als freiwillig verliehene
Constitution gegeben hatte, nicht wieder entschlielsen
konnen, in der Residenz zu erscheinen, welche durch
die verdnderte Zeitrichtung auch ein ganz verdndertes
Ansehen und Leben gewonnen hatte. Die Grafin Ho-
henthal, die von fiirstlicher Herkunft war, theilte die
stolzen aristokratischen Ansichten ihres Gatten, doch
in ihr hatten sie eine mehr poetische Grundlage und
pragten sich auch poetisch und dehalb minder verlet-
zend als bei dem prosaischen Grafen in ihrem sanften



Charakter aus. Wenn der Graf mit allen neuen Zeitbe-
strebungen grollte, welche auf eine Ausgleichung der
Verhéltnisse, auf das Zunichtwerden veralteter Vorurt-
heile hinarbeiten, welche der Aristokratie die Ueber-
macht entreiflen und bald jede frithere Willkiihr und
Ungebiihr ihr unmoglich machen, war die Grafin vor-
ziiglich dehalb mit der Gegenwart zerfallen, weil al-
le jene duldern Lebensverherrlichungen, welche frither
nur bei den héchsten Stdnden zu finden gewesen, jetzt
auch Eigenthum der biirgerlichen Stinde wurden, wel-
che, wie die Grifin meinte, dieselben mif8brauchten.
Die Geldaristokratie, diese Geburt der neuen Zeit, die
Macht in den Handen der Industriellen war es, welche
ihr vorndmlich die neue Zeit verhaf3t machte, so dafs
auch sie, halb mit dem Leben zerfallen, es wiinschens-
werth fand, von seinen weitern Kreisen sich zuriickzu-
ziehen. Der nichste Nachbar ihrer Besitzungen trug je-
doch noch unausgesetzt nicht wenig dazu bei, sie in
der Trauer tiiber die Sitten und aristokratischen Vor-
rechte ent schwundener Zeiten zu bestdrken. Es war
dies Herr Christian Felchner, welcher vom Vater des
jetzigen Grafen Hohenthal, als dieser durch einen Pro-
cel, den erst der Sohn gewann, seine Vermogensum-
stinde sehr zerriittet sah, ein ansehnliches Stiick der
zu den Hohenthal’schen Giitern gehorigen Landerei-
en gekauft und sie zur Anlegung einer grof3en Woll-
fabrik benutzt hatte. Graf Hohenthal, besonders durch



seine Gattin dazu aufgemuntert, hatte dem Fabrikbe-
sitzer enorme Summen geboten, um wenigstens theil-
weise und so viel, als irgend moglich, wieder den frii-
her zu seinen Giitern gehorigen Grund und Boden in
seinen Besitz zu bekommen — allein Christian Felchner
war nicht der Mann, der, wo er einmal sich angesiedelt,
sich wieder vertreiben liel$, nicht der Mann, der je sei-
ne Anspriiche vor den Forderungen einer Aristokratie
der Geburt gemaf3igt hétte. Auf die Antrage des Grafen
gab Christian Felchner nur kurz zur Antwort: er kon-
ne durchaus nicht darauf eingehen; und als jener sei-
ne Anerbietungen noch steigerte und nachdriicklicher
zu machen suchte, traf er eines Tages an einer Stel-
le, die seinen Park begranzte und in Felchner’s Besitz
war, eine Menge Arbeiter daselbst beschiftigt. Bald er-
hob sich an diesem Platz eine neue Spinnerei und bald
schallte das Getose der arbeitenden Dampfmaschinen
weit hiniiber in die stillsten Plédtze des griflichen Par-
kes, und die Fabrikarbeiter verzehrten an seinen mit
prachtvollen Blumen und majestatischen Baumgrup-
pen verschontem Ausgang ihr Friithstiick unter derben
Scherzen oder rohem Gezédnke. Der nichste Umgang
des Grafen Hohenthal war ein Herr von Waldow, Ritt-
meister auller Dienst, dessen Rittergut auf der andern
Seite das Eigenthum des Fabrikanten begrenzte. Herr
von Waldow hatte wihrend eines flotten Militarlebens
ungleich mehr ausgegeben, als eingenommen, und um
sich seinen guten Namen zu bewahren und zugleich
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sein glanzendes Leben fortsetzen zu konnen, lield er
willig von seinem Besitzthum ein Stiick nach dem an-
dern an Felchner gelangen, so dal} dessen Besitzthum
sich immer weiter ausbreitete, und was Hohenthal ihm
an seiner Westgrenze gern wieder streitig gemacht héat-
te, das trat im Osten Waldow mit Vergniigen an Terrain
ihm ab. -

So verging Elisabeth’s Kindheit einsam im Schlof3
des Vaters, ohne dal} eine Gespielin dieselbe erheitert
hitte. Lehrer und Gouvernanten, welche man ihr hielt,
betrachtete sie nicht als Personen, denen sie Gehorsam
schuldig sei, sondern als solche, welche ihrem Willen
sich zu fiigen hétten. Bei ihren bedeutenden Geistesga-
ben und Talenten, verbunden mit einem angebornen
Triebe nach Wissen, und einem frith erwachten Ern-
ste und geistigen Stolz entwickelte sie sich frith und
schnell, so da} die, welche ihre Erziehung leiteten,
dies Geschift dennoch belohnend fanden, obwohl Eli-
sabeth immer eigenwillig, oft herrisch sich gegen sie
zeigte und zeigen durfte. So war sie siebzehn Jahr
alt geworden, als eine Verwandte ihrer Mutter, Baro-
nin von Treffurth, mit ihrer Tochter Aurelie auf eini-
ge Zeit nach Hohenthal zu Besuch kam. Aurelie war
zwei Jahr jiinger als Elisabeth, weniger schon, weni-
ger talentvoll und lernbegierig als diese — aber leben-
diger, kindlicher, heitrer. Frau von Treffurth bewohnte
ebenfalls ein einsames Landgut und hatte def3halb be-
schlossen, die Erziehung ihrer altesten Tochter in dem



— 14—

ersten Institut der Residenz vollenden zu lassen. Aure-
liens Abgang dahin war bereits bestimmt, und da sie
und Elisabeth einander liebgewonnen hatten, so gab
die Letztere bald den Wunsch zu erkennen, das el-
terliche Schlof3 auf einige Zeit mit jenem Institut zu
vertauschen. Grafin Hohenthal vernahm dies mit Freu-
den, denn sie hoffte auf diese Weise vielleicht den stol-
zen Eigenwillen ihrer Tochter brechen und im Kreise
gleichfiihlender Gespielinnen sie sanfter und zufriede-
ner werden zu sehen, wie sie bis jetzt war.

So kam es, dals Elisabeth und Aurelie in Nollins In-
stitut zusammen waren.

Als Elisabeth bei ihrer Ankunft sich die Namen ihrer
Gefahrtinnen hatte nennen lassen, ward bei jedem der-
selben ein »Comtesse« — »Baronesse« u.s.w. vorgesetzt,
nur eines dieser Madchen nannte man ihr kurzweg als
Pauline Felchner.

Als Elisabeth die Genannte befremdet mit kaltem
Blicke mal3, sagte ein schnippisches Fraulein bitter:
»Sie werden einander wohl nicht kennen, obwohl Sie
eigentlich Nachbarinnen sind, denn Fabrikant Felch-
ner’'s Dampfmaschinen hort man ja wohl bis in das
SchloR des Grafen Hohenthal larmen.«

»Nein, wir kennen uns nicht,« versetzte Elisabeth
kalt.

»Es ware auch anders nicht moglich,« nahm Pauline
errothend und mit bebender Stimme das Wort, »denn
seit meiner frithesten Kindheit, wo ich mutterlos ward,
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bin ich vom Vaterhaus entfernt gewesen. Desto mehr,«
fligte sie hinzu, indem ihre sanften blauen Augen un-
willkiihrlich naf wurden, »sehne ich mich nun dahin
zuriick.«

Ward Pauline als das einzige biirgerliche Madchen
unter so vielen hochgeborenen zuriickgesetzt und von
diesen selbst geringschitzig behandelt, oder doch we-
nigstens allen Andern nachgesetzt, so hegte Elisabeth
noch ein anderes Vorurtheil gegen sie; ihre Kamera-
din sollte die Tochter desselben Fabrikherrn sein, des-
sen Nachbarschaft mit dem Hohenthal’schen Schlof3
fiir dessen Besitzer schon so unbequem, als widerwar-
tig war. Zwar verschméhte es Elisabeth, die sanfte, be-
scheidne Pauline gleich den andern Méadchen absicht-
lich zu kranken und sich fiihlbar tiber sie zu erheben,
allein sie hielt sich immer fern von ihr, eine Annéhe-
rung schien zwischen Beiden unmdoglich und sie waren
gegenseitig nicht da fiir einander. Dies konnte Paulinen
von Elisabeth aber weniger verletzen, als von jeder An-
deren, denn fiir Elisabeth schienen iiberhaupt nur die
Wenigsten da zu sein, nur an Aurelie schlo sie sich
mit Warme an, aber doch immer nur so, dafd diese die
geistige Ueberlegenheit Jener fiihlte, sich ihr freiwil-
lig unterordnete und ihr auch sonst in Allem zu Willen
war.
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2. EIN GESTANDNISZ

»Herz ward vom Herzen blutend losgerissen,
Und jetzt auf meinem Sterbelager muf3
Ich Deines Anblicks siiffen Trost vermissen.«
Betty Paoli.

In derselben Nacht, in welcher Elisabeth und Aurelie
den Namen Thalheim fliisterten, wachte der, von dem
sie sprachen, einsam und sorgenvoll am Krankenlager
der Gattin.

Eine diister brennende Lampe beleuchtete matt das
kleine Gemach. Die Fenster waren dicht verhangen. In
der Nische des einen hing ein holzerner Vogelbauer,
dessen kleiner Inwohner zuweilen das bunte Kopfchen
aus der dichten Federhiille hervorsteckte, als wolle er
sehen, ob es noch nicht bald tage. Hie und da sang er
auch leise unruhige Tone im Schlafe. Eine grof3e Stutz-
uhr, deren prachtvolles Gehdus von Silber und Alaba-
ster auffallend von der einfachen, ja armseligen Meub-
lirung der Stube abstach, folgte mit hellem, forttonen-
dem Klange den fliehenden Minuten. Auler ihr und
den einzelnen Lauten des Vogelchens vernahm man
Nichts, als die langen, unruhigen Athemziige der Kran-
ken.

In der dunkelsten Ecke des Gemaches sal der Gatte
der Kranken in einem schwarzen Lehnstuhl. Sein Arm
stiitzte sich auf eine Seitenlehne des Sessels, so dal? die
emporgehaltene Hand das miide herabgesenkte Haupt
trug.
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Thalheim mogte einige dreiRig Jahre zdhlen. Die
Ziige seines Antlitzes waren von mannlicher Schon-
heit und antiker Regelmélligkeit; aber aus den leich-
ten Furchen seiner hohen, breiten Stirn, Furchen, wel-
che nur der Schmerz gezogen haben konnte, war bald
zu lesen, dal} manch hartes Geschick den Mann getrof-
fen haben mogte, und die Blésse seines Antlitzes, das
dunkle Feuer, das in seinen tiefblauen Augen brannte,
das schmerzliche Zucken um den Mund, das die Ober-
lippe emporzog und ihn halb 6ffnete, so daf3 man eine
Reihe grofer marmorweiller Zdhne gewahrte, deute-
te auch jetzt auf ein schmerzlichbewegtes Innere. Bei
All'’ dem aber konnte Thalheim’s Anblick auch in sei-
ner jetzigen niedergebeugten Stellung weniger Mitleid,
als Ehrfurcht erwecken. Etwas Unaussprechliches, Un-
nennbares pragte sich in seiner Gestalt, auf seinem Ge-
sichte aus, etwas Heiliges, Uniliberwindliches.

Er stand jetzt auf, denn die Kranke, welche er im
Schlummer glaubte, hatte sich jetzt plotzlich rasch auf-
gerichtet und rief ungeduldig:

»Johannes!«

Im Augenblick stand er gerduschlos neben dem Bett
und legte sanft seine Hand auf die fieberheil3e seines
Weibes, indem er fliisterte:

»Willst Du etwas, gute Amalie?«

»Sterben!« dchzte sie, indem sie beide Hande vor ih-
re Stirn schlug und das Haupt auf ihre Kniee legte. So
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zusammengebeugt seufzte sie laut und ungeduldig un-
ter ihren Schmerzen. Er legte ihr die in einander ge-
wiihlten Kissen wieder zurecht, schlang den Arm sanft
um ihre Schultern und wollte sie zartlich aufrichten.
Aber sie zuckte zusammen, als mache seine Beriihrung
ihr Schmerz, verzog den Mund bitter und fliisterte ein
zuriickweisendes: »Geh!« und: »Lal3!«

Thalheim nahm seinen Arm zuriick und blieb eine
Weile schweigsam stehen, seine Augen weilten unver-
andert mit zartlicher Theilnahme auf der Kranken, die
jetzt ihren Kopf aufrichtete, und hastig flehend sprach:
»Nur einen Wunsch erfiille mir noch, damit ich sterben
kann —« auch mit bitterm Tone hinzufiigte: »Du kannst
es — er kostet kein Geld.«

Thalheim warf einen Blick an die Decke des Zim-
mers, einen Blick, der den Himmel suchte — aber es
schien kein Himmel iiber ihm zu sein, sein Blick traf
nur die graue Decke. Amalie war schon lange krank,
und er war arm — diese Armuth wagte er Niemand ein-
zugestehen, denn in der Stadt, in der er jetzt lebte, hat-
te er keine Freunde, die er um Hiilfe hiatte angehen
konnen, und Bekannte in Anspruch zu nehmen, war er
zu stolz. Sein Gehalt reichte nur gerade hin, ihn mit
Weib und Kind zu erndhren, weiter nicht — die lange
Krankheit hatte ihn bereits in Schulden und Verbind-
lichkeiten verwickelt, die ihm unertréglich waren, und
um sie nicht noch zu mehren, um nicht sich und seine
Familie noch immer tiefer in eines jener Labyrinthe des
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Elends zu fithren, aus welchen der Riickweg so schwer
zu finden ist, hatte er der Kranken hie und da einen je-
ner grilligen Wiinsche unerfiillt lassen miissen, an de-
nen Kranke gewohnlich so reich sind, und deren Erfiil-
lung ihnen weder Erleichterung noch Freude giebt, de-
ren Verweigerung sie aber unmuthig macht. Thalheim
hatte das Bewulf3tsein, dal} er mit Aufopferung aller sei-
ner Krifte Alles fiir seine Frau that, was ihm irgend
moglich war. Er hatte nie ein Wort des Dankes, der An-
erkennung von ihr verlangt, denn er sagte sich, dal® er
nur seine Pflicht thue, — aber statt eines milden Liebes-
blickes, nach dem er sich sehnte, gab sie ihm Vorwiir-
fe. — Aber jener einzige Blick aufwarts und ein schnell
wieder unterdriicktes Zucken um den Mund war Al-
les, wodurch er einen Moment seiner heftigen innern
Bewegung einen Ausdruck geben muf3te, er sagte mit
unveranderter Freundlichkeit: »Und welchen Wunsch
hast Du? Gewil3, ich werde Alles aufbieten, ihn Dir zu
erfiillen!«

»Du weildt, dal ich sterben mul3,« begann sie milder,
als sie vorhin sprach, und er fiel ihr in’s Wort und rief:

»Q, sprich nicht so!«

Aber sie bat weiter: »Unterbrich mich nicht, um mich
zu schonen, es ist mir ja Erleichterung, wenn ich ein-
mal frei sprechen darf. Suche mir das nicht zu verheim-
lichen, was ich ja doch wiinschen mul3. Lal} mich re-
den. Hore mir zu. Du hast es selbst mit angesehen, wie
oft der Tod zu mir gekommen ist — er packte mich, warf
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mich hin und her, dal3 ich vor unsaglichen Schmerzen
stohnen und wimmern mulfite, wie ein Kind — aber die
Stunde ging voriiber, und der Tod mit ihr — ich blieb
immer noch sein zuckendes Opfer — und nun ist es
mir klar geworden, warum ich nicht sterben kann - ich
soll nicht unversohnt aus dem Leben gehen. Ich bedarf
der Verzeihung zweier Menschen, an denen ich mich
schwer vergangen habe — Deiner und seiner — — —«

Sie hielt inne — er sah sie fragend an und sprach kein
Wort. Nach einer Pause fuhr sie fort:

»Johannes! — Auf dem Sterbebette lass’ mich nicht
mehr heucheln. Nicht aus Liebe ward ich Dein Weib
— in diesem Herzen hat ewig nur das Bild eines An-
dern gelebt!« sie sprach die letzten Worte kaum horbar
und mit niedergeschlagenen Augen, dann aber heftete
sie dieselben weitgeoffnet dngstlich auf ihren Gatten,
um zu erforschen, welchen Eindruck dieses Gestidnd-
nif$ auf ihn mache.

Ueber seine ganze Gestalt rieldelte es wie ein eisiger
Schauer - seine Hande lie3en die Bettpfoste los, auf die
sie sich vorhin gestiitzt hatten — er sah auf sie, eben
so starr, eben so fest, wie sie auf ihn — doch lag ein
ungldubiges Forschen in diesem Blick und eine innige
Zartlichkeit, welche flehte: nimm das Wort zuriick — ich
verstehe Dich nicht.

Sie hielt diesen vertrauenden Liebesblick nicht aus,
und indem sie ihr Gesicht abwendete, schrie sie auf:



»Fluch mir lieber! Ich kann das eher ertragen, als Dei-
ne Engelmilde, als Deine blindvertrauende Liebe — —
ich habe Dich geachtet, ich habe Ehrfurcht vor Dir ge-
habt - ich habe mir Tausend Mal gesagt, dal$ Du ed-
ler, besser seiest, als all’ die andern Méanner — auch als
er — mein Geist hat es mir gesagt, nicht mein Herz —
mein Verstand, aber nicht mein Gefiihl — und so habe
ich Dich niemals lieben konnen, wie Du Dich geliebt
glaubtest — niemals wie ihn — — und so habe ich dop-
pelt gefehlt, an ihm, dem ich die Treue brach, und an
Dir, dem ich Liebe heuchelte — ich habe Euch Beide un-
gliicklich gemacht, Thr miil3t mir Beide vergeben, da-
mit ich versohnt aus dem Leben gehen kann.«

Johannes trat noch ein paar Schritte zuriick und
lehnte sich an den Ecktisch, auf dem die Nachtlampe
stand — durch den kleinen Stol} an den Tisch tauchte
das Lampchen unter das Oel, auf dem es schwamm,
und verléschte. Amalie schrie auf — ihm gab der kleine
Umstand die Fassung wieder — er erinnerte ihn daran,
dal} er ja der Warter einer Kranken sei, welche Scho-
nung bediirfe. Er nahm das Feuerzeug zur Hand, und
gab der Lampe ihre Flamme wieder, sie brannte aber
jetzt unruhiger, flackernder als zuvor. Johannes sah,
wie Amalie im Fieber glithte — er warf einen besorg-
ten Blick auf sie und setzte sich stumm neben ihr Bett.

»Bin ich keines Wortes mehr werth?« fragte Amalie
seufzend.



»Du wolltest mir einen Wunsch nennen, den ich Dir
erflillen konnte,« sagte er ruhig und bezwang sogar das
Beben seiner Stimme — »warum nennst Du ihn nicht?
Ich bin zu Allem bereit, was Du verlangst, wenn es in
meiner Macht ist.«

»VersOhne mich mit ihm!« rief sie.

»Mit wem?« fragte er tonlos.

»Mit Jaromir von Szariny!« fliisterte sie und driickte
ihr erglithendes Antlitz in die Kissen. »Ich kann nicht
sterben, wenn er mir nicht vergeben! — Ach, lass’ Dich
beschworen,« fuhr sie fort, »der Tod 16s’t ja alle Bande
der Convenienz, macht Alles gleich — im Angesicht sei-
ner diirfen alle Schranken fallen und Seele zur Seele
reden, wirf mit mir alle Vorurtheile bei Seite und erfiil-
le meine Bitte, ich mul ihn sehen!«

»Wie ware das moglich?« sagte Johannes bestiirzt.
»Ist der Graf denn hier? Und dann — und —« er war
zu betroffen von dem nun eben Gehorten, in dem er
ja noch gar keinen Zusammenhang fand, um dariiber
ruhig denken und sprechen zu konnen, und dabei sag-
te er sich selbst unaufhorlich, dafl er die Todkranke
schonen, jede Aufregung vermeiden miisse — und doch
war sein Herz so voll von eben darin erweckten Qua-
len, dal3 es Tausend verzweiflungsvolle Fragen, welche
der Mund nimmer auszusprechen wagte, an die Gattin
that.

»Ach, Johannes,« begann sie wieder, »ich habe Dir
Alles sorgféltig verborgen, was mich gemartert hat bis
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zu dieser Stunde. Dariiber bin ich oft launenhaft und
hart gegen Dich gewesen, denn es ist nicht leicht, sein
Herz zu einem Gefiihl iiberreden zu wollen, zu dem es
ewig nein sagt.«

»Aber Amalie, ich beschwore Dich! —« sagte er mit
geprefdter Stimme.

»Still, Johannes,« fiel sie ihm in’s Wort, »ich weil3,
was Du sagen willst, schone mich nicht — doch Du
willst dies, und so will ich denn selbst fiir Dich reden.
Du willst mich fragen, warum ich Dein Weib ward, da
ich doch einen Andern liebte. — — — Ach, ich war ein
thorigtes, eitles Maddchen. Jaromir studirte in meiner
Vaterstadt — wir hatten uns gesehen, erst nur aus der
Ferne, als wir uns schon liebten — der schone, stolze
Graf, der liebenswiirdige Pole, um dessen Zuneigung
sich die vornehmsten Frauen und Frauleins der Stadt
vergebens bemiihten — er lag zu meinen Fiif3en, zu den
Fiilsen des armen Madchens, das Niemand kannte, Nie-
mand beachtete, das um Lohn manche Stickerei fiir je-
ne reichen Damen liefern mulf3te, die ihn in ihre Netze
ziehen wollten. O, ich war selig! Meine Mutter mach-
te erst Einwendungen gegen unser Liebesverhaltnil3,
der Abstand der Verhiltnisse machte sie mif3trauisch —
aber Jaromir besiegte ihre Einwendungen — er wech-
selte den Ring mit mir, er erklirte uns, daf er selbst
ziemlich so arm sei, wie wir, dal$ er ein Geachteter sei,
dessen Giiter der Russischen Krone verfallen, dal$ er
keine Familie habe, die seine Wahl mi3billigen werde,
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dal} er, wenn er selbst ein andres Madchen als mich lie-
ben konne, doch zu stolz sei, als Bettler und Geéchteter
um die Hand einer Reichen und Hochgestellten zu wer-
ben — und Allem fiigte er hinzu, daf} er mich iiber Alles
liebe und dal’ dies ja der beste Grund sei, ihn nicht
abzuweisen. — Ach, wie beredt er immer sprach, und
welch’ selige Stunden wir verlebten, als meine Mutter
selbst unsere Liebe beschiitzte! —« Und Amalie lachelte,
als sie so sprach, und blickte vor sich nieder, in selige
Erinnerungen versunken, Erinnerungen, welche eine
solche Gewalt {iber sie hatten, daf3 sie jetzt ihrer Spra-
che einen lebhafteren Ausdruck gaben, dal} vor ihnen
die Schwéche des kranken Korpers zu weichen, seine
Schmerzen aufzuhoéren schienen. Unter entsetzlichen
Qualen rang Johannes wahrend dieses Gestdndnisses,
er vermogte nicht mehr, die begeistert Sprechende an-
zusehen, er blickte vor sich nieder, und blieb stumm.
Nach einer Weile begann sie wieder: »Niemand ahn-
te unser verborgenes Gliick — Jaromir galt in der Gesell-
schaft als ein Sonderling, den nur die Einsamkeit reize
— o, es war die Einsamkeit meines kleinen Zimmers,
das fiir uns ein Paradies war. Aber so schon, so geist-
reich, wie er war, so unbedeutend kam ich mir neben
ihm vor, und je leidenschaftlicher ich ihn liebte, desto
haufiger qualten mich auch eifersiichtige Befiirchtun-
gen! — Ein halbes Jahr, nachdem wir uns kennen ge-
lernt, ward er auf der Universitit in Handel verwickelt,
welche ihn zwangen, diese und die Stadt zu verlassen.
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Wir nahmen traurig Abschied, und gelobten uns ewige
Treue. — Mein Leben ward furchtbar 6de, da er fort war
— wir schrieben uns oft, wenn auch die Mutter dariiber
schalt, dal$ ich Tage lang schrieb, ohne zu nidhen, und
tiber das viele Postgeld. Aber nun ward die Eifersucht
zu meinem Damon - ich hatte keine ruhige Minute
mehr. Schrieb er mir einmal langer nicht, als gewohn-
lich, so sprach ich im néchsten Brief meine Unruhe dar-
iiber aus, machte ihm Vorwiirfe, nannte ihn untreu —«
die Kranke unterbrach sich hier, sie fing an zu schluch-
zen, nach einer Weile sammelte sie sich wieder und
fuhr fort: »So war in stiller Pein ein halbes Jahr verstri-
chen, da wurdest Du der Lebensretter meiner Mutter —
sie war auf den vom Eise glatten Stufen gefallen, hatte
den Arm gebrochen, Du hobst sie auf, brachtest sie zu
dem Chirurgen, dann in unsre Wohnung — Du sahst,
wie arm wir waren, wie wir noch drmer werden mul3-
ten, da die Mutter nun nicht mehr arbeiten konnte, Du
bezahltest den Arzt, Du halfst iiberall, und doch wa-
rest Du selbst arm. So war ich Dir gleich, als ich Dich
kennen lernte, zu Dank und Lohn verpflichtet.«
»Verpflichtet? O, mein Gott!« rief jetzt Thalheim, sich
vergessend, aulser sich. »Pflicht — wo ich ein Herz bot
fiir ein Herz, Dank und Lohn, diese Kinder des Hoch-
muthes und des Egoismus, wo ich nach wahrer Lie-
be mich sehnte! O, Amalie, wie jammerlich klein muf3t
Du von mir gedacht haben!« Und er sprang mit diesen
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Worten auf, ging an’s Fenster und driickte die brennen-
de Stirn an die kiihlen Glasscheiben.

»Bleibe hier, Johannes,« bat sie, »ich gestehe Dir
jetzt meine Schuld, damit ich versohnt sterben kann.
Warum klagst Du in schmerzlicher Ueberraschung? Ich
habe es Dir zuvor gesagt, dal$ ich Deiner Vergebung ja
so sehr bedarf! Komm, komm!«

»Vergieb mir,« sagte er, »diese Aufwallung, ich will
still anhoren.« Und er setzte sich wieder auf seinen
vorigen Platz, driickte schmerzlich-lachelnd Amaliens
Hand, die sie ihm entgegen streckte, und sah dann auf-
merksam lauschend vor sich nieder. Niemand konnte
es ihm mehr ansehen, welche widerstreitenden Gefiih-
le in seiner Seele tobten.

Die Kranke begann wieder: »Lass’ mich kurz sein. Du
gingest oft bei uns aus und ein, meine Mutter hing mit
der warmsten Hochachtung und zugleich zartlichsten
Mutterliebe an Dir — ich bewunderte Deine GrofSmuth,
Deine Aufopferungen, Deine stete Milde — aber mir war
ewig, als stiindest Du auf einer kalten, klaren Hohe,
die ich nimmer erklimmen konnte, die mich auch nim-
mer lockte. Da war es wieder einmal, daf$ mir Jaro-
mir lange nicht geschrieben, ein Geriicht nannte ihn
als den Liebhaber einer schonen verwittweten Grafin
— ich machte ihm eifersiichtige Vorwiirfe, die er stolz
ignorirte, endlich antwortete er aufgebracht, ich mo-
ge ihn nicht so unzart quélen, er thue es ja auch mir
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nie, denn er vertraue mir — — In diesen edlen Wor-
ten sah ich nur die Sprache der Gleichgiiltigkeit, mein
Stolz liberredete mich, dal} er mich so sehr in seiner
Gewalt zu haben glaube, da} neben ihm fiir mich je-
der andere Mann verschwinden miisse — dafiir wollt’
ich ihn demiithigen, ich schrieb ihm begeistert von Dir,
war auch freundlicher als zuvor gegen Dich, um ihm
zu zeigen, dald noch andere edle Manner um meine
Gunst sich bewerben konnten. O, er kannte mich nur
zu gut! Er machte einen Scherz aus meinem Bestreben,
seine Eifersucht zu erregen, wie er es durchschaute,
und schrieb mir, dal} er trotz dem meiner unveriander-
ten Liebe gewil3 sei — — ich hatte kaum diesen Brief, der
meinen Stolz emporte, durchflogen, und ihn ziirnend
weggeworfen, als Du kamst, mir Deine Liebe gestan-
dest, mir Deine Hand botest — und wenn ich nun Ja!
sagte, rief eine teuflische Stimme in mir, so wéare Jaro-
mir doch gedemiithigt, und ich sagte Ja in derselben
Stunde, und meine Mutter kam und segnete uns.«

Amalie hielt erschopft inne, und Johannes fliisterte
zwischen den Lippen: »Uniiberlegte, kindische Rache
eines eitlen Madchens, und meine wahre, riesenstarke
Liebe!«

Sie fuhr nach einer Weile fort: »Du warst so giitig,
so edel, ich sah mich so unendlich geliebt, Du {ibtest
einen machtigen Zauber iiber mich — meine Mutter
dankte Dir ihr Leben und mehr, sie hatte langst gehofft,
mit der Zeit werde mein Verhéltnif3 zu diesem Jaromir
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enden, denn sie sah nicht ab, was daraus werden soll-
te — sie war gliicklich iiber meine Handlung, ich war
wie eine Traumerin — erst nach Wochen, als ein Brief
Jaromir’s anlangte, worin er sein Befremden iiber mein
langeres Schweigen ausdruckte, und dngstlich zartlich
fragte: ob ich krank, oder was sonst geschehen sei? —
da kam ich erst eigentlich zum klaren Bewuf3tsein des-
sen, was ich gethan hatte. Ich war in Verzweiflung —
meine Mutter schrieb fiir mich an Jaromir, besinnungs-
los unterschrieb ich den Brief — ich ward krank, da-
durch entging Dir mein tiefes Herzeleid. Ich hoffte im-
mer noch, er wiirde wieder schreiben, mich beschwo-
ren, zu widerrufen — dann wollte ich mein Wort von
Dir zuriickverlangen, es mogte daraus entstehen, was
da wolle. Aber er schickte mir meinen Ring wieder und
schrieb kein Wort dazu. Da wollte ich gliicklich sein —
ihm zum Trotz. In solchen Momenten war ich dann so
zartlich gegen Dich, wie ich es nur immer gegen ihn
gewesen — und es war doch nur eigentlich er, den ich
in Dir liebkoste. Ach, ich habe untreu gegen ihn gehan-
delt, mein Gefiihl konnte ihm nie untreu werden!«

Sie hielt wieder inne, von Erinnerungen tiberwaltigt.
— Das Nachtlicht flackerte unruhig, die Uhr im Zimmer
schlug hellténend Mitternacht. —

Nach einer langen Pause begann Amalie auf’s Neue:
»Meine gute Mutter starb, ich ware verlassen und
hilflos gewesen, wenn Du Dich meiner nicht ange-
nommen. Du fiihrtest mich zum Altar. Ich muf3te das
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Schicksal segnen, das mir in Dir diese Stiitze gab — aber
doch war ich nicht ruhig, nicht gliicklich, ich konnte
Jaromir nicht vergessen! — Ach, Johannes, kannst Du
mir das Alles vergeben? Kannst Du mir es vergeben,
damit ich ruhig sterben kann?«

»Vergeben ist eine heilige Pflicht,« sagte Johannes
aufstehend und feierlich, aber mit gepref3ter Stimme.
»Ich vergebe Dir Alles!«

»Du vergiebst mir — nur aus kalter strenger Pflicht,
nicht aus zartlichem Herzen, Du vergiebst mir, weil es
Deine strenge Tugend Dir so befiehlt —« fliisterte sie
vorwurfsvoll, »doch ja, ich verdiene das — Du vergiebst
doch - ich danke Dir! Aber vollende, krone Dein Werk,
wenn ich, mit Dir versohnt, sterben darf, so versohne
mich auch mit Jaromir, ich habe an ihm unrecht ge-
handelt, wie an Dir, ich habe ihn ungliicklich gemacht,
wie Dich — -l

Johannes sah sie fragend an und schwieg.

Nach einer Pause begann Amalie wieder hastig: »Du
willst mich nicht verstehen — Jaromir ist hier, ich habe
ihn wiedergesehen!«

»Auch noch das!« sagte Johannes tonlos.

»Einige Tage vorher, eh’ ich krank ward, sah ich ihn
unter meinen Fenstern voriibergehen — die fiinf Jahre
unsrer Trennung hatten ihn sehr verandert, er sah bla3
und abgezehrt aus, und ein tiefer Gram wohnte in sei-
nen frither so frohlich glinzenden Augen, Mehrmals
des Tages ging er voriiber, immer sah er herauf — aber



ich bezwang mich, und verbarg mich immer hinter den
Blumen am Fenster — nur ein Mal in der Abenddam-
merung warf ich ihm eine geknickte Rose zu, an die
ich einen Zettel mit den Worten gebunden hatte: sWir
diirfen uns einander nicht ndhern, aber mein Herz be-
wabhrte fiir Jaromir immer dasselbe Gefiihl.< Er driick-
te die Rose an seine Brust, bedeckte sie mit Kiissen,
und obwohl es schon dunkelte, sah ich doch an allen
seinen Bewegungen die eines Gliicklichen. Am andern
Tag ward ich so krank, dal® ich das Bett nicht wieder
verlassen konnte. — Weiter habe ich ihn nicht gesehen
und Nichts von ihm gehort, denn ich wagte nicht, Je-
manden nach ihm zu fragen. Nun geht es mit mir zu
Ende - ich kann nicht sterben, bis ich ihn nicht noch
ein Mal gesehen, bis er mir nicht vergeben. Der Ster-
benden darfst Du es nicht verweigern, den letzten Ab-
schied von dem zu nehmen, der dem Herzen, das bald
nicht mehr schlagt, Alles war.«

»Thue, was Dir Dein Herz gebietet,« sagte er, »Du
bist mir fiir keinen Deiner Wiinsche, Deiner Gefiihle
mehr verantwortlich, seitdem ich weif3, daf ich Dei-
ne Liebe nie besessen. — Du betrachtest Dich als eine
aus dem Leben Scheidende — aber Du kannst Dich ir-
ren; Du betrachtest den Mann Deiner Liebe als einen
durch fiinf lange Jahre sich gleich Gebliebenen — und
Du kannst Dich auch irren. Bedenke, daf3 es Dich dann
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reuen konnte, durch ein Wiedersehen, wie Du es er-
sehnst, dem Herkommlichen, dem man Achtung schul-
dig ist, zuwider gehandelt zu haben.«

»Bemiihe Dich nicht, mich von meinem Wunsch ab-
zubringen —« fiel sie ihm bitter in’s Wort, »seiner bin
ich gewi3! Ich habe mich bezwungen, so lang’ ich leb-
te, dem Tod gegeniiber hort dies elende Spiel auf, wie
bald das elende Leben. Ich bin eine hilflose Kranke,
es steht in Deiner Macht, mir meinen letzten Wunsch
nicht zu erfiillen, und mich unversohnt und qualvoll
sterben zu lassen — thu’ es — und mein verzweifelnder,
brechender Blick wird ewig vor Deiner Seele stehen —
Du wirst —!«

»Spare Deine Worte,« sagte er mild zu der Heftigen,
»gonne nun endlich Deinem Korper Ruhe, das viele
Sprechen macht Dich matt. Ich will dem Grafen schrei-
ben, dal’ er zu seiner sterbenden Amalie kommen soll
—und er wird kommen.«

Aber langer konnte sich Johannes nicht beherrschen,
er eilte zur Thiire hinaus in den finstern Vorsaal, rif3
drauBen das Fenster auf und starrte in die Nacht hin-
aus.

Es wire vergebens, schildern zu wollen, was ihn jetzt
so heftig bewegte. Er liebte seine Gattin — und all’ die
Stunden, in denen er frither an ihrer Seite gliicklich
gewesen, sanken vor ihm in Nacht — er war auch um
seine Erinnerungen betrogen — ein Betrug waren diese
vier Jahre - sie hatte ihn nie geliebt.
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3. JAROMIR

»Zu lieben mit dem reinsten, wiarmsten Triebe,
Bis Dir das Herz im Rausch der Weihe bricht —
Und grii3t Dich dennoch keine Gegenliebe,
Das ist der Leiden bitterstes noch nicht.«
Karl Beck.

In einer geschmackvoll meublirten Stube lag im mo-
dischen Schlafrock ein junger Mann auf dem weichen
Sopha bequem und schief ausgestreckt. In der einen
feinen, weilen Hand hielt er eine glimmende Cigarre,
mit der andern, an der ein kostbarer Siegelring blitzte,
hielt er die Blitter eines Romanes, der vor ihm auf-
geschlagen auf dem Tisch lag und in dem er eifrig las.
Der junge Mann hatte eines jener Gesichter, deren gan-
zer Ausdruck in den Augen ruht; wenn sie mit diesen
vor sich nieder sehen, so ist das ganze Gesicht hochst
unbedeutend, sind dieselben aber gerad aus oder auf-
warts auf irgend einen Gegenstand gerichtet, so genii-
gen sie allein, den, dem sie gehoren, schon und inter-
essant zu machen. Die Augen des Lesenden waren von
einem dunklen Braun, aber so glinzend und hell bei
dieser tiefen Dunkelheit, daf$ man oft nicht wulste, ob
man sie licht oder dunkel nennen sollte. Lange Wim-
pern beschatteten sie, und gaben ihnen einen schwar-
merischen Ausdruck. Die braunen Haare fielen zu bei-
den Seiten des blassen Gesichtes in leichten Wellenli-
nien, ringsum in gleicher Linge die Halsbinde beriih-
rend, herunter, ein kleiner Bart umgab den Mund, um
welchen ein verachtliches Lacheln spielte.



Eine malerische Unordnung herrschte in der Stube.
Biicher lagen auf den Stiihlen, ja hie und da auch dar-
unter. Leere Cigarrenkistchen standen auf einem Bii-
cherbrete, und mancher gelbe Glacehandschuh steckte
seine fiinf Finger aus einem Winkel des Schreibtisches,
wie bedenklich drohend, hervor. Ein feiner schwarzer
Filzhut safy verwegen genug auf einer weillen Biiste
Gothes, und eine gefiillte Geldborse lag zu den Fii-
Ben einer niedlichen Statuette der Taglioni. Auf ei-
nem Seitentisch lagen Briefe, Visitenkarten, Journale
u.s.w. wirr genug durcheinander. An den Fenstern hin-
gen mehrere zierliche Diophonieen von Porzellan, an
den buntgemalten Wanden hingen einige werthvolle
Stahlstiche in goldenen Rahmen und manche niedli-
che Stickerei, die als irgend ein brauchbares Meubel
diente. Luxus und Nachlassigkeit, die doch immer noch
geschmackvoll und, wenn man will, &sthetisch blieb,
reichten einander in diesem Zimmer die Hand. Sein
Bewohner war Graf Jaromir von Szariny. —

Die Thiire ward geotffnet, und ein junger Mann trat
herein. Er war ziemlich lang und blond, hatte sehr lich-
te Augen, und sah iiberhaupt sehr farblos und sehr
langweilig aus. Es war Baron von Fiil3ly.

Die Herren begriif3ten einander heiter und freund-
schaftlich, und Szariny entschuldigte sich leichthin,
da® er noch nicht zum Ausgehen fertig sei, indem er
die Zeit unbeachtet habe verstreichen lassen. Er schritt
darauf zur Vollendung seiner Toilette, wahrend sich
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Fii3ly in den Lehnsessel am Fenster warf und gahnend
sagte:

»Aber, mein Bester, wissen denn auch Sie gar nichts
Neues?«

»0, ich sage Thnen, diese Residenz ist eines der lang-
weiligsten Nester, die ich kenne, selbst auf dem Gute
meines Oheims war es nicht langweiliger, und Berlin
wiirde ich im Leben nicht verlassen haben, wenn nicht
Bella auf den wahnsinnigen Einfall gekommen wiére,
sich hier engagiren zu lassen — und ganz aufrichtig ge-
standen, auch sie fingt jetzt an mich zu langweilen. —
Ware sie nur noch einige Monate in Berlin geblieben,
so war meine Leidenschaft ruhig abgekiihlt, und ich
hétte sie ruhig reisen lassen, statt da® ich den dum-
men Streich machte, ihr zu folgen. Sechs Wochen bin
ich nun schon hier! Und warum? Um mich so zu lang-
weilen, dald mir diese sechs Wochen wie eben so viel
Monate, — ach, was sage ich, eben so viel Jahre erschei-
nen.«

»Nun,« versetzte Jener, »ich fange seit Kurzem an,
mir einiges Amiisement zu versprechen. Neulich im
Theater hab’ ich ein bildhiibsches, muntres Madchen
gesehen, von dem ich jetzt weil3, dal es eine Pensiona-
rin des Nollin’schen Instituts ist. Sie war jugendfrisch,
wie eine Obstbaumbliithe, hatte blitzende Augen, die
sich munter und keck nach allen Seiten drehten, le-
bendige Beweglichkeit — kurz, ich glaube ein muntres
Fischlein, das leicht zu fangen — und wenn es dann an



meiner Angel hangt — wer weil3, im Nollin’schen Insti-
tut sind nur reiche Madchen — —«

»Wahrhaftig, Sie amiisiren mich — ein hiibsches Kind
gefillt Thnen auf dem ersten Anblick, und Sie kniip-
fen sofort weitldufige Combinationen daran, welche
bis zum Traualtar gehen. — Alle Liebesverhéltnisse ar-
ten in Langeweile aus — aber bis zur Langeweile des
ehelichen Lebens nein, dahin soll es mit mir nicht kom-
men, daran konnen auch Sie nicht ernsthaft denken!«

Der Baron sagte achselzuckend: »Je nun, eine rei-
che Partie ist oft das einzige Mittel, einige finanzielle
Liicken auszufiillen — man spielt eine neue Rolle in der
Welt, wenn man das eigne Haus zum Mittelpunkt glan-
zender Feste machen kann. — Und was wollen Sie? Eine
fashionable Ehe 16s’t doch nur ein Liebesverhéltnif3 auf
— das, welches wir mit unsrer Gattin hatten, bevor sie
solche war — jedes andere wird dann nur um so pikan-
ter.«

Jaromir lachte und sagte dann kopfschiittelnd: »Dann
wahlen Sie nur kein harmloses, unschuldiges Mad-
chen, sondern eine Kokette, die mit IThren Grundséatzen
tibereinstimmt — sonst sollte mir das arme Wesen leid
thun. Zu einer solchen Scheinehe bin ich zu stolz, zu
stolz, einem Wesen meinen Namen zu geben, dem ich
nicht fiir immer mein Herz zu geben gedenke — und da
mich dieser Jugendwahn nicht mehr befallen kann - so
bleibt es denn bei meinem Entschlusse.«



»Aber es ist gottlich!« rief der Baron mit lautem La-
chen. »Wie wir hier iiber Sein und Nichtsein der Hei-
rath philosophiren, wahrend wir uns doch anders amii-
siren konnten — wir machen eine Runde um die Stadt,
und dann begleite ich sie zu Bella, sie war gestern gott-
lich als Lukrezia.«

»Gut, so wollen wir zu ihr gehen — nach einer grol3en
Opernpartie ist sie immer angegriffen, schmachtend,
sanft und macht weniger ihre eigenwilligen Launen
geltend, als an Tagen, wo sie sich heiser melden 14f3t,
und in ihrem Muthwillen ausgelassen lustig dariiber
ist, ihren Mitsdngern und der Direction einen &rgerli-
chen Streich gespielt zu haben.«

Als sie zur Vorhausthiire heraustraten, kam der
Brieftrager die Treppe herauf. »Von der Stadtpost,« sag-
te er, und gab Jaromir einen Brief.

»Eine unbekannte Hand und ein T im Siegel —« be-
merkte der Empfianger. —

»Eine unbekannte Hand - das ist in den meisten Fal-
len interessant, wenn es nicht von einem unsrer Hand-
werksleute und Lieferanten kommt — doch die Mahn-
briefe sind immer unfrankirt. Es scheint eine niedliche
Damenhand zu sein — so 6ffnen Sie doch nur, ich bin
ungeheuer neugierig.«

»Nein, das ist eine Theologenhand,« sagte Jaromir,
der in Folge eines unerklarlichen Gefiihls sich beinahe
scheute, den Brief zu 6ffnen und ihn sinnend in der
Hand hielt. Endlich war das Siegel gelos’t. Er las:
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»Klingt Thnen der Name Amalie noch bekannt? Ama-
lie, die Sie einst liebten, ist eine Sterbende, und hat auf
dieser Welt nur noch den einen Wunsch, sich sterbend
mit Thnen zu versohnen, Thre Vergebung zu erlangen.
Wenn Thnen je der letzte Wunsch einer Sterbenden hei-
lig war, so kommen Sie heut’ Nachmittag zwischen 4
und 6 Uhr in die Klosterstrale Nr. 18, zwei Treppen,
links, wo Sie an der Thiire den Namen finden: Doctor
Thalheim.«

Eine ganze Vergangenheit wachte plétzlich vor Jaro-
mir auf — er starrte regungslos auf das Papier, und
stand wie angewurzelt fest — — »Amalie, Thalheim —
ganz recht, das war der Name ihres Gatten — —«

»Nun,« fragte der Baron, »wollen Sie ewig hier ste-
hen bleiben? Woriiber sind Sie so aufer sich gerathen?
Kommen Sie — Bella wird Sie wieder beruhigen.«

»Bella? Gehen Sie allein zu ihr, ich kann nicht mit-
gehen. — Aber was ist denn das?« fuhr er fort, auf das
Papier starrend. — »Klosterstral’e Nr. 18 — da wohnt ja
Bella auch! —«

»Aber was haben Sie denn? So kommen Sie doch
nur! — Was ist denn das fiir ein verhéngnifdvolles Billet,
das Sie so gedankenlos, so verdreht macht — so lassen
Sie doch sehen! — Oder ist es ein zu zartes Geheimnil3,
das einen Vertrauten nicht duldet?«

»Ja,« rief Jaromir, indem er den Brief einsteckte, »es
ist ein Geheimnil3, das einer frithern Zeit und einem
frithern Menschen angehort, als der Szariny ist, der Thr



Freund ward!« und ruhiger fiigte er in seinem gewohn-
lichen Ton hinzu: »Rechnen Sie es mir nicht als Unart
an, wenn ich Sie heute nicht zu Bella begleiten kann.
—«K

»Was, und Sie versprachen mir noch gestern, mich
sobald als moglich bei ihr einzufithren?«

»Sie werden ihr auch ohne Einfithrung von meiner
Seite willkommen sein — oder kommen Sie noch eine
Augenblick in mein Zimmer, ich gebe Thnen ein Billet
von mir an sie mit, das ist der sicherste Weg zu ihr.«

Jaromir kehrte eilig wieder in sein Zimmer zuriick,
und schrieb, wahrend der Baron langsam und kopf-
schiittelnd nachkam, hastig an seinem Schreibtisch:

»Leider ist es mir heute unmoglich, selbst nachzu-
fragen, wie meiner schonen Freundin die gestrige An-
strengung bekommen ist. Ich lasse mich durch meinen
vertrauten Freund, Baron von Fii8ly, bei Thnen vertre-
ten, der schon langst nach dem Gliick Ihrer Bekannt-
schaft strebte. — Sie werden in ihm einen geistreiche-
ren und liebenswiirdigeren Gesellschafter finden, als in
ihrem ergebenen

Szariny.«

Er las diese Zeilen hastig vor, siegelte sie dann rasch
ein, und trieb damit den Baron zum Fortgehen, indem
er ihm nochmals zurief: »Sie werden Bella sehr schon
finden, und ich bin es gern zufrieden, wenn sie alle
Rechte, die mir ihre Freundschaft gewéhrt, auch auf
Sie libertragt.«
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Der Baron fand Jaromir heute so sehr in seiner von
ihm so genannten Sonderlingslaune, dal} er es wirklich
fiir das Beste hielt, nicht neugierig in ihn zu dringen,
und so ging er.

Als er fort war, warf sich Jaromir in das Sopha, nach-
dem er die Thiire verriegelt hatte, und sagte: »Endlich
bin ich ihn los!«

Er lehnte sein Haupt mit der Stirn auf das Sopha-
kissen, driickte noch beide Hande vor, als wolle er gar
Nichts sehen von der Aulenwelt, und versank in ein
tiefes Sinnen.

Polen war gefallen, und Jaromir war in den er-
sten Jiinglingsjahren mit seiner deutschen Mutter nach
Deutschland gefliichtet. Der Vater war im Kampf ge-
blieben - ein Bruder der Mutter nahm die armen
Fliichtlinge auf seinem Gute auf. Die Grafin Szariny, die
in der letzten Zeit so viel erlebt hatte, alle Schrecknis-
se des Kriegs, alle Gefahren und blutigen Scenen der
Revolution, den blutigen Tod des Gatten, den Verlust
ihrer grol3en Standesherrschaft und all’ ihres Reicht-
hums, so dafd sie zuletzt in rascher Flucht Nichts ret-
ten konnte, als das Leben des einzigen, theuern Soh-
nes und ihr eigenes — erlag bald so vielfachen Lebens-
stirmen und starb. Ihr Bruder, Graf Galzenau, ver-
sprach der Sterbenden, sich ihres Sohnes anzunehmen.
Der Graf war verheirathet, und hatte selbst eine zahl-
reiche Familie, und ein im Verhaltni§ zu dieser und
seinem Stand nicht eben betrachtliches Vermogen. Er
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selbst that fiir den Schwestersohn, was er thun konnte,
aber die Seinigen sahen immer ein Wenig scheel auf
den Polenfliichtling, und behandelten ihn nie mit ver-
wandtschaftlicher Herzlichkeit, sondern oft mit kaltem
Stolz, mit verachtlicher Zuriicksetzung. So lernte Jaro-
mir frith das Leben von der ernstesten Seite kennen;
er bezog ein Gymnasium, und dann die Universitit. In
den Ferien kam er nur auf den ausdriicklichen Wunsch
seines Oheims in dessen Haus, wo er sich gedriickt
fiihlte. Jaromir war fest entschlossen, so bald als mog-
lich die Wohlthaten seines Oheims nicht mehr anzu-
nehmen, defShalb studirte er. — Aber was konnte es ihm
niitzen? Konnte ein vertriebener Pole auf eine Anstel-
lung in Deutschen Staaten rechnen? — Er griff zu dem
einzigen Mittel, welches ihm {ibrig blieb, um wenig-
stens im Augenblick eine kleine Quelle des Erwerbes
sich zu offnen — er ward Schriftsteller! Er hatte Genie —
und er schrieb mit Begeisterung — er wahlte den neuen
Beruf nicht allein aus Noth, und weil keine Wahl ihm
blieb, er war ihm zugethan mit Lust und Liebe. Aber
trauriges Schicksal des Armen, der in Deutschland der
Muse leben will, und zugleich auch gezwungen ist, von
ihr zu leben! Jaromir entging ihm nicht — — - oft, wenn
er sich gedrungen fiihlte, die Feder zur Hand zu neh-
men, und ein Lied niederschreiben wollte, wie er es
tief im Herzen fiihlte — oft warf er das kleine Blatt Pa-
pier wieder weg, auf das er die erste Zeile geschrieben,
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und griff nach einem groRen Bogen, denn noch heu-
te muldte der Journalartikel fertig sein, den er zu lie-
fern versprochen hatte, und den man ihm gut bezahl-
te; das Lied aber bezahlte ihm Niemand, kaum daf} es
im Winkel irgend einer Zeitschrift iiberhaupt auf einen
Platz rechnen konnte, und so wurde es in der Geburt
erstickt, der bestellte Artikel hingeschrieben ohne Lust
und Behagen, und dann mit einem: »Gott sei Dank,
daB ich fertig bin!« die Feder argerlich weggeworfen.
Oder wenn er irgend eine Skizze, die ihm just durch
den Sinn fuhy, fiir die er aber nicht gleich einen Ver-
leger wulste, niederschreiben wollte, so sandte man
ihm Polnische und Englische Blatter, und verhief3 fiir
die schnelle Uebersetzung ein gutes Honorar — und er
libersetzte — — — dann warf er die Feder mit Ekel weg,
und konnte sich oft lange nicht iiberwinden, sie wie-
der anzuriihren, aus Verachtung vor ihr und sich selbst,
dal} er sie so oft halb gezwungen fiihren mufste. — Er
hatte es seinem Oheim gesagt, dafd er allein fiir sich
selbst sorgen konne, und nur mit Miihe hatte dieser
ihn vermogt, wenigstens so lange, als die Zeit seiner
Studien bestimmt sei, fiir diese das Geld von ihm anzu-
nehmen. Jaromir hatte jenen edlen Stolz unabhéangiger
Charaktere, der Nichts gemein hat mit jenem gemei-
nen Stolz auf Rang und Ansehen. Daher hielt er sich
auch entfernt von der hohern Gesellschaft, die seinen
Rang und Stand, aber nicht seine iibrigen Verhéltnisse
kannte, und begierig den schonen, geistreichen jungen
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Mann in ihre Kreise zu ziehen suchte. Da dies verge-
bens war, erkldarte man ihn fiir einen Sonderling und
Grillenfanger — dadurch ward er nur noch mehr zum
Gegenstand des allgemeinen Interesses, und manches
zartliche Briefchen kam auf einem geheimen Weg zu
ihm, das ihm Theilnahme und Tréstung bei dem Kum-
mer verhiel$, der ihn zu driicken scheine. Er warf die-
se Billets, verachtlich lachend, in’s Camin, und ging
zu seiner Amalie. — Er hatte das schone, arme Mad-
chen kennen und lieben gelernt — er sah sich von ihm
angebetet, und gab sich mit aller Innigkeit des ersten
Liebeserwachens in einem noch von keinem unlautern
Gefiihl entweihten Herzen demselben hin. — Er liebte
Amalien wirklich und wahrhaftig mit der reinen Gluth,
deren seine schwarmerische Seele fahig war, mit all’
der edlen Hingabe seines starken Charakters. Dal$ sie
ein armes, biirgerliches Madchen war, das kiimmer-
te ihn nicht — er war auch arm, und sein Grafentitel
galt ihm Nichts. Er hoffte, sich spéter eine sorgenfreie-
re Existenz zu sichern, die er ihr bieten konnte, und
ob seine Verwandten ihm tiiber die Mesalliance ziirnen
wiirden — kiimmerte ihn nicht, er war ihnen nicht mehr
verpflichtet. Von seiner eignen, festvertrauenden Liebe
schlof} er auf die Amaliens — er hielt ihre Liebe fiir so
fest, wie die seine, er war ruhig und gliicklich im Be-
sitz ihres theuern Herzens. Er wulite es, wie sie ihn
liebte. — Mulste nicht auch sie es wissen, da er es ihr
einmal gesagt, wie wechsellos und treu er sie liebte?
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Wozu bedurfte es immer neuer Wiederholungen? Sein
schones Vertrauen nahm sie fiir Kélte. Thr Gestandnil3
gegen ihren Gatten erklart, wie es zwischen ihr und
Jaromir zum Bruch kommen konnte. Er lebte, wie in
*** als er es hatte verlassen miissen, eingezogen und
einsam. Er war bald wieder in literarischen Verbindun-
gen, da er sie suchte, denn der angenommene Name,
unter dem er schrieb, hatte einen guten Klang bekom-
men. Er dachte an sein Liebchen, und schrieb fleif3ig
an einem groBern Werke, auf das er manche Hoffnung
fiir sich und Amalien baute. Wohl krankte ihn zuweilen
ihre Eifersucht, allein er hielt diese mehr fiir eine weib-
liche Laune, die nur auf der 4ulRern Oberfliache erschei-
ne, nimmer aber aus der Tiefe des Herzens komme —
wuldte er sich doch so frei von jeder kleinsten Regung,
die einen Vorwurf verdient hatte. Es beruhte in Wahr-
heit: eine Polnische Grifin, in deren Hause er zufallig
wohnte, hatte ihn zu sich einladen lassen, und er hat-
te keinen Grund gehabt, die Einladung auszuschlagen.
Aber bald fand er, daf3 es in ihrem Hause ein Wenig fri-
vol zugehe, dal} die Grafin all’ ihre Koketterie-Kiinste
anwende, um in ihm einen galanten Ritter zu finden
— da zog er in ein entlegenes Stadtviertel, und schick-
te der Gréifin eine Abschiedskarte. Ein Bekannter der
Gréfin, der ihn in diesem Cirkel kennen gelernt hat-
te, traf ihn einige Zeit darauf zuféllig, und als er ihm
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seine Verwunderung aussprach, daf} er noch in Ber-
lin sei, da er der Grafin doch eine Abschiedskarte ge-
schickt habe, sagte Jaromir: »Fiir die Personen, denen
man Abschiedskarten schickt, ist man nicht mehr da -
gleichviel, ob man die Stadt gewechselt hat, oder nur
die StraBen.« — So selbstbewuf3t nun durch diese und
dhnliche Handlungen Jaromir sich fiihlte, von Amali-
en auch nicht den kleinsten Zweifel an seiner Liebe zu
verdienen, so glaubte er auch nicht daran, daf} sie im
Ernst an seiner Treue zweifeln, und dal sie selbst je
anders handeln und fithlen konne, als er — so fiel es
ihm doch, wie er nun den Brief von Amaliens Mutter
und seinen Ring mit der Anzeige ihrer Verlobung mit
Thalheim erhielt, plotzlich wie Schuppen von seinen
Augen. — Sie hatte ihn nie geliebt, nie geliebt, wie er
allein geliebt sein wollte! — Sie hatte nie das grol3e,
heilige Gefiihl verstanden, das ihn bewegte; er hat-
te seine edelsten Empfindungen, sein ganzes grofRes
Herz weggeworfen an ein Wesen, das nur damit ge-
spielt hatte! — Es war iiber ein Jahr vergangen, und er
hatte keinen andern Gedanken gehabt, als den: Ama-
lie! — Fiir sie hatte er gearbeitet, fiir sie gedarbt — fiir
sie seine Nachte am Schreibtisch, oft seine Neigungen
in der Literatur dem sicheren Erwerb geopfert — und
jetzt sah er sich von ihr bei Seite geworfen, einem An-
dern geopfert! — Wére sie ihm entrissen worden durch
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den Tod, durch irgend eine Allgewalt der Verhaltnis-
se, er hitte es mit edler, mannlicher Entsagung ertra-
gen — aber durch ihre Untreue wurden die bittersten
Gefiihle in ihm rege, durch ihren Verrath sah er sich
um das schonste Jahr seines Lebens schrecklich betro-
gen. Er muldte die Erinnerung an dieses Liebesgliick
fliehen denn dieses selbst erschien ihm jetzt als nichts
Anderes, als eine ungeheure Liige. Er schickte Amalien
ihren Ring wieder, ohne ein Wort des Vorwurfs, ohne
irgend eine Erkldrung — sie war seinem stolzen, edlen
Herzen plotzlich so verachtlich, als sie ihm erst theu-
er gewesen. Er suchte jeden Gedanken an sie zu ver-
bannen — — aber wie nun die todtende Leere ausfiillen,
die dadurch in seinem Innern, in seinem ganzen Le-
ben entstand? Er stiirzte sich in einen Strudel von Zer-
streuungen, er trank und spielte, und wenn der Schlaf
nach durchschwarmten Néachten auf ihn herabsank, so
fand er ihn selten niichtern. Wenn er schreiben wollte
wie sonst, und er allein in seiner stillen Stube sal$ — da
stand Amaliens Bild plotzlich vor ihm, und er schaute
es liebesselig an wie sonst — aber dann besann er sich,
daR das Alles ja voriiber und Nichts gewesen sei, als ein
langer Betrug, und sprang auf, floh das Nachdenken,
floh die Einsamkeit, um nur auch ihrem Bild zu ent-
rinnen, und suchte wieder den goldnen Stern der Ver-
gessenheit im goldnen Wein. Dies wilde Leben stiirzte
ihn in Schulden, er hatte bald mit der entsetzlichsten
Noth, den peinlichsten Sorgen zu kidmpfen. Da erhielt
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er einen Brief seines Oheims. Ein Verwandter Jaromir’s
in Ruffland hatte diesem geschrieben. Jaromir’s Stan-
desherrschaft war der Russischen Krone verfallen, und
er selbst durfte nicht wieder dahin zuriickkehren, aber
der Verwandte, der auf Russischer Seite stand, und da-
selbst viel EinfluR hatte, hatte es dahin gebracht, daf}
Jaromir sein iibriges betrachtliches Vermogen erhielt.
Das schrieb ihm Golzenau, und iibersandte ihm die
betreffenden Documente. Der arme Jaromir erwachte
eines Morgens und fand sich reich. Er frohlockte, der
Reichthum gab ihm ja die Mittel, sich zu zerstreuen, zu
betduben. Er verlie® Berlin und ging auf Reisen. Nach
einem Jahre kehrte er wieder zuriick. Er war nunmehr
auch ein gern empfangner Gast auf Schlol$ Golzenau -
kam zuweilen dahin, weil der Graf ihn wie einen Sohn
liebte, und weil er den alten Mann schitzte, der fri-
her, trotz den Widerspriichen der eignen Familie, so
vaterlich an ihm gehandelt hatte. Jaromir hatte ihm
Alles wieder erstattet, was er frither von ihm empfan-
gen, und um so unbefangener konnte er ihm jetzt sei-
ne Dankbarkeit bezeugen. Uebrigens lebte Jaromir die
folgenden Jahre in Berlin unter der grof3en Welt, der
er so lange fremd geblieben war. Er galt fiir einen der
ersten Salonherrn in diesen Kreisen und da er unter
ihnen nicht nur seinem Aeuflern nach der schonste,
sondern zugleich auch der geistreichste war, da man
es sich zufliisterte, dal$ er ein Dichter, ein Journalist
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sei so gab dies seiner ohnehin bedeutenden Person-
lichkeit noch einen besondern Glanz, der ihn fiir die
Frauen besonder anziehend machte, und nicht wenig
dazu beitrug, da® manch Manner ihn halb mit Neid,
halb mit Furcht betracheter So beherrschte er die Ge-
sellschaft durch hundert Eigenschaften, vor welchen
eben diese Gesellschaft sich bewundernd neigt. Es war
ein neues Leben im Aeullern fiir ihn aufgegangen. Er
war ein andrer Mensch geworden. Er huldigte jeder
Modethorheit, jeder Grille, die in ihm aufstieg — er
war heute der dienstbare Sclave irgend einer schonen
Frau, um sich morgen {iiber sie lustig zu machen. Er
lie® heute wirklich sein Herz und seine Sinne von ir-
gend einer blendenden, weiblichen Erscheinung ver-
fiihren, und morgen stand sie wieder vor ihm all’ die-
ses Glanzes bar, den seine Phantasie um sie gewoben,
und er wandte sich mit bitterm Licheln ab. Er rede-
te sich heute selbst ein, zu lieben und selig zu sein,
wenn ein schones Weib die Arme berauscht und be-
rauschend um ihn schlang — aber morgen verhéhnte
er das eigne Gefiihl und 16s’te ziirnend das raschge-
kniipfte Band. Er achtete nicht darauf, dal® wohl viel
Thranen still um ihn flossen, da® manche Wange bleich
ward, die er einst gekiit — er hatte ldngst aufgehort,
an das weibliche Herz zu glauben, was galten ihm da
noch weibliche Thranen, Seufzer und Worte? — Und
sein eignes Herz blieb so leer und 6de, wie eine Wii-
ste, so hatte er ja das weibliche genannt. Er dachte



— 48 —

nicht mehr an Amalien, die Erinnerung an sie war ver-
loren. Nicht um den Gedanken an sie zu entfliehen,
fiihrte er ein zerstreuendes Leben — ihr Bild erschien
ihm schon lange niche mehr, sondern nur um die Leere
seines Innern in den Augenblicken auszufiillen, wo er
diese Leere am driickend sten fiihlte, und jeder solcher
Versuch zeigte ihm doch nur, welche vergebliche Mii-
he es war, ihn zu machen. — Er war noch Schriftsteller,
und jetzt gliicklich: er brauchte nicht mehr fiir Geld
zu schreiben — diesen ungeheuern Fluch hatte ja der
Reichthum von ihm genommen; er konnte schreiben,
was der Geist ihm eingab, und er that es. In solchen
Stunden war ihm dann am wohlsten. Aber seine An-
onymitit behauptend, war er zu der Gesammtliteratur
in eine ziemlich schiefe Stellung gekommen. Seine An-
sichten und Ausspriiche machten ihm viele Freunde,
und erwarben seinem angenommenen Namen Aner-
kennung — aber er war und blieb allein, da er sich eben
nicht selbst dazu bekannte, der Trager dieses Namens
zu sein. Nicht die warmen, ehrlichen Herzen, die mit
ihm zugleich schlugen, und auf dem Tummelplatz der
Journale kdmpften fiir Freiheit und Recht, waren seine
Geféahrten, sondern jene vornehmen, blasirten Stutzer
mit prunkenden Titeln und hohen Namen, deren Au-
gen nicht weiter reichten, als bis in die goldumrahm-
ten Spiegel geschmiickter Salons, und denen die wirk-
liche groRe Welt, die iber und aufder ihrer sogenann-
ten groflen Welt lag, ein unbekanntes Reich war. Mit
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einigen von ihnen theilte Jaromir ein gemeinschaftli-
ches Interesse: das Theater. Wahrend jene aber zumeist
die Operngucker auf die verfiihrerischen Bewegungen
der Ballettdnzerinnen richteten, sal$ Jaromir sinnend
im Schauspiel, im Lustspiel, in der Oper, und war ein
aufmerksamer, kritischer Beobachter, ob die Darsteller
ihre Rollen richtig auffalten, ob sie ihre schwierigen
Aufgaben 16s’ten. Er hatte in dieser Zeit eine formliche
Leidenschaft fiir das Theater, fiir die Kunst, und lief3 es
dann an o6ffentlichen oder privaten Aufmunterungen
oder Zurechtweisungen nicht fehlen, wo ihm dies der
Miihe werth schien. In der Rolle der Norma sah er Bella
zuerst, und noch nie hatte er gesehen, wie diese Rol-
le, welche alle Leidenschaften und Gefiihle des weibli-
chen Herzens zur Anschauung bringt, so vollkommen
dargestellt wiirde. Gesungen hatten wohl schon Ande-
re diese Arien und Recitative eben so gut — aber Keine
mit seelenvollerer Stimme, Keine hatte das Hochtragi-
sche in dieser Rolle so edel und richtig aufgefalst, als
Bella. Thre schone Gestalt, ihre anmuthigen Ziige wa-
ren es nicht, was Jaromir zu ihr hinzog, sondern das
groBe Kiinstlertalent, das ihn einen verwandten Ge-
nius, eine der seinen verwandte Begeisterung fiir die
Kunst ahnen liel8. — Er muf3te sich ihr ndhern, aber es
war nicht leicht, Zutritt bei Bella zu finden - sie war
noch unvermaihlt, und lebte unter dem Schutze einer
alten Verwandten, ziemlich eingezogen, und wul3te ih-
re Schmeichler und Bewunderer immer in gehoriger



Entfernung zu halten. Endlich aber, da Jaromir erst un-
ter seinem Dichternamen einen Briefwechsel {iber ihre
Kunst mit ihr angekniipft hatte, nahm sie seinen Be-
such an. Es wihrte nicht lange und Jaromir galt als
Bella’s Liebhaber. Eine Zeit lang war dieses Verhalt-
nif} eine Quelle reinen Gliickes fiir Beide — aber bald
bemerkte er, wie er sich getduscht hatte, wenn er ge-
glaubt, dal} Bella’s Dienst am Altare ihrer Kunst der
einer Priesterin sei, welche in edler Begeisterung auf
demselben Alles opferte. Es war wahr, Bella liebte ihre
Kunst, sie weihte sich ihr mit Eifer und that sich selten
in einer Rolle genug, denn sie hatte ihren grof3en Beruf
begriffen — aber def3halb war sie nicht frei von jenem
trotzigen Eigenwillen, jenen kleinlichen Ranken, mit
denen Publikum und Theaterdirection sich so oft zum
Besten haben lassen miissen. Der Weihrauch, den die
enthusiastischen Berliner ihr streuten, verfehlte seine
unheilvolle Wirkung nicht, sie ward eitler, stolzer, zu-
gleich auch leichtfertiger und trotziger, als sie je gewe-
sen war, und endlich iiberwarf sie sich in hochmiithi-
ger Laune mit der Theaterintendanz, und vertauschte
sofort Berlin mit der kleineren Residenz, in welcher sie
jetzt lebte. Jaromir, obwohl er sie nicht mehr wirklich
verehrte, wie einst, war doch noch zu sehr durch Hun-
dert Bande zértlicher Gewohnheit an sie gefesselt, als
dal} ihm Berlin ohne sie nicht bald héatte verddet sein
sollen. Er folgte ihr also nach wenig Wochen in ihren
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neuen Wohnort. Noch eh’ er sie selbst gehend von Ber-
lin mit ihr entzweit, und sie waren nicht in friedlicher
Stimmung von einander geschieden, ging er mehrmals
an dem Hause voriiber, das man ihm als ihre Wohnung
bezeichnet hatte. Er hoffte, auf diese Weise sie zufallig
zu sehen, einen Wink, einen Ruf von ihr zu erhalten —
lange war es aber vergebens, bis endlich eines Abends
eine Rose zu seinen Fiil3en fiel, an welcher ein Zettel
befestigt war. Wo anders her als von Bella konnte die-
ses Zeichen kommen, er driickte es entziickt an seine
Lippen und las dann bei'm Schein der nichsten Later-
ne den Zettel. Es war offenbar hastig und mit zittern-
der Hand geschrieben — es war nicht Bella’s zierliche
Handschrift — aber in der Eile war es wohl moglich,
dal? sie so nachlassig geschrieben hatte. Er las verwun-
dert lachelnd: »Wir diirfen uns einander nicht ndhern,
aber mein Herz bewahrt fiir Jaromir unverandert das-
selbe Gefiihl.«

Er wuldte sich diese Worte nicht recht zu deuten -
hatte Bella irgend ein andres Verhiltni® angekniipft,
daB er sich ihr nicht ndhern diirfe? Er mul3te dariiber
GewifSheit haben, und eilte am néachsten Morgen zu
ihr. Sie empfing ihn mit frohlicher Ueberraschung. Er
wollte endlich Aufschluf iiber die Rose — das war ver-
gebens, denn sie war nicht von Bella gekommen - die-
se vermuthete endlich, eines ihrer Kammerméadchen
habe sich vielleicht einen schlechten Spald damit ma-
chen wollen — man liel§ die Sache auf sich beruhen,
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und vergal} sie bald in den ersten frohen Tagen zart-
lichen Wiedersehens. Aber Wochen waren vergangen,
und Jaromir erlag wieder dem Damon, der ihn unauf-
horlich verfolgte, seitdem er in der vornehmen Welt
lebte: der Langeweile. Auch Bella war ihm langweilig
geworden.

In solcher Stimmung erhielt er Thalheim’s Billet.

Er las den Namen: Amalie — und die Erinnerungen
seiner frithen Jugend wachten wieder auf.

Nicht Amaliens Bild war es, was ihn jetzt am Mei-
sten bewegte, denn er hatte langst aufgehort, sie zu
lieben — ihn bewegte das Bild dessen, der er selbst in
jenen Tagen gewesen war: gliicklich und zufrieden bei
allen Sorgen, denn er nannte ein Herz sein, fiir das
er sich miithen, und an dem er dann ausruhen konnte
— er hatte stolz und selbstbewul3t in’s Leben schauen
konnen - er hatte markige Jugend- und Geisteskraft in
sich gefiihlt, die ganze Welt zu erobern, er hatte sich
vertrauend in die Arme des bewegten Lebens gewor-
fen, und frohlich auf die eigne Kraft gebaut — er hatte
wohl Schmerz und Kiimmernil$ empfunden — aber nie
Langeweile — er hatte nie mit seinen Gefiihlen gespielt,
nie iiber das eigne Herz sich lustig gemacht, wie er es
jetzt so oft that.

Und er streckte jetzt sehnend seine Arme aus nach
dieser Vergangenheit, und er hatte sie fiir ewig verlo-
ren.



Amalie, die erste, die einzige reine und allméchtige
Liebe seiner Jugend, war eine Sterbende — und ster-
bend, wie sie, das fiihlte er, war sein besseres, unent-
weihtes Selbst!

Er driickte die Hande vor die Stirn und versank wie-
der in lange, bange Gedanken.
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4. NR. 18 IN DER KLOSTERSTRASZE

»Die Kette, die die Herzen band,
ist nun zerstiickt, zerschellt.«
Otto v. Wenkstern.

Die beiden Pensionéarinnen, Elisabeth von Hohenthal
und Aurelie von Treffurth, waren im Begriff, ihr Vorha-
ben auszufiihren, welches sie in spater Nacht beschlos-
sen hatten. Sie wollten zu der Blumenmacherin gehen,
welche mit Thalheim in einer Etage wohnte. Elisabeth,
sonst nicht gewohnt, viel Zeit auf ihre Toilette zu ver-
wenden, machte sie heute mit besondrer Sorgfalt. Sie
war ganz in Weil3 gekleidet, nichts Farbiges war in ih-
rem Anzug. Als sie in den Garten trat, wo Aurelie sie
erwarten wollte, und die andern Madchen versammelt
waren, blieb Elisabeth in der Thiire stehen, weil sie die
Gefahrtinnen in Aufregung, wie es schien, in einem
Streit gewahrte, und erst von fern sehen und horen
wollte, was es gibe, ehe sie sich in eine Sache mische,
fiir welche sie vielleicht kein Interesse hatte. Sie lehnte
sich an das von Epheu umrankte Portal des Einganges,
die rechte Hand auf das zierliche Sonnenschirmchen
gestiitzt, und blieb in lauschender Stellung.

Pauline Felchner stand in der Mitte der andern jun-
gen Miadchen, welche theils mit hohnlachenden, theils
hochmiithigen, ziirnenden Blicken auf sie sahen.

»Solches Gesindel in unsre Gesellschaft zu bringen!«

»Ich habe es immer gesagt, sie taugt besser zu dem
Bettelvolk, als zu uns — es ist ja ihres Gleichen.«



»Ihr Geld ist ja das Einzige, worauf sie stolz sein
kann!«

So und &hnlich schallten die Reden von Paulinen’s
Gefahrtinnen. Sie selbst brach endlich in Thrénen aus
und sagte: »lhr mogt mich schelten, wie Thr wollt, hat-
tet Ihr nur das arme Méadchen in Frieden gelassen — ich
bin es ja schon gewohnt, um Nichts von Euch verachtet
zu werden.«

»Q, sie thut noch hochmiithig —« sagte Aurelie, »aber
dort steht Elisabeth — es ist Schade, daf$ sie nicht da
war — ein Wort von ihr wiirde Paulinen so imponirt
haben, daR sie nicht zu antworten wagte.«

»Elisabeth ist kalt und stolz, aber sie ist nicht unge-
recht, sie hat mich niemals beachtet, aber sie ist nicht
fahig, Jemandem absichtlich Unrecht zu thun,« sagte
Pauline entschieden.

Elisabeth trat vor — sie sah Paulinen grof$ und ver-
wundert an — womit hatte sie es verdient, um Pauli-
nen verdient, dal diese eine so ehrende Meinung von
ihr hegte? In diesem Augenblicke, als die stille Pauli-
ne ihre grof3en blauen Kinderaugen so vertrauend auf
Elisabeth richtete, als suche sie bei ihr Schutz gegen
die Unbilligkeiten der Andern, drang dieser Blick so
tief in den Grund ihrer Seele, dal} sie sich davon un-
gewohnt bewegt fiihlte. Sie nédherte sich ihr, ergriff ih-
re Hand freundlich und sagte: »Rede doch! Was giebt
es?« Nie hatte Elisabeth so liebreich zu Paulinen ge-
sprochen, wie sie jetzt diese wenigen Worte sagte —



Pauline driickte ihr die Hand und lief3 sie nicht wieder
los, wahrend sie ihre Rede nur an sie richtete:

»Wir waren hier bei einander, und warfen Reifen,
als wir draulfen an der Thiire eine weinende, bitten-
de Stimme horten, dazwischen scheltende Worte eines
unsrer Dienstmidchen — dabei ward mein Name ge-
nannt — ich war deRhalb Eine der Ersten, welche hin-
liefen, um zu sehen, was es giabe. — >Ich muf3 durchaus
mit Mamsell Paulinchen sprechen, der liebe Gott wird’s
Thnen segnen, wenn Sie mich zu ihr lassen — horte ich
wieder sagen — da macht’ ich rasch die Gartenthiire auf
—und ein drmlich gekleidetes, blasses Madchen, ein al-
tes Korbchen mit Blumen am Arm, stand vor mir. Es
sah sehr leidend und kummervoll aus, und sein Anzug
war aus vielen Stiicken miihsam zusammengenéaht. —
— — Die Armuth mulste die andern Madchen wohl sehr
belustigen, sie brachen in ein lautes Gelachter aus, daf3
die Fremde hoch erréthete, und die Augen niederschla-
gend ein paar helle Thranen verschluckte. Ich nahm
sie bei der Hand, indem ich ihr sagte, da® ich Pau-
line Felchner sei, und die Andern bat, doch nicht zu
lachen - sie lachten aber nur desto mehr, sagten, ich
habe wohl solche Jugendfreundinnen — die reichen Fa-
brikanten hitten immer Bettelvolk zu Verwandten, und
lieBen solche hamische Worte mehr fallen, so dal? jene
immer verwirrter ward, mir zu Fiif3en fiel, und schluch-
zend bat: >Ach, Mamsell Paulinchen, meine Mutter hat
Sie oft mit mir auf einem Arme zugleich getragen —
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jetzt liegt sie hier auf den Tod, und die kleinen Ge-
schwister sterben vielleicht auch bald vor Hunger. Sie
hat mir oft erzahlt, wie gut sie es in Ihrem Hause ge-
habt — und wie ich nun horte, dal$ Sie hier wéren, so
dacht’ ich in meinem Innern: die hilft euch vielleicht.
Ich sah einmal bei Doctor Thalheims, wo ich die Auf-
wartung habe, ein Buch, auf welches Ihr Name ge-
druckt war — da fragte ich den guten Herrn Doctor, ob
er Etwas von IThnen wisse — und er erzihlte mir, wie Sie
hier so fromm und gut wéren, da® Sie mir gewil3 hel-
fen wiirden — nicht mir, sondern der kranken Mutter,
den hungernden Kindern — da fal3t’ ich mir ein Herz
und lief her, und da bin ich nun — sie hielt inne, und
barg ihr Gesicht unter der Schiirze, es war vielleicht
das erste Mal, dal} sie fremdes Mitleid in Anspruch
nahm - und diese vornehmen Frauleins antworteten
ihr mit Gelachter —« sagte Pauline mit Bitterkeit, indem
sie inne hielt.

»Es war auch ein ganz narrischer Auftritt,« sagte ein
Fraulein — »die Bettlerin nahm sich sehr possirlich aus,
und Pauline machte die Scene vollkommen, indem sie
uns trotz dem besten Kanzelredner eine hochtrabende
Strafpredigt hielt — ihr Eifer war es, iiber den wir na-
tiirlich noch mehr lachen muf3ten, und dariiber, daf3
sich tiberhaupt sMamsell Paulinchen« unterstand, sich
zu unsrer Gouvernante und Sittenrichterin aufzuwer-
fen.«



»Es kann sein, daf} ich mich vergessen habe,« sagte
Pauline, »aber ich war jetzt nicht die Erste von uns, der
dies geschah —«

»Lass’ das gut sein,« unterbrach Elisabeth. »Was ant-
wortetest Du der Armen?«

»Ich hatte zum Gliick in meiner Schiirzentasche
einen Thaler, da ich mir eben Etwas wollte holen las-
sen — den gab ich dem Madchen mit dem Bemerken,
dal$ ich nachstens zur kranken Mutter kommen wiirde.
Wenn sie Thalheim zu mir geschickt, so wiirde er mir
auch sagen konnen, womit ihrer Noth am Besten ge-
holfen sei. — Sie wollte mir die Hand kiissen, aber das
duld’ ich von Niemand, so umarmte ich sie, und bat
sie, so schnell als moglich zur kranken Mutter zu ge-
hen, und dréngte sie fort, denn ich wollte sie so schnell
als moglich den Demiithigungen hier entziehen - ich
weil3 ja, wie weh sie thun! Ich wollte dadurch, daf ich
sie kiil3te, sie vergessen machen, was die Andern an ihr
verbrochen — — und nun hast Du nur einen Theil von
dem gehort, wie sie mich delfhalb verh6hnen. — —«

Elisabeth fiel Paulinen um den Hals, und sagte: »Ver-
gieb mir, daf ich Dich mit thorigtem Hochmuth ge-
krankt habe — ich habe Dich friiher ja nicht gekannt
— nun aber kenne ich Dich, und bitte Dich: sei mei-
ne Freundin! — Und Ihr Andern, wenn Ihr sie wieder
krankt — so krankt Ihr mich auch. Das wird Euch frei-
lich einerlei sein, und wie Thr vorhin sie ausgelacht
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habt, so werdet Ihr mich jetzt auslachen — aber Du, gu-
te Pauline, wirst nicht mehr allein und unverstanden
unter uns sein!«

Und Pauline erwiderte innig die herzliche Umar-
mung, und vermogte weiter Nichts zu sagen, als: »Ich
danke Dir!« und eine grof3e, helle Freudenthrane fiel
aus ihrem Auge auf Elisabeth.

Diese hatte eine solche Autoritdt bei simmtlichen
Pensiondrinnen, daf} ihr wenigstens in’s Gesicht keine
ein Wort zu erwidern wagte. — Einige griffen wieder
zu den Reifen, als seien sie durch Nichts unterbrochen
worden. Andere riimpften die Nasen, und tauschten
halblaut spitzige Bemerkungen iiber die neue Freund-
schaft — nur Aurelie, die immer muthwillig, und in
ungezahmter heitrer Laune war, sagte: »Ach, ich bit-
te Euch, welche sentimentale Scene! Ich glaubte eine
solche heute wenigstens an einem ganz andern Ort,
als hier, zu erleben, und niemals hétte ich mir traumen
lassen, dafd Du, Elisabeth, {iber eine Kinderei unsern
wichtigen Ausgang ganz vergessen konntest! Ich warte
schon lange auf Dich, und wir miissen sehr eilen, wenn
Du nicht Dein ganzes Vorhaben aufgegeben hast. —«

»Ja, wir haben Eile,« sagte Elisabeth, »aber auch Du,
Aurelie, konntest? —«

»Q, ich war nicht im Geringsten besser, als die An-
dern. — Wenn ich aber eine zu erwartende Strafpredigt
von Dir ohne Unterbrechung anhéren soll, so muf3 ich



mir dabei ein Liedchen singen.« Und indem sie dies ge-
sagt hatte, fing Aurelie an eine Tyrolienne zu jodeln.

Elisabeth antwortete nicht, nahm Aureliens Arm,
und so gingen sie, von dem lingst harrenden Die-
ner gefolgt, schweigend durch die Stralsen. Im Hause
von Obrist Treffurth, als sie den Diener fortgeschickt
hatten, sagte Elisabeth: »Es ist zu spat geworden, als
daR wir Beide zu der Blumenmacherin gehen konnten,
geh’ Du nur immer herauf zu Deinen Verwandten, hier
durch den Garten ist es nicht weit, und ich komme bald
zuriick.«

Aurelie sah sie erstaunt an: »Du willst uns Alle hof-
meistern, und dies soll die Strafe sein, die Du fiir mich
ausgesonnen hast,« sagte sie erbittert, »aber Du bist in
meiner Hand, sobald ich Alles sage. — —«

»Du bist muthwillig, aber Du bist nicht hinterlistig —
Du wirst mich also nicht verrathen — und wenn Du es
thun konntest, so scheue ich auch das Unangenehme
nicht, was mich allein trifft.«

Elisabeth schliipfte schnell durch den Garten, und
hatte dann nur wenig Schritte zu gehen, so stand sie in
der Klosterstrafde vor dem Hause Nr. 18.

Mit klopfendem Herzen trat sie hinein und eilte
schnell die breiten, hohen Treppen hinauf. Sie hatte
sich aulder Athem gelaufen, und mulste ein Wenig aus-
ruhen, als sie in der 2. Etage anlangte. An der Thiire
links, die nach dem Hintertheile des Hauses zu fithren
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schien, stand der Name: Doctor Thalheim. Unwillkiihr-
lich lief Elisabeth nach der entgegengesetzten Thiire,
und zog hastig an der Klingel: Wenn er jetzt kdme!
dachte sie angstlich. An dieser Thiire war ein grol3es,
rothes Schild befestigt, worauf mit goldnen, stattlichen
Buchstaben zu lesen war: »Blumenfabrik von Henriette
Krauf$.«

Ein Dienstmaddchen kam heraus, bat Elisabeth, ein-
zutreten, indem sie ihr auch eine zweite Thiire 6ffnete.

Es war ein grol3es, helles Zimmer, ringsum mit Glas-
schrinken, in welchen die von Sammt und Seide und
andern kostbaren Stoffen kiinstlich geschaffenen Blu-
men in den mannigfaltigsten Gestalten und Farben
prangten. Aus einer Nebenstube schallte helles Gelach-
ter vieler weiblicher Stimmen. Es war das Arbeitslocal
—aus ihm trat jetzt die Leiterin dieses Geschéiftes, Hen-
riette Krauld, ein Madchen von ungefahr dreil3ig Jah-
ren, eine verbliithte Schonheit, welche derselben durch
etwas auffilligen, dabei nachlassigen Putz nachzuhel-
fen suchte. Ein Kind von etwa drei Jahren, mit einem
braunen Lockenkopfchen und wunderbar grof3en, tief-
blauen Augen drangte sich ihr nach.

»Womit kann ich dem Fraulein dienen?« fragte Hen-
riette mit verbindlichem Knix, und Elisabeth verlangte
ein Hutbouquet. Wahrend sich nun das Gesprach um
die Wahl dieser Blumen drehte und Elisabeth, dabei
verlegen nachsinnend, wie sie wohl das Gesprach auf
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Thalheim bringen koénnte, eine Anzahl blauer Blumen
in der Hand hielt, sagte das Kind, sie grol$ ansehend:

»Blau gefallt dem Papa am Besten — nicht wahr blau?
Und ich gehe auch blau,« fiigte es, auf sein blaues
Kleidchen deutend, hinzu.

»Geh hinein, Annchen,« sagte die Verkauferin, »Du
sollst nicht immer mit heraus kommen, wenn Damen
da sind.«

»Ich habe aber die schonen Damen lieb,« versetzte
die Kleine.

Elisabeth neigte sich zu ihr: »Mich auch?« fragte sie.
»Kennst Du mich denn?«

»Nein,« antwortete Annchen kleinlaut, und fing an
mit der goldnen Kette zu spielen, welche an Elisabeth’s
Halse herabhing. Diese fragte:

»Wie heilst Du denn weiter, Anna?«

»Es ist das einzige Kind vom Doctor Thalheim, der
mit mir in einer Etage wohnt,« antwortete Henriette
fir das Kind. — »Die arme Mutter ist so krank, tiber-
haupt immer so héaf3lich gegen das liebe Kind, daf3 ich
es seit mehreren Wochen ganz mit zu mir hertiber ge-
nommen habe.«

Da war nun auf einmal Elisabeth der Erreichung ih-
res Zweckes so nahe!

»Ist die Doctor Thalheim ohne Aussicht auf Rettung
krank?« fragte sie.

»Es wére ihr wohl eine baldige Erlosung zu wiin-
schen, freilich mehr noch fiir Mann und Kind, denn



sie ist die grilligste Kranke, die mir vorgekommen, und
dadurch ist die Noth auf’s Hochste bei ihnen gestiegen
— man sieht es dem Doctor an, wie viel er leidet, ob-
wohl er es Allen zu verbergen strebt — er ist der edelste
Mann, den ich kenne.«

Wihrend die Blumenfabrikantin so sprach, spielte
das Kind noch immer mit Elisabeth’s Fingern unter
dem seidnen Handschuh, und diese sagte jetzt zu je-
ner leise: »Ich mogte Etwas mit Ihnen allein reden, vor
Allem darf es das Kind nicht horen.«

Letzteres war bald entfernt, und Elisabeth nahm
Henriettens Hand und sagte: »Darf ich auf Ihre Ver-
schwiegenheit rechnen? Ich bin beauftragt, diese Klei-
nigkeit an Doctor Thalheim gelangen zu lassen — aber
ich wulte nicht, wie ich es anfangen sollte, um ihn
nicht zu beleidigen, und zugleich auch zu dessen An-
nahme zu vermogen. Sagen Sie ihm, dafd es aus der
Hand des Reichthums kommt, die sich am Frohlichsten
offnet, wo sie es fiir Nothleidende kann, daff man es
flir seine Gattin bestimmt, dal$ es die Dankbarkeit sen-
det — sagen Sie ihm Alles, wodurch Sie ihn bewegen
konnen, es nicht zurlickzuweisen, aber verschweigen
Sie ihm, daf} man mich als erste Mittelsperson gewahlt
hat — wenn Sie mich kennen sollten — verschweigen Sie
iiberhaupt, daf es ein Maddchen Ihnen iibergeben hat —
wenn Sie es nicht verschweigen,« fuhr sie mit angstli-
cher Stimme fort, »konnte es leicht traurige Folgen fiir
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die Personen haben, welche Thalheim’s beste Freun-
de sind —« mit diesen Worten gab sie an Henriette ein
Couvert, welches eine Banknote von 50 Thalern ent-
hielt, und empfing dafiir das feierlichste Versprechen,
sowohl der piinktlichsten Abgabe, als des strengsten
Schweigens.

Als Elisabeth an der Vorhausthiire, welche ihr Hen-
riette 6ffnete, eben den letzten Knix empfing, 6ffnete
sich auch die entgegengesetzte Thiire. Eine Scene an-
derer Art hatte unterdel} in dem Zimmer Statt gehabt,
zu welchem diese Thiire fiihrte.

Es war eben vier Uhr voriiber, als Graf Jaromir von
Szariny an Thalheim’s Thiire schellte.

Er offnete selbst.

Sie standen sich gegeniiber.

Sie standen sich gegeniiber, Jaromir, dem die Braut,
Thalheim, dem die Gattin untreu geworden - und
Braut und Gattin waren eine Person.

»Man hat mich hierher beschieden —« sagte Jaromir.

»Es war Amaliens Wille,« antwortete Thalheim.

»Sind Sie Amaliens Gatte, und kamen die Zeilen, die
ich diesen Morgen erhielt, von Threr Hand? — Nur dann
habe ich das Recht, hier zu erscheinen.«

»Ich bin Thalheim - Sie werden unser Zusammen-
treffen hier seltsam finden, aber der Wille einer Ster-
benden war mir heilig. Sie wartet jetzt auf uns mit
Ungeduld, und deffhalb mul} unsere Unterredung hier



kurz sein. Es wird spater Zeit sein zu einer ndhern Er-
klarung. Amalie meint, nicht eher sterben zu konnen,
bis sie Thre Vergebung fiir ergangenes Unrecht und
Weh erlangt hat. — Sie werden sie ihr nicht verweigern.
Sie haben sich hier wiedergesehen —«

»Wiedergesehen?« fragte Jaromir, Thalheim unter-
brechend, »ich habe gar nicht gewul3t, dal$ sie hier ist.
—<«K

Thalheim sagte, mit einem langen Blick auf den Gra-
fen: »Sie hat Thnen eine Rose mit einem Zettel zuge-
worfen, als Sie unter ihren Fenstern weilten —«

»Unter ihren Fenstern — die Rose kam von Amali-
en?« rief Jaromir, immer verwunderter und bestiirz-
ter. »Wahrhaftig, der Zufall treibt ein narrisch Spiel mit
mir!« und ein bittres und schmerzliches Lacheln zuckte
dabei um seinen Mund.

Thalheim starrte ihn verwundert an — auch um sei-
nen Mund zuckte ein bittres Lachen — er verstand jetzt
Alles: der Graf hatte Amalien ldngst vergessen, und
nicht um ihret Willen sah er leidend aus, nicht um ih-
ret Willen war er in diese Stadt gekommen — aus an-
dern zarten Handen hatte er gehofft, Rosen und ge-
schriebene Worte zu empfangen, als aus ihren — es war
der Selbstbetrug der Liebe, welcher Amaliens Herz und
Sinne gefangen genommen. So sagte er jetzt sehr ernst,
beinah feierlich zu Jaromir:

»Herr Graf, Amalie glaubt sich von Thnen noch ge-
liebt — schonen Sie die Sterbende, ohne sie zu tduschen



— vergeben Sie ihr als ein milder, mitleidiger Richter.«
Er trat jetzt aus dem Vorsaal, in dem beide leise die-
se Unterredung gefiihrt, in das Zimmer, in welchem
Amalie angekleidet auf dem Bette lag, und sagte zu
ihr mild:

»Bist Du stark genug, Szariny zu empfangen? Er war-
tet draullen.«

»Ich horte seine Stimme lidngst, warum 143t Du ihn
warten?« rief sie ungeduldig.

Szariny trat ein.

Welch ein Wiedersehen!

Er ein gliicklicher, lebensfroher und lebensfrischer
Jingling, Sie ein gliickliches, blithendes Madchen —
beide gliicklich allein durch die zéartliche Liebe, in wel-
cher sie fiir einander schwidrmten und glithten — so hat-
ten sie einst einander verlassen mit den heiligsten Lie-
besschwiiren.

Vier Jahre waren seitdem vergangen.

Jetzt sahen sie sich wieder. Sie hatte ihn wieder er-
kannt, denn sie liebte ihn noch, und das liebende Frau-
enherz findet aus Tausenden den wieder heraus, dem
es in Liebe schldgt — und trotz der Macht der Jahre, je-
des dufderen Einflusses den Gemiithsbewegungen und
Leidenschaften, d&uBere und innere Leiden, ja selbst Le-
bensverhaltnisse und Tracht auf eine Menschengestalt
und ein Antlitz ausiiben. So hatte sie ihn erkannt. Aber
hétte man ihm nicht gesagt, diese bleiche Kranke sei
Amalie — er hitte es nimmer geglaubt.



— 67 —

Vielleicht hatten die innern, steten Kampfe Amali-
ens — dieses stete Ringen in einem zuckenden Herzen,
das es sich selbst nicht einmal wissen lassen will, wie
es stiindlich kdmpft — dieses Ringen, das vielleicht nur
die Frau mit seinen ganzen griafRlichen Qualen ganz
verstehen kann, welche selbst an einen Mann gefes-
selt ist, den sie hochachten muf}, aber fiir den ihr Herz
sich vergebens bemiiht, Liebe zu empfinden - vielleicht
hatte dieses Ringen Amalien schon vor ihrer Krankheit
verandert. Es hatte ihr inneres Leben verbittert — und
dieses Verbittertsein pragte sich deutlich auf ihrem Ge-
sicht aus, ihr Charakter war heftig und herrisch gewor-
den, und dadurch, daf3 sie fiir Alles, was sie im Stil-
len litt, Niemand und nichts Anders verklagen konn-
te, als sich selbst, so nagte das Bewul3tsein, nur selbst
verschuldetes Weh zu tragen, und zwar durch Leicht-
sinn und Unrecht verschuldetes, nur um so zehrender
an ihrem Innern. — Und weder dies Bewul3tsein, noch
die Reue, die sie verbergen mulste, war geeignet, sie
ergeben und friedlich zu machen — sondern sie ward
dadurch nur immer heftiger — und so war auch aus
ihrem Antlitz langst jede Spur von Milde und Friede
gewichen — ein unheimliches Etwas, das immer Un-
zufriedenheit und Unbehagen ausdriickte, war an des-
sen Stelle getreten. Anderen Frauen verleiht die Mut-
terwiirde und das Muttergliick einen neuen, oft einen
heiligen Zauber, auch dem Aeul3eren, besonders dem
Ausdruck der Ziige — bei Amalien war das nicht so.



Sie liebte ihr Kind nicht, denn es war das Kind eines
ungeliebten Gatten, und da sie allein sich seiner miih-
samen Pflege hatte unterziehen miissen, oft kdmpfen
mit tiglichen Entbehrungen, und manches Opfer brin-
gen muldte, so erschien es ihr oft eher eine Last als
ein Gliick, Mutter zu sein. Sie fiihlte sich einmal nicht
gliicklich, und so ward Alles, was in andern Féllen ge-
eignet ist, das Gliick zu erhohen, fiir die einmal Un-
zufriedene eine neue Quelle zur neuen Unzufrieden-
heit. Durch all’ dieses hatte ihr Gesicht schon langst
jeden Ausdruck von Milde und Lieblichkeit verloren.
Nun hatte die Krankheit ihre Wangen bleich und hohl
gemacht, ihre Augen waren matt geworden, und hat-
ten ihren frither schonen Glanz verloren; ihren blei-
chen Lippen konnte man es nicht ansehen, wie glii-
hend sie einst gekiif3t hatten, und so glich ihre ganze
Erscheinung einer verwelkten Blume.

Jaromir stand erschiittert vor ihr. Es war eine lange,
peinliche Pause.

Jaromir, als er so das Weib seiner heiligen, ersten
Liebe vor sich sah, hielt den Anblick kaum aus. Er
driickte die eine Hand vor die Augen, und ihm war,
als sehe er so seine eigene Jugend selbst vor sich, ver-
welkt und vergiftet, und langsam dahinsterbend — die-
sem Weibe hatte er seine Jugend gegeben, und wie ein
Gespenst, das keine Ruhe finden kann, stand sie jetzt
vor seiner Seele — wie ein schoner Traum, den er nur
ein Mal getraumt, nicht wieder traumen kann, und der
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ihn doch immer mit Erinnerungen qualt. Er konnte sich
nicht fassen, er stand regungslos da, und war keines
Wortes machtig.

Thalheim hatte das Zimmer verlassen.

»Nun Jaromir,« fliisterte endlich Amalie, »Du bist ge-
kommen, aber Du hast kein Wort fiir mich?«

»Es liegt Viel zwischen dem Heut und unserer letz-
ten Zusammenkunft,« sagte er, »aber auch eine lange
Zeit ist seitdem verflossen, und wir konnten einander
jetzt ruhig gegeniiberstehen, wenn der Zufall uns an-
ders zusammengefiihrt hitte, als heute und hier.«

»Als durch meinen Gatten, meinst Du? - Jaromir,
kannst Du mir vergeben, wenn ich Dir sage, was ich
um Dich gelitten?«

»Sei ruhig,« sagte er, »ich habe Dir langst vergeben.
— Warum tiiberhaupt diese Erinnerungen wecken an
Schmerzen, die ja nun iiberwunden, an Kampfe, die
nun ausgekampft sind? — —«

»Ja, ausgekampft, wenn das Leben aus ist — bei mir
nicht eher! — Jaromir — ich habe es wohl gesehen, wie
Du verlangend nach meinen Fenstern spahtest, bis ich
Dir die Rose sandte — ich sah, wie ich Dir noch theuer
war, und def3halb dachte ich, wir mii3ten uns noch ein
Mal in diesem Leben wiedersehen.«

Es war ihm peinlich — aber er nahm ihr ihren siil3en
Wahn nicht — Thalheim hatte ihn ja selbst gebeten, ihn
zu schonen.
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Eine Thréne trat in seine Augen, er nahm ihre Hand
und die Thrane fiel darauf.

Amalie zuckte zusammen, die innere Aufregung rief
einen heftigen Anfall ihrer Korperschmerzen herbei.
Thalheim eilte sogleich in das Zimmer, und an ihr
Lager. Es war ein heftiger Krampfanfall, der sie in
Zuckungen hin und her warf. — »Ich sterbe!« stohnte
sie dazwischen. »Vergebt mir Beide!«

»Beide!« riefen Thalheim und Jaromir feierlich zu-
gleich.

»Ich danke Dir,« sagte sie zu Jaromir. — »Seid Beide
gliicklich, ich segne Euch — jetzt sterb’ ich schon und in
Frieden.«

Thre Augen schlossen sich, und so sank sie in die Kis-
sen zurilick. Aber der Tod kam noch nicht.

Es war nur eine Ohnmacht, welche auf diese Kramp-
fe folgte, und dann ein sanfter, stiller Schlaf.

»Mag sie es fiir einen Traum nehmen,« sagte Jaro-
mir, »ich will sie verlassen, damit sie aufwachend mich
nicht wiederfinde, und auf’s Neue sich aufrege. — Doc-
tor Thalheim - ich danke fiir Thr Vertrauen — Amalie
war meine erste Liebe — aber ich habe ihr entsagt von
da an, wo sie freiwillig sich von mir wandte — fiir mich
war sie nun langst gestorben — und wie auch jetzt ih-
re Krankheit sich gestalte, und welchen Ausgang sie
nehme - fiir mich ist Amalie keine Lebende mehr, so
hab’ ich sie immer betrachtet, wenn ich jetzt einmal
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traumend meiner Jugend und ihrer gedachte — und so
wird es immer bleiben.«

»Herr Graf « versetzte Thalheim, »nur der sehnliche
Wunsch einer Sterbenden konnte meine Aufforderung
an Sie und diese Scene entschuldigen und heiligen — es
ist in Threr Macht, mich und Amalien dem allgemeinen
Spott preiszugeben — aber ich denke besser von Thnen.«

»Das hoff’ ich zu verdienen. Sie werden nie Ursa-
che haben, es zu bereuen, mir gegeniiber der Stimme
des Gefiihls gefolgt zu sein. Ob und wie wir uns auch
wieder im Leben begegnen, wir werden es mit dem Be-
wuldtsein konnen, einander vertrauen zu diirfen.«

So schieden sie von einander.

Als Thalheim die Vorsaalthiire geoffnet hatte, bot
ihm Jaromir noch die Hand, die jener schweigend
driickte.

Dies war der Augenblick, in welchem Elisabeth aus
der entgegengesetzten Thiire trat, welche zu der Blu-
menfabrikantin fiihrte.

Thalheim trat zuriick und schloff die Thiire, ohne sie
bemerkt zu haben. Aber sie hatte ihn und den Han-
dedruck gesehen, mit dem er von dem Grafen schied,
und war del3halb unwillkiihrlich einen Augenblick auf
ihrem Platze stehen geblieben.

Jetzt begegnete ihr Auge dem des Grafen — sein Blick
auf sie ward immer schwirmerischer, leuchtender — sie
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senkte schnell ihre Augenlider und eilte die Treppe hin-
ab. Sein Weg fiihrte ja auch hinunter, aber er folgte ihr
nur langsam.

Fiir Amalien hatte er Nichts mehr empfinden kon-
nen, als Mitleid — er empfand jetzt dasselbe beinahe
fiir sich selbst. Thr Leben schien vergiftet und elend ge-
worden zu sein von dem Augenblick an, wo sie das
Liebesverhaltnild zu ihm aufgel6s’t hatte, und so war
es ihm selbst auch ergangen. Von jenem Augenblick
an hatte fiir immer seine gliickliche Jugend mit all’ ih-
ren gliicklichen Zukunftstraumen geendet — er war ein
anderer Mensch geworden. Er dachte jetzt an dieses
Jugendgliick. — Da fiel sein Blick auf Elisabeth — — auf
diese schlanke, weiRgekleidete Gestalt mit den schwér-
menden Augen, der stolzen Stirn und den ernsten,
fest aneinander geschlossenen Lippen, diese ganze Er-
scheinung, um welche der Zauber der heiligsten Jung-
fraulichkeit schwebte, einer schonen Unschuld, welche
doch nicht mehr die eines spielenden Kindes war — es
war eine Unschuld, die Wiirde und Grazie zugleich hat-
te und von hohem Ernst zeigte neben dem Ausdruck
unentweihten Engelfriedens.

Jaromir fiihlte in diesem Augenblick ein neues Ge-
fiihl in seinem Herzen, das er aber nicht einmal zu fra-
gen vermogte: woher kommst Du mir?

Als er so hinter ihr in ihrem Anblick verloren lang-
sam die Treppe herabschritt, trat die Schauspielerin
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Bella aus dem Garten am Arme eines geschwétzigen
Lieutenants.

»Sie suchten mich in meinem Zimmer, lieber Graf?«
sagte Bella zu Jaromir. »Vermuthlich um Ihr unarti-
ges Billet von diesem Morgen wieder zuriickzufordern,
oder wenigstens dessen Ausdriicke zu corrigiren? Nun
— kommen Sie als reuiger Siinder, wer weil3, ob nicht
Vergebung fiir Sie zu hoffen ist — ich bin gerade in gna-
diger Laune.«

Bella hitte zu jeder andern Stunde eher Jaromir be-
gegnen und ihn wieder zu ihrem Sclaven machen kon-
nen — aber nur jetzt nicht!

Der Contrast der Stimmungen und der Erscheinun-
gen war zu grof — er fiihlte plotzlich einen heftigen Wi-
derwillen gegen Bella, und alle Hoflichkeit, sogar alle
gewoOhnlichen Riicksichten vergessend, antwortete er
heftig:

»Es thut mir leid, daf} ich in meiner jetzigen Stim-
mung unfahig bin, Thr Gesellschafter zu sein,« und eilte
mit fliichtigem Gruf3 an ihr voriiber.

Elisabeth war eben zur Hausthiire herausgegangen,
Bella hatte sie vorher auch begegnet, und war von der
idealischen Schonheit des Madchens iiberrascht gewe-
sen. — Wer ist diese junge Fremde, fragte sie sich jetzt,
mit welcher Szariny es wagt, sich in demselben Haus
ein rendez-vous zu geben, welches ich bewohne, und
mit der er es zugleich verlat? Dal} sie den hochsten
Stinden angehort, sah man auf den ersten Blick. — Und
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trotz dieser stolzen Haltung und diesem hochmiithigen
Ausdruck im Gesicht wagt sie es, um des Grafen willen,
die Etiquette zu verletzen? — Ja, Szariny ist ein Zau-
berer! — Und indem Bella dies dachte, fiihlte sie heu-
te mehr, als jemals, welche Macht Jaromir iiber Frau-
enherzen besitzen miisse, da das ihre, das er so eben
schwer verletzt, gerade heute glithender, als jemals, fiir
ihn schlug.
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5. EINE GENESENDE

»Du aber, Mensch, dem Gott die Mittel gab
Das Elend Deines Bruders zu vermindern —
Du legtest ihm zu seiner Noth die Qual
Der Tauschung noch und des Verlassenseins! —«
H. Riedel.

Der Tag, wo Jaromir und Amalie einander wieder-
sahen, war fiir den Zustand dieser ein entscheidender
gewesen. Eine grofRe Krisis war in ihrer Krankheit ein-
getreten. Von diesem Tage an besserte es sich mit ihr.

Thr Arzt erkléarte bald, da® jede Gefahr fiir sie vor-
iiber sei. Schon hatte sie wieder Kraft, das Lager zu
verlassen.

Unterde3 waren die Sorgen in Thalheim’s Familie
auf’s Hochste gestiegen. Henriette Krauf3 hatte ihm
zwar Elisabeth’s Geld gegeben, aber da sie hartnickig
den Namen der Person verschwieg, von der sie es emp-
fangen, und da sie es an demselben Tag erhalten, an
welchem Jaromir bei Thalheim gewesen war, so glaub-
te dieser nicht anders, als die Gabe komme von dem
Grafen. Von ihm aber eine Gabe anzunehmen, vermog-
te er nicht; weder sein Stolz, noch sein Ehrgefiihl dul-
deten es — er siegelte die Banknote ein, und ohne ein
Wort hinzuzufiigen, adressirte er sie an den Grafen.
Dieser liel$ durch offentliche Blatter bekannt machen,
dal} er durch einen Irrthum eine Banknote von funf-
zig Thalern zugeschickt erhalten, und forderte zu ei-
ner Erklarung dariiber auf. Die Erklarung blieb aus, er



— 76 —

gab spéter eine gleiche Summe an die Armencasse der
Stadt.

Thalheim versah wieder piinktlich sein Lehramt am
Institut. Aber wie verdndert fanden ihn die Pensiona-
rinnen, als er wieder in ihrer Mitte erschien! Die stille,
edle Heiterkeit, welche sonst oft iiber sein ganzes We-
sen gehaucht war, und den hohen Ernst seines Antlitzes
milderte, war spurlos davon verschwunden. Gram und
Sorgen schienen immer tiefere Furchen in seine Stirn
zu graben. Er brachte keine Freudigkeit mehr mit zu
seinem Geschift, denn alle Freudigkeit seines Herzens
war verschwunden. Amalie hatte ihm gestanden, dal}
sie ihn hintergangen, dal? sie ihn nie geliebt hatte. Der
letzte Sonnenblick war mit dem kalten Wettersturm
dieses einzigen Wortes fiir immer aus seinem eheli-
chen Leben verschwunden; diese ganze Ehe war fiir
ihn selbst zu einer entsetzlichen Liige geworden; und
wie sollte er eine solche Liige ruhig ertragen, dessen
ganzes Reden und Handeln Wahrheit war? — Amalie
war stiller, in sich gekehrter, sie behandelte den Gatten
mit mehr Zartgefiihl und Sanftmuth, als frither — aber
das verhdngnivolle Wort war doch gesprochen wor-
den, es konnte nicht wieder zuriickgenommen werden.
Thalheim’s Milde gegen sie war unverdnderlich, wie
frither — aber er nédherte sich ihr mit keinem zértlichen
Wort, keinem innigen Blick mehr, er schlang nie mehr,
wie sonst, seinen Arm um sie, er driickte keinen Kufl}
mehr auf ihre Lippen. Von Jaromir, von jener Stunde



war zwischen ihnen niemals mehr die Rede, und doch
stand die Erinnerung an sie immer lebendig vor Bei-
den, und also auch immer zwischen Beiden.

Thalheim’s Entschluff war gefal$t. Er hatte ihn lan-
ge gepriift und erwogen, nun stand er unerschiitterlich
fest. — Freiherr von Waldow und Graf Osten suchten
fiir ihre beiden Sohne einen Lehrer, welcher dieselben
zugleich als Mentor auf Reisen begleiten konne. Er hat-
te sich dazu gemeldet, und war mit Freuden angenom-
men worden. Der Gehalt, den man ihm zusicherte, war
bedeutender, als sein bisheriger.

Er hatte diesen Schritt gethan, weil er fiihlte, er kon-
ne nicht mehr an der Seite seiner Gattin leben, er mulf3-
te fort von ihr, andere Luft, andere Menschen um sich
haben.

Er liebte seine Gattin — auch noch jetzt, wo er wul3te,
dal} dieses Gefiihl nie eine dhnliche Erwiderung gefun-
den. Thre Fehler und Schwichen, die er nicht zu ver-
kennen vermogt hatte, nahm er nicht fiir individuel-
le, er entschuldigte sie mit der Schwéache des ganzen
weiblichen Geschlechtes. Amalie war sein nach Recht
und Gesetz, nach dem Ausspruch und Segen der Kir-
che, sein durch jahrelange Gewohnheit des innigsten
Miteinanderlebens, und er liebte sie als sein trautes
Weib — aber von jenem Augenblicke an, als sie ihm die
ganze Wahrheit ihrer Gefiihle gestanden hatte, ward
dieses Verhaltni® fiir ihn zu einer ungeheuern Liige
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— er konnte sie nicht mehr vor Gott als die Seine be-
trachten, und dal$ er es noch vor den Menschen mulfte,
war ihm peinlich. DeBhalb suchte er eine Stelle, wel-
che ihm Gelegenheit bot, sich von ihr zu trennen, oh-
ne dal$ defhalb ihre Umgebung ihr ganzes Verhaltnil3
durchschauen konnte.

Auch ihn hatten Sorgen und Arbeit kranklich ge-
macht, der Arzt rieth zu einer Reise. Thalheim hatte
dazu keine Mittel, wenn er nicht diese Reise selbst
mit seinem Beruf als Lehrer oder mit irgend einem
Amt verbinden konnte — er ergriff also die Gelegenheit,
die jungen vornehmen Leute zu begleiten, und kehrte
dann neugestdrkt zu seiner Gattin zuriick. Von diesem
Standpunkt aus konnte seine Umgebung die Verdnde-
rung seiner Verhéltnisse betrachten, obwohl nebenbei
auch nicht gehindert werden konnte, daf3 andere Ge-
riichte dariiber im Publikum umliefen.

Wihrend er nun noch daheim weilte, und Amalie,
welche wieder kréftig genug war, in den Zimmern um-
herzugehen, der neben ihr wohnenden Blumenfabri-
kantin den ersten Besuch gemacht hatte, und bei die-
ser unverholen klagte iiber die tagliche hausliche Noth,
kam die Sangerin Bella auch herab, um fiir sich selbst
einen Blumenschmuck auszuwahlen.

Henriette Kraul® war geschwétzig und gutmdiithig zu-
gleich, und erzéhlte Bella im Nebenzimmer, wie krank
Amalie gewesen, und in welche Noth sie dadurch ge-
kommen, und bat zugleich um eine Unterstiitzung fiir
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sie. Bella war leicht geriihrt und immer {iberaus wohlt-
hétig, sobald ihr dies keine grol3e Miihe machte. Ih-
re Wohlthaten ertheilte sie immer auf eine einfache,
vertrauliche und def3halb ungewohnliche Weise. Sie
schrieb einfach an Amalie:

»Die Gliicksgiiter auf der Erde sind ungleich vert-
heilt. Indem ich mir einen Abend das Vergniigen ma-
che, offentlich zu singen, verdiene ich zuweilen Hun-
derte. — Andere vermogen dies bei angestrengter Arbeit
in Jahren nicht. Ich halte es also fiir meine Pflicht, we-
nigstens im Kleinen fiir eine Ausgleichung dieser Un-
gleichheiten zu sorgen, und da ich gehort habe, daR
Sie minder gliicklich sind, als ich, bitte ich, die bei-
folgende Kleinigkeit von meinem Ueberflul} anzuneh-
men. Lassen Sie aber von dem, was zwei Frauen un-
ter sich ausmachen, keinen Mann etwas wissen, der
mannliche Stolz hat fiir mich oft etwas Beleidigendes.
Wenn Sie mein Anerbieten nicht annehmen, kommt es
in minder gute Hinde, und das sollte mir leid thun.
Bella.«

Mit diesen aufrichtigen Worten erhielt Amalie am
andern Tag eine kleine Summe in Geld, welche durch
die ungezwungene Art, mit der sie geboten ward, ihr
doppelt willkommen war. Sie erfiillte den Wunsch der
Geberin, sprach mit ihrem Gatten nicht dariiber, und
befriedigte davon einige Bediirfnisse, deren Nothwen-
digkeit dem Méannerauge entgangen war.



Nach einigen Tagen, als sie auch die Treppen allein
zu gehen wagen konnte, ging sie zu Bella, um dersel-
ben ihren Dank zu sagen.

Die Kammerfrau o6ffnete sogleich die Thiire, welche
in das Zimmer der Sangerin fiihrte.

Amalie trat ein.

Sie warf einen Blick im Zimmer einher und sank an
der Schwelle mit einem Schrei bewul3tlos in sich selbst
zusammen.

Amalie hatte auf dem Sopha neben Bella Jaromir ge-
sehen.

Nur einen Blick hat die ungliickliche Frau hingewor-
fen: er hatte ihr gezeigt, wie schon und lebendig Bella
war — wie geschmackvoll und prachtig Alles, was sie
umgab, mit welchem feurigen Blick sie zu Jaromir auf-
sah, wie vertraulich ihre kleine weile Hand auf sei-
nem Arm ruhte. Mit diesem einen Blick sah Amalie,
wie Jaromir es gewohnt sein miisse, diesen Platz ein-
zunehmen — wie heiter er eben jetzt gescherzt haben
mogte — sie liebten einander und waren gliicklich und
heiter — vielleicht waren sie verlobt — es war nur ein
Moment, in dem Amalie dies Alles dachte, und in dem-
selben Moment vergingen ihr die Sinne.

»Mein Gott, die arme Frau ist gewild noch kranker,
als sie denkt!« rief Bella, indem sie, aufstehend, die
Klingel zog, und die Hingesunkene aufhob.
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»Kennen Sie diese Frau?« sagte Jaromir, der auch
aufgesprungen war, und mit unruhigen Blicken zu
Amalien hinstarrte.

»Sie wohnt mit in diesem Hause,« sagte Bella unbe-
fangen, »es ist die Frau des Doctor Thalheim, mit dem
Sie neulich das geheime Geschéft abzumachen hatten,
wodurch Sie so verstimmt, und deffhalb so unhoflich
geworden waren. Ach, ich weil} es noch recht gut.« Sie
drohte dabei lachelnd mit dem Finger, und fuhr dann
weiter fort: »Sie kommt das erste Mal zu mir, vielleicht
ist es ihr erster Gang die Treppe herauf, und das wird
sie zu sehr angegriffen haben.«

Jaromir verstand die Ursache von Amaliens Zustand
besser, er schwieg jetzt, und griff nach seinem Hut,
wiahrend eine eingetretene Kammerfrau sich um die
Ohnmachtige beschiftigte.

»Warum wollen Sie nun plotzlich fort?« fragte Bella.

»Es ist besser, ich gehe jetzt, fragen Sie weiter
nicht,« antwortete Jaromir in einem sanften Tone, aber
mit jenem eigenthiimlichen entschiedenen Aus druck
der Stimme, welcher keinen Widerspruch gestattet. Er
warf noch einen Blick zuriick auf Amalie und ging.

Dieser Blick brachte sie wieder zum Bewul3tsein. Sie
schlug in demselben Moment die Augen auf, als er die
seinen eben wegwandte, und hastig das Zimmer ver-
liel3.

»Er geht,« fliisterte sie leise, dann suchte sie sich zu
fassen, und stand auf.
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»Ist Thnen schon besser?« fragte Bella, indem sie sich
wieder nach ihr umgewandt hatte.

»Ich bitte um Vergebung, dafd ich gestort habe — man
wiel$ mich sogleich in dieses Zimmer, es war nicht mei-
ne Schuld, dafd ich eintrat — ich wuf3te nicht, dal® ich
noch so schwach war.«

Amalie sagte dies mit zitternder Stimme, aber nicht
ohne leise Bitterkeit, welche der Sangerin nicht ent-
ging. Sie konnte aber eher dazu jeden anderen Grund
vermuthen, als den wahren, denn wie hitte sie je glau-
ben konnen, dal} Jaromir, um dessen freundliches La-
cheln sich so manches schone Weib umsonst bemiihte,
er, der in den hochsten Cirkeln lebend, schon von Man-
chem angewidert ward, was dem anmuthigsten und,
wenn man so sagen will, dsthetischsten Luxus nicht
gentigte, dal3 er, der Alles besalf3, was ein Leben benei-
denswerth machen kann, Reichthum und Standesvort-
heil, Ruf und Ruhm, Jugend und Schonheit — in irgend
einem Verhaltnil$ stinde zu einer armen, beinah haf3li-
chen Frau, welche jetzt Krankheit und Elend fast zehn
Jahre alter erscheinen liefRen, als sie wirklich war? —
Bella nahm Amaliens Ohnmacht fiir ein wahres Zei-
chen einer noch nicht gehobenen Krankheit, und den
bittern Ton ihrer Stimme schob sie auf Rechnung eines
kleinbiirgerlichen, philistrosen Sinnes, welcher es un-
schicklich finde, eine Dame an der Seite eines schonen
Mannes allein zu treffen — und ob zwar sich Bella geste-
hen mufdte, dafd durch Jaromir’s plotzliches Entfernen



es wirklich scheinen konnte, als hitte sie Ursache ge-
habt, sich nicht gern in seiner Néhe iiberrascht gesehen
zu haben, so verdrof} sie es doch, dal Amalie, welche
gewild kam, um ihr zu danken, ganz im Gegentheil da-
von sie mit einer Art von Vorwurf begriif3te.

Bella gerieth dadurch selbst unwillkiihrlich in eine
bittere Stimmung gegen Amalien, welche sie gegen
diese weniger freundlich erscheinen lief3, als sie aul3er-
dem gewesen sein wiirde.

Amalie begann wieder: »Ich kam nur, um Thnen zu
danken —«

»Lassen Sie das,« fiel ihr Bella in’s Wort und wollte
noch Etwas beifiigen, als zum Gliick fiir die ziemlich
peinliche Stellung, in welcher sich beide Frauen ein-
ander gegeniiber befanden, Baron von Fiil3ly gemeldet
ward, und auch sogleich eintrat.

Amalie bat um Erlaubnil3, sich entfernen zu diirfen,
um sich von der gehabten Ohnmacht auf ihrem Lager
zu erholen.

Bella’s Kammerfrau begleitete sie die Treppe hinab.

»Sagen Sie mir doch,« begann Amalie mit vertrauli-
chem Tone, obwohl dabei ihre Stimme merklich zitter-
te, »kommt der Graf oft zu Threr Dame?«

»Meinen Sie den Grafen Szariny oder den Herrn,
welcher eben jetzt kam? Sie wohnen mit uns in einem
Haus, und sollten nicht wissen, was die ganze Stadt
weil3?« gegenfragte die Kammerfrau.
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»Mein Gott, so ist es wohl ihr Verlobter? — Den Graf
Szariny mein’ ich,« sagte Amalie immer aufgeregter.

Die Antworten der Kammerfrau blieben unbefangen:
»Nun, das geht doch wohl nicht so schnell — eh’ sich
eine so gefeierte Sidngerin, wie meine Herrschaft, zu
einer Heirath entschlief3t, kann schon manches Jahr
vergehen, und ein eben so gefeierter, als reicher Graf,
wie dieser, findet es auch bequemer, den Liebhaber zu
spielen, als den Ehemann. Die Sache ist einfach die,
daB er schon in Berlin meiner Dame ihr grof3ter Giinst-
ling war, und da er ihr hierher nachgereist ist, um
es wieder zu sein. — Natiirlich ist meine Dame durch
diesen Beweild von Anhénglichkeit sehr geriihrt, denn
sie weil} recht gut, daf} es dem Grafen an Eroberun-
gen weiblicher Schonheiten weder jemals gefehlt hat,
noch fehlen kann, da er neben allen seinen bestechen-
den Eigenschaften zugleich eine sehr glidnzende Partie
ist — daher kommt es denn, dal? sie sich von ihm sogar
manche unhofliche Sonderbarkeit gefallen 14(3t, die sie
niemals einem andern Mann nachsehen wird. — — Aber
es scheint, als wiirde Thnen wieder unwohl? Sie zittern
ja so, halten Sie sich fester an mich, damit Sie nicht
etwa auf der Treppe hinsinken.«

Amalie zitterte allerdings heftig — sie dachte aber im-
mer noch, sie habe nicht recht gehort, es sei vielleicht
doch noch ein Irrthum moglich, und fragte wieder:

»Sie nannten den Grafen reich — ich habe geglaubt,
er sei sehr arm — er habe in Polen Alles verloren.«



»Sie scheinen sehr {iber den Grafen unterrichtet. —
Haben Sie ihn gekannt?«

»Nein, nein! — Aber man hort doch, was die Leute
reden.«

»Er hat sein Vermogen wieder; jetzt ist es gewil3, daf}
er sehr reich ist — aber ich habe ihn manchmal dariiber
scherzen horen, wie elend er frither gelebt — dadurch
ist er den Leuten nur noch interessanter geworden.«

»Leben Sie wohl,« sagte jetzt Amalie schnell, indem
sie vor ihrer Thiire stand, und deren Schlol$ hastig er-
faldte, wie um sich daran zu stiitzen, »ich danke fiir
Thre Begleitung.«

Sie offnete schnell, ging hinein, verschlof$ die Thii-
re wieder hinter sich, und warf sich mit einem lauten.
Schrei und krampfhaften Zucken auf ihr Bett.

Sie war allein.

Erst fiihlte sie gar Nichts.

Dann kam sie nach und nach zum Gefiihl, zum Ge-
fiihl eines einzigen riesenhaften Schmerzes.

Dann dachte sie iiber diesen Schmerz, iiber sein Ent-
stehen, seine Ursachen, iiber Alles, was sie so eben er-
lebt, iber Alles, was sie so eben gehort hatte.

Es schien ihr Alles plotzlich klar geworden: Jaromir
hatte sie vergessen — er war reich geworden, er leb-
te in einer andern, in der groRen Welt, er dachte ih-
rer nicht mehr, er verachtete sie vielleicht jetzt, und
priefd das Schicksal und ihre Untreue, die ihn vor einer
Mesalliance bewahrt hatten. Er liebte Bella jetzt, wie



einst sie, und war um Bella’s willen hierher gekommen,
um Bella’s willen an diesem Hause voriibergegangen —
und sie hatte geglaubt, es sei das unerloschene Feuer
der Liebe fiir sie selbst, was ihn dazu treibe, sie hatte
ihm die Blumen zugeworfen, und wer weil3, wie er sich
dariiber lustig gemacht hatte — sie hatte ihn zu sich be-
schieden, und er war gekommen, aus Mitleid gekom-
men — nur aus Mitleid, wo sie an Sehnsucht gedacht
hatte. Vielleicht war er von ihrem Sterbebette in Bel-
la’s Arme geeilt, und hatte ihr die Scene, die sie sich so
erhaben gedacht hatte, als eine Lacherlichkeit erzahlt
— hatte ihre Armuth gesehen, und das Geld, was Ama-
lie durch Bella empfing, war gewif3 aus seinen Hinden
gekommen, er hatte vielleicht diesen Weg gewahlt, um
sich so nicht verrathen und die Gabe abgewiesen zu
sehen — und def3halb hatte sie Bella in ihrem Billet ge-
beten, es dem Gatten zu verheimlichen — wie sie bei
diesen Gedanken ankam, verhiillte sie ihr Gesicht, und
schrie auf:

»Es giebt keinen grof3ern Fluch, als die Armuth!«

Sie hitte so gern das Geld zuriickgegeben, das sie
nun so driickte und so beschamte und so demiithigte
— aber sie war es nicht mehr im Stande, sie besafs es
nicht mehr, sie hatte es ausgegeben. Und wo war die
Moglichkeit, bald in Besitz einer gleichen Summe zu
kommen?
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»Die Armuth darf ja keinen Stolz und keine Scham
haben,« sagte sie stohnend zu sich, »was bei den Rei-
chen Tugend und Recht ist, ist bei den Armen Verbre-
chen und Unrecht.«

Von diesem einen Augenblick an war ihre Liebe zu
Jaromir in Hal$ umgewandelt.

Sie war es zufrieden, ja sie war froh dariiber, dal}
sich Thalheim von ihr trennen wollte. Fiir sie sorgen
wiirde er, das wuldte sie — seine Gegenwart aber, sei-
ne Ndhe vermogte sie, wie nun sich Alles vor ihren
Blicken enthiillt hatte, noch weniger ohne Scham zu
ertragen, als selbst damals, wo sie ihm das Gestidnd-
ni gemacht hatte, ihn nicht zu lieben. Denn wie sich
jetzt Amalie in ihren eignen Augen gedemiithigt fiihl-
te, so fiihlte sie sich es noch um so mehr ihrem Gatten
gegeniiber. Konnte er es nicht schon vielleicht langst
wissen, da® Szariny Bella’s Geliebter sei, dal er nie-
mals mehr der einstigen Braut gedacht habe, welche
ihm die Treue gebrochen? — Amalie fiihlte, dal} das,
was ihr ihre heiligsten Gefiihle geboten hatten — oh-
ne dal} sie selbst es geahnt, sie zu einer Liacherlich-
keit gefithrt hatte — und man weif3, wie eher ein Un-
recht Vergebung findet, als eine Lacherlichkeit; darum
konnte Amalie jetzt um dieser willen am Meisten mit
sich zerfallen. Von einer zu bereuenden That sich wie-
der zu erheben, wiirde sie Kraft gefunden haben — aber
von einer Handlung, welche sie nicht als eine unbeson-
nen Fehlende, sondern als eine eitle Thorin erscheinen



lie3, vermogte sie nicht, ihre niedergeworfenen Gefiih-
le wieder aufzurichten. — Sie fiihlte das Alles schon in
dieser ersten Minute der bittern Enttduschung, und wie
um ihrem Groll nur in Etwas Luft zu geben, o6ffnete sie
hastig eine Commode, nahm aus derselben ein kleines
verschlossenes Kistchen, 6ffnete auch dieses, welches
Briefe und verwelkte Blumen enthielt. Es waren Lie-
bespfander von Jaromir. Sie nahm sie heraus, 6ffnete
die kleine Thiire des Ofens und warf die Blumen da
hinein. Auch die Briefe wollte sie folgen lassen. Plotz-
lich aber zog sie die Hand wieder zuriick, that die Brie-
fe wieder in das Kastchen, und murmelte fiir sich:

»Liebespfander kénnen ja auch zu Rachepfindern
werden — ich werde sie sorgfiltig bewahren, wie
Sonst.«
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6. TRENNUNGEN

»Und ich sah’s, und habe sinnend
An das Einst und Jetzt gedacht:
An ein Leben, das beginnend,
Und ein Leben, das vollbracht. —«
Eduard Mautner.

Elisabeth und Pauline waren die Wohlthaterinnen
des kleinen Madchens geworden, welches bei jener
Gartenscene, wo es nach Mamsell Paulinchen gefragt
hatte, so arg von den Pensiondrinnen verhéhnt wor-
den war. Durch diese gemeinschaftliche Handlung hat-
ten sich jene Beiden einander sehr gendhert, und ein-
ander liebgewonnen, indem sie sich gegenseitig, was
unter Madchen so zarten Alters allerdings selten ist,
mehr Achtung abnoéthigten, als sich gerade Vertrau-
en zollten. Die arme Christiane, so hiels das Mad-
chen, welches Paulinens Schiitzling war und in Thal-
heim’s Dienst stand, hatte zuweilen ein Wort iiber des-
sen héausliches Ungliick fallen lassen, welches Elisa-
beth auf’s Schmerzlichste erschiitterte. »Ach,« sagte sie
dann wohl zu Paulinen, »hast Du es gesehen, um wie
viel ernster und bleicher er jetzt geworden ist? — So tief
kann Armuth allein einen solchen groflen Menschen
nicht beugen, eher, eher kann dies vielleicht — ungliick-
liche Liebe.«

»Kennst Du die Macht der Liebe?« sagte Pauline.
»Mir klingt das Wort wie aus einem Mé&hrchenlande,
darin es wunderbare Formeln giebt, die man wohl
niemals zu l6sen vermag, ja, welche vielleicht nicht
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einmal eine Losung haben — aber die Macht der Ar-
muth, der bin ich schon hundertfach im Leben be-
gegnet — ich glaube, das ist eine furchtbare Gewalt,
welche aus guten Menschen Verbrecher machen kann,
aus sanften Charakteren wiithende und erbitterte, ei-
ne Macht, welche auch die gro3ten Geister so herab-
driicken kann, daR sie ganz und gar von dem Staube,
der sie wider ihren Willen herabzieht und seine Rechte
fordert, bedeckt und iiberwaltigt werden.«

Es war im Garten, wo die beiden Midchen so al-
lein in einer Laube sprachen — sie bemerkten nicht, wie
Thalheim wéhrend Paulinens Rede sich ihnen gendhert
hatte; noch verbargen ihn griine Ranken halb - auch
hatten die Madchen ihre Augen auf den Boden gehef-
tet, und sahen Beide sinnend nieder. Elisabeth driickte
Paulinens Hand, indem sie sagte:

»Vielleicht hast Du Recht — was ich Liebe nenne, mul$
immer nur erheben kénnen, ja, beseligen, allein durch
sich selbst — aber die Armuth mul$ niederdriicken, ja
vielleicht gar vernichten.«

»Aber es ist auch ein Segen darin fiir die Andern,«
begann Pauline. »Siehst Du, wen Liebe ungliicklich
macht, den muf§ man es schon sein lassen — aber wer
durch Armuth ungliicklich ist, dem kann man helfen —
darum freue ich mich darauf, wenn ich in das Vater-
haus komme, ich werde dort wohl den Armen, denen
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mein Vater Arbeit und Brod giebt, noch manche Wohl-
that erzeigen konnen. Wenigstens soll dies mein Stre-
ben sein — es wird dort in der friedlichen Einsamkeit
mein Gliick ausmachen. Die Gefdhrtinnen hier haben
oft gesagt, dafd ich mit ihnen Nichts gemein habe, daf}
ich zu den Niedriggeborenen gehore — so will ich es
beweisen, dal es mein Stolz sein soll, eine Schwester
dieser Armen zu sein.«

Thalheim hatte mit einem schmerzlichen Licheln
diese naiven Worte eines unschuldigen Kindes ange-
hort, welches es sich so leicht dachte, Elend zu lindern
— aber um so mehr riihrte ihn diese edle kindliche Ge-
sinnung, und indem er jetzt vortrat, sagte er:

»Pauline — versprechen Sie es in die Hand Ihres Leh-
rers, niemals diesem edlen Vorsatz untreu zu werden
— versprechen Sie es mir, wenn nicht die Schwester,
doch die Freundin der Armen und Niedriggeborenen
zu sein, und niemals die schonen Regungen des Mit-
gefiihls dadurch ersticken zu lassen, weil Sie vielleicht
gewaltsam daran gewohnt werden, das Elend um sich
zu sehen, weil Sie vielleicht eines Tages sich sagen wer-
den: was ich thun kann, um die Noth zu verringern, ist
nur ein Tropfen, den ich hinwegschopfe von der Fluth
des Ungliicks, die Alles tiberschwemmt — — versprechen
Sie mir das in dieser Stunde, wo ich Sie vielleicht zum
letzten Male sehe!«

»Gewif3, ich verspreche es!« sagte Pauline gefiihlvoll,
indem sie ihre Hand in die seinige legte, die er ihr bot.
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Aber Elisabeth blieb regungslos sitzen, und sah ihn
starr an, keines Wortes fahig.

Er fiihlte diesen Blick, verstand, was er fragte, und
sagte erklarend: »Ja, ich komme, um Abschied zu neh-
men. Man hat mich aufgefordert, ein paar junge Leute
auf Reisen zu begleiten — ich fand es unnothig, vorher
davon zu sprechen - ich habe den Stellvertreter gefun-
den, der mich bei Thnen ersetzt, und bin nun im Begriff,
in wenig Tagen abzureisen.«

Elisabeth war todtenblaf3 geworden — sie senkte ihre
Augen nieder, offnete ihre Lippen, als ob sie sprechen
wollte, brachte aber kein Wort heraus.

»Auch fiir Sie,« sagte er, indem er sich zu Elisabeth
ewandte, »habe ich ein letztes Wort. Sie werden dem
Lehrer eine aufrichtige Mahnung gestatten — besonders
jetzt, wo wir ohne fremde Zeugen sind, und wo ich von
ihnen scheide, wo Sie bald meiner nur vielleicht wie
eines ernsten Traumbildes gedenken werden.«

Sie winkte ihm mit einem flehenden Blick, zu re-
den, aber selbst vermogte sie Nichts zu sagen. Thr Herz
schlug laut und stiirmisch, ihre Ziige versuchten um-
sonst, die leisen Schauer, welche iiber Stirn und Wan-
gen glitten, durch den Ausdruck der Ruhe zu verscheu-
chen.

»Meine erste Bitte,« sagte Thalheim, »ist an Beide.
Versprechen Sie mir, einander Freundinnen zu bleiben!
— Ich war iiberrascht, aber erfreut, als ich diesen Bund
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entstehen sah — versprechen Sie mir, ihn niemals zu 16-
sen. Sie, Pauline, bediirfen es, an ein starkes, muthiges
Herz sich zu schlief$en, und Sie, Elisabeth, bediirfen ei-
ne sanfte und milde Seele, um sich ausruhend an sie zu
schmiegen — darum miissen Sie beisammen bleiben.«

Elisabeth umarmte Paulinen und Beide sagten: »Wir
geloben Alles!« — »Alles, was Sie gebieten,« fligte Elisa-
beth errothend hinzu.

»Vielleicht,« sagte Thalheim, »wird dieser Bund nicht
ohne Priifungen sein — und gerade def3halb freut er
mich. — Sie werden Beide stark genug sein, sie zu beste-
hen, Sie werden zu stolz sein, um Ihre Neigung irgend
einem Vorurtheile aufzuopfern — wenn Sie das Leben
kennen lernen, so werden Sie finden, dal§ immer das
Beste den grofsten Kampf kostet aber auch nur das Be-
ste ihn verdient — dann wird es gut sein, wenn Sie sich
vorher getibt.«

Er nahm Elisabeth’s Hand, sie zitterte krampfhaft in
der seinen, er hielt sie so fest, daf sie nicht mehr zit-
tern konnte, und sagte: »Sie schrieben einmal einen
Aufsatz {iber das Bibelwort: -Wem Viel gegeben, von
dem wird man Viel fordern< — beherzigen Sie das wohl
— machen Sie die grofen Erwartungen wahr, zu de-
nen Thr Charakter berechtigt — und nun leben Sie wohl,
und weihen Sie mir zuweilen einen Augenblick freund-
licher Erinnerung.«
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»Leben Sie wohl,« sagte Pauline unter Thranen, »wir
werden Sie niemals vergessen, wir werden oft zu-
sammen von Thnen sprechen, vergessen Sie auch Thre
Schiilerinnen nicht ganz.«

»Leben Sie wohl,« antwortete Elisabeth — sah ihn
noch mit einem unaussprechlichen Blick an, und wie
er ihre Hand los lief3, warf sie sich an Paulinens Brust.

Thalheim verlie3 schnell den Garten.

Jetzt erst brach Elisabeth in lautes Schluchzen aus
— nach einer Weile sagte sie: »Es kann, es darf nicht
sein!«

In diesem Augenblick kam Aurelie in den Garten und
in die Laube. »Ei,« sagte sie lachend, »Ihr befindet Euch
ja in einer ganz besonders zartlichen Stellung — wenn
diesem weinerlichen Duo etwa ein schmachtendes Fi-
nale vorhergegangen, wobei Thalheim, wie die Thea-
terkritiker sagen, einen gldnzenden >Abgang« gehabt,
so bin ich froh, daf er von mir in corpore mit den an-
dern Madchen Abschied genommen, und mir nicht die
Auszeichnung mit Euch zu Theil geworden ist.«

Die Beiden wiirdigten sie keiner Antwort. Dies ge-
fiihllose Geschwitz Aureliens dréngte diese vollends
und fiir immer aus Elisabeth’s Herzen.

»Nun, das ist ja allerliebst,« fuhr Aurelie spottisch
fort, »die Damen sind nicht einmal mehr so hoflich, zu
antworten, und ich kam gutmiithig genug hierher, um
Dir, Elisabeth, zu sagen, daf3 ich mich wahrscheinlich
verloben werde.«



—95__

»Was ist das wieder fiir ein schlechter Spal3?« fragte
Elisabeth drgerlich, und nachdem sie hastig ihre Thra-
nen zuriickgedrangt hatte.

»Gar kein Spal® — da ist der hiibscheste Liebesbrief,
das formellste Anhalteschreiben vom Baron von Fiif3-
ly, derselbe, der sich auf den ersten Blick im Theater
sterblich in mich verliebt hat, mich dort 6fter gesehen,
und im letzten Conzert so Viel mit mir gesprochen hat.
Er weild, dafd heute mein Theatertag ist, und wenn ich
ihm Hoffnung gebe, soll ich eine rothe Rose anstecken,
aullerdem eine weile. Nach diesem Zeichen meines
Einverstidndnisses will er bei meinen Eltern um mich
anhalten. Ist das nicht allerliebst, mit sechzehn Jahren
schon die Braut eines so zierlichen Herrn zu sein? Da-
mit er ja keinen Zweifel hat, will ich lieber gleich eini-
ge rothe Rosen anstecken, und um mir diese zu holen,
kam ich eigentlich herab.«

»Aber Aurelie — Du wirst doch keine leichtsinnige
Uebereilung begehen?« sagte Elisabeth warnend.

»Lald jetzt Deinen Gouvernantenton, er macht kei-
nen Eindruck auf mich, und ich habe jetzt nicht einmal
Zeit, Dich anzuhoren, denn meine Toilette mufs heute
besonders niedlich werden, und da brauch’ ich wenig-
stens ein paar Stunden Zeit, und habe also gar keine
dazu iibrig, langweilige und abgeschmackte Moralpre-
digten anzuhoren.«

Und indem sie dies sagte, entfernte sich Aurelie tral-
lernd und ténzelnd.
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»Pauline,« sagte Elisabeth, »ich mul$ Thalheim noch
ein Mal sehen — noch ein Mal wenigstens! — La® die
kleine Christiane herkommen, wir konnen uns von ihr
ja Blumen bringen lassen — sie muf3 dann fiir uns erfah-
ren, wann Thalheim, und auf welcher Strafse er abreist
— das Weitere wird sich finden.«

Ein paar Tage waren vergangen — der Morgen von
Thalheim’s Abreise war angebrochen. Es war noch sehr
friih. Amalie hatte ihm zum letzten Mal das Friihstiick
bereitet, sie war ihm freundlich behilflich, wie er sich
reisefertig machte, aber sie sprachen Wenig zusam-
men. Die kleine Anna schlief noch sanft in ihrem klei-
nen Bettchen. Sie hatte sich die Wangen roth geschla-
fen, und ihr rechtes Handchen ruhte auf ihren goldnen
Locken - so glich sie einer rosigen frischen Apfelbliithe
mit goldenen Faden. Der Vater neigte sich auf das Bett-
chen, ganz verloren in den holden Anblick des theuern,
einzigen Lieblings — eine Thrane fiel aus des Vaters Au-
gen.

Ach diese Thrdane! Wie viel Sorgen und Schmerzen
lagen nicht darin, wie viel bange Fragen an das Schick-
sal ohne Antwort, wie viel stumme Gebete gen Him-
mel.

Er zog seine Hand an die andere Seite des Bettchens,
er reichte ihr iiber dasselbe hinweg seine Hand.

»Das ist eine heilige Stelle, an der wir stehen,« sagte
er, »ich kenne keine heiligere. Ich verlasse Dich, weil
wir jetzt nicht ohne Selbstvorwiirfe, Heuchelei oder
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Bitterkeit und Kummer neben einander zu leben ver-
mogen — wir werden so eher wieder Frieden finden,
und vielleicht kommt noch ein Tag, der uns wieder
durch Vereinigung gliicklich macht. — Aber unsere An-
na! Von ihr scheide ich mit schwerem Herzen. Du muf3t
ihr nun Beides sein — Vater und Mutter zugleich. Ach
Amalie — nimm mir die Liebe unsres Kindes nicht! Lal3
es mein Bild rein und treu bewahren, bis ich es wieder
einmal selbst an das Vaterherz driicken darf. Lal3 es
fromm und gut werden, und stére den heitern Frieden
seiner Unschuldsjahre nicht. Versprichst Du mir, Alles
das wenigstens zu versuchen?«

»Ich verspreche,« sagte sie geriihrt und driickte ihm
die Hand. »Wenn ich Deinen Aufenthalt weil$ so werde
ich Dir zuweilen von Anna schreiben — und sobald sie
es selbst kann, will ich sie lehren, den ersten Brief an
ihren Vater zu schreiben.«

»So scheide ich ruhiger,« sagte er, »aber nun mul} es
sein — der Wagen wartet unten. — Lebe wohl, Amalie,
lebe wohl, Anna!« Und er kiite das Kind noch ein Mal
— es zuckte leise im Schlaf zusammen, aber schlief den-
noch ruhig und ahnungslos fort.

Thalheim eilte die Treppe hinab, und sprang in den
Wagen, in welchem Graf Osten ihn auf sein Gut, wo
sein Sohn des Reisebegleiters wartete, abholen liel3.

Es war ihm seltsam zu Muthe, unendlich traurig und
unendlich leicht zugleich — er hatte nun die Trennung
hinter sich, mit all’ ihrem Weh, und ein neues Leben
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vor sich — aber er hatte sich auch aus alten Banden
gerissen, die ihn einst begliickt hatten — und immer
mulSte er wieder an seine kleine Tochter denken, und
wie leicht Amalie sie falsch erziehen konnte — da wurde
ihm bang und traurig zu Sinn.

Elisabeth hatte die Stunde von Thalheim’s Abreise
erfahren. Sie fithlte nur, da sie ihn noch ein Mal se-
hen miisse — weiter war sie sich in Nichts klar, aber
dies Eine war bei ihr unumstof3lichste GewilSheit ge-
worden.

Beim ersten Morgengrauen war sie aufgestanden
nach einer schlaflosen Nacht. Sie hatte sich angeklei-
det, und war leise aus ihrem Zimmer durch den Corri-
dor und die Treppen hinab geschlichen. Alles im Hau-
se schlief noch, und Todtenstille herrschte. Sie weckte
den schlafenden Portier: »Oeffnen Sie mir die Haust-
hiire!« sagte sie ihm. Der Portier zauderte. Sie gab ihm
ein grol3es Geldstiick und sagte, auf den Nelkenstrauf
deutend, den sie in ihrer Hand hielt: »Es gilt eine Ue-
berraschung bei einem Geburtstage, ich habe Niemand
ein Geheimnil} daraus gemacht, und wenn ich zuriick-
komme, werde ich Alles verantworten.«

Geld offnet ja so viele Thiiren — warum nicht auch
die einer Erziehungsanstalt? Elisabeth durfte sie unge-
hindert verlassen. Die Entschiedenheit, mit der sie es
als ein Recht verlangte, frappirte ihn — er dachte, um
das zu wagen, miisse sie wohl wissen, dal3 sie es wagen
diirfe — und so offnete ihr der Portier.



Sie eilte hastig durch die noch ziemlich menschen-
leeren Gassen dem Thore zu, durch welches Thalheim
fahren wiirde. Es war noch nicht fiinf Uhr — um diese
Stunde hatte er fort gewollt — das rasche Klopfen ihres
Herzens benahm ihr oft fast den Athem, ihre Pulse be-
wegten sich fieberhaft, stiirmisch - sie hatte gar keinen
klaren Gedanken, nur auf einen Punkt richtete sich ihr
Geist: sie muldte ihn noch ein Mal sehen — zum letzten
Mal - alles Andere lag vor ihr in Nebel gehiillt, wie die
Thaler und Bache und all’ die Fernen, iiber welche der
Morgen erst leise aufddmmerte — nur die Berge hatte
er schon mit blitzendem Sonnengold gekront.

Sie ging ein Stiick auf der StralRe fort bis zu einem
kleinen Rasenhiigel, auf dem eine Steinbank zwischen
hohen Lindengruppen angebracht war. Hierher setzte
sie sich, denn von hieraus konnte sie den Wagen schon
von Weitem kommen sehen. Sie nahm ihren Hut ab,
und legte ihn auf die Bank, damit er sie nicht etwa
am Sehen hindere. Bange Minuten vergingen ihr — sie
fiihlte und dachte dabei aber sonst Nichts, weil sie im-
mer nur auf den einen Punkt der Gegend hinstarrte,
von wo der Wagen kommen mulfte, der Wagen, den sie
so sehnlich erwartete, und vor dessen Nahen sie doch
auch wieder so zitterte, weil dann bald der Augenblick
fiir immer voriiber sei, wo sie noch ein Mal vor dem
theuern Menschen gestanden.

Jetzt wirbelten Staubwolken auf - ein zuriickge-
schlagener Wagen ward sichtbar — ein einzelner Mann
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sal} darinnen — er war es — sie sprang auf den Wa-
gen zu, wie er bei ihr voriiberfliegen wollte, warf den
Straul$ hinein, und rief: »Mein Lehrer!«

Er befahl hastig, den Wagen zu halten — er sprang
heraus.

»Sie hier, Elisabeth?« fragte er sanft im Tone der
hochsten Verwunderung.

Sie stand zitternd vor ihm mit gesenktem Blick,
und wie die Morgenrothe am Osthimmel aufflammte,
so ergliihte auch ihr Gesicht wie im sanften Wieder-
schein — und gleichsam, als fiihle sie jetzt bei Thal-
heims Befremden {iiber ihr Hiersein, dal$ der Schritt,
den sie gethan, vielleicht nicht nur ungewoéhnlich, son-
dern auch unméadchenhaft sei, hauchte sie leise »Ver-
gebung« und senkte ihr Haupt auf seine Hand herab,
welche die ihrige hielt, so dal? sie in einer gebeugten,
halb knieenden Stellung vor ihm verharrte, bis er selbst
sagte:

»Richten Sie sich auf, Elisabeth, Sie haben mir viel-
leicht noch Etwas zu sagen, zogern Sie nicht — ist es
ein Wunsch, vielleicht ein Auftrag, ich werde wenig-
stens versuchen, IThnen Nichts unerfiillt zu lassen.«

Sie richtete sich plotzlich auf mit aller Kraft, wel-
che ihr zu Gebote stand, und sagte unter Thrénen, l&-
chelnd: »Ich habe um Nichts bitten wollen, als daf$ Sie
diese Blumen mitnehmen — Nelken sind ja Thre Lieb-
lingsblumen — und del3halb kam ich hierher — und zu
einem letzten Lebewohl.«
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Sie hatte diese Worte mit ruhiger Fassung gesagt:
»Ich werde Sie niemals vergessen, Elisabeth — ich ha-
be es sie immer ahnen lassen: Sie sind meine theuerste
Schiilerin gewesen, und es wird mir eine siife Genugt-
huung sein, wenn Sie mir ein freundliches Andenken
bewahren.«

Sie zitterte, und vermogte Nichts zu antworten, er
nahm ihre Hand, fiihrte sie zu der Steinbank unter den
Linden, und sagte: »Ruhen sie hier aus in der schonen
Morgenfrische, und lassen Sie uns Beide dieser Stun-
de ein dauerndes Andenken bewahren. Leben Sie wohl
und gliicklich.«

»Leben Sie wohl!« rief sie ihm noch nach, als er sie
hastig verlie3 und in den Wagen sprang, blieb aber wie
angewurzelt auf der Bank sitzen, an welche er sie ge-
fiihrt hatte.

Der Wagen rollte davon.

Sie sah ihm starr nach — wie er ganz verschwunden
war, glitt sie von der Bank herab auf ihre Kniee, driick-
te die bleichwerdenden Wangen auf die kalte Stein-
platte der Bank, und lief$ ihr Antlitz von den feucht-
gewordenen Locken verhiillen. So lag sie regungslos
da. Thr schwarzes Morgenkleid umflo weit, wie das
Trauerkleid einer Biilerin, die knieende Gestalt.

Nachdem sie eine lange Weile so gelegen, hauchte
sie: »Nun ist Alles aus,« und wollte sich langsam erhe-
ben. Da — plotzlich, wie sie ihr Gesicht wandte, blickte
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sie in ein paar Augen, in welche sie schon ein Mal ge-
blickt — sie erschrak — denn eine hohe Méannergestalt
hatte sich tiiber sie geneigt — sie bemerkte es erst jetzt,
als sie rasch und erbebend aufsprang.

Es war Jaromir von Szariny, welcher sich ihr gena-
hert hatte.

Jaromir war nicht frith aufgestanden - fiir ihn war
der heutige Tag noch gestern. Er hatte die Nacht mit
Bekannten bei einem Trinkgelag zugebracht — er hat-
te wieder einmal fiir die Leere, die Unbefriedigtheit
seines Herzens Vergessenheit gesucht in den goldnen
Fluthen des Weines — er hatte sie auch gefunden, er
hatte sich einige Stunden unbeschreiblich amiisirt, und
wie Einer nach den Andern ldrmend oder stumm ge-
gangen war, so war er doch noch geblieben, und hat-
te Flillly und noch ein paar andere Herren mit zu-
riickgehalten. Endlich waren sie auch aufgebrochen.
Drinnen das grof3e, durch geschlossene Laden gegen
das Morgengrauen verwahrte Zimmer, in welchem Ci-
garrenrauch mit hellem Gaslicht kimpfte, in welchem
der Dunst starken Weines und dampfenden Grogs ei-
ne betdubende warme Luft hervorbrachte, hatte wohl
zu dieser nachtlichen Orgie gepaldt. — Aber wie pal3-
te zu dieser Aufregung derer, welche sie gefeiert, nun
die frische Morgenluft, in welche sie traten? Der rei-
ne, blaue Himmel mit dem sanften Morgenroth und
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ziehenden Silberwo6lkchen iiber ihnen? — Die geschaf-
tige Thatigkeit, mit welcher die vom Schlaf noch ro-
then und frischen Gesichter der Dienstméaddchen, wel-
che zum Brunnen liefen? Wie die frohlichen Morgen-
lieder, mit welchen die Handwerker zur Arbeit gingen?
Wie das »guten Morgen«, was Voriibergehende ihnen
zuriefen? »Gute Nacht!« sagten die vorhin so Heitern
und Gliicklichen plotzlich iibelgelaunt und verstimmt
zu einander, und an den verschiedenen Straflenecken
sich trennend, ging Jeder, verdrief3lich vor sich aus-
schauend, den Weg nach seiner Wohnung.

Jaromir war plotzlich erniichtert — vielleicht auch
noch nicht ganz - er fithlte nur auf ein Mal wieder, daf3
sich eine Last auf sein Herz senkte, welche er vorhin fiir
immer abgeschiittelt zu haben meinte. So fremd und
unharmonisch er jetzt seine eigne, verstorte Erschei-
nung fand in und mit dieser frischen, thatigen Morgen-
welt — so unharmonisch kam ihm wieder sein ganzes
Sein zur ganzen grolden Erdenwelt, so unharmonisch
seine innere Sehnsucht zu seiner Stellung im Leben, zu
seiner Umgebung, der Gesellschaft vor — in seiner in-
nern Gefiihlswelt vernahm er wieder nur lauter schril-
lende Mil3tone — er fiihlte, dald er heute noch ganz der-
selbe zerrissene Mensch sei, wie gestern, ja dal? er dies
Bewulfdtsein heute nur tiefer hatte, als jemals. — Und so
war er denn jetzt auch wieder ungliicklicher und niich-
terner als jemals erwacht aus dem kurzen Taumel des
Vergniigens.
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Er hétte heimgehen, und den Morgen verschlafen
konnen, wie andere Male, sich in sein Lager vergra-
ben, damit er auf ein paar Stunden wenigstens Nichts
sehe und hore von dieser Welt, deren Treiben ihn eben
jetzt so anekelte — aber er kehrte wieder um, als er an
seiner auch schon offen stehenden Thiire ankam, und
eilte die Stralde entlang, durch das Thor, hinaus in’s
Freie.

Erst verdrof3 ihn die Lerche, die jubelnd neben ihm
aus der Saat aufwirbelte, und sich in’s Blaue des Him-
mels hineinstiirzte — verdroff ihm der Thau, der in luf-
tigen Silberketten von Grashalm zu Grashalm schweb-
te, sah er die Blumen, die grol$ und wunderbar dem
jungen Sonnenstrahl entgegen die Augen aufschlugen,
verdriellich an. — Aber wie er so hastig immer wei-
ter lief, und auf eine Hohe kam, von welcher herab er
plotzlich einen weiten Blick thun konnte in die gan-
ze lachende Gegend hinein: da ging ihm plotzlich das
Herz auf — da fiihlte er, dald die Erde so schon sei,
und die Natur so reich — und immer heller ward sein
Blick, und er sah die Natur an, wie eine erste, jung-
frauliche Geliebte, von der ihn lange ein feindliches
Schicksal und der eigne unstite Sinn getrennt — die
aber jetzt ihm entgegentrat in aller Anmuth einer er-
blithten Schonheit, und ihn wieder zu sich zu ziehen
strebte an ihre treue Brust. — Da war ihm, als habe
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er hastig hintereinander viele Masken im wechseln-
den Spiel getragen, bald habe er sich fiir einen Salon-
menschen, bald fiir einen Trunkenbold bald fiir einen
theatralischen Liebhaber, bald fiir einen leidenschaft-
lichen Spieler ausgegeben, und so immer wieder ei-
ne Maske mit der andern vertauscht — jetzt aber hatte
er sie alle weggeworfen, und in dem Spiegel, welchen
ihm die Natur vorhielt, schaute er sein wahres Gesicht
— er fiihlte sich wieder, er erkannte sich wieder — er war
ein Poet! —

Er war nicht mehr in Verzweiflung, er verachtete sich
nicht mehr selbst, wie vorher, aber er fiihlte, dafd sein
Herz schmerzlich allein sei — allein, unverstanden, und
dal} in der Sehnsucht, die Wiinsche des Innern zum
Schweigen zu bringen, eben dieses Herz sich so oft
zum Unwiirdigen verirrte. Er versank in tiefes Sinnen —
endlich schienen seine Gedanken und Gefiihle zu dem
Resultat zu kommen, das er leise vor sich hin sprach:
»Ideale, wie ein Dichterherz sie triumt, giebt es in der
Wirklichkeit nicht — und einer wirklichen Erscheinung
das Ideal, das ich ersehne, anzudichten — dazu reicht
meine Phantasie nicht mehr aus!«

Wie er das gesagt hatte, war er auf der andern Sei-
te der Hohe herabgeschritten — er stand jetzt auf dem
Hiigel, wo zwischen den Linden sich die Steinbank be-
fand, vor welcher Elisabeth auf die Kniee hingeworfen
lag.
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Er blieb hastig, beinah erschrocken stehen - er er-
kannte sie wieder.

Es war dieselbe hohe Jungfrau, welcher er begegnet
war, als er von dem erschiitternden Wiedersehen Ama-
liens gekommen war. So begegnete ihm diese schone
Erscheinung zum zweiten Male — ja zum zweiten Ma-
le in einem Moment, wo in ihm all’ seine Gefiihle im
Sturm sich erhoben hatten. Aber wie anders jetzt, als
damals! Damals hatte ein leuchtender Friede auf ihrem
Gesicht gelegen, mit festen, leichten Schritten war sie
an ihm voriibergegangen — jetzt lag sie hier hingewor-
fen, wie innerlich vernichtet — ihre goldenen Locken
bemiihten sich vergebens, ihre Thrinen zu verschlei-
ern, ihre gefalteten Hiande zeugten wohl vom Gebet,
aber doch von keinem Gebet, das Frieden und Erho-
rung gefunden.

Langsam naherte er sich ihr, bis er ganz dicht neben
ihr stand — da fuhr sie auf, und maf} ihn mit einem
langen, fragenden Blick der Bestiirzung.

»Sie sind noch so jung, und schon so ungliicklich?«
sagte Jaromir mit der sanftesten Stimme des Mitge-
fiihls.

Sie griff nach ihrem Hut, und wollte sich rasch ent-
fernen, ohne zu antworten — da warf sie unwillkiithrlich
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noch einen voriibergehenden Blick auf ihn — und er er-
widerte ihn so aus tiefster Seele, so ernst und voll in-
nigster, schmerzlichster Theilnahme, dald sie leise sag-
te: »Schonen Sie mich!« und wieder in einen Strom von
Thranen ausbrach.

»Fiirchten Sie keine beleidigende Anndherung von
mir,« sagte er mit sanftem Ernst, »ich werde Sie nicht
storen, wenn Sie in diese morgendliche Einsamkeit
fliichteten, um Thren Schmerz auszuweinen — glauben
Sie mir, ich kenne das, und ich weil® jede Thréane zu
ehren! Bleiben Sie hier, ich stére Sie nicht, mein Weg
fiihrt nach der Stadt.«

»Ich kann nicht ldnger hier bleiben, ich muf3 zu-
riick!« sagte Elisabeth.

»Nun dann,« antwortete er, »will ich bleiben an die-
ser Stelle, welche Thranen geheiligt haben.«

»Ich danke Thnen, Sie scheinen auch nicht gliicklich
— mogen Sie an dieser Stelle mehr Beruhigung finden,
als ich.« Nachdem sie diese Worte gesagt hatte, ent-
fernte sie sich hastig.

Er setzte sich auf die Bank, welche sie verlassen hat-
te, sah ihr nach, und tiberlief$ sich dann wunderlichen
Traumen.
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7. EIN EMPFANG

»0, meiner Mutter blasse Wangen,
Im ganzen Haus kein Stiickchen Brod!
Der Vater schritt zu Markt mit Fluchen —«
Ferdinand Freiligrath.

Das Jahr hatte sich seinem winterlichen Ende ge-
naht. Elisabeth’s sehnlichster Wunsch war, aus dem In-
stitut, in dem ihr der Aufenthalt, nachdem es Thalheim
verlassen, unertraglich schien, sobald als moglich zu
scheiden. Thre Eltern hatten diesen Wunsch erfiillt. Sie
verlie} die Residenz zu Weihnachten mit Paulinen zu-
gleich.

Aber sie reis'ten in verschiednen Wagen, und zu
verschiedenen Stunden ab. »Vielleicht,« sagte Pauline
bei’'m Scheiden, »vermogen wir uns in der ersten Zelt
nicht wiederzusehen; wir wollen uns aber ein groRRes
Zeichen unsres Einverstdndnisses geben, ein Zeichen,
das unsere ganze Umgebung sehen soll: wir wollen am
Christmorgen den armen Kindern bescheeren, Du de-
nen des Dorfes, ich denen unsrer Fabrik. Willigst Du
ein?«

»Von ganzem Herzen - es wiirde Thalheim freuen,
wenn er unsern Entschluf ahnen koénnte — aber wir
werden uns bald wiedersehen, wir werden einander
bleiben, was wir uns bisher gewesen sind.« Die Freun-
dinnen fielen einander noch ein Mal in die Arme, und
Pauline fuhr zuerst davon; bald folgte auch Elisabeth.

Pauline athmete frei und leicht auf, als sie die Resi-
denz hinter sich hatte. Sie hatte dort aufder Elisabeth’s
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Freundschaft, welche ihr doch auch erst in der letzten
Zeit zu Theil ward, Nichts als Krankungen erfahren, sie
hatte sich iiberall zuriickgesetzt gesehen — nur weil sie
aus biirgerlichem Stande war. Nun war sie geschiitzt
gegen all’ die bittern Wirkungen dieser festsitzenden
Vorurtheile, denn das traute Vaterhaus erwartete sie.
Wie sehnte sie sich nach dem heitern Frieden dieses
landlichen Lebens, wie freute sie sich, in die Arme ih-
res theuern Vaters zu fliegen, den sie so lange nicht ge-
sehen hatte. Mit welcher Zartlichkeit und Umsicht ge-
dachte sie seinen Wiinschen nachzukommen, wie woll-
te sie sein Alter erfreuen und erheitern! — Seit ihren
Kinderjahren war sie nicht wieder in die Fabrik des Va-
ters gekommen, wenn auch dieser selbst sie hier und
da besucht hatte. Sie besal3 ein grof3es Bild von die-
ser Fabrik. Wie schon erschien darauf das von Baumen
umgebene palastartige Wohnhaus — daneben die nicht
minder grolen Gebdude mit den vielen hohen hellen
Fenstern, hinter denen viele Maschinen und Hunderte
von Menschen arbeiteten! Wie malerisch nahmen sich
auf diesem Bilde die Hiitten aus, welche die Arbeiter
bewohnten — und in der Mitte des hofartigen Platzes
der kleine Thurm mit der Uhr, welche man weithin se-
hen konnte, und der grof3en, freischwebenden Glocke.
Auch ein prachtvoller Garten mit Terrassen blithender
Blumen und seltner Baume fehlte nicht. »Und dieser
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reizende Aufenthalt,« dachte Pauline, »wird mein blei-
bender Aufenthalt sein, ist meine Heimath! Wie gliick-
lich werde ich sein! —« Jetzt freilich war es Winter, wie
sie ankam. Sie reis’te allein, ihr Vater und ihr altester
Bruder hatten nicht Zeit gehabt, sie abzuholen — ihr
jlingerer Bruder wurde selbst erst spiter erwartet. Es
that ihr doch leid, da’ der Vater keine Zeit hatte fiir
sein Kind, das er so lange nicht gesehen — doch sie
dachte, es miisse wohl einmal so sein, und beruhigte
sich dabei. — Sie hatte einen Tag lang zu fahren. Es
war Abend geworden, als sie auf der Hohe ankam, von
welcher aus sie die Fabrik zuerst konnte liegen sehen.

»Da,« sagte der Kutscher, und zeigte auf die seitwérts
liegende Ebene, in welche sie jetzt einen Blick thun
konnten.

»Dort ist das Haus des Vaters!« rief Pauline jubelnd,
klopfte frohlich in die kleinen Hénde, und eine Thrane
der Riihrung und Freude fiel aus ihren Augen. »Aber
was ist denn das?« sagte sie nach einem Weilchen, als
sie genauer hingesehen hatte, »so helles Licht kann
doch nicht in allen Zimmern sein? Und sogar draul3en
die Terrassen schimmern hell, und am Himmel breitet
sich ein lichter Schein iiber das Ganze aus.«

»FEi, ja doch,« sagte der Kutscher, »der Herr Vater hat
Ihretwegen illuminiren lassen. Das nimmt sich ganz
schon aus!«

»Der gute, liebe Vater, wie lieb er mich haben muf3!«
sagte Pauline immer frohlicher und geriihrter.
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»Ja, er hat es sich Etwas kosten lassen, Sie recht
grofartig zu empfangen,« versetzte der Kutscher wie-
der.

Sie hatten nur noch eine kleine halbe Stunde zu fah-
ren — dann fuhren sie an den ersten Hausern vorbei,
welche von Fabrikanten bewohnt waren.

»Da kommt sie!« rief eine Schaar versammelter Kin-
der, und nadherte sich mit Hallogeschrei dem Wagen.

»Macht keinen solchen Larm!« sagte eine barsche
Mannerstimme.

»Lassen Sie den guten Kindern immer ihren Spafl3,«
sagte Pauline zu dem Wagen heraus, der jetzt langsam
fuhr, damit die Pferde vor dem nahen Lichtglanz sich
nicht scheuen mogten. »Lassen Sie die Kinder, ich freue
mich, wenn sie mich mit solchem Jubel empfangen.«

Ein grobes, bittres Geldchter antwortete diesen Wor-
ten, es klang Paulinen so unheimlich und widerwér-
tig, dafd sie sich beinah erschrocken in eine Wagenecke
zuriickzog. — »Halt’s Maul, Canaillen!« antwortete der
Kutscher auf dies Gelachter und knallte drohend mit
der Peitsche.

Pauline erschrak vor diesen derben Redensarten
eben so sehr, wie vor dem Geléchter, und wiinschte um
Alles bald vor dem Wohnhaus zu halten. Bis dahin war
aber immer noch ein gutes Stiick zu fahren.

Ein paar zerlumpte Frauen, die Eine von ihnen ein
schreiendes Kind auf dem Arm, saf3en auf einem Stein,
an dem der Wagen nahe vorbei kam. Eine Rakete stieg
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als Zeichen der Ankunft vor dem Thurme auf, und die
Glocke wurde gelauten.

»Gar noch Feuerwerk!« sagte die Eine der Frauen.
»Machen’s denn die Lichter nicht hell genug, unser
Elend zu beleuchten?«

»Das ist doch wahrer Spott,« versetzte die Andre,
»laf3t sein stindhaft erworbnes Geld lieber in Feuerku-
geln aufgehen, als daB er sich unsrer Noth erbarmte.«

»Lalt’s nur gut sein, Else,« sagte ein zerlumpter
Mensch, der hinzutrat, »der Feuerstrahl schreit fiir uns
um Rache zum Himmel auf — und mag sich der Him-
mel nicht erbarmen, nun zum Teufel auch, wir ha-
ben ja Fauste! Sind schwielig von der Arbeit gewor-
den, werden schon gut dreinschlagen kénnen« — und
er schwang die Arme drohend in der Luft. Weiter fuhr
er fort: »das sag’ ich, Else, wenn Dir der Wurm auch
noch verhungert an der Brust, wie die Andern, die auf
dem Kirchhof liegen — da seh’ ich nicht mehr mit ruhig
ZU.«

Pauline horte das Alles mit Grausen — Schrecken und
Angst erfal3te sie — sie rild hastig den Geldbeutel aus
ihrer Tasche, nahm das Geld, was sich darin befand,
heraus, ein paar Thaler in kleiner Miinze, und warf es
zum Wagen heraus:

»Nehmt, nehmt, wenn Ihr wirklich so arm seid, und
seid nicht bose, wenn es nicht mehr ist!« rief sie hin-
aus mit ihrer kindlichen, von noch nie empfundnem
Schauer bebenden Stimme.
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Sie horte nur noch, wie die Leute mit einem thieri-
schen Freudengeschrei sich nach dem Gelde biickten,
dann darum schlugen und zankten. Sie driickte den
Sammthut fester an ihre Ohren, um nur diese rohen
Stimmen nicht ldnger zu vernehmen. »Sind wir denn
noch nicht vor dem Haus?« rief sie vor Angst unge-
duldig dem Kutscher zu. »Wir wollen doch schneller
fahren.«

Ein Betrunkner wankte noch vorbei und sang ein fre-
ches Lied. — »Fahr zu, Kutscher!« rief Pauline aul3er
sich.

»Nun, was ist’s denn weiter?« sagte der Kutscher
kopfschiittelnd. »Das Fabrikvolk ist einmal nicht an-
ders, so hort man’s alle Tage, das werden Sie schon
noch gewohnt werden.«

Endlich war das iiberstanden — der Wagen hielt.

Zwischen der Hausthiire stand der Vater der Ankom-
menden. Herr Felchner war ein kleines, mumienartig
zusammengetrocknetes Mannchen. Seine Gesichtsfar-
be war gelb, die Haut lederartig und in vielen Run-
zeln zusammengezogen, die Nase war ungemein spit-
zig, und zwischen ihr und der Stirn befand sich ein
tiefer Einschnitt. Die Augen lagen dicht bei einander,
sie waren klein, grau und stechend, und konnten, ohne
gerade schielend genannt zu werden, nach beiden Sei-
ten verschiedene Blicke auf verschiedene Gegenstén-
de werfen. Die Augenlider zeigten in diesem fahlen
Gesicht die einzige Spur von Roth auf, besonders in
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den Winkeln. Die Augenbrauen trafen {iber der Nase
fast zusammen, und waren buschig und grau, die Haa-
re spielten ebenfalls aus lichtem Braun in Grau hin-
tiber, waren nur sehr spéarlich und diinn, eben so der
Backenbart, den man eigentlich nur einen Versuch da-
zu nennen konnte, denn in der Nahe des Ohrldppchens
erschien er wie formlich ausgerissen — oberhalb und
unterhalb dieser Stelle fanden sich aber einige Haar-
partieen, die jedoch mehr einzelnen Stachelbiischen
glichen, als einem Bart. — Herr Felchner trug einen
grauen, abgetragenen Ueberrock, auf dem die Nihte
weild schimmerten, und die Aermelaufschlége von lan-
gem Gebrauch spiegelhaft glanzten, jeder seiner Knop-
fe war gewissenhaft zugeknopft vom obersten bis zum
untersten Knopf, den dritten ausgenommen, weil das
zu diesem gehorige Knopfloch ausgerissen war. Ein be-
schmuztes, bis zur Schmalheit eines Strickes zusam-
mengedrehtes Halstuch von weifSer Leinwand befand
sich unter dem spitzen Kinn, die diirren Beine um-
gaben weit umschlotternde Beinkleider, welche nur
bis zum Knochel reichten, grauwollne Socken und ein
paar buntgestickte Schuh, an derem einen sich der Le-
derbesatz an der rechten Seite widerspenstig von dem
bunten Zeug getrennt hatte, so dald er noch wie ei-
ne zweite verschobene oder zu breite Sohle erschien
— dies war das vollstédndige Bild eines Mannes, dessen
Vermogen man nicht mehr nach Tausenden, sondern
nach Millionen zahlte, welcher neben dieser Fabrik, die
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er selbst bewohnte und verwaltete, noch im Ausland
grolde Fabriken besal3, und dessen Reichthum Tausen-
de von Menschen, denen er Arbeit und Elend zugleich
gab, zu weilden Sclaven erniedrigte. Das war der Mann,
welcher eine von solcher ahnungslosen reinen Kind-
lichkeit, einem so heitern Vertrauen fiir die Menschen
und das Leben erfiillte, mit einer so warm fiir alle Men-
schen, fiir all’ ihr Gliick und ihre Noth schlagendem
Herzen begabte Tochter besaf3, wie Pauline.

»Guten Abend, mein Kind!« sagte er munter und
zartlich, als Pauline rasch aus dem Wagen in die Haus-
flur sprang, und sich in die Arme des harrenden Vaters
warf. »Guten Abend, mein liebes Kind! — Aber Du siehst
mir ja ganz erfroren und blal® aus, bist Du nicht warm
angezogen? ’s ist ja eben fiir eine Decembernacht gar
nicht kalt. Nun komm nur herein in die Stube, da wird
Dir schon warm werden, oder willst Du, ehe wir essen,
erst oben in Deinen Stuben ablegen, mein Piippchen?«

»Nein, das ist nicht nothig,« sagte Pauline.

»Nun, so komm nur herein, Kind, Du zitterst ja
am ganzen Leibe!« Und der Vater schob sie in die
grol3e Stube im Erdgeschol3, wo der Tisch gedeckt war.
Warum sie so zitterte, und so bla aussah, konnt’ er
freilich nicht wissen.

Die groRe Stube war einfach eingerichtet, besonders
trugen die Dielen Spuren von vielen schmuzigen Stie-
feln. An der Oeffnung, aus welcher der heil3e Luftstrahl
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der Dampfheizung hereinstromte, stand Georg, Pauli-
nens altrer Bruder, und liel} sich den heifen Strom an
den Riicken wehen. Sie lief auf ihn zu und umarmte
ihn. Er erwiderte den Gruf3 kalt, und als sie freundlich
zu ihm sagte: »Nun, wie geht es, lieber Bruder? Wir
haben uns lange nicht gesehen!« antwortete er finster:

»Wie soll’s gehen? Es sind schlechte Zeiten, da weil3
man wohl wie’s gehen kann!«

»Was meinst Du?«

»Nichts als Aerger den ganzen Tag mit dem verfluch-
ten Pack, das bald von der Arbeit laufen, bald hohern
Lohn verlangen will, und noch Gesichter schneidet,
wenn man ihm viel Geld oder gute Waaren auszahlt
fiir Pfuscherarbeit.«

Pauline wandte sich an den Vater, der sich schon an
die Tafel gesetzt und sie neben sich gewinkt hatte: »Lie-
ber Vater, lal8 doch die vielen Lichter ausloschen — es
blendet so, ich bin ja nun da.«

»Sie konnen immerhin noch ein Weilchen brennen,
damit die Leute sehen, wie ich mein Kind empfange,«
sagte Felchner schmunzelnd.

»Und brennen sie mir zu Ehren,« fiel ihm die Tochter
wieder in’s Wort, »so wollen wir sie heute ausléschen,
und noch an einem andern Tage fiir mich anziinden.«

»Nun, meinetwegen, laf} sie brennen oder auslo-
schen, aber jetzt wird gegessen.«

Georg setzte sich neben Felchner, Pauline stand noch
ein Mal auf und rief zur Thiire hinaus: »Wer die Lichter
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angeziindet hat, soll sie wieder ausloschen, die Illumi-
nation ist vorbei.« Dann setzte sie sich wieder auf den
vorigen Platz. In demselben Augenblick lautete drau-
[Ren die Glocke, es war sieben Uhr, und damit ward
das Zeichen zum Abendessen gegeben. Der Tisch war
noch fiir acht Personen gedeckt — es waren die unver-
heiratheten Factoren und Buchhalter Felchner’s, wel-
che bei ihm den Tisch hatten. Sie traten rasch und
gerduschvoll ein, mit einer stummen Verbeugung vor
Paulinen, und nahmen stumm ihre Plitze ein. Pauline
sah sie verstohlen der Reihe nach an, wie sie hastig
zulangten, und unbeschreiblich schnell af3en, mit Mes-
ser und Gabel auf Teller und Tisch klirrend. Es waren
noch einige junge Leute unter ihnen — aber alle hatten
mirrische, halbvertrocknete, theilnahmlose Gesichter,
in deren Falten es war, als ob lauter Zahlen verzeich-
net stiinden. Dieses stumme Essen, wobei Keines auf
das Andere Riicksicht nahm, Keines dem Andern ir-
gend einen tischnachbarlichen Dienst erwiel3, hatte fiir
Paulinen etwas Befremdendes, Widerliches, ja es kam
ihr sogar thierisch vor — die Stille bei Tische war ihr
namentlich peinlich. Felchner liel3 jetzt einige Weinfla-
schen die Runde den Tisch hinab machen, indem er
dabei sagte: »Wir wollen die Ankunft meiner Tochter
feiern.«
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Das war das einzige Wort, womit er diese den An-
wesenden vorstellte — diese machten als Antwort dar-
auf einige hastige Bewegungen mit Schultern und Kop-
fen, Bewegungen, welche wohl dankende Verneigun-
gen vorstellen mogten, schenkten sich ein, tranken aus,
standen dann auf, schoben gerduschvoll die Stiihle zu-
riick, und indem Einer nach dem Andern zur Thiire
hinausging, murmelte Jeder halb unverstandlich:

»Ich wiinsche wohl zu schlafen!«

Der Fabrikherr und sein Sohn antworteten mit einem
einzigen halbverschluckten: »Gleichfalls.«

Auch Pauline erhob sich, und sagte zu dem Vater:
»Kann ich nun nicht mit Dir in Deine Stube gehen?«

»In mein Comptoir, Kind? Was wolltest Du dort?«

»Nein in Deine Stube, wo Du Dich aufhéltst, wenn
Du nicht arbeitest — oder in die Wohnstube, wo wir
noch oft zusammen sitzen und traulich plaudern wer-
den!«

»Nun, wenn ich nicht mehr arbeite, bin ich in dieser
Stube hier, es ist meine und Deine Wohnstube.«

Die Magd raumte eben larmend ab — der Kutscher
trat ein, und nahm aus einem an der Wand befestig-
ten colossalen Schliisselschrank ein Bund klirrender
Schliissel, mit dem er wieder hinausging, kurz nach-
her lief ein Factor stumm durch die Stube in das Zim-
mer neben an, holte da ein Buch heraus, und ging mit
demselben unter dem Arm wieder zu derselben Thiire
hinaus, durch welche er gekommen.
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Dieses geschéftige, riicksichtslose und stumme, aber
doch keineswegs stille Thun kam Paulinen so unge-
wohnt und wunderlich vor, und machte darum einen
so unfreundlichen, ja verletzenden Eindruck auf sie.

»Das ist meine Wohnstube?« sagte sie delShalb be-
fremdet zu dem Vater.

»Nun, nun,« sagte er, »der glanzenden Stellung, wel-
che Du einnehmen sollst, wird Nichts vergeben, wenn
Du auch manchmal in einem weniger brillanten Zim-
mer bist. Du findest oben die schonsten fiir Dich, und
wenn Géste kommen, wie sie keine Prinzessin schoner
haben kann; aber fiir gewohnlich ist der Luxus unbe-
quem, und da befinde ich mich in dieser Stube ganz
gut. Willst Du hinauf, so mag Dich Deine Rieke hinauf-
fiihren, wenn Du etwa auspacken und Dich oben um-
sehen willst, Du wirst auch miide sein von der Reise.«

»Ja, sehr miide und erschopft,« sagte sie. »Aber erst
hatte ich eine Bitte an Dich, wenn sie nicht gleich heu-
te von meinem Herzen herunter kommt, so kann ich
nicht ruhig schlafen.« Georg hatte die Stube verlassen.
Sie hing sich schmeichelnd an den Hals des Vaters, mit
dem sie jetzt allein war.

»Herzensmadel,« sagte er, »ich kann Dir Nichts ab-
schlagen — wenn’s nur nicht wider meine Grundsétze
ist.«

»Nein, das ist’s gewil3 nicht!« sagte sie zuversichtlich.
»Ich bat Dich vorhin, die Lichter ausloschen zu lassen
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— erlaube mir, sie am Christmorgen wieder anzubren-
nen fiir die armen Kinder, die in unsrer Fabrik arbeiten,
erlaube mir, diesen armen Kleinen zu bescheeren.«

Herr Felchner machte ein sehr boses Gesicht: »Das
ist eine einfaltige Idee, fiir solche Narrenspossen habe
ich kein Geld, das ist wider meine Grundsatze. Geh’ zu
Bette und trdume etwas Bessers, als solches dummes
Zeug.«

»Liebes Vaterchen,« sagte sie, »das ist nicht Dein
Ernst, und wire es: laf die Christbescheerung fiir mich
nur halb so reich sein, wie voriges Jahr, und gieb mir
die Halfte fiir die Kinder.«

»Nein, mit solchen Narrheiten richtet man bei mir
Nichts aus, das laf3 Dir ein fiir alle Mal gesagt sein, ich
will von solchen Possen Nichts horen, das merke Dir!«

Herr Felchner ging aufgeregt in der Stube hin und
her, und seine Augen blinzelten und funkelten unruhig
und verdrossen nach beiden Seiten, seine Nase schi-
en noch spitziger zu werden, als sie ohnehin schon
war. Er nahm eine Prise, und nief3te mehrmals so laut,
dal} Pauline bei jedem Male zusammenfuhr. Sie sal} zit-
ternd in der Sophaecke, und sah stumm vor sich nieder
— nach langer Pause sagte sie schnell, und man horte
an ihrer Stimme, dal$ sie weinte:

»Wie wird sich nun die grafliche Herrschaft tiber uns
lustig machen — die Grafin Elisabeth will allen Kindern
des Dorfes bescheeren, um damit ihre Ankunft zu fei-
ern, und ich soll nun zuriickstehen.«
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Der Fabrikherr stand horchend still: »Ist das wahr?
Auch gewif3?«

»Wie konnt’ ich es sonst behaupten? Du wirst es er-
fahren, man wird die Herrschaft rithmen, und uns ver-
hohnen.«

»Freilich, freilich, das dndert Alles — ich werde sie
beschdmen - unsre Bescheerung soll noch ein Mal so
prachtvoll sein, als die ihrige, Du magst Alles besorgen,
ich will Dir morgen das Geld dazu geben. Freilich, frei-
lich, es wird mich argern, fiir die nichtsnutzigen Wiir-
mer — aber nun kann es einmal nicht anders sein, nun
mul} ich schon.«

»Herzensvater!« rief Pauline, ihn umarmend, und
dankte mit liebkosenden Worten Tausend Mal. Aber so
recht von Herzen ging es ihr doch nicht — sie scham-
te sich beinah vor sich selbst, dafd sie nur dadurch zu
ihrem Ziel gekommen war, dal? sie hinterlistig, wie sie
es nannte, ein minder edles Gefiihl, als sie gewiinscht
hatte, in ihres Vaters Innerm hatte wecken miissen - ja,
sie schamte sich mehr noch als vor sich selbst in ihres
Vaters Seele hinein — und das that ihr noch weher. Sie
nahm daher bald gute Nacht von ihm, und klingelte
dem Madchen, welches sie in ihr Schlafzimmer fiihrte.

Ihr Vater hatte Recht gehabt, es war prachtvoll ein-
gerichtet, wie das einer Fiirstin, nur zu prachtvoll, es
war durch Prunk iiberladen. Die Tapete war silbergrau
mit rothen Blumen, die Vorhédnge von gelber Seide mit
goldnen Quasten, die Fuldteppiche ebenfalls gelb mit
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rothen Kanten — es herrschte ein grelles, geschmack-
loses Bunt durch das ganze Zimmer — das Licht darin
war so hell, dal} es ihre Augen kaum aushalten konn-
ten. Sie verloschte es so bald als moglich, und begab
sich zur Ruhe.

Da war sie nun in dem ersehnten Vaterhaus — und
seitdem sie da war, hatte sie noch keine andern, als
verwundende Eindriicke empfangen.

Glanzend im Lichtermeer hatte ihr die heimathliche
Wohnung zuerst wie ein Feenpalast entgegengelacht —
da hatte sie schon den schneidenden Hohn und die
Jammerfliiche des Elendes und der Noth gehort, von
diesen Menschen gehort, in deren Mitte sie sich gliick-
lich waltend trdumte, von denen sie wahnte, dal$ ihr
Vater auch ihnen Vater sei, und sie ihn kindlich ver-
ehrend liebten — und weiter liel sie Alles an sich vor-
tiberziehen, was sie in diesen wenigen Stunden erlebt —
und es war Nichts, was sie hatte beruhigen, oder heit-
rer stimmen konnen. Sie seufzte. Aber sie war miide
von dem taglangen Fahren, der kalten Luft, von all’
dem Erlebten dieses Tages, dieses Abends, sie schlof3
die miiden Augen, und schlief sanft und fest bis in den
spatanbrechenden Tag hinein.
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8. EIN FABRIKARBEITER

»Aus dem Munde des Heloten
Stromen die Rithsel des neuen Bundes.«
Alfred Meif3ner.

Elisabeth war bei ihrer Ankunft in dem véterlichem
Schlof mit keiner Illumination empfangen worden,
aber von einem zartlichen Mutterherzen und einem
gliicklich stolzen Vater. Sie fiihlte sich stolz und befrie-
digt, als sie wieder diese alten ehrwiirdigen Raume be-
trat, welche sie seit Jahrhunderten in dem Besitz ihrer
Vater wuldte. Sie fiihlte, daf’ sie hier Herrin sei, und
dies Bewul3tsein gab ihr wenigstens auf Augenblicke
Befriedigung.

Die beiden Freundinnen hatten sich am Christmor-
gen das leuchtende Zeichen ihrer einigen Freundschaft
gegeben. Nach dem Schlo hinauf zogen die Kinder
der armeren Landleute und empfingen dort die Gaben,
welche Elisabeth unter den flimmernden Christbau-
men fiir sie ausgebreitet hatte — und zu derselben Stun-
de zog eine ungleich groRere Schaar von Kindern in
den ebenfalls glinzend geschmiickten Saal des Fabrik-
gebaudes. Aber dies waren bleiche, schmachtige, diirf-
tig in unreinliche Lumpen gehiillte Kinder, welchen
man es ansah, dafd ihre kleinen Hinde und halbver-
kriippelten Glieder schon an schwere Arbeit gewohnt
waren, auf deren Gesichtern man es las, wie oft ihr
kleiner Mund mit den blassen Lippen umsonst nach
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Brod verlangen mul3te, wie in diesen triiben, niederge-
schlagenen Augen ein Ausdruck thierischen, stummen
Duldens lag. Diese kleinen, blassen Kinder hatten ein-
ander seltsam angestarrt, wie man sie zu den schim-
mernden ChristbAumen gefiihrt, und ihnen dann die
warmen Rockchen und Schuh mit den rothen Aepfeln
und klappernden Niissen gegeben hatte. Sie hatten die
Gaben hingenommen ohne Dank und Jubel, beinah oh-
ne Freude — und nur einem groben Instinkt folgend das
Obst zum Munde gefiihrt — so sehr ohnmaéachtig jeder
Gefiihlsregung hatte sie das tagliche Elend und die ste-
te Arbeit gemacht, Pauline hatte laut weinen miissen,
als sie diese ungliicklichen Kleinen um sich versammelt
sah — aber sie weinte nicht aus stiller Riihrung, wie sie
sich es wohl ausgemalt hatte, sondern aus tiefem, un-
endlichem Jammer, bei dem sie meinte, er miisse ihr
ganz das weiche Herz durchschneiden.

Seitdem waren einige Tage vergangen, die Freundin-
nen hatten sich noch nicht wiedergesehen. Da sagte
sich Elisaheth, daR sie, als die Hohergestellte, den er-
sten Schritt zu ihrer Wiedervereinigung thun miisse.
Sie wuldte, dal} dies ihre Eltern kranken wiirde, aber
langer, fiihlte sie, durfte sie es ihnen nicht ersparen.
Aber als sie sich anschickte in die Fabrik zu gehen, sag-
te sie noch nicht, wohin sie ihre Schritte lenkte.

Es war ein Sonntag Nachmittag. In der Fabrik ward
gefeiert. Elisabeth hatte de3halb absichtlich diesen Tag



— 125 —

gewahlt, weil sie da weniger glaubte jenes Getreibe ro-
her und larmender Arbeiter dort zu finden, welches ihr
so lastig war, und fiir das sie eben so viel Furcht als Ab-
scheu empfand.

Sie ging allein durch den Park, an welchen bereits
die ersten Fabrikgebdaude grenzten. Es war ein kal-
ter, heller Wintertag, denn seit Weihnachten war der
Winter in seiner ganzen empfindlichen Strenge gekom-
men, eine grol’e Menge Schnee war gefallen, und von
einer spatern festen Eiskruste {iberzogen, lag er un-
durchdringlich iiber den Fluren. Die Sonne schien hell,
aber ihr Strahl vermogte nicht, auch nur einen Thau-
tropfen hervor zu locken. Auf den Tannen im Wald la-
gen die weilRen Flocken wie dichte Federdecken, krach-
zende Krahen flogen dariiber hin, und ihr Geschrei war
der einzige Laut, welcher die winterliche Todtenstille
storte. Nur Elisabeth’s Pelzstiefelchen horte man auf
den halb ganz verschneiten Wegen knarren, auf wel-
chen man keine andere Spur eines Trittes gewahrte, als
hier und da die kleine eines Eichhérnchens oder eines
Hasen.

Sie wul3te nicht, welchen Weg sie einzuschlagen hat-
te, als sie aus dem Park getreten war, und nun ei-
ne Menge kleiner, unregelméaRiger Wege gewahrte, die
bald in diese, bald in jene Hiitte, bald in dieses oder
jenes Fabrikgebaude sich verliefen. Da kam ein junger
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Mann aus einer der Hiitten. Er trug einen alten kurz-
en grauen Rock, einen rothen Shawl unter dem wei-
Ben herausgeschlagnen groben Hemdkragen um den
Hals gewunden, wollne blaue Fausthandschuh, und ei-
ne hohe Pelzmiitze, aus welcher ein rother Sack mit
langer Quaste auf der linken Seite heraushing. Dieser
an sich zwar nicht ungewohnliche, zwar sehr abgetra-
gene, aber doch reinliche Anzug, gab doch dem jun-
gen Mann etwas Abenteuerliches — sein Gesicht aber
machte auf Elisabeth einen seltsamen Eindruck, so daf3
sie ihn eine Weile aufmerksam betrachtete. Er hatte
eine auffallende Aehnlichkeit mit Thalheim. Dieselbe
lange, schméchtige Gestalt, dieselbe blasse Gesichts-
farbe. Auch das Haar zeigte dieselbe Farbe, nur daf}
es langer als das Thalheim’s zu beiden Seiten des Ge-
sichtes lockig herabfiel. Seine Augen waren blau und
glanzend. Aber auf diesem Gesicht, das iibrigens noch
das eines Jiinglings von etwa 24 Jahren war, thron-
te neben dem Zug des Schmerzes, welcher es wie das
Thalheim’s charakterisirte, nicht wie bei diesem jener
heilige Friede, sondern eine bittre Unzufriedenheit, ein
kecker Ungestiim, welcher Ausdruck jedoch nicht hin-
derte, dald dieses Gesicht, besonders wenn man es ofter
und langer betrachtete, von edlen und liebevollmilden
Empfindungen zeugte.

An diesen Jiingling wandte sich Elisabeth mit der
Frage: »Welcher von diesen Wegen fiihrt zunichst in
Herrn Felchner’s Wohnhaus?«
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»Hier rechts, gerade aus, ich gehe jetzt auch dahin,«
antwortete der Angeredete mit einer schonen klangrei-
chen Stimme, welche nicht den entferntesten gemei-
nen Ausdruck hatte, ohne jedoch etwa einen sehr hof-
lichen oder unterwiirfigen Ton anzunehmen.

Nachdem sie durch verschiedene kleine Strallen und
Hofe gekommen waren, langten sie vor der Hausthiire
zu Felchner’s Wohnung an. Der Fiihrer trat zur Seite,
und nahm ehrerbietig die Miitze zwischen die Finger —
ein Fabrikarbeiter trat aus dem Hause, und sagte, oh-
ne Elisabeth zu griilen, oder irgend auf sie zu ach-
ten: »Willst Du zum alten Herrn, Thalheim? Da wirst
Du jetzt Wenig ausrichten, denn er hat ganz schlechte
Laune.«

»Ist gleich,« sagte der junge Mann kalt. »Fiir uns wird
er ja doch niemals gute haben.«

Elisabeth konnte sich des Ausrufs grol3ter Ueberra-
schung nicht enthalten: »Sie heilsen Thalheim?«

»Zu dienen, Franz Thalheim,« antwortete Jener mit
einer Art von Selbstgefiihl.

»Siehst Du,« sagte der Andre, »die Mamsell wird Dei-
nen Namen wohl kennen, in der Stadt lesen sie Alles,
was Du schreibst.«

Franz schiittelte mit dem Kopfe.

»Sie sind also wohl Literat?« fragte Elisabeth.

»Literat!« versetzte Franz. »Das Wort klingt zu vor-
nehm fiir einen armen Fabrikarbeiter, welcher nur in
seinen wenigen Muf3estunden hier und da ein offnes
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Wort geschrieben hat fiir seine armen geplagten Brii-
der — und was ein schlichter Arbeiter in seiner Einfalt
schreibt, lesen doch die vornehmen Leute nicht — —«

In diesem Augenblick hiipfte Pauline, welche so eben
Elisabeth bemerkt hatte, durch eine rasch geotffnete
Zimmerthiire und warf sich jubelnd an den Hals der
Freundin. Sie zog sie mit sich die Treppe hinauf in ei-
nes jener mit Glanz und Bunt iiberladenen Prunkgema-
cher, welche ihr Vater speciell fiir sie bestimmt hatte.

»Was ist das fiir ein Mensch, der mich hierher gelei-
tete, und der sich Franz Thalheim nennt?« fragte Elisa-
beth nach der ersten herzlichen BegriiBung. »Er sieht
ihm so dhnlich!« fligte sie bei, indem sie sinnend vor
sich nieder sah.

»Ja,« antwortete Pauline ldchelnd, »das hattest Du
wohl nicht gedacht? Er ist nur ein gewohnlicher Arbei-
ter in unsrer Fabrik, aber ein jiingerer Bruder unseres
Lehrers Thalheim.«

»War’s moglich!« rief Elisabeth.

»Ja, dieser Franz hat mir es selbst erzihlt, sein Vater
ist Schuhmacher gewesen, und da sein altester Sohn
viel Anlagen gehabt, so hat er ihn zum Studiren be-
stimmt. Dariiber ist aber der Vater gestorben, und da
unser Lehrer das Studium nicht hat aufgeben wollen,
so hat er sich auf der Universitdt sehr kiimmerlich
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behelfen, und allerhand kleine Erwerbsquellen aufsu-
chen miissen. Die andern Knaben haben an die Erler-
nung eines Handwerkes gehen miissen, und so befin-
det sich denn seit Kurzem dieser Franz in unsrer Fabrik.
Er ist nicht roh und ungesittet, wie die andern niedrig-
gestellten Fabrikarbeiter, aber diese scheinen ihn mehr
als irgend einen zu lieben, trotz dem, da® er ihnen
manchmal mit strafenden Worten die Wahrheit sagt.«

»Ich horte einen Andern davon sprechen, dal® er
schreibe — wohl fiir’s Volk?«

»Ja, er hat einige einfache, aber rithrende Geschich-
ten geschrieben, welche die Noth der Fabrikarbeiter,
der arbeitenden Classen tiberhaupt schildern — er hat
mir selbst am Tage nach unsrer Christbescheerung ein
Exemplar davon geschickt, und eine gefiihlvolle Dedi-
cation fiir mich beigefiigt. Bei dieser Gelegenheit war
es auch, wo ich tiberhaupt zuerst von ihm horte, ihn
sah und er mir seine Familiengeschichte und die Ver-
wandtschaft mit unserm Lehrer erzéhlte.«

»0, erzdhle mir Alles wieder, es interessirt mich Al-
les, was ich von seinem Bruder hore, lal§ Nichts aus,
erzihle, wie Du ihn zuerst sprachst, und was er sagte,«
bat Elisabeth.

»Gern,« antwortete Pauline mit einem leichten Erro-
then, »denn ich mul$ Dir gestehen, da’ auch mich die-
ser junge Mann lebhaft interessirt, welcher so verschie-
den von den andern Arbeitern der Fabrik ist, mit denen
ich hier und da gezwungen bin, ein Wort zu wechseln.«
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»Es war an demselben Tag,« begann sie zu erzihlen,
»wo wir den Kindern bescheert hatten. Weder mein
Bruder, noch mein Vater waren dabei gegenwartig,
denn die ganze Sache war ihnen unangenehm, mein
Bruder hatte lingst gestrebt, sie zu verhindern, und
mein Vater mir nur auf lange Bitten die Erlaubnil® da-
zu gegeben. Wie ich nun so die armen Kinder, die tiber
den hellen Lichterglanz mehr vor Furcht, als vor Freu-
de schrieen, an ihre kleinen Tische gefiihrt hatte, vor
denen sie mit halbbléden Blicken still und ohne sich
zu regen standen, wie ich sie eben gestellt hatte — wie
dann ihre Angehorigen, die sich zur Aufsicht der Kin-
der, und aus Neugier mit hereingedrdangt hatten, den
Raum der Stube erfiillten, wie von dieser meist in zer-
lumpte und unreinliche Sachen gekleideten Menge ein
erstickender Dunst in der geheizten Stube entstand,
und Viele dieser Leute unter sich unschickliche Spafie
machten, und in groben Ausdriicken sich unterhielten,
wohl hier und da auch halblaut die Gaben tadelten,
oder dariiber lachten — so ward mir unheimlich zu Mu-
the, und ich fing an zu weinen. Mein Kammermadchen
Friederike, welche ich mitgenommen hatte, mir bei der
Bescheerung behilflich zu sein, erschien mir unter die-
sen Leuten wie das einzige mir gleichstehende Wesen,
und als ob es meine beste Freundin sei, sucht’ ich an ih-
rer Seite Schutz vor dieser bedngstigenden Umgebung,
und indem mich ein kalter Schauer iiberrieselte, sagte
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ich leise ausrufend zu ihr: >O, mein Gott, und das sind
auch Menschen, wie wirl«

»In diesem Augenblicke war es,« fuhr sie weiter
fort, nachdem sie einige Momente lang in sinnendem
Schweigen vor sich niedergesehen hatte, »als ich Franz
Thalheim zuerst sah. Er stand mir zunachst, und hat-
te meine unvorsichtigen Worte gehort. Er warf einen
unbeschreiblichen Blick voll Schmerz und Vorwurf auf
mich, vor dem ich beschdmt und zitternd meine Au-
gen senkte — er 0ffnete den Mund zum Sprechen, und
ich fiirchtete tadelnde, vielleicht rohe Worte von ihm
zu horen - ich fiihlte, dal} ich sie verdient hatte — aber
er sprach mit sanfter, bescheidener Stimme, indem er
aber ganz dicht neben mich trat, dal$ aufder Friederiken
Niemand weiter horen konnte, was er sagte. »Ja, Frau-
lein, es sind Menschen, wie Sie, aber es ist eben ihr Un-
gliick, dalf man diesen Tausenden ihre Menschenrech-
te genommen, und defhalb sogar auch die Fahigkeit,
sich tiber das Thier, zu dem man sie herabgestol3en, zu
erheben.« Ich fiihlte, dal$ in diesen Worten eine grof3e
Wahrheit lag, ja, ich empfand auch zugleich, daR ich
ihm eine Abbitte, und fiir seine Klage ein trostliches
Wort schuldig war, und ich erwiderte: -Mich jammert
jede Noth, und was ich thun kann, um ihr abzuhelfen,
will ich versuchen.< Er lachelte kummervoll bei diesen
Worten, und statt der Antwort gab er mir eine diinne
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Broschiire. sIch bitte Sie, das zu lesen, wenn Sie ein-
mal ein Wenig Zeit haben fiir diese Ungliicklichen al-
le, welche Sie hier umgeben.« Dann trat er ehrerbietig
mit einem Grufle zuriick und sprach mit einer Frau,
welche zwei kleine Kinder auf den Armen hatte. Diese
kam dann auf mich zu und dankte mir, ihrem Beispiel
folgten dann noch viele der Leute; Manche thaten es
unmuthig und formlich. Andere herzlich und mit Thra-
nen, ich glaube, es geschah nur auf Franz Thalheim’s
Aufforderung, dald sie mir dankten — ich hétte es ihnen
gerne erspart, obwohl ich mir dabei sagte, dal? es auch
Hochmuth sei, ihren Dank nicht annehmen zu wollen,
so gut als es Hochmuth sei, ihn zu fordern, — denn was
mir bei diesem Dank unwillkiihrlich lastig war, waren
die vielen unreinen, derben und schwieligen Héinde,
welche die meinen driickten, und die Annidherung die-
ser schmuzigen Lumpen, welche sie trugen.«

Pauline stand auf, und holte aus ihrem Biicher-
schrank eine Broschiire, welche sie an Elisabeth gab.
Diese las den Titel:

»Aus dem armen Volke. Erzdhlungen von Franz Thal-
heim, allen Menschenfreunden gewidmet.« Auf das
leere Blatt hinter dem Titel hatte der Verfasser ge-
schrieben: »Dem Fraulein Pauline Felchner mit besond-
rer Hochachtung gewidmet.« — »Wie ein Engel in der
Christnacht sind Sie unter uns, den armen Sclaven Ih-
res Vaters, erschienen. Sie wollen die Herzen dieser ar-
men Kinder erfreuen, welche niemals eine Ahnung von
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dem gehabt haben, was man Gliick der Kindheit nennt.
Wir Alle segnen Sie dafiir! Aber wir mogten IThnen auch
zurufen: vergessen Sie liber den Segen, welchen Ih-
re Milde iiber diese ungliicklichen Kleinen bringt, nie-
mals, dald eben diese Kinder einem Elend entgegen-
gehen, von welchem Sie gewil keinen Begriff haben,
Frost und Hunger ist noch das Geringste, das ihrer war-
tet — ihr Geist erstarrt ohne die Nahrung des Schulun-
terrichts, und ihr Herz vertrocknet mit ihrem kleinen
Korper unter der anhaltenden Arbeit, zu welcher man
sie benutzt, Ihre Sitten werden verderbt, alle ihre ed-
leren Gefiihle erstickt, weil man sie ganzlicher Verwil-
derung Preis giebt. Bei diesem Frevel an der menschli-
chen Wiirde rufe ich Thnen zu: mogten Sie diesen Ver-
stol3enen auch als ein Engel erschienen sein, welcher
sie aus dem Abgrund emporhebt, in dem sie taglich im-
mer tiefer versinken. — Vergeben Sie, wenn diese Worte
zu kiihn sind fiir einen armen Fabrikarbeiter, wie der
Verfasser.«

»Ja,« rief Elisabeth erschiittert, als sie noch eine Wei-
le in diesem Buche geblittert hatte, »das ist ein unab-
sehbares Elend, von dem ich bis jetzt Nichts gewul3t
habe,« und ihre Haut iiberlief ein leiser Schauer.

»Wie ich Alles gelesen,« sagte Pauline, »versuchte
ich, meinem Vater Vorstellungen zu machen, ob er,
wenn einmal Kinder arbeiten miif3ten, ihre Zahl nicht
noch vermehren konnte, aber so, dal$ sie, einander ab-
losend, nur wenig Stunden des Tages arbeiteten, und
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Schulunterricht haben kénnten. — Er antwortete mir:
den hitten sie, und ob ich denn den Lehrer noch nicht
kenne? Wie ich aber weiter sprechen wollte, ward er
so bose, wie ich ihn noch niemals gesehen, und verbot
mir bei seinem hochsten Zorn, jemals wieder iiber sol-
che Dinge zu sprechen, welche ich nicht verstidnde —
ja er lachte mich geradezu aus, und schlof? endlich da-
mit, da® ein ldngeres Leben hier mich wohl iiberzeu-
gen wiirde, wie seine Arbeiter ganz gliicklich wéren,
und auch alle Ursache dazu hatten, wahrend nur Ei-
nige iiber Elend jammerten, weil ihre unverschamten
Forderungen nicht erfiillt wiirden. Nach Allem, was er
sagte, fithlte ich, dal} ich gegen meinen Vater schwei-
gen miisse.« Sie seufzte, und fuhr dann weiter fort:
»Ich sagte ihm Nichts von Franz Thalheim’s Buche, ich
verbarg es unter meinen andern Biichern. Ich schick-
te aber nach Thalheim, als eines Sonntags Nachmit-
tags mein Vater in die Stadt im Schlitten gefahren war.
Franz kam, ich will ihn nun so nennen, damit wir nicht
immer an unsern Lehrer denken, oder ihn doch mit
diesem verwechseln, denn auch die Fabrikarbeiter nen-
nen ihn nur bei seinem Taufnamen. Franz trat leise ein,
und blieb bescheiden mit der Miitze in der Hand an
der Thiire stehen, aber er war nicht verlegen, wie ich
gedacht hatte; wenn Jemand von uns Beiden verlegen
war, so glaube ich eher, ich bin es gewesen. Ich hatte
mich auf sein Kommen vorbereitet, und nun wufdte ich
eigentlich nicht, was ich ihm sagen sollte. Ich danke
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Ihnen fiir Ihr Buch, begann ich endlich, aber ich wiirde
Ihnen rathen, damit vorsichtiger zu sein, wenn es in die
Hand meines Vaters, Bruders oder irgend eines Factors
unserer Fabrik kdme, so konnten Sie wohl einen schwe-
ren Stand bekommen. — Franz erwiderte: -Kann man
die Wahrheit schonender sagen, als ich es gethan? Ich
habe ja auch in diesem Buch gar nicht von den Einrich-
tungen dieser Fabrik gesprochen, sondern was ich ver-
sucht habe, ist weiter Nichts, als darauf aufmerksam
zu machen, dal® die Noth der arbeitenden Classe grof3
ist, und daf, wenn Einzelne unter ihnen zu Verbre-
chern herabsinken, nicht sie allein dafiir verantwort-
lich sind, sondern diejenigen, denen es ein Leichtes ge-
wesen ware, sich ihrer Noth zu erbarmen, und welche
es doch nicht gethan haben. Verzeihen Sie, wenn ich zu
laut und zu heftig spreche,« setzte er hinzu, indem er
wieder zuriicktrat, und seine Augen senkte, >aber ich
kann nicht anders.« Ich suchte ihn darauf deutlich zu
machen, wie gliicklich es mich selbst machen wiirde,
wenn ich all’ dies Elend verschwinden sidhe, wie ich
aber selbst ganz unbekannt sei mit aller Leitung des
Fabrikwesens, und wie es mir nicht zukomme, ich mit-
hin auch nicht im Stande sei, andere Einrichtungen zu
bewerkstelligen, durch welche die Arbeiter besser ge-
stellt, und die Kinderhdnde erspart wiirden — ja dal} ich
nicht einmal wisse, ob dies wirklich méglich sei, wenig-
stens sagten mir Alle, welche Fabriken zu leiten hat-
ten, es sei nicht moglich — und das mache mich selbst
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am Allertraurigsten. Unwillkiihrlich traten mir, als ich
dies Alles sagte, Thranen in die Augen, und ich konnte
nicht weiter sprechen. —>Ja, ich glaube es wohl,« sag-
te er. »Diejenigen, welche gern helfen mogten, konnen
es nicht, und Alle die, welche es recht wohl vermogten
und sollten, die wollen nicht helfen.< Ich lief3 das unbe-
achtet, und sagte: >Ich lie? Sie rufen, ein Mal, um Sie
zu warnen, von Thren Biichern wo moglich meinem Va-
ter Nichts wissen zu lassen, und dann wollte ich Sie bit-
ten, da, wo Sie eine augenblickliche Noth welcher zu
helfen ist, in den Familien unsrer Fabrikarbeiter sehen,
mich davon zu unterrichten, und da werde ich Alles
thun, was ich vermag. Oder haben Sie selbst nicht aus-
reichenden Verdienst? Nehmen Sie dies Geld fiir Dieje-
nigen, welche es am Meisten bediirfen.c Er nahm, was
ich ihm gab, mit leuchtenden Augen, sagte, er habe fiir
sich schon Erwerb genug, aber er wisse Viele, die es
brauchen konnten — und er driickte mir herzlich, mit
edler Freimiithigkeit die Hand. Darauf fragte ich ihn,
ob er ein Bruder des Doctor Thalheim in *** sei, und er
erzahlte mir kurz, was ich Dir bereits mitgetheilt. Ehe
jener weiter gereist war, hatte er Franz hier besucht,
da er vorher ein paar Tage auf Waldow’s Gut gewesen,
und er habe gesagt, wiederholte mir Franz: Fraulein
Pauline ist ein edles Madchen, das, wo es kann, sich
Eurer Noth annehmen wird.«
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Elisabeth umarmte die Freundin, und sagte: »Also
war es del3halb, als Thalheim Dir das Versprechen ab-
nahm, >immer, wenn nicht die Schwester, doch die
Freundin der Armen und Niedriggeborenen zu sein —
es ist sein Befehl, sein Wunsch, darum ist er so heilig.«

Waihrend dieses langen Zwiegespraches der Freun-
dinnen war bereits das spérliche Sonnenlicht ldngst
verloscht, und der frithe Abend begann hereinzudun-
keln. Elisabeth brach auf. Pauline schlug vor, sie zu be-
gleiten, um sie noch ldnger sprechen zu konnen. Beide
hiillten sich in ihre warmen Schleierhiite und dichten
Pelzmaintel, und gingen.

Es war kalt.
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9. SONNTAG-ABEND

»Es ist so leicht, die Menschen zu verachten,
Weil sie die Quintessenz des Staubes nur;
Viel groRer ist’s, sie liebend zu betrachten,
Und kennen ihre arme Staubnatur!«
Alfred Meifsner.

Es war kalt, ach schneidend kalt drauf$en. Der Him-
mel schien sich immer héher wolben zu wollen, als
mog’ er gar Nichts mehr wissen von der armen erstarr-
ten Erde, und die Sterne kamen funkelnd heraus, einer
nach dem andern, und es war als wetteiferten sie alle
mit einander im hellen Flimmern und Prunken.

Es war kalt, ach schneidend kalt drinnen. Drinnen in
den elenden Wohnungen der Fabrikarbeiter. Auf den
meisten Heerden war langst das letzte im Walde auf-
gelesene Reisholz verbrannt, und wo ja noch ein paar
Stiicklein Kohlenvorrath waren, da glimmten sie in ei-
nem alten groen Ofen, der nur die empfangene War-
me von sich gegeben hitte, wenn ein grol3es Feuer ihn
hétte zu durchhitzen vermogt. Durch die halb mit Pa-
pier verklebten, mit Lumpen verstopften Fenster drang
unaufhorlich ein eisiger Luststrom ein. — Auf verfaul-
tem Stroh lagen die halbnackten Kinder, und rieben
mit den blauen erstarrten Handen in den bloden Au-
gen, die gar nicht zubleiben wollten, weil Frostschau-
er, die liber die kleinen Gestalten liefen, sie immer wie-
der aufrissen. Die Mutter lag daneben in einer grof3en,
weiten Bettstelle — das Weib lag weder auf Stroh, noch
auf Federn, sondern auf den Latten des Gestelles, zum
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Kopf hatte sie die zerrissene Pelzjacke ihres Mannes,
zur Decke einen alten wollnen Rock, den sie am Tage
trug.

Es war kalt, ach schneidend kalt drinnen.

Dem Manne war es zu kalt, drum war er fortgegan-
gen in die Schenke.

In der Schenke war es warm, da brauchte Niemand
zu frieren, und Branntwein hatte der Wirth auch — und
der Branntwein warmte dann noch fort zu Hause die
wenigen Stunden der Nacht bis die Glocke zur Arbeit
gelautet ward.

Es war eine grof3e von Rauch geschwarzte Stube. Ei-
nige Talglichter, meist schon herabgebrannte Stiimpf-
chen, erleuchteten sie sparlich. Branntweindunst, der
Qualm aus vielen Tabakspfeifen und das Athmen vieler
Manner verdichteten die Luft in dieser Stube so, daf3
es den darin Versammelten unmoglich war, einander
in grof3erer Entfernung, als der von ein paar Schritten,
zu erkennen.

An zwei Tischen safden Einige dieser Manner in zer-
lumpten Kleidern mit theils bleichen, theils vom Trunk
gliihenden Gesichtern, und spielten mit beschmuzten
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Karten, auf denen man kaum noch die Figuren unter-
scheiden konnte, Schaafkopf und Solo. In ihren Au-
gen las man theils dngstliche Spannung, theils ver-
zweifelnde Gleichgiiltigkeit, theils den Ausdruck thier-
ischen Abgestumpftseins gegen Alles, theils endlich ei-
ne halb wahnwitzige Lustigkeit, welche in ihren lar-
menden AeulRerungen selbst auf die meisten Andern
der Anwesenden einen widerwartigen Eindruck mach-
te. Die Aeltesten unter diesen Spielern waren die rohe-
sten, so auch unter denen, welche trinkend, fluchend
und schimpfend den iibrigen Raum fiillten.

Nur wenige der jiingern Fabrikarbeiter befanden sich
unter dieser Gesellschaft, aber diesen Wenigen sah
man es an, dald sie zu den Verworfensten und Lieder-
lichsten gehorten.

Die Meisten der jungen Fabrikarbeiter waren in ei-
ner andern Stube versammelt, deren Anblick in der
That nicht im Entferntesten den widerlichen Eindruck
machte, wie jene.

Diese jungen Leute trugen zwar auch wenig besse-
re Kleidungsstiicke, als die alten, aber sie waren meist
reinlicher, und zum Wenigsten alle mit einiger Sorgfalt
angelegt. Thr Haar war glatt gekimmt und unverwil-
dert.

Vor ihnen standen Glaser mit Bier, daneben lagen die
kleinen Pfeifen, welche wenigstens jetzt nicht brann-
ten. Kein Glas Branntwein, keine Karte war in dieser
Stube zu sehen.
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Sie salden Alle an einer langen Tafel auf holzernen
Banken sich gegeniiber, und sangen.

Franz Thalheim und Wilhelm Biirger saf3en obenan
— sie waren Vorsanger.

Diese beiden jungen Arbeiter waren innige Freun-
de und hatten gemeinsam endlich die Einrichtung zu
Stande gebracht, von welcher wir jetzt Zeuge sind.

Sie hatten die simmtlichen unverheiratheten Arbei-
ter aufgefordert, mit ihnen zu einem Verein zusammen
zu treten, dessen hauptsachlichste Regeln waren:

Keine Karten anzuriihren.

Keinen Branntwein zu trinken.

Keine Schulden in der Schenke zu machen.

Sich von dem Fabrikherrn niemals Arbeitslohn vor-
aus bezahlen zu lassen.

Dies war der negative Zweck dieses Vereins. Er hatte
aber auch einen positiven.

Die Arbeiter hatten eine gemeinschaftliche Kasse,
in welche jedes Mitglied wochentlich eine Kleinig-
keit beisteuerte. Aus dieser Kasse bezahlte man an
den Schenkwirth, bei dem man Sonntags und Mitt-
wochs Abends zusammenkam, das Bier gemeinschaft-
lich. Auch bezahlte man davon die Noten-, Sing- und
Lesebiicher, welche sich der Verein anschaffte, um ge-
meinschaftlich zu singen und zu lesen. In dieser Kasse
hielt man immer auf einen kleinen Fonds, von welchem
man auch, wenn eines der Mitglieder krank ward, das-
selbe unterstiitzen konnte.
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Diese Einrichtung war nicht ohne die heilsamsten
Folgen fiir die Linderung der duldern Noth, und die Er-
hebung und Veredlung des Innern fiir Alle, welche ihr
angehorten, deffhalb war ihr nicht einmal der Fabrik-
herr entgegen, obwohl es ihm ziemlich einerlei war,
wie es um die Moral seiner Arbeiter stand, und wie-
wohl ihm die Bedingung: »Sich von dem Fabrikherrn
niemals Arbeitslohn vorausbezahlen zu lassen« ziem-
lich verdriel3lich war, denn wenn dies die Arbeiter tha-
ten, konnte er dann ihre Arbeit leicht zu einem gerin-
gen Preis erhalten, und hatte dadurch die Leute ganz
in seiner Gewalt. Dies eben hatten die Arbeiter nur zu
oft schon erfahren miissen, und suchten daher, eh’ sie
noch ferner zu diesem aufSersten Mittel griffen, lieber,
wenn sich ein Mitglied durch irgend einen Ungliicksfall
in dringender Noth befand, durch die gemeinschaftli-
che Kasse zu helfen, und wenn es auch oft nur in der
Art eines Darlehns geschehen konnte.

Zum Kassirer war Wilhelm Biirger erwiahlt worden.
Er sal? jetzt obenan. Es war ein junger Mann, der eini-
ge Jahr iiber zwanzig zdhlen mogte. Seine Figur war
klein und gedrungen, von kréftigem Gliederbau. Er
hatte kraul3es, schwarzes Haar, dunkle Augen und eine
frische, gesunde Gesichtsfarbe. Er trug eine Art Blou-
se von grau und schwarz melirter Wolle, eben solche
Beinkleider, und ein roth und gelb gewiirfeltes Tuch
um den Hals gekniipft, dafd zwei ziemlich lange Enden
davon herabhingen.
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»Ich dachte, driiben in der grof3en Wirthsstube gin-
ge es recht laut zu? Da sind wohl schon wieder Eini-
ge trunken?« sagte Wilhelm, als der Gesang, welchen
man so eben gesungen hatte, zu Ende war, und eine au-
genblickliche Stille herrschte, in welche plotzlich lau-
tes Geschrei, wie von rohem Gezink vieler Stimmen,
herein schallte.

»Viele sind ja den ganzen Sonntag betrunken,« er-
widerte einer der andern jungen Arbeiter. »Da kann es
wohl bald zu einer Priigelei kommen.«

»Ich hore August’s Stimme,« sagte wieder ein Andrer.
»Der Junge sollte sich schdmen, l4[3t sich da mit verfiih-
ren von den Alten — nun die alten Arbeiter sind einmal
von Jugend an den Branntwein gewohnt, konnen ein-
mal nicht anders leben, Vielen thut er gar Nichts mehr
— da mag es schon sein, aber der August sollte sich
doch schéamen.«

»Ja, er lacht uns nur immer aus,« versetzte ein Drit-
ter. »Mich sollt’s aber freuen, wenn ihn die alten Kerle
drinnen einmal recht durchhieben.«

»Hétte es wohl verdient,« sagte Franz Thalheim,
»aber dal} eine groRRe Priigelei wird, wollen wir doch
nicht wiinschen, da heif3t es dann gleich in der Fabrik,
es sei grof3es Unrecht geschehen und ein Excel$ veriibt
worden, dal dabei die Unschuldigen mit den Schuldi-
gen leiden miissen.«

Der Larm, der hereinschallte, ward immer gréQ3er.
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»Nun, wenn’s was Ernstliches giebt, muf3 ich auch
mit dabei sein!« riefen Einige der jungen Arbeiter, und
sprangen hinaus.

»Mengt Euch doch lieber nicht hinein, und bleibt!«
riefen Andre. Aber es war schon zu spat, Viele waren
trotz der Warnung hinausgeeilt.

»Pafs Du doch auf, daf3 sie keine dummen Streiche
machen,« sagten Einige zu Franz. »Du hast ja schon
manchmal gewul3t, sie von Priigeleien und unvorsich-
tigem Geldrm zuriickzuhalten.«

Franz trat in den Hausflur. Die Thiire, welche derje-
nigen gerade entgegengesetzt war, aus welcher er kam,
fiihrte in die grof3e Wirthsstube, in welcher die alte-
ren Fabrikarbeiter zechten und spielten. Diese Thiire
war jetzt weit aufgerissen, und Viele Derer, welche vor-
hin in dieser Stube salen, hatten sich dazwischen ge-
drangt.

Im Hausflur wand sich ein junger Bursche — es war
der vorerwidhnte August — unter den derben Fiusten
von einigen der dlteren Arbeiter, deren Krafte durch die
Wuth verdoppelt erschienen, und deren Wuth durch
die Trunkenheit verdreifacht war. Die entsetzlichsten
Fliiche und Schimpfworte sandte man von allen Seiten
auf ihn.

»Was hat denn der August gethan?« fragte Franz die
Umstehenden.
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»Falsch gespielt! — Er hat dem alten Bottcher den
letzten Dreier auch noch abgewonnen. Er hat uns Al-
le um’s Geld betrogen — uns, wo zu Hause Frau und
Kinder fast erfrieren und verhungern — uns hat er das
Letzte abgewonnen — ist erst zwanzig Jahr, und doch
so ein Gauner!« So riefen viele Stimmen zugleich, und
grobe Schimpfreden hallten immer dazwischen.

»Nun aber die Priigelei hilft Euch doch zu Nichts -
spielt nicht wieder mit ihm, seht ihn nicht mehr an, da
wird er schon bestraft sein,« redete Franz zur Siihne.

»Konnen wir uns jetzt anders rachen, als wenn wir
ihn zu Schanden treten?« rief Einer der Wiithendsten.
»Sollen wir ihn etwa verklagen und einstecken lassen,
dal¥ wir dann wochenlang umsonst arbeiten konnen,
weil man uns die Gerichtskosten vom Lohne abziehen
wiirde?«

»Franz, Franz!« schrie der ungliickliche August, wel-
chen eine starke Faust an den Haaren gefaf3t hielt und
zur Erde auf die Steintafeln driickte, wihrend ein An-
derer einen Ful}, den ein schwerer mit Nageln beschla-
gener Stiefel bekleidete, auf seinen Riicken setzte. —
»Franz, ich habe schon Alles wieder herausgegeben —
Du bist ja sonst menschlich und gerecht! Laf3 es nicht
zu, dald sie mich todtschlagen!«

»Wir wollen ihn hinauswerfen,« sagte Franz. »Da
seid Thr ihn los, und Euer Aerger hat ein Ende, denn
er kommt gewil} nicht wieder — das Geld hat er Euch
doch herausgegeben?«
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»Ja, das haben sie ihm alles wieder abgenommen,
und sein eignes dazu,« schrieen Einige, welche gema-
Rigte Zuschauer abgegeben hatten.

»Nun,« sagte Franz, »so wollen wir ihn hinauswer-
fen,« und mit Riesenkraft schob er den Ful’ des Einen
von Augusts Schultern, und unwillkiihrlich lief$ der An-
dere, welcher sein Haar gefaf3t hielt, los, und Franz
schleppte nun mit einem raschen Griff den Geschlage-
nen vor die Hausthiire und rief: »Nun lauf, wenn Du
noch laufen kannst!«

August lief wirklich. Einige der Arbeiter sprangen
ihm nach, Andere schimpften wenigstens hinter ihm
her.

In diesem Augenblicke horte Franz eine zarte,
schluchzende Stimme rufen:

»Helft mir! Erbarmen, wenn ich noch unter Men-
schen bin!«

Franz kannte diese Stimme, er kannte auch die-
se Worte, welche er voll desselben entsetzlichen Vor-
wurfes schon einmal vernommen hatte. Wie ein zwei-
schneidiger Dolch drangen sie wieder in sein Herz,
aber wie ein Dolch, welchen eine reine Kinderhand
fiihrt, ohne zu ahnen, wie schwer sie verwunden kann.

Er kannte diese Stimme, und sprang in demselben
Moment dahin, woher er sie kommen horte.

Es war dunkel.
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Er sah nur eine kleine weibliche, zitternde Gestalt
neben einem taumelnden Mann, welcher ihren Schlei-
er mit der einen Hand wegzog, und mit der andern
ihren Arm hielt — dabei lachte er, und fithrte unanstin-
dige Reden.

Aber mit starkem Arm schleuderte ihn Franz auf die
Seite, dafs er taumelnd zu Boden fiel.

Pauline athmete auf — aber sie fiirchtete auch den
Befreier, und begann zu laufen.

»Gehen Sie lieber langsam,« sagte Franz. »Ich bin es,
Franz Thalheim, ich werde Sie sicher bis in Ihr Haus
begleiten, gehen Sie nicht schneller, als gewohnlich,
ich folge Thnen, Sie haben Nichts zu fiirchten.«

Er sagte dies mit so schmerzlich bewegter Stimme,
weil es ihm weh that, dald nun Pauline vor jedem Fa-
brikarbeiter fliehen werde, da sich Einer erlaubt hatte,
ihr roh zu begegnen — und Pauline errieth an dieser
wehmiithigen Stimme, was in ihm vorging, und noch
an allen Gliedern zitternd, blieb sie stehen, gab ihm
ihre Hand, und sagte unendlich mild:

»Ich danke Thnen, ich bin so erschrocken, dal$ ich
kaum weil3, wie ich noch das kleine Stiick bis nach
Hause gehen soll — und Thnen meinen Dank ganz aus-
zudriicken, vermag ich jetzt auch noch nicht.«

Sie lieR diese kleine Hand mit dem weichen, gefiit-
terten Handschuh in seiner groben Hand, welche nur
leise ihre Fingerspitzen zu fassen wagte, und so liel3
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sie sich von ihm fiihren. Bald waren sie an dem Wohn-
hause angelangt — die Laternen davor brannten schon
hell.

»Ich danke Thnen nochmals,« sagte sie freundlich,
»und wenn ich wiiste, womit ich Thnen diesen grof3en
Dienst besser als mit Worten vergelten konnte —«

»Nein, dafiir diirfen Sie mich nicht bezahlen!« rief er
rasch und wie aulfder sich — Pauline sah, dal3 bei diesen
Worten seine Augen seltsam glanzten, und eine grof3e
Thrane in sie trat, wahrend ein schmerzliches Zucken
seinen Mund bewegte, und doch iiber sein ganzes Ge-
sicht eine Art von Freudenglanz flog — er eilte hastig
von dannen.

Friederike kam Paulinen an der Treppe entgegen.
»Da sind sie ja endlich, mein Fraulein! Mein Gott, wel-
che Angst habe ich um Ihretwillen gehabt! Es ist schon
acht Uhr voriiber, Sie sind ganz allein gegangen, und
wir wuldten nicht, wo Sie waren, um Ihnen Jemand
entgegen zu schicken.«

Wiéhrend Pauline ablegte, sich in den Lehnstuhl warf
und die kleinen erstarrten Hinde warmte, erzihlte sie:
»Ich hatte meine Freundin bis an das kleine Haus be-
gleitet, welches in der Nahe des Parkes steht, und in
dem unser Oberfaktor mit seiner Frau wohnt. Da fing
es sehr heftig an zu schneien, es schien uns voriiber-
gehend, und da wir die Oberfaktorin allein zu Hause
sahen, gingen wir Beide hinein, um dort die Schnee-
wolke voriiber zu lassen. So kam es denn, dald wir
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dort langer blieben, als wir erst gedacht hatten, denn
Elisabeth schickte einen Knaben nach ihrem Schlitten
in’s Schlof}, und es dauerte ziemlich lange, ehe dieser
kam. Dann hatte es aufgehort zu schneien, ich fiirch-
tete mich nicht, da es so sternenhell war, und nahm
nur den Knaben auf Zureden als Bedeckung mit, denn
weiter war Niemand zu Hause. Als ich bei der Schenke
voriiber kam —«

»Ach, liebes Fraulein, Sie zittern ja am ganzen Kor-
per — es wird Thnen doch Nichts begegnet sein?« sagte
das besorgte Madchen.

»In der Schenke war ein entsetzlicher Lirm — auf ein-
mal umringte mich ein Trupp Méanner und fiihrten ge-
meine Reden - ich lief stumm fort so schnell ich konn-
te — da kam mir ein Trunkener von ihnen nach - fal3te
mich an — und was er sagte, mag ich nicht wiederholen
— ich weinte und schrie nach Hiilfe — da kam Franz — -
er fiihrte mich sicher hierher.«

Pauline hatte dies unter immer heftigerem Zittern
erzidhlt, und sank jetzt ohnmaichtig in die Kissen
des Lehnstuhls zuriick. Friederike war auf’s Theilneh-
mendste um sie beschéftigt, und weinte selbst mit {iber
die doch bereits iiberstandene Angst ihrer Her rin. Als
diese wieder zu sich kam, fragte sie:

»Ist mein Vater schon zuriick?«

»Nein.«

»Wenn er kommt, so lal} ihm sagen, es sei mir nicht
ganz wohl, ich habe mich zeitig niedergelegt — sage
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aber Niemand, was mir begegnet ist — horst Du, Nie-
mand!«

»Wenn Sie es wollen, so kann ich schweigen, als wa-
re ich stumm,« versprach Friederike. Pauline lief3 sich
von ihr entkleiden, und legte sich zu Bette.

Sie war so erschopft, aber doch zugleich so aufge-
regt, dafd sie lange vergeblich zu schlafen suchte. End-
lich gelang es — aber auch durch ihren Traum klan-
gen immer noch die rohen, schreienden Stimmen hin-
durch, welche sie im Wachen so geédngstet hatten, bis
denn auch im Traum Franz Thalheim’s Bild wie das ei-
nes Schutzengels vor ihr auftauchte, dal} sie selbst im
Schlafe beruhigt und friedlich lachelte.

Auf Franz wartete man an diesem Abend vergeblich
in der Schenke, er ging nicht wieder dahin, obwohl es
erst acht Uhr war, und bis gegen zehn Uhr pflegten sie
gewoOhnlich dort beisammen zu bleiben.

Er ging in seine kleine Kammer, er zlindete sich nicht
erst seine kleine Oellampe an — er hing bei’'m Sternen-
licht den Rock, den er auszog, an seinen Nagel, den
Shawl iiber den holzernen dreibeinigen Schemel, und
legte sich auf seinen Strohsack. Es war kalt, aber seine
Wangen brannten. Zuweilen aber doch iiberrieselte ihn
ein kalter Schauer — es kam aber nicht nur vom Frost
und weil es kalt durch das kleine, in seinen Rahmen
klappernde Fenster hereinzog — dieser Schauer kam in
den Momenten, wenn er daran dachte, da® Pauline ge-
sagt hatte:
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»Helft mir, wenn ich noch unter Menschen bin!«

Und immer wieder mufdte er daran denken. Sie hat-
te diese vielen Stimmen gehort, diese Stimmen Derer,
welche arme Arbeiter waren, wie er auch — und sie hat-
te daran gezweifelt, unter Menschen zu sein — ja sie
hatte ihn in der Angst ihres Herzens herausgeschrie-
en diesen ungeheuern Vorwurf! Ach, freilich! Sie hatte
diese Trunkenen, diese rohen Schreier gehort, welche
sich sogar mit niedrigen Worten an ihr vergangen hat-
ten — an Menschenwiirde hatte sie ja da wohl zweifeln
miissen! Und ach, das war es ja eben — sie war auch
vor ihm geflohen, denn er war ja auch unter diesen ar-
men, ungliicklichen Menschen ohne Menschenrechte,
an deren Fahigkeit zur edelsten Menschenwiirde Nie-
mand glauben will — sie dachte nun es sei Keiner unter
ihnen im Stande, Recht zu handeln - sie war auch vor
ihm geflohen, als er sich ihr genahert.

Aber da leuchtete es wieder hell auf in seinem kum-
mervollen Antlitz, und er sagte sich selbst, wie sich
plotzlich besinnend: Nein — vor ihm war sie nicht ge-
flohen — nur vor dem ungekannten Mann. Als er seinen
Namen genannt, hatte sie ihm vertrauend die Hand ge-
geben - sie hatte ihn nicht hinter sich gehen lassen,
wie einen Diener, wie er bescheiden gewollt — sie hatte
ihm die Hand gegeben, und war neben ihm gegangen,
wie neben einem Freund — und dann hatte sie ihm ge-
dankt. Aber gewil3 hétte sie ihn dafiir gern mit irgend
einer Gabe gelohnt — aber das sollte sie nicht, nein, dies
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Mal gewif3 nicht, sie sollte ihn nicht bezahlen, wie die
reichen Leute die armen fiir jeden Liebesdienst, womit
sie oft so weh thun - sie sollte ihn nicht bezahlen, weil
er ein paar Minuten so gliicklich gewesen war.

Und so dachte und griibelte er noch lange fort, bis
endlich der Schlaf kam, und mit ihm der Traum, und
mit diesem Paulinens Bild.
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10. DER RITTMEISTER

»Wie drunten die Puppen rennen,
So winzig, so kéferklein,
Die selbst nicht vor Stolz sich kennen,
Will jede was Mehres sein.«
C. Schreiber.

Monate waren verstrichen — der Frithling war ge-
kommen.

Der Friihling ist gegkommen! Das war wie ein Jubel-
ruf {iber die ganze, vom langen schweren Wintertrau-
me erwachende Erde gezogen. Alle Fluren waren wie-
der griin geworden, alle Marzbliimchen und Veilchen
blithten wieder, alle Schwalben waren gekommen und
suchten die verlassenen Nester wieder, und alle Ler-
chen sangen wieder — und dieser ganze lebende, la-
chende Friihling klang und bliihte auch in manchem
Herzen wieder.

Elisabeth und Pauline waren gliicklich, als sie Beide,
dem verschwiegensten Leben und Weben der Natur so
nahe, den Frithling kommen sahen. Beide sahen sich
jetzt ofter, und genossen die schonen Tage zusammen.

Zwar sahen Elisabeth’s Eltern diese Freundschaft so
ungern, als Paulinens Vater sie gern sah, weil es ihm
immer Freude machte, wo er die Aristokratie der Ge-
burt sich vor der seinen, vor der des Geldes, demiithi-
gen sah. Aber wie oft auch Anfangs die Grifin sanf-
te Vorstellungen an Elisabeth versuchte, in welchen
sie Pauline als einen unpassenden Umgang schilderte
— Elisabeth erklarte fest und bestimmt, dafs sie dieser
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Freundin nie entsagen werde — und so war Pauline auf
SchloR Hohenthal vorgestellt und hatte immer freien
Zutritt. Die Grafin war zu hoch und fein gebildet, um
je dem biirgerlichen Madchen merken zu lassen, daf}
seine Gegenwart ihr unangenehm sei — sie behandel-
te es immer mit zuvorkommender Herablassung, aber
zugleich mit kalter Formlichkeit. Von dem Grafen galt
dasselbe.

Uebrigens hatte man im Schlof den Winter ganz
einsam verlebt. Nur Rittmeister von Waldow war mit
seiner Gattin 6fter gegkommen - ein langweiliges, un-
bedeutendes, langsam alterndes Ehepaar — und einige
andere alte aristokratische Herren, welche in der Ndhe
lebten, und an einem bestimmten Abend zum Spiel mit
dem Grafen kamen. Unter diesen langweiligen Verhalt-
nissen, fiihlte die Gréfin selbst, wire es Grausamkeit
gewesen, Elisabeth Paulinens Umgang zu entziehen —
allein das Friihjahr brachte die ebenbiirtigen Nachbarn
zuriick, welche im Winter die Einsamkeit ihrer Landgii-
ter mit dem Leben in der Residenz vertauscht hatten.

Es war also auch an einem schonen Friihlingsmor-
gen, als die beiden Freundinnen Arm in Arm durch die
saftgriinen Wiesen gingen. Sie hatten sich Veilchen und
Maaliliebchen gepfliickt, und um daraus kleine Kran-
ze zu winden, setzten sie sich nebeneinander auf eine
Bank.

Es war ein liebliches Bild. Pauline trug einen run-
den Strohhut mit flatternden Enden; ihr blondes Haar
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war darunter glatt gescheitelt, ihre kleine, zarte Gestalt
umgab ein luftiges Kleid von rosaer Farbe mit einer
Art von schwarzem, den Hals umschliefSenden Sam-
metmieder. Thre ganze Erscheinung hatte etwas Idylli-
sches. Eine Art Gegensatz zu diesem Eindruck empfing
man durch Elisabeth’s Bild. Um ihre langen blonden
Locken hatte sie einen Tiillschleier gekniipft, ihre edle,
schlanke Gestalt umschlof3 ein schwarzes Wollenkleid
mit weiten Aermeln und einer langen Giirtelschnur um
die zarte Taille, so glich sie halb einem Burgfraulein,
halb einer Nonne vergangener Zeit.

Als so die beiden Maddchen im kindlichen Naturge-
nufd mit den Veilchen auf ihrem Schoos spielten, und
ihre Blicke darauf gesenkt hatten, ahnten sie nicht, daf3
sie plotzlich der Gegenstand einer lebhaften Unterre-
dung geworden.

Jaromir von Szariny und ein jlingerer Baron von
Waldow, Neffe des Rittmeisters, waren in einem Sei-
tenweg, und von ihnen ungesehen, voriibergegangen.

»Da ist sie wieder!« rief Jaromir, und blieb traumver-
loren stehen. Es befremdete ihn gar nicht, dal} er die
Unbekannte wieder sah, obwohl er sie am Wenigsten
jetzt und hier erwartet hiatte — aber daf} er ihr einst
wieder begegnen werde, hatte ihm Tausend Mal sein
Herz gesagt, und er hatte diesem seltsamen propheti-
schen Herzen immer geglaubt.
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»Ah, Sie meinen die Damen dort, Schade, daf’ ich
meine Lorgnette vergessen habe,« sagte Waldow nach-
lassig, indem er auch stehen blieb.

»Ich bitte Sie, Waldow, Sie waren schon ofter hier,
Sie miissen die Damen dieser Umgegend kennen - sa-
gen Sie mir endlich, wer dieses Madchen ist!«

»Was denn endlich?« erwiderte Waldow, der die
Dringlichkeit seines Freundes nicht begriff. »Ich habe
sie noch niemals gesehen — doch ja, ich entsinne mich,
gestern sah ich die Eine von ihnen mit dem alten Felch-
ner, dem Fabrikanten, fahren, man sagte mir, es sei sei-
ne Tochter.«

»Seine Tochter? Aber welche meinen Sie?« fragte
Jaromir ziemlich befremdet.

»Die Kleine.«

»Die Kleine — aber die Schlanke, wer ist sie?«

»Nun jedenfalls auch so ein Fabrikantenméadchen,
vielleicht eine Untergebene, eine Verwandte — was
weil? ich. Etwas Nobles kann es keines Falls sein,« sagte
Waldow leicht, und fuhr scherzend fort: »Indessen Sie
wissen, der Adelsverein erlaubt eine Mesalliance mit
diesen schonen biirgerlichen Kindern, sobald sie die
Tochter reicher Fabrikanten oder Bankiers sind, und
man mit ihrer reichen Mitgift den Glanz eines durch
die fluchwiirdigen Verhéltnisse dieser neuerungssichti-
gen Zeit herabgekommnen adligen Hauses wieder auf-
frischen und erhohen kann. — Sie haben das freilich
nicht nothig, aber leider Gottes giebt es Leute mit sehr
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viel Ahnen, und doch keiner Aussicht auf ein andres
Erbe, als einen Namen, und das gilt jetzt kaum so
Viel —« er schnippte mit den Fingern, welche der gelbe
Glacéhandschuh bedeckte, in die Luft, und fuhr dann
geschwitzig plaudernd fort: »Kommen Sie, wir wollen
diese Méadchen begriien, wir wollen uns einen Spafl3
mit ihnen machen, man kann dies mit diesen biirgerli-
chen Piippchen, ohne sie zu erziirnen, sie werden ent-
ziickt sein, in der Einsamkeit ihrer Dampfmaschinen
und prosaischen Wasserwerke ein Abenteuer mit ein
paar Lowen der feinsten Salons zu erleben. Kommen
Sie —« und er wollte Jaromir am Arme mit fortziehen.

Gewaltsam widerstand dieser und hielt ihn zuriick.
»Sind Sie bei Sinnen - ich glaube, Sie wéiren im Stande,
sich auch gegen dieses Madchen einen unziemlichen
Scherz zu erlauben,« rief er auf3er sich.

»Unziemlich oder nicht,« sagte Waldow, »dariiber
liel3e sich ein langer Monolog halten — aber ich be-
greife wahrhaftig nicht, warum heute unpassend sein
soll, was unter gleichen Verhaltnissen Ihnen selbst sehr
amiisant war — es kann auch nichts SpaBhafteres ge-
ben, als das halb verlegene, halb erziirnte Errothen ei-
nes niedlichen biirgerlichen Dingelchens.«

Die Méddchen waren unterdel3, ohne das Geringste
von dem zu ahnen, was man unweit von ihnen tiber
sie verhandelte, und ohne die Sprecher nur zu se-
hen, einen Pfad herabgegangen, welcher sie von diesen
noch weiter entfernte.



— 158 —

Um Alles in der Welt nicht hatte Jaromir das heilig
stille Geheimnif3 seines Herzens von seiner Begegnung
Elisabeth’s an diesen seichten Salonmenschen verrat-
hen, und noch weniger wéare er im Stande gewesen,
sich ihr mit ihm zugleich zu ndhern - als Ausfluchts-
mittel sah er daher nach der Uhr, und sagte:

»Aber Sie vergessen, dal} uns IThr Onkel um 10 Uhr
zum Friihstiick erwartet, und daf’ dies schon voriiber
ist — lassen Sie uns eilen, zuriick zu kommen, nicht in
allen Féllen ist es guter Ton, auf sich warten zu lassen.«

»Besonders wenn man selbst Appetit hat,« sagte Wal-
dow, und indem er iiber der Aussicht auf ein gutes
Friihstiick die schonen Madchen vergal3, ging er rasch
mit Jaromir dem Herrnhause zu, wo sie jetzt Beide als
Gaste wohnten.

Wirklich waren sie von dem Paar bereits zum Friih-
stiick erwartet worden, bei dem sie noch einen frem-
den Gast fanden. Man stellte ihn als Hofrath Wisper-
mann vor. Es war ein langer, hagerer Herr, den man,
wenn man diese diinnen Beine und Arme, diesen lan-
gen Hals, auf welchem ein grol3es Haupt mit sparlichen
braunen Haaren und einem leichenblassen, abgezehr-
ten Gesicht sich befand, recht wohl fiir einen riesigen
Schatten halten konnte.

Und dieser Schatten war ein Sohn des Aesculap, wel-
chem einer der kleinsten deutschen Fiirsten den Titel
als Hofrath gegeben. Er hatte mit seinen Curen nirgend
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grol3es Gliick machen konnen. Manche Patienten wa-
ren ihm unter den Handen gestorben, gerade in den
Augenblicken, als er sich geschmeichelt hatte, dal} er
durch die starke Dosis einer modernen Arzenei, wel-
che freilich aus giftigen Substanzen bestand, sie auf
der Stelle und urplotzlich curiren werde. Wie sich nun
die Sachen oft so ganz anders verhielten, als er voraus-
gesagt hatte, und endlich von allen seiner ehemaligen
Freunde und Bekannten nur der Todtengraber und die
Leichenfrau ihm treu blieben, erklérte er plotzlich aller
modernen Medicin den Krieg, und ward ein Verkiindi-
ger des neuen Evangeliums vom Wasser.

Er hatte ein ziemlich ansehnliches Kapital zusam-
mengespart, und es jetzt zur Anlegung einer Wasser-
heilanstalt, und zwar in der Ndhe des Schlosses Ho-
henthal, benutzt, wo eine kleine Villa zu verkaufen ge-
wesen war, welche er Hohenheim nannte. Eine kleine
Anzahl elender Hauser umgaben sie, die meist von Fa-
brikarbeitern Herrn Felchner’s bewohnt waren.

Der Wasserdoctor machte nun Herrn von Wal-
dow seine Aufwartung, um ihm die in allen offentli-
chen Blattern pomphaft angekiindigte Eroffnung sei-
ner Wasserheilanstalt noch besonders miindlich anzu-
zeigen.

»Nun, das wird Leben und Gesellschaft in unsere
Umgegend bringen,« sagte der Rittmeister vergniigt.
»Gesunde werden die Kranken begleiten, und vielleicht
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entwickelt sich noch ein ganz comfortables Leben in
unsrer Nahe.«

»Das ware sehr schon!« stimmte seine Gemahlin ein.
»Man brauchte dann nicht selbst in ein Bad zu reisen,
wenn das Bad umgekehrt selbst zu uns kommt. Wie
viel haben Sie schon Curgéste, Herr Hofrath?

Diese naive Frage machte den langen Doctor ein We-
nig verlegen, er sah vor sich nieder, scharrte mit dem
Ful3, und sagte dann lispelnd: Bis jetzt ist nur ein kran-
ker Herr da —« gleichsam aber als wolle er den fiir ihn
niederschlagenden und beschdmenden Eindruck die-
ser Antwort géinzlich vernichten, setzte er mit Nach-
druck und Stolz hinzu: »aber es ist ein Englédnder.«

Der jiingere Waldow konnte sich des Lachens kaum
erwehren, und brach jetzt heraus: »Wahrhaftig, nur ein
Englédnder ist es im Stande, in einem verlassenen deut-
schen Erdwinkel der einzige Curgast einer Wasserheil-
anstalt zu sein.«

»Man muls bedenken, wie friih es noch im Jahre ist,«
sagte der Doctor sehr ernst.

»Und da® eine Schwalbe noch keinen Sommer
macht,« fiel Waldow ein. »Aber wahrhaftig,« fuhr er
begiitigend fort, »ich versichere Thnen, mein Herr Ho-
frath, Thre Anstalt mufd berithmt, von vielen Fremden
besucht werden — es soll in der feinen Welt bald zum
guten Ton gehoren, ein paar Wochen in Hohenheim zu
leben. — Alles kommt ganz darauf an, ob mein Freund,
Graf Szariny, will: — erklart er Hohenheim fiir beriihmt,
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so wird es dasselbe auch in Kurzem sein — und daf} ein
Englénder gerade schon da ist, wird uns sehr zum Nut-
zen gereichen, man braucht da weniger aufzuschnei-
den. — Was meinen Sie, mein Freund?«

Jaromir hatte nur scheinbar dem Gesprach zugehort,
seine Gedanken waren anders beschéftigt gewesen, er
glaubte jetzt den Kern des Gespraches ganz richtig er-
faldt zu haben, als er antwortete: »Man wird doch in
Deutschland nicht immer so bornirt sein, alles dumme
Zeug nachzuéffen, was ein Englédnder angiebt.«

Der Hofrath stand entriistet auf.

Die gnidige Frau war unbeschreiblich verlegen.

Der Rittmeister nothigte zum Trinken.

Jaromir sah sehr harmlos die ganze bestiirzte Gesell-
schaft der Reihe nach an.

Waldow wuf3te sich nicht mehr zu helfen, und hielt
sich laut lachend die Seiten — endlich sagte er: »Sie se-
hen, Herr Hofrath, an welchem fiirchterlichen Spleen
mein armer Freund bereits leidet — Sie werden eine
glanzende Genugthuung von ihm erhalten, denn iiber
kurz oder lang werden Sie ihn in Ihrer Anstalt finden.«

Eh’ man iiber dieses Mif3verstandnil} sich deutlicher
erklaren konnte, fuhr unten ein Wagen vor, und ein
Diener meldete Herrn Felchner.

Der Rittmeister ward ein Wenig bla. »Der Mensch
kommt in Geschéften zu mir, welche keinen Aufschub
leiden,« sagte er, und fiigte eilig, wie sich besinnend
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hinzu: »Es betrifft Grenzstreitigkeiten und Ablosungs-
verhéltnisse. Ich bitte zu entschuldigen, wenn ich mich
in mein Zimmer zuriickziehe.«

Auch der Wagen des Hofraths hielt unten, und so
trennte man sich fiir den Augenblick schnell von ein-
ander. Die Gattin des Rittmeisters warf diesem einen
flehenden Blick zu, und ging ebenfalls in ihr Zimmer —
Waldow warf sich gdhnend in eine Sophaecke, wo er
alsbald entschlief, wéahrend Jaromir ein Paquet Zeitun-
gen ergriff, eine Cigarre anziindete, und damit in den
Garten ging.

Es war ein unerquickliches Geschaft, was der Ritt-
meister mit Herrn Felchner abzuthun hatte.

Er trug auch hier seinen alten grauen Hausrock —
diese Mil3achtung aller conventionellen Sitte im Haus
eines Aristokraten war fiir ihn charakteristisch.

»Gehorsamer Diener,« sagte er im Eintreten, »woll-
te mir nur selbst die Antwort auf meine beiden Briefe
holen, welche Sie mir schuldig geblieben sind.«

»Es freut mich, dal$ ich das Vergniigen habe, Sie
selbst personlich bei mir zu sehen,« sagte der Rittmei-
ster hoflich, aber Felchner fiel ihm in’s Wort: »Sie ent-
schuldigen, daf3 ich Thre hoflichen Redensarten unter-
breche, allein wir Geschiftsleute haben immer nicht
viel Zeit, dergleichen zu erwidern und anzuhoéren, und
heute bin ich ganz besonders pressirt. Wir wollen uns
einander nicht unnothig mit hoflichen Redensarten
aufhalten. Mein Besuch, fiircht’ ich, wird Thnen nicht
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erwiinscht sein, denn Sie werden wohl wissen, wel’-
halb ich komme, sollten Sie sich dessen, was wir zu-
sammen verabredet haben, jedoch gar nicht mehr erin-
nern, so werde ich mir selbst die Freiheit nehmen.« Mit
diesen Worten zog Herr Felchner aus seinen grolsen
Rocktaschen einige actenmaélf3ig aussehende Papiere.

»Herr Felchner,« sagte der Rittmeister vertraulich,
»wir haben immer gute Nachbarschaft gehalten, wir
wollen nicht um eines solchen Bagatells willen —«

»Bagatelll« unterbrach ihn dieser, und seine kleinen
Augen funkelten, seine Nase ward noch spitzer, als sie
ohnehin war. »Bagatell! Wenn es Thnen das ist, so zah-
len Sie mir meine zehn Tausend Thaler aus! Fiir einen
Fabrikanten giebt es kein Bagatell, dem Industriellen
ist jeder Groschen ein Kapital, das seine Zinsen tragen
muld, sonst stocken die Geschéfte — sprechen Sie nicht
von Bagatell!«

»Beruhigen Sie sich, ich meinte nur nicht dieses Geld
allein, sondern Geld iiberhaupt sei eine Bagatell dem
Gliicke uns nahestehender Personen gegeniiber, von
welchen ich mit Thnen vor allen Dingen zu sprechen
wiinschte.«

»Ich verstehe Sie nicht, aber ich mul Sie bitten, zur
Sache zu kommen, ich habe durchaus nicht viel Zeit.«

»Nun — Sie haben eine erwachsene, liebenswiirdige
Tochter —«

»Ja, wahrhaftig! Sie ist mein Stolz und meine Freu-
de.«
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»Ich habe einen einzigen Sohn, welcher jetzt auf Rei-
sen ist —«

»Ich bitte — zur Sache, zur Sache!« und Herr Felchner
rutschte ungeduldig auf seinem Stuhle hin und her.

»Wir sind Nachbarn, unsere Besitzungen stof3en an-
einander —«

»Weil} es, weild es, verschmelzen immer mehr in ein-
ander,« sagte Felchner hohnisch.

»Das ist auch meine Meinung,« fiel der Rittmeister
rasch in’s Wort, ohne den Hohn in der Stimme des Fa-
brikherrn zu bemerken, oder bemerken zu wollen, und
fuhr freundlich fort: »Es wiirde Sie schmerzen, jemals
Thre Tochter weit von sich zu entfernen — nun, ich den-
ke, Sie schlagen mit Freuden ein, Sie miissen meinen
Sohn von frither kennen, Sie haben den Vortheil, dal$
Ihre Tochter Thnen unentfiihrt bleibt, den Vortheil ih-
rer Standeserhohung — schlagen Sie ein, mein lieber
Freund — wir wollen aus unsern Kindern ein gliickli-
ches Paar machen —« und der Rittmeister hielt dem Fa-
brikanten mit freundlichem Lacheln die Hand hin.

Dieser aber, statt, wie Jener wohl erwarten mog-
te, mit seiner Hand in die dargebotene einzuschlagen,
schlug heftig mit dem Actenstiick darauf, das er in der
Hand hielt, warf aufspringend den Stuhl um, auf dem
er gesessen, und zitternd vor Wuth brachte er nur die
Worte heraus:
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»Nein, das ist zu unverschiamt.« Bleich stand er da,
sein lederartiges Gesicht zuckte in jedem Faltchen sei-
ner Haut, die zornsprithenden Augen drehten sich wild
nach zwei verschiedenen Seiten, die einzelnen Haare
seines Hauptes straubten sich zur Decke.

Auch der Rittmeister sprang auf, und indem er eini-
ge Schritte gewissermalRen furchtsam zuriicktrat, sagte
er: »Welches Benehmen, mein Herr — in meinem Zim-
mer!«

»Ich frage Sie,« sagte Herr Felchner, auf’s Aeulerste
gereizt, »wie kamen Sie dazu, mir dieses unverscham-
te Anerbieten zu machen? Wie konnten Sie denken,
ich werde die Hand meiner einzigen Tochter einem
Krautjunker geben, ja einem Krautjunker, von dem ich
noch dazu weil, dal er in Kurzem ein Betteljunker sein
wird, da ich die Wirthschaft seines Vaters kenne! Oder
konnten Sie sich wirklich einbilden, ich solle es mir zur
Ehre schitzen, wenn meine Tochter eine gnadige Frau
wiirde? Die adligen Freier werden sich zu Duzenden
finden, denn das Médchen ist ein Engel, und wére sie
hafllich wie die Siinde, ihr Geld wiirde sie in den Au-
gen altadliger Hungerleider doch zu einem Engel ma-
chen. — Aber bilden Sie sich nicht ein, daf3 heut zu Ta-
ge ein Industrieller noch Respect hat vor einem gro3en
Wappenschilde und einem vornehmen Namen — Herr
Rittmeister — das sind Bagatellen — Bagatellen, zu er-
barmlich, sie nur zu beachten.
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»Es ist gut,« fuhr er ruhiger fort, nachdem er die hef-
tige Rede abgebrochen und hochaufathmend frische
Kraft zum Weitersprechen gesammelt hatte — »das Wort
Bagatell bringt mich wieder auf die Ursache meines
Kommens, und auf die zehn Tausend Thaler zuriick,
welche Sie fiir ein Bagatell erklarten, und welche ich
Ihnen wahrscheinlich mit meinem Kinde schenken soll-
te — Sie haben das Vaterherz so in Wuth gebracht, daf3
ich beinah Narr genug gewesen ware, dariiber meine
zehn Tausend Thaler zu vergessen — sie waren schon
vor einem Monate gefillig — Sie werden meine Nach-
sicht zu schéitzen wissen — ich bin da, um das Geld in
Empfang zu nehmen.«

»Mein Herr Industrieller,« sagte der Rittmeister, der
unterdel? mithsam nach Fassung gerungen, und ver-
gebens tiiberlegt hatte, wie er sich noch am Besten
aus der Schlinge ziehen konnte, mit beleidigtem Ton
in der Stimme und einem Anflug von Spott, »es ist
mir unmoglich, mit Leuten, welche alle Riicksichten
und Hoflichkeiten aus den Augen setzen, auf die jeder
Mensch von Bildung Anspruch macht, zu verhandeln,
ich werde Thnen Thr Geld noch heute in Thre Wohnung
schicken —« und der Rittmeister kehrte dem Fabrikan-
ten vornehm den Riicken, und war im Begriff, das Zim-
mer zu verlassen.

»Sie konnen bleiben,« sagte dieser, »ich werde ge-
hen — Thre elende Ausflucht ist eines Aristokraten des
neunzehnten Jahrhunderts wiirdig. Sie haben das Geld
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nicht, ich sehe sehr wohl ein, daf’ ich es also nicht
mitnehmen kann, und werde daher gehen. Brechen
Sie aber Thr Wort abermals, und ich erhalte das Geld
nicht noch heute, so begebe ich mich morgen mit die-
ser Verschreibung zu den Gerichten, und Ihre Waldung
ist mein Eigenthum. Ich empfehle mich Thnen.«

Mit diesen Worten ging der kleine graue Mann zu
der grolden Fliigelthiire hinaus, und fuhr dann in sei-
nem gldnzenden Staatswagen heim. Wahrend er einen
Blick auf die nahe Waldung warf, rieb er sich vergniigt
die Hiande, und sagte zu sich selbst:

»Es ist nicht moglich, dal} er das Geld bis heute
Abend schafft, der Wald ist also mein, und ich habe im
Grunde keinen schlechten Handel gemacht. Den Wald
lasse ich umhauen, benutze den Platz zu einer Bleiche,
der Bach, welcher durchfliel3t, 14[3t sich zu einem Gra-
ben machen, und kann eine neue Walkmdiihle treiben —
nein, nein, es ist wirklich kein schlechter Handel — es
ist gut, wenn ich auf so billige Art, und ganz allmaélig
meinen Grundbesitz vergrofern kann.«

Dem Rittmeister merkte man bei Tafel nicht an, wel-
chen grofden Aerger er kurz vorher gehabt, in welcher
innern Aufregung er sich noch befand, welche schlim-
men Sorgen er sich machen muf3te. Er war der liebens-
wiirdige Wirth, wie gewohnlich.

Als man die Tafel aufhob, sagte er: »Ich muf heute
noch einen Besuch bei Graf Hohenthal machen, wollen
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mich die Herren begleiten, so werde ich mich freuen,
Sie vorstellen zu konnen.«

Jaromir und der Neffe waren mit Vergniigen dazu
bereit.
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11. WIEDERSEHEN

»Ein Thor, wer auch die Hefen schliirfte,
Weil er den Becher ausgeleert;
Wir wéren, wenn’s so enden diirfte,
Eines des Andern nimmer werth.«
Frang Dingelstedt.

Die Langeweile war es, welche Jaromir noch lan-
ge an Bella gefesselt hatte, obwohl sein Herz ldngst
Nichts mehr wulste von diesem Bande. Auch hatte sich
das Verhaltnil geandert, frither war er der Sclave ihrer
Launen gewesen, spiater mulste sie die seinen ertragen.

Zuweilen war er lange aul3en geblieben, aber end-
lich war er doch immer wieder zu ihr gegangen, weil
er fiir die Stunden, die er bei ihr zuzubringen pflegte,
doch nirgends andern Ersatz fand. Um es mit einfa-
chen Worten kurz zu sagen: es fehlte ihm Etwas, wenn
er lange nicht bei ihr gewesen war, und so ging er im-
mer wieder zu ihr. Wollte sie ihn dann mit Vorwiirfen
empfangen, dald er so lange nicht da gewesen, so setzte
er ihrer leidenschaftlichen Heftigkeit eine ernste, fast
schwermiithige Ruhe entgegen, welche sie bald ent-
waffnete — ja sie selbst war auch so an ihn gewohnt,
dal} sie oft iiber der Freude, den lang Vermilten wie-
derzusehen, vergal3, dal$ sie ihm hatte grollen wollen.

Einmal jedoch, als eine ganze Woche vergangen war,
ohne dal} Jaromir bei Bella gewesen war, erwachte die
Eifersucht in ihr — sie fiirchtete, dal® er eine Andere lie-
be. Das schone junge Madchen - Elisabeth — fiel ihr
wieder ein, mit welchem ziemlich zugleich sie einst
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Jaromir hatte das Haus, welches sie bewohnte, verlas-
sen sehen. Zwar hatte ihr spater Jaromir gesagt, dal3 er
von Thalheim gekommen sei, mit dem er ein Geschaft
abzumachen gehabt — sie mogte denken, ein literari-
sches — aber sie war sich doch genau bewul3t, dal$ seit
diesem Tage Jaromir’s Stimmung verdndert war, dald
er von diesem Tage an aufgehort hatte ihr Sclave zu
sein. Baron FiiRly, welcher mit Aurelie Treffurth wirk-
lich ein kleines Liebesverhéltnif3 angesponnen, und bei
ihren Eltern um ihre Hand geworben hatte, da er sie
fiir eine gute Partie betrachtete, war zuriickgewiesen
worden, da umgekehrt Aureliens Eltern, welche von
seinen Schulden und ausschweifendem, thatlosem Le-
benswandel horten, ihn fiir eine sehr schlechte Par-
tie hielten, und ihre Tochter seinen Ueberredungskiin-
sten dadurch entzogen, daf’ sie dieselbe aus der Re-
sidenz in ihren Familienkreis zuriickriefen, wo Aure-
lie, die erst stolz darauf war, sich bald verheirathen zu
konnen, es nun auch darauf war: einen Korb ausget-
heilt zu haben, und sich iiber diese Trennung weiter
nicht gramte. Fiillly aber war {iber diese fehlgeschla-
gene Hoffnung ziemlich verstimmt, und suchte bei der
schonen Schauspielerin seine iible Laune zu verges-
sen. Er fand auch ziemlich Gnade vor ihren Augen,
und von ihm, als Jaromir’s intimsten Bekannten, konn-
te sie wohl erfahren, welche Gesellschaften dieser jetzt
besuche, und welches neue Interesse ihn fesselte. Es
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ware nun vielleicht in Fii8lys Interesse gewesen, Jaro-
mir bei Bella zu verdréngen, aber in seinem noch gro-
[Reren war es, ihn sich zum Freund zu erhalten, denn
aulder von der Nachsicht seiner Glaubiger lebte Fiif3ly
jetzt nur noch von Jaromir’s GroSmuth. Daher suchte
er Bella die reine Wahrheit zu sagen, daf3 Jaromir in
keiner Gesellschaft eine Dame besonders auszeichne,
daB er iiberhaupt meist nur in Herrengesellschaft gehe,
und dafd sein verdndertes Benehmen wohl Nichts sei,
als eine Dichterlaune, da er jetzt an einem groferen
Werke arbeite. Bella war dadurch noch nicht vollkom-
men beruhigt, und verschmihte es nicht, auch durch
ihr Kammerméadchen, welche mit Jaromir’s Diener ver-
traut war, liber ihn Erkundigungen einzuziehen. Aber
auch hier blieb es dabei: Jaromir erhielt weder Brie-
fe oder Billette von einer Dame, noch schrieb er der-
gleichen an solche, ging auch nicht heimlich aus, noch
fand sich iiberhaupt bei seinem ganzen Thun irgend
etwas Geheimnil3volles. Bella konnte sich beruhigen.

Eines Tages, als er nach langer Abwesenheit wieder
bei ihr eintrat, und wie gewohnlich neben ihr auf dem
Sopha Platz nahm, schmiegte sie sich zéartlich an ihn,
und sagte:

»Ist es auch Recht, dal? Sie jetzt tiber Ihren Dichtun-
gen das wirkliche Leben ganz vergessen? Ist es Recht,
dal} Sie iiber Thren Traumbildern Thre Geliebte ver-
nachléssigen?«
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Er sah sie halb erschrocken an, machte sich von ihr
los, stand auf, und sagte sehr ernst: »Also immer noch
diesen Traum, Bella? Diesen Traum, aus dem ich langst
aufgewacht bin, in dem ich Sie schon lange nicht mehr
befangen glaubte.«

Sie erhob sich rasch, ihr Gesicht gliihte. »Und das
sagen Sie so ruhig. — Sie bekennen, da® Sie mich ge-
tauscht haben, dal} Sie eine Andere lieben!« rief sie
aul3er sich.

Er schiittelte langsam die dunkeln Locken: »Ge-
tduscht? Was sind alle Liebesverhéltnisse, ja alle Le-
bensverhiltnisse tiberhaupt anders, als eine Kette oft
gezwungener, immer wenigstens absichtsloser T&au-
schungen? Ich eine Andere lieben? Nein, das ist fiir
mein Herz vorbei — das hat gelernt, daf3 das Gliick
der Liebe nur ein Traum ist. In der Zeit, wo aus der
knospenden Kindheit ein heiliger Zauberschlag die vol-
le Bliithe reifer Jugend entfaltet — da liebt man ganz
und wahrhaftig, da lebt man im lachenden Friihling,
wo der Himmel ewig blau ist, und die ganze Natur
griin und blithend und ein seliges Paradies. — — Aber
jeder Mensch mulf3 sein Paradies verlieren; die Einen
treibt der Racheengel gewaltsam fort, die Andern keh-
ren ihm langsam, aber freiwillig den Riicken, freiwillig
— bis sie plotzlich gewahr werden, was sie verloren,
und nicht mehr zuriick konnen.«

Er hielt inne — er hatte begeistert, aber sanft gespro-
chen, als wenn er daheim allein an seinem Schreibtisch
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silde, und nur sein Papier zum Zeugen hitte — seine
Augen glanzten, seine Lippen zuckten schmerzlich 1a-
chelnd, ein sanftes Roth lag auf seinen Wangen - sie
hatte ihn nie schoner gesehen. Sie setzte sich wieder,
und wagte Nichts zu entgegnen, endlich sagte sie:

»Sprechen Sie so weiter,« und wahrend ihre Augen
innig an ihm hingen, fuhr er fort:

»Was man spéter von Liebe spricht, so ist es ein Spiel,
das man nicht mit dem fremden Herzen allein, sondern
auch mit dem eignen treibt — aber das Spiel ermiidet,
man la[3t das Spiel auch fallen — und wenn es dabei
zerbricht, so sagt man mit einem Seufzer, wie das Kind:
ich habe Nichts dafiir gekonnt; ich hab’ es nicht zerbre-
chen wollen — oder man wendet sich mit Ekel ab — oder
—<«K

»Jaromir!« fiel sie ihm aul3er sich in’s Wort.

Er fuhr ruhig fort, wo er abgebrochen: »Oder man
sagt einander: Wir sind zum Spielen zu alt, wir wollen
das aufgeben, und nicht mehr kindisch sein — unsere
Puppen taugen nicht mehr, sie sind schlecht geworden,
wir wollen das elende Zeug bei Seite werfen, es soll
uns nicht mehr quélen!« Er setzte sich wieder neben
sie, und nahm ihre Hand:

»Bella, unsere Liebe war ein Spiel, unsere Freund-
schaft wird uns dauernd begliicken.«

Sie sah stumm vor sich nieder.

»Bella,« wiederholte er wieder, »erinnern Sie sich
noch des Abends in Berlin, als Sie die Armida gegeben
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hatten? Sie waren wirklich diese allgewaltige Zauberin
gewesen, welcher Niemand widerstanden hatte, Rinal-
do nicht, auch Jaromir nicht. Ich begleitete Sie in Ih-
re Wohnung. Sie waren erschopft von der Anstrengung
der Rolle —ich trug Sie halb ohnméchtig in Ihr Zimmer;
ich legte Sie auf Thr Sopha, und kniete zu Ihren FiiRen
— ich war nicht um Sie beschéftigt, Sie wieder zum Be-
wuldtsein zu bringen, ich hielt nur Thre kleine Hand
zwischen der meinen, und schaute Sie unverwandt an
— Sie kamen wieder zu sich, und wir lagen einander in
den Armen, aber wir sprachen nicht. Wir waren allein,
Thre Verwandte lag krank in einem entfernten Zimmer,
bei ihr waren Thre Dienerinnen — — ich vergal® Alles,
ich vermeinte in den Zaubergérten Armidens zu sein
— von einer andern Wirklichkeit wufSte ich Nichts, als
von der, daf mich Armida in ihren Armen hielt.«

»Warum diese Erinnerung?« fragte sie errothend.
»Warum das jetzt?«

»Eben weil es eine Erinnerung ist, die niemals wie-
der Gegenwart werden kann,« versetzte er, und fuhr
fort: »Wir waren allein, unsere Kiisse wurden Flammen
— da riefen Sie plotzlich: Schonung! Ich bin ein schwa-
ches Weib — da besann ich mich, ich erwachte aus mei-
nem Sinnentaumel — ich hatte mich einer Zauberin er-
geben — an ein schwaches Weib hatte ich nicht gedacht
—ich sagte: ja ich muf fort — und schied plotzlich. — Sie
sind stumm?« fiigte er nach einer Pause hinzu.
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»Es ist nicht zart, dal$ Sie mich bei einer solchen Er-
innerung zum Antworten zwingen wollen,« sagte sie,
und sah vor sich nieder.

»Wir miissen einmal wahr gegen einander sein, sonst
kann es zu keiner Freundschaft kommen, wie ich sie er-
sehne; wir miissen uns einander keine Erklarung schul-
dig bleiben. Wir haben ja keine That begangen, vor der
wir errothen miiten — und was Sie Hundert Mal auf
der Bithne ohne Errothen geschildert haben, und schil-
dern gehort, das konnen wir ja einander auch ein Mal
ohne Vorstellung und ohne Redepomp im wirklichen
Leben sagen,« antwortete er ernst mit unveranderter,
sanfter, freundlicher Stimme.

»Nun,« erwiderte sie, »seit jenem Abend sagte ich
mir: Jaromir ist kein Liistling, wie die andern Méanner,
er ist edler — ich mul ihn hoher achten, als die andern
— aber vielleicht hat er auch keine Leidenschaften, viel-
leicht auch kein Herz.«

»Es kann sein, da? man mir das Herz ertodtet hat,«
sagte er dumpf, »erkéltet wenigstens hat man es gewils.
— Nach jenem Abend sahen wir uns einige Tage nicht —
ich war mit mir zufrieden. Ich priifte mein Herz — ich
fragte mich, ob uns Beide die Ehe begliicken konnte. —
Sie lacheln?«

»Ich werde mich nie verméhlen,« sagte Bella. »Sie
wissen es, eine verheirathete Schauspielerin ist eine
Art Amphibie — sie mul} dem verwasserten Element der
Ehe angehoren, und doch zugleich auf dem Land der
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Biihne leben — sie wird weder vom Gatten, noch vom
Publikum vernachlassigt sein wollen — und vielleicht
wird sie es gerade von Beiden sein. Nein, nein! Nie-
mand kann zweien Herren dienen, ich wéire eine sehr
schlechte Gattin, und hétte dabei vielleicht auch die
Aussicht, eine schlechte Sdangerin zu werden,« fiigte sie
mit munterm Ton hinzu.

»Jetzt endlich sind Sie wieder Sie selbst,« rief Jaro-
mir, »und legen die Sentimentalitit ab, mit welcher Sie
mich vorher empfingen, und die mir an Ihnen so fremd
ist. — Was Sie da von sich selbst gestehen, dacht’ ich
auch, und noch mehr: wenn ich mir sagte, dald sie kei-
ne hingebende Gattin, und als solche auch nicht gliick-
lich sein wiirden, so sagte ich mir auch noch, daf ich
als Gatte vielleicht der unertraglichste, bestimmt aber
der ungliickseligste aller Menschen sein wiirde.«

»Das ist ein sehr naives Gestandnil3!« sagte Bella.

»Gewils,« fuhr Jaromir lebhaft fort, »ich sagte mir,
daf3 ich nicht einmal einige armselige Tage in der Ehe
wiirde gliicklich vertraumen konnen, wie es doch die
Andern im Stande sind, eben weil ich mir Mitten in
jedem leidenschaftlichen Rausch sagen konnte: mor-
gen wirst Du niichtern und ermiidet sein. Ich fiihlte,
daf} Thr Besitz mit einem elenden, gefesselten Leben zu
theuer erkauft sei — und weil ich dies fiihlte, erkannte
ich, Sie nicht wahrhaft zu lieben, denn der Liebe ist
kein Preis zu theuer! Und dazu, Bella, liebte ich Sie
eben zu sehr — oder, wenn das deutlicher ist: Sie waren
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mir zu werth, ich stellte Sie zu hoch, um Ihnen Reue
und Kummer zu bereiten. — Bella! Sie sind mir heute
so theuer und so werth, ja so unentbehrlich, als irgend
einmal — aber niemals haben Sie wieder jenes stiirmi-
sche Verlangen in mir erweckt, wie an jenem Abend in
Berlin —: urtheilen Sie, ob ich noch leidenschaftlicher
Liebe fahig bin. Nein, ich habe Sie fiir immer begra-
ben! — Und wissen Sie, wenn das war? — An jenem
Tage, als Sie sich zuerst dariiber beklagten, daf} ich
gegen Sie verdndert und unhoflich gewesen. Ich sage
Ihnen Alles. Meine erste Liebe war ein allméchtiges,
heiliges Gefiihl, das mein ganzes Dasein, mein ganzes
Streben ausfiillte — meine erste Geliebte ward mir un-
tren — begreifen Sie, was das heil3t? Meine Liebe war
mein Leben gewesen, sie allein hatte ihm Farbe und
Glanz gegeben, und diese Liebe ward verhohnt, in den
Staub getreten, und dadurch ward mein ganzes Leben
zu einem wesenlosen, finstern Schemen. O, es ging Al-
les sehr natiirlich zu — es war gar nichts Auldergewohn-
liches — das Madchen war gewif3 sehr verniinftig,« sag-
te er hohnisch, indem er dabei innerlich zitterte — »es
machte eine gute Partie — es war arm, und ich damals
auch, und hitte auf mich noch lange warten miissen
— der Andere wandte ihr den Brautkranz sogleich in’s
Haar — so Etwas geschieht alle Tage — warum nicht
auch eines Tages mir? — Jahre sind vergangen, ich hat-
te meine Verzweiflung und das Madchen vergessen —
an jenem Tage, wo sie zuerst iiber mich klagten, stand
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ich an dem Sterbebette dieser Einstgeliebten — wohin
sie mich verlangt hatte. Ich brachte keine Liebe mehr
mit zu ihr — keine Liebe — sie war fiir immer aus mei-
ner Brust gerissen — und das war der Fluch ihrer That!
— Aber ich kam zu der Erinnerung von ehemals, ich
hatte wieder das klare Bewul3tsein von dem, was Liebe
eigentlich sei, was sie einst aus mir gemacht, wie sie
mich begliickt und erhoben hatte — und da fiihlte ich,
daR es fiir mich damit aus sei.«

Er hielt beinahe erschopft inne, sie hatte sanft seine
Hand ergriffen, und driickte sie theilnehmend, indem
er fortfuhr: »Vielleicht begreifen Sie nun, daf} mich
plotzlich wieder jedes Liebesspiel anekelte, dafd ich kei-
nen zartlichen Liebhaber spielen mag, da ich erkannte,
dal} ich nur ein Mal es wirklich gewesen, und aufer-
dem Nichts als ein gemeiner Gaukler, der aber seine
Kunst so weit gebracht hat, dal} er sogar sich selbst
zu betriigen gelernt! — Darum, Bella, fordern Sie keine
zartlichen Worte und Blicke mehr von mir, aber seien
Sie meiner Freundestreue gewil3. Sie sind mir unent-
behrlich, lassen Sie mich bei Ihnen die Stéitte finden,
wo ich meine besten Freuden geniel3e!«

Sie fiihlte, wie Recht er hatte, sie hatte Mitleid mit
ihm, sie war geriihrt — und ihr Stolz war geschmeichelt,
daB er sich nicht ganz von ihr losreil3en konnte, ihrer
Eitelkeit war genug gethan, daf er keine Andere liebte
— sie selbst hatte auch keine tiefe Leidenschaft fiir ihn
empfunden, aber sie vermif3te ihn schmerzlich, wenn
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sie ihn entbehren mufste, und def3halb sagte sie in hei-
term Tone:

»Nun, so sollen Sie denn das Recht haben, ein unga-
lanter Liebhaber zu sein, wenn Sie nur ein desto treue-
rer Freund sind — ich werde mir andere Anbeter suchen
miissen, sie sind ja auch keine Seltenheit — aber treue
Freundschaft ist eine, und so wollen wir denn davon
ein musterhaftes Exemplar zu Stande bringen.«

So aufrichtig war dies neue Biindnif} zwischen die-
sen Beiden geschlossen worden. Aufrichtig, denn was
Jaromir verschwieg, das schlummerte selbst in seiner
Seele Tiefen als ein ungelostes, heiliges Rathsel.

Er hatte Elisabeth zum zweiten Male gesehen, er
war von diesem Augenblicke an wieder ein begeister-
ter Dichter geworden. Aber er hatte nicht nach ihr ge-
forscht, er hatte sie nirgends gesucht. Wie ein wunder-
herrliches Traumbild war sie ihm erschienen, so, sagte
er sich, sollte sie in ihm fortleben. Warum auch diese
himmlische Erscheinung hereinziehen in die gemeine
Wirklichkeit? Sie wiirde in ihr doch auch in ein leeres
Nichts zerflielsen, so meinte er, und das wollte er sich
ersparen; er wollte nicht auch dieses Ideal vernichten,
um es mit zu den andern umgestiirzten Gottern sei-
nes Innern und seines Lebens zu werfen, deren Fall er
schon beweint oder verspottet hatte. Dieselbe Macht,
welche sie ihm zwei Mal in den Weg seltsam gefiihrt,
die werde es auch noch ein drittes Mal so fiigen, er
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wuldte es — aber er fragte weiter nicht darnach, er be-
miihte sich nicht darum. Aber wie eine leuchtende Ge-
stalt stand sie immer vor seiner Seele, und es gab Mo-
mente, wo er sinnend in selige Traumereien versank —
sie kamen ihm dann, wenn er ihrer gedachte.

Der Friihling war gekommen. Bella nahm Urlaub zu
einer Kunstreise. Jaromir hatte sich nun noch mehr,
als je gelangweilt. Er hatte daher mit Vergniigen den
Vorschlag eines seiner Bekannten, von Waldow, ange-
nommen, ihn auf das Gut seines Oheims, welchen er
frither schon einmal kennen gelernt, zu begleiten, um
fern von der Stadt in Bergen und Thélern den Friihling
in seinem ersten Kommen zu belauschen.

Und so hilt denn jetzt der Wagen, in welchem der
Rittmeister von Waldow mit seinem Neffen und Jaro-
mir sitzt, im weiten Hofe des Schlosses Hohenthal.

Die Ankommenden wurden gemeldet, und in das
Empfangzimmer gefiihrt. Die Grifin, eine sehr hohe
Gestalt, mit edlen, feinen Ziigen, welche noch im Alter
Spuren einer stolzen Schonheit zeigten, sa} auf dem
Sopha - der Graf trat einige Schritte nach der Thiire
den eintretenden Géasten entgegen. Jaromir ward vor-
gestellt, und mit besondrer Huld begriif3t. Bereits hatte
man sich eine Weile ziemlich lebhaft unterhalten, und
der Rittmeister dem Grafen fein zu verstehen gegeben,
daB er ihn allein und in Geschéften zu sprechen wiin-
sche; man stand eben auf, um, weil jetzt gerade die
Sonne noch so warm schien, einen Spazier gang in den
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Park zu unternehmen, als sich eine Seitenthiire 6ffne-
te, und Elisabeth eintrat.

»Meine Tochter Elisabeth — Graf von Szariny — Herr
von Waldow —« sagte die Gréfin.

Elisabeth verneigte sich mit einem leisen Erréthen,
und einem Ausdruck der Ueberraschung im Blick, als
sie diesen auf Szariny richtete.

Szariny verneigte sich tief, und warf einen seelen-
vollen, bittenden Blick auf sie, welcher zu flehen schi-
en: verrathe unser Geheimnil} nicht — la® es vor die-
sen gleichgiltigen Augen Niemand sehen, dal} es heute
nicht zum ersten Male ist, wo wir uns gegeniiber ste-
hen — — denn er hatte es auf ihrem Antlitz gelesen, daf3
sie ihn erkannt hatte. IThn selbst hatte ihre plotzliche
Erscheinung geblendet — er war nicht gleich eines Wor-
tes fahig, aber er war zu sehr Weltmann, um langer, als
durch einen Augenblick stummer Bestiirzung sein Er-
staunen zu verrathen.

Der Rittmeister ging mit dem Grafen in dessen Zim-
mer. Die beiden jungen Herren begleiteten die Damen
des Hauses in den Park. Jaromir wul3te sich davon kei-
ne Rechenschaft zu geben — aber er war nicht im Stan-
de, mit Elisabeth eine Unterhaltung anzukniipfen, er
ging an der Seite der alten Grafin, welche in ihrer frii-
hesten Jugend Jaromir’s Mutter, ehe dieselbe nach Po-
len gezogen war, als Mddchen gekannt hatte, und da-
her mir warmer Theilnahme Jaromir nach derselben
befragte. Dadurch kamen sie Beide in ein mit Innigkeit
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gefiihrtes Gesprach, welchem Waldow wenig Aufmerk-
samkeit schenkte, und er schien an Elisabeth’s Seite
schlendernd diese mit seinem seichten Salongeschwaétz
mehr zu langweilen, als zu unterhalten.

Man nahm in einem sonnigen Bosquet Platz, da die
Gréfin niemals weit zu gehen vermogte, als plotzlich
hinter einem meldenden Diener eine lange, hagere Ge-
stalt mit klapperdiirren Beinen einhergeschritten kam.

»Hofrath Wispermann« — ward angemeldet, und er-
schien auf einem leichten Wink der Gréfin unter tiefen
Verbeugungen.

»Mein Gott,« sagte Waldow, noch eh’ Jener herzu-
trat, halblaut zu Jaromir und Elisabeth, zwischen de-
nen er saf, »da ist wieder dieselbe stereotype Gestalt
von heute Morgen, welche ich nun nicht anders, als
den Unvermeidlichen nennen werde — denn jetzt ist
gewild kein Haus und Schlof$ in unsrer Nachbarschaft,
in welchem sein Schatten nicht erschienen.«

Wie der Hofrath mit bei der Gesellschaft saf3, war
natiirlich wieder die neue Wasserheilanstalt der Kern
des Gespréachs.

Elisabeth fand das sehr langweilig, und da sie in
nicht geringer Entfernung ein Maibliimchen bliihen
sah, so ging sie hin und biickte sich, dasselbe zu
pfliicken.
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Jaromir stand auch auf und folgte ihr, indem er sich
stellte, als sei er der Meinung, sie wolle etwas Verlo-
renes aufheben. »Ach, Sie wollten nur das arme Mai-
bliimchen pfliicken, das so silberschon aus dem feuch-
ten Moose hervorschaut,« sagte er, wie sich berichti-
gend.

Sie zog die Hand von dem zarten Stengel wieder hin-
weg, den sie noch nicht geknickt hatte, und sagte, zu
ihm aufblickend:

»Soll das eine Bitte sein, das Maibliimchen nicht zu
pfliicken? Es ist das erste, welches ich bliihen sehe in
diesem Friihling.«

»Das erste — ja alles Erste muld man schonen,« sag-
te Jaromir. »Dann freilich brechen Sie es wenigstens
nicht eher, als bis alle seine kleinen Glockchen aufge-
blitht sind — morgen ist der erste Mai, den haben sie
einlduten wollen.«

»Alles Erste muf3 man schonen,« wiederholte Eli-
sabeth sinnend. »Warum alles Erste gerade — warum
nicht alles Letzte?«

»0,« sagte er, »weil alles Erste von hoher Bedeutung
ist — eine erste Blume und eine erste Begegnung und
ein erstes Wort.«

Sie errothete leicht, und sagte nur, auf den Rasen
umschauend: »Es werden bald noch mehr nachfolgen.«

»Das lassen Sie mich hoffen,« erwiderte er.
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Sie waren nur wenige Schritte von der sitzengeblie-
benen Gesellschaft entfernt gewesen, und traten jetzt
wieder zu dieser zuriick.

Der Rittmeister und der Graf kamen jetzt auch in den
Garten — Beide sahen sehr aufgeregt und verstimmt
aus, und bemiihten sich vergebens, diese Stimmung
den Anwesenden zu verbergen.

Der Rittmeister mahnte zum Aufbruch. Die Auffor-
derung der Gréifin, zum Abend zu bleiben, ward von
ihm unter einem unbedeutenden Vorwand hoflich ab-
gelehnt. Man empfahl sich einzeln von einander. Jaro-
mir sagte dabei zu Elisabeth: »Geben auch Sie mir die
Erlaubnif3, Sie ofter zu sehen, wenn ich hier bleibe?«

Und sie antwortete leise: »Bisher waren Ihre Gedich-
te fiir mich eine angenehme Gesellschaft, warum sollte
es nicht ihr Dichter sein.«

Er blickte sie froh iiberrascht an — aber er antwortete
weiter Nichts, denn Waldow trat eben hinzu, um auch
Abschied zu nehmen.

Jaromir wandte sich jetzt an den Wasserdoctor, wel-
cher ihm seine Impertinenz, wie er die Zerstreuung
und das daraus entstandene MiRverstidndnifd von dem-
selben Morgen nannte, noch nicht vergessen, ihn del3-
halb nur scheel und von der Seite angesehen hatte, und
ibrigens seiner Ndhe ausgewichen war, und jetzt nur
eine steife Neigung mit dem Kopfe machte, als der jun-
ge Graf auf ihn zutrat, dieser aber sagte freundlich:
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»Ich werde mir morgen erlauben, Ihrer Anstalt einen
Besuch abzustatten, und wenn mir die Localititen ge-
fallen, auf einige Wochen mich dahin zuriickziehen.«

Da auf einmal heiterte sich das Gesicht des Hofrat-
hes urplotzlich auf, es war, als hétten bisher lauter
Gewitterwolken dasselbe verdunkelt, und ein einziger
unerwarteter Westwind trieb sie alle auseinander, und
machte sie spurlos verschwinden. Der Doctor erwider-
te mit einem tiefen Biickling, und begann ldchelnd
und schmunzelnd einen langen Sermon zu halten, wie
sehr ihn die Bekanntschaft des Herrn Grafen ehre und
freue, und wie er dem Himmel nicht genug fiir den
glinstigen Zufall danken konne, diese Begegnung her-
beigefiihrt zu haben. Eine zweite Rede, welche er iiber
die vortreffliche Einrichtung seiner Anstalt halten woll-
te, ersparte Jaromir sich und ihm, indem er versicher-
te, sich das Alles lieber morgen am schicklicheren Orte
erklaren zu lassen, und sich mit den andern Herren,
mit denen er gekommen war, entfernte.
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12. FOLGEN EINES BESUCHES

»In jenen Rdumen des lebendigen Todes
Zeigt Deine Hand das Elend kalt und tief,
Die Noth — die Kinder mordet, wie Herodes,
In deren Schaar vielleicht ein Heiland schlief.«
Alfred Meifsner.

Als die drei Herren wieder in dem Hause des Ritt-
meisters angekommen waren, zog sich Letzterer so-
gleich in sein Zimmer zuriick, um nothige Geschafts-
briefe zu schreiben, wie er sagte. Er hatte vorher eine
lange Unterredung mit seiner Gemahlin, welche sich
nach dieser bei den jungen Herren entschuldigen liel3,
und wegen Kopfschmerzen auf ihrem Zimmer blieb.

»Im Grunde ist es sehr langweilig hier,« sagte Wal-
dow, als er bei dem einsamen Abendessen Jaromir gih-
nend gegeniiber saf3.

»Wissen Sie,« begann dieser, »daf} mir [hr Wort von
diesem Morgen nicht wieder aus dem Sinne will: es ist
leicht, Hohenheim beriihmt zu machen?«

»Gewil$ eine gottliche Idee von mir!« rief Waldow.
»Wir wollen den Ort in die Mode bringen — Sie brau-
chen sich nur zu entschliefen und die Presse in Be-
wegung setzen, sie fiir diese Idee gewinnen, und wir
erreichen unser Ziel — die Presse ist eine Macht —«

»Ja, eine Macht, der man selten gestattet, etwas
Grof3es und Gutes zu bewirken, und welche man dafiir
doch negiren mogte, der man aber ungestort gewahren
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laldt, wenn es ihr einmal geféllt, eine Narrheit zu erfas-
sen — und es soll mir Spald machen, dies den Leuten zu
zeigen.«

»Sie brauchen nur einige emphatische Artikel iiber
Hohenheim zu schreiben, eine Novellette, welche dort
spielt, und unser Ziel ist erreicht.«

»Ich werde noch mehr thun - ich werde selbst nach
Hohenheim ziehen.«

»Sie scherzen.«

»Mein voller Ernst. Ich habe mich bereits bei dem
Wasserdoctor vorhin angemeldet.«

Waldow hielt sich vor Lachen die Seiten, wie seine
Gewohnheit war — und er hatte sie nothig, denn er
pflegte immer ungewohnlich laut und larmend zu la-
chen. »Das ist gottlich! Ich an Threr Stelle wiirde das bis
iber’s Jahr versparen, wo der Ort Mode ist — jetzt wer-
den Sie sich mit dem Englander allerliebst amiisiren,
und das Spazierenlaufen zu dem einsamen Brunnen,
die frugale Kost muf3 eine siiperbe Sache sein.«

»Die Narrheiten der Cur werde ich nicht mitmachen
— was ich will, ist nur, mich in eine romantische Natur-
einsamkeit zuriick zu ziehen, dort ungestort zu arbei-
ten, der todtlichen Langeweile des Salonlebens mich
zu entziehen, und was mir dabei Spal} machen soll,
ist, nach und nach die Curgiste ankommen zu sehen,
von deren Kommen ich die einzige Ursache sein wer-
de, und die doch niemals weder dies, noch iiberhaupt
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einsehen werden, dal} sie doch eigentlich nur mystifi-
cirt sind. Man mul} endlich raffinirte Mittel ersinnen,
um sich die Langeweile zu vertreiben.«

»Ein koniglicher Spal3!« rief Waldow ein Mal iiber
das andere. »Sie verdienten dafiir den rothen Adleror-
den oder eine Civilverdienstmedaille.«

»Scherz bei Seite,« sagte Jaromir, »vielleicht konnen
wir Eines oder das Andere dem unvermeidlichen Ho-
frath verschaffen, der natiirlich auch ein beriihmter
Mann werden mul$ — ein Gliick, dal} er bereits Hofrath
ist — das empfiehlt sehr — wir waren sonst auch noch
in die Verlegenheit gekommen, ihm einen Titel zu kau-
fen. — Morgen fahren, reiten oder gehen wir hin, und
dann schildere ich sogleich mit poetisch begeisterter
Feder den reizend gelegenen Ort als ein wahres Para-
dies. Die Anstalt wird als im ersten Erbliihen geschil-
dert, in der aber bereits ein reicher Graf, ein junger
Pole, ein beriihmter Schriftsteller und Englander ein-
getroffen sind. Dabei ist nicht die geringste Liige, denn
die ersten drei Personen vereinige ich alle in einer, und
ich werde da sein. Die Umgegend wird als eine von
vielen der ersten aristokratischen Familien bewohnte
geschildert — einige Sagen werden von den Schldssern,
welche sie bewohnen, mit eingewebt.«

»Und vergessen Sie nicht, einzuschalten, daf} schone
Burgfrauleins und hiibsche Fabrikkinder in dieser Um-
gegend zu sehen sind. — Apropos — es war also kein
Fabrikméadchen, sondern Comtesse Elisabeth, welche
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wir diesen Morgen sahen; indessen find’ ich es hochst
sonderbar, dal} sie so vertraut mit dieser Tochter ih-
res biirgerlichen, gemeinen Nachbars that. — Nun, und
wie gefiel Thnen Elisabeth? Ich muf3 gestehen, mein
Geschmack sind diese schlanken, kalten Damen nicht.
Wie gefiel sie Thnen?«

»Ich urtheile selten nach erstem, fliichtigem Ein-
druck,« sagte Jaromir ausweichend, und fuhr dann
wieder, zu dem ersten Thema schnell zuriickkehrend,
fort: »Ich lasse meine romantische Schilderung von Ho-
henheim die Runde durch mehrere Journale machen —
gefillige literarische Freunde ersuche ich, kleine No-
tizen daraus noch auszumalen, meinen Bekannten in
meinem letzten Wohnorte und Berlin schreibe ich pri-
vatim — und es miifdte in der That seltsam zugehen,
wenn es nicht innerhalb weniger Wochen fiir viel fa-
shionabler gélte, in die Wasserheilanstalt nach Hohen-
heim zu wallfahrten, als nach Grafenberg, und selbst
nach Teplitz, Baden, Kissingen u.s.w.«

»Nun, und Niemand wird dariiber erfreuter sein, als
ich, da eigenthiimliche Verhailtnisse es fiir mich vort-
heilhaft machen, einige Monate bei meinem Onkel
noch auszuhalten, wo man, wie Sie sehen, nicht im-
mer auf’s Beste unterhalten wird.«

Waihrend so diese Beiden frohgelaunt den Abend
heiter verplauderten, befand sich der Rittmeister un-
terdeld in einer ganz andern Stimmung; seine Laune
war viel eher grau in grau zu nennen, als rosenfarben.



— 190 —

Er hatte vorher im geheimen Zwiegesprach dem Gra-
fen von Hohenthal den hochst unangenehmen Fall
vorgetragen, welcher ihn nothigte, entweder sogleich
zehn Tausend Thaler zu schaffen, oder einen der be-
sten Theile seiner Besitzung zu verlieren. Er hatte zu-
erst von dem Grafen die bittersten Vorwiirfe erhalten,
dal} er, wie dieser sich ausdriickte, eher zu einer ge-
meinen Kramerseele seine Zuflucht genommen, als zu
einem Genossen seines Standes, und daf er ihn we-
nigstens nicht frither von dem ganzen ungliickseligen
Contrakt unterrichtet habe. Es miisse ihm doch viel
leichter werden, den Wald an einen adligen Besitzer
abzutreten, als an einen Industrieritter, der ihn gewil3
umhauen, und als Brenn- und Nutzholz verwerthen
lasse, und das schone Wild daraus vertreibe, so dal3,
wo bisher in der feierlichen Waldstille nur die Flinte
eines herrschaftlichen Jagers geknallt, bald der elende
Larm irgend einer Fabrik sich werde horen lassen. End-
lich fragte der Graf, was der Rittmeister denn nun zu
thun gedenke? Dieser meinte, wie ihm keine Wahl blie-
be, als entweder noch vor Nacht dieses Geld an Herrn
Felchner zu schicken, oder gewértig zu sein, dal® dieser
morgen von dem Walde Besitz nehme. Dies war dem
Grafen ein so entsetzlicher Gedanke, dal3 er sogar sei-
ne Ausfiihrung fiir eine Unmoglichkeit erklédrte — end-
lich 6ffnete er seinen Sekretér, sah viele Facher und Pa-
piere durch, und tberreichte nach langem Suchen und



— 191 —

Zahlen dem Rittmeister fiinf Tausend Thaler in Staats-
papieren und Actien. Mehr war ihm fir jetzt nicht zur
Hand, in acht Tagen, sagte er, wiirde es ihm moglich
sein, auch die andere fehlende Halfte der Schuldfor-
derung zu liefern. Er liel§ sich dariiber von dem Ritt-
meister eine Bescheinigung geben, und gab ihm selbst
schriftlich das Versprechen, in wenig Tagen ihm fiinf
Tausend Thaler auszuzahlen, damit sich dieser dessen
als einer Beglaubigung Herrn Felchner gegeniiber be-
dienen konnte, da dieser Nichts mehr auf seinen Credit
gab.

Der Rittmeister mufdte sich nun wieder zu einem
hoflichen Brief an den Fabrikherrn entschlief3en. Er
legte die fiinf Tausend Thaler und die Biirgschaft des
Grafen Hohenthal fiir das fehlende bei, und bat nun,
sich noch einige Tage zu gedulden. — Der Brief war ein
seltsames Gemisch von hoflichen Redensarten, Kkrie-
chenden Bitten und aristokratischen Anmaldungen. —
Er sandte diesen Brief sogleich durch einen expressen
Boten an Herrn Felchner.

Dieser sal3 eben mit Pauline, Georg und den Factoren
bei’'m Abendessen, welches so hastig und schweigsam
eingenommen ward, wie immer, als man ihm des Ritt-
meisters Brief {iberbrachte. Er ri3 das Siegel verdriel3-
lich auf — »sollte er doch noch das Geld aufgetrieben,
und mich so um den guten Handel, den ich so leicht
mit dem Walde gemacht hétte, betriigen?«
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Als er gelesen, und die Papiere durchgesehen, stand
er halb drgerlich, halb lachelnd auf, und ging in sein
Comptoir. Hier schrieb er an den Rittmeister: »Eu-
er Hochwohlgeboren haben mir kein baares Geld ge-
schickt, sondern elende Papiere, zum Theil von sehr
relativem Werth. Wer wird eine Schuldzahlung in Ac-
tien annehmen? Die Biirgschaft des Grafen Hohenthal
ist fiir mich ohne Werth, denn sie ist nicht gerichtlich.
Ein Mann, ein Wort — ich habe sechs Wochen Geduld
gehabt, und Thnen heute erklart, dal3 dieselbe zu Ende
ist. Bemiihen Sie sich ja nicht weiter, mit hoflichen Re-
densarten mich andern Sinnes zu machen. Ich schicke
Ihnen Thre Papiere wieder, und iibergebe morgen un-
sere Sache dem Gericht.«

Er versiegelte Alles, und gab das Paquet dem Boten
des Rittmeisters. Dann rief er seine Tochter.

»Mein Kind,« sagte er freundlich, »ich habe heute in
Deinem Namen einen Korb ertheilt, ist Dir das recht,
oder hiéttest Du schon Lust, Dich zu verheirathen?«

»Nein, gewil$ nicht, lieber Vater,« sagte Pauline halb
errothend, halb lachend. »Es kann auch nur ein Scherz
von Dir sein, denn ich wiildte nicht, wer konnte im
Ernst um mich angehalten haben.«

»Ei doch, es ist gar kein Scherz — der junge Baron
von Waldow, dessen Vater dadurch aus seinen Schul-
den kommen wollte — ein neues Mittel fiir einen Va-
ter — in der That ein neues Mittel, sonst suchen nur
die adligen Taugenichtse eine reiche Partie, um ihre
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Schulden zu bezahlen, und ihr faules und lockres Le-
ben bequem fortsetzen zu konnen — aber der Specu-
lationsgeist dieser Herren macht immer riesenhaftere
Fortschritte — jetzt suchen die herabgekommenen ad-
ligen Gutsbesitzer fiir ihre Sohne die Goldfischchen zu
angeln, um durch einen guten Fang zugleich sich selbst
mit aufzuhelfen — eine sehr bequeme Art, sich zu be-
reichern, eine allerliebste Industrie! — Wie, oder wérst
Du etwa selbst gern gnadige Frau geworden, Pauline —
auch wenn — —«

Der Alte hatte sich selbst immer mehr in Heftigkeit
geredet, so dafd Pauline, um ihn zu begiitigen, die klei-
ne Hand auf seinen Arm legte, und sanft sagte: »Aer-
gere Dich nicht unniitz, ich habe gar keine Lust, an’s
Heirathen zu denken, und die adligen Herren sind mir
eben so uninteressant gewesen, als die biirgerlichen.«

»Das ist gut, Kind,« sagte der Fabrikant, »denn ich
sage Dir, wenn ein reicher Graf kommt und um Dich
wirbt, ich werde es mir noch {iiberlegen, aber das sa-
ge ich Dir, ehe ich zugebe, daf’ so ein herabgekom-
mener Krautjunker, der Nichts hat, und Nichts gelernt
hat, und Nichts verdienen will, eh’ ein solcher Tagedieb
Dein Mann wird — eher gebe ich Dich lieber dem Ge-
ringsten meiner Leute, der seine Sache versteht, und
redlich arbeiten gelernt hat.«

Pauline wulte nicht, wie es kam, aber die letzten
Worte ihres Vaters thaten ihrem Herzen wohl.
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Ein Factor trat ein, um eine Geschiftsangelegenheit
mit Herrn Felchner zu besprechen, und das Zwiege-
sprach hatte ein Ende.

Der Abend war noch schon, die Dammerung brach
nur langsam herein, und Pauline ging noch in’s Freie.
Sie war noch nicht lange im Garten, und hatte sich nur
eben in die stille, knospende Hollunderlaube gesetzt,
als Franz Thalheim leise in den Garten trat, und sich
schiichtern naherte, und ehrerbietig grii3te.

»Guten Abend,« sagte sie freundlich, »was bringen
Sie mir?«

»Ja, Fraulein, ich komme schon wieder,« antwortete
er traurig, »und immer nur mit Bitten —«

»Lassen Sie die Bedenklichkeiten,« fiel sie ihm mild
in’s Wort, »ich habe es Thnen ein fiir alle Mal gesagt:
es ist nicht in meiner Macht, der allgemeinen Noth ab-
zuhelfen, und dabei mein einziger Trost, wenn ich im
Kleinen sie lindern kann.«

»Und Sie werden Niemals miide werden, unser guter
Engel zu sein, auch wenn Sie fiir uns leiden miissen,«
sagte er fliisternd, fragend.

»Ich verstehe Sie nicht recht,« antwortete sie, »aber
sagen Sie mir, welche Bitte Sie herfiihrt.«

»Ein Kind, ein Madchen von sieben Jahren, hat die
Hand nicht zeitig genug unter der sdgenden Dampfma-
schine weggezogen, und dadurch ist ihm der Arm halb
zersagt und abgerissen worden.«
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Pauline verhiillte ihr Gesicht und ward bleich. »O,
mein Gott, ein Kind!« seufzte sie leise.

»Die Mutter hat die kleine, halb todte Lise mit zu
Hause genommen. Einer von uns, der es mit ange-
sehen, bat den Factor, er moge nach dem Chirurgen
schicken, von welchem Herr Felchner seine Leute cur-
iren laf3t, denn die armen Eltern haben Nichts, wovon
sie dem Chirurgen seinen Weg bezahlen konnten, und
ohne Geld - Sie wissen ja — —«

»Mein Vater wird gewil} —« begann Pauline.

Aber Thalheim fiel ihr in’s Wort: »Ach nein, leider
kennen wir Herrn Felchner besser — wir haben zur Ant-
wort erhalten, daf3 es eine lacherliche Zumuthung wa-
re, wenn er flr jedes Kind, das rein aus blof3er Un-
geschicklichkeit einen Schaden ndhme, sorgen solle —
dann wiirden wohl gar die Arbeiter ihre Kinder vor-
sichtlich verstiimmeln, damit sie gut gepflegt wiirden,
und faullenzen konnten - ach, Fraulein, so schlecht
denken die Reichen von den armen Leuten.«

Pauline warf einen flehenden Blick zum Himmel,
aber sie wul3te Nichts zu antworten. Franz fuhr fort:

»In ihrer Verzweiflung lief die Frau zu dem Factor,
um von seiner Frau nur ein Wenig alte Leinwand zu er-
halten, damit sie selbst das blutende Kind wenigstens
reinlich verbinden konnte — der Factor stand selbst an
der Thiire, er warf sie zum Hause hinaus, und sagte,
dal} die Bettelei jetzt gar nicht aufhorte — da kam ich



— 196 —

dazu, ich sagte der Ungliicklichen, ich konne ihr viel-
leicht Leinwand verschaffen — da bin ich nun, und bitte
um weiter Nichts, als um ein paar Stiicke alte Lein-
wand.«

»Ich komme gleich wieder,« sagte Pauline, und lief
schnell in das Haus.

Monate sind vergangen seitdem Pauline in ihres Va-
ters Fabrik lebt und Franz Thalheim unter den Fabrik-
arbeitern als den gebildetsten und intelligentesten, ja
zugleich als den besten und edelsten kennen gelernt
hat. Sie hatten Beide einander ihr Versprechen gehal-
ten — er, dal® er ihr mittheilte, wo in den Familien der
Fabrikarbeiter einer augenblicklichen gro3ten Noth ab-
zuhelfen moglich war - sie, indem sie dann Nichts un-
versdumt liel3, die beste Hiilfe zu bringen.

So war er mehrmals zu ihr gegkommen, so hatten sie
gemeinschaftlich gehandelt. Immer aber war er in ehr-
erbietiger Ferne von ihr geblieben, immer war sie ihm
mit gleich unbefangener Freundlichkeit begegnet.

Er hatte es immer so einzurichten gewulf3t, dal® er
in den Stunden zu Paulinen kam, wo er Herrn Felch-
ner entweder fern, oder doch beschéftigt wullte, denn
wie er ihn kennen gelernt, flirchtete er, dad er gewil3
auch der Wohlthatigkeit seiner Tochter Schranken set-
zen wiirde, sobald er von derselben eine hinreichende
Kenntnil} erhielte — und aus gleichem Grunde, wiewohl
ihn Pauline aus kindlicher Schonung fiir ihren Vater



— 197 —

nicht auszusprechen wagte, hatte sie Thalheim gebe-
ten, nicht immer zu sagen, woher die Hiilfe kam. So
bestand zwischen Beiden ein stillschweigendes Einver-
standnild, und der Schleier des Geheimnisses war tiber
ihren Bund gebreitet — dies Alles trug dazu bei, den-
selben eine freilich nie ausgesprochene, aber groRere
Innigkeit zu geben, als er aullerdem vielleicht fiir sie
gehabt hatte.

Jetzt trat Pauline aus dem Hause wieder in den
Garten, einen schweren Korb am Arme, und sagte zu
Franz:

»Fiihren Sie mich zu der armen Mutter — ich will
selbst hingehen.«

Franz war im ersten Augenblick frohlich tiberrascht
- nach einer kleinen Pause sagte er aber: »Sie wurden
schon vorhin blaf}, wie ich Thnen nur von dem zerris-
snen Arm des Kindes sagte — es wird IThnen widerlich
sein, diesen Anblick wirklich zu haben — wer weif3, viel-
leicht halten Sie ihn gar nicht einmal aus.«

»Halten Sie mich nicht fiir so schwach — und wird
mir der Anblick weh thun - die andern Leute miissen
ihn ja auch haben, und empfinden dabei gewil® dassel-
be.«

»Aber die Wohnung der groBen Lise ist sehr schmu-
zig und schlecht, die Frau selbst ist roh, und war durch
die Verzweiflung heute zur Wuth aufgestachelt — sie
ware im Stande —« er hielt plotzlich inne, und fiigte
dann bei: »ersparen Sie es sich.«
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»Was wire die Frau im Stande? Warum reden Sie
nicht aus? Sie wissen, dal$ Sie vor mir Alles sagen diir-
fen.«

»Sie ware im Stande, Sie verletzende Reden horen
zu lassen, weil Sie heute Schlimmes erfahren.«

»Sie wiirde Grund dazu haben, uns zu verurtheilen —
es war in unserm Dienst, daf® ihr Kind verungliickt ist
— sie hat von meinem Vater harte Worte horen miissen,
der Factor hat sie noch harter behandelt — sehen Sie,
defShalb will ich hin, ich fiihle, dafs ich diesen armen
Leuten eine Genugthuung schuldig bin.«

»Mein Fraulein — Sie sind mehr als ein Engel der Ar-
men!« rief er mit Begeisterung. »Sie wissen, was die
reichen Leute niemals glauben wollen, daf3 es auch fiir
die armen Leute siifSer ist, das Brod, um das sie bet-
teln miissen, mit einem freundlichen Blick geboten, als
mit einer ziirnenden Miene vor die Fiil3e geworfen zu
erhalten —« er fal$te ihre Hand, er hatte es nie wieder
gewagt seit jenem Wintersonntagabend, wo er ihr Be-
schiitzer gewesen war, und sie ihm die ihrige gegeben
hatte — aber jetzt konnte er nicht anders, er falte sie
mit raschem Drucke.

Sie erwiderte diesen leise, sah ihn mit einem unbe-
schreiblich innigen Blicke an, und sagte sanft: »Wer hat
mich denn gelehrt, die Gefiihle dieser Ungliicklichen
zu verstehen?«
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Beider Augen glinzten feucht — in diesem Glanz
spiegelte Eines das Bild des Andern zuriick — so stan-
den sie einander still gegeniiber, ihre Lippen schwie-
gen, nur diese Blicke sprachen, diese Blicke erzédhlten
das ganze Geheimnil} von zwei gleichschlagenden Her-
zen, und ihre Hande blieben sanft in einander.

Nachdem so eine stille, feierliche Minute iiber sie
hingezogen war, sagte Pauline: »Wir gehen zusammen
— lassen Sie uns nicht langer z6gern.«

»Ja, wir gehen zusammen!« rief er frohlich. »Ich wi-
derspreche Thnen nicht mehr.«

Sie zog ihre Hand aus der seinen, er nahm ihr den
Korb ab, welchen sie trug, und folgte ihr. Die Damme-
rung brach immer schneller herein. Bald stand Franz
vor einem kleinen aus Holz und Lehm erbauten Hause
still. Die Hausthiire stand offen. Er wiel$ auf eine klei-
ne, schmuzige Treppe von Holz, welche hinauf fiihr-
te, er bat Paulinen, hinauf zu gehen, und folgte ihr
mit dem Korbe, der Druck auf eine verrostete, feuchte
Thiirklinke 6ffnete die armselige Kammer, in welcher
die Frau wohnte, welche man in der Fabrik nicht an-
ders, als »die grolde Lise« nannte.

Auf einem Haufen von verfaultem Moos und Stroh,
das ein alter Fetzen von grobem Zeug von vielen Schlit-
zen und Lochern nur wenig iiberdeckte, lagen zwei
wimmernde Kinder, ein Knabe von etwa zehn, und ein
Madchen von sieben Jahren, in einem andern Win-
kel hockten noch zwei kleine Madchen, die etwa fiinf
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und vier Jahre zdhlen mogten. Alle diese Kinder sa-
hen bleich und abgezehrt aus, und ihre Augen glotz-
ten stumpf und blode vor sich aus; durch den matten
Schein der diister brennenden, kleinen Oellampe we-
nig beleuchtet, ward ihr Ansehen noch unheimlicher,
und sie glichen in den schmuzigen Lumpen, in wel-
che sie gehiillt waren, mit den struppigen Haaren, die
ungekdmmt in die ausdruckslosen Gesichter hereinhin-
gen, eher unheimlichen Kobolden, als lebenden Men-
schenkindern. Ein Tisch, auf welchem das rauchende
Oellampchen unter einigen andern halb zerbrochenen
und beruldten irdenen Gerithen stand, und daneben
zwei alte holzerne Stiihle mit zerschlitztem Leder be-
schlagen, und eine alte Lade — das war der ganze Haus-
rath einer Familie.

Zwei Frauen standen in dieser Stube; die eine war
hager, aber von riesenhafter Grof3e. Sie hatte mit ei-
nem bunten Tuch um den Kopf die schwarzen Haare
aufgebunden; ihr Gesicht war bleich und starr — aus
ihren Augen und dem Zucken um ihren welken Mund
sprach ein verwilderter Ausdruck. Das war die lange
Lise, die Mutter dieser vier Kinder.

Die andere Frau war eine Fabrikarbeiterin, welche
Frau Martha genannt ward, und welche nur aus Mit-
leid mit zu der langen Lise gegangen war. Sie war klei-
ner als diese, aber von stirkerem Gliederbau, hatte ein
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rothes, offnes Gesicht, und war in der duflern Erschei-
nung weniger abschreckend, als Jene, vor welcher Pau-
line gleich auf den ersten Anblick einen innerlichen
Schauer empfand. Pauline war nun zwar schon an das
Rohe und Abschreckende bei Manchen dieser Proleta-
rier gewoOhnt, aber sie erschrak doch wieder, als die
lange Lise sich rasch nach ihr umdrehte, und mit zor-
niger Stimme heftig fragte:

»Was giebt’s?«

»Ich bringe Euch Leinwand, um das Kind zu verbin-
den, das —«

Liese lie Pauline, welche mit schiichterner Stimme,
fast zitternd gesprochen hatte, nicht ausreden, sondern
sagte halb lachend:

»Nun, wenn Eure schone, weille Leinewand nur wie-
der ganz machen konnte, was Eure verfluchten Ma-
schinen zerreil’en — ja, ja Eure verfluchten Maschinen,
die der Teufel erfunden hat — aber Ihr konnt Euch dar-
auf verlassen, wir haben gerade Lust, ein Mal Gottes-
gericht zu halten mit unsern schwachen Handen iiber
diese Teufelswerke — wenn sie auch die Hande unsrer
armen kleinen Kinder zerdriicken, unsre Fauste sind
stark genug, mit den Maschinen einmal ein Ende zu
machen.«
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»Ich bringe etwas Essen fiir Eure Kinder — und wenn
Ihr selbst Hunger habt —« sagte Pauline, und hatte, in-
dem sie suchte sich zu stellen, als habe sie die drohen-
de Rede nicht gehort, wihrend dessen den Korb ge-
offnet, den Franz herein getragen hatte. Dieser hatte
sich entfernt, und sie nahm Brod aus dem Korb, wel-
cher noch andere Lebensmittel enthielt, und gab den
beiden kleinsten Madchen ein paar Semmeln, welche
gierig dariiber herfielen.

»Da thut Ihr ein Gotteslohn,« sagte Frau Martha.

Die lange Lise aber sagte in demselben Tone, wie
vorher: »Ja, die Wiirmer sind alle dem Verhungern na-
he — dort der Junge, der hat sich schon lange zu Schan-
den gearbeitet — das kann kein Kind aushalten, tage-
lang auf dem Bauche kriechend zu arbeiten — konnt’s
auch nicht langer, nun liegt er da, und wenn er nicht
schlaft, wimmert er und will essen, und wo soll’s her-
kommen? Mir haben sie neulich auch vom Lohne abge-
zogen, nun bringen sie mir heute auch die kleine Lise
als Kriippel von der Arbeit — wer soll nun verdienen?
Nun muf$ man’s so mit ansehn, wie Eins nach dem An-
dern verkommt, die man erst unter Angst und Weh auf
die Welt gebracht hat. Was? Verkommt? Todt gemacht
werden die Kinder von Euch in Eurer verfluchten Fa-
brik!«

Pauline wulste vor Erschiitterung Nichts zu sagen,
sie sah sich dngstlich nach Franz um, aber er war nicht
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da, und so sagte sie zu Martha: »Haben denn die Kin-
der keinen Vater, der fiir sie arbeitet?«

Martha zischelte ihr leise in’s Ohr: »Das ist’s ja
eben — fragt darnach lieber nicht, da wird sie vollends
wiithend.«

Aber die Warnung kam zu spét, die lange Lise hatte
die Frage gehort, und fuhr jetzt heraus:

»Vater, der fiir sie arbeitet? Ei ja doch, auf dem
Zuchthause! Haben wohl einen Vater die armen Wiir-
mer, ’s sind keine unehelichen Kinder, deren ich mich
schimen miiflte — aber seht einmal, da war der Winter
so hart, und die Kinder halb erfroren und verhungert
— und wie der Lohntag kam, da hiel} es, mein Mann
habe Fehler in seiner Arbeit, und statt des Lohnes be-
kam er gar Nichts, nur harte Worte — da ist er in seiner
Wuth hingegangen, und hat gedacht, eh’ die Kinder
verhungern, mag es werden, wie’s will — und was sie
mir heute an Lohn verweigert haben, das hol’ ich mir,
es ist mein ehrlich Verdienst, und ich bin kein Spitz-
bube, sondern die sind’s, die mir meinen Lohn nicht
geben — aber es war zum ersten Mal in seinem Leben,
drum hat er’s nicht geschickt angefangen, und sie ha-
ben ihn erwischt, nun sitzt er — denn horen Sie, wir
haben ein gutes altes Spriichwort unter uns, das heil3t:
die kleinen Diebe héngt man, die grof3en laf3t man lau-
fen. Seht, so habt Ihr uns Alles genommen: erst den
Lohn, dann den Mann und Vater, dann den Jungen
hier, der’s nicht lange mehr machen wird, und heute
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ist nun auch das Méadel zum Kriippel geworden, und
soll dran sterben, denn Ihr wollt mir nicht einmal den
Chirurgen schicken, und werft mich selber zur Thiire
hinaus.«

Pauline fal3te sich, und fiel ihr in’s Wort: »Der Chir-
urg wird bald kommen, wir haben schon nach ihm ge-
schickt, an all’ Eurer Noth bin doch ich nicht Schuld,
und bin hergekommen, weil Thr mich dauert — und
wenn Thr noch Etwas wollt, so sagt es mir, oder wenn
Thr spater Etwas braucht, sagt es Franz —«

Lise aber horte nicht mehr, sondern kauerte bei ihren
wimmernden Kindern nieder, und sagte, indem sie die
weilde Leinwand um den verstiimmelten Arm des Mad-
chens wand, mit zlirnender Verzweiflung: »Das macht
doch Niemand wieder ganz!«

Martha sagte zu Pauline: »Ihr seid ein gutes Mam-
sellchen, aber geht lieber.«

Pauline folgte der Weisung. Franz hatte unten auf sie
gewartet.

»Ach, Franz,« sagte sie, »solches Elend, und ein giiti-
ger Gott!«

»Wenn auch die Engel so fragen, die er sendet, was
sollen dann die armen Menschenkinder?« versetzte
Franz.
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13. ZWEI FREUNDE

»Doch zittert nicht! Ich bin allein,
Allein mit meinem Grimme;
Wie konnt’ ich Euch geféhrlich sein
Mit meiner schwachen Stimme?«
Georg Herwegh.

Dem schonen Maisonntag war eine gleich schone,
gleich milde Mainacht gefolgt.

Es war zehn Uhr voriiber und die Arbeiter aus Herrn
Felchner’s Fabrik, welche unter sich den Verein der
unverheiratheten Arbeiter und Junggestellen gestiftet
hatten, traten eben aus der Schenke, denn dies war
die Stunde, welche nach dem einen Paragraphen der
Statuten ihres Vereins zum Nachhausegehen bestimmt
war.

Mit dem gewohnten Wunsche einer guten Nacht
trennten sich die jungen Manner und Jeder schlug den
Weg nach seiner Wohnung ein. Wilhelm Biirger und
Franz Thalheim gingen Arm in Arm und blieben auch
bei einander, als sich die Andern trennten. Ein Dritter
gesellte sich jetzt zu ihnen, es war August, derselbe
Jingling, welcher mit den alten Arbeitern falsch ge-
spielt hatte und dafiir von diesen so unmenschlich ge-
schlagen worden war.

August war noch sehr jung, aber er war immer
ein ziemlich liiderlicher Bursche gewesen. Als Franz
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den Verein der unverheiratheten Fabrikarbeiter bilde-
te, war August nebst einigen Wenigen der jungen Leu-
te nicht mit dazu getreten, weil sie es fiir eine lacher-
liche Zumuthung erkliarten, dem Genufd des Brannt-
weins und dem Kartenspiel zu entsagen. Am Tage nach
jenem Vorfall aber war August zu Franz gekommen
und hatte ihm fiir seinen Beistand gedankt, fiir diesen
Beistand, welcher eigentlich in Nichts bestanden hat-
te, als im Hinauswerfen. Franz hatte ihn sehr kalt und
ernst empfangen; sie hatten folgendes Zwiegesprach
gehabt:

»Du hast falsch gespielt, also betrogen,« sagte Franz:
»das ist in allen Féllen ein schweres Vergehen und eine
grol3e Schlechtigkeit; allein durch den besondern Fall
wird dieses Thun noch veréachtlicher, als es schon ist.
Du hast Diejenigen betrogen, welche die Verhaltnis-
se zu Deinen Kameraden gemacht haben und in wel-
chen Du Deine Briider lieben solltest; Diejenigen, wel-
che eben so arm sind wie Du und sich ihr Geld eben
so sauer verdienen miissen — Du weil3t es, wie viel Mii-
he und Schweilf an dem Gelde héngt, welches ein Fa-
brikarbeiter in seiner Tasche tragt, und Du hast es ih-
nen doch betriigerisch abgenommen; Du hast Denjeni-
gen ihr armseliges Eigenthum schmélern wollen, wel-
che davon ihre nothleidenden Frauen und ihre elenden
Kinder erndhren miissen — Du hast Dich also auch an
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diesen hilflosen und hilfsbediirftigen Geschopfen ver-
siindigt. Wahrlich, wenn ich Dich der verdienten Ziich-
tigung der Kameraden entzog, an welchen Du so him-
melschreiendes Unrecht begangen, so war es nur, weil
ich fiirchtete, die Trunkenen mégten Dich in ihrer blin-
den, tollen Wuth noch todtschlagen und dadurch sich
selbst mit zu Verbrechern und Strafwiirdigen machen
— das wollte ich ihnen ersparen und so half ich Dir zur
Flucht.«

»Du sprichst hirter, als Du denkst,« sagte August:
»ich weily wohl, dal} die leichtsinnigen Streiche, wie
ich sie mir wohl zuweilen und auch gestern habe zu
Schulden kommen lassen, ein Griuel sind, aber ich
weild eben so gut, dafd Du jene Rohheiten verachtest,
welche sich die Andern gegen mich erlaubten, und dal3
Du mich ihnen eben so gut aus angebornem Edelmuth
entzogst, als aus kluger Voraussicht der Dinge, welche
daraus entstehen konnten. Ja, Franz, ich gebe wohl de-
nen Recht, welche Dich einen gescheiten Kerl nennen,
aber ich habe ihnen mehr als ein Mal geantwortet: sein
Herz ist noch grofer, als sein Kopf.«

»Ich sehe nicht ein, warum Du mir schmeicheln
willst —«

»Ich rede nur unbefangen Alles heraus, was ich den-
ke, ich habe Dich immer lieb gehabt —«

»Und wenn das wére — warum hast Du die Verbin-
dung verhohnt, welche ich miithsam mit unsern Genos-
sen zu Stande gebracht habe, warum bist Du nicht mit
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dazu getreten, sondern hast es uns sogar erschwert,
wie Du nur konntest? — Versuche nicht, Dich herauszu-
reden, denn ich weil$ Alles!«

»Alles weildt Du nicht, und um Dir dies zu erzih-
len, bin ich eben hergekommen, mein Gestdndnil$ soll
mein Dank sein. Du wirst bald sehen, daf} ich, wenn
ich zu Eurer Verbindung getreten wére, eine viel gro-
Bere Schlechtigkeit begangen hétte, als dadurch, dal}
ich mich weiter nicht mit Euch einliel$.«

»Das ist eine sonderbare Rede — und wenn Du viel-
leicht auch im Liigen geschickt sein solltest, wie Du es
gestern im Betriigen warst, so bitte ich Dich doch, mich
damit nicht unniitz aufzuhalten.«

»Du wirst es bald bereuen, wenn Du mich zum Zorne
reizen willst, aber ich werde Dich beschidmen, indem
ich Dir ruhig die Wahrheit erzéhle. Ich war mit Anton
eines Sonntags in die Stadt gegangen, es war vor ein
paar Monaten, als Du uns immer zu dem Arbeiterver-
ein Vorschldge machtest, die Sache aber noch nicht zu
Stande gekommen war. Wir salden in einer Bierstube,
in welcher sich noch viele Arbeiter aus andern Fabri-
ken befanden, auch manche Biirger und andere Leu-
te, welche sich wohl noch etwas mehr diinkten. Ein
langer, diirrer Mann, der mir zu diesen Letztern zu
gehoren schien, kam auf uns zu, nachdem ich gese-
hen hatte, wie ein anderer Arbeiter, der nicht mit bei
Felchner ist, aber Anton kannte, auf diesen den diir-
ren Mann aufmerksam gemacht hatte. Er fragte uns,
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ob wir in Felchner’s Fabrik arbeiteten, und als wir be-
jahten, fragte er uns nach Tausend Dingen aus, wie
Viel wir ihrer wéiren, ob wir untereinander zusammen-
hielten, ob wir im Ganzen zufrieden oder unzufrieden
waren. Wir sagten ihm unbefangen die Wahrheit, da3
wir Alle fleil3ige Arbeiter wéren, aber doch wenig ver-
dienten, und dal} besonders es erbarmungswiirdig sei,
wie man die Kinder behandele. — Er schien sehr mitlei-
dig zuzuhoren und fragte weiter, ob wir Nichts thaten,
dieser Noth abzuhelfen, oder ob wir nicht unsere Un-
zufriedenheit aussprachen. — Da sprach Anton von dem
Vereine der unverheiratheten Arbeiter, welchen wir bil-
den wollten. Wie Jener das horte, nahmen seine Augen
einen ganz eigenen Ausdruck an, halb wie vor Schreck,
halb wie vor Freude. Dem ungeachtet fragte er nicht
weiter danach, sondern lief3 sich nur von unsern Fami-
lienverhéltnissen erzédhlen, ich sprach von meiner ar-
men, kranken Mutter — Anton war sehr verdrief3lich,
weil er im Schaafkopf seinen letzten Groschen verlo-
ren hatte und nicht wulste, was er darauf antworten
sollte, als der Wirth die Zeche verlangte. Kaum sah
dies der diirre Mann, als er fiir Anton bezahlte und
uns noch Jedem ein grof3es Glas Schnaps geben liel3.
Er sagte, da® Diejenigen, welche uns zu einem Vereine
bewegen wollten, wo wir sogar dem Branntwein entsa-
gen sollten, unmoglich uns wohl wollen konnten, und
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dal} alle solche Vereine fiir uns hochst lastig und ge-
fahrlich werden konnten, wir hétten ja dann gar kei-
ne Freiheit mehr, wenn wir nicht einmal mehr trinken,
spielen und in die Schidnke und herausgehen diirften,
wenn wir Lust hitten. Nachher sagte er, wir mogten
nur bald wieder kommen, wir gefielen ihm, er kdme
jeden Sonntag an diesen Ort und er wiirde sich freuen,
uns zu treffen. Ich war einmal hinausgegangen, wéh-
rend dem hatte er mit Anton heimlich gesprochen, wie
ich wohl merkte, denn wahrend ich nun, aufgehetzt
von Jenem, ganz gegen den Verein war und es dann
Dir und Allen offen sagte, auch wegblieb, sagte An-
ton: ich trete dazu, sonst weifd man ja gar nicht, wie es
dabei hergeht. — Am nichsten Sonntag beredete mich
Anton, wieder mit hin in die Schianke zu gehen, wo
wir den langen, diirren Mann getroffen hatten — er war
auch richtig wieder da, er gab mir Geld fiir meine arme
Mutter, und Anton gab er auch welches. Er sagte, wir
sollten nun wenigstens alle vier Wochen in die Schinke
kommen, wo wir ihn treffen wiirden, und ihm aufrich-
tig erzdhlen, was etwa unterdel? in unsrer Fabrik und
unter uns Arbeitern vorginge; es ware zu unser Aller
Vortheil, zum Vortheil der ganzen arbeitenden Clas-
sen, besonders aber solle es unser Schaden nicht sein. —
Die Sache schien uns auch gar nicht so iibel, besonders
da wir aufgeregt waren und es wenigstens in meinem
Kopfe nicht mehr ganz klar herging, denn er liely uns
sehr viel Branntwein einschdnken. Dennoch fragte ich
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ihn, wer er sei, und warum er sich so um unsre ganzen
Angelegenheiten bekiimmerte? Er nannte sich Stiefel
und dal} er das nur aus menschenfreundlichen Absich-
ten thue, weil ihm unsere Lage am Herzen liege und
es nothwendig sei, dal$ er dariiber alle mogliche No-
tizen sammele, dann konne er vielleicht durch Schrift
und Wort dazu beitragen, unsere Lage zu verbessern. —
Wie wir nun das nachste Mal wieder beisammen wa-
ren, gestern, nannte ihm Anton Deinen Namen und
gab ihm das Buch >Erzdhlungen aus dem armen Vol-
ke¢, welches Du geschrieben und nach der Aufschrift
allen Menschenfreunden gewidmet hast. Stiefel nahm
es mit derselben sonderbaren Miene, mit welcher er
damals die Erzdhlung von der Bildung Eures Vereins
anhorte und rief: >Ein Fabrikarbeiter, der solche Sachen
schreibt, ist ein entsetzlicher Mensch, nun, dessen wird
man sich bald zu beméchtigen wissen — hier habt Thr
noch mehr Geld und wer mir von Euch noch Etwas von
seinen Schreibereien bringt, der erhélt das Dreifache —
aber wo moglich Ungedrucktes, Papiere, die er geheim
hélt. — Da ging mir plotzlich ein Licht auf, ich ward
zornig, ich warf ihm das Geld in’s Gesicht und sagte,
ich bin kein Judas, der seinen Bruder an einen Elen-
den verrith, der vielleicht die Macht hat, ihm Uebles zu
thun — und damit lief ich schnell fort aus der Stube, aus
der Schénke, aus der Stadt gerade Wegs heim. Da fand
ich meine kranke Mutter hungernd und frierend und
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sie machte mir Vorwiirfe, dal} ich ihr kein Geld mit-
bringe, wie friiher — ich konnt’ es nicht ertragen, sie so
vor mir zu sehn, bittend und fluchend, matt vor Hun-
ger und Frost, wimmernd unter unsiglichen korperli-
chen Schmerzen - ich war noch trunken, es kochte in
mir vor kalter, stiller Wuth — ich ging in unsre Schéanke
— ich spielte falsch — es war ja nicht fiir mich, es war fiir
meine Mutter — ich spielte auch erst falsch, als ich sah,
daf} ich anders nicht gewann, denn ich dachte, ich war’
es in der Stunde wohl werth gewesen zu gewinnen, wo
ich den Versucher von mir abgeschiittelt hatte wie eine
giftige Schlange, die mich schon umringelt hatte. — —
Nun weil3 ich Alles, und wenn ich mit in Euren Verein
treten konnte — nun thét ich’s gern. —«

»Sie werden Dich jetzt nicht aufnehmen,« sagte
Franz, der mit wachsendem Interesse seinen Bericht
angehort hatte. »Komm aber ndchste Mittwoch mit mir
hin, wir wollen sehen, was sich thun 1af3t.«

Franz hatte fiir diesen Abend Wilhelm und einige
der vertrauteren Freunde auf das, was er unterdel} er-
fahren, vorbereitet, und August war dann aufgefordert
worden, sein Gestdndnil} noch ein Mal zu wiederho-
len. Er hatte es gethan, Alle waren nun wiithend auf
Anton geworden — dieser aber hatte mir ruhiger Miene
August’s Aussage bestétigt, aber es Allen zugeschwo-
ren, dald er Stiefel wirklich fiir einen Menschenfreund
gehalten, der ihr Bestes wolle, dal} er ihm auch in
diesem Vertrauen Thalheim’s Buch gegeben habe, daf}
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ihm aber mit August zugleich die Augen aufgegangen
waren, als man eine Schlechtigkeit von ihnen verlangt
habe, und er auch, nachdem er Stiefel noch tiichtig die
Wahrheit gesagt, die Schanke verlassen habe. Er such-
te sich aus Allem herauszureden und man konnte ihn
nur dafiir bestrafen, daf® er Branntwein getrunken ha-
be, und unterwarf sich auch reumiithig der iiblichen
Strafe. August versprach man erst dann in den Verein
aufzunehmen, wenn er einige Wochen lang dem Spiel
und Branntwein entsagt und sich iiberhaupt ordentlich
aufgefiihrt habe. Diese Probe hatte er bestanden und
er ward nunmehr gern unter ihnen gesehen. Um dem
Herrn Stiefel ndher auf die Spur zu kommen, hatten
sich an mehrern Sonntagen Franz oder Wilhelm mit
August oder Anton selbst zur Schianke in der Stadt be-
geben wo er gewohnlich sich eingefunden hatte, aber
sich niemals wieder sehen liels. Auch der Wirth, wel-
cher iibrigens versicherte, gar Nichts als den Namen
von ihm zu wissen, sagte aus, dal} er seit jenem Sonn-
tag sich nie wieder eingestellt habe. — Man sah sich
genothigt, diese Sache auf sich beruhen zu lassen, da
alle Bemiihungen fruchtlos geblieben waren. — —

An dem Maiabend, an welchem August sich zu Wil-
helm und Franz gesellte, sagte er zu den beiden Freun-
den:

»Ihr konnt Euch darauf verlassen — Stiefel ist da.«

»Stiefel — Du hattest ihn gesehen?«
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»Saht Thr nicht auch den Einspanner, der vorhin auf
der Strale nach Hohenheim fuhr — und den langen
diirren Mann drinnen? Das war er.«

»Was kann er nur wollen?« sagte Wilhelm.

»Wenn Du Deiner Sache gewil$ bist, warum sagst Du
es erst jetzt und theiltest es nicht oben Allen mit?« frag-
te Franz.

»Weil ich dem Anton nicht traue,« sagte August
ernst.

»Das ist nicht schon von Dir, Dein ewiges Milstrau-
en,« versetzte Franz. »Sieh, Du bist gar nicht besser ge-
wesen als er, wir haben Dir Alles vergeben und verges-
sen, Niemand beargwohnt Dich, und Du allein willst
Anton, der wie Du nur getduscht worden ist und dann
auch richtig bekannt hat, noch verdachtigen. — Geh’,
das ist ein haf3licher Zug, den mogte ich nicht bei Dir
finden!«

»Weil ich allein den Anton kenne —« murmelte Au-
gust.

»Lass’ das alte Lied!« meinte Wilhelm. »Und wenn
nun auch — Gefahr hat’s ja doch nicht, sind wir denn
etwa auf unrechten Wegen, dal$ wir Verrather zu fiirch-
ten hatten? Ist denn unser Verein eine geheime und ge-
fahrliche Verbindung? Weil® nicht Jedermann darum?
Und hat denn nur Herr Felchner das Geringste dagegen
einwenden mogen und konnen? Und ich déachte doch,
weiter ginge die Sache Niemandem Etwas an.«
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»Aber Franz hat wieder ein Buch geschrieben: >Die
Rechte des Armen — den Verzweifelnden gewidmet.< —
Mir ist vor ihm bange,« antwortete August, »mir ist als
konne daraus noch Unheil fiir Dich kommen, obwohl
ich gerade nicht recht begreife, wie aus einem Buche
irgend etwas Geféhrliches entstehen konne. Aber mir
ist innerlich angst.«

»Das lass’ Dich nur nicht kiimmern,« sagte Franz ru-
hig, »mein Buch enthilt Nichts als eine Schilderung
von dem Loose der Fabrikarbeiter, wie es Jedermann
kennt, der nur irgend einmal aufmerksam in einer Fa-
brik sich umgesehen hat. Ich habe nicht das Geringste
libertrieben, bin nirgends von der Wahrheit abgewi-
chen, habe iiberhaupt gar Nichts gethan, als einfache
Thatsachen geschildert. Aufmerksam sollen die Leute
werden auf unsere Noth, das ist es ja, was ich damit
bezwecke. Wenn noch andere Leute, als die Fabrikher-
ren, welche von unserm Elend sich mésten — und wel-
chen es def3halb freilich nicht sehr erwiinscht sein mag,
dal} es allgemein bekannt wird, wie sie uns behandeln
— wenn also noch andere Leute von unserm Elend ho-
ren, so werden weise Gesetzgeber und gerechte Regie-
rungen uns doch vielleicht ein besseres Loos verschaf-
fen. Ich denke von den Menschen nicht so gering. Ich
glaube, vieles Schlimme und Unbheilvolle besteht nur
delhalb in der Welt, weil allein Diejenigen, welche
darunter leiden, es kennen, den Andern es aber fremd
bleibt und daher sie, welche die Macht und gewil3 auch



— 216 —

den Willen hétten zu helfen — nur eben del3halb nicht
mit ihrer Hiilfe kommen, weil sie gar nicht wissen, daf3
man ihrer bedarf und wie viel es zu helfen giebt!«

Wilhelm versetzte: »Du hast immer noch gutes Zu-
trauen zu den Menschen, ein viel besseres als sie ver-
dienen — unsre taglichen Erfahrungen konnten Dich ei-
nes Andern iiberzeugen.«

»Nun, wir werden ja sehen, wer von uns Recht be-
hélt. In meinem ersten Buche habe ich mich nur an
die Menschenfreunde gewendet, in meinem zweiten
an die Verzweifelnden — ich denke, man mufd es mit
Beiden versuchen!« sagte Franz.

»Ja,« rief Wilhelm, »vielleicht helfen die Menschen-
freunde, wenn sie einsehen, dald sie es aullerdem mit
Verzweifelnden zu thun haben.«

August schiittelte den Kopf und sagte: »Auf alle Félle
ist es doch besser, wenn Ihr auch meint, dal} uns Stiefel
nicht schaden kann, wir suchen dahinter zu kommen,
wer und was er eigentlich ist und was er will; aber nur
wir Dreie, denn von den Andern sind einige tidppisch
und geschwitzig, sie konnten Alles verderben. — Das
ist mein erster Vorschlag und mein zweiter, dald wir
jetzt ein wachsames Auge auf Anton haben.«

»Um ihn vor ungerechten Beschuldigungen zu si-
chern,« sagte Franz etwas aufgeregt und fiigte gelas-
sener hinzu: »Mit Deinem ersten Vorschlag bin ich ein-
verstanden.«
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»Ich auch,« sagte Wilhelm. »Ueber Nacht kommt gu-
ter Rath, wir wollen’s beschlafen.«

»Nun denn gute Nacht,« erwiderte August, »und Du,
Franz, sei nicht bose. Bei Gott, Franz, wenn ich minder
Dein Freund wire, wiirde ich auch minder bedenklich
sein!«

Franz driickte ihm die Hand. »Es ist gut, Du bist ein
braver Junge geworden — gute Nacht!«

August schlenderte der Hiitte zu, in welcher seine
alte Mutter krank lag, und verschwand in der Thiire.

»Es ist ein guter Junge,« wiederholte Franz; »seitdem
er sich aus seinem unordentlichen Leben herausgeris-
sen hat, ist Keiner fleiRiger und im Guten beharrlicher,
als er.«

»Bei Alle dem bin ich froh, daf3 er nicht langer mit
uns ging,« sagte Wilhelm, »ich habe noch Etwas mit Dir
allein zu reden — es hat mir schon lange auf dem Her-
zen gelegen und mufd nun endlich einmal herunter.«

»Wir wollen ein Stiick in diese Allee gehen und uns
dort auf der Steinbank unter der Linde ein Wenig nie-
dersetzen,« gab Franz an.

Als sie sich gesetzt hatten, begann Wilhelm: »Du bist
seit einiger Zeit verdndert — wenn wir Alle beieinander
sitzen und unter Gesang und harmlosen Reden uns von
den Miihen des arbeitvollen Tages erholen — so bist Du
oft still und zerstrent, und wenn wir Dich aufmuntern,
so fahrst Du wie im Traume auf und besinnst Dich end-
lich, wo Du bist. — Das Loos der ungliicklichen Briider
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hat Dir immer Kummer gemacht, das Elend, das Dich
umgiebt, hat immer an Deinem theilnehmenden Her-
zen gefressen. Ein Dichter, der noch andere Traume,
ein Schreibender, der noch andere Dinge zu denken
hat, als wir andern niichternen Menschenkinder, bist
Du immer gewesen — allen diesen Dingen kann man
Deine Verdnderung nicht zuschreiben — auch bist Du
ja nicht immer traurig — zuweilen gldnzt Dein Auge in
lauter stiller Freude. — Ach! Ich weil} recht gut, was
allein {iber einen Menschen solche Macht hat.«

Franz sah stumm vor sich nieder und scharrte mit
seinen Fiilsen im Sande.

Wilhelm fuhr fort: »Franz! Du gehst oft in Herrn
Felchner’s Haus und wenn Du zuriick kommst —«

»Wilhelm! Wilhelm!« rief Franz mit einem flehenden
Tone, als wolle er sagen, schone mich! fiigte dem Ruf
aber weiter Nichts hinzu; doch Wilhelm fuhr dumpf
fort:

»Ich verstehe Dich — warest Du weniger verschlossen
gewesen — wer weifd, es wire dahin nicht gekommen,
es ware mir leichter geworden, sie zu fliehen — hittest
Du nicht geschwiegen — es ware besser gewesen — ja
wohl, wire besser gewesen!«

»Wilhelm — um Gottes Willen — Du auch — Du auch?«

»Ja, ich habe sie auch lieb, wie ich noch kein anderes
Maédchen geliebt, ich habe sie so lieb, wie sie irgend
Jemand lieb haben kann, so lieb wie Du!«
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»Wilhelm! Du sprichst es aus, Du wagst es — was ich
niemals wagte, niemals gewagt haben wiirde? — Mir
ist, als faBtest Du mit einer ruhigen festen Hand nach
meinem Herzen, rissest es mir aus der Brust und spra-
chest kalt, indem Du es mir vor die zuckenden Augen
hieltest: so sieht Dein Herz aus — Du Frevler!«

»Es mul$ sein — Du oder ich! — Ich habe Dir Freund-
schaft geschworen bis in’s Grab — wir dachten damals
nicht, daf§ ich Dir meinen Eid bewédhren miilste am
Grabe meiner Liebe. Franz, ich entsage ihr, sobald ich
nur weil, dal3 Du ihr Deine Liebe gestanden.«

Franz fiel ihm ins Wort: »Wie diirft’ ich das wagen?«

Aber Wilhelm fuhr ununterbrochen fort: »Sobald ich
nur weild, dal3 sie gern Dein ist —«

»Bist Du von Sinnen?« rief da Franz auf3er sich. »Wie
kannst Du von Deiner Entsagung sprechen? In dem
Sinne, wie Du das Wort meinst — da miissen wir ja Bei-
de entsagen! — Wie kannst Du mich fiir so frech, so an-
maldend halten, dafd ich diesem Engel gegeniiber ein
Wort der Liebe auszusprechen wagte? Und verstummt
nicht jedes schmerzliche Gefiihl, das mich fern von ihr
zuweilen iiberféllt, sobald ich ihr gegentiber stehe, ihr
folge? Dann fiihle ich weiter Nichts, als das unaus-
sprechliche Gliick, diese sanfte Heilige unsre ungliick-
lichen Briider segnen zu sehen, und in ihren Augen die
Thrane des Mitleids zu erblicken fiir die leidenden Ar-
men — und dann fiihle ich nur Dank gegen Gott, dal
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er, der in ihrem Vater uns einen Tyrannen, uns in ihrer
Tochter doch zugleich einen hilfreichen Engel sandte.«

Staunend rief Wilhelm: »Vater — Tochter — von wem
sprichst Du denn? Wer ist Friederikens Vater?«

»Friederike?« rief Franz in gleich staunendem To-
ne. »Friederike — Du liebst Friederiken?« Und wie er
erkannte, dald nur ein MiRverstandnils ihm das selbst
nur leise geahnte Geheimnil} seines Herzens entrissen,
lehnte er sich zuriick an die Linde, driickte wider ihre
rauhe Rinde seine heif3e Stirn, wie um sich zu verber-
gen, und fliisterte: »Vergi3, was Du mich hast sagen
horen!«

»Du liebst Friederiken nicht — aber Du kennst sie,
Du sprachst sie oft — noch gestern sah ich Dich bei ihr
stehen — es prelste mir schier das Herz entzwei.«

»Ihre Herrin hat sie lieb, es ist ein gutes Madchen —
und wenn Du sie liebst, wird sie Dich, denk ich, wieder
lieben und Thr werdet gliicklich zusammen sein. Und
Du hast gedacht, ich stinde dieser Liebe und diesem
Gliick entgegen?«

»Nun ja — ich wuldte, wie die Liebe thut — wul3te es
nur gar zu gut, darum verstand ich Dein verdndert We-
sen, das den Andern ein Rathsel — und da ich wohl sah,
dal} Deine Augen leuchteten, wenn Du in das Wohn-
haus des Fabrikherrn gingst, so wul3t’ ich, da Du dort
die finden miil3test, welche Du liebest — — nun versteh’
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ich es anders — das hatte ich nicht denken konnen! Viel-
leicht werde ich einst gliicklich sein — und Du? — Armer
Freund!«

»Nein, nicht arm!« sagte Franz sich aufrichtend. »Sie
wird mich nie aus ihrer Ndhe verbannen, sie wird mich
immer dazu wéahlen, den Segen auszuspenden, wel-
chen sie fiir die Nothleidenden hat, Sie wird mich zu-
weilen freundlich ansehen, wenn ich im Vertrauen auf
ihre Grolfmuth in ihrem Namen gehandelt habe — ich
werde gliicklich bleiben, wie ich es geworden bin, seit-
dem ihre Erscheinung verkldrend hereintrat in mein
Leben. Komm, Wilhelm, wir wollen ruhig nach Hause
gehen und schlafen und von ihnen traumen.«
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14. HAUSSUCHUNG

»Auf des Lagers Kissen schlummert
Kalt die lieblichste der Leichen.«
E Freiligrath.

In der Residenz, in der Stube Amaliens, der Gattin
Gustav Thalheim’s, stand ein kleiner schwarzer Sarg.

Eine schone blasse Kinderleiche lag darin im wei-
[Ren Sterbekleidchen, einen Rosenkranz in den blon-
den Locken — die ganze kleine Gestalt zur Halfte mit
Blumen tiberdeckt.

Die kleine Anna war gestorben. Amalie kniete an
dem Sarge ihres einzigen Kindes.

Der Schmerz einer Mutter ist riesengrof$ und mee-
restief, wie kaum ein zweiter in der Welt. Fast jede Mut-
ter, die ein todtes Kind beweint, wird zu einer heiligen
mater dolorosa, vor welcher selbst jeder Fremde in ehr-
furchtsvoller Ferne stehen bleibt. Eine heilige Wiirde
ist in dem Schmerz einer Mutter, welche an das We-
he denkt, unter dem sie das Kind geboren, welches
nun wie ein Theil von ihr selbst losgerissen worden
und dem Grabe verfallen ist, wiahrend sie doch unter
den Tausend Dolchstichen, unter welchen ihr bluten-
des Herz zuckt, noch beten kann: »Der Herr hat’s ge-
geben, der Herr hat’s genommen - sein Name werde
gepriesen.«

In Amaliens Schmerze war das Geprége dieser ehr-
wiirdigen Heiligkeit verdunkelt. Erst jetzt, als ihr das
anvertraute Kleinod fiir immer entrissen war, begann
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sie zu empfinden, welches Gliick sie in demselben be-
sessen, und es traf sie als ein entsetzlicher Vorwurf ih-
res eigenen Innern, dal sie das Kind nicht mit wahrer
Mutterzartlichkeit geliebt, weil es das Kind eines un-
geliebten Vaters war. Und so war denn ihr Schmerz ei-
ne anklagende Verzweiflung, denn sie sagte sich selbst,
da ihr das Kind vielleicht nicht genommen worden
waére, wenn sie ihm eine bessere, zirtlichere Mutter ge-
wesen,; ja, sie machte sich selbst den Vorwurf, vielleicht
auf eine leicht verletzte Gesundheitsregel nicht genug
geachtet zu haben und dadurch selbst sogar vielleicht
mit Theil an der schnellen und so unheilvollen Krank-
heit zu haben. So brachte ihr der Schmerz nicht den
heiligen, stirkenden Thau frommer Ergebung und Er-
hebung, sondern nur verwundende Stacheln, welche
sie sich selbst wie im grausenhaften Spiel wechselnd
in ihr blutendes Innere stiely und herausrif3.

Als sie jetzt in dieser Stimmung an dem kleinen Sar-
ge stand, in welchem in wenig Stunden ihr die schwar-
zen Trager auf immer ihr einziges Kind, ihr bestes Be-
sitzthum forttragen wiirden, ging die Thiire auf und
ein junger Mann in der griinen Uniform eines gemei-
nen Soldaten trat herein. Er war grof$ und schlank ge-
wachsen, hatte lichtbraunes, lockiges Haupthaar und
langen Schnurrbart — ein freundliches offenes Gesicht,
das Munterkeit und Gutmiithigkeit zeigte. Erschrocken
blieb er zwischen der Thiire stehen, als er sah, dafs er in
die Engelkammer eines verblichnen Kindes gekommen
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— dann ging er auf Amalien zu, nahm ihre abgezehrte
Hand, schiittelte sie treuherzig und sagte, indem eine
helle Thrane auf seinen Schnurrbart rollte:

»Das ist ein sehr trauriger Empfang, Frau Schwage-
rin! — Kennst Du mich denn noch?« fiigte er nach einer
Weile hinzu, wo sie wortlos dagestanden und ihm me-
chanisch ihre Hand iiberlassen hatte.

»Ja, Bernhard,« sagte sie. »Es ist gut, daf$ Du mich
nicht vergessen hast und mit zu mir kommst, es ist gut
— Du darfst doch wohl meiner Anna das letzte Geleit
mit geben?«

»Ja, ich will’s — sieht wie ein Engel aus, das arme
Kind, sieht wahrlich dem Vater dhnlich.« Der Einge-
tretene, der dies sprach, war Bernhard Thalheim, der
jingste der drei Briider. Er war unter die Soldaten ge-
gangen, weil er kaum wulite, was er sonst hétte er-
greifen sollen. Er sah den Briidern ahnlich, aber sei-
ne Gesichtsziige hatten nicht den schwirmerischen,
ernsten Ausdruck jener Beiden, er sah freundlicher,
wenn man so sagen kann, einfach-gutmiithiger, aber
auch ungleich unbedeutender aus, als sie. Er hatte ein
vortreffliches Herz, aber seine geistigen Fahigkeiten,
wenn er sie gleich den Briidern besal}, hatten doch
nur eine hochst untergeordnete Ausbildung erlangt —
er schien aber damit gliicklicher zu sein als Jene, denn,
wie gesagt, sein ganzes Ansehen zeigte von einem hei-
tern, lebensfrohlichen Charakter.
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»Weil3 es der Bruder schon?« fragte er jetzt leise mit
betriibtem Tone.

Amalie schiittelte das Haupt und sah starr vor sich
nieder.

»Es wird ihn sehr erschiittern!« seufzte Bernhard. —

»Schreib Du es ihm - ich kann es nicht!« dchzte sie.

»Ein trauriges Geschift — aber wenn du willst — nun
da will ich es Dir schon zu Liebe thun, glaub’ es wohl,
dal es Dir schwer wird zu schreiben.«

»Es ist, als habe Dich mir der Himmel zur Hiilfe, zur
Erleichterung hergeschickt — dal} Du gerade jetzt kom-
men muldtest. —«

»Ja, unser ganzes Bataillon ist hierher versetzt wor-
den — ich bleibe nun hier — es ist doch Schade, daf3
Gustav nicht mehr da ist.«

Sie horte nicht weiter auf ihn, denn sie lauschte auf
ein Gerdusch von Tritten, die unten im Hausflur klan-
gen — dann die Treppe heraufkamen — nun immer néa-
her und naher — die Thiire ging auf — - sie stellte sich
vor den Sarg, legte sich mit dem halben Leib dar auf,
schlang ihre Arme darum und rief auf3er sich: »Sie diir-
fen nicht, sie diirfen nicht!«

Die schwarz gekleideten Trager waren eingetreten
— die Leichenfrau war ihnen gefolgt — sie ergriff den
schwarzen Sargdeckel mit den versilberten Zierrathen.

Ein junges Madchen mit blondem Haar trat ein und
zog Amalien sanft von dem Kinde auf — helle Thranen
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fielen dabei aus den Augen des Madchens. »Kommen
Sie mit herauf, arme Frau,« bat es, »hier konnen Sie
doch nicht bleiben.«

»Ich kann nicht fort!« sagte sie mit herzzerreilRen-
dem Schrei und sank an dem Sarge ohnmachtig zusam-
men. Das Madchen kniete neben sie und legte das blei-
che Haupt der ungliicklichen Mutter auf ihren Schoos,
indem sie leise sagte:

»Es ist am Besten, wenn sie bewul3tlos ist — nun eilt,
daR Thr die Leiche hinausbringt, ehe sie wieder zu sich
kommt.«

Die Trager befolgten den Rath, Bernhard selbst
driickte den Sargdeckel darauf; weil die Leute ihn ha-
stig und gerauschvoll aufhoben, nahm er ihn ihnen ab,
damit es ohne Larm geschehe; das Madchen dankte
ihm dafiir mit einem innigen Blick. Wie aber die Tra-
ger den Sarg zur Thiire hinaustrugen, stief3en sie damit
wider die Pfoste — es klang hohl und dumpf — dieser
Ton brachte Amalie wieder zu sich, sie verstand ihn —
schrie auf, wollte nachspringen, aber die Thiire war in’s
Schlof3 geworfen; das Mddchen zog Amalie mit sich auf
das Sopha, wohin Amalie, ohne ohnmaéchtig zu sein,
aber wie vor Verzweiflung erstarrt sich ziehen liel3 und
regungslos sitzen blieb.

Die beiden Frauen waren allein.

Eine Stunde mogte vergangen sein, wo sie so stumm
und unbeweglich nebeneinander gesessen hatten.
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Amalie hatte ihr Logis, das sie frither mit ihrem Gat-
ten bewohnt, mit einem kleineren in der Vorstadt ver-
tauscht. Das Madchen, welches bei ihr sald, war die
Tochter des Hauswirthes, eines Korbmachers und hief3
Auguste. Sie hatte ihrer einsamen Hausgenossin ge-
treulich beigestanden bei der Pflege des kranken Kin-
des —sie hatte auch in den herbsten Stunden des Leides
die Ungliickliche nicht verlassen. Sie fiihlte wohl, daf3
sie keinen Trost fiir sie hatte, aber sie wollte sie ihrer
Verzweiflung nicht allein iiberlassen. So saf3 sie auch
jetzt still weinend neben ihr und hatte ihre Arme um
die im Schmerz wie Erstarrte geschlungen.

Ein starkes Pochen an der Thiire schreckte sie auf
von den marternden Gedanken, welche sie sich so lan-
ge liberlassen hatten.

»Es wird mein Schwager sein,« sagte Amalie tonlos.
»Er wird wieder zuriickkommen - es wird nun Alles
vorbei sein! —«

Auguste stand auf und offnete die Thiire; befremdet
trat sie einen Schritt zuriick — ein fremder, langer, diir-
rer Mann stand draufSen — hinter ihm ein Polizeidiener.

»Zu wem wollen die Herrn?« fragte Auguste schiich-
tern, bestiirzt.

»Wohnt hier nicht die Frau des Doctor Thalheim?«
fragte der Lange.

»Dort ist sie —« sagte Auguste.

Amalie blieb ruhig sitzen: »Ich habe Alles angezeigt,
alle Gebiihren entrichtet.«
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»Sie haben schon Alles angezeigt, Frau Docto-
rin?« sagte der Lange verwundert, aber vor Freuden
schmunzelnd. »Desto besser, dann werden Sie sich die
Behorden zu grolem Danke verpflichtet haben.« Plotz-
lich méaldigte er sich jedoch in seiner Freude und sagte:
»Allein, wenn ist dies gewesen — man wiirde mich so-
gleich davon unterrichtet haben.«

»Vor drei Tagen, in derselben Stunde, wo sie gestor-
ben war, wie es das harte Gesetz will.«

Der Lange und der Polizeidiener sahen einander
unbeschreiblich albern an und schienen sich schwei-
gend zu befragen. Endlich sagte der Lange zu Amalien:
»Aber wovon sprechen Sie denn eigentlich?«

»Mein Gott! Sie fragen noch — wovon — ach, wovon!«
und sie schrie laut auf und verfiel in Zuckungen.

Auguste eilte zu ihr und sagte zu den Mainnern:
»Aus Barmherzigkeit, schonen Sie die Ungliickliche —
sie spricht von ihrem einzigen Kinde, das man so eben
begraben hat.«

Die Beiden sahen sich einander verdutzt und albern
an, wie vorher.

»Das ist ein sehr iibler Zufall,« sagte der Lange ver-
drief3lich.

»Was wollen Sie noch - ist nicht Alles in Ordnung?«
fragte Amalie, sich wieder aufrichtend, nach einer Pau-
se, wiahrend welcher die Beiden mit ihren Blicken
ringsum das Zimmer gemustert hatten.
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»Wir sind nicht del$halb gekommen,« sagte der Lan-
ge. »Wir sind gekommen, einige Fragen an Sie zu rich-
ten, welche sie uns gefalligst beantworten werden.«

Amalie schwieg.

»Zuerst,« fuhr Jener fort: »Ihr Mann hat einen Bru-
der, welcher Franz heif3t?«

»Jal«

»Er ist Arbeiter in der Fabrik des Herrn Felchner bei
Hohenthal?«

»Jal«

»Er ist diesen Morgen bei Ihnen angekommen?«

»Nein!«

»Nein? — Leugnen Sie nicht — es wird IThnen Nichts
helfen, die Polizei tduscht man nicht so leicht.«

»Ich habe keinen Grund Etwas zu leugnen, das mei-
nen Mann und seine Briider betrifft,« sagte Amalie be-
leidigt. »Er hat zwei Briider, sein jlingster Bruder Bern-
hard ist gestern Abend mit dem Militir hier angekom-
men, bei dem er steht, und vorhin bei mir gewesen — —
jetzt hilft er mein Kind begraben — —« und bei den letz-
ten Worten ward ihre Stimme wieder undeutlich und
sie versank wieder in ihren Schmerz.

Die Beiden machten wieder ihre betroffenen und
verdutzten Gesichter.

Auguste zeigte als nichsten Beweil auf Bernhards
Soldatenmantel, welchen derselbe zuriickgelassen hat-
te.
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»Sie kennen aber Ihren Schwager, den Fabrikarbeiter
Franz Thalheim?«

»Er ist nur ein Mal vor drei Jahren ein paar Tage hier
gewesen.«

»Das ist wunderlich.«

»Gar nicht — denn die armen Fabrikarbeiter haben
kein Geld, das sie verreisen konnten, um ihre Angeho-
rigen zu besuchen. —«

Der Lange fliisterte dem Polizeidiener zu: »Das ist
eine bedenkliche Aeuflerung, sie ist also auch schon
angesteckt, wir miissen vorsichtig sein — wer weil3, ge-
langen wir hier nicht zu iiberraschenden Resultaten —
—« dann fuhr er laut fort, gegen Amalien gewen det:
»Sie stehen im Briefwechsel mit diesem Schwager?«

»Nein.«

»Aber die Briider pflegten einander zu schreiben?«

»Das ist nattirlich.«

»Ihr Mann schreibt Thnen oft?«

»Das ist ebenfalls natiirlich — aber mein Herr, ich
sehe nicht ein, warum sie mich hier wie eine Delin-
quentin verhoren, und zwar iiber Familienangelegen-
heiten, iber welche man durchaus Niemand Rechen-
schaft schuldig ist —« sagte Amalie schnell und ziemlich
heftig.

»Wer mir das Recht giebt? —« sagte der Lange. »Die
Polizei —« und er wiel3 auf den Polizeidiener.
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»Frau Doctorin,« sagte dieser, »Sie werden sich in
die Fragen und Anordnungen des Herrn Polizeicom-
missairs fligen.«

Dieser trat jetzt zu dem Pulte, an welchem der
Schliissel steckte und 6ffnete es. —

»Mein Herr! Was fallt Thnen ein?« rief Amalie auler
sich und sprang auf.

»Keine Widersetzlichkeit!« mahnte der Polizeidiener
und hielt sie am Arme.

»Fremde Méanner kommen in mein Haus und for-
schen nach meinen Familienangelegenheiten — bei ei-
ner armen hilflosen Frau, deren Mann abwesend ist
und sie beschiitzen konnte — deren einziges Kind man
begrub,« jammerte sie. Auguste weinte und sagte be-
ruhigend:

»Sie haben ja kein Unrecht zu verbergen, lassen Sie
ihnen immer ihren Willen — Thr Widerstand ware doch
fruchtlos.«

Der Polizeicommissair hatte jetzt ein Fach mit Brie-
fen herausgezogen und sah sie fliichtig durch, die mei-
sten schob er unbefriedigt auf die Seite. »Es ist Keiner
von Franz Thalheim darunter —« sagte er heimlich zu
dem Polizeidiener. »Das ist nur ein verdachtiger Um-
stand mehr, der Doctor wird diese Briefe als zu ge-
fahrlich verbrannt oder mitgenommen haben. —« Jetzt
zog er ein kleineres Fach mit Briefen heraus, es enthielt
nur diejeninigen, welche Thalheim an seine Gattin ge-
schrieben hatte, seitdem er von ihr getrennt war.
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Amalie trat wieder hinzu und sagte: »Mein Herr, was
zwischen Gatten verhandelt wird, gehort doch minde-
stens nicht vor die Augen der Polizei —«

»Flirchten Sie Nichts!« sagte der Commissair mit wi-
derlichem Liacheln. »Die Augen der Polizei vergessen
sogleich wieder, wenn sie auch Etwas erfahren sollten,
das nicht vor ihr Forum gehort — nur was vor diesem
Forum bedenklich und gefdhrlich erscheint, bewahrt
ihr Gedachtnil} treu — und darin 143t sie sich nicht tau-
schen und irren.«

Wahrend er dies mit Nachdruck sagte, hatte er wie-
der einen Brief entfaltet und indem er ihn tberflog,
nahmen seine Augen einen ganz eigenen Ausdruck an,
halb wie vor Schreck, halb wie vor Freude. Es war der
erste Brief, welchen Thalheim an seine Gattin geschrie-
ben, er datirte von dem Gute des Rittmeisters Waldow
und die Stelle, welche solch’ eigenthiimliches Leben in
das Gesicht des Polizeicommissairs brachte, lautete:

»Ich bin bei Franz gewesen — ich habe die Noth und
das Elend gesehen, welches dort unter den Fabrikar-
beitern herrscht — ach, Amalie, dieser Armuth gegen-
iiber haben wir in beneidenswerthem Reichthum ge-
schwelgt! — Ich habe Franz das Versprechen gegeben,
da®, wenn mir in meinem neuen Wirkungskreise Zeit
bleibt, mich mit literarischen Arbeiten zu beschéftigen,
ich auch iber die Noth der Fabrikarbeiter schreiben
werde. Vielleicht wird mir auf meiner Reise Gelegen-
heit, dariiber noch anderweite Notizen zu sammeln.
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Franz selbst schreibt in seinen MulSestunden, aber die-
se einfachen Stimmen Mitten heraus aus dem Volke
werden wohl von alle Denen gehort, fiir welche sie
laut werden, welche das geschilderte Elend theilen,
aber nicht von Denen, welche es verbreiten, und De-
nen, welche die Macht und Pflicht haben es aufzuhe-
ben und zu lindern. Darum fiel er mir weinend um den
Hals, als wir von einander Abschied nahmen und sagte:
Leb’ wohl Du — nun doppelt mein Bruder, wenn Du der-
selben Sache dienen willst, welcher ich mich geweiht
habe!«

Diesen Brief wollte der unberufene Leser erst in sei-
ne Brieftasche schieben — er besann sich aber anders
und notirte nur die angezogene Stelle stenographisch.
In den andern Briefen fand er nichts Beachtenswert-
hes, auler dal} er sich den jedesmaligen Ort anmerk-
te, von welchem aus sie geschrieben waren. Jetzt griff
er nach einem kleinen holzernen Kistchen, zwischen
dessen Schlul$ unterhalb des Deckels ein Stiickchen be-
schriebenes Papier hervorschimmerte. »Hier sind auch
Briefe darin —« sagte er. »Das Kastchen ist verschlossen
— es thut mir leid — aber ich mul$ um den Schliissel
bitten.«

»Das ist unmoglich,« rief Amalie. »Ich kann es be-
schworen, dal} es der Polizei ganz gleich sein kann,
den Inhalt dieses Kastchens zu erfahren — und wenn
Sie gekommen sind, um nach Papieren von Franz, von
meinem Gatten in meinen Sachen herum zu spiiren,
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so wiederhole ich nochmals — ich will es beschworen
— von ihrer Hand finden Sie kein Wort in diesem Kast-
chen.«

»Dieser Eifer macht die Sache nur um so verdachti-
ger — ich muf3 durchaus Sie bitten, zu 6ffnen.«

»Um keinen Preis —« sagte sie aulser sich, aber fest.

»Es thut mir leid,« bemerkte darauf der Polizeicom-
missair mit feinem Licheln, »aber es muf sein, —« und
ehe Amalie es nur bemerken, noch weniger verhindern
konnte, hatte er ein kleines Instrumentchen aus seiner
Westentasche geholt und mittelst desselben das Schlof3
des Kastchens geoffnet.

»Aus Barmherzigkeit,« rief Amalie, als sie es sah und
fiel auf ihre Kniee.

Jener bemerkte es nicht — sein Gesicht strahlte vor
Freude und Staunen. »Jaromir von Szariny!« rief er lei-
se fiir sich. »Das ist ja der anonyme Publizist — nun ist
kein Zweifel mehr.« Er sah die Briefe alle eifrig durch,
schien aber unzufrieden mit ihren Inhalt zu sein und
dal} er keine mit neuerem Datum fand — sie waren alle
schon vor sieben Jahren geschrieben.

»Ich werde Nichts ausplaudern,« sagte er zu Ama-
lien, welche Auguste wieder von der Erde aufgehoben
hatte. — »Nur eine Frage: Sind Sie noch mit dem Grafen
Szariny in Verbindung?«

Sie wandte sich tief verletzt ab und antwortete nicht.

»Ich muld Sie um aufrichtige Antwort bitten — es ist
die letzte Frage, welche ich an Sie zu richten habe —ich
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bedauere Thnen lastig gewesen zu sein und wir werden
uns dann sogleich entfernen — es wére vielleicht mei-
ne Schuldigkeit gewesen, einige dieser Briefe mitzu-
nehmen, allein aus schonenden Riicksichten gegen Sie
habe ich es unterlassen — meine Schonung gegen Sie
verdient wahrlich nicht diese Halsstarrigkeit von Threr
Seite — antworten Sie; Niemand wird es erfahren. Sind
Sie mit dem Grafen Szariny noch in Verbindung?«

»Nein — er war mein Verlobter, ehe ich in meinem
jetzigen Gatten eine andere Wahl traf — — aber nun las-
sen Sie diese Qualen endigen, die Sie jetzt iiber mich
brachten, wihrend mein Kind begraben ward — als sei
dies nicht schon entsetzlich genug — —« rief Amalie und
verhtillte ihr Gesicht.

»Bedauere herzlich, Thnen lastig geworden zu sein
und da® wir an solchem Ungliickstage kommen muf3-
ten,« sagte der Polizeicommissair mit schlecht erheu-
chelter Theilnahme und ging. Der Polizeidiener folgte
ihm.

Amalie war schon zu sehr von dem Jammer der letz-
ten Tage angegriffen, als dal} sie sich eigentlich hétte
klar dariiber bewuf3t sein sollen, was jetzt vorgegan-
gen war, als dald sie fihig gewesen wire, nur Etwas
davon zu begreifen. Sie war nur froh, dal} die fremden
Manner sich wieder entfernt hatten, daf} sie nun wie-
der ungestort ihrem Schmerz um ihr verlornes Kleinod,
um ihr gestorbenes Kind nachhédngen konnte.
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Ihr Schwager Bernhard kam wieder zuriick. Er ging
schweigend auf sie zu und driickte ihr die Hand - sie
seufzte tief und sagte dann: »Ich danke Dir — ist doch
eine verwandte Seele dabei gewesen, ich hatt’ es nicht
vermogt.«

»Ich habe die erste Hand voll Erde auf den hinabge-
senkten Sarg geworfen fiir Dich, dann eine fiir Gustav,
dann fiir mich selbst —« sagte er und verschlang eine
Thrane.

Nun war es wieder lange stumm in dem kleinen Zim-
mer zwischen den drei Menschen.

Nachher stand Auguste auf, trat zu Bernhard und er-
zahlte ihm Alles, was wihrend seiner Abwesenheit vor-
gekommen war und ihr so rathselhaft und unheimlich
erschien.

Ihm war es so nicht minder — er verstand es gar
nicht, fragte zu wiederholten Malen und ward doch
nicht kliiger. Endlich fuhr er heraus:

»Donnerwetter! War’ ich da gewesen — ich hétte die
Kerle die Treppe hinunter geworfen — trotz Polizei —
nicht einmal die Spilirnasen vor solchem Elend ehr-
furchtsvoll ein Weilchen zuriickzuziehen!«

Dieser Vorfall hatte sich an dem Tage vorher ereig-
net, an welchem Franz Thalheim so unbesorgt war
iber die Ankunft des langen diirren Herrn Stiefel.
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15. WIEDERSEHEN

»An dem hellsten Sommertag,
Unter Zweigen lichtdurchbrochen,
Bei der Lerchen Jubelschlag
Hab’ ich Dich zuerst gesprochen.«
Betty Paoli.

Einige Wochen waren seit dem Tage vergangen, an
welchem Graf Hohenthal und Rittmeister Waldow sich
vergeblich bemiiht hatten, Herrn Felchner zu einer
kleinen Gestundung zu vermoégen — er war im Recht
gewesen und er hatte von diesem Recht Gebrauch ge-
macht — der Wald war ihm als Eigenthum zuerkannt
worden.

Jaromir hatte eine der Hiitten, welche zu der Was-
serheilanstalt Hohenheim gehorten, fiir sich gemiethet
und vollkommen Alles das ausgefiihrt, was er mit Wal-
dow in Bezug auf die Heilanstalt verabredet hatte. Ehe
er sich ganz in dieselbe begab, war er noch auf ein
paar Wochen zuriick in die Residenz gereist, um dort
seine Angelegenheiten in Ordnung zu bringen, da er
vorher seine Abwesenheit nicht auf eine langere Dauer
berechnet hatte. Zugleich benutzte er die Zeit dieses
Aufenthaltes dazu, den idyllischen Aufenthalt in Ho-
henheim mit entziickenden und gldnzenden Farben in
einigen aristokratischen Cirkeln so verfiihrerisch zu be-
schreiben, daf} ihm bei’'m Abschied mehr als ein Mal,
und von mehr als einer Person das Wort entgegenton-
te: »Ich denke, wir sehen uns wieder — in Hohenheim.«



— 238 —

Vollkommen befriedigt von den Resultaten dieser
Wochen, vollkommen ermiidet und gelangweilt von
der Gesellschaft in der Residenz, dagegen aber auch
nach seiner elenden Hiitte sich sehnend - vielleicht
auch noch verlangender nach Etwas mehr kam er in
Hohenheim an.

Der Restauration der Wasserheilanstalt gegeniiber,
welche ein speculativer Gastwirth auf Zureden des
Wasserdoctors fiir einen geringen Pacht {ibernommen
hatte, befand sich eine Baute aus Brettern, welche man
den Cursalon zu nennen beliebte. Er war nach vorn
geoffnet, von einigen Baumen umgeben, mit Markisen
von grauer Leinwand versehen und sein Fuf3boden mit
grobem Kies bestreut. Weil3 angestrichne Lattenbéanke,
ebenfalls weil} gefirni3te Tische und ein Duzend Feld-
stithle mit Sitzen von groben Gurtbandern, dies war
das Meublement dieses Salons, welcher dazu bestimmt
war, dal’ die Curgéste zu den Stunden in ihm sich ver-
sammelten, wo sie ein solches Mittelding von freier
Luft und Bretterschutz gegen diese wiinschenswerth
fanden. In der That, ein Aufenthalt, welcher mehr als
einfach war.

Jaromir hatte ihn sogar zu einem Lesesalon ge-
macht, indem er gefillig genug war, diejenigen Jour-
nale, welche er vermoge seiner literarischen Verbin-
dungen zugeschickt erhielt, daselbst zur allgemeinen
Lectiire auszulegen. Niemand war gliicklicher als Ho-
frath Wispermann, in Jaromir eine so gute Acquisition
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gemacht zu haben, er iberhadufte ihn dafiir mit Artig-
keiten, wiewohl es ihn im Stillen verdrof3, daf® der Graf
durchaus seine arztliche Behandlung, seine Bader ver-
schmahte.

Gleich am ersten Nachmittag nach seiner Ankunft
besuchte Jaromir diesen Salon.

Der junge Waldow traf am Eingang mit ihm zusam-
men. »Hierher ist fast mein téglicher Spazierritt,« sag-
te er, »um zugleich jeden neuen Ankommling mustern
zu konnen und zu erfahren, wie er die gottliche Ro-
mantik dieses Ortes findet, mit welcher Thre Schilde-
rungen ihn so reichlich versehen haben. — Dort sitzt
ja ein ganzer Klubb - lassen Sie uns die Gesellschaft
erst aus der Ferne in Augenschein nehmen. Lorgnet-
ten heraus! Dort das rothbackige Gesicht des Englan-
ders mit dem groflen Mund, der die verhaltniBmafig
gleich grol3en Vatermorder zu kiissen scheint, kennen
wir schon — er behauptet ewig dieselbe stereotype Fi-
gur — er sitzt allein und liest in einem Buche. Mein
Himmel! Was muld der Mensch nicht Alles schon zu-
sammengelesen haben, wenn er’s immer so treibt wie
hier — ich habe ihn noch niemals anders als lesend ge-
sehen, ich kann mir ihn auch gar nicht anders vorstel-
len. Wie jene Wilden, welche, als sie die ersten Reiter
sahen, glaubten, Mensch und Rof3 wéren ein Wesen, so
scheint mir der Engldnder mit seinem Buch durchaus
ein Ganzes zu bilden. Den eleganten Herrn mit den
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gelben Glacehandschuhen und der rothen Sammtwe-
ste kenne ich und werde Sie nachher einander vorstel-
len. Es ist ein Kammerjunker von Aarens, der sich nur
Courmachens halber hier aufhilt — er ist ndmlich hier-
her gegangen, weil er den Grafen Hohenthal kennt und
eine reiche Partie beabsichtigt — er ist seit einer Woche
hier und schon sehr oft in dem benachbarten Schlof3
gewesen.«

Jaromir hatte zuletzt aufmerksamer als Anfangs zu-
gehort, den eben Besprochenen mit priifenden Blicken
gemustert und sagte jetzt ruhig: »Der Mensch sieht
sehr unbedeutend aus.«

»Was ihn aber bedeutend machen kann, ist ein alter
Name, bedeutendes Vermogen und grofde Gunst, wel-
che er an seinem Hof geniel3t. Den Herrn zwischen ihm
und unsern Doctor, eben so lang und diirr wie dieser,
aber mit einer so ausgesucht malitiosen Miene, kenne
ich nicht, es muf3 ein neuer Ankommling sein. Der Ge-
heimrath von Brodenbriicker daneben hat sich bis jetzt
schrecklich gelangweilt, er ist aus Gefalligkeit fiir seine
Frau, welche vollkommnes Pantoffelregiment geltend
macht, hierher gekommen, denn sie will ndmlich gern
in jeder Mode den Ton angeben und hat sich es del3-
halb nicht nehmen lassen, krank zu sein und von ei-
nem gefélligen Arzt in eine Wasserheilanstalt geschickt
zu werden. Sie scheint eine sentimentale Kokette zu
sein, bei welcher man sich Etwas erlauben darf. Nun
kommen Sie, ich stelle Sie den Herrschaften vor, Ihr
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Name wird frappiren, wenn ihn nicht etwa der Doctor
schon ausgeplaudert hat. Bemerken Sie wohl, welche
schmachtenden Blicke die Geheimréathin auf uns wirft
— ich glaube, es ist ihr lange nicht so wohl geworden,
die einzige Dame in einem Badeort zu sein.«

Waldow trat jetzt mit Jaromir zu der Gruppe und
stellte diesen vor:

»Graf Jaromir von Szariny.«

Der Name frappirte allerdings — aber obwohl die Ge-
heimréthin vor freudigem Erschrecken beinah in eine
Ohnmacht gefallen wére, war doch Niemand davon in
gleichem Maal3e betroffen, als der fremde, lange, diir-
re Herr. Als er Szariny’s Namen nennen horte, nahmen
seine Augen einen ganz eigenthiimlichen Ausdruck an,
Schreck paarte sich mit Freude. Sein ganzes Wesen
schien verandert zu werden, er sah vor sich nieder,
als beachte er den Grafen weiter nicht, aber wer ihn
aufmerksam beobachtet hitte, wiirde gewild bemerkt
haben, wie sich seine Ohren sichtlich spitzten, als er
diesen Namen hatte nennen horen.

Als Jaromir einige Worte mit dem Wasserdoctor
sprach, stellte ihm dieser seinen Nachbar als: »Herr
Schuhmacher, Doctor Juris,« vor.

Es wurden nur wenig Worte gewechselt. Diese Ge-
sellschaft behagte Jaromir wenig, und als Waldow sich
nach einem Stiindchen wieder zum Nachhauseritt an-
schickte, brach auch er auf, lie seine Droschke an-
spannen und fuhr hinauf nach dem Schlof3.
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Elisabeth sal$ auf dem Balkon, zu welchem man aus
dem Gesellschaftszimmer gelangte und welcher iiber
dem Hauptportal sich erhob. Sie war so in das Le-
sen eines Buches vertieft, dafd sie erst, als der Wagen
auf den Steinplatten des Hofes rasselte, durch das Ge-
rausch aufmerksam gemacht wurde und hinab sah. Die
Droschke hielt vor dem Haupteingang. Jaromir hatte
Elisabeth ldngst gesehen — jetzt griifdte er, als er be-
merkte, dal? sie aufstand und ihn gewahr ward. Sie trat
von dem Balkon in den Saal — er aus dem Hof in die
Hausflur. Sie war ein Wenig in Verwirrung, denn ihre
Eltern hatten einen Spaziergang in den Park gemacht,
an dem sie nur aus zufilliger Laune nicht Theil genom-
men hatte. Sie wulste nicht, wenn sie zuriickkehren
wiirden, wohin sie ihre Schritte gerichtet hatten — es
war eben so gut moglich, dal sie in den néachsten Mi-
nuten, als dal} sie erst nach Stunden zuriickkommen
wiirden. Sie wollte Jaromir’s Besuch abweisen lassen,
aber er hatte sie gesehen und gegriif3t, sie konnte sich
nicht selbst verleugnen lassen — in dem Augenblick ih-
rer Unschliissigkeit meldete ein Diener den Grafen.

»Haben Sie gesagt, da® der Graf und die Gréfin aus-
gegangen sind?«

»Ja, zu Befehl — der Herr Graf beauftragte mich, ihn
bei Thnen zu melden.«

Sie sah noch einen Augenblick schweigend vor sich
aus, dann sagte sie: »Ich erwarte den Herrn Grafen.«
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Der Diener entfernte sich — gleich darauf trat Jaromir
ein.

Die gewohnlichen Begriildungen fanden statt. Sie
sagte ihm, dal® ihre Eltern ausgegangen waren und
dal} sie nicht wisse, ob sie dieselben bald oder spater
zuriick erwarten diirfe. Er bemerkte, dal er sie, Elisa-
beth, bei seiner Ankunft auf dem Balkon gesehen, und
daf} nicht seine Gegenwart Ursache sein solle, die freie
Luft mit der des Zimmers zu vertauschen.

So traten denn Beide hinaus auf den Balkon.

Die Gegend breitete sich malerisch vor ihnen aus in
lichter Friihlingsklarheit. Das hochgelegene Schlof be-
herrschte auf hoherem Bergesriicken ein grofdes Pan-
orama.

Es war ein schoner Nachmittag — man wul3te nicht,
war es noch Frithling oder schon Mitte des Sommers.
Gegend und Luft gaben die Wonnen von Beiden. Der
Himmel war ein glanzendes, lachendes Blau, die Luft
ein ewiges lindes Wehen. Durchleuchtete Wolkchen zo-
gen wie leichte Silberschleier hin und her und warfen
kleine wandelnde Schatten auf die Gegend. Rechts er-
hob sich eine lange Hiigelkette, die dem Berge sich an-
schlof, auf welchem die Burg stand. Die einen waren
mit diistern Tannen und Fichten bewachsen, an wel-
chen die jungen, hellgriinen Triebe wie zarte Finger
von viel Tausend emporgehobenen Héinden sich auf-
warts streckten, als schworen auch die ernsten Gestal-
ten der Tannen frohlich dem Friihling Treue. Und so



— 244 —

dicht war die Waldung, dal3 sie, wo das Auge zu ihr
in die Ferne schweifte, wie ein groldes weiches Bett
von schwellendem Moos aussah, in dem sichs gut lie-
gen und ruhen miisse. Andere Hiigel waren von grau-
em Gestein nur sparlich von dunkeln, roth bliihen-
dem Moos und lichtgriinem, niedrem Gras bedeckt und
mit getrennt stehenden Birken bewachsen. Thre wei-
RBen Stdmme standen aufgerichtet wie heilige Friedens-
stibe mit griinen, wehen den Krdnzen geschmiickt.
Zwischen diesen Hiigeln trat ein kleiner Flufd hervor
und schleppte mit seinen blau und silbern blinkenden,
tanzenden Wellen geduldig das Flol3holz — die abge-
hauenen Glieder des Waldes — herab in’s Thal, dann
stlirzte er sich brausend iiber ein hohes Wehr und die
Scheite sprangen kiihn und lustig mit dem Wasser tau-
melnd hintiber. Geradaus that dem Blick ein weites
Thal sich auf, die Landstrale zog sich durch und auf
ihr wirbelte gerade jetzt eine ldutende Heerde licht-
weiller Schaafe eine gelbliche Staubwolke auf. Links
granzte an das Schlof3 der weite Park. Seine Eichen
standen im prangendsten Jugendgriin und ihre stolzen
Kronen tiiberragten die andern Baume. Alle Gestrau-
che blithten bunt dazwischen. Hier schlangelte eine
Allee weil3 blithender Kirschbdume sich wie eine lan-
ge Guirlande durch die blumigen Wiesen. Dort glich
eine Gruppe von Apfelbdumen, deren rothe schwellen-
de Knospen sich eben erschliel3en zu wollen schienen,
einem riesenhaften, leicht hingeworfenen Rosenkranz.
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Und aus all’ diesem malerischen Gemisch von Bau-
men, Bliithenstrauchen und Graspldtzen schimmerte
hier ein weil3er kleiner Marmortempel, wie ein ernstes
Mausoleum hervor, wehten dort die Fahnen und Glock-
chen eines japanischen Lusthauses, wie im heitrem
Spiel griiRend mit Flattern und Lauten, erhob sich an
einer andern Stelle ein grauer Thurm, und so noch
manches abenteuerliche, malerische Gebdude. In wei-
ter Ferne begrénzte ein hoher Berg mit einer verwitter-
ten Burgruine den Horizont. Balsamische Blumendiif-
te zogen wie wallender Weihrauch von den Friihling-
sopfern der Erde aus den nahen Gartenbeeten empor
und eine Schaar wirbelnder Lerchen tummelte sich wie
trunken im Aetherblau.

Jaromir und Elisabeth hatten eine Weile stumm ne-
ben einander gesessen und bewundernde und ent-
zlickte Blicke auf die reichen Naturschonheiten dieser
Landschaft geworfen. Jetzt sagte Jaromir:

»Es ist das erste Mal, daf} ich unwillkiihrlich durch
Sie angeregt in Naturbetrachtungen versinke — verge-
ben Sie, wenn ein Blick auf dieses feierliche Friihlings-
walten ringsum mich zu lange stumm gemacht.«

Sie sagte mit einem leichten Err6then und ohne auf-
zusehen: »Mein fritheres Zusammentreffen mit Thnen
fand aullerhalb der gewohnlichen Schranken und auf
befremdende Weise Statt — ich fiihle, daf$ ich Thnen da-
fiir eigentlich eine Erklarung schuldig wire, aber ich
weifd dennoch nicht, wie ich sie IThnen geben konnte,
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und indem ich gerade fordern muf3, mir sogar den Ver-
such dazu zu ersparen, fiihle ich, daf} ich vielleicht Viel
von Ihnen verlange, wenn ich Sie bitte, ohne zu gering
von mir zu denken, diese frithere Begegnung wo mog-
lich zu vergessen — fiir sich selbst und fiir Andere.«

Sie liel§ einen Moment ihre schonen Augen mit ei-
nem flehenden Ausdruck auf den seinen ruhen, dann
senkte sie wieder die langen Wimpern, wahrend er
rasch das Wort nahm:

»Vergessen?« sagte er mit sanfter Stimme. »Verges-
sen? Sehen Sie da unten die weilse Blume, welche
ihr Haupt der Sonne zugekehrt hat, soll sie auch ver-
gessen, dafd der Lichtstrahl auf sie fiel, welcher ihren
Kelch erschlof3? Soll dort der Wanderer, den Sie von
dem hochsten Berge langsam herabsteigen sehen, auch
vergessen, dal’ er einen entziickenden Anblick dieser
weiten Frithlingslandschaft genossen, der ihn vielleicht
trunken schwiarmen machte, wie der Blick in ein seli-
ges Eden? Warum vergessen? Nein, ich werde ewig an
diese Stunde denken miissen,« rief er schwarmerisch
vor sich aussehend, »sie ist ein Theil geworden von
meinem Leben.«

Elisabeth schlug die Augen nieder und schwieg.

Nach einer Pause begann Jaromir wieder, aber ruhi-
ger: »Sie schweigen — vielleicht weil Sie die Sprache
seltsam, finden, welche ich fiihre, vielleicht weil Sie
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Ihnen ungeziemend erscheint — aber wenn Sie mir ver-
gonnen, aufrichtig fortzufahrrn — so werden Sie mir
vergeben, wenn Sie es nicht schon jetzt thun.«

»Sie sind ja Dichter,« sagte Elisabeth, »da muf3 Thnen
schon gestattet werden, Thre Trdume auszusprechen,
in welcher Form Sie wollen — weils man doch, dal} es
eben poetische Traumereien sind, was man hort.«

»Dieser Dichter hatte lange Zeit vergessen, daf} er
einer war, bis Sie ihn wieder dazu machten —« antwor-
tete Jaromir und fuhr dann fort: »Sehen Sie, Ihnen al-
lein gegeniiber darf ich doch wahr sein? Sie haben es
ja eben ausgesprochen, dal} ich ein Dichter sei — nicht
jedem Wesen entschleiert ein solcher seine Seele — und
darum, als ich Sie das erste Mal in diesem Schlosse
sah, als ich unerwartet in der Tochter dieses Hauses
das weinende Madchen wieder erkannte, das ich einst
fern von hier begriil3t, da fesselte nicht allein das Er-
staunen meine Zunge, dal$ ich es nicht aussprach, wie
Sie mir nicht ganz fremd seien, sondern ich blieb dar-
tiber stumm, weil diese Begegnung immer ein siiRes
Geheimni® meiner Seele geblieben war, das ich nun
nicht auf ein Mal mit gleichgiiltigen Worten gleichgiil-
tigen Ohren und Herzen Preis geben konnte. Und dann
— ich wul3te ja nicht, ob es nicht vielleicht auch Ihr stil-
les Geheimnil} war, das keine Zeugen und keine Mit-
wisser duldete, an jenem Tag und an jener Stelle sich
auszuweinen? Und lieber noch hétte ich mich selbst
verrathen, als Sie!«
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»Ich danke Ihnen fiir diese Riicksicht. Thranen, mit
denen man sich in die Einsamkeit fliichtet, um sie aus-
zuweinen, werden von Andern verstanden —« sagte Eli-
sabeth.

Er fuhr fort: »Sie waren gewil$ an jenem Morgen so
friih aufgestanden, der Schmerz hatte Sie nicht ruhen
lassen — bei mir war das Anders, ich kam von einer
festlich durchschwéarmten Nacht — aber wessen Herz
in diesen Stunden schmerzlicher gezuckt haben mag
— das Thre unter Thren Thrianen, das meine unter mei-
nem Lachen — wer mogt’ es entscheiden? Ich habe das
Wort nicht vergessen, das Sie zu mir sagten: >Sie schei-
nen auch nicht gliicklich zu sein!< So hatten Sie mich
allein verstanden, eine Fremde — unter all’ den Hunder-
ten, welche mich zu kennen meinen, welche mir tag-
lich versicherten: ich sei der gliicklichste Sterbliche.«

»Ich hatte Thnen schon einmal begegnet, wo Sie noch
trauriger aussahen —« fiel sie ihm rasch in’s Wort, aber
sie hielt plotzlich inne und errothete und fragte sich
madchenhaft schiichtern im Stillen, ob sie nicht unvor-
sichtig zu Viel gesagt.

Fast war es auch fiir Jaromir zu Viel, zu viel iiberra-
schende Freude, dald sie dieses sagte — ihm war’s, als
miisse er ihr zu FiilSen fallen, oder ihre Hand fassen
und driicken, oder sie selbst in seine Arme ziehen —
aber er bezwang sich, er blickte sie nur noch inniger
an, doch wagte er nicht, sie zu beriihren, oder sich ihr
leidenschaftlich zu ndhern — er sagte sich, dal® er das
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schone Vertrauen, mit dem sie ihn allein bei sich emp-
fangen, nicht mibrauchen diirfe. »Ja,« sagte er, »da-
mals lag auf Threr Stirn, in Ihren Blicken leuchtender,
ungetriibter Friede und ich dachte, so miiss’ es immer
sein — damals meinte ich nicht, dal$ ich nach wenig
Monaten Sie so wiedersehen wiirde, wie es geschah.
Jener erste Moment, in welchem ich sie sah, ist einer
der erschiitterndsten meines Lebens gewesen, ich wer-
de ihn nie vergessen, und als ich Sie zum zweiten Male
sah — darf ich es Thnen gestehen? so hitt’ ich dem Le-
ben fluchen mogen, das auch aus Thren Augen Thranen
prel3te, das auch Sie schon so schmerzlich fassen und
bewegen konnte! Aber ich lernte auch von Ihnen - ich
hatte oft das Weh meines Herzens iibertauben wollen
in rauschender Lust, aber ich dachte dann, es sei bes-
ser, gleich IThnen dies Leid auszuweinen in Gottes freier
Natur, an der Brust der miitterlichen Erde — und so that
ich — und so kam ich auch hierher, um in der heiligen
Frithlingswelt alle kleinen menschlichen Schmerzen zu
vergessen — und mir ist, als wiirde das Herz gesund,
wenn es wie hier neben lichelnden Blumen und wir-
belndenden Lerchen schlagen kann —« er wollte noch
mehr sagen, aber er hielt inne.

»Das Herz wird still, wenn es wie hier auf dieser Ho-
he dem Himmel niher schlégt,« ergdnzte Eisabeth, »ich
bin jetzt zufrieden. Ich genielde den Friihling — was will
man mehr?«

»Die Nahe verwandter Seelen,« sagte Jaromir.
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»Q, ist man nicht selber reich genug, dem Wald, dem
Bach, den Blumen allen verwandte Seelen zu geben?
Und bringt nicht jede Schwalbe, die sich in unsrer Na-
he anheimelt, nicht jede Lerche, die aus der Saat zum
Himmel jubelnd emporschwirrt, jede Nachtigall, die im
Stillen und Dunkel sich horen 1463t, die verwandte See-
le mit, nach welcher wir uns sehnen? Fiihlen Sie nicht,
dal das Lied, welches von dem wechselnden Vogel-
chen da drunten im Garten ertont, alle die Regungen
zur Sprache bringt, iiber welche Sie mit sympathisiren-
den Wesen sich unterhalten moégten? Nun und warum
nicht mit diesen gefiederten Sdngern?« fragte Elisa-
beth.

»Nun, wer von uns Beiden ist denn der Poet?« sagte
Jaromir lachelnd.

In diesem Augenblick traten der Graf und die Gréfin
in den Saal. Jaromir und Elisabeth hatten sie vorher
nicht bemerkt - sie standen jetzt schnell iiberrascht auf
und traten zu ihnen in den Saal.

Die Unterhaltung war allgemein und kam nicht aus
der Sphéare des gewohnlichen Conversationstones her-
aus. Jaromir hielt das nicht lange aus und entfernte
sich sobald als es schicklich war.

Spéter sagte die Gréfin zu Elisabeth: »Du liel3est ge-
stern den Kammerjunker von Aarens abweisen, weil
Du allein warst, und nimmst heute im gleichen Falle
den Grafen Szariny an — ich liebe solche Inconsequen-
zen nicht.«
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Elisabeth verlie§ ohne Antwort das Zimmer.
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16. ERKLARUNGEN

»Doch wehe, wehe dem Mittellosen,
Wenn siech der Leib zusammenbricht,
Da rettet nicht des Weibes Kosen,
Da rettet die Pflege der Mutter nicht,
Da helfen nicht die Gebete der Kleinen.«
Karl Beck.

Ein paar Wochen waren vergangen, seitdem Pauline
sich von Franz hatte zu der langen Liese fiihren las-
sen. Pauline hatte ihn unterdessen nur von Weitem ge-
sehen, wenn er in die Fabrik oder an den Zahltagen
in ihres Vaters Comptoir ging; sie war ihm auf ihren
Spaziergangen, auch wenn sie dieselben nach dem all-
gemeinen Feierabend machte, niemals begegnet, und
niemals hatte er sie im Garten aufgesucht, wie sonst,
um irgend eine Angelegenheit, eine Bitte fiir die Un-
gliicklichen, fiir welche er sich schon so oft verwendet
hatte, vorzutragen. Nur ein Mal war sie ihm nahe in
der Hausflur begegnet, wo er mit andern Arbeitern bei
einem Factor gestanden hatte, der sie eben Alle ziem-
lich hart anlie8. Franz hatte Paulinen einen schmerz-
lichen Blick zugeworfen, zum Sprechen war der Mo-
ment nicht geeignet gewesen. Den Chirurgen hatte sie
gleich, als er das erste Mal zu den verungliickten Kin-
dern auf Ihr Geheifld gekommen war, im voraus bezahlt.
Sie hatte Nichts wieder von diesen armen Leuten ge-
hort, denn sie selbst war nicht wieder hingegangen, da
sie nach dem ersten Empfang der langen Liese recht
wohl einsehen gelernt, wie diese ihren Besuch weniger
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als eine Art Genugthuung, sondern mehr als Verhoh-
nung betrachte. Thren Bruder oder die Factoren nach
der langen Liese und ihren Kindern zu fragen, hielt ei-
ne innere dngstliche Scheu sie ab.

Eines Abends sal} Pauline allein im Garten wie ge-
wohnlich, denn um diese Stunde allein spazieren zu
gehen wagte sie nicht, weil sie immer fiirchtete, daf®
sie, wenn sie Fabrikarbeitern begegnete, von diesen
roh behandelt werden mogte, oder doch wenigstens
unziemliche Redensarten anhdren miilste. Sie war sehr
traurig, denn sie hatte auch Elisabeth lange nicht ge-
sehen. Herr Felchner war sehr gegen den Grafen er-
bittert, seitdem dieser versucht hatte, sich mit in die
Waldow’sche Angelegenheit zu mischen und jetzt auch
vor Gericht gegen ihn auftretend gestrebt hatte, es da-
hin zu bringen, daf’ der Fabrikherr den Bach — welcher
nun durch sein neu erlangtes Gebiet flof — aber zu-
gleich durch Hohenthal’sche Besitzungen ging — nicht
zu einem Graben einengen und zum Treiben irgend
eines Miihlwerks benutzen diirfe. Es war dariiber ein
Procel} entstanden, welchen man nach der Art, wie er
unter aristokratischen Einfliissen betrieben ward, eine
ziemlich lange Dauer vorhersagen konnte. Herr Felch-
ner liebte aber Alles mit Dampfschnelligkeit zu betrei-
ben. Er hatte daher gegen den Grafen, der ihn dies Mal
so hinderlich in den Weg trat, den giftigsten und bit-
tersten Half3 gefal3t und seiner Tochter streng verboten,
wieder in das Schlol seines Todfeindes zu gehen. Diese
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war an Strenge gegen sich von ihrem Vater wenig ge-
wohnt, denn er begegnete ihr immer mit der zartlich-
sten Liebe und lief3 sie in Allem frei walten. Nur durfte
sie niemals versuchen, ein Wort zu seinen industriellen
Einrichtungen zu sagen, oder fiir die gedriickten Ar-
beiter eine freundliche Bitte vorzubringen. Er hatte ihr
dies mit leidenschaftlicher Heftigkeit ein Mal fiir im-
mer verboten und da sie bemerkte, dafs sie durch ihre
Vorstellungen meist nur gerade das Entgegengesetzte
von dem, was sie zu erreichen wiinschte, eintreten sah,
so hatte sie fiir immer auf solche verzichtet. So wagte
sie aus kindlicher Ehrfurcht wenigstens nicht sogleich
das Verbot des Vaters in Bezug auf Schloff Hohenthal
zu Ubertreten, da sie hoffte, er werde es vielleicht eher
zuriicknehmen, wenn sie ihm Gehorsam zeige, so lan-
ge noch die erste Heftigkeit seiner Erbitterung wéhr-
te. Elisabeth selbst war nicht in die Fabrik gekommen,
weil leichte Unpaf3lichkeit sie im Schlosse zuriickhielt.

Noch niemals war es Paulinen einsamer vorgekom-
men, als jetzt, wo sie sinnend allein im Garten weilte.

Ein Grul® weckte sie aus ihren traurigen Traumerei-
en.

»Guten Abend, Mamsellchen.«

Es war eine kleine dicke Frau mit rothem Gesicht,
welche voriiber ging und den Grul$ hinein rief. Pauline
erkannte sie; es war die gutmiithig aussehende Frau,
welche sie bei der langen Liese getroffen hatte.
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»Guten Abend, Frau Martha,« sagte Pauline, »lauft
doch nicht so voriiber. Was macht die lange Liese mit
ihren armen Kindern?«

»Sie haben mich gleich erkannt?« sagte Martha
schmunzelnd. »Sonst merken sich die feinen Mamsell-
chen uns arme Weiber nicht so leicht; das ist hiibsch
von Thnen. Was die lange Liese macht? Da mag sich
Gott erbarmen, die flucht Tag und Nacht. — Sie wis-
sen’s wohl gar nicht, daf’ die Kinder Beide todt sind,
der Junge und auch die kleine Liese!«

»Todt — Beide?!« rief Pauline. »Das ist ja entsetzlich!«

»Freilich wohl — aber ein Gliick ist’s doch auch, daf$
sie starben, was hétte aus den elenden Kriippeln wer-
den sollen? Und gut noch, dal} sie Beide wenigstens
gleich an einem Tage starben, da sind sie auch in einen
Sarg und ein Grab gekommen und dadurch Kosten er-
spart worden.«

Ein leichter Schauer {iberrieselte Pauline, als sie die-
se Rede horte, es war ein neuer tiefer Blick in das Elend
der Armuth, die sich tiber den Leichen geliebter Kinder
noch damit trésten muf3, dal} sie wenigstens zugleich
starben, damit nur ein Sarg fiir zwei n6thig war.

Martha fuhr fort: »Ja, wenn es nur wenigstens Nichts
kostete, der Tod ist ja auch nicht umsonst, wenn gleich
das Sprichwort so hei3t — nicht einmal die Sprichwor-
ter wollen auf die armen Leute passen. Ich kann sa-
gen, mir wird wohl manchmal Angst, wenn die lan-
ge Liese so flucht und dazwischen lacht und schluchzt,
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dal? sich’s greulich mit anhort — denn da weild sie nicht
mehr, was sie spricht, und versiindigt sich gar gegen
den lieben Gott im Himmel droben. Aber wahr ist’s,
schlecht hat sie’s gehabt ihr Leben lang — ich und mein
Mann, wir sind Beide gesund, und der Junge ist’s auch,
nun da mag’s schon sein, wenn man auch wenig ver-
dient, wenn man nur arbeiten kann und gesund ist,
da ist unser eins schon zufrieden — aber wie ist nun
die lange Liese selber elend geworden und wie sahen
die Kinder jammervoll aus, die sie mit in die Fabrik
schleppt — halten’s einmal nicht aus und muf3 doch froh
sein, wenn sie nur arbeiten diirfen.«

»Wenn Sie mir’s nur gesagt hitten, wie die Kinder
starben, ich hétte vielleicht Etwas thun konnen.«

»Ja, ich unterstand mir’s nicht und dem Franz sagt’
ich’s ein Mal, weil der Sie doch heimgefiihrt hatte —
aber er schiittelte den Kopf und sagte: ich gehe nicht
wieder hin, geht lieber selbst — und sehen Sie, da dacht’
ich in meinen Gedanken: wenn’s der Franz nicht mehr
wagt, da wag’ ich’s auch nicht.«

»Franz sagte: er wage nicht mehr zu mir zu gehen?«
sagte Pauline mit dem Tone unglaubiger Verwunde-
rung.

»Nun ja, er sagte wenigstens: ich gehe nicht wieder
hin.«

»Er gehe nicht wieder zu mir?«
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»Nun ja, es ist, als ob Sie Sich dariiber verwunder-
ten — ich dachte seiner Rede nach, Sie hétten es ihm
verboten, oder gesagt, dal} er zu oft kime.«

»Niemals, niemals! Sehen Sie Franz zuweilen?«

»Selten, doch trifft es manchmal, dafd er mit meinem
Manne zusammengeht, denn der halt grof3e Stiicke auf
ihn.«

»Nun dann sagen Sie ihm, dal? ich es seltsam fande,
dal} er mir sein Wort nicht mehr hielte — er wird schon
wissen, was ich meine.«

»Schon gut — aber da steh’ ich hier so lange und
schwatze und wollte heute Abend noch Manches ar-
beiten.«

»Damit Thr nicht umsonst hier geblieben seid, so
wartet noch einen Augenblick,« sagte Pauline und ging
in das Haus.

Nach einer Weile kam Friederike mit einem Korb E[3-
waaren heraus, welchen sie der Martha tibergab. »Et-
was davon mogt Ihr der langen Liese geben.«

»Das Mamsellchen ist gar gut,« rief Martha, »ich hab’
es immer gesagt. Ich lasse mich schonstens bedanken,
der liebe Gott mag’s ihr vergelten, die Armen haben
Nichts zu geben als fromme Wiinsche.«

So ging denn Martha ihres Weges. Friederike that
auch einige Schritte weiter und sah sich tiberall um.
So stand sie eine Weile. Da rief plétzlich eine Stimme:

»Also endlich einmal!« Es war Wilhelm Biirger, wel-
cher hinzutrat und ihre Hand erfal3te.
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»Guten Abend, Wilhelm.«

Wilhelm hatte gleich am andern Tage, als er erkannt
hatte, dal? es ein grolder Irrthum von seiner Seite ge-
wesen, seinen Freund Franz fiir seinen Mitbewerber zu
halten, Friederiken am Feierabend am Brunnen aufge-
sucht und ihr einfach gesagt, wie lieb er sie habe. Das
gute Madchen hatte verschdmt und erréthend das an-
gehort, und ihm durch einen herzlichen Handedruck
versichert, dafd sie ihm gar nicht gram sei, daf} sein
Wort ihr eine wahre Herzensfreude gegeben. So pfleg-
ten sie nun seitdem sich oft auf gleiche Weise zu sehen.
Wilhelm war heute ziemlich ernst und sagte nach einer
Weile:

»Ist es wahr, dal} Deine Herrschaft, ich meine Mam-
sell Paulinchen, seit einiger Zeit so kranklich ist?«

»Da habe ich Nichts davon bemerkt — das miifste ich
wissen.«

»Verdndert sieht Sie mir auch nicht aus — gleichwohl
hat es der junge Herr, ihr Bruder Georg gesagt.«

»Was hat der gesagt? Er weily gar Nichts von ihr,
denn die Beiden sind verschieden wie Tag und Nacht.«

»Du weildt, dald sie den Chirurgen fiir das Kind der
langen Liese bezahlt hat.«

»Und dal3 sie mit Franz selbst zu dem ungliicklichen
Kinde gegangen ist, seitdem sind aber Wochen vergan-
gen und Franz hat sich nicht wieder blicken lassen, wie
doch sonst.«

»Es ist ihm schwer genug geworden.«
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»Warum ist er also nicht gekommen? Und was
meinst Du mit dem jungen Herrn und dem Chirurgen?«

»Das wollt ich ja eben erzédhlen.«

»So rede schnell, denn ich kann jetzt nicht lange hier
bleiben und weifd wirklich nicht, was Du eigentlich zu
sagen hast.«

»Drum eben lass’ mich zu Worte kommen. Wie der
Chirurg das zweite Mal wieder gekommen ist, hat er
Franz aufgesucht und gesagt, es sei unrecht von ihm,
daB er Fraulein Pauline immer so mit Erzihlungen von
Ungliicklichen quéle, und sie dann berede, das Elend
selbst mit anzusehen. Eine junge zéartliche Dame, wie
sie, konne so Etwas nicht vertragen, sie werde dadurch
selbst noch krank, weil es sie immer so angreife; ihre
Gesundheit sei dadurch schon ganz zerriittet — sie set-
ze ihr Leben auf’s Spiel, wenn sie es noch langer so
treibe; sie selbst habe freilich davon keine Ahnung, um
so mehr sei es jedes Menschen Gewissenssache, sie zu
schonen. Franz war unglaubig gewesen — ich war es
auch, dann sagte ich mir: die armen Leute miissen in
diesem Elend leben und es selbst ertragen und die vor-
nehmen Leute sollten gleich daran sterben, wenn sie
es nur ein Mal erzédhlen horen, oder von Weitem einen
fliichtigen Blick darauf werfen?«

»Mein Fraulein ist ganz wohl — und was will denn
der Chirurg von ihr wissen, der sie niemals behandelt
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hat? Sie hat Gott sei Dank noch gar keinen Arzt ge-
braucht, seitdem sie hier ist. Und dieses alberne Méhr-
chen hat Franz glauben konnen?«

»Er hat es auch nicht so recht geglaubt, aber dngst-
lich hat es ihn doch gemacht. Sie gonnen uns diesen
Engel nicht!« sagte er ernst und bitter — aber wie er es
sich ndher iiberlegte, so hatte die Sache doch auch et-
was Wahrscheinliches — »diese Madchen sind einmal so
zart,« sagte er, »und wére ich dann daran Schuld, daf}
sie wirklich litte — ich vergédb’ es mir nie — und geistig
leidet sie durch mich — nein, nein, ich will ihr Nichts
mehr sagen — —« so meint’ er.

»Aber welch’ dummes Zeug!« rief Friederike: »Und
warum hat er da nicht mich gefragt, oder warum es
Dir nicht aufgetragen?«

»Er hat sich genug mit seinen Gedanken gequalt und
wie sie ihm nicht mehr Ruhe liel3en, ist er selbst her-
gegangen, um sie zu sehen oder Dich zu sprechen. Der
junge Herr hat ihn da zuerst getroffen und gefragt, zu
wem er wolle? Er habe jetzt hier Nichts zu thun. Er hat
Dich genannt, da hat ihn Georg sehr hart angelassen
und gesagt — aber das ist zu hart!«

»Was hat er gesagt? Rede nur gerade heraus!«

»Er hat gesagt, da® ihn seine Schwester beauftragt
habe, nicht ldnger den Skandal zu dulden, daf} ihre
Dienstmidchen mit den Fabrikarbeitern unpassenden
Umgang hétten und dal3 es so schon eine Schande sei,
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dal} die Christiane —« Wilhelm hielt inne und besann
sich, dal$ er hier nicht weiter fortfahren konne.

Friederike ward roth und sagte: »Das ist eine Nieder-
trachtigkeit! Die Christiane wéare lange aus dem Hau-
se, wenn er sie nicht selbst hielte, und wir wissen recht
gut, wer an ihrem Ungliick Schuld ist — die armen Fa-
brikarbeiter nicht, aber so will er freilich thun. Und
nun gar dem Franz gleich das Schlechteste unterzu-
schieben — und nur weil er nach mir gefragt hat; das
ist abscheulich!« Sie stampfte mit dem Ful® und hielt
die Schiirze vor das von Zorn und Scham zugleich ge-
rothete Gesicht.

»Natiirlich hat da Franz seine MaRigung doch ein
Wenig verloren,« fuhr Wilhelm fort, »er ist heftig ge-
worden und der Herr hat ihm fiir immer verboten, das
Wohnhaus zu andern Zeiten zu betreten, als wenn er
zum Zahltag in das Comptoir kommen mul3. Nun siehst
Du, wie Alles gekommen ist; Franz ist seitdem ganz
traurig, nur manchmal sagte er: >ich mogte doch wis-
sen, ob ihr Alles so recht ist, ob sie es weil3, oder ob es
sie nicht einmal wundert, dal$ ich nicht mehr komme
— gestern sprach er auch so und weinte — nun wenn so
ein starker Junge weint wie der Franz einer ist, das
kann ich nicht gleichgiiltig mit ansehen, da wendet
sich mir das Herz im Leibe um. Da sagt’ ich mir: heute
muldt Du mit Friederiken reden.«
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»Weif3t Du was?« sagte diese. »Mein Fraulein ist auch
recht verdriellich gewesen, dal} Franz nie mehr ge-
kommen, denn von All’ dem, was Du mir erzahlt hast,
weild und ahnt sie kein Wort — ich muf3 jetzt fort von
Dir, wir haben schon zu lange geplaudert — wenn Du
Franz triffst, so geh’ mit ihm dort driiben in der Allee
ein Weilchen hin und her — wer weif3, macht nicht mein
Fraulein noch einen Spaziergang dahin, und Franz darf
ein paar Worte mit ihr sprechen, wo es Niemand gleich
gewahr wird — denn das merk’ ich nun schon, dem sau-
bern Herrn Bruder ist es ein Grauel, daf3 sie fiir die
armen Leute menschenfreundlich fiihlt und da helfen
mogte wo er nur tyrannisirt — leb wohl! Wir wollen se-
hen, ob wir uns heute noch wieder treffen.« Mit diesen
Worten und einem raschen Handedrucke hiipfte Frie-
derike fort.

Pauline war allein in ihrem obern Zimmer und hatte
schon ein Mal vergeblich nach dem Miadchen geschellt.
Als es jetzt eintrat, fragte sie: »Warum kommst Du so
spat?«

»Ich bitte Tausend Mal um Vergebung,« sagte Friede-
rike, »ich sprach einige Worte mit meinem guten Wil-
helm.«

»Du weildt,« begann Pauline mit ernstem, warnen-
dem Tone, »dal} ich gegen Eure Neigung Nichts habe,
allein —«
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»Liebes Fraulein,« fiel ihr Friederike in’s Wort, »ich
fragte ihn nach Franz und da hatte er so Viel zu erzih-
len — ich wiére sonst nicht so lange geblieben.«

Pauline vergal® die mahnende Rede, welche sie be-
gonnen hatte und fragte rasch: »Was sagte er Dir da?
Vergil$ nicht, Alles genau zu wiederholen, denn durch
das, was ich von der Frau Martha erfuhr, ist mir Franz
noch wunderlicher vorgekommen.«

Friederike kam diesem Befehle getreulich nach. Als
sie Alles erzahlt hatte, ward Pauline immer nachdenk-
licher. »Es ist klar,« sagte sie, »mein Bruder will nicht,
dal} die Fabrikarbeiter zu mir Vertrauen fassen und daf3
ich die Schattenseiten einer groRen industriellen An-
stalt, wie die unsere ist, kennen lerne, er will nicht,
dal} ich mich mit diesen armen Leuten in eine gewis-
se Art von Verbindung setze. Er verachtet sie nur und
meint vielleicht, sie um so williger zu jeder Arbeit zu
finden, je armer und ungliicklicher sie sind. Es ist ge-
wif3, dal} er den Chirurgen zu diesem seltsamen und
abgeschmackten Mahrchen von meiner Krankheit ver-
leitet hat. So werde ich freilich in Zukunft noch behut-
samer sein miissen, als ich bereits war, damit er mich
nicht hindert, irgend ein Elend zu lindern, wo ich kann
und will.«

Friederike hatte ihrer Herrin nicht gesagt, daf} sie
Wilhelm und Franz in die Allee bestellt habe, sie ver-
schwieg es auch jetzt, aber sie suchte Paulinen dahin zu
einem kleinen Spaziergang zu bewegen, indem sie ihr
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beredt den schonen Sternenabend draul3en schilderte
und die leuchtenden Johanniswiirmchen, die gerade in
jener Allee sich jetzt so lustig tummeln sollten. Pauline
willigte endlich ein, da der Weg nahe und tiberhaupt
dort einer ihrer Lieblingsplatze war.

Franz stand dort allein. Was er fiir Paulinen fiihl-
te, hatte er dem Freund einmal gestanden, obwohl er
selbst es sich noch niemals zu gestehen gewagt hat-
te, obwohl er es, was nur ein Mal seinem Innern zur
Aussprache entlockt worden war, wieder in seines Her-
zens Tiefen zu verbergen strebte. Was er jetzt gelit-
ten, wuldte Wilhelm auch, und er gonnte dem Freun-
de die Stunde der Genugthuung, welche jetzt vielleicht
fiir ihr schlug, so aufrichtig aus vollster Seele, dal} er
sie ihm durch seine Gegenwart nicht storen wollte —
denn ein Zartgefiihl, welches bei den feinen, geglat-
teten Menschen der Salons fast génzlich in seiner Ur-
spriinglichkeit verloren gegangen ist und nur als lee-
re Etiquettenform noch hier und da zur Erscheinung
kommt, sagte diesem einfachen, unverdorbenen und
unverbildeten Arbeiter, dal? seine Gegenwart vielleicht
den Freund storen konne, dem er, ohne es zu wollen,
ein Gestandnild seiner Liebe entlockt hatte, welches
nun nicht mehr zuriickzunehmen war, aber von dem,
welchem das stille Geheimnil3 gehorte, doch gern wie-
der vergessen gemacht worden wire.

Friederike, welche diese Griinde fiir Wilhelms Au-
Renbleiben nicht ahnen konnte, weil sie Thalheim’s
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wahre Gefiihle nicht kannte, und welche vielleicht
auch dann Wilhelms Zartgefiihl nicht ganz wiirde ver-
standen und getheilt haben, schmollte in Gedanken ein
Wenig mit ihm, dal3 er die schone Gelegenheit, ein We-
nig mit ihr zu plaudern, ungeniitzt voriiber gehen lie-
Be.

»Guten Abend, Franz!« sagte Pauline freundlich zu
diesem.

Er zitterte fast, als er diese sanfte Stimme wieder
horte, welche er Wochen lang nicht mehr, nur in seinen
Traumen gehort hatte. »Sie sprechen so sanft zu mir,«
rief er erschiittert, »nicht wahr, Sie z{irnen mir nicht,
wenn ich —«

»Wenn Sie eine Zeit lang Thres Versprechens unein-
gedenk sein konnten, das Sie mir gaben, als ich nicht
lange hierher gekommen war, oder daf3 Sie denken
konnten, ich mége mein Wort nicht mehr halten — wei-
ter habe ich Thnen Nichts zu vergeben. Ich weil3 — aber
erst seit heute — Alles — dal$ man Sie iiber mich ge-
tauscht und hintergangen hat — aber ich versichere Ih-
nen, daf ich an unserm damaligen Versprechen, daf}
Sie mich von jeder augenblicklichen Noth unsrer Fa-
brikarbeiter, welcher abzuhelfen moglich ist, unterrich-
ten sollten, und dafd ich dann Alles thun wiirde, was
ich vermoge — gar Nichts gedndert wissen will, und daf3
wir ihm treu bleiben wollen, nur — mit mehr Vorsicht
als bisher, da es Leute geben kann, welchen es nicht
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recht ist, dafs ich die Wunden verbinde, welche sie erst
geschlagen.«

Franz schwieg.

»Ich ehre ihr Schweigen,« fuhr sie fort. »Sie wissen,
dald Diejenigen, welche mir nahe stehen, die Ursache
sind, welche uns verhindern sollte, unser Versprechen
zu halten, und Sie mogen del3halb keine Klagen wi-
der sie erheben - ich ehre das, denn Vorurtheile sind
gewild auf beiden Seiten, und diejenigen, in welchen
ein Mensch erzogen ist, leben mit ihm fort und beherr-
schen ihn, so dal$ er von einem andern Standpunkt aus
ungerecht erscheint, wo er auf dem, welchen er nun
einmal einnimmt, von Gerechtigkeit reden kann. Ich
aber bin in den Lehren Thres Bruders erzogen, welchem
ich in der Stunde, wo er von mir Abschied nahm, ge-
lobte — ich weil’ es noch wortlich wie einen Eid, den er
mir abnahm, er sagte: >Versprechen Sie mir, wenn nicht
die Schwester, doch die Freundin der Armen und Nied-
riggeborenen zu sein und niemals die Regungen des
Mitgefiihls ersticken zu lassen, weil Sie vielleicht ge-
waltsam daran gewohnt werden, das Elend um sich zu
sehen, weil Sie vielleicht eines Tages sich sagen miis-
sen: was ich thun kann, um die Noth zu verringern, ist
nur ein Tropfen, den ich hinwegschopfe von der Fluth
des Ungliicks, die Alles iberschwemmt.«

»Ach, in diesen Worten erkenn’ ich meinen Bruder.«
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»Die Zeit ist schon da, wo ich mir das sagen mulf3,«
fuhr sie fort, »aber niemals wird die Zeit kommen, wo
ich diesen Schwur brechen werde.«

»Ja,« rief er begeistert, aber mit Thridnen, »wenn
mehr Herzen schliigen wie das Thre, wenn mehr Au-
gen wie die Thrigen sdhen, Augen, welche, wenn sie
gleich von Kindheit auf an den Glanz des Goldes und
die bunten Flitter des Reichthums gewohnt, doch nicht
davon geblendet sind, wie die jener Tausend, welche
dann das, was auBer dem Bereich ihrer eigenen Le-
bensverhaltnisse liegt, nicht blos unter lauter falschen
Lichtern, grauen Nebeln und diistern Spinnengewe-
ben, sondern so wie es wirklich ist gewahrten. Wenn
Diejenigen, welche zufillig unter seidnen Betthimmeln
geboren wurden, nicht das gleiche Bruderbild verleug-
nen wollten, weil es vielleicht auf elendem Stroh zur
Welt kam — wenn sie nicht fortgesetzt die edle Men-
schengestalt verhohnen wollten, weil die Lumpen sie
nur schlecht bedecken und die Verwilderung des Elen-
des sie haf3lich macht - vielleicht wiirde es anders, viel-
leicht konnte noch Alles gut werden. Der Arme ver-
langt ja so Wenig! Nur einen kurzen heitern Friihling
fiir sein Kind, wo es nicht zu friern und zu hungern
braucht, wo es lernen darf, wie man ein Mensch wird!
Aber hier diese Kinder! Sie werden zu niedrer Thier-
heit herabgedriickt, und wie die heilige Wassertaufe
den Teufel austreiben soll aus den Kindern — so ist es
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hier umgekehrt! Der Engel, der das Kind in’s Leben be-
gleitet, wird mit Gewalt aus der reinen Seele des Kin-
des gejagt, und in der heil3en Holle, wo die Dampfma-
schinen arbeiten, zu denen man es schickt, da kom-
men all’ die finstern Teufel zu ihnen, welche Alle qua-
len, die zu ewiger Erniedrigung, zu ewiger Stumpfheit
im Leben verdammt sind. — — Und wenn dann diese
Kinder, welchen man kaum ein Wort von Christus ge-
lehrt hat, auf dessen Namen sie doch getauft sind —
wenn sie dann Manner werden — Manner, welche eine
gleich abstumpfende Arbeit verrichten, wenn sie auch
mehr Kraft dazu brauchen, als bei der, zu welcher sie
als Kinder gezwungen waren, dann verachtet man sie,
weil sie fluchen und trinken und rohe Worte haben und
endlich vielleicht gar einmal auf den Gedanken kom-
men, blinde Rache zu iiben an ihren Peinigern — was
dann? Ich gehore selbst zu diesem ausgestol3enen Ge-
schlecht, und doch graut mir vor ihm, denn ich kenne
es! Ach, dal} es mehr gerechte Menschen gibe, wel-
che sich des Armen erbarmten! Nicht ihren Reichthum,
nicht ihre Schétze brauchten sie ihm zu geben — aber
nur nicht ihn fiir immer auch des Reichthums, des in-
nern Lebens zu entblofRen, das entehrende Brandmal
ewiger Unfihigkeit ihm aufzudriicken! Es konnte gut
werden, wenn man die Kinder zu guten Menschen er-
zoge, statt zu bloden Sclaven — es ist ja der Vortheil
Aller, dal? iberall gute Pflanzen getrieben und erbaut
werden. — Niemand zieht ein Beet Unkraut in seinem
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Garten — wenn man nur das bedéchte — es wiirde Alles
gut.«

Franz hatte sich im Selbstvergessen zu so langer
schnell und feurig gesprochener Rede hinreil3en las-
sen. — Plotzlich hielt er inne — ein schrillendes, wider-
liches Gelédchter klang hohnisch durch die friedliche
Abendruhe, und da verstummten plotzlich seine Lip-
pen.

Pauline, die mit dngstlicher Spannung seinen Worten
gefolgt war, schrak jetzt zitternd zusammen vor diesem
lauten, grafllich hallenden Gelachter.

Friederike, die etwas entfernt gestanden, dridngte
sich rasch und dicht an ihre Gebieterin.

Das Geldchter hatte die lange Liese ausgestol3en,
welche jetzt mit raschen Schritten des Wegs gekom-
men war.

»Konnte noch Alles gut werden?« rief sie mit un-
heimlicher, wie wahnsinniger Stimme. »Wiirde Alles
gut? Was denn? ’s liegen viel Kinderleichen auf dem
Kirchhofe, von den verfluchten Maschinen zerrissen —
das wird doch nicht wieder gut, die stehen nicht wie-
der auf und kdmen Engel vom Himmel! Gute Men-
schen aus Kindern - ei ja doch, gute Menschen, die gut
arbeiten und gutwillig sich die Kinder verderben und
sterben lassen — immer Eins von Beiden, verderben —
sterben — verderben — sterben.«

Sie sang die letzten Worte mit kreischender Stimme
ab und ging ihres Weges.
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»Sie ist wohl wahnsinnig geworden?« fragte Pauline
schaudernd.

»Das nun wohl so eigentlich nicht — aber so ist ihre
Art — sie ist in Verzweiflung tiber ihre Kinder,« versetzte
Franz.

»Gute Nacht, Franz,« sagte Pauline und gab ihm die
zitternde Hand.

Er driickte sie leise und sagte: »Ich darf es nun nicht
wagen — durch Wilhelm und Friederike mogen Sie er-
fahren, wo wir um Thre Hiilfe bitten mogten.«

So trennten sie sich.
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17. EIN SCHREIBEN

»Ich bin erwacht, ich fiihle Kraft —
Die Lumpen reid’ ich von den Gliedern,
Aus freier Seel’ die feige Angst,
Den Schlaf von meinen Augenlidern,
Der Liebe Biindnif3 will ich schlief3en,
Nicht langer hassend einzeln stehn,
Des Lebens Wohlthat mit geniel3en,
Nicht langer hungernd zu nur sehn.«
Herrmann Piittmann.

Franz war aufgeregt aber gliicklich von dannen ge-
gangen. Pauline hatte ihn nicht von sich verbannt, wie
er zuweilen gewdhnt hatte, sie war nicht krank, wie
man sich bemiihte ihn glauben zu machen; sie war so-
gar stark genug, sich dem Willen derer, welche sie zu-
nadchst umgaben und welche, wie es nur zu klar war,
sich bemiihten, ihre Bestrebungen des Wohlthuns zu
hemmen, ihnen Schranken zu errichten — zu widerset-
zen. Das gab ihm hohe Freude. Er hatte sie verloren
geglaubt fiir sich, verloren fiir all’ die Armen, welche
das Schicksal zu seinen Briidern und Schwestern ge-
macht hatte, verloren fiir sie, welche bei ihrem Nahen
die Erscheinung eines Engels segnen sollten.

Und es war nicht so! Sie war nicht ihm verloren,
nicht ihnen! Sie hatte ihm auf’s Neue die Hand zu die-
sem schonen Bunde gegeben.

Wer weil3? sagte er sich hoffend. Sie ist noch nicht
lange hier und schon sind viele Thrénen getrocknet
worden und Manches ist besser geworden, als es je-
mals war, wer weil3, ob nicht, wenn sie langer hier
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weilt, noch bessere Zeiten kommen! Ob sie nicht auch
ihren Vater zu milderen Gesinnungen zu stimmen ver-
mag und nicht nur die Wunden heilt, die seine Harte
schligt, sondern seine Harte schwinden macht, dal3 Al-
les besser wird!

Als er eben so zukunftsfreudig vor sich hinging, kam
Wilhelm ihm entgegen. Er rief:

»Da hat man mir einen Brief an Dich gegeben — es ist
nicht die Hand Deiner Briider auf der Aufschrift — auch
lautet sie nicht wie gewohnlich, >an den Fabrikarbeiter
Franz Thalheim,< sondern dem Namen ist noch beige-
fiigt: >Verfasser der Erzdhlungen aus dem armen Volke.
Sieh’ einmal, wie schon sich das ausnimmt; ich glaube,
Du hast einen Namen — nun man merkt es doch, daf3
Deine Eltern gute Biirgersleute waren und Du nicht im
Straldenkoth geboren bist, wie unser einer.«

Franz errothete, als er einen Blick auf die Aufschrift
geworfen, die ihm allerdings sehr schmeichelhaft er-
schien. »Es ist zu dunkel zum Lesen hier,« sagte er,
»komm mit in meine Kammer, wir zliinden die Lampe
an und lesen zusammen.«

Sie traten in das Haus und stiegen hinauf in die
kleine Kammer, welche Franz bewohnte. Bald brann-
te die kleine Lampe und erhellte diister und spérlich
den elenden Raum. Franz hielt den Brief nahe an die
diistre Flamme, offnete das dunkle Siegel und sah zu-
erst auf der letzten Seite nach der Unterschrift. Es war
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unterschrieben: »Mehrere gleichgesinnte Fabrikarbei-
ter.« Ort und Datum waren nicht angegeben.

»Das ist seltsam,« sagte Franz, »und das Schreiben
ist so lang.«

»Weilst Du was?« sagte Wilhelm. »Du hast gewil$ da-
von gehort, wie es seit einiger Zeit unter denen, wel-
che sich um die Staatswirthschaft bekiimmern, oder
doch darum bekiimmern mogten, Mode geworden ist,
an Diejenigen, welche in diesen Angelegenheiten ein-
fluBreiche Schritte gethan haben, oder thun konnten,
ein Schreiben zu richten, welches von Einem verfaf3t
und von Vielen unterschrieben wird.«

»Ja, man nennt das eine Adresse,« sagte Franz.

»Nun sieh! Vielleicht haben diese Fabrikarbeiter in
Bezug auf Dein Buch, das sie doch auf der Aufschrift
erwahnten, eine solche beifillige Adresse an Dich ver-
faf3t. Wenn sie auch ihre Namen darunter gesetzt hat-
ten, so waren uns dieselben doch unbekannt gewesen
und del3halb ist es gleich, wenn sie es unterlassen ha-
ben. Das dndert in der Hauptsache ja doch Nichts.«

»Nun lass’ uns lesen,« sagte Franz, »Deine Ansicht
geféllt mir wohl, aber ich weil3 nicht, ob Du Recht hast
—ich kann nicht glauben, dal} man mir eine solche Ehre
erweisen wiirde.«

»Ei, alle Donnerwetter!« rief Wilhelm heftig, »ich
wiildte nicht, warum Jemand Dir nicht dieselbe Ehre
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erweisen konnte, wie Denen, welche oft unniitzere Bii-
cher schreiben, als Du und weniger Herz fiir die Sache
haben, welche sie fithren wollen, als Du.«

Franz seufzte und sagte: »Wir wollen doch lieber le-
sen.« Wilhelm sah tiber seine Achsel hinweg mit in das
Papier.

Das Schreiben begann:

»Lieber Franz Thalheim! Wir nennen Dich Du, weil
wir alle Menschen Du nennen, die wir in allgemeiner
Liebesvereinigung als unsere Briider anerkennen. Dich
nennen wir aber ganz besonders mit Stolz und Freude
Kamerad, denn Du hast es offentlich ausgesprochen,
dall Du dem armen Volke angehorst, fiir das Du le-
ben willst bis zu Deinem Tode. Wir danken Dir, daf$ Du
Worte gefunden hast, das Elend Deiner Mitbriider in
ergreifenden Geschichten vor aller Welt zu schildern.

»Wir sind Dir fiir dies und alles Andere sehr dankbar,
was Du bisher im Dienst unserer guten Sache gethan
hast, aber um so mehr hoffen wir auch, daf§ Du nicht
dabei stehen bleiben wirst, den Menschen zu zeigen,
dal} dieses Ungliick besteht — sondern da® Du auch
auf diesem Wege weiter schreiten und sagen wirst, wo-
durch diesem Unheil allein zu helfen.«

Franz seufzte und sagte, ehe er weiter las: »Es wird
diese gleichgesinnten Briider freuen, wenn sie mein
zweites Buch sehen werden: >die Rechte des Armen
— den Verzweifelnden gewidmet.< Es enthdlt manchen
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Vorschlag, wie dem Uebel, wenn nicht génzlich abzu-
helfen, doch zu steuern wéare — aber freilich — wenn
kein Fabrikbesitzer darauf eingeht — —«

»Lies nur weiter,« sagte Wilhelm gespannt.

Franz las: »Wir wollen Dir in kurzen Abschnitten ei-
nige von den Ansichten mittheilen, welche wir zu den
unsrigen gemacht haben. Méanner, hochgebildete und
gelehrte, welche es aber gut mit dem armen Volke mei-
nen, haben das ausgesprochen, was wir Dir jetzt in kur-
zen Bruchstiicken zu lesen geben, damit Du zu der-
selben Einsicht iiber unsere Gegenwart und Zukunft
kommst, wie wir und danach Dein Streben und Wir-
ken regeln lernst.«

In dem Brief waren nun einige Stellen aus commu-
nistischen Schriften angezogen, in welchen die Grund-
lehren des Communismus mit feuriger Beredtsamkeit
und scharfsinniger Dialektik entwickelt waren. Mit
glanzenden Farben ward dies System als das einzige
angepriesen, in welchem allein das Heil der gesamm-
ten Menschheit zu finden sei — ja, der als zu erwartend
und unausbleiblich geschilderte Sieg des Communis-
mus ward geradezu als eine historische Nothwendig-
keit, als eine zweite Welterlosung dargestellt, welcher
die in Irrthum und Unnatur befangene Menschheit be-
diirftig sei.
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Franz Thalheim rief unter dem Lesen einmal {iiber
das andere dazwischen, »das ist Wahnsinn — das ver-
stehe ich nicht!« aber Wilhelm sagte fieberhaft aufge-
regt:

»Ich bitte Dich, lies weiter — ich versteh’ es auch noch
nicht — aber es klingt wie lauter Musik vor meinen Oh-
ren und klingt so in meinem Herzen wieder!«

Sie lasen weiter und immer verfiihrerischer klangen
ihnen die neuen Auffassungen von Menschenrecht und
Lebenswonne, welche sie aus dem Briefe gewannen.

Wilhelm rief wie bezaubert: »So Etwas hab’ ich in
meinem Leben noch nicht gelesen — mir schwindelt!
Vor meinen Blicken geht eine neue Welt auf bei die-
sen grolden, herrlichen Worten — ich habe wohl manch’
Mal schon gedacht, dal} doch dies ganze Leben, wel-
ches jetzt alle Menschen fithren, die Einen gezwungen,
die Andern freiwillig — eine Tollheit ist, eine Nieder-
trachtigkeit — aber ich habe es noch niemals gesagt,
nun sagen es Andere statt meiner!«

Franz verwiel$ ihm seine Rede und sagte ruhiger:
»Diese Leute singen das Lied der Armuth aus einem
ganz anderm Tone, als man es zu horen gewohnt — aus
einem anderm Tone, als gut ist. Es kann Niemand froh
werden, der es so hort. Es ist als wenn Jemand zu ei-
nem Kriippel sagte: Du konntest ein schoner Mensch
sein, wenn Du nicht als ein Kriippel zur Welt gekom-
men warest — er kann es doch nicht d&ndern — oder zu
einem Menschen: Du bist eigentlich ein Engel, aber in
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eine irdische Gestalt gezwungen, die Deiner hoheren
Entfaltung hinderlich ist. — — Wie soll der Kriippel, wie
der Mensch das dndern konnen?«

Erst hatte das Schreiben von den Prinzipien des
Communismus gehandelt und davon begriff der gesun-
de Verstand der schlichten Arbeiter nicht das Gering-
ste. Franz hatte Lust, diese Theorien geradezu fiir hoh-
le Hirngespinste miissiger Kopfe zu erklaren, welche,
selbst in einer spitzfindigen Philosophie gefangen und
von ihr irre geleitet, es dennoch wagten, die Philoso-
phie zu verhohnen — nur Wilhelm lie3 sich von diesen
ihm, wie er selbst sagte, unverstéandlichen Redensar-
ten blenden und bestechen. Aber in dem weitern Ver-
lauf der Schrift ward die Sache des Communismus von
der praktischen, von der unmittelbar in’s Leben grei-
fenden Seite angefal’t, und endlich schlof} der ganze
Brief mit einem Aufruf an alle Arme, namentlich alle
arme Arbeiter zu innigster Vereinigung, damit es durch
sie gelingen moge, die Reichen und Besitzenden all’ ih-
rer Vortheile iiber die sogenannten untern Schichten
der Gesellschaft verlustig zu machen.

Der Schlul} des Schreibens lautete:

»Auch Dich, Franz Thalheim, rufen wir auf, Deine
und unsere ungliicklichen Briider darauf aufmerksam
zu machen, dal} die Zeit einer neuen Ordnung der Din-
ge nahe herbeigekommen ist. Du hast die Kraft dazu,
unser Werk unter Deinen Genossen zu fordern — so for-
dere es unter Deinen Mitarbeitern in der Fabrik durch
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erklarende und tiberzeugende Reden, fordre es durch
Deine Schriften in weiteren Kreisen. Sehen wir, dafd Du
dies thun willst und dal3 es Dein eifrigstes Bestreben ist
den ungliicklichen Millionen Deiner Briider zu helfen —
so wirst Du bald wieder von uns horen, so werden wir
gemeinschaftlich berathen konnen, auf was wir Dich
jetzt nur durch einzelne, bruchstiickweise Erklarungen
aufmerksam gemacht haben!«

»Sei uns herzlich gegriif3t, wenn Du wirklich einer
der Unsern bist und griiBe alle Deine Kameraden, die
es auch sind.«

Der Brief war hier zu Ende.

Franz starrte vor sich nieder und stand regungslos.

Die Lampe flackerte ungewi auf, dann ward sie
triiber und triiber. —

Drauf3en fuhr der Wagen des Fabrikherrn mit vier
munter wiehernden Pferden an dem kleinen Haus, in
welchem Franz weilte, rasselnd vorbei, daf} die Schei-
ben zitternd, klagend und grollend zugleich in den
lockern Fensterrahmen klirrten.

Hundert Mal schon mogte dieser Wagen so vorbei-
gerasselt sein, wie jetzt und die beiden Arbeiter hatten
nicht darauf geachtet — sie hatten nicht darauf geach-
tet, wenn eben so oft schon die Scheiben unruhig mit
einander gemurmelt hatten — jetzt horchten sie Beide
auf und riefen Beide zugleich — Wilhelm mit wildem
Gelachter des Hasses, Franz unendlich schmerzlich be-
wegt:
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»Da fahrt er hin!« —

»Die Laternen seines Wagens blitzen durch den her-
einbrechenden Abend,« sagte Wilhelm, »und so fahrt
er hin durch die Dunkelheit. — Jetzt auf einmal begreif’
ich Alles.«

Wilhelms Augen glinzten im dunklen Feuer, die
Adern auf seiner Stirn schwollen, seine ganze Gestalt
schien grofRer zu werden, indem er sich hoch aufrich-
tete. Mit feierlicher, gehobener Stimme sagte er:

»Ja, die Zeit ist ggkommen, wo die Armen ihre Rech-
te wiederfordern diirfen! Dal ich wiilste, wer diese
erhebenden Worte geschrieben, diese herrliche Ver-
kiindigung eines neuen Evangeliums! Dal$ ich hineilen
konnte zu diesen armen Briidern, welche zu solcher
Erkenntnil gelangt sind, daf3 ich ihnen sagen konnte:
wir wollen zusammen stehen, zusammen handeln!«

Franz nahm seine Hand und sah ihn an. »Du auch,
Bruder, Du auch?« sagte er erschrocken. »Was faf3t
Dich an? Beginnt schon das Gift zu wirken, welches
aus diesem Schreiben uns entgegenhaucht? LaRt sich
Dein Verstand so bald umnebeln, dal$ Du schon jetzt
zu taumeln beginnst? Ach! diese Worte bethéren Dich,
diese schlimmen Worte, welche verfiihrerisch klingen,
wie Worte des Teufels.«

»Lass’ den Teufel aus dem Spiell« lachte Wilhelm,
»mahne mich nicht an die elenden Mahrchen! Vor hoh-
len Schrecknissen zu erzittern habe ich aufgehort — die
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armen Leute brauchen wahrhaftig nicht erst an eine
Holle da driiben zu glauben.«

»Wilhelm, lastere nicht!« mahnte Franz. »Ich hétte
nicht geglaubt, dafd dies Schreiben voller Trugschliis-
se und Widerspriiche Dich so packen, so iiberwéiltigen
konnte! Es klingt freilich schon, wenn sie sagen: die
Liebe, die allgemeine Menschenliebe, welche in den
Himmel geflohen ist, als die kindische, junge Erde sie
noch nicht zu fassen vermogte, wird ihren Wohnsitz
wieder an dem Orte, wo sie geboren und gendhrt ward,
in der Menschen Brust haben. Wir werden unser wah-
res Leben nicht mehr vergebens auller und iiber uns
suchen — wir werden es in uns tragen, in uns selbst
und werden es so wiederfinden in den Andern, in dem
Verbande der ganzen Menschheit! — Ach es klingt wohl
sehr schon, wenn man so Etwas liest — aber es klingt
auch nur so — es ist ein tonendes Erz, es sind Worte oh-
ne Sinn und Verstand. Kannst Du Dir eine menschliche
Gesellschaft denken, in welcher Alle zufrieden, Alle in
harmonischer Gleichheit leben? — Du mul$t das vernei-
nen, Du kannst Dir nicht einmal eine Vorstellung von
einem solchen Zustand machen und willst doch Schrit-
te thun, ihn herauffithren zu helfen? Und jetzt willst
Du sie thun — und wie? Kénnen ein paar Menschen und
noch dazu arme, ausgestoRene, zum Theil verwilderte
Menschen das Bestehende umstiirzen, und eine neue
Ordnung der Dinge herauffiihren? Verdndert konnen,
miissen unsere Zustinde werden — aber nicht durch
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einen Umsturz aller gegebenen Verhiltnisse, sondern
durch deren verniinftige Weiterentwicklung und Fort-
bildung. Ach Wilhelm, ich hétte Dich fiir verstandiger
gehalten, hatte nimmer geglaubt, da® Du dem Verfiih-
rer ein so williges Ohr liehest!« —

»Verfiihrer — nein, Erretter! Das ist nicht die Spra-
che der Heuchelei, welche man sonst nur zu horen
gewohnt ist — es ist die Stimme der Wahrheit, welche
mich machtig ergreift. — Gieb’ ihn her, diesen Brief —ich
eile damit in die Schenke, ich lese ihn vor in unserm
Kreis und man wird mir mit Jubelgeschrei zuhoren —
komm mit — gieb den Brief!«

»Bist Du rasend?« rief Franz abwehrend. »Nimmer-
mehr! — Komm zu Dir! Bedenke, welches Unheil Du
anrichten wiirdest, wenn sie den frevelhaften Worten
dieses Briefes Beifall riefen, wenn Dein erhitztes Ge-
miith sie zu gleicher blinder Hitze fortrisse, Du setztest
Alles auf’s Spiel!«

»Du hast Recht, da® Du zur Vorsicht rathst,« sagte
Wilhelm gefal3ter — »ja, sie konnten Alles verderben,
und meine eigne frohe Wuth konnte jetzt vernichten,
was wir erst im Dunkeln bauen miissen — Du bist ver-
standiger — ich werde noch Nichts sagen, aber ich muf3
hinaus in’s Freie — mir wirbelts im Hirne — mir ist, als
wollt’ es mir die Brust zersprengen — mir ist, als hatt’
ich in meinen Armen Kraft, eine Welt ihrem gewohn-
ten Gang zu entreil3en und Alles zu zertrimmern. Leb’
wohl! — oder gehst Du mit?«
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Franz sagte: »Ich bleibe hier. — Aber Du versprichst
mir, von diesem Briefe keinem etwas zu sagen? Du ver-
sprichst, wenigstens jetzt und bis Du Die selbst dar-
tiber deutlicher geworden, von diesen Gedanken nicht
zu reden, welche dies Schreiben in Dir erweckt hat?
Um Deiner selbst willen — um der guten Sache willen
— gleichviel, ob die Sache die gute sei, welche ich da-
fiir halte, oder diejenige, welche Du dafiir héltst — ver-
sprich es, jetzt nicht von diesen Dingen zu reden!«

»Ja, ich versprech’ es! Ein Wort ein Mann!« sagte Wil-
helm ernst.

»Es ist gut, ich glaube Dir —« versetzte Franz. »Gute
Nacht!«

»Gute Nacht — wenn Du jetzt schlafen kannst,« sag-
te Wilhelm mit wilder Stimme, die halb wie Gelachter
klang, und ging fort.

Franz war allein.

Er setzte sich auf den holzernen Schemel vor den
Tisch, auf welchem die Lampe stand und das verhang-
niBvolle Schreiben lag.

»Ich will es jetzt nicht noch ein Mal lesen,« sagte er
zu sich und schob es in den Tischkasten, in welchem
seine Papiere und Schreibereien lagen. Dann verlosch-
te er die Lampe, sie sollte nicht umsonst brennen. Das
Oel ist theuer und ein armer Arbeiter mulf das beden-
ken. Die Julinacht draufRen war hell, durch das kleine
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offen stehende Fenster der Kammer schauten die Ster-
ne hell zu ihm herein, sie leuchteten ihm genug zu sei-
nen verworrenen Tridumereien. Er hatte seinen Ellen-
bogen auf den Tisch gestemmt, das Haupt in die Hand
gestiitzt. So sann er. Bald rieselte es wie eisiger Schau-
er liber seine ganze Haut, bald fiihlte er sein Herz, sei-
ne Schléfe, seine Adern heftig pochen — dann glitt ei-
ne grolde Thriane langsam, sehr langsam und sehr heil3
iiber seine bleiche Wange.

Er fliisterte leise fiir sich. Solch’ stillgefiihrtes Selbst-
gesprach allein mit sich oder mit seinem Gott war fiir
ihn eine Art von Bediirfni} geworden. Seine Genos-
sen verstanden ihn ja nicht — nicht einmal Wilhelm,
das hatte er erst jetzt wieder erfahren. Ein Wesen gab
es freilich, das ihn vielleicht verstanden hatte — aber
von all’ diesen Dingen wollte er ja nicht einmal zu der
schweigend verehrten Geliebten sprechen, selbst wenn
er es gekonnt hatte.

Jetzt sprach er zu sich:

»Und was haben sie denn nun da Anderes gesagt
und geschrieben, daf} es mich so gewaltsam bewegt
hat? Waren es nicht hier und da meine eigenen Wor-
te, was ich da las? — und doch wirbelt mir das Hirn,
brennt meine Stirn — mir ist, als sei ich plotzlich fie-
berheif3 hinausgestof3en in eine grol3e Nacht und lage
da ringend in Fieberphantasieen mit tausend bleichen,
wilden und wesenlosen Spukgespenstern, die ich nicht
zu verscheuchen vermogte, die immer wieder sich zu
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mir herandrangten in ihre wirbelnden Kreise, mich mit
fortzureilden, daf} ich selbst nicht mehr weils, wo aus,
noch ein. Ich ziirnte Wilhelm, dal$ er den verfiihre-
rischen Stimmen dieses Schreibens, die mir doch so
wahnwitzig, ungerecht und gotteslasterlich sind, ein so
williges Ohr lieh, dal3 er sich ganz von ihnen bethoren
lief$ — und doch hallten sie auch mir immer wieder, wie
harmonisches Geton in den Ohren, in der Seele und
wollen mich auch umstricken und iiberwaltigen.« —

»Es ist fast vergebens, dal} ich sage: hebe Dich von
mir, Versucher! Er will nicht gehen — es ist als habe
meine Seele keine Macht mehr iiber ihn! —«

Er lehnte sich wie erschopft an die Wand zuriick und
fuhr fort: »Das sind auch die Versuchungen der Armen,
von denen die Reichen nichts wissen, sie werden wohl
auch oft hart versucht von ihren Schicksalen, von ihren
Wiinschen — und selbst aus ihrer eklen Uebersittigung
an den Bediirfnissen des liisternen Lebens, selbst durch
ihre Befriedigung, ihre Uebersattigung entspringt ih-
nen eine neue Quelle der Versuchung — aber wie un-
erschopflich dagegen ist doch die, welche zugleich mit
dem Leben des Armen entquillt und es nimmer verlas-
send durchfluthet.

»Den Armen qualt der Hunger, der Frost, der Man-
gel an Allem, was zu den Lebensbediirfnissen gehort
— und sich von irgend einer dieser Qualen zu befrei-
en, weil} er dein gesetzliches Mittel. Denn wie er auch
arbeiten mag — seine Arbeit wird so gering bezahlt,
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dal} sie nimmer jene schlimmen Begleiter des Armen
verbannen kann, welche von dem Augenblick an, als
er auf hartem schlechten Lager geboren wird, ihn mit
schauerlicher Treue auf allen seinen Wegen begleiten
— — aber am Schlimmsten ist doch der Versucher, der
zu dem Armen tritt und ihn hohnisch fragt: warum bist
Du arm? Habe den Muth, es nicht mehr sein zu wol-
len und Du bist es nicht mehr — und Tausende Deiner
Briider sind es nicht mehr — — aber diesen Muth zu ha-
ben, ist ein Verbrechen — — das sieht wohl der Arme ein
und schaudert vor dem Verbrechen zurtiick — er will es
nicht begehen, er kann standhaft bleiben — er kann den
Versucher immer sieghaft bekdmpfen, aber er kann ihn
nicht vernichten — er kann den Feind seiner Ruhe nicht
verbieten, wiederzukommen.

»Wenn einst diese Versuchungen aufhoren konnten
— wenn eine in Liebe und Gleichheit verbriiderte Ge-
sellschaft sie unmoglich machte? Wenn alle Menschen
es vermogten in heiliger Eintracht neben einander zu
leben, dal$ nicht die Einen darben miif$ten, wo die An-
dern Mitten im Ueberfluf3 sich noch unbefriedigt fiih-
len?«

Nachdem er eine Weile still und sinnend am Fenster
gestanden, stumm in die Nacht hinaus und empor zu
den Sternen geschaut hatte, trat er wieder zuriick an
den kleinen Tisch, auf dem die verléschte Lampe stand.
Er zlindete sie wieder an, setzte sich nieder, nahm Fe-
der und Papier zur Hand und begann zu schreiben. Er
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wulste es: wenn so in ihm alle Gefiihle in Aufruhr wa-
ren, wie jetzt, dann kam der Gott des Liedes iiber ihn.
In Versen versuchte er es, den gewaltigen Sturm seines
Herzens ausrasen zu lassen, indem er ihn durch die
Worte und Tone, welche er ihm gab, zwar noch ver-
mehrte und erhohte, aber ihn so auch wohlthuend und
weihevoll fiir seine Seele machte.
So schrieb er jetzt:

Es zieht ein Ahnen durch die Men-
schenseelen

In banger Lust, in des Verlangens Pein,

Als konnten Erd’ und Himmel sich ver-
mahlen,

Als konnte auch die Menschheit gliick-
lich sein.

Doch alles Leben ist ein dumpfes Qua-
len,

Vergeblich Jagen nach des Gliickes Schein,

Es ist ein Ringen ohne Rast und Frie-
den,

Denn alle Ruh ist aus der Welt geschie-
den.

Und ob auch ringsum Freudenblumen
blithen -

Wer ist, der sie zum Heil der Mensch-
heit bricht?

Die Menschheit ringt im Staub, in dump-
fem Miihen,
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Der Arme weil3 von anderm Ziele nicht,

Der Sclave kann nicht fiir das Recht er-
gliihen,

Von dem nur leis’ die innre Stimme
spricht.

Ein grof3er Fluch ist in die Welt gekom-
men,

Er lastet schwer — er wird nicht wegge-
nommen!

»Den Armen ist das Himmelreich be-
schieden —«

Einst klang dies Wort als Trostung
durch die Welt,

Der Mensch soll dulden, leiden nur hie-
nieden,

Der Glaube ist es, der ihn aufrecht halt!

Im stillen Hoffen auf des Himmels Frie-
den

Ertragen alles Leid, wie’s Gott gefllt,

So heischen es die frommen Christus-
lehren,

Durch Himmelstrost die Erde zu verkla-
ren.

Doch warum nur die Armen so ermah-
nen?

Warum, nur sie verweisen auf das
Dort?
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Warum daf$ nur auf ihren Lebensbah-
nen

Das Grab erscheint als einzger Frieden-
sort?

Warum? — und wieder naht ein banges
Ahnen -

O fliel’, Versucher, fliehe von mir fort!

Die Menschen nur — nicht Gott ist zu
verklagen,

Die Menschen, die den Gott an’s Kreuz
geschlagen.

Ach kam’ er, diese Welt erlosend, wie-
der

Und stiftete ein irdisch Liebesreich,

Wo alle Menschen nicht nur Glaubens-
briider,

Wo sie in Wahrheit all’ einander gleich,

Dann kdam’ der Himmel zu der Erde nie-
der,

Dann war’ gelost der Fluch von Arm
und Reich,

Und Millionen sdnken Brust an Brust

Und wiirden sich des Daseins Gliick be-
wuldt!

O dafd er kdme zu der armen Erde

In dieser bosen ungliicksel’gen Zeit —

Auf dal} es Frieden bei den Menschen
werde,
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Auf dald er sie aus ihrer Schmach be-
freit’

Und durch die Liebe alles Sein verklar-
te,

Das jetzt durch Druck und Selaverei
entweiht.

O daR’ ein Gott zu uns herniederkdme

Mit unserm Wahn auch unser Leid uns
nahme! -

Er stand auf, legte die Feder weg, trat an’s Fenster
und faltete seine Hande.

»Schoner Traum,« sprach er wieder, seine sinnende
Stirn in die rechte Hand driickend: »vielleicht erfiillbar
auf einem schonern Sterne! — Vielleicht, dal§ da oben
unter diesen Tausenden strahlender Kugeln, auch ei-
ne solche Erde ihre ewigen Bahnen zieht, auf der alle
Wesen in briiderlich heiliger Eintracht vereint leben —
vielleicht, dal} dort dieser Traum mehr ist, als ein miis-
siges Spiel der Phantasie — aber hier kann er nimmer
zur Wirklichkeit werden, auf dieser unfihigen Erde mit
diesen schwachen Wesen, die sich Menschen nennen.
Wir haben ja mit uns selbst nie Frieden im Innern — wir
konnen nicht, wir diirfen nicht im getrdumten seligen
Frieden leben — wir miissen kdmpfen, damit wir unsere
Kraft iiben, kimpfen und ringen.

»Wir sollen uns nehmen, was man uns verweigert?
Wir sollen die Reichen zwingen, mit uns zu theilen. —
Und unser Gewissen? Und unser Gott?
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»Ha! Das ist es! Auch mit der Religion wollen sie
ein Ende machen — auch den Glauben nennen sie eine
Dummbheit! Und da wachen laut in meiner Brust Tau-
send Stimmen auf und schreien dagegen — da ist mir,
als rissen sie mir mein Herz aus, wahrend ich noch ath-
me — und lieRen mich allein in einer Nacht — nicht sanft
und mild und hell wie diese — in einer Nacht ohne Ster-
ne.

»Ach, seht Thr auf mich herab Sterne des Himmels,
gebt mir Licht!

»Es war auch einmal so eine Stunde, wo ich den
Himmel fragte, ob es einen Gott gebe! Da lebte mei-
ne Mutter noch und hort’ es und ward bleich — und
sank auf ihre Kniee nieder und betete einen frommen
Spruch und weinte laut. Sie fal3t’ es gar nicht, da} man
so fragen konnte, und meinte vor Schauder zu sterben.
Was ist’s denn nun weiter? fragt’ ich sie noch. — Weiter?
Es ist Alles — sagte sie. — Wenn Du keinen Gott mehr
hast, bist Du auch kein Mensch mehr — — Sie wul3te
es nicht zu erklaren — aber ich ging fort, dachte lange
dariiber nach und fiihlt’ es: sie hatte Recht.

»Mir ist, als hort’ ich das dunkle Wort meiner Mutter
von den Sternen heriiber.

»Und die Armen — die Reichen?

»Ach, nur Menschenrechte den Armen, sonst niitzt es
ihnen auch nicht, daf3 sie Gott haben!

»Gebt uns Menschenrechte — gieb uns Menschen-
rechte, o Gott!
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»Sollen wir sie uns selbst nehmen?
»Hebe Dich von mir, Versucher!«
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18. IN DER FABRIK

»Laut ldutet das Herz der Jungfrau!
Mit ihres Gebetes rauschender Harfe
Begriift sie den Aufgang der Liebe,
Des gro3geaugten Sterns.«
Karl Beck.

Kammerjunker von Aarens erschien grazidser und
eleganter als je auf Schlof$ Hohenthal. Vor einigen Ta-
gen hatte ihn Elisabeth abweisen lassen — er hoffte sie
heute mit ihren Eltern zu treffen und wollte sie durch
unwiderstehliche Liebenswiirdigkeit dafiir bestrafen,
dal} sie sich bei seinem letzten Besuche unsichtbar ge-
macht, sie sollte dies bereuen.

Die Grafin Hohenthal hatte ihn empfangen, er war
siegesbewul3t eingetreten, sie hie® einen Diener Elisa-
beth rufen. Die Augen des Kammerjunkers leuchteten,
er that einen Griff in die gebrannten Locken, krauselte
mit zwei Fingern den Schnurrbart, warf einen verstohl-
nen Blick in den Spiegel und lehnte sich selbstgefallig
auf dem Sessel zuriick. Da kamen Tritte — er wahnte
schon Elisabeth’s seidnes Kleid rauschen zu horen — die
Thiire 6ffnete sich — er sprang auf und warf sich in ei-
ne unnachahmliche Stellung — aber statt der Ersehnten
trat ein Diener ein und sagte:

»Das gniddige Fraulein ist vor einer Viertelstunde
ausgeritten. Sie hat den Portier beauftragt, wenn nach
ihr gefragt wiirde, da im Augenblick ihrer Entfernung
die gnadige Frau Grafin wohl noch Mittagsruhe halte,
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zu sagen, sie sei nach der Fabrik geritten und werde
vielleicht erst in ein paar Stunden wiederkommen.«

Aarens machte ein bestiirztes und einféltiges Ge-
sicht, er hatte bei dieser Enttduschung alle Fassung ver-
loren. Die Gréifin rang mithsam danach, die ihrige zu
erhalten.

»Ist meine Tochter allein ausgeritten?« fragte sie.

»Der Reitknecht hat sie begleitet — weiter war Nie-
mand bei ihr.«

»Es ist gut.«

Der Diener war entlassen.

»Liegt die Fabrik besonders schon, daf} Thre gnadi-
ge Fraulein Tochter dahin Ausfliige macht, noch dazu
einen Ausflug von einigen Stunden?«

»Ich war niemals dort,« sagte die Grifin auswei-
chend, »mir ist alles Fabrikwesen zuwider, ich habe ei-
ne, glaub ich, angeborene Abneigung dagegen.«

»Diese theile ich vollkommen. Sowohl der Larm die-
ser Maschinen, wie die Rohheit Aller, welche damit
umgeben, ist das Abschreckendste, was ich kenne.
Und nun besonders dieser Herr Felchner! Man zeig-
te mir ihn neulich im Cursaal. Er kam mit vier Pfer-
den angefahren wie ein Fiirst — und aus dem Staatswa-
gen stieg das kleine, zusammengedorrte Mannchen, in
dem schébigsten grauen Anzuge, den man sich denken
kann. Sein Benehmen war auch von der grof3ten Un-
hoflichkeit, es war, als sage er mit jedem Blick: ich bin
hier der Erste, denn ich bin der Reichste. Nein! Es giebt
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nichts Entsetzlichers, als diese Geldmenschen, diese In-
dustriekonige.«

»Gewild —« sagte die Grafin und héatte das Thema
gern auf einen andern Gegenstand gelenkt, aber Aa-
rens war einmal im Zuge und fuhr in gleichem Tone
fort:

»Von seiner Tochter erzdhlt man die fabelhaftesten
Dinge, ich selbst habe sie noch nicht gesehen, es soll
ein niedliches Kind sein, welches auch fiirstlich erzo-
gen worden und erst seit Kurzem hier ist. Sie soll sich
aus Ermangelung anderer Anbeter die hiibschesten Fa-
brikarbeiter zu ihrem Umgang wéhlen — nicht etwa
die Factoren, Buchhalter und Commis, die ihr vielleicht
ebenbiirtig sind, sondern Menschen der ausgeworfen-
sten Classe, die um den niedrigsten Tagelohn arbeiten
—in der That, das ist ein gottlicher Stoff zu einem Lust-
spiel — Scribe sollte ihn benutzen.«

»Das ist ja unmoglich,« sagte die Gréafin, »ein Mad-
chen von so guter Erziehung kann niemals so weit her-
absteigen, und wenn sie auch von biirgerlichem Her-
kommen und die Tochter eines gemeinen Vaters ist.«

»Eben darin liegt der grof3te Spald — der Vater ist
in Verzweiflung tiber diese Auffiihrung seiner Tochter
und bewacht sie deBhalb streng — aber sie weil3 ihn zu
hintergehen. Wenn man nicht fiirchten miil3te, es wére
zu widerwaértig, miifdte es eigentlich interessant sein,
dies Madchen einmal zu sehn.«
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Die Grifin litt wiahrend dieser Rede unbeschreib-
lich, sie wollte es nicht zugestehen, da} dies Mad-
chen Elisabeth’s Freundin sei, und war doch gewil3,
da binnen Kurzem ein Zufall oder Elisabeth selbst es
dem Kammerjunker verrathen wiirde. Die Grafin konn-
te Paulinen nicht iibel wollen, sie konnte nicht glau-
ben, was Aarens von ihr erzidhlte, aber sie sah ungern
die Freundschaft Elisabeth’s mit diesem biirgerlichen
Madchen, welches die Tochter eines Mannes war, der
ihr wie der argste Feind ihres Hauses erschien. Aber sie
wuldte, dal in dieser Sache ihren Vorstellungen Elisa-
beth kein Gehor gab, und dafiir hatte ihr ja nun eben
der gegenwartige Augenblick einen Beweild geliefert.
Der Umgang der Freundinnen hatte ihr abgebrochen
geschienen seit den Differenzen zwischen dem Grafen
und dem Fabrikanten — und jetzt wulf3te sie die Tochter
auf dem Wege nach der Fabrik!

Elisabeth war noch keine Viertelstunde fort, wie
sie dem Portier aufgetragen hatte zu sagen, als man
nach ihr schickte, sondern erst wenig Minuten. Sie war
schon entschlossen gewesen auszureiten, um Paulinen
zu sehen, denn das Bediirfnif3 nach freundschaftlicher
Mittheilung lie? sie nicht langer zogern — aber als
sie Aarens ankommen sah, lief3 sie sogleich ihr Pferd
vorfithren und entfernte sich. Sie wulste selbst nicht
warum, aber Aarens war ihr nicht nur langweilig, son-
dern sogar widerlich und dies beinahe um so mehr, als
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ihre Eltern von ihm meist Abends sprachen und seine
Gesellschaft gern hatten.

Elisabeth war der Fabrik schon ziemlich nahe, und
die Ungeduld, ihr Ziel bald zu erreichen, liel% sie ihr
Pferd zur Eile antreiben, als sie einen einsamen Wan-
derer des Wegs kommen sah, sie erkannte ihn und lie3
plotzlich ihr Thier langsamer gehn. Es war Jaromir. Er
hatte sie langst erkannt, er stand still und griilte. Ein
seelenvoller, inniger Blick, ein frohes Licheln schoner
Ueberraschung begleiteten den iiblichen Gruf3. Aber er
wagte nicht sie anzureden. Sie warf ihm einen gleich
frohen, innigen Gruf3 zu und ritt langsam voriiber.
Nach einer Weile kehrte er um und folgte ihr, das Au-
ge fest auf die schone Gestalt der Reiterin gerichtet.
Auf dem kleinen Hiigel blieb er stehen, von dem aus
man die nahe tiefer liegende Fabrik iibersehen konn-
te. Er sah, wie Elisabeth ihr Pferd vor dem Hauptge-
baude anhielt, wie ein junges Madchen heraustrat und
der Absteigenden um den Hals fiel, dann das schone
Thier, das sie hergetragen, schmeichelnd mit der klei-
nen Hand klopfte. Er besann sich, dal} dies dasselbe
Madchen sei, mit welchem er hier Elisabeth zuerst wie-
dergesehen, und welches ihm Waldow als die Tochter
des Fabrikanten bezeichnet hatte. So freute sich jetzt
Jaromir, als er in Elisabeth eine neue ungewohnliche
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Eigenschaft bei einem Madchen ihres Standes und ih-
rer Erziehung entdeckte, sie frohnte also keinem Vor-
urtheil, nach welchem sie ihr Vertrauen abmalf3, wie es
das Herkommen wollte!

Es war gerade vier Uhr und die Glocke ldutete zu der
Feierstunde des sogenannten Halbabend. Die Arbeiter
ergingen sich im Freien. Es fiel Jaromir ein, dal} er zu
ihnen hinabgehen wolle, ob man ihm vielleicht eine
oder die andere interessante Maschine zeigen, ob er
vielleicht eine oder die andere Notiz von Wichtigkeit
tiber industrielle Einrichtungen und Erfindungen er-
halten konne. Er ging also hinunter und auf die vier er-
sten Arbeiter zu, welche ihm begegneten. Es war Franz
neben August; Wilhelm neben Anton.

August stield Franz an und sagte: »Sieh einmal, das
ist ein schones Herrchen — wer weif3, am Ende ein Frei-
er fiir unser Mamsellchen.«

Franz warf einen priifenden Blick auf Jaromir und
sagte ernst: »Ja, er hat Etwas in seinem Gang und sei-
nem Gesicht, was die andern vornehmen Leute nicht
haben - er sieht vornehmer aus als sie Alle — aber das
macht bei ihm nicht nur der Anzug - es ist, als kim’ es
von innen heraus, als hab’ er einen vornehmen Geist.«

»Ich mogte wohl wissen, wie unser eins aussédhe in
solch’ feinem Rock,« meinte August, »ich glaube nér-
risch genug, und doch, wenn wir Geld hétten, konnten
wir uns eben so anziehen, und wenn wir nicht zu arbei-
ten brauchten und den ganzen Tag faullenzen konnten,
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héatten wir auch solche Hiande — sieh’ einmal, die sind
so weil}, wie sie bei uns kein Madchen hat, nur etwa
Mamsell Paulinchen.«

Der so Gemusterte trat jetzt zu den Arbeitern und
sagte leicht:

»Guten Tag, meine Herren.«

Er hatte sich diese Redensart einmal angewohnt,
seitdem das Jahr 1830 nicht mehr hatte dulden wollen,
dal} der Aristokrat den Biirger anders als Herr anrede,
und da er recht wohl fiihlte, wie ein Duzend Jahre spa-
ter mit der Zahl der Jahre auch die Zahl der Fordern-
den sich ins Ungeheure vermehren mufite, so dehnte
er seine Redensart »meine Herren« von den Biirgern
auch gern auf die Proletarier aus, und in dieser unwill-
kiihrlichen Gewohnung lag ein viel tieferer Sinn, als er
selbst sich traumen lief3. Er sagte also:

»Guten Tag, meine Herren.«

Uber die Gesichter der so Begriillten zog es wie ein
augenblicklicher Sonnenschein, so erfreuen kann ein
armseliges, gedankenlos hingesprochenes Wort. Aber
Wilhelms Gesicht verfinsterte sich noch schneller, als
eine schwarze Gewitterwolke einen Sonnenblick ver-
nichtet, denn auch so verwunden kann ein armseliges
Wort, und indes die anderen hoflich ihre schlechten
Miitzen abnahmen, antwortete er diister:

»Wir sind keine Herren, wir sind arme Arbeiter.«

»Sind Sie ihrer viele hier?« fragte Jaromir.
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»Ein paar Hundert,« antwortete Anton und spitzte
die Ohren, »Weiber und Kinder nicht gerechnet.«

Eine Schaar blasser, in Lumpen gehiillter Kinder hat-
te sich miide auf einen sonnigen Platz gelegt, einzelne
von ihnen kauten an harten Brodrinden, andere war-
fen auf diese neidische Blicke. Jaromir warf einen mit-
leidigen Blick auf diese armen Geschopfe und sagte:

»Diese Kleinen sehen sehr miide aus.«

»Ist wohl ein Wunder!« versetzte Wilhelm bitter. »Sie
miissen den ganzen Tag beschwerliche Arbeiten ver-
richten so gut wie unsereiner, drum sind sie froh, wenn
sie ein paar Minuten in der Sonne ausruhen konnen.«

»Den ganzen Tag? Gehen sie denn in keine Schule?«
rief Jaromir verwundert.

»Sonnabends nachmittags, wo wir um vier Uhr Fei-
erabend haben,« sagte August, »brauchen sie gar nicht
zu arbeiten, da kommt ein Lehrer aus der Stadt heraus,
ein abgedankter Unteroffizier, und priigelt sie, weil sie
wieder vergessen haben, was er ihnen vor acht Tagen
vorher gesagt — das heil3t, sie in die Schule schicken.«

Jaromir fliisterte fiir sich: »Mein Gott! Auch in
Deutschland?«

August fuhr fort: »Die Factoren versichern uns, daf3
sie da genug lernen, denn was sie fiir's Leben brau-
chen, lernen sie ja eben bei der Fabrikarbeit. Zu le-
sen und zu schreiben braucht ein Mensch nicht, der es
doch nie weiterbringen kann, als bis zu einem armen
Fabrikarbeiter.«
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Jaromir warf einige kleine Miinzen unter die Kinder,
welche mit thierischem Geschrei dariiber herfielen, die
Geldstiicke einander wieder gegenseitig wegzureilen
suchten, sich darum priigelten und herumzerrten, es
war ein trauriges Schauspiel! Ein kleiner Knabe stellte
sich schreiend vor Jaromir hin und jammerte, indem er
die leeren Hande zeigte:

»Ich hatte ein groRes, rothes Stiick, die Andern ha-
ben es mir wieder weggerissen.«

»Schdme Dich!« sagte Franz. »Du weil3t, daf} Du
nicht betteln sollst.« Er fuhr fort, wiahrend Jaromir
noch ein kleines Geldstiick fiir das Kind suchte. »Herr,
nun werden Sie gewifd sagen, daf die Fabrikkinder ei-
ne bose Brut sind — so ist’s auch, sie fluchen wie al-
te Stinder, sie fithren hifliche Reden und machen sich
freche Spal3e, sie betteln und stehlen, sie betriigen und
balgen sich untereinander — und wenn diese Kinder
grold werden, so wachsen ihre Laster mit — Herr! Sie
haben Mitleid fiir diese Elenden, ich sehe es Ihnen an,
sonst héatten Sie sie auch nicht beschenkt — d’rum sag’
ich’s Thnen: was konnen diese Kinder dafiir, dal$ man
sie wild aufwachsen 1a3t und zu Verbrechern erzieht?«

In diesem Augenblicke mahnte die heftig gezogene
Glocke wieder zur Arbeit — Alles lief wieder in die Fa-
brikgebdude. »Wir miissen an die Arbeit,« sagte Franz
zu Jaromir, der ihn staunend angesehen hatte, wéah-
rend er sprach, »wollten Sie etwa zu Herrn Felchner —
dort ist das Wohnhaus.«
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Jaromir folgte Franz, der mit den Andern schnell zur
Arbeit laufen wollte. Er sagte: »Ich mogte mich wohl
ein Wenig umsehen und auch noch langer mit IThnen
reden, kann ich Thnen nicht folgen?«

Franz schiittelte mit dem Kopf. »Das geht nicht, um-
sehen diirfen Sie sich wohl, aber nicht gleich so mit ei-
nem Arbeiter hereingehen, und reden kénnen wir eben
auch nicht viel bei der Arbeit, das wiirde iibel vermerkt
werden — dort kommt gerade der junge Herr Felchner
selbst, der kann Thnen ja Alles am Besten zeigen.«

»Die Fabrikherrn beschreiben die Sachen wohl an-
ders als die Arbeiter —« sagte Jaromir, »doch ich danke
fiir Thre Gefélligkeit —« damit driickte er Franz einen
Thaler in die Hand und wandte sich schnell nach Ge-
org Felchner, welcher unweit von ihm stehen geblieben
war.

»Ich danke, Herr,« sagte Franz, »das kommt in un-
sere gemeinschaftliche Casse, und ich danke Thnen
im Namen aller meiner Kameraden.« Damit ging er
eilends, wohin ihn die Glocke rief.

Jaromir wandte sich an Georg: »Mein Herr, ich bin
fremd hier — es wiirde mir interessant sein, wenn ich
mich in dieser Fabrik umsehen diirfte — man hat mir
Sie als den Besitzer bezeichnet und ich frage de3halb
bei Thnen um Erlaubnil$ an?«

Georg sah gerade fast noch miirrischer als gewohn-
lich aus, doch bemiihte er sich ziemlich hoflich zu sa-
gen: »Ich bin eben im Begriff, in dies Gebadude rechts
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zu den neuen Dampfmaschinen zu gehen, welche wir
kiirzlich haben aus England kommen lassen, wenn Sie
mich begleiten wollen, so stehe ich gern zu Diensten,
Ihnen die Sache zu erklaren. — Zwar Sie sprechen wohl
auch Englisch?«

»Allerdings.«

»Nun dann konnen Sie es Sich auch von dem Englan-
der selbst erklidren lassen, welcher dort die Oberauf-
sicht hat und den wir uns mit den Maschinen zugleich
haben kommen lassen, er spricht nur ganz schlecht
Deutsch, aufler mir und meiner Schwester kann Nie-
mand hier Englisch, und so macht er uns zuweilen
viel zu schaffen. Es entstehen immer MiRverstdndnisse
zwischen ihm und den Leuten, oder diese lachen ihn
gar aus.«

»Es mul} lastig sein, in einer solchen Fabrik einen
Auslidnder im Dienst zu haben.«

»Bah — wir sind froh, daf} wir ihn haben.«

In diesem Augenblick kam ein Factor auf Georg zu
und sagte aufgebracht: »Der alte Andreas kam wieder
halb betrunken zur Arbeit und stief3 wider eine Walze,
dal} wir Miihe genug hatten, den gré3ten Schaden zu
verhindern — ganz so ist es aber nicht abgegangen.«

»S0 soll man ihm, dem Andreas, am Lohn abziehen,«
versetzte Georg drgerlich.

»Der Schaden ist grofer.«
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»Desto schlimmer — auf seine Kosten kommt man
einmal bei diesem Volke niemals, es soll nur eine War-
nung sein, dal} er sich ein ander Mal besser in Acht
nimmt.« Wahrend der Factor sich entfernte, fuhr Georg
fort: »Nichts als Aerger und Unkosten bei diesem rohen
Volke; das dann noch immer thut, als waren schlechte
Zeiten, diese Leute verdienen wahrhaftig ihr Geld mit
Stinden.«

Waéhrend dieser hingeworfenen Aeullerungen waren
sie in das Innere der Fabrik getreten.

Georg gab Jaromir in der Kiirze die nothigsten Erlau-
terungen, die sich mehr auf die Einrichtungen einzel-
ner Maschinen im Besondern, als auf diese der Fabrik
im Allgemeinen bezogen. Jaromir schien zwar sehr
aufmerksam zu sein, lieh diesen Worten aber doch nur
ein halbes Ohr; seine Blicke lie er ofter iiber die jam-
mervollen kleinen Gestalten und bléden Gesichter der
Kinder gleiten, oder iiber die miirrischen und thier-
ischen Ziige der altern Fabrikarbeiter, oder iiber die
gemeinen und boswilligen Erscheinungen der Frauen;
seine Gedanken aber weilten noch in ganz anderem
Kreise. Elisabeth war bei Georgs Schwester — er war
ihr so nahe und sollte sie nicht sehen — sie hatten den-
selben Weg zuriickzulegen — und er sollte sie allein las-
sen?

Er sagte jetzt zu Georg: »Sie haben Sich so bereitwil-
lig fiir einen Fremden bemiiht, nehmen Sie dafiir mei-
nen verbindlichsten Dank, und wenn Sie einmal den
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Namen Jaromir Szariny horen, so erinnern Sie Sich
meiner.«

Georg machte eine stumme Verbeugung und sagte
dann: »Sie sind wohl ein Gast der neuen Wasserheilan-
stalt?«

»Allerdings; die romantische Umgebung hat mich ei-
nige Zeit hierher in die freie Natur gelockt.«

»Da haben Sie aber einen weiten Weg gemacht, Sie
werden das bei der Riickkehr empfinden, wenn Sie
nicht erst eine Weile bei uns ausruhen wollen.«

»Sie werden mich sehr verbinden, wenn Sie mir dies
erlauben wollen, allein ich mul} fiirchten, Sie in Ihren
Geschiften zu storen.«

»Erlauben Sie mir, Sie in das Wohnhaus zu begleiten,
und entschuldigen Sie dann, wenn ich Sie wieder auf
einige Augenblicke verlasse.«

Man trat in das Haus. »Wo ist mein Vater?« fragte
Georg eine Magd, die in der Hausflur beschaftigt war.

Sie antwortete: »Er hat sich in das Comptoir mit zwei
Rechnungsfiihrern eingeschlossen und mir den Auftrag
gegeben, Jedermann zu sagen, er sei nicht zu Hause,
kein Mensch diirfe ihn vor dem Abend storen.«

»Sie entschuldigen,« sagte Georg zu dem Grafen, oh-
ne durch die allzunaive Antwort der Magd im Min-
desten in Verlegenheit gesetzt zu werden, »das ist so
Brauch in unserm Geschiftsleben, es 14t uns wenig
Zeit fiir andre Dinge und fiir andre Menschen.« Dann
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fragte er die Magd wieder: »Ist meine Schwester in ih-
rem Zimmer oder unten?«

»Sie wird Besuch haben,« antwortete die Magd, »und
sagte mir, ich solle sie nicht unnothiger Weise rufen.«

Jaromir lachte, diese Art und Weise Jemand zu emp-
fangen, der einen Besuch machen will, kam ihm sehr
spalShaft vor, Georg aber fuhr hitzig auf: »So werde ich
wohl selbst Pauline fragen miissen, ob es ihr gefallen
wird, meine Anordnungen fiir n6thig oder unnothig zu
halten.«

Kaum hatte er dies ganz ausgesprochen, als Pauline
an Elisabeth’s Arm die Treppe herab kam. Die Mad-
chen waren im Begriff, in die Gartenlaube zu gehen.
Man ward einander vorgestellt, und ging dann gemein-
schaftlich in den Garten und nahm da in der Laube
Platz. Nach wenig Augenblicken entfernte sich Georg.

Elisabeth und Pauline erzdhlten Jaromir wechsels-
weise, wie sie zusammen erzogen und Freundinnen ge-
worden wéren und sich nun unbeschreiblich gliicklich
fiihlten, gerade in dieser Einsamkeit einander so na-
he zu sein. Jaromir horte mit Vergniigen zu und warf
manchen innigen Blick auf Elisabeth’s leuchtende Au-
gen.

Eine gliickliche Stunde zog sich {iber die drei Men-
schen hin, eine Stunde, die nach ihren besten Momen-
ten sich nicht beschreiben, sondern nur fiihlen 14(3t. Ein
Sommerabend still und heiter, an dem die Heimchen
fliisternde Weisen unter wallenden Grashalmen zirpen,
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wo die Abendblumen ihre geheimni3vollen Bliithen-
kelche scheu und vorsichtig 6ffnen, Diifte wunderbar
aushauchen, groRRe goldne Augensterne allmailig auf-
schlagend, wo Schmetterlinge dariiber hinziehen, in
mystischen Kreisen von Bliithe zu Bliithe tanzend. Und
wieder iiber den Schmetterlingen empor schwingen
sich freudetrunkene Lerchen, schmettern ihre Lieder
hoch in die Liifte, lassen ihre lieblichen Tone wieder
leise fallen und wieder klingen zu den lauschenden
Feldern und Gérten. — Da ist es, als richteten sich al-
le Halme auf und lauschten, als fragten alle Blumen
mit emporgeschlagenen Augen zum Himmel auf, wo-
her die wunderreichen Lieder tonten — und auch das
weichgewordene Menschengemiith lauscht empor und
wird wonnetrunken und still — und doch ist nichts Aeu-
Rerliches geschehen, nichts Neues, nichts Unerlebtes.
So war es auch jetzt den drei Menschen in der Lau-
be. Pauline fiihlte sich froh und verstanden, def3halb
zufrieden und heimisch, zum ersten Mal so recht hei-
misch in der Heimath, in der sie hinter lauter be-
kannten Gesichtern lauter fremde Seelen finden muf3-
te. Jaromir und Elisabeth waren gliicklich, ein ganzer
Friihling blithte und sang in ihren Herzen und eine
lachende Sonne strahlte warmend darein. Thre Wor-
te waren aber nicht anders als das Heimchenzirpen,
das Duften und Blithen der Abendblumen, das farbige
Spielen der Schmetterlinge, das Singen der Vogel rings
um sie — nicht aullerordentlicher, nicht neuer, nicht
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unerlebter. So wie diese Heimchen, Blumen, Schmet-
terlinge, Vogel schon an Tausend Abenden zu gleicher
Naturfeier sich vereinigt, so wie es die drei Menschen
schon oft selbst mit angesehen und erlebt hatten, so
waren sie auch jetzt sich bewuf3t, noch niemals ei-
ne stillgliicklichere Stunde verlebt zu haben, als diese,
und doch war ihre Unterhaltung einfach und konnte
alltaglich klingen und verrieth Nichts von der Herzen
tiefinnerster Bewegung, aul3er, dal® zuweilen das Feuer
poetischer Beredtsamkeit von Jaromir’s Lippen flamm-
te, dald seine Worte den Klidngen der Lerche selber gli-
chen, welche sich in das obere Himmelblau stiirzte, in-
dem die scheidende Sonne noch ihre Fliigel vergoldete.

Es fiel Elisabeth schwer, an den Aufbruch zu denken;
— Jaromir blieb so lange unter dem Vorwande, dal er
Georgs Riickkunft erwarten wolle; aber als jetzt Elisa-
beth aufstand, von dem hereinddmmernden Abend er-
innert, fragte er doch: Ob er sie begleiten diirfe?

»Mein Pferd habe ich weggeschickt,« sagte sie, »weil
ich den kleinen Riickweg zu Ful3 machen wollte, und
da ich noch am Tage zuriickzukommen dachte und ein
nachfolgender Diener mir lastig ist, hab’ ich auch die-
sen nicht bestellt, wollte vielmehr um Paulinens Beglei-
tung bis an den Park bitten — in unserm Park geh’ ich
ja doch allabendlich allein.«

»Nun,« sagte Pauline, »so brechen wir zusammen
auf.«
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Die Madchen baten nun Jaromir, zu warten, bis sie
ihre Hiite und Hiillen aus dem oberen Zimmer geholt,
und entfernten sich def3halb. So eben ward Feierabend
gelautet. Jaromir trat aus dem Garten auf den freien
Platz vor dem Hause.

Wilhelm und Anton kamen voriiber, sie stielsen ein-
ander an, wie sie ihn gewahr wurden, und Anton sagte:
»Er ist immer noch da und treibt sich hier ganz allein
herum. Glaubst Du nicht, dald das Etwas zu bedeuten
hat? Und wer es wiilste, ob Gutes oder Schlimmes?«

»Nun, was konnte denn noch Schlimmes kommen?
Anton, ich hoffe jetzt: Es giebt Leute, welche sich un-
sers Elendes erbarmen wollen, welche es gut mit uns
meinen; gelehrte Leute, welche schreiben und was
Rechtes gelernt haben, die sagen es gerade heraus, daf3
man uns Unrecht thut, und solche Leute miissen jetzt
in unsrer Nahe sein — ich weil3 es gewif} — wer weil3, ob
er nicht Einer von ihnen ist — er schien doch freundlich
Zu sein.«

»Und nun ist er noch immer hier,« sagte Anton, »am
Ende hat er den Feierabend abgewartet, um noch mit
uns zu sprechen.«

In diesem Augenblick kamen Pauline und Elisabeth
aus dem Haus und Jaromir ging mit freundlicher An-
rede auf sie zu.

Die Arbeiter entfernten sich kopfschiittelnd, zusam-
men murmelnd.
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In heitrer Unterhaltung wie vorher war die Stelle am
Eingang des Parkes bald erreicht, an welcher Pauline
von Jaromir und Elisabeth scheiden wollte. Die Freun-
dinnen hielten sich eben umschlungen, als ein Wagen
voriiber fuhr. Es war ein leichter zuriickgeschlagener
Phaeton, ein einzelner Herr sal$ darin — man wiirde
weder ihn noch seine Lorgnette bemerkt haben, wenn
er nicht ein hdmisches: »Guten Abend —« aus dem Wa-
gen der Gruppe zugerufen hitte.

Es war Kammerjunker von Aarens, welcher mit die-
sem Grufd, und indem er langsamer als erst voriiber
fuhr, die Erkannten niederzuschmettern glaubte. Aber
sowohl Elisabeth als Jaromir dankten unbefangen in
gewohnter Art und Weise.

»Wer war denn die Dame, welche jetzt das Paar al-
lein 1a[3t?« fragte Aarens auf Paulinen deutend, welche
den Riickweg antrat, seinen Kutscher.

»Die Tochter des Fabrikanten Felchner,« antwortete
dieser.

»Was — Kerl, ist das wahr?« rief Aarens aufler sich.

»Bestimmt, ich kenne sie genau —« versetzte der Kut-
scher.

Aarens schlug ein Gelachter auf und rief ein Mal
iber das andere: »Das ist gottlich, himmlisch — unver-
gleichlich!«

Unterde ging Jaromir an Elisabeth’s Seite dem
Schlosse zu.
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Sie sprachen Wenig — ihre Herzen schlugen zu laut
und doch auch zu befriedigt, als dal} sie hitten spre-
chen konnen. Sie gingen langsam, aber das SchloRthor
war bald erreicht, an dem sie sich trennten.

Wie sie einander guten Abend boten, fragte er nun
leise, ob sie morgen Nachmittag zu Hause sei, und sie
antwortete ein freudiges, leises: »Ja.«

Spater traf Anton wieder mit Franz zusammen. »Was
nur der fremde Herr so lang in der Fabrik wollte?« frag-
te er.

»Ich glaube wohl, dafd Du in Allen Spione siehst, seit-
dem Du mit einem Stiefel zusammen gewesen.«

»Hore,« sagte Anton, »hat Dich das Mahrchen auch
angesteckt, Stiefel soll hier sein? Der, den August dafiir
halt, hat dunkle Haare und keinen Bart — und Stiefel
hat rothes Haar und langen Bart um’s ganze Kinn.«

Spater gefragt, muldte August dies selbst zugeben,
man lachte ihn aus und ermahnte ihn, ein anderes Mal
besser Acht zu geben — Stiefel werde nicht wagen, je
wieder in ihre Ndhe zu kommen, versicherte Anton.
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19. DIE ZWEI

»Denkt Euch der Herren Wandergang,
Voran des Bettlers Kleid als Fahne!«
Alfred Meif3ner.

Es war Abend. Die Geheimréathin von Vordenbriicken
hatte mit dem jiingern Waldow ein empfindsames
Stelldichein in irgend einem romantischen Bosquet, ihr
Gatte sald allein zu Hause und dachte zum tausend-
sten Mal dariiber nach, wie schlimm es sei, eine scho-
ne Frau mit einer reichen Mitgift zu haben. Eine Frau,
welche jedem eifersiichtigen Vorwurf des Gatten so-
gleich den andern entgegen setzen konnte, recht wohl
zu wissen, dald er mehr um ihre Staatspapiere, als um
ihr Herz geworben habe, eine Gattin, welche es im-
mer geltend zu machen wulfdte, dal3 ohne ihren Reicht-
hum ihr Gatte eine unbedeutende Rolle in der Gesell-
schaft spielen wiirde, und dal} er def3halb sie niemals
in der gldnzendsten Ausstattung derjenigen Rolle be-
schranke, welche sie selbst sich einmal vorgenommen,
zu behaupten. So mulite er alle ihre Launen dulden,
sie liberall hin in die grof3e Welt begleiten, wo er selbst
sich und Andere langweilend eine erbarmliche Figur
spielte, mulste ihre Liebhaber als Hausfreunde verbind-
lich willkommen heif3en, und jetzt hatte sie es gar da-
hin gebracht, ihm durch seine Aerzte zu beweisen, dal}
der Gebrauch einer Wassercur in einer entfernten Was-
serheilanstalt fiir seine Gesundheit ganz unerlaflich
sei. Er hatte vergebens versichert, dal} er sich ganz
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wohl fiihle und einen ordentlichen Abscheu gegen al-
les Wassertrinken habe — gerade del3halb fand man die
Wassercur fiir ihn um so unabweil3licher nothwendig.
Die zirtliche Gattin versicherte, dal$ sie sich ewig Vor-
wiirfe machen wiirde, wenn sie zugebe, da® der Ge-
mahl die Pflege seiner Gesundheit in gleicher Weise
vernachlissige wie bisher — daf} sie darauf bestehen
miisse, dafd er arztlichem Ausspruche sich flige, und
daB sie ihn selbst begleiten werde, um den gewissen-
haften Gebrauch des Bades selbst zu iberwachen. Frau
von Vordenbriicken gehorte mit zu den durch die Jour-
nale Mystificirten; sie hatte gelesen, dald jetzt die Was-
serheilanstalt zu Hohenheim der fashionableste Curort
Deutschlands sei — so durfte sie dort nicht fehlen. Die
Cur selbst zu brauchen, fand sie langweilig und biir-
dete sie def3halb ihrem Gatten auf. Da dieselbe sehr
viel Zeit erforderte und die Abendluft dabei gemieden
werden mufdte, konnte sie um so mehr ohne seine stéte
Néahe und Begleitung ihren Vergniigungen ungehemmt
nachgehen.

Als jetzt der Geheimrath sich in diese unerquickli-
chen Betrachtungen seines ehelichen Lebens versenk-
te, horte er ein bedachtiges und zugleich eiliges Klop-
fen an der Thiire. Auch ein Thiirklopfen kann voll tief-
ster Charakteristik sein — das jetzt gehorte war es: es
war das Klopfen eines Menschen, welcher in allen Din-
gen sehr vorsichtig zu Werke geht und doch zugleich
immer sehr pressirt ist.
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Der Geheimrath rief laut: »Herein!« erfreut eine Un-
terbrechung seines Gedankenkreises zu finden, und
schritt schnell der Thiire zu, um zu 6ffnen.

Ein langer diirrer Mann mit einer ausgesucht malizi-
O0sen Miene trat ein.

»Guten Abend, mein lieber Doctor Schuhmacher!«
rief der Geheimrath. »Ihr Besuch freut mich aufReror-
dentlich - ich hétte Sie langst schon gebeten, mir den-
selben oOfter zu gonnen — allein Sie schienen mir immer
mit so viel wichtigen Dingen beschéftigt, so pressirt,
dafd —«

»Wirklich schien ich das?« unterbrach Schuhmacher
und machte dabei ein bestiirztes und ziemlich albernes
Gesicht. »So hitte ich dies Mal meine Rolle wirklich
schlecht gespielt?«

»Ihre Rolle? Ich verstehe Sie nicht recht — aber neh-
men wir Platz. Sie werden mir doch heute Ihre Gesell-
schaft nicht sogleich entziehen?«

Schuhmacher setzte sich. »Wenn wir ungestort sind,«
sagte er; »mich fiihrt allerdings eine Angelegenheit von
grofSter Wichtigkeit zu Thnen. — Aber vielleicht ist in
Threm Nebenzimmer Gesellschaft — oder Thre Frau Ge-
mahlin — —?«

»Ich bin vollkommen einsam - es ist dies nicht das
Local dazu, viel Gesellschaft zu empfangen, und was
meine Frau betrifft, so ist sie ausgegangen, und ich
denke, sie wird noch lange nicht wiederkommen —«
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der geduldige Ehemann konnte dabei doch einen lei-
sen Seufzer nicht unterdriicken.

»Nun so bin ich zur guten Stunde gekommen,« sagte
Schuhmacher geheimnif3voll, »denn die Unterredung,
welche ich mit Ihnen haben werde, wird allerdings kei-
ne Zeugen dulden — — es ist doch Niemand von Thren
Dienstboten im Vorsaal oder nebenan? Sie erlauben,
daB ich nachsehe und die Thiiren verschlie3e.«

Der Geheimrath versicherte wiederholt, dafd Nie-
mand in der Nihe sei, Schuhmacher untersuchte aber
doch zu bessrer Vorsicht alle Thiiren, verschloff dann
die aulere, setzte sich und begann:

»Dal$ ich mich hier befinde, geschieht nicht etwa, um
die Mode mitzumachen, oder diese lacherliche Cur zu
brauchen.«

Der Geheimrath bif3 sich in die Lippen — Schuhma-
cher stellte sich, als ob er das nicht bemerke und fuhr
fort:

»Ich bin von Amtswegen hier, und Nichts konnte
mir bei der wichtigen Angelegenheit, welcher ich mich
schon seit langerer Zeit unterzogen habe, mehr zu Stat-
ten kommen, als daf? in dieser Gegend, welche der ge-
heime Schauplatz staatsgefdhrlicher Bewegungen ist.«

Der Geheimrath schrak auf: — »Staatsgefidhrliche Be-
wegungen! Hier! In der That, ich erstaune! Wie sollte
hier der Sitz einer staatsgefidhrlichen Bewegung sein,
wo es weder eine Universitat, Akademie, noch irgend
ein Institut giebt, in dessen Schoose sie keimen oder
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sich verkriechen konnte? Staatsgefdhrliche Bewegung
hier, wo es keine gefdhrlichen Menschen giebt — weder
Advocaten, noch Kiinstler, Literaten und andere unniit-
ze Subjekte, aus deren rebellischen Kopfen demagogi-
sche Plane kommen konnten — hier!«

»0O, mein theurer Freund, Sie mifRkennen die Zeit,
Sie stellen sich auf den Standpunkt, welchen wir vor
dreilig oder auch vor zehn Jahren einnahmen. Jetzt
gilt es ja gar nicht mehr, vor den Burschenschiftlern
mit ihren schwarz-roth-goldnen Tiraden auf der Hut
zu sein, auch haben wir nicht den schdumenden Juli-
rausch zu fiirchten, welcher achtzehnhundertunddrei-
Rig auf ein Mal aus den Biirgern ganz aparte Menschen
machen wollte — nein, vor diesen Dingen fiirchten wir
uns nicht mehr. Die Deutschthiimelei ist, wie Sie wis-
sen, vollkommen erlaubt, denn die Majestdten spre-
chen ja selbst von einem einigen Deutschland und die
Toaste auf dieses sind vollkommen offiziell. Auch die
Julimdnner machen uns Nichts mehr zu schaffen, es
ist ihnen ja unbenommen, in den Stdndesdlen schone
Reden zu halten und einander Adressen zu schicken.
Dal} dies Alles ohne weiteren Erfolg bleibt, wird uns
ergebenen Dienern der Regierung und der Polizei ein
Leichtes zu bewerkstelligen — aber hier haben wir es
mit einem ungleich gefihrlicheren Feinde zu thun -
und del3halb — um meinen Satz von vorhin zu been-
den, konnte mir Nichts erwiinschter kommen, als die
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Anlegung dieser Wasserheilanstalt. Sie gab mir Gele-
genheit, hier einen ldngern Aufenthalt zu nehmen, oh-
ne mich irgend Jemand verdichtig zu machen, ohne
den wichtigen Zweck meines Hierseins irgendwem zu
verrathen.«

»Ich begreife jetzt immer noch nicht klar, wo Sie hin-
aus wollen — denn die Nachricht von den Unruhen der
Eisenbahnarbeiter ist doch zu neu, bedarf noch der Be-
statigung.«

Schuhmacher fiel dem Geheimrath in’s Wort: »Unru-
hen, Eisenbahnarbeiter — was wollen Sie damit?«

»Also ist es nicht gegriindet?« fragte der Andere ge-
lassen. »Daf3 Sie es hitten lange vorausahnen konnen,
schien mir mindestens unglaublich.«

»Ich bitte Sie um Gottes willen,« rief Schuhmacher
auller sich, »was wollen Sie mit den Eisenbahnarbei-
tern? Was wissen Sie?«

»Sie wissen also Nichts?«

»Foltern Sie mich nicht langer, reden Sie heraus.«

»Nun, da Sie es nicht wissen, ist es gewild nur ein
leeres Geriicht — meine Wirthsleute erziahlten mir, die
Arbeiter an der nachsten Bahn — Sie wissen, man ar-
beitet jetzt ungefihr sieben Stunden von hier — hitten
ihre Arbeit eingestellt, um einen hohern Lohn zu er-
zwingen.«

»Das ware ja entsetzlich! Und wenn soll das gesche-
hen sein?«

»Ich glaube erst heute.«
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»Sonst hatt’ ich es wissen miissen — ich mul$ sogleich
mit Thren Wirthsleuten sprechen, die Geschichte von
ihnen selbst horen. — Waren sie dort?«

»Ich glaube, Thr Sohn arbeitet dabei und ist eben zu-
riickgekommen, um sich so aus der Schlinge zu zie-
hen.«

»Theuerster Freund! Erweisen Sie mir vor allen Din-
gen die Gefélligkeit, lassen Sie diesen Menschen un-
ter irgend einem Vorwand zu sich kommen, fragen Sie
ihn geschickt aus und erlauben Sie mir, im Nebenzim-
mer Thr Gesprach mit anzuhoren, es wird dies ungleich
zweckmafliger sein, als wenn ich sogleich selbst mit
ihm rede.« Schuhmacher rannte aufgeregt, bestiirzt
und nachsinnend zugleich in der Stube hin und her.
Der Geheimrath malfd ebenfalls das Zimmer, aber mit
langsamen, abgemessenen Schritten. — Beide waren
nachdenklich, jeder in seiner Sphéire und seiner Wei-
se.

Der Geheimrath trat an’s Fenster — drunten im Hof
war sein Diener beschéftigt, Stiefeln zu putzen und
schiakerte dabei mit einer muntern Bauerdirne, wel-
cher er drohte, mit der Biirste voll Schuhwichse tiber
ihr flachsblondes Haar zu fahren, wenn sie sich noch
langer gegen einen Kuf® strdube. In diesem allerlieb-
sten Kriege war er eben nahe daran, Sieger zu werden,
als der Ruf seines Herrn vom Fenster herab diesem ein
unerwartetes Ende machte.
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»Was steht zu Befehl?« schrie der Diener, mithsam
seine iible Laune verbergend, als Antwort hinauf, wah-
rend die Dirne kichernd und verschamt in den Kuhstall
eilte.

»Ist unten der Sohn der Wirthin zu Hause, der vorhin
angekommen ist?«

»Gnadiger Herr, ich werde zu Dero Befehl erst nach-
sehen,« war die umstiandliche Antwort.

»Was giebts?« rief mit Stentorstimme ein kleiner
stimmiger Bursche aus dem Hause heraus — es war
derselbe, von dem die Rede war, der Eisenbahnarbeiter
Adam, welcher das Frag- und Antwortstiick von Herr
und Diener mit angehort hatte und jetzt heraustrat.

»Wollten Sie wohl einmal zu mir heraufkommen,«
rief der Geheimrath dem Burschen zu, »ich wiinschte
mit Thnen zu sprechen.«

Der Bursche nahm ehrerbietig die Miitze ab und sag-
te hoflich aber mit grober Stimme: »Ich komm gleich.«

Schuhmacher gab dem Geheimrath die Hand. »Die
Regierung wird es Thnen Dank wissen, wenn Sie auch
dieser Angelegenheit sich annehmen!« sagte er feier-
lich. »Fragen Sie den Menschen geschickt aus — ich ge-
he in das Nebenzimmer,« und damit huschte er schnell
zur Thiire hinaus, als er bereits schwerféllige Tritte auf
der Treppe horte.

Adam trat ein und drehte stumm die Miitze in der
Hand.
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»Man hat mir gesagt,« begann der Geheimrath, »daf3
Sie Arbeiter bei der Eisenbahn sind?«

»Ja,« war die kurze Antwort.

»Ist es wahr, dald die Leute dabei heute ihre Arbeit
eingestellt haben?«

»Sie hatten’s im Willen.«

»Sie wollten nur und es ist nicht geschehen?«

»Das weil} ich nicht so genau.«

»Guter Freund, antworten Sie mir ordentlich und oh-
ne Scheu - es liegt mir sehr Viel daran, iiber diese Sa-
che Etwas zu erfahren — und es soll sein Schade nicht
sein, wenn ich Wahrheit zu héren bekomme.«

»Der Herr haben wohl viel Actien dabei?«

»Nein — keine einzige — ich habe einige Leute, welche
ich fiir zuverlassige und gute Arbeiter hielt, zur Arbeit
bei dieser Bahn empfohlen, sie sind angenommen wor-
den und es sollte mir leid thun, wenn sie sich mit bei
den Unrubhstiftern befanden, oder auch, wenn sie nicht
mit zu diesen gehorten, aber mit unter ihnen, unschul-
dig mit den Schuldigen leiden miif3ten. Erzdhlen Sie
mir also Alles aufrichtig und wie es kommt, daf} Sie
Sich heute hier befinden, da doch weder Feiertag noch
Sonntag ist?«

»Ja sehen Sie,« sagte der Bursche treuherzig und
durch die freundliche Art, mit welcher der Geheimrath
zu ihm sprach, zutraulich gemacht, »das ist ein nérri-
sches Ding — das Beil war mir auf den Arm gefallen,
ich konnte nicht ohne grolde Schmerzen arbeiten, da
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dacht’ ich: es ist besser, Du gehst jetzt fiir krank nach
Hause — und so bin ich denn da. Feiertag steht heu-
te freilich nicht im Kalender — auf der Bahn wird aber
wohl welcher gewesen sein.«

»Wie so — die Leute mogen nicht mehr arbeiten? Ist
denn der Lohn so gering?«

»Nun, Viel setzt es freilich nicht, indessen, wir wa-
ren gerade nicht unzufrieden, wir hier aus der Gegend
wuldtens nicht anders. Aber da sind viel Ausldander un-
ter uns, die hetzten uns auf und meinten, sie héitten
bei andern Bahnen viel mehr gehabt. Nun wollten wir
die und jene Erleichterung haben — wir kamen def$halb
ein; Alles in Ordnung und Friede. Darauf hiel} es, unse-
re Sache wire verschickt und wir bekdmen gewil$ bald
Erleichterung und manchen Vortheil. Ein paar Wochen
vergingen — auf einmal hiel3 es: nun kdme die Erleich-
terung — nein und wissen Sie, was das war?«

»Nun?«

»Es ist zu narrisch! Man machte uns bekannt, daf3,
wenn wir an unsre Angehorigen Briefe mit Geld
schicken wollten, wir kein Porto zu bezahlen brauch-
ten. Nun da schlag Einer ein Rad! Konnten wir so Viel
Geld verdienen, dal} wir welches wegschicken koénn-
ten, so wiirde gewil} Keiner klagen und das Porto
wiirden wir da vielleicht auch noch zusammenbringen
koénnen.«

»Nun — und Thr waret also damit nicht zufrieden?«
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»Gnadiger Herr, wir, die wir vorher nicht gerade un-
zufrieden gewesen waren, wir lachten nur iiber so ei-
ne Verordnung und liel3en es gut sein — die Andern
aber murrten und sagten, sie lieen es nicht gut sein —
— Da wird aber einem ehrlichen, ruheliebenden Kerle,
wie ich nicht wohl bei solchen Gesichtern, bei solchem
tlickischen Treiben. — Wie mir nun der Arm jetzt weh
that, nahm ich’s fiir ein Zeichen, ’s sei wohl das Be-
ste, jetzt wegzugehen. Nun calculirt’ ich: Keiner von
uns soll arbeiten, bis man ihm héhern Lohn verspricht
— gut! Verspricht man den hohern Lohn und geht Al-
les vergniigt und lustig an die stehen gelassene Arbeit,
so geh’ auch ich vergniigt und lustig mit daran — lauft
es aber schlecht ab — zwingt man uns, wieder wie erst
um denselben Tagelohn zu arbeiten, hetzt’ uns wohl
gar mit Soldaten dazu und bestraft die, die es erst an-
ders gewollt haben — muf} man’s wohl auch gut heil3en,
denn wer die Macht hat, hat das Recht, und das Recht
muld wohl immer gut sein. — Dann, calculirt’ ich, arbeit’
ich auch wieder mit, aber Niemand kann mir Etwas
anhaben, denn ich bin gar nicht da gewesen, sondern
krank zu Hause wie der Teufel los ging.«

»War also etwas Bestimmtes beschlossen?«

»Weiter gar Nichts — als gestern, wie es von der Ar-
beit heim ging, sagt’ es Einer dem Andern: Bruder,
morgen machen wir gleich frith Feierabend - keine
Hand riihrt Etwas an — und wer doch an die Arbeit ge-
hen will, dem soll’s bald vergehen, wir werden keine
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grollen Umstdnde mit ihm machen, er mag seine Kno-
chen wahren - so hiel es, und so sagte man weiter:
wenn sie dann kommen und fragen, was das heilden
solle, dal} wir Feiertag machten, so antworten wir, daf3
wir fiir so geringen Lohn etwas Besseres thun konn-
ten, als uns den ganzen Tag zu plagen; wenn man uns
nicht versprache, uns tédglich wenigstens einen Gro-
schen zum Lohn zuzulegen, so mogten die Herren Ac-
tionaire die Bahn mit eignen hohen Handen fertig bau-
en — wir fragten dann den Geier danach. So wiirden
sie schon klein zugeben, hofften die Leute — — mir aber
ward gar nicht wohl zu Muthe und wie ich schon sagte
— da macht’ ich mich in der Stille auf und ging heim
— dal} ich fortgelaufen, kann kein Mensch sagen, denn
ich habe dem Aufseher meinen gelihmten Arm gezeigt
und Urlaub genommen.«

»Das ist eben so pfiffig gehandelt, als treuherzig ge-
sprochen,« sagte der Geheimrath — »eigentlich hitten
Sie aber den Aufsassigen Gegenvorstellungen machen
sollen.«

»Habe wohl — aber was nutzt das? Da schimpfen sie
Einen gleich einen feigen Lumpenhund, eine Schaaf-
natur und was der Ehrentitelchen mehr sind, und was
man zum Frieden redet, das hilft nicht das Geringste. —
Wer am Meisten schreit, schimpft und flucht, der ist ih-
nen dann der rechte Mann, vor dem haben sie Respect,
auf den horen sie, den machen sie zum Fiihrer — und
sonst Keinen.«
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»Und das waren Ausldnder oder —«

»Herr!« fiel ihm Adam in’s Wort und seine Stirn ward
plotzlich zornroth — aber eben so schnell, als er das
eine Wort gesagt, brach er auch ab und schwieg wie-
der. — Der Geheimrath hatte Recht; Adam war wirklich
so pfiffig als treuherzig; bei der letzten Frage errieth
er plotzlich, daf man ihm zum Angeber machen woll-
te, und dagegen emporte sich seine redliche, Deutsche
Natur. Adam war ein echter Typus Deutschen Charak-
ters. Er war nicht gerade unzufrieden, aber da man
ihm gesagt hatte: er verdiene es eigentlich, bessere Ar-
beit zu haben, als eben diese, so dachte er, ein hoherer
Lohn sei freilich mitzunehmen und eine schone Sache
— aber er fiirchtete sich, dazu einen entscheidenden
Schritt zu thun, ein Mal, weil er iberhaupt trage zur
That war und lieber geduldig wartete, bis, wie ihm die
Ausldnder hohnend zuriefen: die gebratenen Tauben
ihm einmal aus der Luft in den Mund geflogen kdmen;
— und dann aus angestammter Liebe zu Frieden und
zur Ordnung, aus christlicher Ergebung in die einmal
bestehenden nothwendigen Uebel, aus angeborner Un-
terwiirfigkeit und treuem Gehorsam gegen Vorgesetz-
te, aus Achtung einmal {ibernommener Pflichten. Dazu
gesellte sich ihm die Furcht der Erfahrung, dal$ eben,
wer die Macht habe, immer Recht behalte, und dal} ei-
nige arme Arbeiter gegen diese Macht, welche sie be-
herrschte, nicht das Geringste wiirden ausrichten kon-
nen, weder im Guten, noch im Bodsen. DefRhalb also
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mogte er nicht gemeinschaftliche Sache mit den Wider-
setzlichen machen und zog sich def$halb mit guter Art
ganz von dem Schauplatz zuriick, auf welchem jene
wahrscheinlich ein elendes Trauerspiel auffithren wiir-
den; — und weil er sich sagte, dafd er darin ganz ver-
standig und nach seinem besten Gewissen handle, so
war er unbefangen genug, dem fremden Geheimrath
den wahren Sachverhalt zu sagen. Als aber dieser nach
den Fiihrern zu fragen begann, begriff Adam plotzlich,
daf nun seine fernere harmlose Aufrichtigkeit haf3li-
che Angeberei sein wiirde, dal} man ihm nun, weil er
mit den Kameraden nur keine gemeinschaftliche Sa-
che habe machen mogen, zu deren heimlichen Feind
machen wolle, und dal} er vielleicht zu ihrem Verder-
ben beitrage, wenn er die Fragen, welche man nun ihm
vorlegen mogte, eben so offen und arglos beantworte
wie die friiheren. Gegen diesen Gedanken schon em-
porte sich die Deutsche Ehrlichkeit und biedere Freun-
destreue so heftig in seiner redlichen Brust, dal$ er den
Geheimrath auf die erste verfiangliche Frage mit einem
plotzlich herausgestol3enen: »Herr!« formlich anfuhr.
Aber sich sogleich im Innern unwillkiihrlich selbst zu-
recht weisend, dal® eine solche Heftigkeit wider den
ihm doch eigentlich zur andern Natur gewordenen Re-
spect gegen vornehme Leute und Beamte sei und in
dem Gefiihle, dafd Vorsicht zu allen Dingen gut, fiigte
er dem aufgebrachten »Herr!« hoflich hinzu:
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»Fiihrer gab es eigentlich ja gar nicht, denn das Gan-
ze war doch nur so ein schnelles Vorhaben und keine
lange vorher abgeredete Sache. Einer raunte es dem
Andern zu, wie ich schon gesagt: morgen arbeiten wir
nicht und das war Alles. Und wie ich sah, dafd sie
fest entschlossen waren und Gegenrede nur Drohun-
gen hervorrief, so macht’ ich mich aus dem Staub.«

»Und wie es nun wirklich abgelaufen, davon wissen
Sie Nichts?«

»Wie sollt’ ich auch? Weil ich eben fort ging, ehe der
Teufel los war — gleich gestern Abend. Die Nacht blieb
ich dann im néchsten Dorf und heute Mittag bin ich
vollends hierher gegangen.«

Der Geheimrath ging aufgeregt im Zimmer hin und
her, Adam wiinschte je eher je lieber von ihm loszu-
kommen, und da er wohl merkte, dal}, da Jenem so
sehr Viel daran zu liegen schien, iiber die Sache mehr
zu wissen, er wohl noch manche Frage wiirde beant-
worten sollen, wie er’s vielleicht nicht ohne Verlegen-
heit konnte, so kam ihm ein guter Gedanke, um fort
zu kommen, und er sagte: »Heute ist gerade der Tag,
wo der Bote Martin von hier nach dem der Eisenbahn
néchst gelegnen Flecken geht und Abends wieder zu-
rickkommt, von dem konnte man wohl Etwas erfah-
ren, ich will doch zusehen, wo er steckt, zuriick kommt
er immer um diese Stunde und dann kann ich Thnen
wohl mehr erzédhlen.«
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Dies Mal kehrte sich das Verhaltnil$ um; die Maus
hatte die Katze gefangen. Der Geheimrath ging gliick-
lich in die Falle — er entlie3 nach diesem Vorschlag
Adam gern. Dieser wul3te recht gut, da} Martin immer
erst einige Stunden spater zuriickzukommen pflegte —
unterdel® kam die Nacht und er selbst war des Verhors
enthoben.

Schuhmacher trat nun wieder aus dem Nebenzim-
mer.

»Was sagen Sie — Freund?« sagte der Geheimrath mit
einer vielsagenden Miene.

»Freund! Das ist ein furchtbares Complot! Gewil ein
sehr weit verzweigtes, dem auf den Grund zu kommen
wir Alles aufbieten miissen!« rief Schuhmacher.

»Und Sie wuldten davon Nichts?«

»Davon?! Mein Gott im Himmel, nein! Das ist Alles
ganz heimlich gekommen — wie der Dieb in der Nacht!«

»Und was flihrte Sie sonst zu mir? Und was liel3
Sie sonst von staatsgefdhrlichen Bewegungen in unsrer
Nidhe sprechen? Von gefidhrlichen Feinden der Regie-
rung und der bestehenden Ordnung, die Sie mich woll-
ten nicht unter Studenten, Schriftstellern und Biirgern,
sondern in den untersten Classen der Gesellschaft ken-
nen lehren — wenn Sie mich an die Eisenbahnarbeiter
—«K

»Eisenbahnarbeiter, Eisenbahnarbeiter!« fiel ihm Schuh-
macher hitzig in’s Wort. »Wer hat an Eisenbahnarbeiter
gedacht! Durch diese Entdeckung tritt die ganze Sache



— 327 —

in ein neues Licht, in eine neue Phase! — Fabrikarbeiter
—so hield meine Loosung und das haben Sie iibersehen
konnen! Und ich habe die Eisenbahnarbeiter iiberse-
hen - — o, da sind ungeheuere Fehler geschehen - es
ist himmelschreiend —« und in hitziger Wuth wie ein
Mensch, der mindestens ein verlorenes Konigreich be-
jammert, rannte er in der Stube auf und nieder — end-
lich warf er sich erschopft in einen Lehnstuhl - ath-
mete tief auf, fuhr sich mit dem seidnen Schnupftuch
iber die Stirn, auf welcher grol3e Schweil3tropfen stan-
den — athmete tief auf — und hatte die verlorne Fassung
wieder. — Gewohnt, sich immer zu beherrschen, im Le-
ben oft die verschiedensten Rollen durchzufiihren, die
undhnlichsten Masken vorzunehmen, war es ihm eine
ordentliche Wohlthat, wenn er sich einmal ohne Zeu-
gen sah, vor welchen er nothig hatte, seinen innern Be-
wegungen zwangende Hemmketten anzulegen — dann
tiberlieR er sich denselben ganz, liel$ sie eine Weile to-
ben, bis er dann nach diesem Aufruhr, sobald er einmal
den Entschlul faldte, wieder gefal3t zu sein, gleichsam
zu sich selbst sagte: Nun ist’s genug, und im Moment
all’ seine Ruhe wieder hatte.

Mit dieser begann er jetzt: »Es sind die Arbeiter in
Felchner’s Fabrik, auf welche ich schon seit einem hal-
ben Jahr ein wachsames Auge geworfen habe. Einer
von ihnen, Franz Thalheim genannt, hatte ein Buch
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geschrieben: >Aus dem armen Volk — Allen Menschen-
freunden gewidmet.< Dieses Buch war mir in die Han-
de gefallen — es enthielt die alleriibertriebensten Schil-
derungen von der Noth der arbeitenden Classen. Ein
Arbeiter derselben Fabrik hatte mir dies Buch gegeben.
Sie wundern sich, wie ich mit einem solchen Menschen
zusammenkam? — Nun wohl, es war schon ldngst von
communistischen Verbindungen in Deutschland unter
dem Fabrikvolk die Rede gewesen — man hatte sie aber
noch nie entdecken konnen - ich hatte mich verbind-
lich gemacht, dafd ich, wenn und wo solche existir-
ten, sie auch wiirde ausfindig zu machen vermégen.
Aber ich wullte, wie ich es anzufangen hatte. Ich be-
gab mich hier in die nachste kleine Stadt — unter einem
andern Namen - ich nannte mich Stiefel — und mit ei-
ner falschen Haartour unkenntlicher gemacht, begab
ich mich in die Bierstuben und Schianken und suchte
Verkehr mit diesen Leuten, um ihre Stimmung zu erfor-
schen. Endlich gelang es mir, einen der Fabrikarbeiter
bei Felchner mir ganz dienstbar zu machen. Von ihm
hab ich immer die gewissenhaftesten Berichte erhalten
tiber das, was seine Kameraden vornahmen. Nachdem
ich ihn geworben, kehrte ich wieder in die Residenz zu-
riick und durchspéhte andre Distrikte, wenn auch nicht
mit gleichem Erfolg. Eines Tages entdeckte ich, wie je-
ner Franz Thalheim einen Bruder als Gelehrten in der
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Residenz habe, welcher sich plotzlich auf eine auffal-
lende Weise von Weib und Kind trennte und seine Stel-
le aufgab — Niemand wuldte so eigentlich, wehalb?
— Dal} er sich auch mit Schriftstellerei beschaftige, war
langst bekannt — und solche Menschen sind immer ver-
déchtig. Ich erfuhr, da er spéter, bevor er mit einem
jungen Grafen eine weite Reise angetreten, sich hier
bei seinem Bruder aufgehalten habe. Nach allen Erkun-
digungen, die ich einzog, erschien mir dieser Mensch
als ein Radicaler von der gefahrlichsten Sorte. Verdacht
héufte sich auf Verdacht - ich stellte bei seiner Frau ei-
ne Haussuchung an. Sie wollte sich widersetzen — denn
sie mogte fiirchten. Leider schien ihr Mann sehr vor-
sichtig gewesen zu sein — er mogte alle Papiere, Korre-
spondenzen und Mannscripte, welche gegen ihn zeu-
gen konnten, mitgenommen haben. Aber aus einigen
Stellen in den Briefen, welche er an seine Frau ge-
schrieben, wurden doch alle meine Vermuthungen be-
statigt. Dieser Thalheim reis’te jedenfalls als ein com-
munistischer Missionair — er reis’te nach der Schweiz,
Belgien und Frankreich — vermuthlich, um sich dort
am Heerde des Communismus neue Funken und Feu-
erbriande zu holen, welche er in den unterirdisch aus-
gehauften Ziindstoff werfen kénnte. Aber welch’ {iber-
raschende Entdeckung mufte ich noch machen! Der
freimiithige und beriihmte Schriftsteller: Graf Jaromir
von Szariny war ebenfalls in Verbindung mit diesen
Thalheims! Ich fand Briefe von ihm aus friiherer Zeit
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— die Gattin wollte es zwar leugnen, dal} diese Verbin-
dung noch besténde — allein wie fand ich es bestatigt,
als ich diesen Szariny hier traf. Er hat sich hier angesie-
delt, um sich nun in unmittelbare Verbindung mit den
Fabrikarbeitern zu setzen. So eben berichtete man mir,
dal} er gestern den Muth gehabt, sich in der ganzen Fa-
brik herumfiihren zu lassen, die Arbeiter aufzuhetzen,
Geld unter sie, besonders unter die Kinder zu verthei-
len, und — —«

In diesem Augenblick hérte man das Rauschen ei-
nes Seidenkleides — die Geheimrathin kam zuriick. Die
Unterhaltung unter vier Augen war abgebrochen.

»Kommen Sie morgen frith zu mir, ich — oder
viel mehr die Regierung bedarf Ihrer Dienste,« sagte
Schuhmacher zum Geheimrath, als er sich entfernte.
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20. IN DER SCHWEIZ

»Horch wie die Reuf$ im Sturze in’s Thal jetzt nieder klingt,

Und wie ein Gemsenjager von Fels zu Felsen springt;

Sieh, wie der Vollmond driiben aufgliiht so roth wie Blut

Und auf dem Gotthard mailig erlischt die Opfergluth.«
Anastasius Griin.

An demselben Abend, wo die Zwei die wichtige, fiir
Beide nur zu schnell abgebrochene Unterredung ge-
fihrt hatten, arbeitete Schuhmacher noch bis tief in
die Nacht fiir das Wohl des Vaterlandes. Er ging noch
ein Mal all’ diese mithsamen und erzwungenen Zusam-
menstellungen und Beziehungen durch, in welche er
hungernde Fabrikarbeiter mit einem ernsten, ungliick-
lichen Privatgelehrten, der zwei vornehme junge Leute
auf Reisen begleitete, mit einem schwiarmenden Dich-
ter, dem seine erste Liebe gelogen hatte und der eben
jetzt willen- und ahnungslos eine neue strahlendhei-
Re Flamme in seinem Herzen aufglithen und von ihr
sich leiten liel3, so gliicklich gebracht hatte. Auf die-
selbe geschickte Art hatte nun Schuhmacher auch die
ganze schlechte Presse und Tagesliteratur mit der Noth
geistig und korperlich verkiimmernder Kinder in eine
harmonische Einheit gebracht und nun war er damit
beschéftigt, in dieses aus so verschiedenen Elementen
geordnete Ganze auch die widersetzlichen Eisenbahn-
arbeiter in passender Weise einzureichen.

Wihrend seine an miihsamen Combinationen und
geschickten Erfindungen so schopferische Seele iiber
diesem Chaos ineinander geworfener Umstédnde finster
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briitend lag, stand einer von Denen, in dessen Inne-
res er so gern einen Spionenblick geworfen hatte, weit
von ihm entfernt und sah dem Alpenglithen zu. Und
hétte Schuhmacher doch zu dieser Stunde in die kla-
re hohe Seele dieses Edlen blicken konnen — er wiirde
dadurch beschamt vielleicht die eigne Erbarmlichkeit
gefiihlt oder doch vielleicht einmal an die argwohn-
vergiftete Brust geschlagen haben und von sich selbst
beschdmt worden sein. —

Gustav Thalheim, der Aelteste der drei Briider, weil-
te in der Schweiz.

Die Beiden jungen Leute, welche er begleitete, Karl
von Waldow und Eduin von Golzenau, hatten sich auf’s
Liebendste an ihn angeschlossen. Karl war ihm so-
gleich mit heitrer Freundlichkeit entgegen gekommen.
Er war das, was man einen »guten Jungen« zu nennen
pflegt. Er schloR sich leicht und schnell an Jedermann
an und pflegte allen augenblicklichen Eindriicken zu
folgen. Er war leichtsinnig, aber mit dem besten Her-
zen von der Welt. Sein Gemiith war ungleich hervor-
stechender, als sein Geist. Immer geféllig, munter, auf-
geregt liel3 er, wenn er vielleicht auch nicht zu Ueberei-
lungen zu verfithren war, sich doch eben so leicht zum
Guten leiten — und so war es fiir ihn ein Gliick, bei
guten Anlagen aber Mangel an Grundsétzen und jeder
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Art von Tiefe und Charakterfestigkeit der ernstfreund-
lichen Leitung eines Menschen wie Thalheim anver-
traut worden zu sein, der er sich dann auch mit kindli-
cher Hingabe tiberliel3.

Anders war es mit Eduin. Er hatte anfangs eine Vor-
urtheil gegen den aufgedrungenen Mentor, denn er-
glaubte mit achtzehn Jahren vollkommen miindig zu
sein, um seinen Weg durch die Welt allein und selbst-
standig zuriicklegen zu konnen. — Ein tiefer Ernst, ein
hochfliegender und weitstrebender Geist waren die
Grundtypen seines iiber seine Jahre hinaus entwickel-
ten Wesens. Meist verschlossen, in sich gekehrt, ja ab-
stoldend, war er nicht der Mann, der Anfangs auf Je-
manden einen angenehmen Eindruck hétte machen
konnen. Dabei war er wortkarg und holzern, so je-
doch, dal} man nicht wuldte, ob diese Eigenschaften
Folgen eines eitlen Diinkels oder knabenhafter Schiich-
ternheit waren. Thalheim war Menschenkenner genug,
um bald zu finden, wie ungleich mehr es lohne, nach
der Liebe und dem Vertrauen dieses schwerzugangli-
chen Herzens zu streben, als nach dem Karls, daf$ sich
jedem freundlich Entgegenkommenden sogleich froh-
lich 6ffnete und sonder Riickhalt anschlof3. Lange Zeit
sah er sich von Eduin nur mit kalter Hoflichkeit behan-
delt. Ein an sich unbedeutender Vorfall hatte aber Alles
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geandert. Die drei Reisenden hatten einst einen Aus-
flug zu Pferd gemacht. Die Dunkelheit hatte sie iiber-
eilt, als sie auf dem Riickweg waren, es brach eine Ge-
witternacht herein mit kaum aufhérendem Blitzen und
Wetterleuchten. Davor scheute Karls Pferd, warf den
Reiter ab und entfloh. Thalheim war um den Verwun-
deten beschiftigt. Eduin suchte das Pferd wieder zu
fangen und bracht’ es triumphirend zuriick. Nachher
sagte Thalheim: »Mir war’ es das schonste Geschéft, im
Stillen Wunden zu verbinden und Balsam aufzulegen —
fiir Sie taugt es besser, in’s Weite zu jagen und wider-
spenstigen Trotz zu besiegen — so will ich die Jugend —
einst war ich auch so.«

»Und es wird Zeit, dal$ ich anders werde?« antwor-
tete Eduin kalt und hohnisch fragend.

»Nein — es wird hochstens Zeit, dald Sie Anderes als
ein Rol bezwingen lernen — denn das Wort ist so wahr
als alt: Wem Viel gegeben, von dem wird Viel gefordert
werden —« versetzte Thalheim.

»Meinen Sie — daf$ ich lernen soll, mir selbst die Zii-
gel iiberzuwerfen? — O, der Miihe hat mich ja mein Va-
ter iiberhoben,« sagte Eduin gereizt, »er hat mir ja die
Zigel selbst umgelegt und dann zur Leitung in geiibte
Héande gegeben.«

Thalheim nahm seine Hand und sah ihn fest an, in-
dem er ruhig sagte: »Sie wollen mich beleidigen — Wo-
mit hab’ ich das verdient? Wenn ich noch ein Jiingling
ware, wiirde ich mich in IThre Arme werfen und sagen:
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Wir denken gleich in Allem - lass’ uns Briider sein!
Vor funfzehn Jahren wiird’ ich dies gekonnt haben —
aber ich weil} es wohl: das Alter mul3 vergebens betteln
gehn um die Liebe der Jugend, weil man in jeder Falte
des Angesichtes die Linie eines strengen Richtmaal3es
zu sehen wahnt — und doch! — Eduin, wiren wir uns
frither begegnet — wir hétten uns einander ebenbiir-
tig gefunden — nun trennt uns die Kluft der Jahre und
wenn ich iiber sie hinweg meine Arme nach Ihnen aus-
breite, so stehen Sie argwohnisch mir gegeniiber und
bleiben fern —« eine grof3e Thridne war in sein Auge
getreten — da lag plotzlich Eduin zu seinen Fiil3en —
erst jetzt verstand er die liebestarke Seele dieses ho-
hen Menschen.

Eduin rief: »Vergeben Sie meinem Stolze — Ihre
Freundschaft schien mir ein unerreichbar hohes Gut —
ich sagte mir Tausend Mal, daf3 es Knabenthorheit sei,
darum zu werben — und im gleichen Maalf3, als ich Sie
liebte, mogt’ ich nicht von Thnen mich lenken lassen
— ich wollte Thnen gegentiber kein Kind sein, weil ich
danach strebte, von Thnen geliebt zu werden.«

Diese Stunde, als der liebgewordene Zogling endlich
dieses stolze Gestdndnif3 an Thalheim’s Herzen aus-
weinte, war fiir diesen die schonste, welche er seit lan-
ger Zeit empfunden.
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Und so hatte von da der stolze, schwirmerische
Jingling sich mit der innigsten Zartlichkeit an Thal-
heim’s Herz gehadngt, und oft forderte er in jugendli-
chem Aufwallen edelster Gefiihle das Schicksal heraus,
ihm den Augenblick zu schicken, wo er dem geliebten
Freund beweisen konne, dals er bereit sei, fiir ihn zu
leben und zu sterben und Alles zu thun und zu dulden
und hinzugeben, was das Leben bieten und das Ster-
ben erschweren konne.

Monate waren seitdem schon vergangen. Jetzt weil-
ten die Drei in der Schweiz. Nun eben waren sie an
dem Ort angekommen, wo sie die nichsten Briefe zu
finden erwarten konnten. Karl und Eduin empfingen
Briefe aus den véaterlichen Hausern mit herzlichen Grii-
Ren und frohlichen Nachrichten von allseitigem Wohl-
ergehen. Auch fiir Thalheim lagen zwei Briefe bereit,
der eine von Amalien, der andere von Bernhard, sei-
nem Bruder. Er wunderte sich, daf ihm dieser ge-
schrieben, denn der Briefwechsel zwischen diesen bei-
den Briidern war immer unbedeutend gewesen und
hatte sich nur auf einfache Notizen beschriankt, da-
mit sie nur nicht ganz aufer Verbindung kimen — aber
hierher hatte er ihm ja nicht einmal seine Adresse ge-
geben. Weil ihm dies Schreiben so befremdlich vor-
kam, so oOffnete er dies zuerst und warf einen hasti-
gen Blick hinein — und wieder und wieder — und sah
scharfer hin, denn vor seinen Augen flimmerte es und
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die Buchstaben schwankten alle unruhig auf dem Pa-
pier vor ihm hin und her - sie schienen alle zu zerfal-
lenden, morschen, schwarzen Kreuzen zu werden, die
auf einem Kirchhof schief untereinander stehen und
im Mondlicht am Charfreitag, wo alle Graber sich er-
schrocken aufspalten, darauf ruhelos hin und wieder
wanken, sich neigen und beugen — und doch immer
schwarze Kreuze bleiben, Kreuze auf einem Kirchhof
— so sagten auch ihm die Buchstaben immer dasselbe,
obwohl er es ihnen nicht zugeben, durchaus nicht glau-
ben wollte - sie stellten sich doch immer wieder so vor
ihm zusammen, daf$ er lesen mul3te:

»Dein Kind ist todt — Dein einziges Kind Deine An-
nal«

Er safd da in sich zusammengesunken — er wagte
kaum zu athmen, am Wenigsten zu denken.

Mechanisch griff er nach dem andern Brief, der von
seiner Gattin kam. Das Datum, welches er trug, war ein
um vier Wochen spéteres. Bernhards Brief hatte wahr-
scheinlich schon langer als jener hier gelegen.

Er las. Nochmals fand er das Gréaflliche bestatigt.

Amalie schrieb ihm:

»Unser Kind ist todt. Ich hatte lange nicht die Kraft,
Dir das Entsetzliche zu schreiben — nun Du es bereits
durch Bernhard weil3t, finde ich den Muth eher.«

Sie schilderte ihm herzzerreildend ihren Jammer um
den Verlust ihres einzigen Kleinodes — herzzerreilRend
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die Leiden der letzten Stunden des so frithe Engel ge-
wordenen Kindes — dann fuhr sie fort:

»So ist auch das letzte Band gelost, das uns noch
zusammenbhielt, und so ist auch dies der letzte Brief,
welchen Du von mir erhéltst. Betrachte mich auch als
eine Gestorbene, als sei ich mit unserm Kinde zugleich
begraben worden. Wollte Gott, es ware so! Fiir Dich
wenigstens soll es so sein. Binnen Kurzem verlasse ich
meinen jetzigen Wohnort und werde Gesellschafterin
bei einer vornehmen und hochgeachteten Dame - fra-
ge nicht das Weitere, spdhe nicht danach, wohin wir
gehen, Du sollst es nicht erfahren — auch nicht durch
Deine Briider, denn def$halb habe ich es auch ihnen
verschwiegen. So lange ich noch die Mutter Deines
Kindes war, so lange ertrug ich es, von Deiner Giite,
welche ich so oft gemil3braucht, auch den Unterhalt
fiir mich zugleich mit dem anzunehmen, was Du mir
zur Erziehung unseres Madchens sandtest. Nun hab’
ich keinen Zweck mehr im Leben, fiir Dich bin ich gar
Nichts mehr — und da es denn einmal gelebt sein mul3,
so ist es nun meine Schuldigkeit, mir nun die Mittel
zur Existenz selbst zu verschaffen. Ich habe dazu das
passendste Mittel ergriffen, indem ich Gesellschafterin
werde.

»Ich danke Dir nochmals fiir alle die Giite und Lang-
muth, mit welcher Du mich in den Jahren unserer un-
gliicklichen und qualvollen Ehe behandelt hast. Ich ha-
be sie nicht verdient, wie ich ja iiberhaupt Dich selbst
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und Deinen Besitz niemals verdiente und verdienen
konnte. Du warst ein hoheres Wesen neben mir — Du
héttest mich niemals lieben sollen — so tief habe ich
unter Dir gestanden, das habe ich wohl gefiihlt — und
eben weil Du so hoch iiber mir warst, konnt’ ich Dich
nicht lieben — Deine Grof3e driickte mich nieder — und
um selbst weniger diesem beschdmenden, lastenden
Gefiihl zu erliegen, strebte ich Dich zu verkleinern.

»Auch Du wirst es mir niemals vergeben konnen,
dafd ich die Kette ward, welche Dich in niedere Ver-
héltnisse bannte, statt daff Du mich erheben wolltest.
Wir haben uns gegenseitig das Leben erschwert, ohne
dal} wir es gewollt haben - es ist gut, dal} wir getrennt
sind — so wirst Du mich vergessen und Alles, was ich
Dir sein sollte und nicht sein konnte und von mir ist
der Druck genommen, als eine Heuchlerin durch’s Le-
ben gehen zu miissen.

»Ich bin allein und grenzenlos elend — aber eben weil
ich allein bin, so trage ich’s leichter — so kann ich eher
Ruhe finden. Deine Liebe und Grolde wird mir nicht
mehr zur Qual, und der Gedanke an Jaromir hat fiir
mich keinen Stachel der Liebe mehr — denn wenn ich
jetzt noch an ihn denke, so geschieht es nur mit Hal}
und Verachtung. — Mein Kind ist todt — ich fange nun
an, auch dariiber ruhiger zu denken, denn es trostet
mich, dald es ein Madchen war, und dal} ein Madchen
zu keiner andern Bestimmung geboren wird, als zu
der: ungliicklich zu sein.
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»Lebe wohl und fiir immer — vergieb mir, dal ich Dir
viele Jahre Deines Lebens hindurch Gliick und Frieden
gestohlen habe - ich kann Dir diesen Raub nicht ver-
giliten — aber ich will ihn wenigstens nicht noch vergro-
Rern.

»Noch Eines: Du bist durch die Ehe zu ungliicklich
geworden, als dal$ ich glauben sollte, es triebe Dich
zu einer zweiten Verbindung. Sollte es aber einst so
sein, und ich schleppte mich immer noch ungliicklich
durch’s Leben, so wird wohl auch unsere gerichtliche
Scheidung kein Hindernif} finden — wére es dennoch,
so will ich kein Mittel scheuen und jedes Opfer brin-
gen, das im Stande ist, sie zu bewerkstelligen — und
mii3t’ ich mich selbst — ehrlos nennen. Nur in diesem
Falle suche meinen Aufenthalt zu erfahren — aufder-
dem, dies Versprechen nehm ich Dir ab: frage niemals
nach mir.«

Noch ein Mal brachen alle Wunden seines Herzens
auf — zwar hatte er nie mehr an eine Widervereinigung
mit Amalien gedacht, zwar hatte er gestrebt, die Liebe
zu ihr aus seinem Herzen zu reilen, seitdem er wul3te,
dal} sie sein innigstes Gefiihl niemals wahrhaft erwi-
dert hatte — aber noch oft war sein lang und treugeheg-
tes Gefiihl starker gewesen, als sein méannlich stolzer
Wille, und oft noch hatte er jenes als Sieger gefunden.
So begann jetzt in ihm ein neuer Sturm — ihm war zu
Muthe wie einem Schiffbriichigen, der das Schiff, auf
dem er bisher heimisch durch die wechselnd triibe und
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klare Fluth des Lebens gesteuert, unter sich zerkrachen
sieht und Weib und Kind und all’ seine Habe von den
wilden Wogen verschlungen und da und dorthin ge-
trieben. — Alles ist untergegangen, begraben, hinweg-
gespiilt — und nur obenauf schwimmt die schone blasse
Leiche eines Kindes — die gebrochenen Augen, die staa-
ren weilden Hiandchen nach der Stelle zu gerichtet, wo
in weiter Ferne der einsame Vater verlassen und ver-
zweifelnd steht.

Bei diesem letzten Bilde weilte er am Lingsten und
immer wieder.

Eduin und Karl traten zu ihm und wollten ihre froh-
lichen Nachrichten vom Hause fiir die seinen austau-
schen — aber als sie den Verehrten so erschiittert und
wie in Verzweiflung zusammengesunken vor sich er-
blickten, wie sie ihn noch niemals gesehen, da traten
sie ehrfurchtsvoll von ihm zuriick.

Er hatte ihr Eintreten bemerkt und stand auf.

Er ergriff Beider Hande und sagte ruhig, indem eine
helle Thrane aus seinen Augen fiel: »Sie konnen den
grof3en Kummer, den ich heute erfahren, kaum ahnend
begreifen; ich hatte ein einziges Kind — ich habe Thnen
zuweilen von meinem kleinen Madchen gesprochen —
— es ist todt.« —

Die Beiden waren zu bestiirzt, als dal$ sie vermogt
hétten, Etwas zu erwidern, sie driickten ihm nur innig
die Hand und sahen zu Boden. Karl weinte, Eduin warf
sich heftig an die Brust des Trauernden.



— 342 —

»Ich bin Thres Mitgefiihls gewil3,« sagte Thalheim
nach langer Pause, »aber lassen Sie mich jetzt allein
mit meinem Schmerz in die Berge gehen, ergehen Sie
Sich jetzt zusammen mit heiterern Genossen — ich wer-
de ruhiger werden wenn ich in der Einsamkeit mit mei-
nem Schmerze trauliche Zwiesprache halten kann.«

»Alles, was Sie wollen!« sagten Beide.

Und so ging Thalheim allein hinaus.

Und so stand er jetzt einsam auf einer Hohe und sah
dem Alpenglithen zu, als sei seine Seele ruhig und ganz
verloren in den Anblick eines groRRartigen Schauspiels.

In den Thalern war es schon Nacht — aber die Ho-
hen gléanzten noch leuchtend in Gold und Purpur und
Himmelblau.

Wie hohe Konige, so ragten die ewigen Alpen empor;
wie auf festen Thronen von weifem Marmor, Stahl
und Silber — so glanzten die Gletscher; — auf Teppi-
chen von griinem Sammet mit bunter Blumen kante
gestickt — so waren die Matten und Felder — wie auf
solchen Thronen sallen die grol3en Konige, die wei-
ten Mantel von schneeigem Hermelin umhangen, die
das Abendroth zugleich zu schonen Purpuren férbte,
goldne Strahlenkronen auf den ernsten Hauptern, von
denen die silbernen Locken und Bérte ehrfurchtgebie-
tend niederflossen. Und dariiber hinweg die blaue Luft
als herab sich senkenden Thronhimmel mit goldner
Sternenschrift. — Aber mit einem Mal, gleichsam wie
aus der Tiefe aufgestiegen, krochen schwarze Wolken
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schattend und unheimlich zu den Fiilen dieser Thro-
ne heran, lagerten trotzig vor ihren Fiil3en sich nieder;
wuchsen endlich immer hoher auf, iibereinander sich
zu dicken Kndueln ballend und verdichtend; wuchsen
endlich herum um die Purpurméintel mit den Kragen
von Hermelin und verhiillten sie ganz wie mit grauen
hafllichen Decken, und so immer hoher, immer wei-
ter, bis nur noch die goldenen Konigskronen wie mit
unvernichtbarer und unerreichbarer strahlender Herr-
lichkeit in stolzer Ruhe iiber sie hinwegglanzten.

Aber da begann ein Murmeln, Grollen und Rollen
in den finstern Wolken — dann wurde es lauter, wil-
der, heftiger, endlich rif3 eine gelbe Blitzesschlange
nach allen Seiten hinziingelnd die dichteste Wolken-
schicht auseinander, und furchtbar krachend wetterte
zugleich ein drohnender Donnerschlag wie erderschiit-
ternd vom Himmel nieder. Mit Eins brach die Blitz-
schlange von ihrem geheimnil3vollen Lager auf und
hervor — mit Eins fand der Donner seine furchtbar
drohnenden Posaunenttne, mit denen er aus der Ho-
he hernieder rief wie der Engel des Weltgerichts — und
mit Eins sanken plotzlich die goldnen Kronen von den
blassen Stirnen und silberweiRen Locken der Konige.
Nun begann ein tobender Kampf der Elemente, es war,
als hétten alle die Waffen ergriffen, eines wider das
andere, und schleuderten jetzt ihre unheilbringenden,
larmenden Geschosse.
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Und Mitten in diesem Aufruhr stand Thalheim und
bot seine Locken dem Sturm.

Ein Gewitter in der Alpenwelt! Da mogte wohl dem,
der es noch nimmer erlebt, zu Muth sein, als gehe die
Welt aus ihren Fugen!

Aber nicht geringer war der Aufruhr in der Brust die-
ses schmerzerschiitterten Menschen, der jetzt Mitten
in diesem Toben stand. Er falste zuweilen krampfhaft
mit der Hand nach der Stelle seiner Brust, hinter wel-
cher sein zuckendes Herz schlug, um zu fiihlen, wie
viel Schlidge es wohl noch thun und zugleich aushalten
konne, ehe es ganz breche und vielleicht still stehe.

Er hatte nicht darauf geachtet, wie in diesem Au-
genblick eine elegante Dame am Arm eines vornehm
aussehenden Herrn an ihm voriibereilte.

In der nachsten Hiitte suchten die Beiden Obdach
vor dem Regen, der jetzt prasselnd und stromend nie-
derfiel.

Thalheim stand noch in dem Wetter und achtete es
nicht. Ein zweiter Donnerschlag rollte jetzt hinter dem
ersten her, vergrub sich immer tiefer zwischen die Ber-
ge, in die Théler, weckte immer neuen Widerhall aus
allen stummen Felsen und rauschenden Wéldern — es
war, als wiirden viel Hundert Kanonenschliinde auf ein
Mal thatig und lieBen drohnende Laute horen, welche
nimmer wieder enden und sich zur Ruhe finden woll-
ten.
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Da auf einmal falste Eduin Thalheim’s Arm und bat:
»Ach kommen Sie herab in die Hiitte, hier kann Sie der
Blitz erschlagen — oder wenn das nicht, so durchnaf3t
der stromende Regen Ihre Kleider und Sie konnen sich
erkalten.«

Thalheim sah erst erschrocken, dann aber freund-
lich auf den besorgten Jiingling, der, als das Wetter los-
brach, die Angst ihn zu suchen getrieben durch Sturm
und Regen - sie schritten miteinander den Berg herab.

Da stief3 Eduins Ful® auf einen kleinen gldnzenden
Gegenstand, nach dem er sich biickte und ihn aufhob.
Auf der schnellen Flucht vor dem Wetter betrachtete er
ihn nicht ndher und steckte ihn zu sich.

Auch diese Beiden suchten jetzt in der Hiitte Schutz,
in welche vor ihnen die Dame und der Herr getreten
waren. Diese Beiden sallen im Hintergrund auf einer
alten Bank, und die durch den herabsinkenden Abend
und das aufsteigende Gewitter zugleich entstandene
Dammerung liel$ ihre Gesichtsziige nicht weiter unter-
scheiden. Eine muntere Bauerin, die Bewohnerin der
Hiitte, stand am Eingang derselben und rief Thalheim
und Eduin gleich freundlich entgegen, doch bei ihr ein-
zutreten, bis das Wetter voriiber sei. Die Beiden blieben
an der Thiire stehen und sahen von innen dem Toben
draulen zu.

Eduin zog jetzt den kleinen Gegenstand heraus, wel-
chen er vorher gefunden hatte. Es war ein grof3es,
goldenes Medaillon, am Rand mit Perlen besetzt. Ein
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leichter Druck offnete es. Es zeigte auf Elfenbein ge-
malt das Bild eines schonen blassen, jungen Mannes.
Immer spahender, verwunderter betrachtete Eduin das
Bild und rief endlich aus: »Das ist mein Vetter Jaro-
mir, nicht nur die Aehnlichkeit tduscht mich — er ist’s
gewild und wahrhaftig, da steht unten in das goldene
Blattchen eingegraben sein Name.«

Thalheim starrte auf das Bild. »Er ist’sl« sagte er
langsam, ward noch bleicher als vorher und verstumm-
te sogleich wieder, denn dieser Name liel$ ihn auf’s
Neue in ein tiefes Meer schmerzlich grollender Gedan-
ken versinken.

»Was? Sie kennen ihn auch,« rief Eduin tiber rascht,
»und haben mir nie davon gesprochen, wenn ich Th-
nen von ihm erzihlte, wie er mir schon von Kind auf
ein Vorbild war? Mit tiefster Innigkeit hab’ ich ihn im-
mer geliebt und seine schone Mutter, die, als sie mit
ihm in das Haus des Vaters kam, mich zu ihrem Lieb-
ling machte und mich immer auf dem Schoos wiegte,
ist meine friihste und liebste Erinnerung! Wie er dann
eine Zeit lang unser Schlo’3 mied und erst wiederkam,
nachdem er reich und bertihmt geworden, da sagt’ ich
mir wohl oft: so will ich auch handeln und werden wie
er! — Und er hatte mich auch recht lieb und war oft ver-
gniigt mit mir und schickte mir immer gleich jedes sei-
ner Lieder. Nun habe ich ihn seit ein paar Jahren nicht
gesehen und plotzlich muf3 ich hier in den Schweizer
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Bergen sein Bild finden. Sollte er gar selbst hier sein?
Aber nein! Das eigne Bild fithrt man ja nicht mit sich!«

In diesem Augenblick trat die Dame, die bisher im
Hintergrund gesessen, schnell vor auf Eduin zu und
sagte: »Nun ich hier so unerwartet diese begeisterte
Lobrede auf meinen Freund gehort, darf ich mich wohl
als Eigenthiimerin dieses Bildes bekennen und dem
gliicklichen Zufall danken, der mir zu der Wiedererlan-
gung des verlornen Kleinodes verhilft und noch dazu
durch einen Verwandten des Grafen — wenn ich recht
gehort?«

Thalheim erkannte die Dame und zog sich von ihr
zurilick, indem er unwillkiihrlich leise fiir sich sagte:
»Bellal«

Eduin aber stand wie bezaubert vor dem schonen
Weibe, gliithende Rothe schof auf seine Stirn, er zit-
terte unwillkiihrlich und hielt, keines Wortes machtig,
das Bild hin. Die Schauspielerin Bella reis’te von Pa-
ris durch die Schweiz zuriick nach Deutschland. Jaro-
mir’s Bild begleitete sie immer, sie trug es meist an
ihrem Halse, denn wie leichtsinnig sie auch zartliche
Verhéltnisse kniipfen und 16sen mogte — ihn zahlte sie
nicht mit in die Categorie ihrer gewohnlichen Liebha-
ber, fiir ihn bewahrte sie in ihrem Herzen einen be-
sondern Platz. Sie betrachtete ihn mit andern Augen,
als die Méanner, welche sie so lange zu ihren Sclaven
machte, bis sie ihrer iiberdriissig war; sie ehrte ihn
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als ihren Freund, und ihr Gefiihl fiir ihn war ein blei-
bendes, unverianderliches, aber einfaches Immergriin,
wahrend sie wohl fiir Andere starkere Gefiihle hegte,
die aber eben so schnell wieder abbliihten, als sie sich
vorher entfaltet hatten und aufgewuchert waren. So
konnte sie jetzt neben Einem ihrer Anbeter, der ihr von
Frankreich gefolgt war, die lebhafteste Freude empfin-
den, das verlorne Bild des Deutschen Freundes wieder
zu erlangen; so konnte es sie iiberraschend begliicken,
hier pl6tzlich sein Lob von jugendlich begeisterten Lip-
pen zu horen.

Sie nahm jetzt das Bild aus der zitternden Hand des
jungen Mannes und sagte: »So habe also ich das Ver-
gniigen, Deutsche Landsleute hier zu finden und die-
sen dankbar verpflichtet zu werden? Darf ich vielleicht
um den Namen des Freundes des Grafen Szariny bitten
— dem ich so viel verdanke?«

»Eduin von Golzenau!« sagte dieser schiichtern und
stand da wie trunken, verloren in Bella’s Anblick.

Draul3en aber fuhr ein Wagen vor — es war der Bel-
la’s, der Franzose ergriff ihren Arm, um sie an diesen
zu fiihren. Sie zog eine Karte aus einer Brieftasche,
gab sie Eduin und sagte: »Ich darf jetzt nicht langer
sdumen, sonst verfehl ich die Eilpost, mit welcher ich
weiter reisen muld. Vielleicht wird mir ein ander Mal
Gelegenheit, Thnen besser danken zu konnen.«

Sie stieg in den Wagen und fuhr davon.
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Eduin war stumm geblieben — jetzt warf er sich un-
gestlim an Thalheim’s Brust und weinte laut.
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21. GESELLSCHAFT AUF SCHLOSZ HOHENTHAL

»0O heilge Stunde, wo in Gottes Strahl
Zwei Menschenherzen ineinander schauen.«
Betty Paoli.

Bei dem letzten Besuch des Kammerjunkers von Aa-
rens auf Schloff Hohenthal hatte ihn die Grifin, da er
auch ihren Mann so wenig als Elisabeth getroffen, fiir
den andern Tag zum Mittag geladen.

Wie an jenem Tag Elisabeth zuriickgekommen, hatte
ihre Mutter ihr noch ein Mal die ernstlichsten Vorstel-
lungen gemacht, wie unpassend ihr Umgang mit dem
Maiadchen eines Mannes sei, welcher ein Feind ihres
Hauses ware, weil sie diesen Umgang selbst verwerfe,
indem seine Tochter nicht mehr das Schlof$ besuchen
diirfe, mit einem Madchen, dem die ganze Umgegend
gemeine und unpassende Handlungsweisen vorwerfe
und es dadurch in den iibelsten Ruf bringe.

Weiter hatte Elisabeth die Mutter nicht sprechen las-
sen, sie hatte Aufschluls und Rechenschaft verlangt,
wer sie iiber Pauline so ganz umgestimmt, und end-
lich — da wenigstens frither die letzten Ansichten die
Grafin nicht hatte dullern konnen, da sie gewul3t, dafd
Aarens dagewesen — diesen errathen. Dadurch wuchs
ihr vorgefal3ter Widerwille gegen ihn bis zum heftigen
Unwillen.
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Sie betheuerte ihrer Mutter, daf$ sie Paulinen nur um
so mehr liebe, als fade Gecken sie zu verkleinern streb-
ten. Zuletzt fligte sie bei, dafd sie Graf Szariny in der
Fabrik getroffen.

Als Aarens kam, so war Elisabeth ihm gegeniiber
stumm, streng und ernst.

Eine seiner ersten Bemerkungen war natiirlich die,
daB er unendlich bedauerte, sie gestern nicht getroffen
zu haben, dal’ aber sein widriges Schicksal ihn doch
wieder in Etwas dadurch habe aussohnen wollen, daf}
er sie noch am Abend wenigstens gesehen — mit dem
Grafen Szariny und einem kleinen, unbekannten Mad-
chen.

»Mit meiner liebsten Freundin, Pauline Felchner,
welche ich besuchte — wie Thnen wohl meine Mutter
gesagt hat —« erwiderte Elisabeth mit stolzem Tone.

»Und wohin Sie Graf Szariny begleitete?«

»Von wo er mich zuriickbegleitete, da er dort einen
Besuch gemacht hatte und ich den Weg zu Ful3 zuriick-
legte.« Aarens wuldte auf diese Strenge und Unbefan-
genheit ihr lange Nichts zu erwidern, bis er sich von
der Verwunderung iiber die letztere ein Wenig erholt,
und dazu bedurfte es bei ihm einiger Zeit. Er kniipf-
te also ein unbedeutendes Gesprdch mit der Gréfin an,
das nachher allgemein ward. Wahrend dem iiberzeug-
te er sich, dal} er durch einen beleidigenden und spot-
telnden Ton gegen Elisabeth Nichts ausrichte, und er
suchte daher so liebenswiirdig, sanft und zartlich als
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moglich zu erscheinen. Sie blieb ihm gegeniiber un-
verandert.

Das Diner war voriiber, die spateren Nachmittagstun-
den riickten heran. Elisabeth hatte es zu arrangiren ge-
wuldt, dals man den Kaffee in einem hochgelegenen Pa-
villon des Gartens einnahm, von dem aus man einen
Theil der nach dem Schlosse fiihrenden Stral3e iiberse-
hen konnte. Zuweilen warf sie dorthin einen spahen-
den Blick — und jetzt schlug ihr Herz hoher und sie be-
miihte sich ein frohlich aufsteigendes Roth der Wangen
zu unterdriicken — denn sie sah aufwirbelnden Staub
— bei einem zweiten Blick zwei Reiter, und bei einem
dritten erkannte sie Jaromir auf seinem Rappen - sie
zerpfliickte ein paar Grashalme und hatte Aarens Fra-
ge iiberhort: ob sie die Morgen- oder Abendpromenade
schoner und genul3reicher finde?

Er muldte ihr die Frage noch ein Mal wiederholen
und dann sagte sie sinnend: »Die Morgen sind schon,
denn da kommt man jugendfrisch aus den Armen des
Schlafs und der Traume, die ganze Schopfung ist wie
neu geboren und wir sind es selbst mit ihr — man weil3
noch Nichts von Zwang, man lebt noch halb im Trau-
me fort und schamt sich nicht, wahr und unverstellt zu
sein.« Sie dachte, als sie dies sagte, an den Morgen ih-
res letzten Abschiedes von Gustav Thalheim und ihrer
ersten Rede mit Jaromir — aber sie dachte zugleich an
den gestrigen Abend, als sie weiter hinzusetzte: »Aber
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die Abende sind auch schén — nur in ganz andrer Wei-
se; da zieht ein wonniges Traumen durch die ganze
Natur, und die Natur theilt es der Menschenseele mit,
und da drinnen haust es sich ein in dem klopfenden
Herzen, in dem dann zugleich wie im Freien alle Nach-
tigallen laut zu schlagen anfangen und alle Nektarge-
fafde verhiillender Bliithen sich 6ffnen.«

Ihre Gedanken weilten bei Jaromir, den sie so eben
gesehen, es war ihr, als wenn sie schon mit ihm spra-
che, und jetzt hielt sie plotzlich inne, als sie sich be-
sann, dal} Aarens es war, der ihr gegeniiber stand und
zu dem sie in solcher Weise geredet.

Aarens, obwohl er sich iiber diese Sprache verwun-
derte, fand doch, da er Elisabeth nie schoner und hin-
reillender gesehen, als in diesem Augenblick — und er
war eitel genug, sich diese plotzliche Gehobenheit ih-
res ganzen Wesens zu seinen Gunsten auszulegen.

Elisabeth entfernte sich auf einige Augenblicke bis
zur nichstgelegenen Laube, sie war seltsam bewegt
— ihr war, als miisse sie einen freien, unbeobachteten
Blick zum Himmel emporschicken, weil sie jetzt sich
im Innersten so wunderbar selig durchschiittert fiihlte,
weil ihr war, als strahle der blaue Himmel gerade in ihr
Herz und wohne in diesem.

Auch dies augenblickliche Entfernen und die ruhige
Freudigkeit, welche, als sie zuriickkam, auf ihrem Ge-
sicht thronte, legte Aarens zu seinen Gunsten aus, und
er wollte eben wieder ein empfindsames Gespriach mit
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ihr beginnen, als ein voraneilender Diener Graf Szari-
ny und Herr von Waldow meldete, welche ihm lang-
sam folgten. Aarens hatte grolde Lust, mit dem Ful3e
zu stampfen, da er dies aber als Mensch von gutem
Ton unmoglich konnte, bid er sich die Lippe beinah
blutig und wiinschte nur stumm, aber von Grund der
Seele aus, die lastigen Ankommlinge in’s Pfefferland,
in die Holle, oder zu allen Teufeln; nur so weit als
moglich weg. Diese christlichen Wiinsche halfen ihm
aber leider nur sehr Wenig, denn statt sich zu entfer-
nen, kamen die Beiden immer ndher und ein innige-
rer, zwei Menschen begliickenderer Blick ward noch
nie gewechselt, als der erste, mit welchem sich Jaro-
mir und Elisabeth begriiSten. Zum Gliick war Aarens
noch zu sehr verblendet von der ersten Wuth tiber die
Ankunft der neuen Géste, als dal} er hitte diesen Blick
bemerken sollen.

Aber wenn auch dieser erste Blick ihm entging, so
sah er doch bald, daf’ zwischen diesen Beiden ein ge-
heimes, siiRes Einverstandnifd walten miisse, das ihm
unertraglich war. Er sann nach, wie er dies storen kon-
ne, und war wahrend des ersten Gesprachs ziemlich
schweigsam.

Nachher sagte er leicht und halblaut zu Jaromir, aber
doch laut genug, dafd es wie zuféllig Elisabeth horen
konnte. »Nicht wahr, ein niedliches Kind die kleine
Felchner? Ich sah Sie gestern mit ihr. — Sie stehen bei
ihr in grol3er Gunst, wie ich hore?«
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Jaromir sagte unbefangen aber ernst: »Sollten Sie
das Fraulein auch kennen?«

»Nun, Sie brauchen nicht gleich eifersiichtig zu
sein,« sagte in demselben leisen Tone wie vorher, doch
zugleich ironisch lachend, Aarens. »Ich kenne Sie nur
von Ansehen und habe ihr noch keinen Besuch ge-
macht — aber man bemerkt unser Fliistern —« und rasch
gegen die Gesellschaft gewendet, fuhr er laut fort: »Ich
erging mich eben im Lobe von des Grafen Kunstge-
schmack, der sich in allen Dingen, welche er auswéhlt
und anordnet, bewahrt — auch in der Wahl seines Pfer-
des und Reitzeuges.«

Da ein Gesprach von Pferden beginnen konnte, war
Waldow ganz in seiner Sphaére; er richtete def$halb so-
gleich mehrere Fragen an Jaromir, welche dessen Pfer-
de betrafen, so dal$ dieser ihm antworten muf3te, wah-
rend er gern Aarens, dessen Reden und Benehmen ihm
befremden mulste, etwas Zurechtweisendes hitte er-
widern mogen. Der Graf Hohenthal selbst nahm an
dem Pferdegesprédch lebhaften Antheil, lief3 es nicht
sogleich wieder sinken, und so kam es, dal} dies Mal
Aarens ungestraft davon kam. Von den Pferden kam
das Gesprach auf Thierquélerei, der alte Graf legte in
diesem Punkt das grofdte Zartgefiihl und den jugend-
lichsten Enthusiasmus fiir alle diesen Punkt betreffen-
de Vereine an den Tag — und um nur die Unterhaltung
endlich von dem lieben Vieh hinwegzubringen, ging
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Jaromir von der Thierquilerei zur Menschenquélerei
iber.

»Es ist wahr, den Thieren wird oft eher geholfen,
als den Menschen — so will’s die moderne Barmherzig-
keit.«

»Natiirlich, weil die Menschen sich selbst helfen kon-
nen —« sagte Aarens.

»Das sagen Sie — nicht ich,« versetzte Jaromir — »Was
meinen Sie dazu, wenn nun die untern Classen be-
schliefRen, sich selbst zu helfen, und wir haben dann
z.B. einen Aufstand der Eisenbahnarbeiter wie der jet-
zige?«

»Also ware es wirklich gegriindet?« sagte der Graf
Hohenthal. »Ich glaubte den Nachrichten meiner Leute
nicht.«

Die Grafin ward todtenblafd und sagte: »Mein Gott,
was wollen denn diese Menschen? Ach, es ist eine ent-
setzliche Zeit, in welcher wir leben miissen!«

»Gewil$,« fligte Aarens bei, »eine widerwaértige Zeit,
wo nicht einmal mehr der gemeinste Pobel in seinen
Schranken bleiben will. — Doch wozu hat man Solda-
ten? Es ist Frieden, und da einmal das Militair da keine
Beschéftigung hat, so benutze man es hier und mache
es zu seiner Hauptaufgabe, diese Volkshefe, wenn es
nicht anders moglich, durch die Gewalt der Waffen im
Zaum zu halten.«

»Das wdare ja flirchterlich — Briider gegen Briider
— das konnte doch kaum der &ulderste Punkt der
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Nothwehr entschuldigen. — Sie denken wie ich, Graf
Szariny?« fragte Elisabeth.

»Ich denke wie Sie, aber ich weild, dal} Ansichten,
wie die des Herrn von Aarens, in den hochsten Kreisen
sehr viel Vertreter finden - ich befiirchte Schlimmes —«
sagte der Gefragte.

Elisabeth fiihlte sich plotzlich von einer schreckli-
chen Angst erfaf3t. »Das sind Dinge, von denen ich frii-
her keinen Begriff hatte. Ich sah die untern Classen
immer nur von fern, wie sie friedlich ihre Arbeit ver-
richteten, vom Morgen bis zum Abend, und dabei zu-
frieden aussahen. Diese Leute, sagte ich mir, wissen es
nicht anders, ihr miihvolles Tagewerk ist ihnen wohl
gar eine freundliche Gewohnheit; die Leiden, welche
sie dulderlich treffen, sind ihnen vielleicht nicht hérter,
als diejenigen, welche die Wohlhabenden und Reichen
geistig empfinden und in ihrem Herzen durchzukamp-
fen haben.«

»Und so ist es auch,« unterbrach sie ihre Mut-
ter, »diesen Leuten ist nicht Entbehrung, was uns so
scheint — sie sind in vielen Dingen gliicklicher, der Hun-
ger wiirzt ihr Mahl, von der Arbeit ermiidet schlafen sie
auf hartem Lager besser, als wir auf weichen Polstern,
der Feierabend giebt ihnen genuldreiche Stunden, die
gewild so wohlthuend sind, daf3 wir uns gar keinen Be-
griff davon machen konnen.«

»Gewild,« nahm Aarens das Wort, »es ist Nichts als
wahre Sittenverderbnifd, was den Pobel unzufrieden
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machen kann; Faulheit, Trunksucht und Ausschweifun-
gen aller Art sind die Ursachen des Elendes, welches
sich offentlich zur Schau stellt, um unsere Augen auf
sich zu ziehen, unser Mitleid zu erregen, damit wir ihm
die Mittel geben, ein sittenloses Leben fortzusetzen.«

Elisabeth nahm hastig wieder das Wort, das man ihr
vorher abgeschnitten hatte, und sagte: »Ach nein, nein!
Jetzt weild ich es anders! Wir brauchen hier nicht weit
umzuspdhen, um die Noth der untersten Classen in ih-
rer argsten Gestalt zu erblicken — und seitdem ich sie
gesehen, seitdem hab’ ich mich oft Hundert Mal ge-
fragt, was es denn eigentlich sei, das diese Ungliickli-
chen noch dazu vermoge, freiwillig die hértesten Ar-
beiten zu verrichten, da sie fiir ihren geringen Tage-
lohn sich doch nie eine gliickliche Stunde kaufen kon-
nen. Das Gewissen? Die Moral? — Kann das Menschen
zuriickhalten, deren Sitten man so verdorben schildert
und die man wirklich entsittlicht hat? Und wenn sie
tagtdglich gegen sich unrechte Bedriickungen erfah-
ren, konnten sie dann nicht einmal sagen: Wenn Jene
gegen uns unredlich sind, warum wollen wir es nicht
wieder gegen sie sein? — Und seitdem ich mir dies ge-
sagt habe, seitdem {iiberfallt mich oft ein entsetzliches
Grauen — denn wenn sich der Pobel entfesselt und auf-
steht, welche Schrecknisse werden dann iiber uns Alle
hereinbrechen? — Und Sie sagten: es sei wirklich ge-
schehen?«
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Jaromir antwortete, indem seine Augen bewun-
dernd in Liebe und Stolz an Elisabeth hingen: »Noch ist
weiter Nichts geschehen, als dal} ein paar Hundert Ei-
senbahnarbeiter einen erh6hten Lohn fordern und un-
terdessen Nichts gethan haben, als ihre Arbeiten fried-
lich eingestellt — das ist ja noch keine Emporung. Viel-
leicht ist es ein wohlthitiges Warnungszeichen fiir al-
le die, welche die Macht hier zu helfen oder zu be-
driicken in den Hianden haben, dald es besser sei, den
armen arbeitenden Klassen freiwillig Concessionen zu
machen, ehe sie einmal in wilder Raserei den Versuch
machen sollten, die Ordnung der Dinge umzukehren
und sich reich und die Reichen arm zu machen. Fiir’s
grolle Ganze ist so vielleicht, wenn auch gerade nur
indirect, dieser gefahrlich aussehende Schritt der FEi-
senbahnarbeiter von guten Folgen.«

»Ich vernehme hier seltsame Ansichten,« sagte der
Graf Hohenthal; »kaum weif3 ich, ob ich recht hore
und sie fiir Scherz oder Ernst nehmen soll — aus dem
Mund meiner Tochter wenigstens klingen sie mir be-
fremdend. — Und auch Sie, Graf, konnen Sie wirklich
glauben, dal die Eisenbahnunternehmer sich von ih-
ren Arbeitern werden Vorschriften machen lassen? Ist
es denn nicht schon entsetzlich genug, dal} jetzt jeder
Biirger sich anmaf3en mogte, auch mit regieren zu kon-
nen, und daf} ein verblendetes Zeitalter ihm dies wirk-
lich als ein Recht einrdumt — sollen wir es auch noch
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erleben, dafd der unterste Pobel nun dem Biirger nach-
drangt und auch auf seine Weise im Lande Vorschriften
machen mogte?«

Jaromir zuckte die Achseln, er kannte den starren
Aristokratismus des Grafen, mit dem dieser noch fest-
wurzelte in einer Weltanschauung fritherer Zeiten, aus
welcher es unmoglich war, ihn in eine neue zu verset-
zen. Der Stamm war in jener Zone allein erndhrt zu
fest und altersgrau geworden, um jetzt noch der Ver-
setzung fahig zu sein, darum und aus Riicksicht gegen
den Hausherrn und gegen Elisabeth’s Vater sagte er,
um ihn nicht zu beleidigen, nur leicht: »Freilich, hat-
te man gedacht, daf} es so kommen werde, so wiirde
man dem Biirger auch noch langer verweigert haben,
was man ihm zugestand, halb freilich gezwungen und
von den Verhiltnissen gedrdngt, aber doch auch halb
freiwillig.«

Elisabeth, die auf Jaromir’s Antwort dngstlich ge-
spannt gewesen war, weil sie zwischen ihm und dem
Vater einen Zusammenstol3 fiirchtete und Nichts lie-
ber vermied, vernahm diese ruhige Antwort, welche
sogar eine doppelte Deutung zulief3, mit Freude, und
um nun das Gesprach von diesem Gegenstand hinweg-
zulenken, machte sie darauf aufmerksam, daf3 auf dem
Platz, welchen man bis jetzt eingenommen hatte, die
Sonne so vorgeriickt sei, um sie bald Alle zu beschei-
nen, und dal$ man ihn defShalb wohl mit einem andern
vertauschen konne.
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Der Vorschlag fand Beifall und beendete gliicklich
ein Gesprach, in welchem so verschiedene Ansichten
aufgekommen waren.

Man hatte sich kaum an den andern Platz begeben,
als zum Beweil}, wie man die Gastfreiheit auf Schlof3
Hohenthal zu schitzen wulste, Rittmeister von Waldow
und Geheimrath von Vordenbriicken mit ihren Frauen
anlangten.

Der Vorgang bei dem Eisenbahnbau war und blieb
aber einmal die grolde Neuigkeit des Tages und ward
jetzt abermals Stoff der Unterhaltung.

Der Geheimrath that duf3erst geheimnif3voll, versi-
cherte aber, dal} er genau wisse, daf3 sofort Militair re-
quirirt worden sei, und da@ dies gewil3 wieder zur Ord-
nung verhelfen werde. Dal} einige Auslander, welche
auch bereits verhaftet waren, die inldndischen Arbeiter
aufgehetzt, die hoffentlich selbst einsehen wiirden, wie
sehr sie im Unrechte wiren. Im Ganzen sei die Sache
hochst unbedeutend, kaum der Rede werth, man habe
nur unniitzen Lirm gemacht, die Leute wéaren dort gar
nicht unzufrieden, wie er selbst von den Besserdenken-
den gehort. — Alles sei auch mit daher entstanden, daf
man in den Zeitungen lauter Liigen verbreite, wie man
in Frankreich und England hohern Lohn erzwinge, daf3
die Deutschen Arbeiter es auch so haben konnten, daf3
sie selbst schuld wiren, wenn man sie schlecht bezahle
— so sei die freche Tagespresse mit ihrem Geschrei an
Allem Schuld u.s.w.
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Der Geheimrath spielte das Berichtigungsbiireau in
eigner Person ganz comme il faut, auch, dafl} er sich in
einem Athem viel Mal widersprach, palte vollkommen
zu dieser Rolle.

Die so vergrolderte Gesellschaft blieb auf der Gréfin
Aufforderung bis zum Abend im Schlof vereinigt.

Der Abend diammerte fiir die Jahreszeit friih, triibe
und kiihl herein, und man beschlof3, sich zum Souper
in das Schlof selbst zu begeben. Durch den Park hatte
man bis dahin ein ziemliches Stiick Wegs zuriickzule-
gen.

Elisabeth neben Jaromir war ein Wenig zuriickge-
blieben von den Andern. Sie lenkte jetzt in eine Seiten-
promenade ein, welche von den Uebrigen nicht betre-
ten wurde, und sagte zu ihm: »Wenn wir einen Umweg
von zehn Schritten machen, kann ich Thnen meinen
Lieblingsplatz zeigen, zu dem ich immer gehe, wenn
ich mit der Natur allein sein will, um zu lesen oder zu
traumen.«

»Wie dank’ ich Thnen, wenn Sie mich zu dieser ge-
weihten Stelle fiihren!« sagte er. »Und jetzt, wo Nie-
mand da ist, um uns zu widerlegen, Niemand von all’
Denen, welche es noch nicht begreifen konnen oder
nicht begreifen wollen, da man ein warmes Herz hat
fiir alle Menschen, und fiir die Ungliicklichsten das
warmste, jetzt kann ich Thnen sagen, wie laut mein In-
neres jubelte, als ich Thre Worte horte — die mir bezeug-
ten, dald Sie anders dachten, wie — nun wie man sonst
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denkt, wenn man in einem Schlosse unter den Augen
ehrwiirdig-stolzer Ahnenbilder erzogen!«

»Und haben Sie nicht ein gleiches Loos und denken
doch auch wie ich?« sagte sie.

»0, doch nicht gleich! Doch muR ich verwundert fra-
gen, woher Sie die Armuth und ihr Ungliick und ihre
Versuchungen kennen gelernt haben? Ich kenne sie —
denn mir waren sie alle Genossen!«

»Ihnen? Threr Phantasie — Ihren Dichterwerken.«

»Warum sollt ich mich schidmen, IThnen die Geschich-
te meiner Armuth zu erzdhlen? Meine Mutter hat-
te aus Polen fliichten miissen, glaubte sich dadurch
ihrer Giiter verlustig. Ein Verwandter, Graf Golzenau
nahm mich, den Knaben, auf und lie meine Erziehung
vollenden. Wie ich zum Jiingling geworden, konnt’ ich
es nicht mehr ertragen, von Anderer Giite zu leben, da
ich sah, wie Tausende neben mir sich auch ohne Ver-
mogen und fremde Unterstiitzung durch’s Leben schla-
gen muldten — ich nahm Nichts mehr an von meinem
Verwandten — und so lebt’ ich in Armuth und Diirf-
tigkeit wihrend meiner schonsten Jugendjahre — und
daher kenn’ ich die Armuth und ihr Ungliick und ihre
Kampfe und ja — auch ihre Versuchungen.«

Er konnte niemals dieser Zeit denken, ohne bis in
seine innersten Tiefen erschiittert zu werden; so hielt
er auch jetzt inne, als sie im Gehen in eine kleine
Rotunde gekommen waren, und lehnte sich auf eine
kleine weile Marmorsidule, mit der einen Hand seine
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Augen bergend, mit der andern nach der Elisabeth’s
fassend. Sie gab sie ihm willig, driickte die seine innig
und trat ndher zu ihm.

Die Rotunde, in welcher sie standen, war von ho-
hen Eichen gebildet, die dicht nebeneinander standen,
daran eine Hecke weiller und rother Rosen. Wilder
Wein rankte an den Eichenstdimmen empor und zog
seine griinen Guirlanden von einem zum andern, sie
so mit einander verbindend. Wie ein kleiner Thron
vor der Rosenhecke unter diesem griinen Thronhimmel
von Eichenlaub und flatternden Ranken erhob sich ein
schwellender Moossitz, zu dem zwei Stufen fiihrten,
ebenfalls mit sammetnen Moos wie mit einem griinen
Teppich iiberkleidet. Zwei kleine weif3e Marmorsiulen
erhoben sich daneben, auf der einen stand mit golde-
nen Buchstaben eingegraben: »Traume!« auf der an-
dern: »Ruhe!«

An einer dieser Saulen lehnte jetzt Jaromir.

»Das ist mein Heiligthum, in das ich Sie fithren woll-
tel« sagte Elisabeth.

Er warf erst jetzt einen Blick auf seine Umgebung
und rief davon bezaubert aus: »Ja, das ist eine hei-
lige Friedensstelle!« Und indem er Elisabeth zu der
Moosbank fiihrte, sagte er lichelnd: »Nehmen Sie Ih-
ren Thron ein, Konigin!«

Sie wollte nicht die Stufen hinauf und sagte: »Zu lan-
gerem Weilen haben wir keine Zeit — die Andern —«
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»Und wozu diese Andern?« fiel er ihr in’s Wort.
»Wir haben bei ihnen schon schone Stunden verloren
— warum ihnen unausgesetzte Opfer bringen? Wenig-
stens fiir einige Momente konnen wir uns ihnen ent-
ziehen!« und er driangte mit sanfter Gewalt Elisabeth
auf den Sitz und warf sich selbst auf die oberste Stufe,
so dal} er zu ihren Fiil3en saf3.

»Elisabeth!« fliisterte er, und ihre Hand immer noch
in der seinen haltend, sah er mit einem unbeschreibli-
chen Liebesblick zu ihr auf.

Sie las in diesem Blick, was er ihr zu sagen hatte,
eine siifle Beklemmung tiberfiel sie — aber mit jung-
fraulicher Schiichternheit suchte sie seinem Gestidnd-
ni auszuweichen, es noch zu verhindern, und sagte
sanft aber ein Wenig zitternd: »Sie sagten mir, wie Sie
zum Verstdndnifd der Armuth gekommen, und ich bin
Ihnen das Gleiche noch schuldig. Ich hatte im Insti-
tut, wo ich erzogen ward, einen Lehrer, den ich auf’s
Innigste verehre. Durch lange Krankheit seiner Gattin
und ich weil} nicht, durch welches Mi3geschick noch,
lebte er in der tiefsten Armuth, die er Jedermann ver-
barg. Aber ich habe erfahren, wie schrecklich auch
dieser hohe Mensch darunter gelitten — und er lehr-
te uns Mitleid haben mit dem Elend und der Noth der
Niedriggeborenen; und als er zum letzten Mal von uns
Abschied nahm von mir und von meiner guten Pauli-
ne, welche Sie gestern kennen lernten, so mul3ten wir
ihm versprechen, auch in den Armen und Unwissenden
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den Menschen zu ehren und ein liebendes Schwester-
herz ihnen zu bewahren. Pauline hat den grof3ten Wir-
kungskreis dies zu beweisen und sie thut’s, und durch
sie hab’ ich hier die Noth der &rmsten Classen gesehen,
vielleicht in ihrer schlimmsten Gestalt.«

Er horte ihr zu, ganz in ihrem Anblick versunken, er
zog ihre Hand an seine Lippen und blieb so darauf ru-
hen. Dann sagte er: »So hat vielleicht nur dies Ungliick,
das Sie gesehen, diistere Schatten auf ihr Jugendleben
geworfen, so sind Sie vielleicht nur ungliicklich gewe-
sen fiir Andere, und nicht, weil Sie selbst ein Leiden
traf? Elisabeth! Dies Selbstvergessen — diese Engelmil-
de — —«

Sie unterbrach ihn: »Denken Sie nicht zu schon von
mir!« sagte sie. »An jenem Tage, in jener Morgenfriihe,
als Sie mich allein und weinend fanden, hatte ein egoi-
stischer Schmerz mich niedergeworfen — ich hatte den
letzten Abschied - vielleicht fiir'’s ganze Leben von mei-
nem verehrten Lehrer genommen. Jetzt hab’ ich in das
Unvermeidliche mich fiigen lernen, aber daf ich ihn
entbehre, hat mich noch manche Thrane gekostet.«

»Elisabeth! Wenn Sie den Freund verloren, der ihr
Lehrer war — werden Sie den andern Freund versto3en
— den andern Freund, Elisabeth — der Sie liebt?«

Sie neigte sich zu ihm herab - er erhob sich von sei-
nem Sitz zu ihr hinauf. — »Jaromir!« fliisterte sie leise
und hing zitternd in seinen Armen.
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Nach ein paar Minuten selig stummer Berauschung
des Einen im Anschauen des Andern, wo bei dem in-
nigen Anschmiegen ihre Augen einander wiederspie-
gelnd eine ganze wunderreiche Traumwelt offneten,
schreckten sie ein paar Vogel, die ein liebejauchzendes
Brautlied sangen, aus siillem Selbstvergessen auf.

»Wir miissen in das Schlof3!« sagte sie, entwand sich
seinen Armen und lief3 nur ihre kleine Hand in der sei-
nigen, an der sie ihn aus der Rotunde zog.

»Und wenn ich jetzt gehorche — darf ich morgen die-
se Stétte wieder betreten — wenn wir allein sind?« frag-
te er.

»Ich ruhe dort alle Nachmittage aus —« sagte sie
schiichtern.

»So sind wir morgen dort wieder vereinigt!« gelobte
er.

Als sie jetzt wieder zur Gesellschaft, die bereits im
Schlosse angelangt war, zuriickkamen, war bei die-
ser das Gesprach iiber die Eisenbahnarbeiter wieder
im grofiten Schwunge. Der Rittmeister hatte es jetzt
gliicklich in eine neue Phase gebracht, indem er, ein
trauriger Beweif3 der téglich herabkommenden Aristo-
kratie, diesen traurigen Umstand dem Aufschwung der
Industrie zuschrieb. Er konnte es niemals Herrn Felch-
ner vergeben, dal} er seinen Wald in Besitz genommen
und fir Pauline die Hand seines Sohnes Karl ausge-
schlagen habe. Er schimpfte also jetzt auf die Tyrannei
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aller Fabrikherren und nahm ihnen gegeniiber die ar-
beitenden Classen in Schutz. Am Ende vereinigte man
sich gar dahin, iiber die Ablosung zu klagen, die Ab-
schaffung der ganzen Frohndienste als ein Werk zur
Entsittlichung darzustellen, es schrecklich zu finden,
daR auch der gemeine Mann auf dem Dorfe jetzt lesen
und schreiben konne und diese fiir seinen Beruf ganz
unniitzen Dinge auch so unniitz anwende, dal} er z.B.
Zeitungen lese und dafd nur aus dieser Ueberbildung
alles Unheil komme. Denn die Eisenbahnarbeiter wiir-
den sich jetzt nicht erhoben haben, wenn die Presse sie
nicht aufgereizt, dal} aber die grof3te Ungerechtigkeit
doch die sei, dal} jetzt gemeine Biirgerliche, Industri-
elle die Herren der Welt wéaren, und dal® gegen diese,
weil sie eben nicht viel besser als sie selbst, der niede-
re Pobel sich zu emporen wage, wiahrend er vor einem
adligen Wappenschild immer noch Respect gehabt.

Man war so in das Gesprich vertieft, dafd nur Aarens
die Verspatung des Paares bemerkt hatte, aber doch ih-
ren wirklichen Grund noch nicht ahnte.
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22. VERSUCHUNGEN

»Auch Dich beschimpfte man als Knecht —
So oft die Stirn Du wolltest heben.
Doch bist Du Mensch und hast ein Recht
Auf Deinen Antheil Lenz und Leben!«
Alfred Meifsner.

Einige Tage spater, als man eben Feierabend in der
Fabrik des Herrn Felchner geldutet hatte, gingen Wil-
helm und Franz miteinander von der Arbeit nach Hau-
se.

»Franz, weildt Du es schon?«

»Ich weild Alles!«

»Und wuldtest es wirklich schon voraus, wie Du vor-
hin sagtest?«

»Wuldt’ es!«

»Und warum hast Du es verschwiegen?«

»Das ist einfach — damit nicht auch wir mit in’s Un-
heil kdmen.«

»Nein, so ist es nicht — Du hast sie in das Unheil ge-
bracht — Du bist an Allem Schuld!«

»Ich? Bist Du rasend?«

»MoOgt’ es bald sein, Franz, rasend vor Wuth — seit Du
nicht mehr der ehrliche Kerl bist wie sonst, der Leib
und Leben gelassen hétte fiir die Kameraden, wenn’s
zu helfen gegolten — jetzt bist Du feig und angstlich
geworden.«

»Wilhelm! Nimm Dich in Acht! Das diirfte mir auler
Dir Keiner sagen! Und rede verniinftig, ich weil3 nicht,
wo Du hinaus willst mit Deinen Beschuldigungen.«
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»Nun schau — Du sagst, gleich am ersten Abend, wie
es geschehen, sei der Adam aus Hohenheim zu Dir ge-
kommen und habe Dir gesagt, dal die Eisenbahnarbei-
ter jetzt Feiertag machten.«

»Ja, das ist wahr.«

»Warum hast Du das uns nicht gleich gesagt; hitten
wir es gewuldt, so hitten wir gemeinschaftliche Sache
mit ihnen machen koénnen — wir hétten den Tag auch
gefeiert.«

»Dald Thr rasend genug gewesen wéret — und die Sol-
daten héatten uns dann mit dem Bajonnette zur Arbeit
gehetzt, wie sie es an der Eisenbahn gemacht haben.
Dort arbeiten sie nun wieder gerade wie vorher, fiir
dasselbe Geld, nur daf} sie ein paar Tage Lohn einge-
biit haben, wo sie Nichts machten. Traurig freilich,
dal} es so ist, da® nicht einmal der sogenannte freie
Arbeiter seine Arbeit verwerthen kann wie er will, und
dald man aus dem, was sonst jeder Handwerker, jeder
Kaufmann darf: seine Arbeit, seine Miihe bezahlt zu
nehmen wie er will, den um Tagelohn arbeitenden Ar-
men ein Verbrechen macht. Aber es ist ein Mal so! -
Das haben auch die Eisenbahnarbeiter vorher wissen
konnen — und unter ihren Verhéltnissen ist, was sie tha-
ten auch wirklich Unrecht, denn es ist ein Wortbruch,
da sie sich vorher anheischig gemacht hatten, um den
ihnen einmal bewilligten Lohn zu arbeiten — sahen sie,
dal} sie es so nicht ldnger aushalten konnten, so hat-
ten sie wenigstens einen gesetzlichen Termin abwarten
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sollen, wo sie die Arbeit in Ruh und Friede kiindigen
konnten.«

»Aber das wiirde ihnen auch Nichts geholfen haben
— im besten Falle hitten sie dann doch nur die Wahl
gehabt: entweder fiir den kargen Lohn fortzuarbeiten,
oder plotzlich arbeitslos — zu verhungern.«

»Nun freilich schlimm genug, daf3 es so ist — aber wie
kommst Du dazu, mir Vorwiirfe zu machen?«

»Wenn wir gewul3t hétten, dal} unsere entfernten
Kameraden sich erhoben, so wiirden wir ihnen gefolgt
sein und gemeinschaftliche Sache mit ihnen gemacht
haben. Dann wiren wir ihrer gleich mehrere Hunder-
te gewesen und die paar Soldaten hitten Nichts ver-
mogt.«

»Nun, und was wéare denn dabei noch herausgekom-
men, da Du erst selbst sagst, daf} wir auf diesem Wege
nicht zu unsrem Rechte kdmen?«

»Auf diesem Wege freilich! — Aber was haben wir
denn zu verlieren, warum sollten wir nicht einmal Al-
les wagen? warum nicht wider die Reichen zu Felde
ziehen — sie mogten dann sehen, ob denn wirklich in
ihrem Gold ein allméchtiger Gott wohne, dal} wir gar
Nichts gegen sie ausrichten konnten!«

»Bruder, Bruder — lass’ diese frevelhaften Reden!«

»Ei ja doch - frevelhaft! Und was sind denn die
Handlungen der Reichen? Nenne mir doch einen Fre-
vel, den nicht sie an uns veriibt haben? Wir sind schon
im Mutterleibe verflucht und von der Berechtigung als
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Menschen zu leben ausgeschlossen — und so geht es
fort, Fluch an Fluch und Frevel an Frevel iiber uns, an
uns, durch unser ganzes elendes Leben, und so geht
es wieder fort auf unsere Kinder und Kindeskinder. —
Aber nein! So soll es nicht langer fort gehen seit dem
Tage, wo mir jener Brief an Dich die Augen mit Eins
geoffnet!«

»Ach, jener Brief, war’ er nimmer gekommen !«

»Nein, das war ein Gliickstag, wo er kam, den hab’
ich als meinen Feiertag roth angestrichen im Kalender.«

»Wilhelm — meinst Du, ich habe nicht Alles das, was
Du vorhin aussprachst, in meinen bosen Stunden auch
gedacht, Tausend Mal mir gesagt, mir wiederholt, im-
mer wieder und wieder? Denkst Du nicht, ich habe oft
Stunden lang in das unselige Papier gestarrt, es wegge-
worfen, wieder hergeholt, immer noch ein Mal durch-
gelesen — und dann mit mir gerungen und gekampft
Tag und Nacht? Auf meine Kniee bin ich gestiirzt und
das Vaterunser, wie mich’s allabendlich die Mutter be-
ten lehrte, da ich ein Knabe war, ist mir wieder durch
die Seele gezogen, und auf die Lippen trat immer das
einzige Gebet: fiihr’ uns nicht in Versuchung!«

»Ja wenn Du immer noch denken willst: beten hilft!«

»Mir half’s — ich habe iiberwunden, ich brauchte
nachher nicht mehr zu beten, ich hatte endlich die
Kraft, daR ich sagen konnte: Hebe Dich von mir, Versu-
cher! Und da ward ich sein los.«
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»Dal$ Du ein Feigling bist, mag ich nicht glauben - so
bist Du ein Schwirmer, und mit solchen Leuten fangt
man Nichts an.«

»Sieh einmal, Wilhelm!« sagte Franz mit milder treu-
herziger Stimme und Thranen traten dabei in seine Au-
gen und mit seiner einen Hand ergriff er die Wilhelms,
mit der andern klopft’ er ihm freundlich auf die Schul-
tern: »Sieh einmal, Wilhelm, wir waren einander die
besten Freunde, waren uns Herzensbriider! Wir hatten
immer einerlei Meinung und haben zusammen man-
che gute Einrichtung zu Stande gebracht unter unsern
Kameraden, wir haben das Beste gewollt und gestrebt,
der allgemeinen Noth entgegen zu arbeiten, und ha-
ben nie Etwas fiir uns gewollt, oft unsere letzten Gro-
schen hingegeben. Fiir einander haben wir noch man-
ches Hartere ertragen, aber mehr noch, als daly wir
selbst Eines fiir das Andere zu Aufopferungen fahig wa-
ren, freute und starkte es uns, dafd wir in Allem gleich
dachten, dafd wir miteinander all’ diese Tausend Din-
ge besprechen konnten, welche fiir unsere Kameraden
ein fremdes Gebiet sind — und daf$ dann Keiner von
uns einen Gedanken oder ein Gefiihl aussprechen, das
nicht der Andere schon gehabt hatte, oder dann we-
nigstens sogleich erfassen und theilen konnte — und
wie anders ist das jetzt geworden! Es ist, als ob wir
einander gar nicht mehr verstinden — und obwohl wir
noch allabendlich uns zusammenfinden, mit einander
plaudern, so will’s niemals mehr werden wie sonst —
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und obwohl Du mich gerade immer aufsuchst, begeg-
net mir doch Keiner der Kameraden so hart wie Du.«

»Weil eben Keiner wie ich so auf Dich gebaut und
vertraut hat — und sich nun so von Dir hintergangen
sieht!«

»Hintergangen? Doch ich begreife, wie Du das
meinst — weil ich nicht Deinem unsinnigen Verlangen
nachgegeben habe und unsere Genossen aufgehetzt,
wie es einzelne Auslander unter den Eisenbahnarbei-
tern gemacht haben.«

»Nicht allein de8halb habe ich mich in Dir getduscht,
sondern weil Du auf einmal nicht einsehen willst, was
allein verniinftig ist — Du, von dem ich immer besser
dachte, als von mir selbst, den ich fiir verstindiger hielt
als mich und all’ die Andern —«

»Ach, so thu’ dies nur auch das eine Mal, milstraue
Dir und Deiner unzufriedenen Heftigkeit, die Alles ver-
derben wird — traue nur dies Mal meiner ruhigen Ue-
berlegung — ich habe das sonst nie von Dir gefordert,
jetzt fordre ich’s — Dich verblendet Leidenschaft — Du
hast Dich irre fithren lassen.«

»Nein! Ich habe nur zum ersten Mal begriffen, wie
lange ich irre geleitet gewesen bin, wie wir Alle es sind,
wie die ganze Gesellschaft es ist — jener Brief hat mir
die Augen geoffnet. Du hast es nicht hindern konnen,
ich habe mir daraus wenigstens eine Stelle abgeschrie-
ben, und sie Einigen mitgetheilt.«

»Wilhelm — um Gottes Willen, welche?«
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»Diese —« sagte Wilhelm und zog ein beschmuztes
Blatt Papier hervor, auf welchem stand:

»Wir wollen nicht mehr langer geduldig unser elen-
des Leben fristen — wir haben Alle gleiche Rechte, glei-
che Anspriiche auf gleiche Geniisse. Unsere Bitten riih-
ren nicht die versteinerten Herzen der Reichen, frei-
willig geben sie kein Theilchen ihres Besitzes ab. Es
wird Zeit, dal} wir ihnen nehmen, was sie uns nicht
geben wollen. Wir haben ja Nichts zu verlieren, wir
koénnen schon einmal Etwas wagen. Ja wir konnen Al-
les wagen — es ist unsre Pflicht. Die Reichen mogen
sich in Acht nehmen, wir werden sie aus ihrer behag-
lichen Ruhe aufschrecken. Wir haben Nichts mehr zu
verlieren, denn wir haben schon Alles verloren durch
ihre Erpressungen, ihre Betriigereien, ihren Privater-
werb, ihr Erbrecht. Sie haben zu verlieren, was sie uns
entzogen — und das miissen sie verlieren. Man will uns
sagen: das Bestehende diirfe nicht umgestiirzt werden!
— Aber wodurch ist das Bestehende gut und unverletz-
lich gemacht? Es ist schlecht, soll man das Schlechte
beibehalten? Aendere hieRe die Ordnung storen, sagt
man. Aber der jetzige Zustand ist kein geordneter, er ist
eine Unordnung, da dem Einen mehr Recht gegeben
ist, als dem Andern. Wéare es Ordnung, wenn Millio-
nen hungern und mit der Armuth kdmpfen, wihrend
einige Tausend Reichthiimer aufhidufen und mehr ha-
ben als zu einem gliicklichen Leben nothwendig? — Die
Noth wird grol3er und grofder — es handelt sich um Sein
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und Nichtsein des grofdten Theils der Menschheit — wir
miissen siegen oder sterben! — Nicht ewig wollen wir
die Diener der Reichen sein, wir haben gerechte An-
spriiche an das Leben und das Leben soll uns unsern
Antheil nicht langer verweigern!«

Wilhelm hatte das laut gelesen und sagte jetzt: »Und
bist Du noch nicht tiberzeugt? Mein Wahlspruch ist:
Wir miissen siegen oder sterben! Aber bisher hat un-
sere Loosung wie ein hédllicher Reim darauf gelautet:
Wir miissen kriechen und verderben! Denkst Du noch
immer so?«

»Es sind schlimme Zeiten jetzt und grausame Ge-
setze herrschen! Ich habe das offen vor aller Welt ge-
sagt, eh’ Ihr Andern noch daran dachtet — aber es wer-
den einst bessere Zeiten kommen und auch die Armen
werden ihre Menschenrechte finden — aber nicht da-
durch, dal} sie dieselben verletzen und sich auch noch
des letzten Scheines davon, welchen man ihnen gelas-
sen hat, sich freiwillig entledigen. Ich weif3, dal} mei-
ne Biicher allein mit ihren Bitten und ihren Anklagen
Nichts 4ndern konnen — aber sie helfen dazu beitragen,
dal man unsere Sache priifen lernt, daf} hochherzigen
Menschen, welche bis jetzt mit edler Begeistrung ih-
re Pflichten ein Volk zu vertreten, oder fiir die Frei-
heit und den Fortschritt in geistreichen Schriften zu
kdmpfen — zu geniigen glaubten, wenn sie die Sache
der Biirger fiihrten — dal} diesen die Augen aufgehen
werden, dal3 es noch unter der Classe der Biirger eine
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noch tiefer gestellte giebt, welche auch einen grof3en
Theil des Volkes ausmacht, und die sie bisher {iiber-
sehen konnten, — dann werden sie auch unsre Sache
fiihren und so wird es auf dem Wege friedlicher Fort-
entwicklung auch fiir uns besser werden.«

»Wenn vorher noch Millionen zu Grunde gerichtet
worden sind.«

»Und wenn es so sein miildte — sie werden zu Grun-
de gehen auch auf anderem Wege. — Siegen oder ster-
ben, soll Deine Loosung sein? Aber siegen werden die
nicht, die Du in einen ungerechten und ungleichen
Kampf fiihren mogtest, die dann von keiner Ordnung
Etwas wissen und nur einem unklaren, wilden Dran-
ge mit Rachegefiihlen und entfesselten Leidenschaften
tiberlassen bleiben, um mit diesem Unbheil zu stiften —
nicht nur Unheil fiir die Reichen, sondern auch Unbheil
fiir die Armen. Siegen werden diese in Unwissenheit
und Druck aufgewachsenen Massen nicht gegen ein-
gelibte Heere, gegen die geistige Ueberlegenheit! Und
sterben? Sterben werden vielleicht ihrer Viele, und das
mogte sein, denn sie sind dann erl6ést — aber Viele, viel
Tausende werden nicht sterben und als Lohn fiir ihren
kithnen Versuch in immer hértere Sclaverei, in immer
groBeres Elend zuriickgestof3en werden. Willst Du dies
Loos auf Deine ungliicklichen Briider wélzen?«

Wilhelm hatte mit immer finstrer werdenden Mie-
nen zugehort — jetzt schiittelte er Franz’s Hand heftig,
lie® sie los und sagte dann mit dumpfer Stimme: »Du
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liberzeugst mich nicht anders, gieb Dir weiter keine
Miihe mehr, von nun an trennen sich unsre Wege, bis
Du vielleicht doch noch zur Erkenntnil} kommst und
den meinen betrittst.«

Hastig ging er zur Thiire hinaus, Franz sprang ihm
nach — Wilhelm drangte ihn zuriick: »Lass’ es gut sein,«
sagte dieser, »es wird mir schwer, Dich nicht mehr als
Bruder zu betrachten — aber ich trage nicht die Schuld!
Vielleicht besinnst Du Dich noch anders — doch nein!
Du wirst freilich Nichts gegen unsere Fabrikherrn un-
ternehmen — er ist ja der Vater Deines Liebchens! Sieh!
Vor der Versuchung héttest Du Dich bewahren sollen.
Das vornehme Frédulein hat Dir’s angethan — dald Du
nun zu keiner That mehr kommen kannst, die ihr viel-
leicht ein schones Thranchen kosten konnte — aber
schau doch! Wenn sie arm wire und Du reich, so konn-
te sie doch Dein werden — so wird sie’s nimmer. — Wie,
hattest Du nun nicht Lust, die Ordnung der Dinge ein-
mal umzukehren?«

Franz stand erschiittert still — vorher hatte es ihm nie
an Worten gefehlt, den Freund, der nun sein schlimm-
ster Gegner geworden, zuriick und zurecht zu weisen
— jetzt war er plotzlich verstummt.

»Hab’ ich’s getroffen?« rief Wilhelm triumphirend.
»Gut! Ich lasse Dir noch ein Mal Bedenkzeit. Veracht-
lich ist es und dumm zugleich, wenn Du unsere Ty-
rannen und all’ seine Helfershelfer, Deinen Tyrannen
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und den Tyrann Deiner Briider schonen willst um ei-
nes hiibschen Kindes willen, das sich zum Zeitvertreib
und aus Langerweile zu Dir herabgelassen — aber edel
war’s, wenn Du auch Etwas wagtest, sie Dir zu er-
kampfen, und was aufSerdem vielleicht miRlange, wiir-
de durch die Liebe gelingen! Ich lasse Dich mit Deinem
Herzen und Deinem Verstand allein — die werden Dir’s
noch deutlich vortragen, wie ich’s meine.«

Er ging.

Franz war wieder allein in seinem Kidmmerchen, al-
lein mit dem aufgeregten Innern, in dem jetzt Wilhelm
geschickt einen neuen Kampf aufgeregt hatte.

Daran hatte Franz noch nicht gedacht, was Jener
jetzt mit rohen Worten und plotzlich angeregt hatte.

Als der Mann des Volkes mit sich gerungen und all’
jene Versuchungen bekampft hatte, welche in ihm sel-
ber rege geworden, oder von aulden zu ihm herange-
treten waren, so hatte er immer nur das grolse Ganze
vor Augen gehabt, er hatte niemals an den besonderen
Fall, niemals gerade an sich selbst, seine eignen Ver-
haltnisse und seine nachste Umgebung gedacht. Er hat-
te sich nur als Einen betrachtet, der, aus der Masse des
verdumpften Volkes aufgewacht, gewahrte, wie er und
Alle, welche in Armuth und Niedrigkeit bei driicken-
der Arbeit beschwerliche Tage abhaspelten, um die ein-
fachsten Menschenrechte gebracht seien. Er bemiihte
sich, dies verlorene heilige Eigenthum vieler Tausende
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wieder erringen zu helfen, indem er die Noth der Ar-
beiter vor aller Welt erzahlte, indem er durch den Ver-
ein der jungen Arbeiter unter diesen selbst sittliche und
bessere Elemente zu ihrer Geltung zu bringen suchte.
Als nun jenes anonyme Schreiben mit seinen verfiih-
rerischen Theorieen, seiner gldanzenden Beredtsamkeit
und seinen goldnen Verheildungen ihn so erschiitterte
— ganz neue Gesichtskreise ihm aufschlof$ und ihm die
Weit durch ein seltsam verkehrt geschliffenes Glas an-
sehen lie3, dal} er Miihe hatte sich mit seiner geistigen
Anschauung noch in dieser wirr gewordenen und ver-
riickten Weltordnung zurecht zu finden — als er darin
weiter den offenbaren Aufruf zur Empérung und Ge-
walt gelesen — so hatte er dies Allgemeine noch immer
nicht auf seine besondern Verhiltnisse bezogen.

Er war einige Augenblicke schwankend geworden —
er hatte so viel neue Lebensansichten vernommen, wie
sie ihm bisher noch niemals durch die Seele gezogen
waren, und er mufste ihnen erst genau in die Augen
sehen, ehe er sie verwerfen, eh’ er die unreinen Gei-
ster, welche sich an ihn herandréngten, von sich sto3en
und verdammen konnte. Er hatte nur gepriift, ob die-
se neue Weltanschauung die rechte sei, oder seine alte
— und da er erstere falsch gefunden, hatte er sich mit
Abscheu von ihr abgewendet. Es war ihm nicht gelun-
gen, Wilhelm zu einer gleichen Ueberzeugung zu brin-
gen, das hatte Franz fiir Wilhelm mitleidig gestimmt,
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aber diesen gegen ihn erbittert. Sie waren nun einan-
der Gegner geworden, denn wenn Wilhelm unter den
Kameraden die Ansicht zu verbreiten suchte, dal’ sie
auch recht gut wie die reichen Leute leben koénnten,
sobald sie nur den Muth dazu hétten und nicht von
alten unseligen Vorurtheilen sich zuriickhalten lieen,
arbeitete dm nun Franz wieder entgegen und sagte,
dal} auf gesetzlichem Wege mit Ruhe viel Mehr erreicht
werden konne, als wenn man es versuchen wollte, sich
mit Gewalt gegen die hergebrachte Ordnung der Dinge
aufzulehnen.

Am Tage vor dem Aufstand der Eisenbahnarbei-
ter hatte nun Franz ein zweites anonymes Schreiben,
durch einen unbekannten Knaben tiberbracht, erhal-
ten, in welchem ihm der fremde Schreiber anzeigte,
dal} die Eisenbahnarbeiter einen ersten entscheiden-
den Schritt thun wiirden - ihre Arbeit einstellen, ho-
hern Lohn fordern und wenn man dies nicht bewilli-
ge, wieder zerstoren wiirden, was man bisher gebaut.
Wenn die Fabrikarbeiter zu gleicher Zeit muthig genug
wiren, ihr verhafStes Joch abzuschiitteln, so sei viel-
leicht der Augenblick gekommen, wo die neue Welter-
16sung sichtbar beginnen konne. Man wiirde sich dann
vereinigen und alle Arme auffordern, mit Theil zu neh-
men an dem grol3en Kriegs- und Siegeszug der Armen
wider die Reichen.

Dies Schreiben hatte Franz sogleich verbrannt, da-
mit es nicht in unrechte Hande falle, am Wenigsten in
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die Wilhelms, von dem er jetzt Alles fiirchtete. Er selbst
hatte sich entschieden, aber traurig abgewendet von
diesem Bilde kommenden Elendes, welches das jetzige
nicht lindern, sondern nur vermehren konne.

Als nun jetzt Wilhelm ihm vorwarf, dal$ er vielleicht
nur um Paulinens willen eine verwegene That scheue,
so rif3 ihn diese Beschuldigung in ein tobendes Meer in-
nerer Zweifel und harter Seelenkdmpfe wieder hinein.
So roh und abscheulich ihm auch Wilhelms Worte klan-
gen, er war mildtrauisch und streng gegen sich selbst
und priifte sich genau, ob dennoch nicht in irgend ei-
nem kleinen Winkel seines Herzens er einen Altar fiir
Pauline wie fiir eine Heilige aufgerichtet habe, auf dem
er all’ seine andern Geliibde und Schwiire opfere.

Aber er fand sich ohne Schuld.

Und wie er so ihrer dachte, da trat ihr Bild in aller
madchenhafter Lieblichkeit vor ihn hin, da meinte er
den innigen, liebenden Blick ihres Auges zu sehen und
den zartlichen Handedruck der kleinen weichen Hand
zu fithlen — und da gellten ihm plotzlich wieder Wil-
helms Worte in die Ohren: »Wenn sie nun arm ware
und Du reich, so konnte sie doch Dein werden! — Wie?
Hattest Du nun nicht Lust die Ordnung der Dinge um-
zukehren?«

Sein ganzer Korper zitterte in unaussprechlichem
Verlangen, sein Herz schlug hoher in briinstigem Seh-
nen.
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Was litten denn die Andern, dal} sie wider die ge-
sellschaftliche Ordnung murrten? Hunger, Frost, nie-
derbeugende Noth und lastige Arbeit — aber er litt Tau-
send Mal mehr!

IThm war jetzt, als habe an ihm allein sich die Gesell-
schaft versiindigt, denn sie nahm ihm die Geliebte!

Dieses Gefiihl, das er so rein und heilig in seinem In-
nern trug, ward es nicht zum Verbrechen, zur Tollheit
gestempelt von der Gesellschaft? Und was gab es denn
noch Grofles und Schones auf der Welt, wenn nicht
dies Gefiihl seines Herzens dazu gehorte?

Aber was half es, dafd dieses Herz so in inniger Lie-
be, dal} es so gro® und begeistert schlug — dies Herz
schlug ja unter Lumpen, und die, fiir welche es schlug,
hétte ihren zarten Leib mit blinkendem Gold bedecken
konnen, wenn sie es nicht verschmaht hatte.

Welch’ eine unverniinftige Gesellschaft, welch’ eine
frevelhafte Unordnung in den bestehenden Verhaltnis-
sen mulSte das sein, die um solcher Erbarmlichkeit wil-
len zwei gleichschlagende Herzen fiir immer auseinan-
der rif3?

War es nicht gerecht und natiirlich, sich wider eine
solche Ordnung der Dinge zu empd&ren?

Er konnt’ es nicht mehr aushalten in der engen Kam-
mer, er lief hinaus, fort in die Nacht, in’s Freie.
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23. BERATHUNGEN

»Sie horens nicht, sie schlummern gut,
Der Mahnung Zeichen kann nicht frommen.
So mag denn {tiber Dich, Du Brut,
Du stolze Brut, das Aergste kommen!«
Alfred Meifsner.

Ein paar Wochen waren seit dem Tage vergangen,
an welchem der Geheime-Polizeirath Doctor Schuh-
macher mit dem Geheimrath von Vordenbriicken die
lange geheime Unterredung gehabt, in welcher sich
die beiden geheimen Mainner erst so schwer iiber Ei-
senbahnarbeiter und Fabrikarbeiter verstandigt hatten.
Dieser Unterredung war am nichsten Tage eine gleich
geheime gefolgt, in welcher der Geheimrath von Doc-
tor Schuhmacher seine ganz besondern, geheimen In-
structionen empfangen hatte.

Man sieht, wie geheim diese ganze Verbindung der
beiden Wiirdigen und Alles, was damit zusammenhing,
war.

Schuhmacher hatte jetzt ndmlich seine werthe Per-
son moglichst zu schonen, da er im Augenblick auf die
bei ihm beliebten Verkleidungen, wo es galt, irgend Et-
was auszugattern, das an sich nicht verdachtig war,
sich aber doch bei einem geschickten Verfahren ver-
déchtig machen liel3 — nicht eingerichtet war und sie
ihm auch im gegenwartigen Moment und unter den
jetzigen Verhéltnissen nicht anwendbar schienen. Er
hatte daher den Geheimrath zu seinem und seiner Re-
gierung Vertrauten gemacht und theilte ihm jetzt eine
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der wichtigsten Rollen in dem Drama zu, von dem er
in dem Aufstand der Eisenbahnarbeiter bereits ein klei-
nes Vorspiel gesehen zu haben meinte — dem Drama,
dessen Mitspieler er auskundschaften und das ganze
Stiick selbst auffinden, vielleicht auch gar erst verfer-
tigen helfen wollte. Die Eisenbahnarbeiter waren vor-
her der genauen Beobachtung Schuhmachers entgan-
gen, — den Fabrikarbeitern hatte er ein anderes Loos
zugedacht — sie sollten ihm mindestens eine bedeuten-
de Gehaltzulage aus dem geheimen Fonds, einen Or-
den, vielleicht auch einen Titel und einige goldene Uh-
ren und Dosen einbringen. Dem Geheimrath machte
er gleiche lockende Aussichten, um seinen Eifer geho-
rig anzuspornen und in allen Fallen seiner gewil3 zu
sein, was um so mehr wirkte, als Vordenbriicken ein-
mal mit tiefster Indignation geduf3ert hatte, dal® er der
einzige Geheimrath in der Residenz sei, welcher kei-
nen Orden habe, was Schuhmacher zu der Bemerkung
Anlal$ gab, dal} dies gerade so ein Gefiihl sein miisse,
wie wenn man in einer Gesellschaft geschwinzter Af-
fen der Einzige sei, welcher keinen Schwanz besitze,
oder was dasselbe sei, unter lauter Herren, welchen
der Zopf hinten héngt, kurz geschorenes Haupthaar
habe.

Der Geheimrath hatte vorziiglich zwei Auftriage zu
besorgen, zwei Pflichten zu erfiillen: Sich in Szariny’s
Nahe zu drangen, ihn wo moglich zum Hausfreund
und Anbeter seiner Gemahlin zu machen und dadurch
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gelegentlich auszuhorchen, und dann bei dem Fabrik-
herrn Felchner selbst sich Eingang zu verschaffen, ihm
einige Warnungen zukommen zu lassen und sich durch
ihn selbst tiber den Stand der Dinge in der Fabrik un-
terrichten zu lassen und von seinem Standpunkt aus
sich darin zu orientiren.

Wéihrend dem war Schuhmacher auf einige Tage an
den Ort gereist, wo die Eisenbahnarbeiter wieder fried-
lich und geduldig wie vorher um denselben Lohn arbei-
teten und wo man drei der sogenannten Radelsfiihrer
vor der Hand durch Einsperren unschédlich gemacht
hatte. Um diese drei war es Schuhmacher vorziiglich
zu thun. Einer seiner Freunde und geheimen Bundes-
genossen in solchen Sachen, wo auch die Regierung
selbst die geheimen Bundesgenossen, die in Nacht und
Dunkel fiir ihre Wohlfahrt wachen, nicht verschméht,
hatte ihm geschrieben, dafd aus dem sitzenden Klee-
blatt auch nicht das Mindeste heraus zu bekommen
sei, als was alle Welt schon wisse, und daf} der Grund
hierzu sonst in Nichts Anderm zu suchen sei, als daf
die drei wirklich nicht schuldiger als die Anderen wa-
ren, und dal sie also gar Nichts aus zusagen héitten.
Dieser Brief seiner Creatur mit dieser Bemerkung kam
nun Herrn Schuhmacher duf3erst bedenklich und ge-
fahrlich vor, denn seine Maxime war stets die, da, wo
aus Mangel an Thatbestédnden und Stoff iiberhaupt sich
Nichts feststellen liel3, durch ein geschicktes Verhor so
Viel als moglich herauszukliigeln und dann doch noch
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bogenlange Protocolle zu erhalten, wo man erst ganz
hatte an allen Aussagen verzweifeln wollen. Um iiber
diese edle Kunst seinem Vertrauten einige sachgemal3e
Winke zu geben, reis’te er selbst zu demselben.

Die zwei von Vordenbriicken {ibernommenen Auf-
trage gewissenhaft zu erfiillen, war nicht so leicht,
als es auf den ersten Augenblick den Schein haben
konnte, denn Jaremir schien ihm wenig geneigt zu
sein und hatte wenigstens seitdem die schmachtenden
Blicke seiner Frau ganz unbemerkt gelassen. Gleich
an demselben Tag, wo dem Geheimrath der neue Auf-
trag zugekommen, hatte er erfahren, da@ Jaromir nach
Schlof Hohenthal geritten sei, und dies bestimmte ihn,
sogleich dort mit seiner Gemahlin auch einen Besuch
zu machen.

Wenn nun auch an diesem Tage weder er, noch sei-
ne Frau Fortschritte in der Gunst des Grafen mach-
ten, vielmehr Beide wie gewohnlich von ihm ziemlich
so gut wie ganz ignorirt blieben, so brachte der Ge-
heimrath doch heraus, da Jaromir und Elisabeth sich
der Eisenbahnarbeiter angenommen und iiberhaupt zu
Gunsten der armen Leute und der arbeitenden Classen
gesprochen hatten und namentlich {iber die Nachricht
von der Requirirung des Militairs sehr aufgebracht ge-
wesen waren. Als fabelhaftes Curiosum theilte Aarens
dem Geheimrath diese wahre Nachricht mit.

Ein paar Tage spidter machte er eine Spazierfahrt
nach der Fabrik und fragte nach Herrn Felchner.
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Herr Felchner war nicht ganz wohl und lag in der
Wohnstube auf dem Sopha. Pauline saf} am Fenster
mit einer mithsamen Arbeit im Stickrahmen beschaf-
tigt. Ein Kitzchen schnurrte zu ihren Fiilen und spiel-
te mit dem kleinen Schliisselbund, das von Paulinens
Giirtel herabhing.

Der Geheimrath ward von einer Magd draufen so-
fort und ohne weitere Meldung hereingeschoben. Er
stand dariiber etwas verdutzt an der Thiire und machte
sein Compliment, indem er, sein Wort an Paulinen rich-
tend, welche aufgestanden und ihm mit einer leichten
Verbeugung entgegengekommen war, sagte:

»Ich habe wohl die Ehre, mit Fraulein Felchner zu
sprechen? Habe ich das Vergniigen, Ihren Herrn Vater
daheim zu treffen, so mogte ich Sie bitten — —«

Herrn Felchner’s Anzug bestand ndmlich in seinem
alten grauen Rocke, seinen niedergetretenen und zer-
riss'nen gestickten Schuhen, iber welche graue Socken
herabhingen, um den Hals ein strickartig zusammen-
gedrehtes weilRes Tuch, ohne Vorhemdchen und Weste;
und so hatte er sich jetzt nur halb vom Sopha erhoben
und den Eintretenden mit seinen kleinen blitzenden
Augen angeschielt, dessen Grul$ nur mit einem leich-
ten Kopfnicken erwidernd.

Jetzt aber stand der Genannte auf, schlug die Ar-
me a la Napoleon ineinander und that einige Schritte
nach dem Geheimrath zu, warf ihm aus seinen grauen
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Augen einen durchbohrenden Blick voll Stolz und Iro-
nie zugleich zu und sagte seine Rede unterbrechend:
»Mein Herr, was beliebt?«

»Mein Vater ist selbst hier!« sagte gleichzeitig Pauli-
ne als Antwort auf den Herzutretenden zeigend.

Der Geheimrath suchte sich schnell von seinem Stau-
nen zu fassen, dafd dieser kleine diirre Mann in diesem
schmuzigen Anzug hier der Hausherr sei, der Besitzer
der Fabrik, der Besitzer von Millionen! Der Erstaunte
sagte mit hoflichem Kratzful3: »Es sollte mir leid thun,
wenn ich vielleicht in der Mittagsruhe gestort —«

Der Fabrikherr war Menschenkenner genug, um zu
bemerken, daf} ein adeliger, ein sogenannter vorneh-
mer Herr vor ihm stand, aber es war immer seine grof3-
te Lust, wenn er einen von diesen Leuten demiithigen
konnte, und dal} dieser jetzt sein Herrn Felchner’s un-
hofliches Liegenbleiben auf dem Sopha zu seinen Gun-
sten mit der Mittagsruhe entschuldigen wollte, fiel ihm
der Fabrikherr beinah drgerlich in die zierlich wohlge-
setzten Worte, indem er hastig sagte:

»Ich bitte, mein Herr, keine Umstédnde, ich habe nicht
geschlafen, die Zeit der Mittagsruhe ist bei mir ldngst
voriiber — aber ich bitte, kommen Sie zur Sache, unser-
eins hat selten viel Zeit, und ich liebe die unnothigen
Worte nicht.«
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»Ich mul$ dennoch wiederholen, dafd es mir leid thut,
wenn ich gestort habe — man schob mich ohne Mel-
dung in dies Zimmer, ich konnte nicht vermuthen, so-
gleich in ein Wohnzimmer zu kommen - ich bin Ge-
heimrath von Vordenbriicken und mein Wunsch ist ein-
zig, Ihnen einen nachbarlichen Besuch zu machen.«

»Ah, wenn es so ist, Sie sind sehr giitig, freue
mich, das Vergniigen zu haben —« sagte der Wirth nun
freundlicher und nothigte den Besucher neben sich auf
das Sopha — »ich glaube, es sei Jemand, der mich in
Geschéften zu sprechen wiinsche.«

Das nun endlich eingeleitete Gesprach schrankte
sich eine Zeitlang um alltdgliche und gleichgiiltige Din-
ge. Endlich fand der Geheimrath Gelegenheit, die Un-
terhaltung auf den Aufstand der Eisenbahnarbeiter zu
bringen.

»Ja, das Volk wird taglich unverschamter,« sagte der
Fabrikherr. »Wo es eine Eisenbahn zu bauen giebt,
kommt auch gleich lauter Gesindel aus aller Herren
Landern herzugelaufen, verlaufene Miissiggdnger, wel-
che sonst nirgends Arbeit bekommen haben. Die Leu-
te verdienen Viel bei leichter, gesunder Arbeit in freier
Luft — da wird’s ihnen zu wohl, sie werden iibermdithig,
so ist es denn auch hier gekommen. Hétten sie schlech-
tern Lohn und wiéren sie abhingig und auf lange Zeit
gebunden, so wire es ihnen nicht eingefallen zu re-
voltiren, nur wo zu Viel gute Zeit ist, wird das Pack
unverschamt im Fordern.«
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»Wie Recht haben Sie — es sind schlimme Zeiten. Viel
verschuldet an solchen gesellschaftlichen Uebeln die
sogenannte Volksaufklarung, fiir welche eine gewisse
Partei sich rastlos abmiiht und der sogar die Regierun-
gen viel zu wenig Hemmung in den Weg legen; dieses
Streben nach Volksaufklarung ist recht eigentlich der
furchtbare Krebsschaden der Gegenwart, durch den
noch Viel edle Sifte zu Grunde gehen werden — das
fehlte noch! Auch den Pébel aufzuklaren —«

»Wirklich gelingen wird dies niemals, da ist Nichts
zu fiirchten.«

»Aber miissen nicht Ereignisse wie das letzte dngst-
lich machen? Es zeigt, wie der Pobel freilich nicht
leicht aufgeklart, aber desto leichter aufgeregt ist — und
dal} es nicht an einzelnen Subjekten fehlt, welche ihn
aufregen. Glauben Sie nicht, dal3 es solche Leute giebt,
welche, wie es Thatsache ist, dal} sie unter die Eisen-
bahnarbeiter sich gemischt, auch unter die Fabrikarbei-
ter sich mischen, und die verderblichsten Lehren ver-
breiten?«

»Ich verstehe Sie nicht ganz — meine Arbeiter weil3
ich im Zaum zu halten, das konnen Sie versichert sein.«

»Ich meine, dal§ der Communismus —«

Herr Felchner unterbrach diese Meinung mit einem
lauten hohnischen Gelachter und rieb sich vergniigt die
Héande. »Nein, mein Herr, vor einer Sache, die blof$ auf
dem Papiere steht, erschrecke ich nicht. Ich habe auch
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einmal Etwas iiber diesen romantischen Unsinn gele-
sen und die ganze Sache als ein hochst albernes Méhr-
chen erkannt.«

»Wenn auch die Verwirklichung des Communismus
noch ein Méahrchen ist und so Gott will, immer bleiben
wird, die Communisten selbst sind leider keine Méahr-
chenfiguren.«

»Ich mogte wohl einmal ein solches Exemplar se-
hen, ein Exemplar von einem leibhaftigen Communi-
sten comme il failt.«

»Nun, vielleicht haben Sie nicht weit danach zu su-
chen, vielleicht finden Sie deren Einige unter Ihren eig-
nen Arbeitern.«

»Sie sind, wie Sie vorhin sagten, erst seit ein paar
Wochen in unserer Nachbarschaft und wollen mich
meine Arbeitsleute kennen lernen, in deren Mitte ich
wohne, welche ich meist habe aufwachsen sehen, mit
denen ich taglich seit vielen Jahren in Beriihrung kom-
me und von denen ich weil3, was fiir Menschen es sind
—und Sie wollen sie mich erst kennen lehren — das ist
sehr komisch!«

»Um manche Dinge im rechten Licht zu sehen, ist oft
ein entfernter Standpunkt nothig.«

»Und was fiir Dinge gehen denn in meiner Fabrik
vor? Ich bin auf Thre Mittheilungen in der That sehr
gespannt, klaren Sie mich auf.«

»Nennt sich nicht Einer unter Ihren Arbeitern Franz
Thalheim?«
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»Einer meiner geschicktesten und flei%igsten Arbei-
ter, ein ordentlicher Mensch wie Wenige.«

»Sie wissen, dal$ er schreibt?«

»Mein Gott, ja! Er ist von besserm Herkommen, als
die andern Arbeiter, und hat eine gute Erziehung ge-
habt — darauf bildet er sich nun Viel ein, und wiahrend
die Andern dumme Streiche machen, sitzt er allein zu
Hause, schreibt und diinkt sich vielleicht ein groRer
Dichter zu sein. Das 143t mich sehr gleichgiiltig und
geht mich Nichts an, denn er ist immer der Erste und
Letzte bei der Arbeit — was er aulerdem treibt ist seine
Sache.«

»Was er aber schreibt, regt die Arbeiter auf.«

»Davon habe ich noch Nichts bemerkt — auch kon-
nen die meisten meiner Arbeiter gar nicht lesen. Und
mag er ihnen seine Geschichten vorlesen — die regen
sie nicht auf, denn sie handeln unter Fabrikarbeitern,
und wie es da zugeht, wissen sie ja alleine — auch wird
ihnen eine solche Lectiire iiber so Alltagliches nicht im
Geringsten zusagen.«

»Es kommen aber doch Stellen darin vor —«

»Nun, Sie haben ihm wohl gar die Ehre angethan,
das Ding selbst zu lesen? Beruhigen Sie Sich, mein
Herr, ich kenne diesen Pobel — Biicher regen ihn nicht
auf, und wollten meine Arbeiter Manifeste und Adres-
sen aneinander erlassen, ich liel3’ es geschehen, denn
das schadet ihnen und mir Nichts. Das Beste ist aber,
dal} gleich gar Keiner Lust zum Lesen und Schreiben
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hat, auller eben dieser Franz, der in seiner Art ein Son-
derling ist.«

»Er ist vermuthlich gescheit genug, seine communi-
stischen Principien weniger in seinen Biichern zu ver-
treten, als sie gleich praktisch einzufiihren.«

»Ich sag’ es Thnen nochmals, vor diesem Popanz
>Communismus« erschreck’ ich nicht.«

»Ich habe mir sagen lassen, daf} unter Thren unver-
heiratheten Arbeitern ein Verein besteht, welcher auf
den Grundsatz der Giitergemeinschaft sich griindet.«

Herr Felchner ward jetzt zum ersten Mal aufmerk-
sam und spitzte seine Ohren. Der Geheimrath bemerk-
te diesen Eindruck seiner Worte und fuhr fort:

»Franz hat diesen Verein gestiftet.«

»Ich weild das, und obwohl mir die Sache unniitz
vorkam, mogte ich es ihnen doch nicht verbieten, nach
ihrer Art zusammenzukommen. Ich weil}, dafd sie die-
sen Verein defRhalb gestiftet haben, um lieber zu sin-
gen als Karte zu spielen und statt Branntwein Bier zu
trinken — das kann mir ziemlich gleich sein, es ist ihre
Sache.«

»Mein Herr,« sagte der Geheimrath sehr ernst, »Ihr
eigenes Wohl hingt davon ab, aber auch das Wohl des
Staates, dals der Communismus keine Wurzel fasse —
ich hielt es fiir meine Schuldigkeit, Sie auf das auf-
merksam zu machen, was ich erfuhr: durch jenen Ver-
ein, welcher Thnen so unschédlich scheint, haben Ih-
re Arbeiter den ersten Schritt zur Verwirklichung des
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Communismus gethan. Es herrscht Giitergemeinschaft
unter ihnen, sie helfen einander und stehen Einer fiir
Alle und Alle fiir Einen - sie singen zusammen Lie-
der auf eine neue goldne Zeit und Bundeslieder, wel-
che ihren Bund férdern, seine immer grof3ere Ausbrei-
tung und Ewigkeit in Aussicht stellen — sehen Sie dies
noch lange Zeit ruhig mit an, so werden Sie es erle-
ben, dal sie einen gleichen Versuch wagen, wie ihre
andern Verbiindeten die Eisenbahnarbeiter — nur daf}
etwas Langvorbereitetes auch in seinen Folgen bedeu-
tender ist und sich gar nicht iibersehen 1a3t.«

»Meine Arbeiter,« sagte der Fabrikherr, »werden ihre
Arbeiten nicht einstellen, um einen hoéhern Lohn er-
zwingen zu wollen — sie kennen mich zu gut, sie wis-
sen, dal} ihnen dies Nichts helfen wiirde — dazu sind
sie klug genug.« — Noch ein Mal gab sich Herr Felch-
ner, dem aber jetzt gar nicht recht wohl zu Muthe war,
eine zuversichtliche und selbstgefillige Miene.

»Ja,« sagte der Geheimrath, »ich theile Thre Ansicht
— Thre Fabrikarbeiter werden es kliiger anfangen, als
die Eisenbahnarbeiter, denn sie haben die schonste Zeit
mit gehoriger Mul3e in ihren néchtlichen Vereinen ih-
re finstern Maaldregeln zu priifen und zu iiberlegen,
was am Besten zu thun sei. Doch ich {iiberlasse Alles
Threr eignen Klugheit, es war nur meine Schuldigkeit,
Sie darauf aufmerksam zu machen, daf}, wenn Sie Ih-
ren Arbeitern nicht bald ihre ungesetzliche communi-
stische Verbindung verbieten — die Regierung, welche
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bereits begonnen hat sie zu tiberwachen, sich geno-
thigt sehen wird, zu thun, was Sie selbst unterlie3en
— denn sie darf nicht dulden, daf} Andere es zulassen,
dafd unter ihren Augen der Boden, auf welchem die ge-
sellschaftliche Ordnung ruht, unterwiihlt wird. Ich ha-
be die Ehre, mich Thnen zu empfehlen und bitte mei-
nen guten Willen und meine Freimiithigkeit nicht tibel
zu deuten; vielleicht untersuchen Sie wenigstens die
Sache genauer — aber was Sie etwa beschlielsen mo-
gen, so bitte ich nur, alles Aufsehen zu vermeiden, dies
konnte nur schaden und Alles verderben.«

Der Geheimrath empfahl sich. Herr Felchner war
wirklich bestiirzt, er geleitete ihn bis zur Thiire und
sagte artig: »Ich danke fiir Thre Bemiithungen in mei-
nem Interesse — eine fernere Antwort behalt’ ich mir
vor, bis ich selbst Thnen meinen Besuch abstatten wer-
de.«

Pauline war wahrend dieser ganzen Scene zugegen
gewesen; als das Gesprach auf die arbeitenden Classen
gekommen war, hatte sie weiter keinen Theil mehr dar-
an genommen. Sie hatte sich wieder an ihren Stickrah-
men gesetzt, sie war so still als moglich gewesen, um
ihre Anwesenheit vergessen zu machen. Mit der dngst-
lichsten Spannung war sie jedem dieser Worte gefolgt,
und als Franz Thalheim’s Name genannt worden, hatte
sie vor innerer Aufregung kaum gewagt zu athmen. Die
Beschuldigungen, welche gegen ihn vorgebracht wur-
den, fielen mit Centnerlast auf ihr Herz — sie wulste
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ihn unschuldig, aber sie zitterte fiir ihn, wenn ihres Va-
ters Argwohn geweckt werde, und er war geweckt — sie
sah es an seinen Mienen, seinen blitzenden Augen. Sie
kannte sein Wesen — daf3 er plotzlich dem Geheimrath
gegeniiber, dem er erst beinah Antworten voll verdcht-
licher Geringschitzung gegeben, verstummte — daf’ er
zuletzt ihn hoflich und aufgeregt bei'm Abschied hin-
aus begleitete — daf3 er jetzt von der Thiire zuriickkom-
mend mit ineinander geschlagenen Armen im Zimmer
mit langen Schritten heftig hin und her rannte - das
waren bose Zeichen!

Sie stand auf und warf dngstlich fragende Blicke auf
ihn.

»Schenk mir ein Glas Wein ein,« rief er ihr jetzt zu,
»mir ist, als bekdm’ ich Schwindel — diese verdammte
Spiirnase — mir ist, als wenn ich pl6tzlich in einen off-
nen Abgrund sdhe, der mich hinabzoge und all’ mein
Hab und Gut — und auch Dich mein Kind.«

Sie reichte ihm das Glas: »Setze Dich, lieber Vater,«
bat sie, »Du bist so aufgeregt.«

Er setzte sich und nahm ihre Hand, sie streichelte
ihm mit kindlichem Licheln die Stirn, wie um ihn zu
besénftigen. So salden sie lange still neben einander.
Es war, als ob die zéartliche Sorgfalt der Tochter ihm
wirklich wohlthue, ihn beruhige, auftheitre. Er nahm
ihre Hand und sagte ziemlich mild zu ihr:

»HOr einmal, Kind, Du bist ja oft unter das gemeine
Volk gekommen - ich weil} es wohl, wie Du mitleidig
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hingelaufen bist in manches schmuzige Haus, wenn ir-
gendwo Kinder und Alte krank lagen — Du bist oft Mit-
ten hineingekommen unter das Gesindel — und das legt
seiner Rohheit keinen Ziigel an, wenn auch die Toch-
ter seines Herrn dabei ist — rede einmal gerade heraus:
was sagt denn das Gesindel von mir — und was sagst
Du von ihm? — Glaubst Du, daf der Geheimrath Recht
hat? Sage einmal Alles, wie Du’s selber denkst!«

Pauline warf einen Blick aufwirts, der ein Gebet um
Kraft und Segen war. Die Stunde war jetzt plotzlich ge-
kommen, die sie so oft ersehnt und die sie nie zu erle-
ben geglaubt hatte — die Stunde, wo ihr der Vater selbst
ein freies Wort gestattete fiir die Ungliicklichen, deren
Loos sie taglich bejammerte, und aus welchen ihr Va-
ter so leicht gliickliche, vielleicht auch gute Menschen
machen konnte.

»Mein Vater,« begann sie und wiinschte sich alle Be-
redtsamkeit der iiberzeugendsten Redner und wiinsch-
te, dafd all’ jene Hundert, fiir welche sie sprechen woll-
te, im Stillen mit ihr um Segen fiir ihre Worte beten
mogten. »Mein Vater, die Leute sind gut — und wenn
Hunger, Frost, Krankheit, oder irgend eine Noth sie
unzufrieden macht, so murren sie gleich laut und ma-
chen sich mit Schimpfen und Fluchen Luft — aber heim-
tlickisch sind sie nicht und finstere Pldne spinnen sie
nicht — dazu sind sie viel zu unwissend und wie Kinder.
Aber sie klagen und murren wohl, wenn ihnen von ih-
rem Lohn abgezogen wird und die Factoren sie schlecht
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behandeln, und wenn ihre Kinder bei der angestreng-
ten Arbeit zu Kriippeln werden und erliegen. Die Noth
unter ihnen ist gro3, mein Vater, und sie selbst sind
daran unschuldig — ich habe es mit angesehen. — Ach,
und Vater! Das Sprichwort kénnte wohl einmal wahr
werden: Noth kennt kein Gebot — die Noth der Ar-
muth lehrt nicht beten, die macht Verbrechen! Und
wenn sie einmal etwas Verzweifeltes thun konnten —
wie der Geheimrath meint — so thun sie es nur, weil
sie vorher haben verzweifeln miissen. — Darum lal3’ sie
nicht verzweifeln — Vater, wir sind reich genug und
bleiben’s auch, wenn Du die Arbeiter ein Wenig bes-
ser bezahlst, auch wenn die Kinder nur den halben Tag
arbeiten statt den ganzen; und wenn Du sie in eine
Schule schickst, so werden brauchbare und gute Men-
schen aus ihnen, vor denen Du Dich dann niemals zu
fiirchten hast.«

»Deine Vorschlidge sind eben wie die eines Kindes —«
sagte der Vater freundlich. — »Aber Du glaubst, dal$ der
Geheimrath Unrecht hat?«

»Das hat er gewil$ — aber es ist traurig, dal} Du doch
immer fiirchten mufst, diese Menschen konnten sich
einmal an Dir rachen, Vater! Mein Herz hat dabei ge-
blutet — aber ich habe es horen miissen, dal} sie Dich
einen — Tyrannen nannten —«

»Méadchen!« Doch sie liely sich von der Mahnung
nicht storen und fuhr heftiger fort.
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»Von Hunderten Tyrann genannt zu werden! Und es
kostete Dich kein Opfer, sondern nur scheinbar wére
Deine Einnahme verringert, wenn Du durch Milde und
Nachsicht — der Wohlthiter dieser Hunderte wiirdest
— wenn sie Dich dann ihren Vater nennten — wenn sie
Dich liebten statt Dich zu fiirchten.«

Sie umschlang ihn innig, heftig. »Nun,« sagte er, »ich
sollte es einmal versuchen mit der Milde, um Dir zu
beweisen, dafs dieser Pobel anders ist, als Du denkst.«

»Versuch es und ich habe gesiegt!« rief sie frohbegei-
stert.

Er lachelte sie mild an.

Die Thiire ging auf und Georg trat ein und sagte:
»Zwei Arbeiter haben so eben den Factor Eckert, weil
er ihre unverschdmte Forderung nicht erfiillt hat, im
Finstern aufgelauert und ihn fiirchterlich durchgeprii-
gelt, dald er jetzt kein Glied riihren kann.«

Der Fabrikherr erhob sich wiithend und stie3 Pau-
linen bei Seite: »Das sind Deine vortrefflichen Men-
schen, Narrin!« rief er hohnisch und heftig zugleich. —
»Du wirst es wohl auch noch begreifen lernen. — Der
Geheimrath hat Recht — einen Factor priigeln — das
sieht sehr nach communistischen Grundséitzen aus, wo
Alle gleich sind.«

Pauline warf auf Georg einen Blick voll schmerzlich
bittrer Anklage und eilte hinaus.
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Es war dieselbe spite Abendstunde, in welcher
Franz, von Wilhelm wie von einem bdsen Versucher
aufgestachelt, auch in’s Freie gelaufen war.

Pauline war kaum in hochster Aufregung ein Stiick
gegangen, als ihr Franz begegnete.

Sie wuldte nicht, was sie that, sie stiirzte wie aulSer
sich auf ihn zu und rief: »Franz! Ich sehe U