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ERSTER BAND.
1. IN DER KAPUZE.

Seitwérts vom Museo Borbonico in Neapel steht eine
elende Baracke, die zu jeder Zeit von einer Reihe gesat-
telter Esel garnirt ist.

Es ist das die leichte Cavalerie, welche die schau-
und abenteuerlustigen Fremden den steilen Vomero hin-
an nach dem Kloster Camalduli tragt, zu dem schonsten
Punkt der bewohnten Erde, wie der Dichter singt und wie
Jeder bestétigt, der von dort oben einen Blick auf jenes
Paradies geworfen, das der Himmel an die faulste und
verkommenste Lumpenbande, an das Volk der Lazzari,
verschwendet.

Kein Palast ist schoner als dort hoch oben das Kloster
der Camaldulenser; kein Eden hat je der Phantasie so
herrlich vorgeschwebt wie das blaue goldgesdaumte Golf-
Thal, das sich zu den FifSen dieser stillen Gliicklichen
ausbreitet, und jedesmal, wenn ein Fremder an die Klo-
sterpforte pocht und er, durch die schlichte Halle in den
Garten gefiihrt, die Wunderpracht iiberschaut, jauchzt
ein Herz vor Freuden auf und vergildt, was es drunten
trotz all’ der Wonne im Schmerz und Elend geben mag.

Die dicke Eselmutter da neben dem Museum war eben
mit einer kleinen Gruppe von Fremden um den Preis drei-
er Asinelli fiir die Tour nach Camalduli hinauf einig ge-
worden. Von zwei lustigen, aufgeweckten Burschen, klei-
nen Murillos, mit den frisch von der immergriinen Ei-
che geschnittenen Stocken angetrieben, in Furcht gejagt
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durch das kreischende >Arri, Arrah< der Bursche, setzten
sich die Esel mit den Fremden die Hohe hinan in Bewe-
gung.

Esel haben eine auf3erordentliche Familien-Anhanglichk
und alle Drei hatten deshalb grof3es Interesse, einen vor
ihnen trabenden vornehm geschirrten Kameraden zu er-
reichen.

Eine lange Ménnergestalt in der weifen Kutte der Ca-
maldulenser sal auf dem Riicken dieses Thieres. Unwil-
lig tiber das Geschrei der Knaben, die sich ihm anschlos-
sen, blickte der Monch zuriick und zeigte der ihm un-
freiwillig so dicht auf den Fersen folgenden Gesellschaft
ein feines, aristokratisches Gesicht, dessen zwei grol3e,
schwarze Augen sich mit mehr als verzeihlich weltlichem
Interesse auf eine der jungen Damen der Gesellschaft hef-
teten.

Letztere hatte mit unbefangener Neugier das Auge auf
den Frommen gerichtet; ihr Blick begegnete dem seini-
gen mit jener Harmlosigkeit, mit der man eine so unge-
wohnliche Erscheinung wie eben einen Mdénch in wei-
Ber dickwollener, mit grof3er gleichfarbiger Kapuze ver-
sehenen Kutte beobachtet. Verlegen aber schlug sie das
Auge zu Boden, leicht erréthend sogar; denn sie hat-
te ein Antlitz erwartet, aus welchem die Ruhe eines al-
len unlauteren Regungen dieser schnoden Welt fremden
Mannes spreche; dieser raketenartige Blick aber machte
sie erschrecken und die Unheiligkeit desselben setzte der
frommen Theilnahme, mit welcher sie den Monch hatte
vor sich reiten gesehen, ein schnelles Ende.
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»Arri! Arrah!« schrien die Murillos, hinter der Gesell-
schaft auf den Riicken ihrer Esel schlagend, und trieben
dieselbe dem Monch noch um einige Schritte naher.

»Leontine, hast Du das Gesicht des Monches da beob-
achtet?« fragte der neben der jungen Dame Reitende, ein
Mann von etwa flinfundzwanzig Jahren, in flottem Rei-
secostume, mit einem heiteren, offenen Gesicht, das un-
verkennbar dem Bruder der ersteren gehoren mul3te.

Leontine antwortete nicht sofort. Sie hob vorsichtig
den Blick, warf ihn zu dem Ménch hiniiber, um sich zu
iiberzeugen, ob er sie etwa horen konne und wandte sich
dann zu dem Bruder, nicht ohne eine gewisse Verlegen-
heit, die ihr die Ndhe jenes Mannes einflof3te.

»Ist das einer der Monche des Klosters, das wir eben
besuchen, Rudolf?« fragte sie halblaut.

»Ich sollte meinen!« antwortete dieser. »Freilich kann
ich’s nicht behaupten; denn ich bin in der Uniformirung
dieser frommen Ménner und ihrer verschiedenen Orden
wenig unterrichtet. Aber sieh nur,« setzte er lachelnd hin-
zu, »sieh nur, wie fern diesen heiligen Méannern jede Ei-
telkeit sein muf3!«

»Wie so?« fragte Leontine, die hieriiber ihre eigenen
Ideen gefal3t haben muf3te.

»Nun, bemerkst Du denn nicht den Contrast zwischen
dieser schonen, jugendlichen Gestalt, die wie in einen
groben wollenen Sack gehiillt auf dem Eselein sitzt? In
jedem entsprechenden Costume miifdte sie etwas Impo-
nirendes Ritterliches haben, und so weit ich sein Gesicht
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nur eben fliichtig bemerkt, ist dieser Monch noch ein jun-
ger, sogar ein ganz hiibscher Mann. Dieses Gesicht hat
etwas Distinguirtes, das sich sogar in solcher gottgeweih-
ten Hiille nicht verleugnet, im Gewande der Demuth, der
Armuth noch etwas Weltliches zur Schau trégt, das mir,
wenn ich’s recht iiberlege, eigentlich nicht gefallen will.
Man spricht viel Riihmliches gerade von diesem Orden,
und die frommen Herren da oben sind es auch Gott und
der Welt schuldig, beiden dankbar zu sein fiir die Gunst
dem Himmel an einer so bevorzugten Stelle wie Camal-
duli dienen zu konnen, wiahrend wir iibriges Erdenge-
wiirm dasselbe, wenn auch nicht nach so strengem Ri-
tus, im Schweille unseres Angesichts thun miissen, um
dereinst das ewige Himmelreich zu erben, und ich ge-
stehe, hatte ich die Wahl zwischen einem kummervollen
Erdenloose und dem Aufenthalt in diesem irdischen Him-
mel von Camalduli, ich zauderte keinen Augenblick, in
jene Kutte zu schliipfen. Irre ich nicht, so ist auch un-
serm Nachbar da vor uns nicht an seiner Wiege gesun-
gen worden, daf3 er dereinst barhauptig, unter der Kapu-
ze versteckt, auf einem Eselein hier hinauf traben werde,
indessen ...«

Der junge Mann ward in seiner Rede von dem Esel-
jungen gestort, der seinem Thier mit einem kreischen-
den >Arril« einen Schlag auf den Riicken versetzte, daf}
es einen Bockssprung machte und auch die beiden Ka-
meraden so weit mit fortrif3, daf} alle Drei, der Sprecher,
seine Schwester und deren Begleiterin sich gleich darauf
wieder dicht hinter dem Monch befanden.
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»Wenn dieser verwiinschte Bengel sein Geschrei nicht
148t, sitze ich nichstens sammt meinem Esel dem from-
men Herrn hier vor mir auf dem Nacken!« rief Rudolf mit
einer Drohung gegen den kleinen Murillo.

»Pst, Rudolf! Er scheint Dich verstanden zu haben. Er
mul} unsere Sprache kennen!« fliisterte Leontine furcht-
sam, da der Monch sich halb zu Rudolf zuriickgewendet
hatte und danach seinen Esel schneller antrieb. »Ich woll-
te, wir wéren schon oben, oder noch lieber wéir’s mir, wir
blieben ein wenig zuriick, um nicht mit ihm zugleich im
Kloster einzutreffen.«

»Wie so? Filirchtest Du Dich vor ihm, Leontine?«

»Das nicht, aber es ist so ... unpassend, ihm immer
dicht auf den Fersen zu sein!«

»Ja, das hangt doch nicht von uns, auch nicht von un-
seren Eseln ab, sondern von den Jungen da, die wahr-
scheinlich bald wieder zu Hause sein wollen.«

In diesem Augenblick erhob sich neben den Beiden
eine dichte Staubwolke, aus der ein Schreckenslaut er-
schallte.

»Um Gotteswillen Eva ist mit ihrem Thier gestiirzt! Hilf
ihr, Rudolf!« rief Leontine dngstlich, wahrend dieser ein
lautes Geldchter aufschlug. Dicht neben ihm lag das jun-
ge Madchen beide Hinde vor sich hinstreckend, in der
staubigen Vomerostraf3e, die kleinen zierlichen Fiif3e von
sich streckend, ein Bild der Hilflosigkeit, wéhrend ihr Asi-
nello schadenfroh um sie herumschniiffelte und der klei-
ne Eseltreiber, obschon an dergleichen Scenen gewohnt
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nicht wufdte, wie und wo er die Signorina anfassen solle,
um ihr behilflich zu sein, ohne den Anstand zu verletzen.

Beide verliefSen ihre Sittel, um die Gestiirzte aufzu-
richten, die gliihend roth vor Scham kaum ihre mit Staub
gefiillten Augen gebrauchen konnte und deren feines
Naschen und rothe Lippen sogar mit aschfarbigem Sande
bedeckt waren.

»Nichts fiir ungut, liebe Eval« trostete sie Rudolf gut-
miithig lachend. »Dergleichen ist schon vielen Anderen
begegnet und kann uns Beiden heute auch noch passi-
ren!«

Dabei faldte er sie um die schlanke Taille und bemiih-
te sich, der Aermsten den Staub von den Reisekleidern
zu klopfen, wahrend sich die Wangen des Madchens und
sogar die Stirne immer hoher farbten, wie Rudolf sie be-
rithrte. Leontine setzte ihr das geknickte Hiitchen auf
dem Kopf zurecht und drapirte ihre Tunica wieder in die
richtigen Falten.

»Arme Eval« trostete auch Leontine. »Du warst gewil$
zu sehr in das Anschauen des herrlichen Golf-Tableaux
versunken, das sich uns gerade an dieser Stelle so pracht-
voll présentirte. »Die Mutter wird herzlich lachen, wenn
ich ihr davon heut Abend in dem Hotel erzihle!«

»Nein, ich bitte, sag’ ihr nichts davon! Ich schime mich
ja ohnehin schon!«

»Du hast doch keinen Schaden erlitten?«

»0 nein! ich fiihle nichts! Es war ja auch so schlimm
nicht, aber so ungeschickt, da in den Sand zu fallen ...«
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»Nur das kleine Stutznédschen hat Schaden genommen
und die hiibschen Augen, die noch nicht ganz wieder klar
sind!« setzte Rudolf hinzu. »Ich muf3 aber bitten, jetzt
wieder aufzusitzen. Wir haben noch nicht die Halfte des
Weges, der Abend konnte uns iiberraschen, und man hat
Beispiele, da’ die Briganten auf diesem Wege die Rei-
senden mit aller Artigkeit ausgepliindert, wofiir ich keine
Verantwortlichkeit iibernehmen mochte.«

Auf Leontine sowohl wie auf ihre Begleiterin schien die
Mahnung Eindruck zu machen. Wenige Minuten spater
salden alle Drei wieder im Sattel und trotteten bergauf.

»Wir danken unserer Eva wenigstens Eins, namlich
dal wir unsern heiligen Reisegefdhrten losgeworden
sind, dem es sein Geliibde der Keuschheit sicher unter-
sagte, ihr zu Hilfe zu kommen. Er machte sich eiligst aus
dem Staube und wird wahrscheinlich beinahe das Kloster
schon erreicht haben.«

Zufrieden warf Leontine einen Blick die Anhohe hin-
auf. Der Weg war frei.

»Du hattest vorhin Recht mit Deiner Beobachtung, Ru-
dolf,« sagte sie. »Es lag mehr als nur Weltliches in dem
Blick, den dieses iibrigens wirklich interessante Gesicht
auf uns warf. Diesem Gottgeweihten muf} die Frommig-
keit noch nicht so ganz in Saft und Blut gedrungen sein.
Vielleicht mochte sein Costume mitgewirkt haben; viel-
leicht erschien mir die Aufmerksamkeit, die er uns Frem-
den zeigte, nur so auffallend unter dieser Kapuze, indes-
sen bin ich im Ganzen sehr zufrieden, dald er uns seine
Nachbarschaft entzogen.«
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Nach einem heiteren Ritt durch die schattigen Partien
des Vomero erreichte die kleine Cavalcade das schmale
Plateau vor der Klosterpforte, dessen zerstampfter Boden
den zahlreichen Besuch dieser Stitte verrieth.

Einer der kleinen Murillos setzte den schweren Klopfer
an dem stark mit Eisen verwahrten alten Portal in Bewe-
gung, und dumpf hallten die Schlége drinnen im Kloster
wieder.

Mit Spannung standen die beiden Damen vor dem
unscheinbaren Portal, wihrend Rudolf forschend seine
Blicke umherwarf.

Eine Viertelstunde fast war verstrichen, als endlich die
Kapuze eines Camaldulensers hinter dem kleinen Thor-
gitter zum Vorschein kam. Leontine wagte nicht, hin-
zublicken, aus Furcht, es konne dasselbe Gesicht her-
ausschauen, das unterwegs auf sie einen so unheimli-
chen Eindruck gemacht; indef3 eine schnelle Bewegung
ihres Bruders zwang sie dazu, und mit Genugthuung sah
sie ein altes graubartiges Antlitz, das fragend durch das
Gitter herausschaute und nach einem kurzen priifenden
Blick auf die Fremden wieder verschwand.

Das alte Thor drehte sich verdrieBlich in seinen An-
geln. Derselbe graubéartige Monch hief3 die Fremden mit
einigen unverstdndlichen Worten willkommen, und ge-
wohnt, schon zu wissen, was dergleichen Besuche woll-
ten, schritt er durch den Sdulengang gemessen die leicht
aufsteigende Treppe zum Klostergarten voran unter die
denselben beschattenden immergriinen Eichen. Mit einer
gefilligen Handbewegung zeigte er nach der Stelle hin,
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wo der Horizont den Garten begrenzte, und schweigend
schritt die Gruppe an der Zellenreihe entlang, die einem
Theil der frommen Briider als Wohnung diente.

»Welch eine Anspruchslosigkeit! Welch eine Entsa-
gung!« rief Leontine, als ihr der Zufall einen Blick in eine
dieser Zellen gewdahrte, in welcher sie nichts als eine Prit-
sche, einen Krug, einen Betstuhl und ein grof3es Crucifix
entdeckte, vor dem auf der rohen Steinplatte des Bodens
einer der Monche kniete. »Sieh nur, Rudolf, wie der alte
Mann mit den gefalteten, magern Handen da kniet; wie
inbriinstig er betet! Welch eine Selbstverleugnung gehort
dazu, doch so Allem zu entsagen, was der Himmel dem
Menschen als sein irdisch Theil gespendet, und nur un-
ter Kasteiungen und Entbehrungen in Vorbereitungen fiir
das Jenseits zu leben! Ich muf3 gestehen, es hat mich oft
zu sehr profanen Gedanken hingerissen, wenn ich von
dem Klosterleben horte, aber der strenge Ernst, der hier
waltet die heilige Ruhe, die hier iiber und in dieser Stét-
te schwebt, ergreift mich und beugt mich zur Verehrung
dieser Bulfertigen!«

Rudolf schien allerdings ebenfalls von einem &hnli-
chen Gefiihl angewandelt, aber ein Weltkind und heiterer
Charakter, wie er war, gab er demselben weniger Raum
als das empféangliche Gemiith der Schwester.

»Ich mul} bekennen, was ich hier sehe, oder vielmehr
was man uns hier sehen [dfSt, versohnt mich mit der Er-
fahrung, da® da, wo die Erde am schonsten, die Kirche
sich immer gern ein Kloster erbaut hat, als wolle sie sich
durch den Anblick der Schonheiten dieser Welt fiir die ihr
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versagte Betheiligung an den Freuden derselben entscha-
digen. Aber was meinst Du, Leontine? Stelle Dir vor, die
Bewohner dieser liber Alles schonen Stitte hétten inmit-
ten dieses Paradieses alle die so fliichtigen Geniisse und
Freuden, die wir Profanen drunten in unserm irdischen
Jammerthal in heifem Kampf um das Leben zu errin-
gen suchen, denke Dir, sie fiihrten hier oben an Stelle ih-
res ascetischen Strebens ein Sybariten-Leben und schlie-
fen auf seidenem Pfiihl anstatt jener harten Pritsche, wa-
re das nicht ein beneidenswerthes Halbgotts-Dasein, das
keinem Sterblichen vergonnt ist?«

Der dienende Bruder, der sie begleitete, schien den
Sinn dieser Worte zu errathen. Mit wehmiithiger Miene
betrachtete er namentlich die kleine Eva und ihr heim-
liches Schaudern vor dem strengen Kloster-Regime, von
welchem ihr der Blick in die Zelle eine Idee gab. Schwei-
gend deutete er nach dem Hintergrunde des Gartens und
fithrte sie zu dem iiber dem Abhang sich erhebenden hol-
zernen Kreuz, auf dessen Rasen ein Monch safs, das Ant-
litz iber das Brevier gebeugt und gleichgiltig gegen frem-
de Neugier emsig darin lesend.

Ein Freudenlaut hob sich aus Leontinens Brust, als sie
an die Galerie trat. Da lagen vor ihr die Golfe von Neapel
und Puzzuoli, die erloschenen Krater der Solfotara und
von Astrumi, der See von Aguano, das Cap Misene, das
Schlo von Baji und alle die hundert anderen romanti-
schen Punkte.
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Mit gluthrothem Schimmer neigte sich eben bereit die
Sonne dem Meere zu, um ihren gliihenden Ball in dem-
selben fiir heute zu erloschen. Leichte Nebel stiegen aus
den Tiefen und breiteten eine leichte zauberhafte Gaze-
decke iiber das Paradies.

Zu einem Gold- und Silbernetz webten sich die Son-
nenstrahlen {iber dem tiefblauen Golf. Dort lag Ischia,
die Insel, einem Schwane gleichend mit dem weillen
Staatsgefangnild auf der dunklen Hohe; dort Procida, die
Schwester-Insel, von dem die Sage geht, es sei an einem
Tage dem SchoRRe des Wassers entstiegen. Dort lag Cap
Misene mit dem Mare Morte dort Capri, der dunkle, ne-
belumgiirtete Kolof3, und daneben erstreckte sich am Fu-
Re der Berge, durchgriint von den Riesen-Orangen seiner
Gaérten, das liebliche Sorrent. Da driiben erhob sich der
Posilipp mit seinen griinen Hohen, den ersten Grul3 dem
Orient hinliberwinkend, die einsame Palme. Driiben zur
Linken zogen sich wieder wie eine Perlschnur die weif3en
Hauschen von Torre dell Annunciata, Torre del Greco, die
Hiitten der Corallenfischer, Resina, Portici am Ufer ent-
lang iiberragt vom Vesuv, der seine zarte Rauchsiule in
die blaue Luft hinaufwirbelte. Und driiben zur Rechten
wieder die Villa Lucull’s, Baja, Cuma und Nisida, Puzzu-
oli, der Palast der tollen Johanna und der Hiigel Virgil’s!

Ein Movenschwarm bevolkerte die wunderblaue Golf-
flache, die Fischerbote der Marinari, die eben heimkehr-
ten, um ihre frutti di mare noch am Abend auf Santa
Lucia feilzubieten. Klagend drang vom Ufer her der Ge-
sang des verliebten Fischers und vom Posilipp trug der
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Wind die verhallenden Klidnge einer Mandoline und der
Improvisation eines Blinden heriiber, der auf der Estrade
des Friso den lustigen Ténzerinnen die Tarantella spiel-
te. In den Anblick der Wunderpracht versunken, standen
alle Drei da. Kein Laut verrieth ihr Entziicken gegeniiber
der Allmacht dieser Schopfung. Was da unten vor ihnen
lag, was dieses Zauberthal in phantastischer Gestaltung
umschlof3, noch iiberragt zur Rechten von der Silberfla-
che des sonnenbeglanzten offenen Meeres; was das Auge
vergeblich in all’ seiner Pracht zu umfassen suchte, iibte
eine so iiberwéltigende Wirkung, daf3 selbst Rudolfs stets
zum Scherz bereite Laune in Andacht und Staunen sich
aufgelost hatte.

Schweigend, wartend, gewohnt an diese Stimmung
der hierher ziehenden Fremden, stand der alte dienende
Bruder in kurzer Entfernung hinter ihnen. Es war seine
Aufgabe, die Géaste zu empfangen, und mit groer Hin-
gebung unterzog er sich diesem Dienst.

Leontine war die Erste, die Worte fand, und zwar die
einer neuen Ueberraschung.

»Sieh nur dort, Rudolf « rief sie, auf die breite Silber-
flache des iiber die Berge heriiberblickenden Meeres zei-
gend, welche leicht durch die Brise bewegt, von der Son-
ne mit glitzernden Diamanten iibergossen ward. »Sieh
nur, das ist gewild das Meer —«

Leontine erstarb inde® plotzlich das Wort im Munde.
Wihrend sie sich nach jener Richtung wandte, streifte
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ihr Blick den zu Fiien des grofen Holzkreuzes sitzen-
den Monch und wieder beriihrte sie, dem Stich einer Vi-
per gleich, unter der Kapuze hervorgliihend derselbe hei-
Re Blick, dessen Begegnung ihren Athem stocken mach-
te und das junge Madchen unwillkiirlich, dngstlich die
Hand auf die Brust legen lief3.

»Si, signora, la mare!« sprach der dienende Bruder
Leontinens Ausruf errathend und sichtbar erstaunt iiber
das plotzliche Erschrecken des Méddchens, dessen Schon-
heit er schweigend und mit der herzlichen Freude des
Alters iiber die reizende Offenbarung der Jugend bewun-
dert hatte, immer begierig, einen Blick auf ihr Antlitz zu
werfen, sobald er ihr Profil erhaschen konnte.

Rudolf bemerkte das Erschrecken der Schwester nicht,
auch nicht die hastige Bewegung, mit welcher dieselbe
sich plotzlich von jener Richtung abwandte und ihr Ant-
litz dem Vesuv zukehrte.

»Du hattest vorhin Recht, Rudolf,« sagte sie, noch im-
mer abgewandt, »die Sonne neigt sich zum Untergang.
Wir miissen das Kloster noch in Augenschein nehmen;
lals« uns nicht zu spéat zuriickkehren, damit die Mutter
nicht beunruhigt werde.«

Rudolf blickte nach der Uhr.

»Hm, ja! Daran ist unsere Eva wieder schuld, die uns
unterwegs eine halbe Stunde aufhielt! Ich stédnde hier
gern bis morgen friith, um die Sonne unter- und wieder
aufgehen zu sehen, und wiirde zu diesem Zweck gern
mein Bett im Hotel mit der Pritsche unseres frommen
Fiihrers vertauschen. La® mich nur noch einen letzten
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Blick auf das Diorama werfen, wie Boabdil, als er Gra-
nada verliel3, und dann ... meinetwegen! Ich kehre aber
jedenfalls vor unserer Abreise noch einmal hierher zu-
riick!«

Leontine hatte sich inzwischen hinter ihre Begleiterin
versteckt; da der Monch unter dem Kreuz, kaum ihrer
ansichtig geworden, seine Stellung so verdndert, daf} er,
ohne aufzufallen, die Gruppe im Auge behalten konnte.
Das junge Méadchen muf3te dies fiihlen; es war ihr, selbst
abgewandt von dem zudringlichen Beobachter, als trafen
seine Blicke sie wie Nadelstiche, und hastig trat sie an
Rudolf’s Seite, als dieser sich zum Garten zuriickwende-
te.

»Da sitzt ja unser Reisegefdhrte, wenn mich nicht Al-
les téuscht! Richtig, er ist es!« rief er beim Fortgehen,
als der Monch den Kopf vom Brevier erhob und ihnen
nachblickte. »Leontine, Du hattest Recht, oder ich hatte
Recht, dieser Mann da kann unméglich auf dem gewohn-
lichen Wege in die Monchskutte gerathen sein. Er hat ein
feines, echt aristokratisches Gesicht und die Augen, mit
denen er Euch beiden Madchen nachschaut, haben sicher
nichts gemein mit dem, was da in seinem frommen Bu-
che steht. Mir ist auch so — —« (Rudolf blickte noch einmal
zu ihm zuriick) »als miidte ich diesem Gesicht schon ein-
mal begegnet sein, aber vergebens werde ich mir wohl
den Kopf zerbrechen, um zu finden, wann und wo; in
einem Kloster war’s ganz gewil$ nicht! Ich will doch un-
sern frommen Bruder hernach einmal fragen, obgleich
ich wohl kaum eine Antwort von ihm erhalten werde.«
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Inzwischen hatte der Letztere den Weg zur Klosterka-
pelle eingeschlagen, in welche die Gesellschaft mit an-
déchtiger Stimmung eintrat, um sofort vor dem hier bei-
gesetzten Sarge eines der Camaldulenser zu stehen.

Unangenehm beriihrt, suchte Leontine, die kleine Eva
mit sich ziehend, wieder den Ausgang. Auch auf Rudolf
hatte dieser Anblick einen diistern Eindruck gemacht,
und erst, als sie durch die Sdulenhalle dem Empfangs-
zimmer fiir Fremde zuschritten, in welchem die Monche
ihre Géste zu bewirthen pflegen, gewann er seine Stim-
mung wieder.

»Veder Napoli e puoi muori!« (Neapel sehen und dann
sterben!) murmelte er vor sich note hin. »Der Todte ist
dem Sprichwort gefolgt, und doch will’s mich bediinken,
als miil3t’ es doppelt schwer sein, an einem so reizenden
Punkt der Erde, die nirgend so schon wie hier, Valet zu
sagen.«

Leontine blieb verstimmt. Thr Gemiith war aufge-
scheucht durch das Wiederbegegnen mit jenem Monch,
dessen Blick ihr in dieser Umgebung wie eine Gotteslaste-
rung erschienen; dennoch mulite sie sich gestehen, daf}
sie kaum ein so interessantes Mannergesicht gefunden,
wie gerade dieses.

Wiéhrend Rudolf, fiir jede Bewirthung dankend, da der
Abend zur schleunigen Riickkehr mahne, seinen Namen
in das Fremdenbuch einschrieb, standen die beiden Mad-
chen in der tiefen Fensternische.

»Leontine,« fliisterte plotzlich die kleine Eva, ihre Cou-
sine, ihren Arm in den der ersteren héngend, »hast Du
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wohl bemerkt, mit welch’ seltsamen, man konnte sagen,
unheimlichen Augen Dich der junge Moénch unter dem
Kreuz beobachtete? Es war, als wolle er Dich verzehren
mit seinem dunklen Auge, aus dem das Weille so grell
hervorstach, wahrend er sich den Anschein gab, als lese
er in seinem Brevier. Es war derselbe, der unterwegs vor
uns her ritt! Obgleich er unbestreitbar ein schoner Mann
ist, war’s mir bei seinem Anblick, als habe der Bose sich in
die Monchskutte geschlichen. Mir hat er den ganzen Ge-
nuld des herrlichen Panorama verdorben; denn mir war’s
so dngstlich in seiner Ndhe und immer wieder mulste ich
ihn heimlich beobachten, als wéare er im Stande, uns was
Boses anzuthun . .. Leontine, wenn wir ihm nur nicht auf
dem Riickwege wieder begegnen! Es wird dunkel unter-
wegs und ich versichere Dir, ich fiirchte mich vor ihm!«

Eva hatte sich dabei enger ein Leontine geschmiegt
und prel3te dngstlich deren Arm.

»Wie thoricht Du bist, Evchen!« fliisterte Leontine. »Ich
mul allerdings auch gestehen, daf} dieser Mann auf mich
nur einen unangenehmen Eindruck gemacht, aber Du
iibertreibst! Vielleicht hatte er sich in seinem Glaubensei-
fer in eine so inbriinstige Stimmung hineingelesen! Er
sah mir eher wie ein recht fanatischer Mensch aus, den
eine feurige Seele in die Arme der Kirche getrieben, und
wenn ich die himmlische Ruhe der iibrigen Monche sehe,
die uns begegneten, wenn ich ihr stilles, sanftes Wesen,
den Ausdruck der in téglichem Gebet gewonnenen See-
lenruhe auf ihrem Antlitz mit dem Brennen seiner Augen
und der Spannung seiner Ziige vergleiche, so mochte ich
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annehmen, seine Seele schmachte noch lebendig in dem
Fegefeuer weltlicher Siinden, die sie belasten und hier-
her getrieben, und aus dem er sich durch eifriges Lesen
und Beten zu erlosen sucht.«

»Wie Du so seltsam sprichst, Leontine!« rief Eva, be-
troffen durch den eigenthiimlichen Ton, ihr in’s Antlitz
blickend und bemerkend, daf$ die frische Réthe und zar-
te Lebensfarbe einer gewissen Bladsse gewichen war. »Ge-
steh’ mir, Leontine, auch Du fiirchtest Dich vor diesem
Mann, auch Dir erscheint er eben so unheimlich. Denke
Dir, wenn er nun ein verkappter Bandit wire, der uns un-
terwegs auflauerte! Rudolf sprach ja schon am Nachmit-
tag, dal} die Stral3e hier herauf nicht ganz sicher sei, und
Du weil3t ja, wieviel wir schon von Raubanféllen in der
allernichsten Umgebung Neapels in den Zeitungen gele-
sen! So kann auch kein wirklicher Monch blicken, und
mir kommt er, wenn ich ihn in diesem Lichte betrachte,
wie Fra Diavolo in der Oper vor!«

Ueber Leontinens Antlitz flog ein mitleidiges Lacheln.
Die kindliche Furcht ihrer Cousine erschien ihr in der
That ergotzlich, und wie unruhig es auch in ihrem eige-
nen Herzen sein mochte, diese Besorgnil} zwang sie zum
Lacheln, da Evchen’s Gesicht eine mit ihren Worten iiber-
einstimmende Angst zeigte.

»Du bist wirklich ein Kind,« rief sie. »Du sahst doch,
daf3 dieser Mann sich mitten unter den iibrigen Monchen
bewegte, dals er dem Kloster angehorte, und Du erin-
nerst Dich, daf} Rudolf vorhin sagte, dieser Orden ste-
he in ganz besonderem Ansehen ... Doch brechen wir
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ab, Evchen, und beruhige Dich wegen Deines Rauber-
hauptmanns. Rudolf winkt uns eben; er scheint sich in
das Fremdenbuch vertieft zu haben; es wird Zeit sein,
ihn davon loszureil3en!«

Und Evchen mit sich ziehend, ihre Unbefangenheit
wieder gewinnend, trat sie zu ihrem Bruder.

»Sieh nur, Leontine, hier lese ich den Namen meines
Freundes Eberty, mit dem ich in Rom zusammenzutreffen
verabredete. Er ist vor kaum acht Tagen hier an dieser
Stelle gewesen. Welch eine Ueberraschung, wenn ich ihn
noch hier antréfe! Ich hatte ohnehin groRe Lust, meinen
Aufenthalt in Neapel um eine Woche zu verldngern. Lal3
uns jetzt aufbrechen. Morgen friih mache ich mich auf,
um Eberty zu suchen, und ist er noch hier, so finde ich
ihn sicher.«

Rudolf schien von dem Gedanken, seinen Freund noch
in Neapel zu treffen, ganz eingenommen. Mit weniger
Aufmerksamkeit, als es sonst seine Gewohnheit, geleitete
er seine Damen zum Kloster hinaus, beruhigte die kleine
Eva, die vor den Launen ihres Saumthieres zitterte, und
trottete mit Beiden vom Plateau hinab gen Neapel.

Wiéhrend Rudolf einsilbiger war als auf dem Herwe-
ge, warf Evchen furchtsame Blicke in jedes Gebiisch am
Wege; denn ihr wollte der Gedanke an den unheimlichen
Monch nicht aus dem Kopf. Leontine war in sich versun-
ken und ebenfalls schweigsam, und nur das >Arri, Arrah«
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der Eseljungen, das jeweilige Aufschreien des furchtsa-
men Evchen, wenn die kleinen Murillos ihre Thiere zu be-
schleunigtem Trabe nothigten, brachte noch einiges Le-
ben in die kleine Gesellschaft.

Im Kloster war’s inzwischen sehr still geworden. Die
Monche schlichen aus und ein in ihren Zellen, durch die
Saulenginge. Nur unten am Abhange zur Solfatara hin
sald noch ein einsamer sentimentaler Lazzaro im Garten
einer der kleinen Winzereien und sang mit niselndem
Organ zum Geklimper einer Mandoline von seinem na-
tionalen Lieblingsgericht mit dem Refrain:

»Un grande calderone
con maccarone,

auf deutsch: »ein grofder Kessel mit Maccaroni«, das
Hochste, was der Phantasie eines Lazzaro vor schwebt.

Dunkler legten sich allmahlich die Schatten iiber den
Golf, dunkler noch iiber seine Ufer. Die glithenden Béche
auf dem Riicken des Vesuvs traten wie feurige Schlangen
hervor, Tausende von Lichtern garnirten die Riviera, und
matt nur zeichneten sich in dem Nebel des Wassers noch
die Segel der heimkehrenden Marinari ab.

Tiefe Ruhe lag iiber dem ganzen Paradiese, und nur
dumpf drang von unten aus der Stadt das ferne GetOse
der beweglichsten aller Bevolkerungen herauf.
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Im Klostergarten stand das holzerne Kreuz verlassen
da, als die Glocke von Camalduli ihr dngstliches Abend-
geldute begann, das an den Wéanden und in den Kliiften
des Vomero sein Echo fand. Aus den Zellen drang verein-
zelt matter Schimmer, die Fenster der Kapelle warfen ein
graufarbenes unterbrochenes Licht durch ihre Scheiben;
denn drinnen hielt man die Todtenwacht an der Leiche
des dahingeschiedenen Bruders.

Eben warf die iiber dem Golfthal schon verschwunde-
ne Sonne noch die letzten Spitzen ihrer Strahlen iiber
den Posilipp, als sich die lange, schlanke Gestalt eines
Monches, aus der Kapelle tretend, durch die Sdulenhalle
zum Fremdenzimmer bewegte. Mit Vorsicht umherschau-
end, als fiirchte er, bemerkt zu werden, die Kapuze iiber
die Stirn gezogen, schritt er, zuweilen hinter den Sdulen
inne haltend, durch den Gang, trat in das offene, nur mit
einem roh gezimmerten Tisch und einigen Stiihlen mo-
blirte Gemach, bemaéchtigte sich des Fremdenbuchs, und
trat aus dem Halbdunkel des Zimmers in die breite Fen-
sternische.

Ein mattes, fahles Abendlicht fiel auf das Antlitz des
Monches, als er die Kapuze auf die Stirn zuriickschob.
Mit sichtbarem Interesse beugte er sich {iber den mit den
verschiedensten Schriftziigen gefiillten Folianten und las
mit Begier das letzte Facsimile.
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Sein Auge leuchtete auf, seine schmalen, schon ge-
formten, aber mageren Hande packten fester den schwe-
ren Folianten. Dann richtete er sich in seiner ganzen Lan-
ge in die Hohe und blickte zum Himmel hinauf, an wel-
chem eben die Sterne wie matte weilde Punkte erschie-
nen.

Das Halbdunkel zeichnete scharfe Schatten in sein ma-
geres Antlitz, als er vor sich hinstarrte und die Rechte
iiber den schwarzen Vollbart gleiten liel3, wahrend die
Linke sich auf den Folianten stiitze.

»Seltsam! Ein Grufd aus der Heimath, mir gebracht von
einem Engel, dessen Anblick mich mit einer Gluth er-
fiillte, so heil}, so verzehrend, wie sie mein Nachbar, der
Vesuv dort driiben, kaum in sich zu bergen vermag! ...
Schon als ich heute zum Kloster zuriickkehrte, vernahm
ich hinter mir heimische Laute, die in mir eine, wie ich
wahnte, langst stumm gewordene Saite beriihrten, aber
vielleicht doch nur, weil ich sie aus ithrem Munde ver-
nahm; heimische Laute, die ich bisher geflohen, und die
jetzt mir plotzlich eine Himmelsmelodie wurden, jetzt,
wo ich ausgezehrt von Ueberdruld und Ekel, die Harmo-
nie gefunden zu haben glaubte, die ich so lange vergeb-
lich im Fieber einer diirstenden, durch nichts mehr zu
labenden Seele gesucht!«

Vor sich selber und seinen Gedanken erschreckend und
schaudernd, prel3te er die Augenlider zusammen, die Ar-
me {iber der Brust gekreuzt versank er in sich. Dann
bedeckte er das Antlitz mit beiden Hinden, stiely einen
dumpfen, dchzenden Laut aufraffte sich auf, warf das
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schwere Buch wieder an seine Stelle zuriick und sank auf
den Stuhl.

Eine Viertelstunde lang briitete er fast regungslos vor
sich hin, bis plotzlich das grelle Anschlagen der Kloster-
glocke ihn aufschreckte. Im Gemach herrschte tiefes Dun-
kel. Einem Gespenste gleich schlich die lange weil3e Ge-
stalt zur Thiir und verschwand durch den Siaulengang in
die Kapelle.

2. AN DER GRENZE.

Zu Haupten eines reizenden, aber wenig von Fremden
besuchten, sich meilenweit an der franzosischen Gren-
ze entlang ziehenden Thals, auf der Hohe und nahe da,
wo durch Pfdhle gekennzeichnet drei Ladnder an einan-
der stofRen, erhebt sich ein schloRartiges Gebdude, und
kaum einen Flintenschul davon entfernt auf der anderen
Hohe sieht ein anderes, anspruchsloseres, aber sauberes,
im Villensthl errichtetes, von Girten umgebenes Wohn-
haus, hinabblickend auf eine Reihe von Fabrikgebdudem
deren Schornsteine fortwahrend ihre schwarzen beweg-
lichen Saulen in die Luft strecken.

Hier an diesen drei Grenzen und ringsumher, so weit
das Auge von den Hohen die Théler beherrscht athmet
das rastloseste Geschéaftsleben. Kohlenwerle, Himmer,
Hiitten und Fabrilen weiteifern miteinander in Fleil3; son-
derbar construirte Krdhne, Briicken und Holzgeriiste ver-
unzieren an gewissen Stellen die Romantik, mit welcher
die Natur diese Gegend ausgestattet. Schwarze Hiigel,
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schwarze Damme, schwarzgerducherte Gebdude, Remi-
sen und Schuppen, schwarze Schlote mobliren diese rei-
zenden Thélerz schwarzgefarbte Menschen endlich be-
wegen sich aus und ein in den kleinen freundlichen
Héauser-Colonien, welche an den Abhingen den Arbei-
tern als Wohnung dienen.

Schwere, wuchtige Hammer, riesige Sdgen arbeiten
vom Morgen bis zum Abend, die Arbeits-Locomotiven
schnauben und zischen aus den Schienen hin und her,
lauter geschwarzte Wagen, ganze Berge von Eisen-Erzen
und Kohlen, von Balken und Brettern hinter sich schlep-
pend, und die Menschen, die sie dirigiren, gleichen
schwarzen Silhouetten. Es ist, als kime nur Sonntags das
Waschwasser und die Seife in diesen reizenden Thélern
zur Geltung und selbst die kolossalen Basalt- oder Sand-
steinblocke und Kegel an den Thalrdndern und auf den
Hohen segnen den Regen, wenn er ihnen den Rul3 ab-
wascht, mit welchem die Schlote sie {iberschiitten.

In dem genannten schloRBartigen Gebaude, dessen Fen-
ster weit hinaus in das Wasgau schauen, wohnte der alte
Freiherr von Trachenburg seit Menschengedenken. Jetzt
ist er todt. Aber es muf3 hier doch von ihm die Rede sein.

Der Freiherr von Trachenburg war ein alter Jung-
geselle, von dessen Jugendzeit nur die idltesten Leute
der Umgegend erzédhlen konnten, und diese hatten den
Nachwachsenden verrathen, warum der alte Freiherr ein
Junggeselle geblieben.

Die Geschichte gehort zwar nicht hierher; aber sie ist
nur kurz und sei deshalb im Voriibergehen erwéhnt. Der
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alte Trachenburg war als junger Mann rasend verliebt in
eine nahe Anverwandte, ein Frdulein von Trachenburg,
das ihn wieder liebte.

Die katholische Kirche wollte ihm nicht gestatten, das
Fraulein zu heirathen. Er reiste eigens nach Rom zum
Papst, schlug dort aber dem Kalb in’s Auge, indem er in
seiner Heftigkeit einen der Cardinéle beleidigte, und er-
hielt den Consens nicht. Das Fréaulein trat danach in ein
franzosisches Kloster, da sie sich nicht entschlief3en konn-
te der Liebe den Glauben zu opfern, wie er von ihr be-
gehrt hatte; der Freiherr von Trachenburg aber that auch
seinerseits ein Geliibde, namlich ledig zu bleiben, und
das hat er gehalten.

Wie bei allen Médnnern, selbst von ruhigerem Tempera-
ment als dem seinigen, bildete der Junggesellenstand in
ihm allerlei Schrullen aus und gab diesem Temperament
eine Ungleichheit, die nach und nach eine unberechen-
bare Wandelbarkeit und Launenhaftigkeit annahm.

Er konnte der gutmiithigste Mensch von der Welt sein,
vor Rithrung und Herzensweiche die aufrichtigsten Thra-
nen weinen und wiederum eine seltene Bosheit und
Riicksichtslosigkeit an den Tag legen; und in solchen Mo-
menten erklarte er die Menschheit fiir eine Menagerie
von wilden Thieren, die nur durch Hunger und Entbeh-
rung zu zdhmen sei.

Wiéhrend der letzten Jahre seines Lebens quilten ihn
Asthma und Schlaflosigkeit dermafen daf$ fast Niemand
mehr mit ihm verkehren konnte. Er hatte {iberhaupt nur
einen Freund, den alten Ofelius, seinen Nachbarn, den
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Fabrikbesitzer. An diesen verkaufte er vor langen Jahren
ein halbes hundert Morgen von seinem Gut, auf welchen
Ofelius seine Fabriken anlegte.

Freiherr von Trachenburg und Ofelius konnten einan-
der nicht ausstehen und waren trotzdem auf’s Intimste
aneinander gefesselt. Trachenburg nannte seinen Nach-
bar nur den »alten Fuchs¢, der ihm in einem leichtsin-
nigen Augenblick den besten und eintrédglichsten Theil
seines Gutes fiir ein Hundegeld abgeschlichen, und Ofe-
lius nannte, wenn er verdriellich war, den alten Trachen-
burg einen kollerigen Narren, der nur auf seinem eigenen
Grund und Boden frei herumlaufen diirfe.

Nichts war origineller als die Unterhaltung der Beiden,
nichts greller im Contrast als das Aeuldere dieser Man-
ner, von denen der eine, Trachenburg, ein Sanguiniker,
der andere ein ruhiger, berechnender und gemessener
Charakter; von denen der eine den Adels-, der andere
den Biirgerstolz herauskehrte, zwischen denen niemals
Friede und dennoch immer die uneigenniitzigste Freund-
schaft herrschte.

Grollte Trachenburg einmal wochenlang auf seinen
Nachbar, so safd er in seinem Schlof§ finf sechs Stun-
den des Tages beim Patience und fiillte die {ibrige Zeit
des Tages damit aus, dal? er seine Hunderte von Taschen-
uhren, eine Collection der seltensten Meisterstiicke, oder
seine {ibrigen Curiositdten, fiir die er einen Wurm hatte,
betrachtete. Inzwischen aber wuchs seine Unruhe der-
malen, dald er Nachts kein Auge mehr schlof}3 und sich
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endlich bequemen mufite, in seiner Chaise nach Wald-
bach hiniiber zu fahren, wie Ofelius seine Niederlassung
wegen des verschiedene seiner Werke treibenden, sehr
lebendigen Baches genannt hatte, dessen Abtretung na-
mentlich Trachenburg ihm nicht verzeihen konnte.

Dort salen dann Beide bis spét in die Nacht beim
Whist oder Ecarté; dort auch durfte der alte Freiherr von
der schonen >Ofelia¢, wie er des Fabrikanten Tochter gern
nannte, sich den Thee serviren lassen, und nie schmun-
zelte er so vergniiglich und all’ seinen Groll vergessend,
als wenn er dieser gegeniibersitzen und mit all’ seinem
Schonheitssinn dieses sMeisterstiick der Schopfung, des-
sen der alte Fuchs gar nicht werth¢, bewundern konnte.

Und diese Bewunderung pflegte der alte Freiherr in
jeder ihm moglichen Weise auszudriicken. Was er nur er-
sinnen konnte, um seinem Liebling eine Ueberraschung,
eine Freude zu machen, das ersann er mit echt aristokra-
tischem Tact, und mit ausgesuchter chevaleresker Galan-
terie brachte er es dar, so zart, so sinnig, dal? sein Liebling
es nicht zuriickweisen konnte.

Trotzdem hinderte ihn dies nicht, an demselben Abend,
und zwar ohne duf3ere geniigende Veranlassung, sich mit
dem Vater auf Wochen lang zu erziirnen, ihm iiber irgend
Etwas zu grollen, das ihm plotzlich im Kopf aufstieg, und
Wochen lang wieder von Waldbach fern zu bleiben, bis er
sich ausgebrummt hatte und er ganz plotzlich in seinem
alterthtimlichen Gefahrt wieder vorfuhr.

Man war dies in Waldbach schon so gewohnt, daf3 Nie-
mand deshalb ein Wort verlor.
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»Der alte Baron ist wieder da,« hie} es unter der Die-
nerschaft des Fabrikherrn.

»Soll warten, bis ich mit meiner Arbeit hier fertig bin,«
war die Antwort des Letztern auf diese Meldung, und der
Baron wurde in den Empfangssaal gefiihrt, wo ihn die
Mutter oder die Tochter aufnahm wie einen gewohnten
Gast, der auf einige Wochen verreist oder in seinen Besu-
chen gehindert gewesen.

Das war so lange Jahre gegangen. Der Freiherr hatte
die Kinder des Fabrikherrn auf seinen Knien geschaukelt,
da er sich selbst zum Colibat verurtheilt. Er hatte sie her-
anwachsen gesehen und sich gern mit ihnen beschaftigt.
Er hatte im Laufe der Jahre die Fabriken seines Nach-
barn immer mehr floriren gesehen und sich viel und gern
in denselben bewegt, auch mit ihrem Chef lange Bera-
thungen iiber die innere Organisation und die Ausbeu-
tung derselben gehalten, ja so eifrig oft,« daf} man hatte
vermuthen koénnen, er sei bei dem Aufbliihen derselben
betheiligt, wenn man eine solche Betheiligung bei einem
so fein aristokratischen Herrn der alten Schule {iberhaupt
fiir moglich oder wahrscheinlich héatte halten diirfen.

Nie hatte Einer ndmlich gesehen, dal er mit seinen fei-
nen und sorgsam gepflegten Handen jemals irgend einen
Gegenstand in der Fabrik beriihrt hitte. Er besichtigte
Alles, sprach iiber Alles, interessirte sich fiir Alles, aber
nichts héitte ihn bewegen konnen, auch nur mit der au-
Rersten Spitze seines Handschuhes daran zu riihren.
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Die Werkmeister und Aufseher wul3ten das langst; sie
scherzten Anfangs dariiber, dann gewohnten sie sich dar-
an und endlich schien es ihnen selbst natiirlich, daf ein
so >patenter« Aristokrat sich nicht personlich mit diesen
mehr oder minder schmutzigen Dingen befassen konne.

Mit gebiihrender Ehrfurcht empfing man deshalb je-
desmal den magern langen alten Herrn mit der Adlerna-
se, den buschigen Brauen iiber den hellen freundlichen
und lebendigen Augen und dem grauen Schnurrbart, der
in langen glockigen Zipfeln zu beiden Seiten des schma-
len, scharf vorspringenden Kinns herabhing und sich mit
seinen Enden gern in der lose geschlungenen Cravate
versteckte.

Man stand ihm bereitwillig Rede, wenn er sich selbst
um Kleinigkeiten kiimmerte, die ihm interessant und wis-
senswerth erschienen; man stannte sogar, wenn er Ide-
en entwickelte, >die gar nicht so dumm warens, iiber ei-
ne mogliche Verbesserung dieser oder jener Vorrichtung;
und namentlich die armen Fabrikjungen und Méadchen,
die hier fiir elenden Tagelohn arbeiten muf3ten, um ih-
re Eltern zu unterstiitzen, sie betrachteten den Besuch
des »alten Barons< immer wie eine festliche Gelegenheit;
denn jedesmal, wenn er auch ihre Arbeitsraume in Au-
genschein genommen, liel3 er ein Geschenk fiir sie zu-
riick.

So war der »alte Baron« populédr und wieder nicht.

Es waren ihm aus seinen jungen Tagen so mancherlei
Excesse, namentlich gegen das weibliche Geschlecht, in’s
Kerbholz geschnitten, die schlecht zu der Treue passen
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sollten mit welcher er das lebensgrol3e, in seinem Ca-
binet hingende Portrait seiner in’s Kloster gegangenen
Geliebten anbetete, und hitte man ihm auch gern die-
se Dinge vergessen, so frischte er manchen ihm aufbe-
wahrten Groll durch sein launenhaftes, abstoffendes We-
sen wieder auf, durch die Minderachtung, mit welcher er
die Dorfleute oft behandelte, wiahrend er in guter Laune
so Manchem Wohlthaten erwies, wodurch er jene immer
wieder gegen sich reizte.

Die Einen schwirmten fiir ihn, die Anderen ver-
wiinschten ihn, der Alte indeld nahm von beiden keine
Notiz. Sein Kammerdiener, der mit ihm alt geworden,
war der Einzige, der ihm in seinem Hause nahe kam, und
von diesem verlangte er nie etwas iiber die sDorf-Crapules
zu héren. Mit seinem Koch unterhielt er sich nur einmal
in der Woche, wenn er ihn kommen lie, um ihm das
Menu fiir die ganze Woche zu {ibergeben. Seine Wirth-
schafterin war halb taub und seit Jahren hatte er diese
keines Wortes gewiirdigt, um seine Lunge nicht unnothig
anzustrengen.

So hatte sich Baron von Trachenburg seit dem Schiff-
bruch des Herzens iiber eine ldngere Epoche hinweg, in
welcher er sich zu seiner Zerstreuung mit oberflachlichen
wissenschaftlichen Studien beschéftigte, in sich und sei-
ne Vereinsamung, zugleich aber auch in seine Sonderbar-
keiten und Schrullen hineingelebt, und die einzige Oase
in dieser seiner Lebensdde war die Hauslichkeit seines
Nachbarn Ofelius.
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Aber auch diese konnte er sich, wie erwihnt, nicht oh-
ne gallige Unterbrechungen erhalten; auch diese einzige
Freude muf3te er sich durch die Ungleichheit seiner Lau-
nen so oft verderben. Mochte er sich immer wieder vor-
nehmen, straitable« zu sein, sich selbst zu iiberwachen;
mochte er sich selbst Vorwiirfe machen, wenn ihn beim
Wiedererscheinen im Ofelius’schen Hause sein Liebling
mit stummem Vorwurf in den sanften, schonen Ziigen
empfing — er fiel zeitweise immer wieder in seine Men-
schenfeindlichkeit zuriick, bis er sich selbst fiir unverbes-
serlich erklarte und sich vornahm, es gehen zu lassen wie
es eben ging.

Sein Freund Ofelius war vielleicht der Einzige, der ihn
richtig beurtheilte.

»Den Baron mufl man behandeln, wie er es haben
will,« pflegte er zu sagen. »Er wire vielleicht der beste
Familienvater geworden, und daf} er dies nicht ist, das
fithlt er, ohne es sich zu gestehen. Den Groll iiber das,
was er entbehren mulf, 13t er an sich und Anderen aus;
dagegen gab’s nur ein Mittel, so lange es Zeit war, und
die Zeit ist langst nicht mehr!«

Wiéhrend der letzten Zeit nun waren die Besuche des
alten Baron in dem Hause des Fabrikanten immer sel-
tener geworden. Auch das freundschaftliche Verhaltnif3
Beider hatte durch die zunehmende Launenhaftigkeit des
Ersteren nicht fortbestehen konnen wenn nicht Ofelius
derselben eine immer gréf3ere Passivitdt und Nachsicht
entgegengesetzt hitte.
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Trachenburg’s asthmatische Beschwerden machten plot:
lich beunruhigende Fortschritte. Der Baron ward zuse-
hens élter; seine Gesichtszlige wurden scharfer, seine
Schlife fielen ein, seine Augen sanken tiefer in ihre Hoh-
len, und seine Reizbarkeit stand stets auf dem Sprunge,
seinen einzigen Freund zu beleidigen, wenn dieser nicht
Alles aufbot, ihr auszuweichen.

So kam denn eines Morgens, als eben der Eisenbahn-
zug mit schrillem Pfeifen in den etwa tausend Schritt ent-
fernten Bahnhof der Station einfuhr, ein Bote athemlos
vor das Haus des Fabrikanten geritten und brachte die
Meldung, der Baron sei in der Nacht eines pl6tzlichen
Todes gestorben.

Ofelius, am Fenster stehend und ahnungsvoll dem den
Berg heraufjagenden Eilboten entgegensehend, ward lei-
chenblal? bei der Meldung desselben und wankte in sein
Arbeitszimmer. Seine Angehorigen, namentlich der Lieb-
ling des Seligen, suchten ihn vergebens, und als sie an
sein Cabinet pochten, um ihn zu fragen, ob er die Trau-
erbotschaft gehort, bejahte er dies und bat, ihm einige
Ruhe zu gonnen, da er sich unwohl fiihle.

Der Bote erzdhlte im Hause, wie der alte Baron gestor-
ben; ob er grof3e Schmerzen gelitten, das wisse Niemand.
Der Kammerdiener sei am spiten Abend, als er den Ver-
storbenen in ruhigem Schlummer athmen gehort, zur
Wirthschafterin hinabgeschlichen, habe mit dieser und
dem Kutscher sich einen starken Punsch gebraut, von
dessen Wirkung alle Drei erst am hellen Tage erwacht
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seien, und als man, vergebens auf die Schelle des Ba-
rons wartend, in sein Schlafzimmer getreten, sei er lange
schon kalt gewesen.

Mit einem Schauder setzte der Bote hinzu, man miisse
wohl annehmen, dal® er punkt Mitternacht verschieden;
denn die Hunderte von Taschenuhren, die aufzuziehen
er niemals vergal3, seien um Mitternacht stillgestanden;
sogar die Stutzuhr auf dem Kamin seines Schlafgemachs,
welche zugleich das Datum des Tages anzeigte, sei auf
gestern stehen geblieben, was doch nicht mit rechten
Dingen habe zugehen konnen.

Als Ofelius eine Stunde darauf vollstindig gefal3t zu
den Seinigen in die auf den Garten hinaus fithrende Ve-
randa trat, sah er die Augen seiner Tochter von Thranen
gerothet.

Seine Gattin war noch erschiittert von der Trauernach-
richt; als Ofelius aber eintrat, erhob sie die Stirn aus der
Hand und warf einen priifenden Blick auf ihren Gatten.

»Was Gott thut, das ist wohl gethan! Nehmt Euch die
Sache nicht allzu sehr zu Herzen!« sagte dieser zu seiner
Tochter tretend und seine Hand unter ihr Kinn legend.
»Wir verlieren, Alles in Allem, an ihm einen zwar oft sehr
launenhaften, aber aufrichtigen Freund, und der Verlust
eines solchen ist leider unersetzlich!«

Noch immer war das Milstrauen aus dem Antlitz der
Mutter nicht geschwunden und abermals richtete sie un-
bemerkt denselben forschenden Blick auf das des Gatten.
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»Ich will hiniiber,« fuhr dieser fort, vielleicht ganz un-
absichtlich dem Blick ausweichend und an das vom jun-
gen frischen Griin des wilden Weins umrankte Fenster
der Veranda tretend, von welchem aus er einen Blick
auf das die gegeniiberliegende Hohe kronende Schlof3
des Verstorbenen hatte. »Wahrscheinlich wird meine An-
wesenheit dort wenigstens nicht iiberfliissig sein! Jaques
sattelt mir eben das Pferd; er soll mich begleiten, fiir den
Fall, dal} ich seiner bediirfe; denn es wird dort wohl Alles
drunter und driiber gehen.«

»Und wer wird denn nun der rechtméflige Erbe des
schonen Gutes sein?« fragte die Gattin mit jenem Instinct
der Frauen fiir das Essentielle.

»Hm, er hat sich eigentlich nie dariiber aussprechen
wollen! Directe Erben sind nicht da. So viel mir bekannt,
existirt ein Neffe von ihm, der Sohn seines im Irrenhause
gestorbenen Bruders, der, so viel ich weil3, nie gut thun
wollte und nach mancherlei anderen Versuchen mit ihm
in der Osterreichischen Armee Dienste nahm. Wir haben
ihn, so weit ich mich entsinne, nur einmal fliichtig hier
gesehen. Der mag denn wohl der Nichstberechtigte sein.
Vermuthlich hat der Baron ein Testament hinterlassen,
und das wird ja iiber die Frage Auskunft geben.«

Ofelius’ Stimme war bei den letzten Worten etwas un-
sicher geworden. Zerstreut trommelte er mit dem Finger
auf die Briistung, wahrend unten vor der Freitreppe die
Pferde schon vorgefithrt wurden. In sich beschéaftigt und
zerstreut, nahm er Abschied und schritt mit unsicheren
FiiBen zum Zimmer hinaus.



- 35—

»Der Tod des alten Barons scheint auch den Vater sehr
ergriffen zu haben,« sagte die Tochter mit Bangigkeit.
»Im Leben waren sie oft in Unfrieden miteinander, jetzt
aber zeigt es sich, daf3 sie sich doch mehr waren, als sie
gegenseitig gestehen wollten . .. Der Selige war uns doch
ein treuer Freund!« setzte sie mit gepreldter Stimme hin-
zu.

»So ist’s nur allzu oft!« antwortete die Mutter mit ei-
nem Seufzer. »Wir wissen nicht recht zu erkennen, was
wir an einander haben; wir plagen uns gegenseitig mit
unseren Launen, und erst wenn der Tod dazwischentritt,
sehen wir ein, was wir nicht zu schétzen gewuf3t haben!«

»Ich ahnt’ es ldngst, Mutter, daf} es mit dem Baron zu
Ende gehe. Der Vater mochte die Verdnderung nicht be-
merkt haben, die mir und gewil} auch Dir an ihm auf-
fiel, als wir vor vier Wochen von unserer Reise zuriick-
kehrten. — Ich wollte, der Bruder kdme schon heute zu
uns zuriick,« schaltete sie beunruhigt ein. »Der Dahin-
geschiedene wird mir und sicher auch Euch iiberall feh-
len; denn wenn er uns auch bei Lebzeiten oft wochenlang
grollend vernachléssigte, so sah ich ihn doch driiben aus-
und einfahren, sah ihn oft auf seiner Terrasse stehen, wie
er sehnsiichtig heriiberschaute und es doch iiber seinen
Eigensinn, seinen Trotz nicht gewinnen konnte, wieder
bei uns zu erscheinen, so lange er es in seiner Vereisa-
mung nur aushalten mochte.«

»Es ist recht traurig, da® das schone Gut jetzt in frem-
de Hénde kommt!« ...
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Damit trat auch die Mutter an’s Fenster. Sie sah den
Gatten, von seinem Diener begleitet, den Thalweg hinab
reiten, und driickte die Stirn an das kalte Glas.

Auch ihr Antlitz war ahnungs- und sorgenvoll umdi-
stert, und hatte sie auch in der That nichts Greifbares,
was ihr hierzu Veranlassung gab, so lag’s ihr doch schwer
auf dem Herzen, und nutzlos erschien es ihr, die Tochter,
der ohnehin der Tod des alten Herrn so nahe ging, mit
ihrer Stimmung noch anzustecken.

»Alles findet sich wie es scheint, schon im Schlosse zu-
sammen,« fuhr sie fort in dem Bediirfnif3, ihre triiben Ge-
danken in der Theilnahme fiir die Auflenwelt zu zerstreu-
en. »Dort schreitet der Pfarrer iiber die Hohe, an seiner
Seite auch die Leute vom Amtsgericht, wahrscheinlich
um die Versiegelung vorzunehmen ... Es ist recht schau-
rig, zu denken, daf3 all’ die seltsamen Dinge, die Curio-
sitdten, an denen der Lebende so viel Gefallen fand, die
so eigentlich seine ganze Zerstreuung bildelen, jetzt un-
ter den Hammer kommen, und vielleicht fiir ein Stinden-
geld verkauft werden ... Aber, Herr meines Lebens, wer
kommt dort?« rief sie plotzlich aus. »Wahrhaftig, er ist
es! ... Sieh nur, er kommt!« Mit einem Sprunge war die
Tochter in freudiger Ahnung am Fenster.

»Er ist es! Der Bruder! Gott sei Dank!«

Im nichsten Augenblick lagen Mutter und Tochter dem
jungen Manne in den Armen und Beide bewillkommne-
ten danach die Tochter mit leichtem Erréthen, die Mut-
ter mit Herzlichkeit, den Begleiter des Sohnes, der, auf
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einen freundlichen Empfang wartend, bescheiden in ei-
niger Entfernung stehen geblieben war.

3. DES FABRIKANTEN TOCHTER.

Des Sommers warmer Hauch hatte des Friihlings un-
erschopflichen Knospensegen gedffnet und die Fluren da-
mit {iberschiittet. Die Rosen auf den Grasplédtzen vor dem
Wohnhause des Fabrikanten standen in iippiger Pracht.
Die Wasserlilie bliihte in dem Bassin des Springbrunnens
zwischen dem Schilf, das leicht bewegt von dem {iber die
Hohe streifenden Winde sich hin und her wiegte, wih-
rend das Ornament der Fontaine, ein jugendlicher Meer-
gott auf einem Delphin, seine von Millionen Diamanten
blitzenden, mit blauweilSen Perlen durchwebten Wasser-
strahlen sie in die Luft sandte. Die Goldfische sammel-
ten sich spielend um die in das Bassin fallenden Tropfen,
und zwischen den auf der Wasserflache liegenden Blat-
tern der Nymphda schwammen die Bienen sich badend
von einem zum andern.

An den Saulen der Veranda rankten sich Geisblatt und
Schlingrose um die zierlich gewundenen eisernen Stre-
ben, die grolde Bignonia Catalpa vor der Thiir des Hau-
ses beschattete mit ihren breiten, saftreichen Blittern
das Platzchen unterhalb der Veranda, in ihren Zweigen
saly der Fink, melancholisch vor sich hinzirpend, wih-
rend von unten herauf aus den Thilern das Arbeiten
der Himmer, der Pumpen und all’ der eisenarmigen Rie-
sen heraufdrang, unterbrochen vom leisen Klingen der
Glockchen, vom Schnauben der Arbeitslocomotiven und
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dem dumpfen, donnerartigen Rollen der Lowries auf den
Schienen.

Leichte Schatten auf den gegeniiberliegenden Hohen,
die sich auf den entfernteren Plateaux immer weiter ab-
dunkelten, verkiindeten bereits das Nahen der Abend-
dammerung. Lebhafter, feuriger glithte der Sonnenglanz,
bald rothlich, bald blendend weif3, bald in violetten
Schattirungen auf den Abhédngen der Berge, auf den jah
abschief3enden, von Spalten klassenden Felswinden, aus
denen magre weilde Birkenstdmme oder ein diirftiges
Buschwerk herauswuchsen. Schérfer zeichneten sich die
Felsstufen, die Conturen der Thalrédnder; das Auge blen-
dend, leuchteten gleich Brennspiegeln die Fensterschei-
ben der Arbeiter-Colonien, der Oekonomie- und Bauer-
hauser im Thal von der scharfen Abendsonne, und im
Westen sdumte ein hoch zum Horizont hinaufragender,
von gelben Radien durchzogener dunkelrother Schein
die Umrisse der Berge.

Die Feierabendstunde war nahe, der Moment, in wel-
chem tiefes Schweigen den ldrmenden Fleily aller der
Hande und Maschinen des schwarzen Ameisenhaufens
drunten in den Thélern abl6sen sollte.

Die Lerche war langst zu Bett gegangen; die Schwarz-
amsel hatte um die Briitezeit schon ihre von der Nach-
tigall erborgten Melodien eingestellt, und hiipfte unge-
schickt, in Krahenweise Nahrung suchend, zwischen den
Biischen und auf dem Rasen umbher.
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Von den Vogesen zog ein Volk von Wildenten in langer
Reihe schreiend iiber die Berge. Die Natur selbst berei-
tete sich langsam zur Ruhe, und selbst die Spatzen, die
sonst in der grof3en Bignonia ihr Unwesen trieben, waren
allmahlich verstummt.

Unter der letzteren, vor dem zierlich geschnitzten
Tischchen, das ein halbes Dutzend von Gartenstiihlen
umringte, sa® dieselbe junge Reisende, die wir in Camal-
duli gesehen, Leontine Ofelius, des Fabrikanten Tochter,
und des seligen alten Barons verwohnter Liebling.

Ein aufgeschlagenes Buch lag vor ihr auf dem Tisch.
Die Lecttire hatte sie ermiidet. Das Arbeitszeug ruhte ver-
gessen in ihren Hianden und der zierliche Strohhut war,
von der Traumerin unbeachtet, vom Tisch auf den Boden
geglitten. Sie war mit eigenen Gedanken beschéftigt, die
ihr zum Lesen und Sticken keine Zeit lie3en.

Versunken haftete ihr Blick driiben auf dem Schlof
des seligen Barons, dessen Fenster simmtlich geschlos-
sen waren und dessen schon bei Lebzeiten des alten
Herrn immer ziemlich verwahrloste Parkanlagen dunkle,
geheimnil3volle Schatten warfen.

Leontine war ein wenig bleich. Ein melancholischer
Zug lagerte auf ihrem schonen Antlitz, der Reflex ihrer
Stimmung, wenn sie an den alten Herrn und alle seine
Sonderbarkeiten dachte, denen er ihr gegeniiber aller-
dings niemals Raum gegeben.

Sie hatte ihn mit all’ seinen Launen aufrichtig verehrt;
sie hatte ihm gern zugehort, wenn er mit seinem feinen



—40 -

aristokratischen Tact, seiner Delicatesse gegen das weib-
liche Geschlecht, welche die alte Schule verrieth, ihr et-
was vorgeplaudert. Denn der Alte, erzogen auf dem Pari-
ser Parquet (gegen das er freilich spater aus Griinden ei-
ne Abneigung fafdte), war ein uniibertrefflicher Causeur
gewesen und hatte seine Erzdhlung stets mit so liebens-
wiirdigen Arabesken zu schmiicken gewul3t, daf} Leonti-
ne es sich selbst gefallen lief3, wenn er ihr bei besonders
guter Laune den Hof machte, ja sich zuweilen gestattete,
in ausgesuchter Galanterie ihre Hand zu kiissen.

Leontine war so in ihre Gedanken vertieft, dal sie
nicht merkte, wie ihr kleines, noch unerzogenes Havaneser
Hiindchen dahergesprungen kam, sich an die Falten ih-
rer weilen Sommer-Robe schmiegte, dann, die Selbst-
vergessenheit der schonen Herrin benutzend, das Band
ihres Strohhuts erwischte und triumphirend mit demsel-
ben auf den nédchsten Rasenplatz lief.

Erst das ausgelassene Bellen des lustigen Thieres
weckte Leontine. Mit einem Seufzer strich sie die dunkel-
braune Locke zuriick, die der Sinnenden iiber die Schlife
gefallen war. Sie richtete sich aus ihrer nachldssigen Stel-
lung auf und nahm wieder die Arbeit zur Hand.

»Es ist so thoricht von mir, dergleichen Gedanken
Raum und Gewalt iiber mich zu geben! Es ist auch ge-
wil} nur das Vermissen einer Person, an deren Umgang
man sich gewohnt hat, das Entbehren einer Unterhal-
tung, die in der Einférmigkeit unseres hiuslichen Lebens
uns nothwendig lieb werden muf3te.«
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Dabei fuhr Leontine leicht mit der schmalen weif3en
Hand iiber das Auge, um eine Thridne des Andenkens
zu ersticken, die zwischen den langen, dunklen Wim-
pern den Ausweg suchte, und mit einem Ausruf des
Schreckens erhob sie sich hastig, um ihr Hiitchen zu ret-
ten, dessen Gefahr sie eben erst entdeckte, als es zu spét
war.

So gracios, so geschmeidig und von Anmuth strahlend,
wie wir sie im siidlichen Italien in ihrem Reise-Anzug
sahen, erschien Leontine, und schoner noch jetzt in der
weilden, mit blauen Rosetten garnirten Robe, als sie iiber
den Rasen dem Hiindchen nachjagte.

Diese zarte, weilde Stirn, diese grolden, sinnigen und
von tiefer, warmer Empfindung sprechenden hellbrau-
nen Augen, diese ganz nach der Antike geformte Nase,
der feine und stets zum Lacheln bereite Mund mit seinen
erdbeerfarbenen Lippen, das leicht angedeutete Kinn, Al-
les durch ein classisches Oval und von den braunen, mit
goldigem Lichtschein iiberglédnzten reichen Locken um-
rahmt, endlich die hohe schlanke, geschmeidige Gestalt
— der alte Baron als Kenner weiblicher Schénheit wul3-
te sehr wohl, wie selten die Natur solche Meisterstiicke
schafft, und was er an ihr allenfalls auszusetzen hatte,
war der eine Umstand, dal$ Leontine in seiner Erinnerung
sogar das treue Andenken an seine in’s Kloster gegange-
ne Geliebte verblassen machte, an ein Weib, das er stets
ein Ideal der Schonheit genannt hatte, dessen Gleichen
hinieden nicht zu finden.
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Auch Evchen, Leontinens Cousine in der benachbar-
ten Stadt, die unter dem Schutz der Tante jene italieni-
sche Reise mitgemacht und oft in der Fabrik zum Besuch
war, auch Evchen hatte der alte Baron gern seine Artig-
keiten gesagt; er hatte sie aber stets nur >niedlich« finden
koénnen; denn Evchen entbehrte, um schoén sein zu kon-
nen, des hohen Wuchses, des edlen Styls in Form und
Antlitz. Sie war ihm eine Mignon im franzosischen Sin-
ne des Wortes, ein liebenswiirdiges, aufgewecktes Kind,
eine ingénue mit ihrem allerliebsten Stutznischen, ih-
ren quicken dunkelblauen Augen, ihren leichtgertthe-
ten, aber bei innerer Erregung starke Farbe annehmen-
den Wangen und ihrem zwar sehr hiibsch, aber fiir seine
Anspriiche an die Schéonheit nicht hoch genug gebauten
Korper.

Der alte Baron war deshalb immer der Ansicht gewe-
sen, die er auch seinem Freunde Ofelius oft genug ausge-
sprochen, daB »diese kleine Eva¢, eine -Mignon-Ausgabe
von Gottes schonstem Werks, eine vortreffliche Fabrikan-
tenhausfrau geben werde und als solche fiir seinen Sohn
wie geschaffen sei. Fiir die >Ofelia< hingegen, meinte er,
fiir die wisse er beim griindlichsten Nachdenken im wei-
testen Umkreise keinen Gatten. Es werde jammerschade
sein, wenn ein so reich an Geist, Herz und Koper ausge-
stattetes Madchen, das nur aus Versehen in einer so pro-
saischen gewerblichen Sphére auf die Welt gekommen,
so einen >Kohlenbrenner« der Nachbarschaft (wie er die
Hittenbesitzer nannte) oder sonst einen Gewerbtreiben-
den heirathen solle, der mit diesem Kleinod doch nichts
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anzufangen wisse und es mit seinen Kaminfegerhédnden
nur verunreinigen konne.

Wiéhrend Leontine dem muthwilligen Thier nachjagte,
trat die Mutter, eine wiirdige altere Dame, aus dem Hau-
se und schaute der Jagd nach dem Strohhiitchen zu.

4. DER ERBE DES SELIGEN.

Es war die Zeit, wo die Familie nach dem Tageswerk
und vor dem Nachtmahl im Sommer fiir ein Stiindchen
vor dem Hause sich zu sammeln pflegte. Ofelius liebte es,
nach ermiidender Beschéftigung im Comptoir und den
Fabrikrdumen im Kreise der Seinigen zu plaudern.

Wihrend die Mutter unter dem Baum Platz nahm, er-
schien auch er mit einem breiten Pflanzer Strohhut auf
dem Kopf, die Hiande in die Seitentaschen seiner Joppe
versenkt, eine Cigarre rauchend und noch von Geschafts-
gedanken beansprucht am Boden suchend.

Heute kam er aus dem Maschinenhause, das vor ei-
nem Vierteljahr durch Brandstiftung arg geschadigt wor-
den und dessen Wiederherstellung ihm viel Sorgen und
Miihen gemacht. Mit dem tiefen Aufathmen, mit dem
man sich anschickt, nach Abbiirdung der Tageslast die
Ruhe zu geniellen, lief3 er sich auf einen der Stiihle sin-
ken und blickte vor sich hinab in’s Thal, wo die Arbeiter,
eben vom Tageswerk kommend, sich in einer langen Rei-
he der kleinen Hauser-Colonie zu bewegten, in deren eng
umzaunten Gartchen die Frauen und Mégde eben noch
beschéftigt waren, die Wasche aufzuhéngen.
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»Ist Rudolf noch nicht aus der Stadt zuriick?« fragte
er seine Frau, den Rauch der Cigarre vor sich hinblasend
und den Strohhut von der erhitzten Stirn in den Nacken
riickend. »Was mir diese Geldangelegenheiten wieder fiir
ein Elend machen!« brummte er vor sich hin. »Der Dis-
cont ist wieder hoch, die Banquiers machen Schwierig-
keiten, wenn ich ihnen selbst das feinste Papier préasen-
tiren lasse. Ich beneide wahrlich die Arbeiter da unten,
die jetzt zufrieden die Fiife unter ihren Tisch strecken
und ausruhen konnen, wahrend meine Sorgen nicht ab-
reifBen und ich zuweilen noch kein Auge geschlossen ha-
be, wenn sie nach Sonnenaufgang wieder zur Arbeit ge-
hen ... Morgen ist nun wieder einmal Samstag! Es sind
zwei bedeutende Wechsel zu bezahlen; die dreihundert
Arbeiter verlangen ihre Lohnung, und wenn sie mir in
der Stadt wieder Spdhne machen, so weild ich, bei Gott,
nicht mehr, woher das Geld nehmen! Da kann Einer Mil-
lionen an reellem Werth besitzen und nicht einen Kreu-
zer haben, um ein Stiick Brod fiir sich selbst, geschweige
denn fiir alle diese hungrigen Magen zu kaufen!«

Die Mutter seufzte vor sich hin. Das war ein Lied, das
der Gatte ihr nicht gern zu singen pflegte, denn mit fei-
ner Schweigsamkeit in allen Geschéftssachen hielt es fiir
nutzlos, den Seinigen Sorgen aufzubiirden, fiir die nur
seine Schultern taugten.

»Und dabei 1[5t Du uns so stolze Reisen nach Italien
machen gab die Mutter mit leisem Vorwurf zur Antwort.
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»Das macht mich nicht d&rmer, liebes Kind! Das Schlimm-
ste ist immer nur, dal? ich seit Jahren gegen die iiberlege-
nen Kréfte vereinigter Kapitalien arbeiten, daf ich gegen
eine Concurrenz kdmpfen mul3, die mich freilich doppelt
stachelt, aber auch doppelt lahmt, wenn ich verzweifelnd
ihren Vorsprung sehe. So lange diese Concurrenz sich
mir noch nicht auf den Hals gesetzt hatte, konnt’ ich ru-
hig nach meinem guten alten System und mit meinen
alten Maschinen arbeiten; aber wenn sie Millionen ge-
gen meine Hunderttausende in den Kampf fiihren, so ist
dieser ein ungleicher. Als armer Handlungs-Commis habe
ich mein Etablissement gegriindet und mit tausend Sor-
gen es zu einer achtbaren Hohe gebracht. Ich betrachte-
te es als Ehrensache, meine Fabrik nicht dieser Actien-
gesellschaft zu {ibergeben; ich lachte iiber ihre Drohun-
gen, durch die sie mich breit schlagen wollten, und jetzt
mulf’ ich sehen, wie sie die Preise herabdriicken, weil sie
schneller und leichter fabriciren, wie sie mir durch ho-
here Lohne meine besten Arbeiter abspédnstig machen,
wie sie meinen Credit zu untergraben suchen! ... Aber
ich biete ihnen die Spitze! Sobald mein neues Fabrikge-
bédude, namentlich das neue Haus, fertig, in welchem ich
meine neuen Maschinen aufstelle — —«

»Und auch Das gonnen sie uns natiirlich nicht,« fiel
die Mutter ein. »Haben sie doch das schéndliche Geriicht
verbreitet, da® Du selbst an dem Brande nicht ganz un-
schuldig seiest.«

Ofelius ballte die Faust und zog sich dann verdrossen
den Strohhut wieder tiiber die Stirn.
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»Diese Gemeinheit geht nur von dem Director der Ac-
tienfabrik aus, einer elenden, mifgiinstigen Seele, die
noch die Frechheit hatte, mir schmeichelnd um den Bart
zu gehen, um die Hand meiner Tochter Leontine zu bit-
ten und mich mit der Aussicht auf eine Fusion unserer
Anstalten zu kodern, wonach ich der erste Director mit
einem grofsen Gehalt und bedeutender Tantiéme werden
solle ... Lieber soll mein Kind betteln gehen, als einem
solchen Schurken an den Hals geworfen werden, der, ich
bin fest davon iiberzeugt, schlieflich die ganze Gesell-
schaft doch in’s Elend bringen und sich selbst mit einer
halben Million aus der Affaire ziehen wird! Wére es nicht
unter meiner Wiirde, ich mochte der Gesellschaft den
Staar stechen, konnte jetzt schon Dinge aufdecken, die
mein Aufseher Thormann beschwoéren will und die Je-
nen als einen ganz gewissenlosen Buben kennzeichnen.
Die Gesellschaft freut sich indessen, einen so gewandten
und schlauen Menschen an ihrer Spitze zu haben, sie ver-
gildt aber, daR® er diese Gewissenlosigkeit auch gegen sie
richten wird, wann und wo es sein Vortheil erheischt.«

»Echauffire Dich nicht, Ofelius!« beschwichtigte seine
Frau. »Es wird ja Alles gut gehen und Du hast jetzt in
Rudolf eine, wie Du selbst zu Deiner Ueberraschung ge-
funden, ganz bedeutende Arbeitskraft gewonnen.«

»Schlimm genug, da ich den Jungen seiner Carriéere
entziehen mullte! Aber er fiigt sich gern, und ich erstau-
ne wirklich, in ihm so grof3en industriellen Instinct zu
finden. Mit einer bewundernswerthen Ausdauer arbeiten
er und sein Freund Eberty, ein wirklich sehr talentvoller
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Ingenieur, an der Aufstellung der neuen Maschinen; aber
bis Alles fertig, wird wohl noch viel Wasser den Waldbach
hinabfliefen, der bisher mir eine so wohlfeile Hilfstrieb-
kraft war. Inzwischen aber schneidet mir die Concurrenz
durch billigere Preise die Absatzquellen ab, und wenn ich
die groRen Mittel {iberschaue, die ich bereits verwendet,
und diejenigen, die noch zu beschaffen sind ... «

Ofelius’ Stirn umwdolkte sich mit schwerer Sorge. Er
starrte vor sich hin auf den Kies.

»So lange der Alte driiben noch lebte, hatt’ ich an ihm
wenigstens einen Helfer in der Noth,« fuhr er halb fiir
sich fort, sich einmal weiter von seinen Gedanken fort-
reiflen lassend, als es sonst seine Gewohnheit. »Er lieh
mir uneigenniitzig, sogar ohne Zinsen, und war immer
gliicklich, wenn er helfen konnte. Er war ein Mann, wie
er selten ist.«

Frau Ofelius blickte scheu und dngstlich zu ihrem Gat-
ten hiniiber. Sie wagte nicht zu fragen, und dennoch
dringte es sie dazu.

»Du ... bist ihm doch nichts schuldig, Otto?« fragte
sie mit einer gewissen Bangigkeit, wihrend sie ihn unbe-
merkt beobachtete.

»Schuldig? ... Wie kommst Du zu der Frage?« war
Ofelius’ Antwort, schnell herausgestof3en. »Ich wollt’, er
hétte noch fiinfzig Jahre gelebt und ich héatte immerfort
sein Schuldner sein konnen! Er hatte nur eine Laune,
oder vielmehr eine Genugthuung, die er suchte. Ich ha-
be ihn nie direct um Geld angesprochen; er selbst frag-
te mich o6fter beim Ecarté, wenn er mich sorgenvoll und
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zerstreut fand: >Ofelius, alter Fuchs, Sie brauchen ge-
wifd Geld!« Und wenn ich sein Anerbieten angenommen
und so einige Wochen dariiber hingegangen waren, dann
prickelte es ihn; er fiihlte das Bediirfnif3, mir zu zeigen,
dal} ich ihm verpflichtet sei. Er blieb Wochen lang fort,
als wolle er mich eine Zuriickforderung seines Geldes be-
fiirchten lassen. Ich errieth indef3 bald seine Absicht und
that, als sei mir das sehr gleichgiltig, als stehe ihm sein
Geld jeden Tag zu Diensten. Hatt’ ich mich ihm anders ge-
zeigt, so wiirde er besorgt um die Sicherheit seines Dar-
lehns gewesen sein. Ich glaube, er wollte auf diese Weise
mir immer nur auf den Zahn fiihlen, und sein Vertrau-
en in mich ward deshalb so grof3, dal3 er, wie Du weif3t,
mich zu einem seiner Testaments-Vollstrecker ernannte.«

Frau Ofelius war sichtbar beruhigter. Sie athmete ver-
stohlen wieder leise auf, jedoch nicht ohne ein engbriisti-
ges Unbehagen.

Eben trat auch Leontine wieder herzu, das eingefan-
gene Hiindchen auf dem Arm und schmollend iiber den
von diesem angerichteten Schaden.

»Guten Abend, Papa!« rief sie indef$ lachelnd, sich {iber
ihn beugend und ihn auf die Stirn kiissend. »Ist Rudolf
noch nicht zuriick? ... Auch Herr Eberty ist ja noch un-
sichtbar!«

»Er ist mit Rudolf in der Stadt. Sie werden wohl Beide
zugleich hier sein. Ich erwarte sie auch mit Sehnsucht,
denn ich mufd morgen beizeiten zum SchloR hiniiber, ob-
gleich meine eigenen Geschéfte mich gerade morgen am
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Zahlungstage an das Comptoir fesseln. Der Neffe des Al-
ten da driiben, der Erbe des ganzen Gutes, ist eingetrof-
fen. Es erforderte zwar der Anstand, dald der junge Herr
mir gleich seinen Besuch gemacht hétte, indel} es ist zwi-
schen dem alten Baron und mir so Manches ungeordnet
geblieben, namentlich hinsichts des Grenzterrains. Der
Alte hat mir aus Freundschaft so manche Liebenswiirdig-
keit in Bezug auf unser nachbarliches Vernehmen erwie-
sen, daf} ich mich wohl mit dem jungen Herrn auf gutem
Ful} erhalten muf3, um die Sache mit ihm vertragsmaf3ig
zu erledigen, wenn er sich iiberhaupt darum kiimmert
und von solchen Bagatellen Notiz nimmt, denn er soll
mit einer sehr vornehmen Miene auftreten.«

»Du hast ihn noch nicht gesehen, Vater?« fragte Leon-
tine, das Hiindchen im SchofRe streichelnd und ihm die
weillen, durch seine Wildheit verzottelten Locken gléat-
tend.

»Noch nicht einmal seinen Schatten! Ich bin gespannt,
ihn kennen zu lernen. Man erzéhlt sich so Allerlei tiber
ihn, wovon wohl mehr als die Hélfte wie immer erfunden
sein mag.«

»Er scheint mir ein abenteuerliches Leben gefiihrt zu
haben,« fuhr Leontine fort. »Mich diinkt, der selige Baron
sprach einmal davon.«

»Ja, er soll in Osterreichische Dienste getreten sein
und als Officier sehr wild gelebt haben. Die Nachricht
von dem Tode seines Oheims muf$t’ ihn iiberall vergeb-
lich suchen. Gott bewahre ihn vor der Verschrobenheit
seines Vaters, den Bigotterie und Aberglaube schliellich
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in’s Irrenhaus fiihrten, nachdem er sammt dem Sohne
sein ganzes Vermogen in lauter Verriicktheiten vergeu-
det ... Sieh 'mal, Frau, dort kommt ein Wagen herauf;
wahrscheinlich Rudolf! ... Doch nein, der pflegt den
Weg zu Fuld zu machen. Jedenfalls kommt der Wagen
zu uns!« setzte er hinzu, die Hand unter dem breiten Hu-
trand iiber die Augen legend. »Er kommt auch auf dem
Weg vom Schlof3, und — weill Gott, es ist des alten Ba-
rons klapperige Chaise und des Verwalters Gespann, da
wéhrend der Erbschaftsregulirung des Barons beide al-
te Schimmel so steif geworden, daf} sie fiir ein Spottgeld
verkauft werden mulsten. Es ist — es mul$ — Ich wette dar-
auf, es ist der junge Herr Baron, der uns am Abend noch
seine Visite macht! ... Sonderbare Idee, mich so spét zu
beehren!«

Ofelius hatte sich unwillkiirlich erhoben. Seine Gat-
tin und Leontine blickten mit einiger Spannung nach
der vom Vater angedeuteten Richtung. Inzwischen war
der Wagen in einer Terrain-Senkung verschwunden und
tauchte erst nach einigen Minuten in einiger Entfernung
vom Hause am Rande des Plateau auf.

»Mich setzt dieser spédte Besuch in einige Verlegen-
heit,« horte Ofelius seine Gattin hinter sich sagen, wih-
rend er mit grofder Spannung dem Wagen entgegen-
schaute und schon aus der Ferne die Ziige des Ankomm-
lings zu erkennen versuchte.

Schweigend hatte Leontine ihren Platz behalten und
gleichgiltig erwartete sie den Fremden, dessen abendli-
cher Besuch auch ihr nicht ganz erwiinscht schien.
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Die alterthiimliche, im Fabrikhause wohlbekannte Chai-
se hielt jetzt vor dem den Rasenplatz umgrenzenden ei-
sernen Geldnder.

Ofelius hatte inzwischen eine Schelle an der Veranda
in Bewegung gesetzt, um die Domestiken herbeizurufen,
und wahrend sein Diener aus einer Nebenthiir heraus
zum Portal eilte, setzte sich auch der Fabrikherr langsam
in Bewegung, um dem Fremden eine Ehre zu erweisen,
die er dem alten Baron niemals angethan.

»S0 bleib doch Otto, und laf} ihn hereinkommen!« rief
seine Gattin ihm leise nach.

»Es ist das erste Mall« antwortete dieser, ohne sich irre
machen zu lassen.

Die beiden Frauen sahen mit dem Interesse, das
man jeder neuen Erscheinung widmet, einen hoch und
schlank gewachsenen Herrn in halb dunklem Sommer-
paletot, den grauen Filzhut {iber die Stirn gedriickt, aus
dem Wagen springen, durch das Portal treten und mit
stolzer, doch geschmeidiger Haltung auf Ofelius zuschrei-
ten. Sie sahen, wie Beide Complimente wechselten, in
welchen der Eine dem Andern nichts schuldig zu blei-
ben bemiiht war, und wie Beide dann neben einander
in lebhaftem Gesprach zwischen den Rasenplédtzen hin-
durch auf das Haus zuschritten.

Fast gleichzeitig war auch Rudolf mit seinem Freund
zur Seite iiber ihnen und von ihnen unbemerkt auf der
Veranda erschienen.

»Der neue Besitzer des Schlosses da driiben! Er macht
dem Vater seine Anstandsvisite!« sagte Rudolf halblaut zu
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seinem Begleiter, einem Blondin, von frischer, etwas ge-
braunter Gesichtsfarbe mit einem hiibschen Antlitz, des-
sen leicht gestutzte Nase, kurzer, krauser, dunkelblonder
Vollbart, frei {iber den lebhaften Augen hervortretende
Stirn und kréftig ungebundene Haltung jenen offnen un-
ternehmenden und unerschrockenen Charakter andeute-
ten, der in freudiger Laune mit der Gutmdiithigkeit des
Herzens eine unermiidliche Willenskraft verbindet.

Erhitzt von dem Marsch hielt er den Hut in der einen
Hand und fuhr sich mit der andern durch die krausen
blonden Locken.

»Ein hiibscher Mann, wie es den Anschein hat,« sagte
Eberty, den Fremden fixirend. »Es liegt ausgesprochene
Noblesse in seinem Wesen, und doch geféllt mir die wih-
rend der Unterhaltung so iibermél3ig dienstfertige, halb-
gebeugte Haltung nicht, die mehr den Kriecher als den
Krieger indicirt, der er doch sein soll, wie Du sagtest.«

»Es ist doch 'was Eigenthiimliches um den ersten Ein-
druck, den der Anblick einer fremden, uns in einer ge-
wissen Absicht niher tretenden Person auf uns macht,«
war Rudolfs Aeufderung, wéhrend sein Blick mit grol3em
Interesse auf der Person des Ankommenden haftete. »Es
ist, als athme ihr Geist oder Ungeist, ihr Inneres eine
Atmosphédre aus, die auf unsere Gefiihlsnerven wirkt,
als brachte sie auch Aduflerlich etwas mit sich, das uns
schmeichelnd, angenehm oder unangenehm anweht und
das mit dem AeulSeren dieser Person zusammen auf uns
wirkt. Ich bin doch nun kaum im Stande, von hier oben
das unter dem breiten Hut halb versteckte Gesicht dieses
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Mannes zu unterscheiden, ich bin auch gar nicht préaoc-
cupirt, wie Du weil3t, denn ich habe mich durch die er-
miidenden Geschifte des Tages in eine sehr prosaische
Stimmung versetzt, aber, soll ich aufrichtig sein, so ge-
stehe ich, es ware mir lieber, der Nachbar verschonte uns
heute mit seinem Besuch ... Indel}, komm, Erich, laf8 uns
die Pflichten der Gastfreundschaft nicht versdumen! Du
siehst, der Herr Baron ist von einer ausnehmenden Artig-
keit gegen den Vater, und das zwingt uns zu Gleichem!«

Beide verlie8en die Veranda, indem sie die Pergola ent-
lang schritten, um die am Ende derselben auf den Rasen-
platz hinabfiihrende kleine Treppe zu erreichen.

Ofelius hatte sich mit seinem Gast inzwischen den bei-
den unter der Bignonia sitzenden Frauen gendhert. Die
Sorgenwolke war von seiner Stirn verschwunden, denn
des Gastes grolde Artigkeit schmeichelte ihm, und auf
dem klaren, lebensfrohen Antlitz seines Sohnes, den er
auf der Veranda bemerkt, glaubte er gelesen zu haben,
da® dieser die Geschifte in der Stadt gliicklich besorgt
habe.

Die Sonne war hinter dem Wohnhause niedergegan-
gen und umglidnzte das Renaissance-Schieferdach des-
selben mit goldenem Schimmer. Die breiten, hellgriinen
Blatter, von grof3en, pyramidenférmigen, erst halb er-
schlossenen Bliithen durchwachsen, iiberschatteten das
Familienpldtzchen unter der Veranda um einige Tone
dunkler, die Fontaine auf dem Rasenplatz, durch das Ru-
hen der Maschinen plétzlich in ihrem Druck verstérkt,
warf ihre Wassersdule hoch in die Luft, und die letzten
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Sonnenstrahlen durchwebten die Atome des Wasserstau-
bes, den der Abendwind umherwehte, mit einem Regen-
bogen, unter dessen Wolbung die beiden Ménner sich
eben heranbewegten.

»Ein gliickliches Zeichen, unter welchem der Nachbar
bei uns eintritt,« sagte Frau Ofelius, auf die Fontdne deu-
tend, halblaut zu ihrer Tochter und erhob sich um dem
Gast einige Schritte entgegenzuthun.

Leontine hatte demselben weniger Aufmerksamkeit
gewidmet. Sie war beschéftigt gewesen, ihr auf dem
Tisch umherliegendes Arbeitszeug zu ordnen, und erhob
sich erst, als die Mutter, unter dem Baum hervortretend,
schon den Kommenden begriildte, der, den Hut in der
Hand, mit einem verbindlichen Licheln auf dem von der
Sonne angehauchten bartigen Antlitz der Wirthin die ar-
tigsten Worte sagte.

In diesem Moment blickte Leontine, sich langsam er-
hebend, vom Tisch auf, aber mit einem kaum erstickten
Laut der Ueberraschung fuhr sie zuriick und starrte dann
den Fremden an.

»Diese Aehnlichkeit!« fliisterte sie erschreckt vor sich
hin, wahrend ihr Fulf am Boden wurzelte.

Noch einmal mufste sie sich auf dem Tisch etwas zu
schaffen machen, um ihre Ueberraschung zu verbergen
und sich zu sammeln, wihrend ihre Hinde bebend um-
herfuhren.
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»Meine Tochter Leontine,« horte sie jetzt die Stimme
der Mutter so ganz in ihrer Nahe, daf} ihre miihsam wie-
der gewonnene Fassung in neue Gefahr gerieth. — »Herr
Baron von Trachenburg!« klang die Stimme weiter.

Leontine, mit auffallender Blidsse im Antlitz, zerstreut,
unsicher, rettete sich durch eine artige Verneigung, nicht
im Stande, das Auge aufzuschlagen, und segnete den
Bruder, der eben hereingetreten.

»Mein Sohn Rudolf — Herr Ingenieur Eberty, ein Freund
unseres Hauses,« horte sie des Vaters tiefe, markige Stim-
me.

Das gab ihr Muth und Zeit, das Auge zu erheben. Mit
lautem Herzschlag haftete es auf dem Antlitz des Frem-
den, als sich dieser eben gegen die beiden jungen Man-
ner verbeugte; mit einem Blick tiefen Unwillens, der Ent-
riistung sogar, jenem schnellen, unbewachten Ausdruck,
den das Frauenherz nicht zu {iberwachen pflegt, wenn es
sich verletzt fiihlt.

Und doch — wihrend der Fremde einige artige Worte
an ihren Bruder, an dessen Freund richtete, sah Leontine,
dafd Rudolf ihn wie einen bisher gédnzlich Unbekannten
behandeln, daf} seine Miene jene Freundlichkeit zeigte,
wie man sie einem uns gleichgiltigen Menschen widmet,
den mit Liebenswiirdigkeit zu empfangen die Riicksicht
fiir sich selbst gebietet.

»Er ist’s, ich darf nicht zweifeln!« sprach es in dem jun-
gen Méadchen, das dngstlich dem Moment entgegensah,
wo der Fremde sich der Hoflichkeit geméald auch an sie
adressiren werde. »Und Rudolf, — er sieht, er fiihlt nichts;
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er ist ganz unbefangen, als hatte ihn sein Gedachtnil ver-
lassen! ... Sollte, kann ich mich tduschen? Dieses tief-
dunkle, blitzende, gewaltige Auge, dieser so eigenthiim-
lich hdmische Zug um die Nase, diese sich in der Ruhe so
fest schlieffenden farblosen Lippen, der Bart — — Es wi-
re eine fast unglaubliche, unmogliche Aehnlichkeit, die
mich tduschen miiflte; und lieBe ich mich selbst durch
die Ziige tauschen, der Charakter dieses Gesichtes ...«

Leontine erschrak, daf} ihr der Athem stockte, als die
hohe, vornehme Gestalt des Barons sich von dem Bru-
der abwandte, einige Schritte zu ihr that und mit einem
eigenthiimlichen stillen Lacheln die grofen schwarzen,
fast unheimlich leuchtenden Augen auf sie heftete, so
dal} Leontine, als sie diesen Blick aus Artigkeit auffangen
muldte, ihr Herz in fieberhaften Schldgen pochen horte.

Jetzt erst, mit diesem einen Blick in das volle Antlitz
des ihr gegeniiberstehenden Mannes konnte sie priifen,
inwiefern ihr Gedachtnil? sie tdusche. Aber das Auge die-
ses Fremden {ibte, sicher ohne es zu wollen, eine sol-
che Gewalt auf die Befangenheit des Médchens, es lag
in diesem Auge ein Etwas, eine ausgesprochene Vertrau-
lichkeit, die ein unverderbtes Midchen verletzen mul3-
te, zugleich das leidenschaftliche Aufleuchten einer ver-
langenden Seele, gepaart mit einer gewissen Ueberzeu-
gung von der Unfehlbarkeit des personlichen Eindrucks.
Und dieses Etwas, das jetzt gerade durch gesellschaftli-
che Riicksicht gemildert wurde, was konnte es seiner in-
neren Natur nach sein, als eben die Sinnlichkeit!
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Das junge Madchen fiihlte instinctmél3ig, was hinter
diesen glatten und wirklich schonen Ziigen des Fremden
sich berge. Der Blick, mit welchem sie dem seinigen be-
gegnete, hatte nichts mit dem seelenvollen Ausdruck ge-
mein, mit welchem ihr Auge sonst Allen entgegenkam; er
war kalt, gleichgiltig, fast zurlickweisend, ihre Gesichts-
ziige blieben eben so theilnahmlos, wihrend sie ihn mit
grazitser Verneigung empfing.

Eisig durchschauderte es sie, als der Baron mit einem
klangreichen, tiberaus wohlténenden Organ sie um Ver-
zeihung dafiir bat, dal er nicht sofort ihr seine Huldi-
gung habe bringen konnen, und mit einer leichten Ver-
wirrung, tonlos fast, beantwortete sie seine Artigkeiten.

Als Baron Trachenburg jede ihm offerirte Erfrischung
abgelehnt, auch sein Bedauern ausgesprochen, dal} die
Nothwendigkeit, noch am Abend in der Stadt sein einst-
weiliges Quartier beziehen zu miissen, ihn zwinge, einem
so angenehmen Kreise fiir heute schnell zu entsagen, als
er wenigstens der Einladung folgte, ein paar Minuten
mit der Familie zu verplaudern, und man sich unter dem
Baum gruppirte — da erst gewann Leontine einigermalien
ihre Fassung wieder.

Sie blieb trotzdem einsylbig und wulf3te sich stets wie-
der loszumachen, wenn der Baron sie in ein Gesprach
hineinzog, auch tiberhaupt ihr die grofite Aufmerksam-
keit zu zeigen bemiiht war. Sie begniigte sich, zuwei-
len heimlich einen forschenden, priifenden Blick auf den
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Gast zu werfen, um sich seine Ziige genauer einzupra-
gen; sie schaute dann und wann zu ihrem Bruder hin-
iiber, der sich ahnungslos mit dem Baron unterhielt.

Nur Eberty schien fast eben so befangen wie Leonti-
ne, und dies hatte seinen Grund darin, daf} dem jungen
Ingenieur die Galanterien des Gastes gegen die Tochter
des Hauses nicht gefallen wollten, die ihm zuweilen so-
gar sichtbar das Blut in die frischen Wangen jagten und
ihn unruhig auf seinem Platz hin und her riicken liel3en.

Derselbe gliihende und diesmal absichtliche, berech-
nende Blick des Fremden, als er sich zum Abschied vor
Leontine verbeugte! Eberty bemerkte ihn und sein Auge
flammte wild auf. Leontine sah ihn nicht; denn ihr Auge
blieb am Boden haften, und vergebens wartete der Baron
darauf, einen Blick von ihr zu erhaschen.

Als er ging, wandte Leontine der Richtung, in welcher
der Vater ihn bis zum Gartenportal begleitete, mit der
Blasse des Unwillens schnell den Riicken und versteckte
dieselbe, indem sie sich mit den von der Veranda herab-
héngenden Geisblattzweigen zu schaffen machte.

Eberty stiel3 inzwischen wiithend den Gartenstuhl auf
den Boden, dessen Lehne er abwartend gefaf3t hatte als
der Baron sich verabschiedete, und blickte ihm mit zu-
sammengezogenen Augenbrauen nach.

Rudolf sah gleichgiltig zu, wie der Vater und der Baron
am Portal die letzten Complimente wechselten und der
Wagen sich in Bewegung setzte.
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5. EINE REISE-ERINNERUNG.

»Ein wirklich charmanter Mann!« rief Ofelius, in den
Kreis zuriickkehrend und mit einem Gesicht, das bezeug-
te, es komme ihm diese Kritik aus der Seele. »Es liegt der-
selbe aristokratische Familienzug in seinem Gesicht, den
selbst das Alter in dem des seligen Oheims nicht ganz ver-
wischen konnte. In seinem ganzen dufleren Wesen liegt
der seine gesellschaftliche Schliff, der den Weltmann cha-
rakterisirt, und seine Unterhaltung hat etwas unwillkiir-
lich Fesselndes ... Nun, was sagt Thr beiden Frauen zu
unserm Nachbar?« wandte er sich an diese.

»Ich kann Dir nur beipflichten,« war der Mutter zo6-
gernde Antwort, »obgleich er fiir mich etwas Besonderes
hat, das — wie soll ich mich ausdriicken — spottisch bei all’
seiner Liebenswiirdigkeit kann ich es nicht nennen, aber
es ist so glatt, so ... ich will auch nicht gerade sagen:
gleildend ... «

»Hinterlistig und heimtiickisch, gepaart mit der Gier
des Leoparden!« fiel Erich Eberty’s sonore Stimme ein,
und so iiberraschend fiir Frau Ofelius, dald diese ihn
erschrocken anblickte. »Die Augen, mit denen er Frau-
lein Leontine heimlich zu verschlingen suchte gemahnten
mich wirklich an die Blutgier einer Tigerkatze!«

»Ohol« rief lachend der alte Ofelius, dem die Eifer-
sucht des jungen Mannes (denn dafiir hielt er diese Kri-
tik) groRen Spal} machte. »Was fiir sonderbare Men-
schenkenner ihr jungen Leute doch seid,« setzte er hinzu,
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indem er sich wieder auf seinen Stuhl sinken lie3. »Besor-
ge uns den Thee, Frau, dann wollen wir weiter dariiber
sprechen. Ich halte dem Baron die Stange, mogt Thr von
ihm sagen, was Ihr wollt!«

Frau Ofelius schien durch Erich’s schnelle Aeuferung
doch auf die Fahrte des Ausdrucks gefiihrt zu sein,
den sie vergebens gesucht. Sie war gewohnt, durch die
schnelle, oft schlagende Urtheilsgabe des jungen Inge-
nieurs iiberrascht zu werden, und hatte die Sicherheit
derselben schon wiederholt bewundert. Allerdings schi-
en ihr Erich’s Kritik allzu scharf, aber sie hatte doch schon
iberlegt, da3 wenigstens etwas Wahres darin sein konne,
das einzurdumen wiederum der vortheilhafte Eindruck
der Personlichkeit des Fremden (bei den Frauen immer
von Gewicht) ihr nicht gestatten wollte.

»Herrn Eberty gefillt das Hofméannische an ihm nicht,«
sagte sie zurilickhaltend, »und das ist’s ja auch, was ich
an ihm auszusetzen hitte. Im iibrigen mul? ich sagen, er
ist ein fein gebildeter Mann, dessen Eigenthiimlichkeit
man etwas zugute halten mul3. — Was héltst Du von ihm,
Leontine?«

Diese schien aus tiefem Zerstreutsein, einem traum-
haften Versinken zu erwachen. Sie blickte die Mutter
grof3 und fragend an. Eberty und Rudolf, die ihr zunéchst
sallen, schauten verwundert auf das sonderbare Wesen
des Madchens.

Leontine faf3te sich indessen schnell, sich Gewalt an-
thuend. Sie erinnerte sich der Frage der Mutter.
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»Was ich von ihm halte? Warum fragst Du mich Mut-
ter?« sagte sie langsam.

»Nun, weil wir eben uneinig sind in unserm Urtheil.
Du bist doch unsere gescheidte Tochter, die schon oft den
Ausschlag gegeben!«

Leontine blickte auf Rudolf und zerpfliickte dann, wie-
der vor sich hinschauend, die Geisblattbliithe in ihrem
Schof3, wiahrend doch sonst ihr Ful$ sich scheute, ein Wie-
senbliimchen zu zertreten.

»Rudolf,« fragte sie in eigenthiimlichem, bebendem
Ton, »erinnerst Du Dich noch unseres Abends auf Camal-
duli? Die Mutter mulste an jenem Tage ihres Unwohlseins
wegen im Hotel bleiben.«

»Allerdings! ... Aber welchen Zusammenhang hat
denn jener Abend mit dem heutigen?«

»Erinnerst Du Dich des Monches in der weifSen Kutte,
der auf dem Vomero-Wege vor uns her ritt?« fuhr sie mit
demselben Beben der Stimme fort.

»Ob ich mich erinnere! Ich sehe noch heute unser ar-
mes Evchen, in eine Staubwolke gehiillt, im Sande lie-
gen, ein Bild des Erbarmens, und doch so spaf3haft, wie
sie hilflos Arme und Beine von sich streckte!«

»Ist Dir das Gesicht dieses Monches, der uns spéater
oben im Kloster, unter dem grof3en holzernen Kreuze sit-
zend, wieder begegnete, noch erinnerlich? ... Evchen in
ihrer Naivetat fiirchtete sich vor ihm und meinte sogar,
er miisse ein verkappter Rauberhauptmann sein, der uns
auf dem Riickwege im Abenddunkel {iberfallen und aus-
pliindern werde.«
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»Ja, sie war sehr komisch, die gute Eva! Mit Zittern
blickte sie auf dem Heimwege in jedes Gebiisch am Wege;
iiberall sah sie Gewehrmiindungen herausschauen, und
in jedem uns begegnenden Lazzaro vermuthete sie den
Raubermonch ... Aber wie kommst Du auf diese Reise-
Erinnerung gerade heute wieder, nachdem wir uns schon
so oft dariiber amiisirt, und zwar auf Kosten Evchen’s,
das nichts mehr davon horen will, weil sie behauptet, sie
wolle nicht auf diese Weise die Reisekosten tragen?«

»Warum?« Leontine schaute den Bruder grof3 und selt-
sam an. — »Weil der Herr von Trachenburg mit jenem
Monch eine Aehnlichkeit hat, die mich zu dem Glauben
berechtigt, sie seien Beide eine Person!«

Eine Pause, wiahrend welcher jeder Einzelne sich sei-
nem Erstaunen hingab, Leontine, dieses sonst so verstin-
dige Médchen, so liberspannt zu sehen.

»Leontine!« rief Rudolf endlich. »Ich bin heute sehr
abgespannt von den langweiligen Geldgeschéften in der
Stadt, iiber die ich dem Vater auch noch Bericht ge-
ben muf3; wenn Du mir aber auf sagtest, unser Aufseher
Thormann und jener Monch seien eine Person, so wiirde
das nicht scherzhafter auf mich wirken als diese Vermut-
hung!«

Damit sprang Rudolf auf, um dem Diener Platz zu ma-
chen, der eben, den Thee zu serviren, herantrat, wahrend
die Anderen Leontinens iiberbespanntes Wesen nicht be-
greifen konnten.
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Das Gesprach war unterbrochen. Leontine, in dem
ganzen Bewulltsein des Rechtes sich erhebend, iiber-
nahm ihre tégliche Obliegenheit auf am Theetisch. Trotz
all’ ihrer Ruhe war es ihr indef3 peinlich, von Rudolf in
so drastischer Weise zuriickgewiesen, ja sogar der Ueber-
spanntheit geziehen zu werden.

»Tinchen, meine verniinftige, sonst so klare Tochter,
wie konntest Du auf so romantische Grillen kommen!«
sagte Ofelius ihr auf den Arm klopfend. »Du scherztest
oft dariiber, daff Evchen den mir unbekannten Moénch
fiir einen Rauberhauptmann gehalten, und jetzt siehst
Du mit Deinem sonst so scharfen Blick in unserm artigen
Nachbar einen neapolitanischen Monch! Ich komme fast
zu der Besorgnif3; dald diese italienische Reise euch bei-
den Miadchen das Oberstiibchen ein wenig in Unordnung
gebracht hat!«

»Papa, zu Tinchen’s Ehrenrettung mul} ich allerdings
hinzufiigen, dal} jener Monch, so weit ich ihn damals
beachtete, was freilich nur sehr oberflachlich geschah,
wiahrend die Madchen schon durch die Romantik ei-
ner Monchserscheinung angezogen wurden, — dal$ jener
fromme Bruder, sage ich, allerdings einige Aehnlichkeit
mit unserem Baron haben mochte. Aber wie viele Men-
schen laufen in der Welt umher, die mit einander eine
Aehnlichkeit zum Verwechseln haben und einander doch
so fremd sind, wie ein Pol dem andern!«
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Rudolf machte, vielleicht nur aus briiderlicher Riick-
sicht, bei dem empfindsamen Madchen durch obige Wor-
te einigermalf3en wieder gut, was er ihr durch jene Aeul3e-
rung wehe gethan. Leontine indel} achtete nicht darauf.

»Ich kann mich geirrt haben!« sagte sie trocken, gleich-
giltig und hingeworfen, ohne Empfindlichkeit zu verrat-
hen, wihrend sie Rudolf den Thee reichte, und Erich’s
Auge theilnahmsvoll an ihrem bleichen Antlitz hing.

Was hiétte er auch darum gegeben, wenn er an jenem
Abend mit von der Partie gewesen wére; denn er allein
errieth zartfiihlend, dal} Leontinens Erinnerung an jenen
Monch mit ihr unangenehmen Umstédnden verkniipft ge-
wesen, und dal} ihr deshalb die Aehnlichkeit mit jener
Personlichkeit eine peinliche Reminiscenz war. Thm allein
auch war’s willkommen, dal diese Aehnlichkeit ihr den
Nachbar unsympathisch machte, der, wenn er 6fter kam
und die schone Leontine jedesmal mit solchen Blicken be-
trachtete, fiir ihn eine sehr lastige Person werden konnte.

»Nattirlich hat sich unser Tinchen durch eine vielleicht
ungewohnliche Aehnlichkeit tduschen lassen!« sagte der
Vater, der inzwischen seinen Thee geschliirft. »Was und
wie Thr Alle aber {iber unsern heutigen Gast urtheilen
mogt, ich bin iiberzeugt, Thr werdet ihm dieselbe Auf-
merksamkeit erweisen, wie ich! ... Rudolf, wir haben
noch mit einander zu plaudern!« winkte er diesem. »Du
hast mir noch iiber die Geschifte Deinen Bericht zu ge-
ben; komm in’s Comptoir!«

Beide erhoben sich und die Frauen blieben mit Erich
allein unter der Veranda zurtick.
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Es herrschte eine minutenlange Stille in dem kleinen
Kreise. Leontinens sonderbare Vermuthung, eine gewisse
Verstimmung, welche der verschiedenartige und doch im
Grunde bei Allen nicht ganz giinstige Eindruck des fliich-
tigen Gastes hervorgerufen, ebenso das Abendgrau, wel-
ches sich tiefer allméhlich unter dem Laubdach ausbrei-
tete, Alles stimmte jeden Einzelnen zum Nachdenken.

Mit sich selbst beschéftigt, blickte Leontine in das Thal
hinab, und doch wieder so gedankenlos zihlte sie die
lichten Punkte da unten, die gleich Irrlichtern aus der
tiefer sinkenden Dadmmerung des Thals hervorsprangen,
die Lichter in den kleinen Fenstern der Arbeiterwohnun-
gen.

Der einzige Gedanke der sie erfiillte, war das Gefiihl,
daf} das Auftreten dieses Mannes — und jedenfalls kein
voriibergehendes — ihr peinlich, daf® sie mit Furcht sei-
nem ferneren Besuch entgegensehe. Und daf® er diesen
oft wiederholen werde, dafiir biirgte ihr sein Benehmen,
das, wenn auch scheinbar streng innerhalb der Grenzen
weltmannischer Hoflichkeit, doch der schonen Tochter
des Hauses mehr verrathen hatte, als diese, namentlich
mit ihrem Vorurtheil, billigen zu diirfen glaubte.

Das Bewuldtsein floRte ihr entschiedene Furcht vor
dem Fremden ein, selbst wenn sie bei weiterer Ueber-
legung zugab, daf3 sie sich durch eine auffallende Aehn-
lichkeit vielleicht habe tiuschen lassen. Und diese Furcht
veranlalte sie, jetzt schutzsuchend einen Blick auf Erich
zu werfen, den dieser enthusiastisch auffing.
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Erich Eberty, Sohn sehr vermogender Eltern, ein ta-
lentvoller Ingenieur, der sein Studium mit Vorliebe dem
Maschinenwesen gewidmet hatte, Reserve-Officier eines
Cavalerie-Regiments, frisch, jung, thatkraftig und lebens-
lustig, ein hiibscher Mann mit jenem offenen, ehrlichen
Gesicht, das auf sich selbst vertrauend in die Welt schaut
und deshalb leicht bei Anderen Vertrauen findet — Erich
Eberty war Rudolf’s intimer Freund geworden, als Letz-
terer auf dringende Vorstellung seines Vaters den juristi-
schen Studien entsagte und sich dem technischen Fache
widmete.

»Ich kann’s Dir nicht verhehlen,« so schrieb vor einem
Jahre der alte Ofelius an seinen Sohn auf der Universitit,
»die Dinge wachsen mir {iber den Kopf. Ich bin ein Mann
der alten Schule und mul3 mich jetzt, durch eine mir Ver-
nichtung drohende Concurrenz gezwungen, mit meinen
sechszig Jahren den iiber unser Fabrik- und Hiittenwe-
sen hereingebrochenen Neuerungen fiigen. Freilich fehlt
es nicht an tiichtigen Méannern, denen ich die Umge-
staltung meines ganzen Etablissements anvertrauen kann
und werde; aber das verschlingt bedeutende Summen,
die ich in die Fabrik stecken mulf3; das absorbirt auf Jahre
hin einen reellen Gewinn; und warum soll ich, der ich zu
alt, um all’ das neue Zeug noch zu studiren, fremden Leu-
ten anvertrauen, was mein Sohn eben so gut iiberwachen
und leiten kénnte. Du, Rudolf, hast als Kind schon viel
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Sinn fiir die Technik gezeigt und dennoch Dich entschlos-
sen, die juristische Laufbahn zu betreten. Sattle um, stu-
dire, was uns Brod giebt und sobald es Dir gelungen, ge-
rade das zu lernen, was Du im Maschinenwesen dereinst
zu leiten haben wirft, kehre eilig an die Seite Deines Va-
ters zuriick, der sich nach einer Stiitze sehnt.«

Rudolf Ofelius hatte sofort die Juristerei an den Na-
gel gehdngt und unter seines Freundes Eberty Leitung im
Maschinenwesen die ihm nothwendigen Kenntnisse ge-
sammelt.

Als er ein Jahr spater dem Rufe seines Vaters folgte,
hatte ihm dieser aus Dank fiir seine Folgsamkeit eine Rei-
se nach Italien in Begleitung seiner Mutter und Schwe-
ster offerirt. Eberty verabredete mit Rudolf ein Rendez-
vous in Rom, und begeistert, hingerissen von der Schon-
heit und Liebenswiirdigkeit Leontinens, hatte der junge
Ingenieur keinen hoheren Wunsch, als seinem Freund in
der Reorganisation der Fabrik zur Seite zu stehen und bis
zur Vollendung des Ganzen bei ihm zu bleiben.

Schon wenige Wochen nach der Riickkehr Rudolf’s er-
schien Eberty in Waldbach. Er iiberblickte mit sicherem
Auge Alles, was fehlte, um die grof3artige, aber nach al-
tem, der Zeit nicht mehr entsprechendem System an-
gelegte Fabrik concurrenzfihig zu machen. Er arbeitete
mit einem wahren Feuereifer, verabschiedete unbequeme
oder ungeschickte Beamte und Arbeiter, verschrieb dafiir
andere, 6konomisirte in Riicksicht auf die grolden Opfer,
welche Ofelius bringen mulste, wo es anging, und hoff-
te sein Werk binnen Kurzem gekront zu sehen, freilich
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nicht ohne den Fabrikherrn zu neuen, nicht unbedeuten-
den Ausgaben zu zwingen, die dessen Kréfte zu erschop-
fen drohten.

Der alte Ofelius sah mit Freuden das Werk vorschrei-
ten, aber verzweifelt kraute er sich dabei oft im Haar,
wenn er auf die Summen blickte, welche dasselbe ver-
schlang; wenn er immer neue Finanzoperationen ma-
chen und das Vertrauen der ihm seit lange befreunde-
ten Banquiers bis auf’s Aeul3erste anspannen mul3te, was
natiirlich bei diesen schon einiges Kopfschiitteln verur-
sachte, zumal die Concurrenzgesellschaft oder vielmehr
deren intriguanter Director nichts versdumte, um durch
Ausstreuung unvortheilhafter Geriichte diesen Credit zu
schmélern.

Erich durchschaute die Lage der Dinge mit scharfem
Blick. Nicht nur das Interesse des Technikers, nicht allein
die Theilnahme eines wohlwollenden Menschen war es,
was ihn hunderterlei Ersparungen suchen lief3; er fiihlte
sich durch ein anderes Band an die Familie gefesselt, und
was jene Actiengesellschaft mit schwerem Gelde erkaner
muldte, das verstand er auf geniale Weise mit geringeren
Kosten herzustellen.

Mit Rudolf iiber die sich hdufende Geldbedrangnil3
des Alten bei all’ diesen enormen Opfern zu sprechen,
das gestattete ihm sein Zartgefiihl nicht. Dennoch errieth
Rudolf, da} sein Freund schon herausgefiihlt habe, wo
der Schuh driicke, und in den letzten Tagen hatte dieser
seinem Freunde selbst kein Geheimnil} mehr daraus ge-
macht, dal sein Vater die letzten Kréfte aufwende, um



- 69—

noch diejenigen kostspieligen Maschinen anzuschaffen,
welche Erich als unerldf3lich bezeichnet hatte.

So stand die Sache am Abend, an welchem die Familie
unter dem stattlichen Trompetenbaum zusammen saf3,
zu einer Zeit, in welcher auch FErich fiir sich mit selb-
stindigen Planen fertig war die zu duflern er nur eine
passende Gelegenheit suchte.

Er war iiberzeugt, dal} er Leontine wenigstens nicht
gleichgiltig, wenn auch des Médchens eigenthiimliches,
bald iibermaf3ig heiteres, bald eben so sich reservirtes
Wesen ihm viel Miihe und Kopfzerbrechen hinsichts der
Frage verursachte, wie weit die Freundschaft oder die
Dankbarkeit die sie ihm zeigte, zu grofReren Anspriichen
berechtigte.

Leontine war eine sinnige, in sich abgeschlossene Na-
tur. Sie konnte heiter sein, sie war es sogar gern und rif3
in dieser Stimmung Andere mit sich fort. Wenn sie lachel-
te, wenn sie ihren lustigen Einféllen den Ziigel schie8en
lie®, wenn durch die stets leicht gedffneten Lippen die
weilden Perlzdhne schimmerten und ihr Auge von Freu-
digkeit strahlte, ward sie oft ganz plotzlich verstimmt,
melancholisch. Es schwebte ein unverkennbarer Zug von
Schmerz {iber das eben noch so klare, lichelnde Gesicht,
es zuckte in den Muskeln desselben und inmitten der aus-
gelassensten Unterhaltung fiel ihr Blick heimlich, unbe-
merkt auf den Vater, dessen stets sorgenumwolkte Stirn
sich durch ihre Einfélle gelichtet hatte, der aber, wenn er
unter der Veranda dem Geplauder zugehort hatte, wieder
die Hande in die Seitentaschen seines Rockes versenkte,
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auf den Rasen hinaustrat und, den Dampf seiner Cigarre
in die Luft blasend, gedankenschwer in’s Blaue hinaus-
sah.

Erich hatte Leontine wihrend der Reise in Italien
und jetzt wihrend seines mehrwochigen Aufenthalts auf-
merksam beobachtet. Er mufte sie sehen, wenn er von
der ermiidenden Arbeit in der Fabrik in’s Haus zurtick-
kehrte, und wo sie nicht war, da waren auch seine Ge-
danken nicht.

Hundertmal schon hatte er mit ihr den auf der anderen
Seite des Hauses gelegenen schattigen Garten durchwan-
dert, auf den Rasenbédnken neben ihr gesessen und im-
mer von Neuem das edle, wohlwollende Herz des Mad-
chens, ihre Anmuth, ihren Zartsinn bewundert. Er hat-
te mit ihr tber Alles gesprochen und sie theilnehmend
fiir Alles, bewundert oder wenigstens vorbereitet in Al-
lem gefunden; aber bei all’ seiner personlichen Uner-
schrockenheit und Entschlossenheit war’s ihm nicht mog-
lich gewesen, in der Unterhaltung iiber die zarte Grenze
hinauszukommen, an welcher die Angelegenheiten sei-
nes Herzens begannen, und eben so wenig hatte sie ihm
einen Blick iiber zu die der ihrigen gestattet.

Sie sah ihn gern, das wullte er; denn wenn sie ihn
kommen sah, lachelte sie ihm stets so herzlich entgegen;
aber konnte das nicht eben so gut aus Dankbarkeit ge-
schehen, die Wirkung der dankbaren Anerkennung sein,
mit welcher die Familie unter sich von ihm sprechen
mufdte? Erich war nicht im Stande, in seinem offenen,
ehrlichen Auge zu verheimlichen, was vom Herzen m
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heran so innig und heily durch dasselbe sprach; er war
eine zu unverstellte Natur, um ein Geheimnil} aus seiner
Empfindung zu machen; sobald aber Leontine die Vorpo-
sten einer Herzenserklarung in diesem Auge sah, wul3te
sie in demselben liebenswiirdigen Ton ein anderes The-
ma anzuschlagen, das Erich’s ganzes Concept verdarb.

»Ich kann nicht aus ihr klug werden!« murmelte er
oft, wenn er Abends am offenen Fenster seines Zimmers
stand, in das Dunkel hinaus. »Jedesmal, wenn ich in ih-
ren Augen etwas zu lesen glaube, was jeder andere jun-
ge Mann doch sicher ganz ebenso deuten wiirde wie ich,
fithrt sie mich plotzlich abseits, und in einer so unbefan-
genen Weise, als begreife sie gar nicht, was ein Mann
empfinden muf}, wenn er tédglich in ihre Augen blickt,
taglich der Wirkung eines Zaubers ausgesetzt ist, der ihn
vernichten mul3, wenn er ihn nicht iiberwaltigen kann!
Und dennoch geschieht dies immer in einem Moment,
wo sie selbst — — unbewul3t, denn ich miifite sie sonst fiir
eine Kokette halten! — mich Ungliicklichen durch ihren
Zauber bis zu einem Punkt hingerissen hat, wo sie selbst
erwarten mulfste, daf$ ich ihr zu Fiilsen sinke und sie an-
betel« — —

Heute Abend nun, als Erich mit der Mutter und Leon-
tine allein zuriickgeblieben war, als die Letztere, ver-
stimmt, unheimlich beriihrt durch das Wesen des Frem-
den ihr gegeniiber, gleichsam hilfesuchend das Auge auf
ihn heftete, heute glaubte Erich ein Gestandnil} in die-
sem Blick zu lesen; er glaubte zu verstehen, was in ihr
vorging, und in der Anwandlung von Eifersucht, die er
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vergeblich niederzukdmpfen versucht, fiihlte er eine Ge-
nugthuung, die ihn fast in Gegenwart der Mutter zu ei-
nem uniiberlegten Schritt gefiihrt hétte.

Aber Leontinens Auge senkte sich wieder zu Boden.
Erich sah sich bitterer als je getduscht. Das Schweigen
herrschte fort.

»Herr Eberty, haben Sie heute in der Stadt unser Ev-
chen gesehen?« fragte Leontine plotzlich, in einen heite-
ren Ton {ibergehend.

»Nur fliichtig!« antwortete dieser zerstreut und un-
muthig.

»Was hitte ich darum gegeben, wenn sie bei unserem
heutigen Besuch zugegen gewesen wére!«

»Dir will der Baron noch immer nicht aus dem Kopf,
Leontine,« sagte die Mutter mi3billigend, wéhrend Erich
erstaunt aufhorchte.

»Der Baron weniger, als der Monch! Evchen hat ihn
ebenfalls gesehen und sie soll entscheiden! Sobald ich
unsern Gast {ibrigens wiedersehe, soll ihm die Frage we-
gen des Klosters nicht erspart werden! ... Nicht wahr,
Mutter, der selige Baron hatte nur einen Bruder und die-
ser nur einen Sohn?«

»So viel mir bekannt.«

»Schade, sonst hitte jener Monch, Evchen’s Rauber-
hauptmann, wenigstens ein Bruder unseres Nachbarn
sein konnen!«

Leontine hatte ihre Stimmung iiberwunden und ihr
heiteres Naturell in gewohntem schnellem Wechsel wie-
der die Oberhand gewonnen.



- 73 -

»Das wird eine ganze Riubergeschichte werden, die
Du dem Baron abzufragen hast,« sagte die Mutter.

»Ich werde sie schon einzukleiden wissen! ... Unser
Herr Eberty scheint heute sehr verstimmt zu sein,« setzte
Leontine hinzu, diesem einen Blick zuwerfend, der mit
dem vorigen nichts gemein hatte.

»Aprilwetter!« murmelte Erich vor sich hin. »Sie be-
liebten, Fraulein Leontine?« setzte er hinzu, eine zer-
streute Miene annehmend.

»Ich sagte, Sie seien heut’ Abend ungewohnlich ver-
stimmt! ... Sehen Sie nur, wie das Abendroth jene Fels-
wand tibergluthet!«

Leontine heftete, wihrend sie von Einem zum Andern
iibersprang, einen fast durchdringenden Blick auf Erich
und beugte der Erwiderung desselben von seiner Seite
vor, indem sie nach jener Richtung deutete.

In demselben Augenblick fast brach zu Aller Entsetzen
eine Feuersdule iiber dem auf dem Plateau jenseit des
Thalgrundes liegenden Schlof3 hervor.

»Ein sonderbares Abendleuchten!« rief Erich aufsprin-
gend, wahrend Leontine erschreckt zuriickfuhr. »Die
Riickseite des Schlosses muf schon in hellen Flammen
stehen, die ihren Schein auf jenen Felsen werfen!«

Wiéhrend die Gruppe einen Moment rathlos vor Ueber-
raschung dastand, stiirzte Rudolf mit dem Vater auf die
Terrasse.

»Zu Hilfe!« rief Erich ihnen hinauf. »Laf3t uns in’s Dorf
hinabeilen und die Arbeiter aufbieten!«
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Erich, seinen Kummer vergessend, griff nach dem Hut.
Mit wenigen Spriingen war Rudolf von der Terrasse her-
ab. Beide eilten zum Portal, das rasselnd hinter ihnen
wieder in’s Schlof fiel, und verschwanden am Abhang
des Plateau.

Leontine fiihlte ein Schaudern beim Anblick der Feuer-
sdule. Schweigend starrte sie in die Abendluft, wahrend
die Mutter die Hande rang.

»Seltsam, daf} die Ankunft dieses Mannes durch ein
so grauenhaftes Ereignil} gefeiert wird!« sprach Leontine
vor sich hin.

Die Mutter horte nicht darauf; denn eben intonirte die
Glocke der Pfarrkirche unten im Thal ein dngstlich gel-
lendes Sturmgelédute, dessen Schall sich an den Felswan-
den brach und dessen ohrzerreifender Larm sein Echo in
den benachbarten Bergen und Thélern fand.

»Der Baron ist in der Stadt. Die Leute im Schlof$ sind
bis auf wenige verabschiedet worden!« rief die Mutter in
ihrer Angst. »Wenn es Rudolf nicht gelingt, die Arbeiter
da unten zur Hilfe aufzubieten, so ist Alles verloren!«

Damit eilte sie auf die Terrasse, um von dort oben das
Schauspiel zu {ibersehen und sich zu iiberzeugen, ob man
im Thal Anstalten zur Loschung des Brandes treffe.

Leontine folgte ihr mit schwankenden Schritten und
lief3 sich auf der Terrasse, die Stirn in die Hand senkend,
auf eine Bank nieder. Sie befand sich in einem Zustande
der hochsten nervosen Aufregung, denn sie gehorte zu
den Naturen, die bei fremdem Ungliick in die dulerste
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Mitleidenschaft gerathen, zu jenen erregbaren Tempera-
menten, die im eigenen Dulden unerschopflich, deren
Nervensystem aber mit der Aullenwelt durch eine Sen-
sibilitdt verbunden ist, die in so turbulenter Welt nur zu
oft auf die Probe gestellt wird.

Wihrend Beide sich auf der Terrasse befanden, sahen
sie auch den Vater, von Thormann, seinem Aufseher, und
vier Arbeitern aus dem Comptoir begleitet, zum Hause
hinauseilen und durch eine Nebenpforte am Abhange
verschwinden. Ueber dem Thal und iiber der jenseiti-
gen Hohe leuchtete inzwischen eine glutrothe Scheibe,
umkreist von einem schwarzbraunen, grau gemischten
Giirtel. Die Rauchsédulen ballten sich tiber dem Schlof3
zusammen, der Wind theilte sie in der Hohe, jagte sie
iber die Feuerscheibe, die sie umlagerten. Garbenférmig
drang die Flamme hinter dem Schlof3dach hervor, Rake-
ten in die Luft sendend, einen Funkenregen iiber die Ho-
he spriithend, den der Wind bis zu dem Fabrikhause her-
iiberjagte.

Fast eine Viertelstunde verstrich den zitternden Frauen
auf der Terrasse. Das Sturmlauten dauerte fort und ward
aus den Nachbarthélern eifrig unterstiitzt.

»Gott sei Dank, sie kommen!« rief die Mutter, auf ei-
ne dunkle bewegliche Colonne zeigend, welche die Hohe
des Schlosses erklomm und sich im Flammenschein vor
demselben zertheilte. »Es ist Rudolf mit den Arbeitern!
Gott segne ihr Bemiihen!«
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6. DAS PORTEFEUILLE.

Wieder eine halbe Stunde und dariiber war den Frauen
auf der Terrasse vergangen, auf welcher sich auch die
weibliche Dienerschaft des Hauses versammelt hatte, als
die Flamme sich endlich minderte.

Das Dach des Schlosses war nur noch von einem feu-
rigen Rand gesdumt, der sich in einem dichten iiber
demselben lagernden Qualm verlor. Nur dann und wann
sprithten noch die Funken in diesen hinein, die Atmo-
sphére klérte sich wieder {iber der Brandstitte, doch wir-
belten schmale blaugraue Sdulen noch immer vereinzelt
zum Himmel hinauf.

Eben war auch der Mond an demselben erschienen
und warf sein bleiches Licht iiber die Hohe. Von der Ter-
rasse aus sah man die zur Hilfe herbeigeeilten Arbeiter
sich in Haufen vor dem Schlosse auf dem Kiesplatz sam-
meln, dessen gelbe Farbe hell heriiber leuchtete. Man sah
die Haufen sich wieder theilen, einzelne Gruppen sich
hin- und herbewegen und endlich erschienen dunkle Ge-
stalten auf dem zusammengesunkenen Dachstuhl, die ih-
re Aexte schwangen und in ihrer Arbeit von aufsteigen-
den Qualmwolken umringt wurden.

Dann ward endlich Alles still. Die dunklen Gruppen
auf dem Schlof3platz verloren sich; auf dem von bleichem
Mondlicht {ibergldnzten Abhang der Schlolhohe zogen
sich in Schlangenwindungen die Arbeiter-Colonnen wie-
der in’s Thal zurtick.
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Man war des verwiistenden Elements Herr geworden;
die Facade des Schlosses erschien groRentheils unver-
sehrt, wenn auch einzelne der grol3en Bogenfenster in
der oberen Etage dunkel und hohldugig von der Hohe
herabglotzten, wihrend die anderen das Mondlicht wie-
derspiegelten.

»Wo nur der Vater und Rudolf bleiben!« rief Leontine
besorgt, als sie minutenlang vergeblich auf den Punkt am
Rande des Plateau geblickt, an welchem die Erwarteten
auftauchen muften. »Sie sind fast Alle fort! Er hatte doch
Thormann abschicken konnen, um uns zu benachrichti-
gen, wenn seine Anwesenheit noch langer erforderlich.«

»Der Schade, den der Baron durch dieses Braudun-
gliick erlitten, kann so grol3 nicht sein,« sprach die Mut-
ter, um Leontine zu beruhigen, da die natiirliche Theil-
nahme fiir fremdes Leid das Méadchen in einer fieber-
haften Stimmung erhalten hatte. »Der selige Baron hat
nicht nur das Schlof selbst, sondern auch seine Curiosi-
taten sehr hoch versichert, wie ich das ofter sagen horte;
an dem alten Gebdude ist so viel nicht verloren. Men-
schenleben konnen dabei kaum verungliickt sein, da nur
der alte Verwalter und die taube Wirthschafterin driiben
wohnen. Aber so ist es immer; um unsere Ruhe kiimmert
sich Niemand.«

Wiéhrend Frau Ofelius sprach, tauchte an der Stelle,
wo die Ménner bei Beginn des Brandes in das Thal hin-
abgestiegen waren, ein Trupp auf, der etwas Schweres
in seiner Mitte fithrte. Und sich langsam aus das Haus zu
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bewegte. »Thormann! ... Und Rudolf! ... « rief Frau Ofe-
lius ... »Auch Eberty sehe ich ... Um Gottes willen, wo
ist der Vater?«

Von Ungliicks-Ahnung ergriffen, unbekiimmert um
den Schrecken, welchen sie vielleicht unnothig der Toch-
ter bereitete, eilte sie die Terrasse entlang zur Treppe und
flog iiber den Rasenplatz zum Portal, vor welchem eben
der kleine Trupp angelangt.

Leontine vernahm einen gellenden Schrei. Sie war der
Mutter mit zitternden Gliedern gefolgt und klammerte
sich an das eiserne Geldnder der Treppe, um nicht zu-
sammenzusinken. Sie fiihlte sich wie betdubt, es ward
ihr Nacht vor den Augen.

»Der Vater Gott im Himmel, schiitze ihn!« fliisterte sie,
wéhrend sie alle Kraft zusammen zu fassen suchte und
wankend einige Schritte vorwarts that.

»Leontine, erschrick nicht!« horte sie plotzlich Rudolf’s
Stimme, wahrend ein kraftiger Arm sich stiitzend um ih-
ren Leib legte. »Der Vater hat nur unbedeutenden Scha-
den genommen. Die Mutter war thoricht, Dich durch ihr
Schreien zu dngstigen!«

»Also doch!« fliisterte Leontine zitternd, sich an des
Bruders Arm klammernd. »Sag’ mir die Wahrheit, Ru-
dolf!«

»Ich sagte sie! Ein herabfallender Balken hat den Vater
leicht am Kopf getroffen. Er fiihlt sich schon besser! Es
war nur der Qualm, der ihm fiir einige Minuten die Be-
sinnung raubte. Wir fanden ihn zur rechten Zeit, um ihn
fortzutragen. Beruhige Dich also! Komm und sieh’ selbst!
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Wir bringen ihn eben durch die bequemere Nebenthiir
in’s Haus, damit er sich ausruhe.«

Einigermalden beruhigt, brauchte Leontine doch Zeit,
um sich von ihrem Schreck zu erholen. Das Herz poch-
te ihr heftig in der Brust. Beschwichtigend legte sie die
Hand auf dieselbe und suchte tief Athem zu holen.

»Seltsam!« fliisterte sie vor sich hin. »War’s mir doch
vorhin beim Erscheinen dieses Mannes, als fiihre er ein
Ungliick mit sich!«

Rudolf, der die Natur der Schwester kannte, wich in
zartlicher Besorgnifd nicht von ihrer Seite.

Er nahm ihre Hand, legte ihren Arm in den seinigen
und schleppte sie am Fufde der Terrasse zum linken Flii-
gel des Hauses.

»Erich und Thormann, auch die Mutter sind bei ihm!«
trostete er unterwegs. »Sobald er nun ein ruhiges Lager
hat, wird er sich schnell erholt haben. Wir sandten der
Vorsicht halber schon zur Stadt, um den Arzt holen zu
lassen; doch wird es unnothig sein. Mit einigen kalten
Waschungen und einem bischen Charpie machen wir das
selber ... Sei also ruhig, Leontine, und rege Dich nicht
immer so auf; es ist kein Grund dazu vorhanden! Es war
thoricht vom Vater, sich so zu exponiren, da er doch sah,
daf® wir Alle Hand anlegten! Sieh’ nur hier, mein gan-
zer Aermel ist verbrannt und auch meine Haut sogar ver-
sengt! Es war im Innern des Schlosses gar nicht méglich,
sich zurechtzufinden, wenn man nicht schon Bescheid
wulste. Der alte Baron hatte alle Thiiren so durch Mo-
beln und allerlei seltsames Geschirr verstellt, daf$ man
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sich immer festrannte, und dazu schrie der alte Verwalter
uns mitten in dem Brande immer zu, man solle die Ge-
richtssiegel respeetiren, die erst morgen gelost werden
diirften, weshalb denn auch der junge Baron vorlaufig
noch Quartier in der Stadt genommen ... Hat sich was
zu respectiren! Der ganze alte Kasten ware zusammenge-
brannt, wenn wir uns nicht darum gekiimmert hatten!«

Rudolf hatte seine Schwester absichtlich so unterhal-
ten, um ihre nervése Erregung zu beruhigen. Beide wa-
ren inzwischen an dem Seitenthor des Hauses angelangt
und sahen von unten, wie man eben den Vater Giber den
Hausflur transportirte.

Dieser Anblick reichte hin, um Leontine’s Angst von
Neuem anzufachen. Leicht wie eine Feder war sie die
kurze Treppe hinauf und trat in das Zimmer, in welchem
man eben den Vater auf einen Divan gelegt. Sich durch
die Umherstehenden dréangend, beugte sie sich iiber ihn,
als eben die Mutter hdnderingend um Wasser schrie und
selbst hinausstiirzte, um das No6thige fiir den Verband
hereinzuschleppen.

»Fassung, um des Himmels willen!« rief Erich ihr nach.
»Es ist keine Gefahr, Fraulein Leontine,« wandte er sich
mit von Rauch geschwérztem Gesicht an diese. »Beru-
higen Sie sich, er war schon unterwegs wieder zu sich
gekommen! Die Wunde ist nicht geféhrlich; es ist nur die
Betdubung, eine Wirkung des Qualms, den er eingeath-
met!«

Dabei schob er sie zart und schonungsvoll zuriick, 10s-
te mit sicherer Hand das blutgefarbte Taschentuch von
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der Stirn des Verwundeten, ergriff eine ihm iiber die An-
deren hinweg gereichte Wasserflasche, trankte sein eige-
nes Taschentuch und wusch das Blut von der Stirnwun-
de, deren Anblick er dem Madchen entzog, indem er den
Daliegenden mit seinem Korper deckte.

In wenig Secunden hatte er einen neuen Verband an-
gelegt und wandte sich zufrieden zuriick, als eben Frau
Ofelius mit leichenblasser Miene und zitterndem Arm
ihm ein Packchen Leinenzeug reichte und angsterfiillt
nach dem Zustand des Gatten fragte.

»Dank!« antwortete er. »Es ist Alles gut. Er 6ffnet das
Auge wieder!« rief Erich ihr zu.

»Wo bin ich? ... Was ist mit mir geschehen?« vernahm
man eben die Stimme des Fabrikherrn.

»Nichts Schlimmes, Herr Ofelius, nur eine leichte Ver-
wundung, die Sie bei Threm aufopfernden Rettungswerk
erhielten!« trostete Erich, wiahrend Rudolf sich zéirtlich
iiber den Vater beugte und hinzusetzte: »Mutter, es ist
Alles wieder gut, sei ohne Sorge!«

»Tausend — innigen Dank, Erich!« horte dieser Leon-
tinens bewegte Stimme, als er eben zuriicktrat, um der
Mutter Platz zu machen. Zugleich fiihlte er, wie eine wei-
che, zarte Hand die einige erfal3te.

Erich’s Wangen farbten sich glithendroth unter dem
Ruf}, der dieselben schwirzte. Zum ersten Male nannte
ihn Leontine bei diesem Namen und in einem Ton, der
aus dem Herzen drang.
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Geistesgegenwartig wie immer, behielt er die Hand in
der seinigen und unbemerkt von den um den Verwun-
deten beschiftigten Anderen driickte er einen Kuf} auf
dieselbe. Er fiihlte, wie Leontinens Hand dabei zitterte,
wie sie dieselbe schonend aus der seinigen losmachte.

»Lassen Sie mich zum Vater!« fuhr Leontine mit einem
bittenden Blick fort, und in diesem Auge lag heut’ fiir
Erich ein Himmel, der sich ihm bisher niemals hatte 6ff-
nen wollen.

Schweigend, liberselig trat er zuriick, um Leontinen
seinen Platz einzurdumen.

Diese iiberzeugte sich, an die Seite der Mutter tre-
tend, dal} Erich die Wahrheit gesprochen. Ofelius hielt
die Hand seiner Gattin in der seinigen und blickte zu ihr
auf.

»Ich fiihl’s, es ist keine Gefahr! Seid unbesorgt, und
auch Du, Leontine!«

Damit reichte er auch der Tochter die Hand.

Fast gleichzeitig aber mit seinem Bewulf3tsein war ein
Gedanke in ihm zuriickgekehrt, der ihn jetzt plotzlich mit
jaher Gewalt erfal3te.

»Laldt mich,« ... fliisterte er halblaut. »Es ist ja wieder
gut mit mir ... Aber...«

Er richtete sich halb auf. Er tastete mit beiden Handen
angstvoll verwirrt an den Seitentaschen seines Rockes,
dann an der Brusttasche. Er durchsuchte dieselben mit
vor Angst fliegenden Hianden.

»Fort! ... Verloren!« Achzte er zuriicksinkend, wéih-
rend sein Antlitz Leichenfarbe annahm.
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»Verloren? ... Vater, Du vermissest etwas?« rief Ru-
dolf, sich iiber das Kissen beugend, auf welchem des Va-
ters Kopf ruhte.

Ofelius schwieg, stumpf vor sich hinstarrend. Rudolf
schien in grof3er Besorgnil3.

»Sprich, Vater!« rief er dringend. »Hast Du etwas ver-
loren, so eile ich ... Was ist es, sag’, ich bitte Dich!«

Ofelius lag schweigend da, sein Antlitz aber verrieth
steigende Angst.

»Vater, ich beschwore Dich, sprich doch, was ist es?
Noch ist vielleicht Zeit!«... ...

»Mein ... Portefeuille!« ... dchzte der Vater endlich
mit dickem Schweil} auf der Stirn.

»Das ich Dir heut’ Abend gab?«...

Auch Rudolf’s beméchtigte sich jetzt dieselbe Angst. Er
klammerte sich an die Sophalehne.

»Das Geld, Vater, das ich ... ?«

»Geld! Was anders als Geld!« stohnte Ofelius nach ei-
ner Pause, wihrend welcher er sich den Entschlufd zu
diesem Gestandnif erkdmpft zu haben schien. »Natiirlich
Geld!«

»Erich, begleite mich! Wir eilen hiniiber, und hat es
einer der Arbeiter gefunden, er wird ehrlich genug sein
... Wo magst Du das Portefeuille verloren haben, damit
wir schneller auf die Fahrte kommen?«

Rudolf stand auf Kohlen. Erich, der die letzten Worte
gehort hatte lauschte besorgt auf und trat eilig zu ihm.

»Es kann nur in dem Zimmer gewesen sein, in wel-
chem ich ... wie kann ich’s noch wissen!«



-84 -

Ofelius blieb verwirrt. Er pref3te die Hand, der Wunde
nicht achtend, auf den Verband der Stirn.

»In welchem wir Dich fanden, Vater fragte Rudolf er-
ganzend.

»Wahrscheinlich. ja, ohne Zweifel in demselben.« . ..

Ofelius Stimme war matt, seine Verwirrung schien zu-
zunehmen, wéhrend er sie zu kldren sich anstrengte.

Rudolf senkte muthlos die Stirn und seufzte.

»S0 ist es verloren! Das Zimmer ist total ausgebrannt!
... Kaum war es uns gelungen, Dich hinauszuschaffen,
als ja auch das iibrige Gebélk der Decke zusammenbrach
und Alles mit Feuer und Qualm erfiillte!«

»Weillt Du das bestimmt?« ... fragte hastig und wild
Ofelius mit weit gedffneten Augen.

»Wir Alle sahen es, Vater, und Erich ware um ein Haar
von einem der Balken noch getroffen worden, grade wie
Dul«

Starr, in tiefem Schweigen blickte Ofelius zur Decke
des Zimmers hinauf, als wolle er sie mit den Augen
durchbohren, wiahrend auch Rudolf der Schweild auf die
Stirn trat und er mit Zeichen steigender Angst des Va-
ters Antwort erwartete. Auch die Mutter ahnte Schlim-
mes und harrte zitternd des Weiteren.

»Willst Du nicht, Vater, daf$ ich mit Erich noch hiniiber-
eile? Obgleich ich wenig Hoffnung habe, so wére doch
noch eine Moglichkeit —«

»Keine!« murmelte Ofelius vor sich hin, »hilf mir lieber
aufstehen, Rudolf! — Was des Einen Rettung, ist des An-
dern Elend!« setzte er mit festerer Stimme hinzu. »Mein
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armer alter Kopf ist heut’ arg mitgenommen! Es ist mir,
als sei mir das Gehirn versengt.«

Ofelius wischte sich einige Blutstropfen von der Wan-
ge, die bei seinem Aufrichten von neuem unter dem Ver-
band hervorsickerten, und prefdte denselben an beiden
Schléfen fester gegen die Stirn.

»Waret Thr nicht zugegen, als mich der Balken nieder-
schmetterte?«

»Wir suchten Dich in dem vom Qualm erfiillten Cor-
ridor und sandten die uns begleitenden Arbeiter in alle
Zimmer, um Dich zu suchen. Einer derselben kam zu uns
zuriick und meldete uns athemlos, er glaube, Dich in dem
vom Feuer bereits ergriffenen Bibliothekzimmer entdeckt
zu haben, er allein sei aber nicht im Stande ...«

»Und da kamt Ihr Beide, nicht wahr?«

»Ja, Vater! Erich entdeckte Dich neben dem brennen-
den Balken am Boden liegend. Wir schleppten Dich her-
aus, und dabei versengte mir die Flamme den Aermel
... Aber, Vater, bedenke, was Du dabei verlorst!« kehr-
te Rudolf dngstlich wieder zu Dem zuriick, was ihn weit
mehr beschiftigte. »Vielleicht ist das Zimmer doch nicht
ganz ausgebrannt; vielleicht ist die Flamme in dem engen
Raum erstickt! Wir miissen hiniiber, um zu suchen!«

»Nutzlos!« schiittelte Ofelius stumpfsinnig den Kopf.
»Bleib! Wir wollen mit Tagesanbruch hiniiber!« Damit er-
fal3te er schell Rudolf’s Hand, um ihn zuriickzuhalten.

Erich erneuerte den Verband und besichtigte mit Ken-
nermiene die Wunde.
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»Hat man denn nichts dariiber gehort, durch welche
Veranlassung das Feuer entstand?« fragte Ofelius jetzt
mit einer Fassung, die seinem Sohn imponirte.

»Die alte elsassische Dienerin Sarotte ist in ihrem Zim-
mer verbrannt,« antwortete Erich. »Man vermuthet, und
so wird es auch sein, daf} sie, die jeden Abend stun-
denlang in den Gebetbiichern las, dariiber eingeschlafen,
daR das Licht die Gardine ergriffen, an welcher ihr Tisch
stand, dann das Bett und das Uebrige. Das Zimmer der
alten tauben Wirthschafterin ging nach dem Binnenhofe
des Schlosses hinaus, an der Auf3enwand lag viel altes
Brennmaterial aufgehéuft, Stroh und Reisig, das wahr-
scheinlich Feuer gefalt. Ueber dem Zimmer lag die Bi-
bliothek des seligen Barons, sein Arbeitszimmer. Zu die-
sem stieg die Flamme zuerst hinauf. Hatte der Verwalter
nicht den Kopf verloren, hitte er sofort Hilfe herbeigeru-
fen, anstatt rathlos im Hof umherzulaufen und mit einem
Eimer selbst das Feuer ausschiitten zu wollen, so wire
das Schlof} zu retten gewesen.«

»Der Herr Baron selbst, als er grade wahrend der grof3-
ten Heftigkeit des Brandes auf der Stétte erschien, mach-
te grade nicht die Miene als gehe ihm die Sache so sehr
zu Herzen,« setzte Rudolf hinzu. »Er soll sich hingestellt,
und regungslos dem Wiithen der Flamme zugeschaut ha-
ben, so sagten mir die Leute. Ich selbst sah nur den jun-
gen Pfarrer, den er in seinem Wagen aus der Stadt mitge-
bracht haben soll. Der stand da auf dem Platz mitten im
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hellsten Feuerschein, und betete und hob dann beschwo-
rend den Arm gegen das wiithende Element. Sein iiber-
dies so bleiches, abgezehrtes Gesicht sah gespenstisch
aus. Mir war nicht grade sehr heiter zumuthe, denn wir
arbeiteten unverdrossen, wihrend er sich einen sicheren
Platz ausgesucht hatte, wahrscheinlich um das Feuer zu
besprechen. Mir kam er vor wie der heilige Januarius in
Neapel, der den Arm gebieterisch gegen den Vesuv aus-
streckt, um die Stadt vor ihm zu schiitzen.«

»Ich habe ihn nicht gesehen, Rudolf!« sprach Ofelius
vor sich hinstarrend. »War denn der Baron wirklich zur
Stelle? Sahst Du ihn selbst, Rudolf, mit Deinen eigenen
Augen?«

»Als wir Dich hinaustrugen und Deine Wunde fliichtig
verbanden, trat er zu uns. Er fragte sehr theilnehmend
und mit wirklicher Besorgnif3, besah selbst Deine Wun-
de, driickte Erich und mir die Hand und konnte uns nicht
genug des Dankes sagen. Wahrscheinlich wird er wieder
zur Stadt zuriickgekehrt sein, wenn er fiir die Nacht nicht
sein Quartier in der Pfarrwohnung aufgeschlagen hat. Je-
denfalls ist er morgen beizeiten hier, um sich nach Dir zu
erkundigen.«

Ofelius nickte schweigend mit dem Kopf.

»Das Schlol} ist versichert,« sagte er vor sich hin, »was
soll aber morgen aus der Uebernahme werden? Es ist mir
recht, wenn ich ihn morgen sehen kann.«

Damit erhob er sich, taumelte Anfangs ein wenig, stell-
te sich dann aber aufrecht und legte den Arm um den
Nacken seiner Gattin.
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»Siehst Du, Frau, da® es doch einen Gott giebt!« sag-
te er traurig lachelnd. »Daf’ mich der Balken nur an der
Stirn streifte, war ein Wink des Himmels, sich nicht nutz-
los in Gefahr zu wagen! Ich hatte die gute Absicht, mei-
nes alten Freundes Scripturen zu retten, die, wie ich aus
seiner letztwilligen Verfiigung wul3te, bis zur Uebergabe
an seinen Erben unberiihrt unter gerichtlichem Verschluf3
bleiben sollten. Als ich an das Bibliothekzimmer kam,
in welchem ich oft plaudernd mit dem Alten gesessen,
hatten die Arbeiter bereits das Siegel herabgerissen, weil
der Qualm schon durch die Thiirspalte herausdrang. Ich
sandte sie fort, um Hilfe zu holen, um die Wand einzu-
schlagen, und wollte mich selbst inzwischen an die Arbeit
machen, ward aber durch das plétzliche Einstiirzen der
Decke unterbrochen. Von dem Uebrigen weif3 ich nichts,
da ich das Bewul3tsein verlor. Ich denke indef3, dem Er-
ben wird an der schriftlichen Hinterlassenschaft des Al-
ten, wenn diese verbrannt ist, nicht so viel gelegen sein;
er wird ein neues Schlof} dem zerstorten vorziehen. Scha-
denur...«

Ofelius schwieg. Seine Miene umdiisterte sich wieder.

Rudolf hatte des Vaters plotzlich umschlagende Stim-
mung mit Kopfschiitteln bemerkt. Thm graute vor dem
Morgen und jetzt auch schienen des Vaters Gedanken
auf demselben Punkt angekommen zu sein, der Rudolf
im Kopf herumging.

Der Letztere hatte am Abend dem Vater die Sum-
me iibergeben, welche er durch Discontirung von Wech-
seln vom Banquier erhalten. Der Vater hatte dieselbe



-89 -

einstweilen in die Brusttasche gesteckt und als Beide
von dem iiber dem Schlosse aufleuchtenden Feuerschein
iiberrascht wurden, hatte Keiner von ihnen in der Eile an
das Geld weiter gedacht.

Rudolf wuldte, wie schwer, ja wie unmoglich diese
Summe bei ihren gegenwartigen Verhaltnissen so schnell
zu ersetzen war; ihm bangte also vor dem Samstag-
Morgen; denn es waren grof3e Zahlungen zu machen und
das ganze Heer der Arbeiter erwartete seine Lohnung.

Nur Einer war gliicklich an diesem Abend — ndmlich
Erich. Aber auch seine Freude war eine nur allzu fliichti-
ge. Im Gefiihl des Dankes hatte Leontine ihn heute zum
ersten Male in vertraulicher Weise angeredet; in diesem
einen Moment hatte sie die Selbstiiberwachung verges-
sen und dieser eine Augenblick verrieth ihm, was er wah-
rend ganzer Wochen umsonst ihr abzugewinnen sich be-
miiht hatte.

Als er ihr eine Stunde spéter, nachdem er und Rudolf
die von Rauch und Schmutz bedeckten Kleider gewech-
selt, im Salon begegnete, war Leontine wieder dieselbe,
die sie immer gegen ihn gewesen, liebenswiirdig, ent-
zlickend in ihrer Anmuth, mit feinstem Tact ihre gewohn-
te sanfte Zuriickhaltung beobachtend, die doch mit dem
Glanz ihrer Augen und der Lebhaftigkeit, ja der Ausge-
lassenheit, zu der sie sich hinreif3en lassen konnte, in so
directem Widerspruch stand.

»Wir sind Thnen schon so vielen, so unendlichen Dank
schuldig, Herr Eberty,« sagte sie, als er ihr in der zur Ter-
rasse fithrenden Thiir des Salons begegnete, wéhrend ihr
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Auge mit derselben Herzlichkeit auf ihm ruhte, welche
ihre Sprache verrieth.

Dabei reichte sie ihm noch einmal ihre Hand, aber
diesmal mit Formlichkeit, nur als schuldiges Dankzei-
chen. Er selbst wagte es nicht wieder diese schone Hand
in der seinigen zu driicken; denn sie verstand Leontine,
und zwar zu seiner bittersten Enttauschung.

Der Unmuth kiihlte ganz pl6tzlich seine Empfindung.
Rubhiger, fast gleichgiltig stand er ihr gegeniiber; er unter-
lie3 es sogar diesmal, in ihr Auge zu blicken, und starrte
zerstreut auf die Terrasse hinaus, als habe er ihre Gegen-
wart vergessen.

»Ist Thnen etwas Unangenehmes widerfahren?« fragte
Leontine, seine Kilte bemerkend, vielleicht in ihrer Eitel-
keit ein wenig verletzt, mit leicht erregter Stimme.

»Nichts, was Thnen fremd sein konnte!« antwortete
Erich herb und um, tiber sich selbst erschreckend, die Bit-
terkeit seines Tones zu mildern, deutete er auf die vom
Mondlicht {ibergossene Gegend hin. »Sie sind dem Him-
mel heute Abend ein Dankgebet schuldig fiir die Erhal-
tung Ihres Vaters,« fuhr er langsam fort. »Niemand hétte
ihn retten kénnen, wenn ihn das niederstiirzende bren-
nende Gebilk ungliicklicher traf, als es geschehen. Ich
begreife nicht, warum er sich so viel Zeit nahm, unter
so gefahrlichen Umsténden die Papiere des alten Barons
aus einem massiven Pulte retten zu wollen, das die Ar-
beiter mit der Axt hatten 6ffnen miissen und dessen In-
halt nun dennoch von den Flammen verzehrt worden ist.
Was kiimmerten ihn die alten Scharteken, die doch nur
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fiir den Verstorbenen Werth haben konnten, sicher aber
nicht fiir ihn! Das ganze Schlol$ wire nicht das Opfer ei-
nes einzigen Menschenlebens werth gewesen am wenig-
sten eines solchen, und der junge Baron scheint mir auch
kein Mann von {iberschwénglichem Dankgefiihl zu sein.
Er wird Threm Vater einige glatte Worte fiir die Wunde sa-
gen, die er sich bei dem Rettungswerk geholt, und mogli-
cherweise bei sich denken, es wére besser gewesen, man
hétte den alten Kasten bis auf’s Fundament abbrennen
lassen, in dem er sich doch nicht wohl fiihlen wird.«

»Sie konnen Recht haben, Herr Eberty; indeld die
Menschlichkeit gebot es so!« antwortete Leontine. »Aber
auch Sie werden der Ruhe bediirfen nach so schwerer Ar-
beit. Ich sehne mich ebenfalls heute frither danach; denn
der grauenhafte Vorfall hat mich sehr erschopft ... Gute
Nacht!«

Mit einem freundlichen Blick, sich leicht vor ihm ver-
neigend, schwebte sie durch den Salon und Erich blickte
ihr tiberrascht und unmuthig nach, bis sie durch die Thiir
verschwand.

»Wieder Herr Eberty!« brummte er vor sich hin, sich
auf die Briistung der Terrasse lehnend. »Von mir verlang-
te sie, ich solle sie Friulein Leontine nennem ich aber
bin und bleibe ihr Herr Eberty, und wenn sie, wie heut’
Abend, sich einmal vergal3, mich Erich zu tituliren, so bin
ich gleich darauf wieder ihr Herr Eberty ... Der Teufel
soll aus den Méddchen im Allgemeinen klug werden; die-
ses wunderbar schone, engelgleiche Wesen aber, das ganz
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geschaffen, einen ehrlichen Menschen wie mich gliick-
lich zu machen, es hat offenbar fiir mich nichts Anderes
als eben einen kiithlen Dank, dessen Ausdruck, von sol-
chen Lippen gesprochen, von solchen Blicken begleitet,
mich Dummkopf verfiihrte, ihn fiir etwas Schoneres und
Besseres zu halten. Wahrend dieser wenigen Wochen hat
sie mir die Courage schon so genommen, daf ich in zehn
Jahren nicht mehr den Muth haben wiirde, ihr deutlicher
zu sagen, als es bereits geschehen, was sie mir ist . ..«
»Deine Actien stehen schlecht hier, lieber ... Herr
Eberty,« fuhr er mit bitterem Lacheln fort. »Ich will hier
vollenden, was ich aus Freundschaft fiir Rudolf iibernom-
men, und dann ... ja was dann? ... Morgen frith wird
auch der Herr Baron, dieser schlangenglatte Nachbar,
kommen, der mir auch noch gefehlt hat, in dessen Ge-
sicht jeder Zug zu fragen scheint: bin ich nicht ein scho-
ner Mann? Dessen ganzes Erscheinen auf Leontine einen
peinlichen Eindruck machte, der mir aber vielleicht gera-
de deshalb um so mehr gefahrlich sein kann. Hat sie ihn
mit ihrer Phantasie doch gleich in einen ganzen Roman
gekleidet! Sie, die sonst so klug, erkennt in ihm einen
neapolitanischen Monch, und kommt Evchen noch da-
zu, die in jenem Monch sogar einen Rinaldini oder Fra
Diavolo gewittert, so mul$ dieser glatte Baron Beiden ein
furchtbar interessanter Mensch werden! Nichts ist einem
Méadchenherzen geféahrlicher, als die Romantik! Er tritt
hier mit dem ganzen romanhaften Riistzeug auf und was
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bin ich, ein simpler Maschinen-Ingenieur und Reserve-
Lieutenant der Cavalerie, gegen einen solchen Neben-
buhler, dem ich sogar so dumm bin, sein Schlol$ retten
zu wollen, um mir dabei die Haare auf dem Kopf zu ver-
sengen!«

Erich hatte sich in eine sehr iible Laune hinein re-
flectirt. Auf Leontinens Besitz hatte er als unabhingiger
Sohn reicher Eltern bereits die schonsten und positivsten
Zukunftspldne gebaut. Als hiibscher und stattlicher jun-
ger Mann hatte er sich diesen Besitz leichter vorgestellt,
als er ihm jetzt bei Leontinens launenhaftem Wesen er-
schien. Sie selbst hatte ihn durch ihr oft so vertrauliches
Benehmen zu diesen Hoffnungen ermuntert, je niher er
aber am Ziele zu sein glaubte, um so zweifelhafter erschi-
en ihm dieses.

Erich in seinem Aerger klammerte sich an den néach-
sten greifbaren Gegenstand seines Verdrusses, an den Ba-
ron.

»Ich wollte, die Flamme ginge da driiben jetzt eben
noch einmal wieder auf und verzehrte das ganze Nest!
Keine Hand wiirde ich riihren!« rief er, einen zornigen
Blick auf das gegeniiber in tiefster Nachtruhe liegen-
de nur von einem leichten iiber demselben lagernden
Rauchwolkchen beschattete Schlof werfend, und verliel3
die Terrasse, um sein Zimmer aufzusuchen.

Das gemiithliche Zusammensein auf der Terrasse war
fiir heute gestort. Diese Abende waren es sonst gewesen,
an welchen Erich nach seiner unermiidlichen Thatigkeit
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die Muf3e fand, sich stundenlang mit Leontine zu unter-
halten, und daf} er heute nur einige fliichtige Worte mit
ihr wechseln konnte, daf} er sich in so geschraubter Stim-
mung von ihr getrennt, das that seinem ehrlichen Herzen
am meisten weh.

Erich erreichte sein Zimmer, ohne nach Rudolf gefragt
zu haben. Friihzeitig legte er sich angekleidet auf das
Bett, und als er endlich den Schlummer gefunden, er-
schien ihm im Traume der Baron erst im Monchskleide,
dann im Rauberhauptmanns-Costume der Oper, mit Ev-
chen an der Hand, Beide eine Tarantella tanzend, die das
naive, heitere Kind nach ihrer Riickkehr von Italien schon
mehrmals mit Erich auf der Terrasse arrangirt, wihrend
Leontine im offenen Salon auf dem Piano begleiten muf3-
te.

Als er um Mitternacht, durch einen Schmerz in der
Schulter geweckt, aus unruhigem Schlummer auffuhr, er-
innerte er sich einer Contusion, die er bei seinen Ret-
tungsversuchen erhalten. Nur mit dem Zustande des al-
ten Ofelius beschéftigt, dann Leontine gegeniiber fiir kei-
nerlei Schmerz empfénglich, hatte er nicht Notiz davon
genommen.

Er erhob sich jetzt und fand eine leichte Geschwulst an
der Schulter.

»Nicht der Rede werth!« brummte er und trat an das
nach der hinteren Seite auf den groflen Garten hinaus-
fithrende Fenster.
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Auf den mit gelbem Kies bestreuten Steigen lag der
helle Mondenschein. Die Baume, die Bosquets warfen tie-
fe Schatten auf die Rasenplétze, die Blétter der Rothbu-
che glanzten wie dunkles Gold und die Berggipfel der
Vogesen erschienen wie von einer Schneedecke iiberzo-
gen.

»Wie viel unbewul3te Narrheit doch im Menschen liegt,
die erst in seinen Traiumen zum Ausbruch kommt!« mur-
melte er, auf den stillen Garten hinabblickend. »Zu was
beschéftige ich mich im Schlaf mit diesem mir wild-
fremden Menschen, der mir doch hochst gleichgiltig sein
und am allerwenigsten gefahrlich werden kann! Leonti-
ne zeigte, wenn auch nicht gerade Abscheu, doch eine
unverstellte Furcht vor ihm und er, ich sah’s wohl, er be-
gegnete ihr in einer Weise, in der man am allerwenigsten
bei einem so zart besaiteten Geschopf wie sie ist, reussi-
ren wiirde. Von der Seite hab’ ich wohl kaum etwas zu
befiirchten. Vielleicht liegt mein Mif3erfolg in mir selber,
in einer verkehrten Vehandlungsweise. Gut also, versu-
chen wir es mit einer andern. Bin ich seit heut’ Abend
wieder ihr Herr Eberty, so werde ich sie fortab wieder
Fraulein Ofelius nennen. Was durch Hitze nicht gelingen
will, das gelingt vielleicht durch Kalte, und weil$ ich auch
vorlaufig noch nicht, wie ich das mit meinem Naturell zu
Wege bringe; so soll doch der Versuch gemacht werden.«

Erich ward in seinem Selbstgesprach durch einen sich
auf dem Kiessteige bewegenden Schatten gestért. Vom
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Fenster zuriicktretend fixirte er die Gestalt, die eben wie-
der hinter einem Bosguet hervortrat, und erkannte den
alten Ofelius.

»Der Alte ... und mit seiner Wunde im Kopf, die ihn
doch heftig schmerzen muf3!« rief er iiberrascht. »Viel-
leicht 1aRt ihm der Schmerz keine Ruhe auf dem Lager,
denn dald er es ist, erkenne ich an der weiRen Binde um
seinen Kopf! ... Vielleicht auch lassen die Sorgen ihn
nicht schlafen; denn aus Rudolf’s Reden schlief3e ich daf}
er bei seinen Anstrengungen fiir die Erhaltung des Ei-
genthums seines Nachbarn die Summe aus der Tasche
verloren, die Rudolf heute in der Stadt fliissig machte

RS

»Er thut mir leid, der alte Papa; denn auf Rosen wan-
delt er nicht!« rdsonnirte er weiter. »Er hat sich im
Schlendrian die Zeit {iber den Kopf wachsen lassen. Die
von Grund aus nothwendige Umgestaltung der Fabrik
verursacht einen génzlichen Stillstand in der Producti-
on, die Maschinen kosten ein enormes Geld, und er weil}
nicht einmal, daf3 ich auch heimlich schon meinen Credit
fiir ihn in die Wagschale gelegt habe, daf3 ich also ge-
wissermallen auch sein Glaubiger geworden bin ... Wie
anders konnte so Manches doch sein, wenn ... sie nur
wollte!«

Erich wandte sich vom Fenster ab, den Alten seiner
Promenade iiberlassend, und warf sich auf das Lager zu-
riick, wenn auch ohne Hoffnung, die Ruhe zu finden, die
ihm nach der Anstrengung des Abends so nothwendig
gewesen ware.
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7. DER TEUFEL ALS PORTRAITMALER.

Tief unten im Thal, in sanfter Schlangenwindung,
zieht sich das Dorf hin, wohl eine Achtelmeile lang, ei-
ne Doppelreihe von kleinen Arbeiterhduschen, vor deren
Fenstern Betunien, Geranien und Hortensien in Kisten
und Topfen wachsen, wiahrend die kleinen, kaum zehn
Fuld breiten, von Latten umzdunten Gérten bescheidene
Anlagen von Kohl, Salat, Bohnen, Erbsen und anderem
Gemiise in appetitlicher Frische bergen.

Hier und da unterbricht ein Bauernhaus idyllischen
Styls oder die Hiitte eines Handwerkers die Gleichférmig-
keit der ganz nach einem Muster in demselben Mal3stab
erbauten Arbeiter-Colonie. Die wenigen Bauern unterzie-
hen sich der schlecht dankenden Miihe, die mit mage-
rem Humus bedeckten Plateaux zu cultiviren; die Hand-
werker haben vollauf zu thun, um den Bediirfnissen der
Arbeiter zu geniigen. Zwei sehr feindselig concurrirende
Spezereihdndler und einige elende Wirthshiuser, worun-
ter das zum >blanken Stiefel< die Honoratioren des Dor-
fes, den Schullehrer, die Aufseher der Fabriken, die Bau-
ern und den Gemeindevorsieher zu empfangen pflegt,
bilden eine Ausnahme der monotonen Bauregel.

Gegen das Ende des Dorfes hin, wo sich die Felsen
auf beiden Seiten zu einem von der Strale durchzoge-
nen Kessel ausbuchten, steht die Kirche, ein bescheide-
ner, aber hiibscher Bau mit griiner Kuppel, daneben das
Pfarrhaus, ganz von wildem Wein und dem grof3en Ge-
blatt des Pfeifenstrauchs tiberrankt, wiahrend tiber dem
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Eingang die Glieinie ihre schmalen zarten Blatter iiber ei-
ne Spalierlaube rankt, deren zart lilagefarbte traubenfor-
mige Bliithen in dem Gebirgsklima im Frithsommer ein
kurzes schiichternes Dasein fristen.

Die Kirche ist von einem umziunten Rasenplatz um-
geben, auf dessen Grenzen von den hoch aufstrebenden
Felsen sich wilder Epheu, Wegebreit und anderes Immer-
griin in langen Guirlanden herabranken, wéhrend auf
der Hohe die Birke, aus den Felsspalten herausgewach-
sen, ihre hellgriinen Biische iiber das Thal und das frisch
vergoldete Kreuz auf der niedern Thurmspitze der Kirche
hinstreckt.

Wie gering die Pfarre auch dotirt ist, das Pfarrhaus mit
seinem kleinen Hinterbau, in dem sich hinter demselben
an die Felsen anschliefenden Garten ist sauber und mit
Sorgfalt gepflegt, das Hauschen ist frisch mit hellgelber
Farbe getiincht, die Fenster sind spiegelblank, das schma-
le Vorgartchen ist mit Kapuziner und Verbenen an den
Rabatten bepflanzt und die Hecke am Zaun ist im Friih-
jahr unter der Scheere gehalten.

Einen gleichen Eindruck macht das vis-a-vis an der ent-
gegengesetzten Felswand befindliche, gleichsam an diese
festgeklebte Schulhaus, das mit dem Pfarrgebdude die-
selbe Farbe trédgt, jedoch diirftiger ausgestattet ist und
sich mit einem Dach von Holzplatten begniigen muf3, auf
welchem der Hauslattig iippig gedeiht.
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In der Pfarrkirche ist natiirlich das Gebot: >im Schwei-
3e Deines Angesichts sollst Du Dein Brod essens, der un-
wandelbare Text der Predigten; denn der im Arbeiter-
thum von Jahr zu Jahr mehr um sich greifende Geist
der Unzufriedenheit, das Gift socialistischer Lehren, das
auch in dieses Thal gedrungen, die heimliche oder 6f-
fentliche Verbreitung aufregender Brochuren und Flug-
blatter, auch wohl das jeweilige Erscheinen eines Apo-
stels der Arbeiterbewegung machen es unerlaf3lich, we-
nigstens auf das Gemiith der Frauen zu wirken, wenn
ihre Manner das Wirthshaus der Kirche vorziehen, und
dasselbe Thema wird natiirlich auch im Schulhause den
Kindern friihzeitig eindringlich gemacht, die von diesen
Bénken schon in zartem Alter in die Fabriken versetzt
werden.

Die Pfarrei hatte vor jetzt einem halben Jahr einen
schweren Verlust erlitten. Der Pfarrer, allgemein beliebt
als humaner, toleranter Mann, aber dafiir desto weniger
gut bei seinen Vorgesetzten angeschrieben, war im be-
sten Mannesalter gestorben.

Die Pfarre ward vorlaufig durch einen jungen Mann
besetzt, der ein besonderer Giinstling des Prilaten sein
sollte und sich seit seinem ersten Auftreten im Dorfe
durch einen Glaubenseifer, durch Einfithrung eines stren-
gen, unnachsichtlichen Kirchenregiments anszeichnete,
von dem freilich ein grof3er Theil der Arbeiter nichts wis-
sen wollte.
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Der neue Pfarrer, ein Mann von kaum drei%ig Jahren,
war jenseits der Grenze, und zwar im Elsaf3, geboren, je-
doch in einem deutschen Priesterseminar erzogen. Man
wollte von ihm wissen, er habe vor fiinf oder sechs Jah-
ren, nachdem er als Lehrer in eine aristokratische Fami-
lie der Pfalz eingetreten, eine wahnsinnige Leidenschaft
fiir die schone Tochter jenes Hauses gefa3t. Von dieser
zurlickgewiesen, habe er in seiner Verzweiflung seinem
Leben ein Ende machen wollen, indem er sich zu erhén-
gen suchte; man habe ihn aber losgeschnitten, ihn eiligst
wieder in ein Kloster gesteckt und ihn dort der strengsten
Strafdisciplin unterworfen.

Von seiner unseligen Leidenschaft genesen — so hief3
es — habe Benedict Pirck sich dem inbriinstigsten Glau-
benseifer zugewendet, habe sich eines so gottseligen
Wandels befleifdigt, dal$ die Vorgesetzten ihm seine Verir-
rung nicht nur vergal3en, sondern ihn zu ganz besonderer
Beriicksichtigung empfahlen.

Und dieser verdankte er wahrscheinlich seine proviso-
rische Anstellung als der Pfarrer des Fabrikdorfes starb.

Der fromme Benedict begann sein Amt damit, daf} er
den unter der Nachsicht seines Vorgédngers etwas phleg-
matisch gewordenen Schullehrer tdglich mehre Stunden
lang in strenge Controle nahm. Dann that er seinen
Rundgang in allen Hausern des Dorfes, in denen er, da
die Méanner bei der Arbeit waren, nur die Frauen zu Hau-
se fand, und an diese Adresse sich zu richten, erschien
ihm als seine Hauptaufgabe.
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Benedict’s Absicht gelang vollkommen. Seine Art und
Weise, sich bei den Frauen zu insinuiren, sich zuerst nach
ihrem und ihrer Familie leiblichem Wohlbefinden, ihren
materiellen Verhéltnissen zu erkundigen, ihnen Rath zu
ertheilen und seine Hilfe zu versprechen, wo er konne,
alles Das gewann ihm das Vertrauen selbst Derjenigen,
die Anfangs eine gewisse Scheu vor dem geisterbleichen,
aber im Grunde schonen, jedenfalls regelmaf3igen Antlitz
des jungen Pfarrers zeigten.

Die dlteren Weiber horchten dem salbungsvollen Tone,
dem Wohlwollen, das aus demselben sprach, und fanden
es in der Ordnung, dal} man erst die irdischen Interessen
wahre und dann die jenseitigen nicht vergesse.

Die jiingeren entdeckten sofort den Unterschied zwi-
schen dem friiheren corpulenten, behdbigen Seelsorger
mit dem breiten gutmiithigen Gesicht und dem jungen,
wenn auch iibermaRig hagern Nachfolger, aus dessen Au-
gen so viel zu lesen war, der so ganz anders zu ihnen re-
dete und, wenn er auch gewohnlich sehr ernst und streng
aussah, doch so liebenswiirdig und vertrauenerweckend
lacheln und so herzig sein konnte, wenn er die Kleinen
auf seinen Schof$ nahm und die jungen Miitter fiir sich
stimmte, indem er die Kinder liebkoste.

So war er wiahrend der ersten vierzehn Tage von Haus
zu Haus gegangen. Die Kirche fiillte sich seitdem, dal3 sie
kaum Raum genug hatte; man dringte sich zum Beicht-
stuhl, der bisher vernachlissigt worden, und zankten die
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Arbeiter ihre Frauen aus, wenn die Suppe nicht recht-
zeitig auf dem Tische stand, wenn in der kleinen Wirth-
schaft nicht mehr Alles wie sonst ging und die Kinder ver-
wabhrlost in der Strae umherliefen, wihrend die Frau im
Beichtstuhl sal§ — es war nichts auszurichten, und man-
che der Arbeiter entschlossen sich, im Wirthshause Ent-
schddigung zu suchen, wo natiirlich manch bitteres Wort
gegen >den Paffenc fiel.

Aber seltsam genug, ein Beweis von dem Einflul3, den
Benedict sich schnell zu erwerben gewul3t, so Mancher,
der im Wirthshause den >Parrer< in die Holle wiinschte,
zog die Miitze respectvoll vor ihm, wenn er ihm auf der
Strafse begegnete.

Die ersten Besuche, welche Benedict Pirck bei Antritt
seiner Pfarre machte, galten natiirlich dem alten Baron,
der damals noch lebte, und dieser brummte, nachdem
der Pfarrer ihn verlassen:

»Als ich den Mann zum ersten Mal sah, gefiel er mir
gar nicht; heute, wo ich ihn zum zweiten Mal sehe, geféllt
er mir in seiner Art vortrefflich; aber mir soll er hundert
Schritt vom Leibe bleiben!«

Der nachste Besuch galt der Familie Ofelius, deren Eta-
blissement zu der Pfarrei gehorte.

Ofelius hatte wenige Minuten nach Empfang des Ga-
stes dringende Geschiftsangelegenheiten, die ihn nothig-
ten, den geistlichen Herrn seinen Damen zu iiberlassen.

»Unsere Bergleute da drunten,« sagte er am Abend
zu seiner Frau, die den jungen Pfarrer sganz manierlich¢
fand, »unsere Bergleute sind aufen schwarz, und das
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1463t sich waschen, der aber ist innen schwarz und dafiir
giebt’s keine Seife!«

Leontine horte diese Aeul’erung beim Abendmahl und
schwieg. Als der Vater wissen wollte, was sie iiber den
jungen Mann denke, antwortete sie:

»Ich erlaube mir noch kein Urtheil tiber ihn, Vater. Er
scheint viel gelernt zu haben und das besticht mich viel-
leicht, weil ich die Vorziige des Geistes iiber Alles stelle
und wir in unserer Abgeschlossenheit keinen Ueberfluf3
an solchen genief3en. Er besitzt eine Unterhaltungsgabe,
die besticht; er scheint sich in eleganten Kreisen bewegt
zu haben, was auffillt, und das giebt ihm wenigstens
seinen Collegen gegeniiber ein gewisses Relief, wenn es
auch wohl nicht das rechte ist.«

Als bald darauf der alte Baron im Ofelius’schen Hause
selbst das Geriicht von der ungliicklichen Liebes-Affaire
des jungen Pfarrers erzihlte, setzte er hinzu:

»Das stimmt so ganz mit meiner Beurtheilung dieses
jungen Geistlichen. Es war mir bei seinem Besuch, als
miisse ich fiir ihn bedauern, daf} die Zeit der galanten
Abbés voriiber, in die er hineingepaldt hitte. Trotzdem
oder vielleicht eben deshalb gefillt er mir als Species,
und ich gestehe, daf3 ich die Schwéche habe, anzuerken-
nen, wenn Leute, die selbst der Weltlichkeit nicht ganz
entsagen konnen, so viel Resignation haben, einen Beruf
zu wéhlen, der sie zwingt, dieselbe 6ffentlich zu verdam-
men. Aber ich will nichts gesagt haben und mein Urtheil
fiir mich behalten. Ich meine, unsere Damen, namentlich
Frdulein Leontine, miifSten die besten Richter sein; denn
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ohne alle Frage giebt die Art und Weise, wie ein Mann
einem schonen Madchen, einer schonen Frau von Geist
in’s Auge schaut, dieser den unfehlbarsten Mal3stab zur
Beurtheilung seines Charakters.«

Leontine lachelte schelmisch.

»Auch wenn er im Domino steckt, Herr Baron?« fragte
sie.

»Ihre Frage, schone Ofelia,« rief der Baron ebenfalls
ldchelnd, »beweist mir, daf wir in unserm Urtheil einver-
standen sind!« — —

Der Baron war inzwischen gestorben, und Benedict
hatte in der Gemeinde in demselben Sinne und Geiste
fortgewirkt, in welchem er begonnen.

Trotz seiner Strenge war es ihm gelungen, sich beliebt
zu machen; denn wenn er auch in der Kirche donnerte,
so verstand er es, bei seinen regelméafligen Besuchen im
Dorfe so sanft, so eindringend zu ermahnen, daf3 man
gern seinen Zorn tiiber sich ergehen liel3, und namentlich
von den Frauen, wenn sie unter der Wucht seiner Kan-
zelworte zitterten, dachte jede Einzelne der er im Hause
so sanft und iiberzeugend zugeredet: damit meint er die
Anderen und die werden es wohl verdienen!

Jede Einzelne glaubte deshalb, ihm ndher und in sei-
ner besondern Gunst zu stehen. Jede Einzelne, wenn sie
ihm bei seinem Eintritt in das Haus demdiithig die Hand
kiilte, war dabei iiberzeugt, sein grof3es flammendes Au-
ge blicke zwischen den matten und wie es schien er-
schlafften Lidern segnend und beruhigend auf sie herab.
Jede Einzelne war des Himmelreichs um so sichrer, da
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sie ja aus seinen Kanzelreden horte, wie viel Grund zur
Unzufriedenheit er mit den Anderen habe.

Nur einige Schwellen der Hauser im Dorfe vermied Be-
nedict wie die Pest — die der wenigen protestantischen Ar-
beiterfamilien, welche von Ofelius hierher gezogen wor-
den.

Diese in ihrem Glauben aushungern zu lassen, ihnen
ihre geistliche Seelennahrung zum Gift zu machen, war
Benedict’s Absicht. Er wollte sie isoliren, ihnen den Auf-
enthalt im Dorfe unertraglich machen und so die réaudi-
gen Schafe endlich aus seiner Heerde entfernen.

Die néchste Folge einzelner seiner auf letztere beziig-
lichen Reden waren einige Schldgereien im Wirthshaus.
Indessen hatten diese keine weiteren Folgen, da die weni-
gen protestantischen Méanner sich mit ihren Fausten Re-
spect zu verschaffen gewuf3t hatten, und als einer von
ihnen, des Aufsehers Thormann rechte Hand und zuver-
lassigster Arbeiter, ein Riese mit gewaltigen Fausten am
Ende des Kampfes erklart hatte, so werde er auch den
Pfarrer niederschlagen, wenn er es noch einmal wage,
die Kanzel durch Spottreden auf seinen Glauben zu ver-
unglimpfen, da hielt es Benedict fiir gerathen, diese Fa-
milien in Ruhe zu lassen.

Ofelius selbst, der von diesen Excessen gehort, benutz-
te die Gelegenheit, dem Pfarrer vorzustellen, wie wiin-
schenswerth es ihm sei, unter seinen Arbeitern, einem
ohnehin so sproden Volk, die Ruhe zu erhalten; denn
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nach seiner Meinung als guter Katholik sei Jeder gott-
geféllig, der hienieden rechtschaffen seine Schuldigkeit
thue.

Benedict bil$ sich auf die schmalen, blassen Lippen und
sprach von MifSverstandnissen, denen er als Pfarrer aus-
gesetzt sei, wenn er in seinem Sinne predige.

»Ich habe am liebsten verheirathete Arbeiter,« setzte
Ofelius hinzu, »die nicht auf das Wirthshaus angewiesen
sind, und deshalb mul$ mir daran liegen, ihnen die Ruhe
und Sicherheit ihrer Familien zu garantiren.«

Wie mafig dotirt auch Benedict’s provisorisches Pfarr-
amt war, es gewidhrte ihm doch die Moglichkeit einer
behaglichen Existenz, wie dies seines Vorgingers kor-
perliches Wohlsein bewiesen. Und dennoch zeugte sein
Aeulderes von einer Complexion, die bei ihm dergleichen
nicht gedeihen lieR3.

Sein Antlitz, sein ganzer Korper behielten ihre Mager-
keit, sein Gesicht blieb bleich, gespenstisch bleich, seine
groRen Augen quollen aus den von Falten umringten mii-
den Lidern hervor, um seinen Mund hatte sich eine men-
schenfeindliche Falte eingegraben. Die schmalen Lippen
bedeckten zwar schneeweille Zihne, aber nur um den
Contrast mit dem abgehdrmten Gesicht noch auffallen-
der zu machen.

Dieses bleiche Antlitz beugte sich iiber einem unge-
wohnlich langen Halse auf die gefalteten schmalen, kno-
chernen Hande zum Gebet mit einem Ausdruck, als sei
es nicht von dieser Welt, und wenn Benedict’s kréftige,
sonore Stimme dann durch die Kirche schallte und sich
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an den Pfeilern derselben brach, oben in dem Gewdl-
be dumpf zitternd verhallte und seine Tone sich gleich-
sam in den steinernen Bogen zu einem Choral vereinten,
so durchschauderte es die Gemeinde mit méchtiger An-
dacht.

So unbedeutend, so schmichtig Benedict also erschi-
en, iibte er doch bald in seiner kleinen Gemeinde eine Ge-
walt, welche er der Zahigkeit und Ausdauer seines Wil-
lens und namentlich einer Gewandtheit verdankte, die
bei scheinbarer Demuth mit Consequenz verfolgte was
ihm vorschwebte.

So war Benedict nach auf3en, seiner Gemeinde gegen-
iiber. In seiner kleinen Hauslichkeit beobachtete er eine
puritanische Einfachheit und Anspruchslosigkeit.

Alles was er besal3, war eine kleine ausgewéhlte Biblio-
thek, der er seine ganze Sorgfalt widmete. Er war von du-
Rerster MéRigkeit in materiellen Geniissen; er trank nur
Wasser, sein Mahl war kérger als das des letzten Arbei-
ters im Dorf, sein Bett bestand aus einer Pritsche, wie er
es im Kloster gewohnt worden.

Machte er sich nicht im Dorfe zu schaffen, so unter-
nahm lange Spaziergidnge, immer mit dem Brevier unter
dem Atm, und begegnete man ihm, so fliisterten seine
bleichen Lippen zitternd fromme Wiinsche aus demsel-
ben vor sich hin.

Und diese Enthaltsamkeit gerade war es, die ihm, dem
Andenken seines den Tafelfreuden huldigenden Vorgéin-
gers gegeniiber, in den Augen der Gemeinde den ersten
Heiligenschein um das Haupt legte. Ja, mochte immerhin
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das Gerticht von seiner ungliicklichen Herzensgeschichte
bei der Gemeinde Eingang gefunden haben, die Einen
hielten es fiir bose Nachrede, die Anderen, und diese
waren die Frauen, schauten ihn heimlich darauf an und
meinten: nun ja, wenn er nicht so entsetzlich bleich und
mager ware, er miifdte ein ganz hiibscher Mann sein!

Und sie vergaben ihm diese Verirrung, ja sie fanden
dieselbe sogar ganz natiirlich, solange sich sein jugendli-
ches Gemdiith noch nicht von allen weltlichen Schlacken
gereinigt hatte.

Wie es nun dem Menschen nicht gegeben ist, Alles
iiber sich zu vermogen, was er will, es sei denn durch
lange und strenge Gewalt an sich selber, so war auch Be-
nedict seit jener jugendlichen Verirrung erst halb mit dem
Teufel in sich fertig geworden und es gab noch immer
Momente, wo dieser iiber ihn Meister zu werden drohte.

Benedict hatte in seiner Einsamkeit, in welcher der Bo-
se uns ja immer am néchsten ist, schlimme Kampfe zu be-
stehen, und immer, wenn ihn die Siinde wieder anfocht,
war es das Bild seiner ungliicklichen Liebe, das aus der
Engelschaar hervorbrach, welche seine frommen, inbriin-
stigen Gebete um ihn sammelten; ja, zuweilen blickte ihn
sogar die Mutter Maria an der Wand mit den Ziigen und
den Augen seiner verhdngnif3vollen irdischen Liebe an.

Diese lichte, helle Erinnerung, trotz dem tragischen
Ende, rif3 ihn dann zur Verziickung hin. Sie, jenes wun-
derbar schone Madchen, das ihn einst seiner Pflicht ab-
wendig gemacht, stand vor ihm in all’ dem Liebreiz, mit
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welchem uns die Siinde verlockt; lebendig in ihrer Schon-
heit, wie er sie damals vor sich gesehen, wie er ihr zu
Fiien gelegen, sie um Erhorung anflehend! Es durch-
schauderte ihn mit Entziicken; denn es war ihm, als fiihl-
te er noch immer, wie er ihre weifSe Hand erfaf3te und
sie trotz ihrem Widerstand an seine Lippen rif3. Er fiihlte
noch den Kuf, den er auf diese schone Hand pref3te, er
empfand noch das Wonnegefiihl des einen einzigen kurz-
en Augenblicks, wo er aufsprang, sie in seine Arme pref3-
te, und dann — — dann ergriff es ihn jetzt mit der Gluth
der Holle und zugleich mit der Wuth des Tigers, der Ge-
danke nimlich, wie sie ihn von sich stief$ und mit einem
Angstschrei vor ihm in Ohnmacht sank.

Das war gewohnlich der Gipfelpunkt seines Paroxys-
mus. Danach packte ihn die Erinnerung wieder mit ei-
sigem Entsetzen. Der Hald gegen die Welt, die er lieben
sollte, baumte sich in ihm. Bald zdhneknirschend, bald
das Antlitz verhiillend rannte er im Zimmer herum, bis
er endlich im Fieberschweil3 vor seinem Betpult zusam-
mensank.

Da war seine Raserei zu Ende, ausgetobt die Wildheit
der Ddmonen in ihm, und sich kasteiend, wie es ihm die
Klosterdisciplin ehedem geboten, begann er den Teufel
auszutreiben, und mit klappernden Zahnen, mit schlot-
ternden Gliedern wimmerte er heil3e Gebete in denen ihn
wiederum ein heftiger Muskelkrampf unterbrach, der ihn
zu Boden warf, ihn auf demselben umherwélzte und mit
einem tiefen, starrkrampfahnlichen Schlaf endete.



-110-

Niemand sah diese traurigen Anfélle des Ungliickli-
chen; denn er hielt sich keinerlei Bedienung im Hause,
und selbst seine kargliche Mahlzeit wurde ihm aus einem
Nachbarhause jeden Mittag gereicht. Er selbst kampfte
mit aller Willenskraft dagegen und mit aller Hoffnung
auf Gelingen; denn schon einmal war es ihm ja nach je-
ner Katastrophe gelungen, den Satan in sich auf lange
Zeit zu todten. Aber es waren dufSere Einfliisse, welche
diesen gleichsam bei den Haaren wieder herbeigezogen,
und diese waren Benedict’s Wonne und Verzweiflung.

In jener Familie eines Mannes, der einen reizenden
Landsitz in Franken bewohnte, einem liebenswiirdigen
Kreise, in welchen Benedict aus dem Seminar als Lehrer
eines zwolfjahrigen Knaben getreten, war er mit grol3er
Freundlichkeit aufgenommen und ihm all’ die Riicksicht
eines Mitgliedes der Familie gewidmet worden.

Benedict erlebte in diesem Kreise gliickliche Tage, na-
mentlich in der Unterhaltung mit den drei erwachsenen
jungen Madchen, die dem Lehrer ihres Bruders schon sei-
nes Kleides wegen das grofdte Vertrauen entgegentrugen
und sogar selbst Belehrung suchten, wo ihnen diese trotz
ihrer Erziehung im Pensionat noch fehlte.

Namentlich die alteste, ein Mddchen von ernstem, con-
templativem Wesen, sah es gern, wenn er sich ihr an-
schlof3; sie horte ihm treuherzig zu, wenn er sprach,
wenn er ihr auf ihren Promenaden begegnete und mit
dem Respect, den er ihr schuldig war, um die Erlaubnilf3
bat, sie begleiten zu diirfen.
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Benedict hatte im Seminar besonderes Talent fiir das
Harmonium entwickelt und dieses ausgebildet. Elwine
lauschte ihm mit grof3er Aufmerksamkeit, wenn er dies
Instrument in der Villa spielte und es zuweilen auch wohl
mit seiner volltonenden Stimme begleitete.

Ein halbes Jahr war etwa verflossen, als Benedict in
der Familie davon sprechen horte, dafd Elwine mit einem
Officier der benachbarten Stadt verlobt werden solle, den
er ofter in der Familie gesehen. Er war zugegen, wenn die
Eltern dem Mé&dchen, das nichts fiir diesen Mann fiihlte,
einleuchtend zu machen suchten, wie vortheilhaft diese
Partie sei; er sah, wie sie sich dagegen strdaubte, und ein
einziger zufalliger Blick, der aus Elwinens Auge bei einer
solchen Gelegenheit auf den Hauslehrer fiel, sollte dessen
Ungliick werden.

Benedict liebte das Maddchen mit aus Pflichtgefiihl bis
dahin bekdmpfter Leidenschaft. Sorgfaltig hatte er sich
selbst in ihrer Gegenwart bis her tiberwacht — mochte
jetzt Elwine zufillig ihn angeblickt oder durch diesen
Blick ihn zur Hilfe aufgerufen haben, seine Leidenschaft
lie® ihn denselben mif3verstehen.

Seit jenem Blick des Madchens rief er vergebens sein
ganzes Pflichtgefithl zum Kampfe gegen seine Leiden-
schaft auf; kein Schlummer kam mehr in sein Auge, er
rang vergebens mit der Vorstellung all’ des Elends, das er
iiber sich bringen mufite, und hatte er Elwine eine Wo-
che hindurch deshalb gemieden, sein Verhangnif liel? sie
ihm eines Abends im Parke allein begegnen.
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Er sah sie in triibes Nachdenken versunken dasitzen;
er stiirzte, ohne von sich selbst zu wissen, ihr zu Fiien,
beschwor sie, mit ihm zu fliehen, und — erwachte erst in
der strengen Clausur des Klosters aus seinem Taumel.

Kaum vier Wochen nach Antritt seiner Pfarre, die ihm,
als vollstandig gebessert und zu den hochsten Hoffnun-
gen berechtigend, verliehen worden, hatte Benedict sich
auf der Kanzel schon in einen Feuereifer hineingeredet,
der die Andichtigen zu lautem Schluchzen hinri3, als
sein Auge plotzlich auf einem Méadchengesicht haftete,
das aus dem Halbdunkel der Kirchenstiihle fromm und
begeistert zu ihm aufblickte.

Benedict’s Redefluld verwickelte sich. Er, ein Meister
der Rede, sah sich genothigt, eine kiinstliche Nothwen-
dung in seiner Predigt zu nehmen. Sein Antlitz, das
sich wie immer wahrend seines Vortrags leicht gefirbt,
erblaBte, und auch das junge Madchen ward leichen-
bleich, als es sich so von dem Pfarrer fixirt sah.

Dieser schlof? seine Predigt friiher als gewohnlich, und
die Gemeinde war der Ueberzeugung, es habe ihn wih-
rend derselben ein Unwohlsein befallen. Benedict aber
verlief3 hastig die Kirche, stiirzte in die Pfarrwohnung,
schlof? sein Zimmer ab und brach dann laut weinend zu-
sammen.

Acht Tage hindurch sah Niemand den jungen Pfarrer,
und erst am nédchsten Sonntage athmete Alles auf, als Be-
nedict wieder seine Functionen {ibernahm.
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Eine Aehnlichkeit, die ein Auge, so scharf wie das sei-
nige, tduschen konnte, mulste schon eine ganz unge-
wohnliche sein, und wirklich hatte nur eine solche ihn
in einen so beunruhigenden Zustand versetzt.

Schon seit Antritt seines Amtes hatte er fast tdglich
seine weiten Spazierginge in einer Richtung unternom-
men. Quer iiber das Thal hinwegschreitend, war er an
der langst unbrauchbar gewordenen Miihle voriiber ge-
gangen, die in derselben Thalweitung, auf der andern
Seite der Héuserlinie, also der Kirche gegeniiber, am Ab-
hange der Felsen lag.

Ein schmaler Weg fithrte aus der Dorfreihe iiber den
kleinen Kessel, in welchem, in der Felsenecke versteckt,
diese Miihle lag. Ihr Dach war halb zerfallen, die moos-
griinen Schindeln waren zerbrochen; schief gesenkt ge-
gen die iiberhdngende Felsenwand lag das armselige
H&iuschen da. Die Fensterrahmen waren morsch, und
kaum noch hielten sie die Angeln und Rahmen der in ei-
ner Perlmutterfarbe gldnzenden Scheiben. Die Thiir hing
schief und war nur noch durch einen breiten Balken von
innen zu verschlief3en.

Das Miihlrad sammt dem ganzen Holzgeriist, das es
getragen, war langst in das tiefe, abschiissige, von Farren-
kraut bewachsene Bett des Gebirgsbaches hinab gefallen
und dort vermodert; denn seit die Fabrik angelegt wor-
den, hatte deren Besitzer mit Recht oder Unrecht alle die
von den Plateaux kommenden Zufliisse in seinen Wald-
bach geleitet und dadurch auch der Miihle das Wasser
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abgefangen, deren Miiller mit seiner Familie davongezo-
gen, nachdem er das baufillige Haus einem Nachbarn fiir
eine Bagatelle verkauft, der wiederum nur die dazu ge-
horigen Aecker bebaute und das Hauschen verfallen lief3.

Rechts von dem breiten Stege, der von der Dorfstralse
tiber den niederen Kessel fiihrte, in welchem die Miihle
lag, betrat man eine Felsennase, die sich iiber diese Kluft
hinwegstreckte. Kaum dreif3ig Schritte breit, fiihrte die-
selbe zu einer neuen Briicke iiber das eigentliche Bett des
Baches, und von da erstieg man auf einem Hohlweg die
Hohe.

Wer den ersten Weg betrat, sah von demselben einen
schmalen Pfad zur Miihle hinabfithren, und vor dieser
auf dem Griin der Thalmatte hingen ganze Reihen fri-
scher Wasche zum Trocknen. Die Fenster des Hauschens
waren also von dieser versteckt. Ein kleiner grauer Spitz
bewachte die Wésche, klaffte Jeden, selbst den Pfarrer,
an, wenn dieser den Steg betrat, und verfolgte den Vor-
iibergehenden mit seinem Gebell, als warne er ihn, sich
der miirben, unter jedem Tritt schwankenden, iiber den
Abgrund fithrenden, etwa dreil3ig Schritte langen Briicke
anzuvertrauen, die zu erneuern der Gemeinderath des
Dorfes kein Geld zu haben vorgab.

Benedict mit seinem leichten Korpergewicht hatte
furchtlos stets diese Briicke gewidhlt, um den Umweg
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durch das Dorf zu vermeiden. Der Miihle und ihren stil-
len Bewohnern hatte er keine Aufmerksamkeit gewid-
met; das Geklaffe des um die Sicherheit der Wasche be-
sorgten Hundes war ihm jedesmal sehr unangenehm ge-
wesen, und hatte er deshalb seine Schritte beschleunigt.
An dem Tage, wo er nach seinem Unwohlsein zum er-
sten Male wieder die frische Hohenluft aufsuchte, lag der
Hund todt an seiner Hiitte, und vor ihm stand, die Hande
gefaltet, ein junges Madchen in anspruchsloser, aber sau-
berer Tracht, das traurig auf das arme Thier hinabblickte.
Einen Blick, theilnahmsvoll, ahnungslos, that Benedict
hinab auf diese Scene. Er wankte. Er suchte, mit dem
Arm in der Luft tastend, das Ende des schmalen Steges
zu erreichen. Auf der Felsplatte angelangt, muf3te er tief
Athem schopfen, dann wie gehetzt, stiirzte er vorwarts,
betrat die Briicke, sich auf die leichte, schwankende Fich-
tenstange stiitzend, welche ihr von morschen Streben ge-
halten, als Barriere diente, und ruhte nicht eher, als bis
er in dem Hohlweg auf ein Rasenstiick niedersank.
Hier legte er die Schldfe in beide Hande. Aechzend
starrte er vor sich hin. Seine Arme; seine Fiilde zitterten.
»Ich mul? fort von hier!« schrie er angstvoll auf. »Fort!
Fort! ... Die Holle selbst sandte mir dieses Geschopf hier-
her, um mich wieder zuriickzurei3en! Jener Abgrund ...
in ihm dieses Weib ... Ist es nicht ein Bild der Tiefe, in
die ich wieder versinken soll? ... Ich wéhnte mich sicher
in dieser Abgeschiedenheit hier unter einfaltigen Seelen;
ich glaubte vergessen zu haben all’ die Schmerzen; und



-116 -

jetzt hier in meiner Nachbarschaft, in meiner unmittelba-
ren Nahe ...«

Benedict versank muthlos, verzweifelt in sich. Dann
plotzlich sprang er auf, richtete sich in die Hohe, blickte
gen Himmel und starrte wieder zuriick in die Richtung,
aus der er gekommen.

»Nein, nicht fort!« rief er emphatisch. »Ich will dieses
Geschopf sehen, will ihm plotzlich muthig gegeniibertre-
ten! Mag der Zufall ihr dieselben Engelsziige verliehen
haben, die mich schon einmal so elend gemacht, sie wird,
wie der Kiinstler immer nur ein Meisterstiick schafft, nur
eine seelenlose, elende Copie sein und in ihrem Anblick
will ich genesen, will ich mein thoérichtes Herz iiberzeu-
gen, dal} es um einer mir von der Holle in den Weg ge-
fithrten Maske willen sich und mich verdirbt!«

Benedict’s Entschlufd war von der Klugheit dictirt. Er
sagte sich, daf} die Caricatur das Ideal zu zerstoren am
besten geeignet sei, und was Anderes konnte er in jener
elenden Hiitte finden als diese?

Erleichtert, sich allméhlich beruhigend, setzte er seine
Promenade fort. Er las eifrig in seinem Brevier; seine Lip-
pen waren fieberhaft in Bewegung und endlich fand er
die Ruhe, die er gesucht. Muthig trat er den Riickweg an,
entschlossen, der Versuchung kiihn in’s Auge zu blicken.

Was sonst so wohlthuend auf sein zerriittetes Gemiith
wirkte, das frische knospende und spriel3ende Griin des
ersten Friihlings, der um jene Zeit seine Liebesgaben {iber
die Felder und Gérten ausbreitete, der die Apfelbliithe
schwellte, die Amaranthe, Vergillmeinnicht und Silenen
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zur Bliithe trieb und die Amsel auf die Zweige der Bdume
schickte, um sie die ersten Lieder singen zu lassen — all’
das sah und horte er nicht. Er las und las in seinem Bre-
vier; immer fieberhafter bewegten sich seine Lippen, bis
er den Rand der Hochebene erreichte, an welchem der
Hohlweg ihn wieder in das Dorf zuriickfiihren sollte.

Dort unten, hinter der vorspringenden Felsenwand, lag
das Héauschen verborgen, vor welchem ihm ein Gesicht
begegnet, dem die Holle selbst diese Aehnlichkeit mit
dem jungen Weibe gegeben, das er als sein Ungliick ver-
fluchte und dennoch, wenn es wieder tiber ihn kam, mit
der Gluth des Wahnsinns noch liebte, der Gegenstand ei-
ner Leidenschaft, von der erlost zu werden er vergeblich
so oft und so inbriinstig gebetet!

Minutenlang stand er jetzt da oben auf dem Rande des
Plateaus und starrte hinab. Die Sonne hinter ihm warf
seinen Schatten lang und gezerrt iiber den Abhang hinab.
Er erschrak vor ihm. Immer heif3er war’s ihm in Brust und
Stirn wieder geworden, obgleich er sich durch das Gebet
vollkommen geriistet zu haben glaubte. Er wollte hinab
und sein Fufd wurzelte dennoch fest; er wollte umkehren,
den andern Weg nehmen, und sein Fuld weigerte ihm den
Dienst.

Er setzte sich auf den Rasen, er blickte hinunter, dort-
hin, wo seine Kirche lag, die er belog, deren er unwerth
zu sein glaubte mit der Holle im Herzen und der Liige
auf der Zunge. Endlich entquollen heif3e Thridnen seinen
Augen und erst da ward’s ihm leichter. Es war ihm, als
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seien es die Bluttropfen seines siindigen Herzens, wie sie
so brennend auf seine Hand fielen.

»Ich will gehen!« rief er sich zu. »Ich fithle mich ruhi-
ger! Der Gefahr ausweichen, heilt ihr unterliegen ohne
Kampf! Ich will den Teufel durch den Teufel vertreiben!«

Und diesmal gehorchte sein Fuf3. Aufrecht, gefal3t, ru-
hig fast schritt er den Hohlweg hinab. Er bebte sogar
nicht einmal, als er auf der schwankenden Briicke, im-
mer seinem gespenstisch den Abgrund {iberschreitenden
Schatten folgend, angelangt, dasselbe Madchen neben ei-
ner alten Frau auf der Holzbank unter einem mit diirf-
tigem wilden Rosenlaub bekleideten, roh gezimmerten
Laubspalier sitzen und emsig die Nadel fiihren sah.

Noch einmal blieb er auf der Mitte der Briicke stehen.
Sich selbst unbewulf3t haftete sein Blick auf den Beiden
da unten. Er fiihlte sogar nicht einmal, wie die Streben
der Barriere wankten, als er sich unbewuf3t auf die halb-
verfaulte Stange derselben stiitzte.

Jetzt vernahm er einen Aufschrei von unten. Er sah,
wie das Médchen aufsprang und ihm mit einem weif3en
Tuch zuwinkte.

»Apage Satanas!« fliisterte Benedict. Aber unwillkiir-
lich, die Absicht des Madchens verstehend, schritt er die
Briicke entlang und erreichte die Felsenplatte, unter der
jetzt eben das Madchen stand, das sich unbefangen ge-
nédhert hatte.

»Ich beschwore Sie, geistlicher Herr, vermeiden Sie die
Briicke!« rief sie ihm entgegen. »Ich fiirchte jedesmal,
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wenn sich Einer hinaufwagt, sie konnte zusammenbre-
chen, und das wire fiirchterlich, wenn gerade Sie das
Ungliick trafe!«

«Gerade mich?« wiederholte Benedict, der sich Zwang
anthat, wenigstens eine Antwort zu geben, und doch erst
Zeit gewinnen multe, um zusammenhédngender Worte
fahig zu sein.

Aber das Gesicht des Méddchens hatte einen so from-
men, so herzlichen Ausdruck, daf8 es ihm warm in der
Brust ward. Die Aehnlichkeit, die er vorhin wie eine Of-
fenbarung der Holle gestehen, zog ihn jetzt so wonnig
an; es war ihm, als zerre es ihn mit hundert Armen auf
die Wiesenmatte vor dem Hauschen hinab, und wenige
Secunden darauf stand er vor dem Madchen.

Er blickte dasselbe an; sein Antlitz, vorhin noch der
Ausdruck des heftigsten inneren Kampfes, sianftigte, ver-
klarte sich langsam, er lachelte dem frommen Kinde zu,
wie es so harmlos, so vertrauensvoll vor ihm stand; er
lachelte tiiber sich selbst und seine thorichte Angst.

»Wer bist Du, Kind?« fragte er mit leichter bewegter
Stimme das etwa achtzehnjahrige schone Miadchen.

»Babette Ambach, Herr Pfarrer und die alte Frau dort
ist meine Mutter! Meine Eltern sind vor langer Zeit vom
Rheingau hierher gezogen, mein armer Vater aber verun-
gliickte driiben in den Felsen, in die er mit seinem Pflug
hinabstiirzte, und seitdem ernidhren wir uns, so gut wie
es gehen will, durch das kleine Ding hier, das ich in der
Hand habe, durch die Nadel.«
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Babette sprach dies mit einer Offenheit und Zutrau-
lichkeit, welche ihr dem frommen Herrn gegeniiber ge-
rechtfertigt oder geboten erschien. Sie blickte dabei den-
selben harmlos mit ihren seelenvollen Augen an.

»Wie kommt es, daf$ ich Dich noch nicht in der Kir-
che und im Beichtstuhl gesehen?« fragte Benedict, dem
es immer warmer wiirde, aber mit Beobachtung seiner
geistlichen Wiirde.

»0O doch, Herr Pfarrer!« ldchelte das Madchen vor sich
hin. »Ich sitze nur immer bescheiden ganz hinten, wo wir
armen Leute hingehoren. Aber neulich {iberliely mir un-
sere Nachbarin ihren Stuhl; da sal$ ich dem Herrn Pfarrer
ganz nahe, und hab’s wohl bemerkt, wie Sie bose waren,
daf} sie nicht selbst erschienen war. Und was den Beicht-
stuhl betrifft . . . «

Babette hielt inne, scheinbar verlegen um einen Grund.

»Ich darf ja meine arme alte Mutter so selten allein
lassen, und der liebe Gott verzeiht’s Einem wohl, wenn
Unsereins keine Siinde einfallen will, die er zu bekennen
hétte. Uebrigens liegt drinnen ein kleiner Pflegling von
mir, das Kind meiner kiirzlich gestorbenen Schwester, das
ich zu mir genommen, da der Vater den Tag hindurch auf
Arbeit ist.«

Im Anschauen des seltsamen Méadchens und in dem
Bemiihen, seine Haltung zu bewahren, vergal’} Benedict
eine strafende Antwort fiir Babettens oberflachliche An-
sicht von der Bedeutung der Beichte.

Da stand vor ihm ein lebenswarmes, frisches, rosiges
Geschopf mit denselben und fast noch schoneren Ziigen
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als die, welche er vergotterte; mit derselben, wenn auch
von einem schlichten, sauberen Gewande umbhiillten An-
muth in allen Bewegungen, mit demselben schlanken
und ebenmaélligen Korperbau; ja selbst in der Sprache
wollte er denselben Klang entdecken, doch heller, hei-
terer, tonender und bezaubernder durch die schelmische
Bewegung der Lippen, welche diese Sprache begleitete.

Wie es so oft mit Dem ergeht, was wir heil3 ersehnen:
steht es vor, uns, so beruhigen sich ausklingend alle die
in unserer Seele iiberspannten Saiten, um sich zu siifler
Harmonie zu einen.

Benedict empfand ein Gefiihl des Gliicks, der Zufrie-
denheit, die Ueberzeugung, der Anblick dieses Madchens
werde seine Leidenschaft allméahlich in eine wohlwollen-
de Erinnerung verwandeln.

Er nahm Babettens Hand in die seine, er blickte ihr
lange und herzlich in das schone dunkle, so unbewuf3t
von einer reinen Seele sprechende Auge, und fern war
ihm in diesem Moment jedes siindige, weltliche Verlan-
gen — so meinte er wenigstens, und er schied von ihr mit
dem Versprechen, seine Nachbarin hiufig zu besuchen.

Als er in sein Pfarrhaus zuriickgekehrt, war himmli-
scher Jubel in ihm. Er sah es wie ein Geschenk des Him-
mels an, der ihn das Verlorene hatte wiederfinden lassen,
ohne ihm mit Gefahr zu drohen. Er glaubte sich gelautert,
entsiindigt. Er sank in seinem Betstuhl auf die Knie, und
das Bild, das ihm sonst wie in einem Flammenkranz des
Fegefeuers erschienen, es stand heute im milden Glanz
der Versohnung der Vergebung vor seinen Augen.
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Zum ersten Mal that er wieder einen ruhigen Schlaf
auf seinem harten Lager.

Benedict tduschte sich iiber seine eigene Natur. Kaum
mit der Vorstellung der Versohnung und Lauterung in
sich fertig, gewann die Leidenschaft wieder die Ober-
hand. Er mufite dieses Madchen sehen und wieder sehen;
er erfand Vorwénde iiber Vorwinde zu diesem Zweck,
er verdoppelte den Eifer, seine Gemeinde-Angehorigen
zu besuchen, um sein Eintreten in jenes Hauschen als
unverfinglich erscheinen zu lassen, und dort verweilte
er stundenlang im Gesprach mit der alten Mutter, einer
frommen, gldubigen Seele.

Babette erschien von da ab wochentlich einmal zur
Beichte, und kein Gottesdienst ward gehalten, bei dem
sie nicht zugegen war.

Dafd aber das Madchen selbst nicht gliicklicher da-
durch geworden, als man es plotzlich wie alle Uebri-
gen von der Gottseligkeit erfaf3t sah, davon zeugte ihr
bleiches Aussehen und das trAumerische Wesen, das sie
oft inmitten ihrer ehedem unstorbaren Freudigkeit und
Herzensklarheit {iberfiel, sie wulte anfangs selbst nicht
warum.

8. BABETTE AMBACH.

Eng und vertraulich war seit Jahrhunderten der inter-
nationale Verkehr an der deutsch-franzosischen Grenze.
Die beiden Volkerschaften schwammen, unbekiimmert
um die buntbemalten Marksteine und Schlagbdume, in
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geschéftlichem Umgang wie Essig und Oel durcheinan-
der, vertraglich durch die Gemeinsamkeit industrieller
Interessen durch Familienverwandtschaft, durch Vermi-
schung der eigentlichen Nationalitit innerhalb der Fami-
lien infolge von Heirathen zwischen hiiben und driiben,
und unbekiimmert um die historische politische Thei-
lung, welche deutsche Angehorige dem Nachbarn iiber-
wiesen, die also in deutscher Sprache redeten und in
franzosischer Miinze ihre Steuern zahlten.

Ward diese Gemeinsamkeit auch allwochentlich durch
einige internationale Zwistigkeiten illustrirt, in welchen
sich die Grenz-Nachbarn blutige Képfe schlugen, erhoben
sich auch in den Wirthshdusern haufige Wortwechsel in
dem abscheulichen Kauderwelsch des Grenz-Jargons, ei-
nes kaum verstandlichen Sprachengemenges, so that das
doch der Freundnachbarlichkeit keinen Eintrag und lief3
die Eintracht der politisch Geschiedenen am héauslichen
Heerd unberiihrt. Der pot-au-feu driiben, und die deut-
sche Bratpfanne vertrugen sich immer.

Tausende von Deutschen hatten in den franzoésischen
Fabriken und Werkstatten der Grenzorte ihre Beschéfti-
gung, ihr Brod gefunden; sie schliefen auf deutschem Bo-
den, hatten ihre Familie auf heimischer Erde und kehr-
ten jeden Abend zu derselben zuriick. Die Nachbarn
von Diesseits und Jenseits, grof3tentheils dem deutschen
Stamm angehorig, luden sich gegenseitig zu ihren haus-
lichen Festen, zu Kirchweihen und Messen, und sogar die
unverfilschten Stammesangehorigen der sgrofden Nation¢
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beehrten bis vor Kurzem die Deutschen mit ihrer Gegen-
wart.

Auch in den besseren Stédnden herrschte auf beiden
Seiten ein geflliger Umgangston. Der Biirger- und der
Kaufmannsstand, mannichfach durch geschéftliche In-
teressen mit einander verbunden, begegneten sich mit
Zuvorkommenheit. Die Officiere der Grenzbesatzungen
wurden zu den Béllen in den franzdsischen Garnisons-
Orten der >Frontiére«< geladen, und herrschte auch, je
nachdem der politische Himmel klar oder umwolkt war,
zuweilen eine gewisse Reserve oder Spannung, man
beobachtete einen liebenswiirdigen Umgangston, wenn
nicht einmal wie bei Gelegenheit der Luxemburg-Affaire,
dem gallischen Hahn der Kamm schwoll und er sich her-
ausfordernd auf die Schlagbdume setzte, um schon da-
mals seinen Triumphzug nach Berlin und Konigsberg zu
verkiinden, ohne den man sich ja nicht behelfen zu kon-
nen vermeinte.

Indef3 selbst nach solchen Zwischenfillen kehrte Alles
schnell wieder in seinen gewohnten Gang zuriick, weil es
die Geschafte verlangten. Selbst die franzosischen Grenz-
beamten, die den Schmuggel {iberwachten, liel3en sich
wieder herab, in deutschen Wirthshiusern einzukehren,
um hier zu renommiren, es sei den Deutschen diesmal
noch eine Galgenfrist wegen des Rheinufers gewéhrt,
und leider! an der pfilzischen Barriere entlang fanden
sie nur zu gutwillige, zu leicht iiberzeugte Horer, ein Pu-
blikum, das, von der franzosischen Gro3e durchdrungen,
diesen Rodomontaden Vorschub leistete und gleichsam
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vaterlandslos, politisch confus seit Jahrhunderten, Dem
beipflichtete, der sich fiir den Gewaltigsten ausgab.

Nicht Fleisch, nicht Fisch, mit deutscher Zunge redend,
mit franzosischer Lunge athmend, an welschen leichten
Sitten mehr Gefallen findend, trotz all’ der echt deut-
schen Schwerfélligkeit, die ihnen in den Gliedern steckte,
hatten sie seit fast einem Generations-Alter die Siegesfe-
ste der frankischen Nachbarn an ihrer Grenze feiern ge-
sehen.

Flinfzig gloriose Schlachten derselben lasen sie fort-
wiahrend in Transparenten und an allen Mauern geschrie-
ben; elsadssische und lothringische Invaliden, Angehori-
ge der ihnen driiben verwandten Familien kehrten in die
Nachbardorfer zuriick und erzahlten von der Unbesieg-
barkeit der groen Nation, der sie anzugehoren die Ehre
hatten, obgleich ihr deutsches Blut auf diesen Wahlstétten
geflossen, und die Vettern, die Muhmen und Basen dies-
seits horten ihnen zu und feierten im Herzen die Gloire
dieser Nation, wiahrend hinter ihnen im deutschen Vater-
land Alles so still, so ruhmlos und niichtern zuging, daf
es kaum der Miihe werth, davon zu reden.

Und dazu kam noch Eins seit dem bedeutsamen Jahre,
in welchem das katholische Oesterreich von dem prote-
stantischen Nachbarn geschlagen worden und dieser die
Souverainetat der iibrigen katholischen Monarchen und
damit die Macht der Kirche bedrohte!

Die katholische Kirche kennt kein Vaterland, setzt das-
selbe wenigstens in zweite Reihe, sobald es sich um ihre
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unverletzbar heiligen Interessen handelt. Der Felsen Pe-
tri ist ihr Thron und alle weltlichen Gewalten sind seine
Satrapen. Die politischen Anmaf3ungen eines Abtriinni-
gen, deren Tragweite der Kirche verdachtig, fanden also
in dieser eine Opposition, die namentlich in den deutsch-
katholischen Grenzdistricten der Pfalz nicht zauderte, ih-
re Bundesgenossen auf welschem Boden zu suchen, und
was von einzelnen Kanzeln der Dérfer gepredigt wur-
de, war nur geeignet, den losen Zusammenhang leicht
beweglicher und fanatischer Seelen mit dem Vaterlande
zu lockern, sie zu Zwittergeschopfen zu machen, deren
politische Angehorigkein nur durch die Scholle noch be-
stimmt wiirde, auf der sie nisteten.

In diesem durch die Gewohnheit zweier Jahrhunder-
te zur Natur gewordenen Zustande fand sie der Sommer
des Jahres 1870, die Epoche unserer Erzdahlung.

Mag der Vergleich ein wenig verletzend klingen, sie
waren driiben wie die Straufle der Wiiste, wenn sie den
Blitz am klaren Himmel ziingeln sehen und freudig durch
einanderrennen, ahnungslos, da® er sie zerschmettern
konne!

Jetzt endlich sollten auch die Stammesgenossen, die
unter deutscher Herrschaft geblieben, zu ihnen geschla-
gen, der glorreiche welsche Schlagbaum mitten in’s Herz
des Reiches hineingesetzt werden!

Sie sahen ihre in der uniiberwindbaren franzésischen
Armee dienenden S6hne schon ihren Triumphzug durch
das deutsche Reich machen, sahen sie in den herrlichen
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Garnisonen von Koblenz und Mainz, und fern dem un-
moglich erscheinenden Gedanken, selbst wieder ihrer
langst vergessenen deutschen Mutter in die Arme gefiihrt
zu werden, freuten sie sich in dem Gedanken, ihren nach-
barlichen Vettern als Compatrioten die Hand driicken zu
konnen.

Stahlblaue und goldglimmende Lichter blitzten auf
den Fenstern der westlichen Hiuserreihe im Dorf, wih-
rend die Giebel der Ostlichen schwarze Schatten in die
Strafde warfen, auf deren holperichtem Pflaster die letz-
ten der bei dem Loschen des Schlobrandes beschéftig-
ten Arbeiter sich plaudernd in ihre Wohnungen zurtick-
bewegten.

Nach der Aufregung, in welche dieses Ereignif3 die Be-
wohner versetzt hatte, war wieder tiefe Stille eingetre-
ten. Nur in den Wirthshdusern safden sie noch beisam-
men, um {ber die Veranlassung und den Verlauf dessel-
ben zu discutiren und die Unerschrockenheit zu loben
mit welcher der Fabrikherr um seines alten verstorbenen
Freundes willen sein Leben auf’s Spiel gesetzt hatte.

In die Nacht des von den iiberhdngenden Felsen auf
die kleine Thalmatte geworfenen Schattens gehiillt, lag
auch die verfallene Wassermiihle da. So blank wie ei-
ne Eisbahn leuchtete im Mondenglanz die gefdhrliche
Briicke iiber dem tiefen Bett des Gebirgsbaches, als von
der kleinen Wiese vor der Miihle eine schlanke, dunkle
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Gestalt unterhalb der Felsenplatte auftauchte; noch ein-
mal auf das in der warmen Abendluft ge6ffnete, matt er-
leuchtete Fenster Babettens zuriickblickte und dann quer
iiber die Straf3e in der Richtung nach dem Pfarrhause ver-
schwand.

Es war Benedict, der, eben allein von der Brandstitte
zuriickkehrend, von dem leisen Gesang einer Méadchen-
stimme, der zu dem Fenster herausdrang, angelockt, die
Matte betreten hatte, an der jetzt mit der Sommerpracht
der wilden Rosen tibersiten, dichtumgriinten Laube vor-
iiber zum Hause geschlichen war, einen fliichtigen Blick
hinein gethan hatte und jetzt auf demselben Wege zu-
riickschleichend seine eigene Wohnung aufsuchte.

Niemand hatte ihn gestort, denn das Hundehduschen
stand leer; die Mutter war, abgespannt von der Aufre-
gung, in welche sie das helle und angstliche, ihr durch
Mark und Bein gedrungene Lauten der nur wenige hun-
dert Schritte entfernten Glocke versetzt, zur Ruhe gegan-
gen. Babette sal} an der Wiege des kleinen Knaben, der
durch diesen Larm aus dem frithen Schlummer geweckt
worden und nicht wieder einschlafen wollte und sang mit
leiser Stimme das aus alter Zeit im Volksmunde gebliebe-
ne:

»Bet’, Kindchen, bet’,

Heut Abend kommt der Schwed’,
Morgen kommt der Oxenstjern’,
Wird das Kindchen beten lehr’'n.«
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Ungeduldig, von einer inneren Angst getrieben sprang
das Madchen, sobald sie das Kind schlafend glaubte, von
ihrem Schemel auf. Die Unruhe des Kindes aber rief sie
immer wieder auf ihren Platz zuriick.

Sie lauschte dann nochmals auf die Athemziige des
Kleinen, blickte dngstlich die nackte Wand ihr gegen-
iber an, die nur durch ein einziges verblichenes Bild
aus den alten napoleonischen Kriegen geziert war, leg-
te beschwichtigend die Hand auf das unruhige Herz und
fiel wieder in ihren Gesang, wenn das Kind nicht zu be-
schwichtigen war.

Triibe brannte das Lampchen auf dem mit unfertigem
Weildzeug bedeckten Tisch, denn der plotzliche Feuer-
larm hatte sie gehindert, Alles am Abend in Ordnung zu
legen. Babette stiitzte die Stirn in die eine Hand, wih-
rend die andere die Wiege in Bewegung hielt. Sie starrte
in das Lampchen, blickte sinnend zu Boden und immer
stieg ihre Unruhe wieder auf.

Sie hatte gehort da® bei dem Brande ein Menschenle-
ben verloren gegangen, daf3 der Fabrikherr schwer ver-
wundet. Der Vater des Kindes war jedenfalls dabei gewe-
sen; gegen seine Gewohnheit war er nicht gekommen,
um sich nach seinem Buben umzusehen. Wenn ihm ein
Ungliick widerfahren wére! — Und noch ein Anderer, der
mit ihm zu kommen pflegte, auch er blieb aus. Das waren
bose Zeichen!

»Konnt’ ich nur die Angst wieder los werden!« seufz-
te sie. »Seit Monden schon ist was iiber mich gekommen
wie die Ahnung von einem Ungliick, von etwas Bosem,
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und doch weil} ich mir nicht zu sagen, was es ist! Na-
mentlich wenn die Mutter so friih zur Ruhe geht, wenn
der Schwager auf sich warten laf3t, ist’s mir so unheim-
lich, als mii’t’ ich mich fiirchten, und ich habe doch
nichts Schlechtes gethan ... Oft sind’s wohl auch die
Gedanken an Philipp, und was daraus werden soll! Er
wird immer unbéindiger, wiister, unvertraglicher; er ver-
langt die tausend Gulden, um sich driiben in Frankreich
ein Atelier anzulegen. Das seien mehr als zweitausend
Francs, und die geniigten, sagt er, um uns einen Haus-
stand herzurichten. Ich will aber nicht hiniiber; ich mag
nichts horen von dem welschen Kram, der mir nicht im
Blut liegt, und so lieb ich Philipp habe, mir gefallt’s nicht,
daf® er immer mehr den Welschen herauskehrt und sich
der deutschen Eltern schamt, wie’s so Mancher hier thut,
den sie driiben dafiir doch nur iiber die Achsel ansehen,
selbst der Herr Pfarrer, der es gewild auch heimlich mit
den Welschen halt, weit er ein Elsasser sein soll. Aber ich
hab’s dem Philipp schon gedroht, wenn er nicht anders
werde, ziehe ich mit der Mutter in unsere Heimath zu-
riick! Die Arme wire ja so froh, wenn sie in ihrem scho-
nen Rheingau sterben konnte! Hat sie doch das Heimweh
noch nie iberwunden! Sie vermif3t ihren schénen Rhein
und ihr ist immer noch zu Muthe, als miiten die Felsen
hier iiber ihrem Kopf zusammenfallen. So was giebt sich
nicht; das nehmen wir mit in’s Grab, wenn wir erst so alt
geworden!«

Das Kind schlief. Babette horchte auf. Sie erhob das
Antlitz aus der Hand und blickte lauschend zum Fenster.
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Weiche Tritte, hohl klingend auf dem Wiesengrund,
ndherten sich dem Hause. Die rostige Angel der Hausthiir
drehte sich knarrend, und noch ehe die Stubenthiir sich
Offnete, winkte Babette dem Eintretenden, aus Furcht, er
konne den leisen Schlummer des Kindes storen.

Ein junger Mann mit dunklem, krausem, kurz ge-
schnittenem Haar und keckem, gebriduntem Gesicht, mit
einer Art Joppe iiber der kurzen blauen Blouse, trat ein.
Auf den Ful3spitzen néherte er sich Babette, die ihn fra-
gend und befremdet anschaute, als er die Miitze auf
den Tisch warf, sich auf einen Strohsessel sinken lief3,
mit derselben Hand {iber die schweiBbedeckte Stirn und
durch das kurze Haar fuhr und dabei einen Laut der Er-
mattung ausstief3.

»Woher kommst Du Philipp, und so spét?« fragte Ba-
bette leise, ihn miRtrauisch betrachtend.

»Sapristi! Woher sonst als vom Schlof3, wo wir Alle fiir
den seligen Aristo Hand anlegen muften. Die alte Hexe,
die Sarotte, muf3te natiirlich noch spiat am Abend in der
Bibel lesen; dabei hat sie sich selbst zu Kohle verbrannt
und das Schlof$ in Flammen gesetzt! — — — nom d’un chat,
das brannte wie ein Kerzenlicht!«

Philipp sprach in echt elséssischem Dialekt, jenem Ge-
misch von schlechtem Deutsch und eben so schlechtem
Franzosisch, das die germanische Mutter nicht verleug-
nen kann und sie dennoch nicht anerkennen will, auch
ohne Ermiidung des Lesers vom Erzdhler hier nicht wie-
dergegeben werden kann.
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»Ich hab’s vermuthet, Philipp und war Deinetwegen in
Sorge. Wo ist denn George, mein Schwager, der sich heu-
te nicht sehen lie3?«

»Im Wirthshaus sitzt er noch! Thm ist der Weg hier-
her zu weit, weil er fatiguirt ist. Er hat mir Griile an
Dich und den Buben mitgegeben und wird morgen kom-
men, da Sonntag ist. Es war im Grunde ein magnifiques
Feuerwerk, das weithin zu sehen gewesen sein muf3! Ca
brilait!«

»Schdme Dich, iiber Anderer Ungliick zu scherzen!
Man sagte mir, auch Dein Chef, Herr Ofelius, sei zu Scha-
den gekommen.«

»Pas danger!« antwortete Philipp. »Ich selbst hab’ ihn
mit herausschleppen helfen. Ein Loch im Kopfe und eine
kleine froissure, ein bischen briilé, weiter hab’ ich nichts
bemerkt! Roidemort lag er im Zimmer als wir ihn fan-
den.«

»Und was hast Du denn dort in der Tasche?« fragte
Babette, auf ein kleines Packet zeigend, das aus der Sei-
tentasche seines Rockes blickte.

»Pas grande chose, un petit paquet, das ich in der Bi-
bliothek gefunden. Tout le monde hat sich was mitgenom-
men, der Eine ein Buch, lautre ein irgend bibelot, sans
valeur, naturellement! War’ ja doch Alles verbrannt! Du
sollst’s mir aufbewahren, ma petite Babette; leg’s a part,
ich kann’s mir gelegentlich wieder holen!«

Gleichgiltig wies Babette auf einen Eckschrank. Philipp
erhob sich, 6ffnete denselben und warf es in das oberste
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leere Fach, immer nur die eine Hand benutzend, wih-
rend er in der anderen sein Sacktuch hielt.

»Et maintenant embrassez-moi, cherie!« Philipp beugte
sich tiber sie, er nahm ihr Kinn in die Hand und kiil3te sie
zartlich auf die Stirn.

»Du weildt, Philipp,« sagte Babette, ihn abwehrend und
verdrossen, »was zwischen uns abgemacht ist! Bei Dei-
nen Planen kann nie etwas aus uns werden. Ich hab’ Dich
lieb, es ist wahr, aber ich will nichts von Deinen Absich-
ten wissen. Das Geld bleibt in der Sparkasse, wo es ist,
und willst Du mich nur um dieser paar Batzen willen, so
such’ Dir eine Andere!«

Philipp, der sich den Sessel neben sie gertickt, schien
die Sache sehr zu Herzen zu gehen. Er schwieg, blickte
mit seinen lebhaften runden Augen die Wand an, strich
sich das krause Bértchen, gab sich die Miene, als versin-
ke er in Nachdenken, sprang dann in seinem elastischen
Temperament auf, schlang den Arm um sie, hob sie vom
Schemel auf und prelte sie leidenschaftlich in seine Ar-
me.

»Dich soll ich aufgeben, Dich mit diesen schonen Au-
gen, mit diesem Kirschenmund, mit diesem schlanken
Wuchs, um den Dich eine Comtesse beneiden konnte, mit
diesen Fiil3chen, wie sie keine Konigin hat, la plus belle
fille hundert Meilen in der Runde? — Mort de ma vie, Du
kennst den Philipp nicht! Aber ich weil3, wer Dir diese
Dinge in den Kopf gesetzt! Das kommt vom confessiren!
Der Pfaffe ist’s, der Dich aufgehetzt, der Dich zwingt, alle
Wochen in die Kirche und zur Beichte zu gehen! Ventre
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bleu, on ne doit pas rosser les prétres, mais — Gesteh! hat
Dir nicht der Pfarrer das in den Kopf gesetzt?«

»Wie Du sprichst, Philipp! Du weif3t sehr wohl, wenn’s
nach dem Pfarrer ginge, so ldge die Grenze hier viel wei-
ter in’s Reich hinein! Du bist ein wiithiger Franzosen-
freund und er denkt ebenso wie Du, wenn er sich’s auch
nicht merken 1463t ... Der Pfarrer ist gewif3 ein sehr gott-
seliger Mann,« setzte sie bleicher werdend und mit einem
seltsamen Ausdruck im Auge hinzu, was Beides sie dem
Burschen zu verstecken suchte; »er halt auf gute Zucht
im Dorfe und ...«

»Ja wohl, auf gute Zucht! Sapristi, man sieht ihn nur
mit den Weibern schwatzen, die ihm die Kirche und den
Beichtstuhl einrennen, und wiilt’ ich, dal} er es wagte
PSS

Philipp knirschte mit den Zadhnen und blickte Babette
miltrauisch forschend an.

»Du bist bla® geworden! Ich seh’s Dir an! Er melirt
sich nicht nur in meine Affairen, gestehe, er kommt auch
hierher in’s Haus!« rief Philipp heftig.

»Und wenn er seit einiger Zeit einmal kdme, um der
Mutter willen, die sich so gern von frommen Dingen un-
terhalt, was kiimmert’s Dich, Philipp? Die Mutter und ich
sind den ganzen Tag hindurch allein; sie ist schwach auf
den Augen und kann nicht lesen, und ich habe nicht im-
mer Zeit, mit ihr zu schwétzen.«

»Um einer alten Frau willen kommt ein junger Priester
nicht!« rief Philipp ihr das Wort abschneidend, im Tone
der Eifersucht.
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»Und um eines einfaltigen Dings wie ich willen doch si-
cher noch weniger! — Lal$ uns den Zank abbrechen, Phil-
ipp! Du weckst nur den Buben da und hittest lieber da-
heim bleiben sollen, anstatt mit der Laune zu kommen!
Und jetzt gute Nacht! die Mutter schlift, ich will das Haus
schlief3en und zur Ruhe gehen, denn ich darf den Nach-
barn keinen Anlaf® zum Gerede geben!«

Philipp wul3te, da® mit Babette nichts anzufangen war,
wenn sie in diesem Ton sprach; er wechselte deshalb den
seinigen und setzte ein anderes Gesicht auf.

»Gelt, Babette, Du laf3t mich noch ein halbes Stiind-
chen bei Dir, wenn ich ruhig bin?« fragte er, sanft den
Arm wieder um ihren Leib legend und sie an sich zie-
hend. »Es ist heut’ Abend wohl verzeihlich, wenn ich ein
paar Minuten langer bleibe; tout le monde — alle Welt,«
verbesserte er sich, da er sich eines besseren Deutsches
befleiigte, wenn er sie besdnftigen wollte, »alle Leute
sind noch auf und reden von dem SchloBbrand. Ich kann
auch nicht eher gehen, als bis Du mir ein bischen Linnen
fiir die kleine blessure gegeben, die ich mir im Schlof3 ge-
holt.«

Damit wickelte er zwei Finger aus dem Taschentuch,
das er bisher in der linken Hand getragen, und zeigte ihr
einige schwere Quetschwunden an derselben.

Babette fuhr erbleichend zurtick.

»Und das sagtest Du nicht gleich!« schrie sie auf. »Was
mufdt Du fiir Schmerzen leiden, armer Bursche!«

»Pas trop!« lachte Philipp, ein Glas Wasser ergrei-
fend und die verwundeten Finger in dasselbe tauchend.
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»Wenn man andere Schmerzen hat, so ficht uns so *was
nicht an!«

Mit der zartlichsten Sorgfalt verband Babette Philipp’s
Hand. Als sie damit zu Ende, hob sie sich auf die Ful3spit-
zen und driickte einen herzlichen Kuf3 auf seinen Mund.

»Armer Philipp,« rief sie, »jetzt ist’s mir klar, woher
Deine schlechte Laune! Komm, setz’ Dich zu mir, so
schwétzen wir noch ein Weilchen zusammen.«

Babette zog Philipp mit Herzlichkeit auf das harte,
kleine Sopha, den einzigen Luxus des Zimmers, und setz-
te sich neben ihn, seine Hand in die ihrige nehmend.

»Ich sollt’s Dir freilich nicht sagen, aber ich will kei-
ne Heimlichkeit vor Dir ...« (Babettens Stimme zitterte
leise). »Der Pfarrer meinte jiingst, es sei schade, wenn
ein unbescholtenes Maddchen wie ich dadurch in schlech-
ten Ruf kdme, dal$ ich mit einem Buben so spit Abends
noch zusammensitze; aber die Mutter ist ja immer zuge-
gen ... Siehst Du, jetzt wirst Du schon wieder heftig! Du
weildt mir geféllt’s nicht, wenn ich mit Dir umgehen muld
wie mit einem rohen Ei! Der Pfarrer ist ein braver, guter
Mensch, dem’s um das Wohl seiner Pfarrkinder zu thun
ist...«

»Weil er den Weibern die Kopfe verriickt, daf} sie in die
Beichte und Kirche laufen und ihre Manner und Kinder
negligiren!« unterbrach sie Philipp, wieder seine Stirn in
Falten legend und die runden, blanken Augen rollend.
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»Du thust ihm Unrecht! Es steht ihm zu und es ist sei-
nes Amtes, wenn er mir sagte, ich solle darauf Acht ha-
ben, daff Du nicht so viel driiben in den Cafés und Au-
bergen umbhersitzen; denn das gebe eine schlechte Ehe.«

»In den Cafés und Aubergen lachte Philipp héhnisch.
»Ich gehe nur wochentlich zweimal driiben in die Stadt,
um im Voraus fiir eine gute pratique zu sorgen, fiir eine
Kundschaft, die ich doch ...«

»Die wir nie brauchen werden da driiben, Philipp,« un-
terbrach ihn Babette strafend. »Du weil3t, was ich Dir vor-
hin wiederholt habe! Ich gehe nicht mit dahiniiber und
wenn mir da goldene Berge wiichsen! Das welsche We-
sen ist mir ein Grauel; Du selbst weif3t das und gefallst
Dir dennoch darin!«

Philipp hatte ihr dumpf briitend zugehort; jetzt erhob
er das grelle, bewegliche Auge und blickte ihr starr in’s
Antlitz.

»Babette!« sagte er mit leicht bebender Stimme, aber
einem Ausdruck, der von schwer verhaltenem Groll zeug-
te. »Du bist seit Monden nicht mehr dieselbe, die Du
warst! Du suchst nach Vorwdnden, machst mir unaufhor-
lich dieselben Reprochen. Sag’ mir, Du liebst mich nicht
mehr, und ich werde mich an Dich héngen, Dich zwin-
gen, mich zu lieben, oder gestehe mir, daf$ Du einen An-
dern im Auge hast, und ich schwore Dir, so wahr die-
ses Herz und diese Hand noch rein sind von jeder Siinde
ich werde zum Verbrecher, zum Morder mit demselben
sang froid, mit dem Du mir vorwirfst, ich sei ein fainéant,
ein Nichtsthuer, der in den Kaffeehdusern herumlungere.
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Wehe Dem, der sich zwischen uns legt, und miif3t’ ich ihn
am Hochaltar niederschlagen, wo er mit derselben Zunge
Gott preist und seinen Nachsten verleumdet!«

An Philipp’s Schldfen war die Zornader dick geschwol-
len, seine Augen traten hervor, sein Antlitz rothete sich,
seine Faust ballte sich, indem er sie auf den Tisch legte.
Unbekiimmert um Babettens Arm, der ihn zuriickhalten
wollte, richtete er sich auf, und die verwundete Linke in
die Blouse legend, griff er nach seiner Miitze.

»Philipp, ich beschwore Dich, sei nicht wieder so hef-
tig! Was gesprochen ist, mufte gesprochen werden!« rief
sie, mit beiden Hinden ihn festhaltend.

»Du hast mich oft im Scherz einen Zorngickel ge-
nannt!« rief Philipp, sich losmachend und ihr Handge-
lenk umfassend. — »Lange hast Du’s scheinbar in Scherz
gesprochen, aber ich hab’s allméahlich herausgefiihlt, daf3
was Ernstes dahintersteckt, daff Du Pretexte suchst, um
mir was anzuhdngen, obgleich Du weil3t daf ich nicht
Der bin, der sich ein Madchen wie Dich abwendig ma-
chen la3t! Dein Geld will ich nicht, behalte Deine elen-
den Batzen; aber jamais de ma vie, das schwor’ ich, geb’
ich Dir Dein Wort zuriick, das Du vor einem Jahr gespro-
chen, als noch kein Lug, kein Trug sich in Dein Herz ge-
schlichen!«

Philipp ril3 sich los und stiirmte zur Thiir hinaus. Bleich
vor Schreck, entsetzt {iber sich selbst und iiber das selt-
sam aufgeregte Wesen des Burschen, dessen erregbares
Temperament sie doch kannte, stand sie da, starrte ihm



- 139 -

nach und lauschte auf die harten, dumpfen Tritte drau-
Ren auf der Matte.

Dann barg sie das Antlitz in beiden Handen, sank auf
den Stuhl zuriick und begann leise zu schluchzen.

»Und doch bin ich unschuldig!« rief sie vor sich hin.
»Ich habe ja nichts gethan, was ihn so hétte aufbringen
konnen! Ich hab’ ihm doch nur gesagt, was ich ihm sagen
mulf3te, wenn ich ihn lieb habe! ... Philipp! Philipp!« rief
sie, an’s Fenster eilend, in die Abendluft hinaus. Aber nur
einen Schatten von ihm erblickte sie noch, als er eben von
dem schmalen Steg in die Dorfstralde einbog und hinter
der Ecke verschwand.

9. EVCHEN’S VERDACHT.

Emsig, die faltenreiche Stirn vom Rechnenflei} ge-
rothet, schreibend, dividirend und multiplicirend, saf$
Ofelius in seinem Privatbureau, vor sich ein grof3es Con-
to, neben sich kleine Brouillons, bald das Auge auf
die mit Maschinen-Zeichnungen garnirte Wand geheftet,
bald auf die Zahlen vor sich starrend; dann wieder rech-
nend, heiler, hastiger, und endlich doch befriedigt mit
dem Kopf nickend, an dessen Stirn ein noch hochrothes
Mal ihn an die vor acht Tagen bewiesene Aufopferung
erinnerte.

»Es geht!« murmelte er vor sich hin. »Es 1af3t sich ma-
chen. Nur vier kurze Wochen noch, und Alles ist im Gan-
ge, wie mir Eberty versichert! Bis dahin halte ich mich
iiber Wasser! An Rohmaterialien ist Vorrath genug; sie
sind zum grof3en Theil bezahlt; inzwischen arbeite ich
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mit Dampf, producire um das Doppelte mehr als meine
iibermiithigen Concurrenten, um ein Achtel billiger als
sie, renne sie tiber den Haufen und reile wieder Alles
an mich, was sie mir genommen. Den Muthigen verlaRt
das Gliick nicht! Der Fromme muf’ Zeit haben, in den
Himmel zu kommen, der Siinder muf3 Zeit haben, zu be-
reuen. Binnen Jahr und Tag stehe ich wieder auf festen
Fiif3en, und sobald ich wieder zu Kraften gekommen bin
PSS

Das Antlitz des alten Fabrikanten, das noch vor acht
Tagen so von Sorgen verdiistert, war lichter, vertrauens-
voller geworden; sein von der Geschiftslast gebeugter
Riicken hielt sich wieder aufrecht, sein graues Haar, das
ihm bisher so wirr und verdrossen um die Schlife gehan-
gen, war sorgfiltig geordnet und die graue Joppe, die
bis dahin gut genug fiir den stundenlangen Aufenthalt in
den schmutzigen Maschinenrdumen, so lange diese noch
in der Aufstellung begriffen, war jetzt gegen einen licht-
farbenen, kurzen Hausrock vertauscht, wie er einem Fa-
brikherrn anstand, der auf sich selbst, seinen Fleil$ und
sein Geld vertraut.

Zufrieden schlof} Ofelius seine Biicher und drehte die
Cigarre zwischen den Fingern herum, wéhrend er in sei-
nen Notizkalender blickte.

»So alt bin ich geworden mit Ehren,« murmelte er,
»und wenn ich im Kampf um diese Ehre alle Mittel gelten
lasse, die sich mir darbieten, so ist wahrlich keine Schan-
de dabei, wenn ich Niemanden um das Seinige verkiir-
zel«
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Schmunzelnd trat er an das Fenster.

Drunten in dem weiten, von zum Theil neuen, zum
Theil ausgebauten Fabrikgebduden umringten Hofe war
man eben im Begriff, auf kreuzweise laufenden Eisen-
schienen und Drehscheiben die riesigen Maschinenstiicke
in die Thore desselben zu schaffen.

Hunderte von Armen waren an den Krahnen, an den
Loren, mit Stricken, Hebeln und eisernen Stangen be-
schéftigt. Eberty stand, den Hut in der Hand, um der von
der Arbeit erhitzten Stirn Lust zu gewahren, auf einem
kolossalen Maschinenstiick und ertheilte seine Befehle,
die Rudolf weiter trug oder deren Ausfithrung er und sein
Aufseher iiberwachten.

»Wie wird das arbeiten! Wie wird das schaffen! Was
fiir ein anderes Regiment wird das in der Fabrik geben!
Die Arbeiter selbst, obgleich ich ihrer eine ganze Anzahl
werde entbehren konnen oder in anderer Weise verwen-
den miissen, sie selbst blicken mit Vertrauen auf alle die-
se eisernen Arme, die nicht ermiiden wie die ihrigen, und
die fiir mich wenigstens den Vortheil bieten, daf} sie kei-
ne hungrigen Mégen haben, nicht raisonniren, und kei-
ne Lohnerhohung verlangen ... Bei Gott, ich war ein-
geschlafen im seligen Vertrauen auf die Soliditdt meiner
Fabrikate, eingeschlafen wie der alte Rothbart im Kyff-
hduser, und wenn mir die Raben nicht um die Ohren
geflogen wiren ... ja, die schwarzen Raben!« wieder-
holte er, sich hinterm Ohr trauend. »Es hat nicht daran
gefehlt, seit dieser Schurke da driiben die neue Fabrik di-
rigirt. Aber sie haben ihr Kriachzen eingestellt, nachdem
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sie nutzlos versucht, meinen Credit zu untergraben, und
jetzt ... Aber ist das nicht der junge Baron, der da eben
zu Rudolf herantritt?«

Ofelius’ Stirn verfinsterte sich fliichtig wieder. Er fuhr
sich mit der Hand {iber die Augen und murmelte etwas
in sich hinein.

»Was gibe ich darum, wenn mein alter Freund noch
die Vollendung meines Werkes erlebt hitte! Er hatte so
viel Interesse so viel wahren Sinn fiir Alles, obgleich er
es nicht fiir gentil hielt, sich auch nur eine Fingerspitze
in den FabrikrAumen zu beschmutzen. Er verstand Alles,
er durchschaute Alles, wihrend sein Herr Neffe da unten
soeben Alles anstarrt wie die Kuh das neue Thor, und als
Soldat wahrscheinlich eine Flinte, eine Kanone fiir das
non plus ultra der modernen Aera hélt ... Es kann sein,
dald ich ungerechterweise gegen ihn eingenommen bin,
dafd der Vergleich mit seinem Oheim mich zu dieser Ab-
neigung fiihrt, daBd . . . «

Ofelius zuckte mit den Augenwimpern und zog die
Stirnfalten zusammen. »Er ist ein Hofling, glatt wie mei-
ne zahme Fischotter da unten im Garten, wenn sie aus
dem Teich kommt. Eberty hat nicht so unrecht, wenn er
ihn gern mit ihr vergleicht. Artig, daf® es Einem peinlich
werden kann, und lauernd wie ein Iltis! Und dennoch
war’s ungerecht, zu leugnen, dal} er ein Gesellschafts-
mann wie kaum ein Anderer, dal§ er unterhaltend und
dulderlich von einer Riicksicht gegen Andere ist, die frei-
lich wohl nur zu seiner Politur gehort, ihm aber ein sehr



- 143 -

verbindliches Wesen giebt ... Was er wohl hier begin-
nen wird? Das Vermogen, das ihm der Alte hinterlaQt,
soll ein kolossales sein, das unser Aller Berechnung weit
tibertroffen; denn, was Niemand wulte, seine einstige
Geliebte hat, ehe sie in’s Kloster ging, ihr Vermogen zwi-
schen ihm und der Kirche getheilt ... Vorlaufig hat er
sich den rechten Fliigel des Schlosses in Stand setzen las-
sen, er scheint bleiben und uns sehr oft mit seinem Besu-
che beehren zu wollen. Die Mutter spitzt sich sogar schon
darauf, er habe Absichten auf Leontine, die ihrerseits von
ihm nichts wissen zu wollen scheint, denn sie behauptet
immer, er sei ihr die unheimlichste Person, die sie kennen
gelernt habe. Nattirlich! da ist ja der Eberty, der jedesmal,
wenn er ihn kommen sieht, einen Kopf bekommt wie ein
Streithahn, und der ihm da drunten soeben nach einem
kalten Grufd wieder den Riicken wendet . . . «

Ofelius ward unterbrochen. Er blickte mit weit geoff-
neten Augen in die Luft.

»Hallo, der erste neue Schlot, der eben seinen Rauch
zum Himmel schickt! Ich muf8 hinunter; es ist ein Er-
eignif3! Eberty versprach heute morgen die erste Maschi-
ne zu probiren. Er ist ein Teufelskerl; kein General hat
seine Truppen so in der Gewalt wie er seine Arbeiter!«

Ofelius vergald den Baron und was darum und daran
war, griff nach seinem breiten Pflanzer-Strohhut und eilte
mit langen Schritten zum Comptoir hinaus.

Im Fabrikhofe kam ihm Baron von Truhenburg mit
dem liebenswiirdigsten Lacheln entgegen, brachte ihm
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seine Complimente und sprach seine Bewunderung fiir
Alles aus, was er hier sehe.

Trachenburg war im elegantesten Promenadencostu-
me. Alles an ihm verrieth den Elegant; seine Haltung war
echt aristokratisch, sein Entgegenkommen galant, wih-
rend er seine in den tadellosesten Handschuhen stecken-
den Fingerspitzen in die arbeitgewohnte Hand des Fa-
brikanten legte unds mit der andern, den Hut liiftend,
ein sehr glanzend schwarzes Haar zeigte, das aber den
Scheitel schon frithzeitig treulos zu verlassen schien.
Sein schwarzer Bart war zierlich gepflegt seine etwas ge-
braunten Wangen waren vielleicht von der Promenade
hoher gefarbt als bei seinem ersten Auftreten, und aus
seinen grof’en Augen leuchtete wieder derselbe tiefglii-
hende, dabei unstet und unheimlich flackernde Blick, der,
wenn er den Ausdruck der Herzlichkeit annehmen woll-
te, grade das Gegentheil sprach und die Wirkung eines
Brennspiegels hatte.

Ofelius erwiderte in frohester Laune seine Complimen-
te. Sein Blick haftete dabei zerstreut auf einem grol3en
Todtenkopf von Elfenbein, von einem kleinen Dolch
durchstochen, den der Baron als Breloque an seiner Uhr-
kette trug. Unwillkiirlich flog Ofelius’ Auge von diesem
seltsamen Zierstiick zu dem Gesicht seines Nachbarn hin-
auf und von da wieder auf den Elfenbein-Schédel zurtick.

Eberty begriil3te den Fabrikherrn von seinem erhabe-
nen Platz den Hut schwenkend und auf den Rauchfang
zeigend, aus welchem sich wellenféormig die dunklen
Qualmmassen herauswélzten.
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Rudolf seinerseits trat den beiden Herren mit frohem
Gesicht aus dem neuen Maschinenhause entgegen und
driickte dem Vater freudig erregt die Hand.

Auch das Gesicht des Letzteren strahlte die ganze fro-
he Hoffnung wieder, die in seinem Herzen aufging.

Der Baron seinerseits schien sehr theilnahmlos gegen
Alles; er lie3 das Auge vornehm oberfldchlich iiber diese
Dinge hinwegschweifen, die seiner Sphare bisher so fern
gelegen; mit desto mehr heimlichem Interesse aber ruhte
dieser heil3e Blick auf der Miene des Fabrikherrn, wenn er
denselben im zufriedenen Anschauen seines Werkes sah,
und dies Interesse war kein wohlwollendes, vielmehr ein
verschleiertes Lauern, das er gewandt verheimlichte, als
Rudolf von der Hohe der Maschine ihn anrief, um trium-
phirend seine Aufmerksamkeit auf die Thatigkeit dersel-
ben zu lenken.

Mit aufmerksamer Bereitwilligkeit folgte Trachenburg
dem Fabrikherrn durch alle Rdume, iiber den Hof und
zu den Schuppen, in welchen die Maschinen vorlaufig
untergebracht waren. Hatte er auch wenig Verstandnil3
und Sinn fiir all’ Dergleichen, er horchte und betrachtete
bereitwillig, horte die Erklarungen iiber die Zusammen-
setzung dieser complicirten Maschinerien, welche Ofeli-
us und Rudolf gaben, verbarg die Langeweile, die ihm
Das einflof3te, und lieR sich selbst durch Erich’s ziemlich
unfreundliche Miene nicht beirren, der ihm unverhohlen
zeigte, wie Uiberfliissig und lastig ihm dieser Besuch er-
scheine.
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In der That herrschte auf dem ganzen weiten Fabrikho-
fe eine freudige Thétigkeit. Jeder leistete, was er konnte,
mit einer unverkennbaren Arbeitslast; denn Ofelius war
bei seinen Leuten beliebt, und mehr als je, seit sie wul3-
ten, wie schwer der Kampf, den er seit einiger Zeit zu
bestehen hatte.

Die Reorganisation der Fabrik hatte Gelegenheit gege-
ben, die Unzufriedenen unter den Arbeitern auszumer-
zen. Das Concurrenz-Etablissement hatte dieselben mit
offenen Armen aufgenommen, und was Ofelius an Ar-
beitern geblieben, fiihlte sich freiwillig an sein Schicksal
gefesselt.

»Darf ich Sie einladen, mit mir in’s Haus zu treten,
Herr Baron?« fragte Ofelius endlich, als er sah, daf3 die-
ser ermiidet und der affectirten Theilnahme tiberdriissig
war.

»Sie sind sehr giitig, Herr Ofelius,« war Trachenburg’s
von einem hoflichen Lacheln begleitete Antwort. »Wenn
ich Thre Zeit nicht zu sehr in Anspruch nehme, wiirde ich
eine Promenade in Ihrem reizenden Garten vorziehen,
die mir Gelegenheit geben konnte, mit Ihnen iiber eine
kleine geschéftliche Angelegenheit zu plaudern.«

Sobald von Geschiften die Rede, pflegte das Antlitz
des alten Fabrikherrn einen kalten, unbeweglichen Aus-
druck anzunehmen. Seine Ziige erstarrten dann zu einer
scheinbar gleichgiltigen Maske; sein Auge erschien theil-
nahmlos, glasig fast, er richtete sich auf, legte die eine
Hand auf den Riicken zog mit der andern die Cravatte
zurecht und rausperte sich.
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So auch jetzt.

»Ganz zu Thren Diensten Herr Baron!« sagte er in ei-
nem Ton, der genau mit seiner Miene correspondirte.
»Ist es Thnen genehm, so schlagen wir den néchsten Weg
durch die hintere Fabrikpforte ein, die uns gleich in den
Garten fiihrt.

Mit gewohnter Complaisance machte Trachenburg ei-
ne halbe Verbeugung und folgte der Richtung seines Be-
gleiters. Dieser sprach auf dem Wege bereits in ruhiger
Geschaftsstimmung, ohne die geringste Neugier zu ver-
rathen, von gleichgiltigen Dingen, wahrend der Baron in-
nerlich beschéftigt schien und etwas einsylbiger ward.

»Dort driiben unter den schattigen Eschen diirfte das
beste Plitzchen sein. Ich fiirchte, Sie sind ermiidet! Viel-
leicht habe ich Thre Theilnahme fiir Thnen gewil3 sehr
gleichgiltige Dinge zu sehr beansprucht. Unsereins hangt
natiirlich mit seinem Leben an diesen todten schwarzen
Riesen, denen der Geist des Menschen den Odem ein-
blast, die nur seines Winkes harren, um ihre Giganten-
Arbeit zu beginnen. Ich selbst muf3 mir den Vorwurf ma-
chen, dafd ich, wenn auch nicht ihre Kraft zu lange un-
terschitzt doch auf die meinige ihr gegeniiber zu lange
vertraut habe, bis ich einsah, dal$ es in der ganzen ma-
teriellen Welt keine andere Kraft mehr giebt, als die der
Maschine, daf} der Dampfkessel die Lunge des Jahrhun-
derts geworden ... Ich bitte, Herr Baron!« lud Ofelius ihn
mit einer hoflichen Handbewegung ein, als Beide unter
dem Schatten der laubenartig herabhdngenden Zweige
vor der Bank standen.
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Ein fliichtiger, priifender Blick auf den Fabrikanten,
dann lie sich Trachenburg auf die Bank nieder.

»Um nicht lange Umschweife zu machen, Herr Ofeli-
us,« begann er mit liebenswiirdiger Miene, »die Ordnung
der hinterlassenen Papiere meines Oheims, die, wie Sie
begreifen, fiir mich, einen in Geschaften Ungeschickten
und Unbewanderten, viel Last und Miithe gab, die mir
aber hohe Achtung fiir die musterhafte Sorgfalt einflo-
Bte, mit welcher der Selige sein Vermogen verwaltete,
fiihrte mich auf mehrere Posten in den Biichern, in wel-
chen ich den Namen Otto Ofelius in Verbindung mit nicht
ganz unbedeutenden Summen aufgezeichnet fand.«

Wieder ein Blick in das Antlitz des Fabrikanten, in wel-
chem sich kein Zug regte. Vor sich hin in den Garten
schauend, blies dieser phlegmatisch den Rauch seiner Ci-
garre in die Luft und schaute den leichten, blauen Gebil-
den nach.

Trachenburg schien eine Antwort zu erwarten und
grub, wieder zu Boden blickend mit dem Stock Figuren
in den Sand.

»Sie sagten, Herr Baron . .. ?«

Ofelius blickte auf den Zickzack im Sande, welche Tra-
chenburg’s Stockchen in denselben gezeichnet. Der Letz-
tere schaute nicht auf.

»Diese Posten, Herr Ofelius ... millverstehen Sie mei-
ne Absicht nicht, denn ich spreche nur meiner eigenen
Orientirung wegen davon ... diese Posten nennen ein-
mal eine Summe von fiinfzigtausend und zwei andere



- 149 -

kleinere von je fiinfunddreifligtausend Gulden, die Sie
von dem Verstorbenen erhielten.«

Eine kurze Pause. Trachenburg, der kein Raucher war,
sah die blauen Wolkchen aus des Nachbarn Munde in der
Abendsonne spielen und sich aus blauen Faden zu Klei-
nen Kreisen vereinen, die langsam gleich Seifenblasen in
die Luft fliegen.

»Ich erinnere mich allerdings ... selbstverstandlich ...
ohne Frage!« tonte des Fabrikanten Stimme mit Ruhe und
Gleichmuth. »Ich werde meinem seligen Freunde nie ver-
gessen dald er der Einzige war, an den ich mich vertrau-
ensvollund mit sicherem Erfolge wenden durfte, wenn
einmal durch Calamitédten, denen jeder Geschaftsmann
ausgesetzt ist, Noth am Mann war. Er hatte seine Eigent-
hiimlichkeiten, seine Launen, der Selige, die ich ihm stets
zu gute gehalten, in denen ich ihn ruhig gehen liel3, und
Niemand hat seinen Tod so aufrichtig betrauert wie ich
und die Meinigen.«

Der Baron, der eine ganz andere, positive Antwort er-
wartet, schaute auf und liel3 sein dunkles Auge zaudernd,
unschliissig, fast verlegen auf Ofelius’ Antlitz ruhen. Die-
ser blickte wie vorhin gradaus in die Luft.

»Zu diesen Eigenheiten,« fuhr Ofelius fort, seinen Erin-
nerungen folgend, »gehorte in dem edlen Herzen meines
seligen Freundes eine Reizbarkeit, die weniger Schuld
seines Herzens, als einer peinlichen, unnachsichtigen
Ordnungsliebe war.«
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Ofelius’ Worte nahmen einen von wohlwollender Erin-
nerung erwarmten Ton an, der im Verlauf seiner Worte
zur Riithrung tiberging.

»Der alte Baron — Verzeihung fiir den Ausdruck; man
nannte ihn allgemein so — hatte stets grolfse Summen
liegen. Als treuer und bewéahrter Freund meines Hau-
ses stellte er mir seine Kasse zu Diensten, als er mich
einmal sehr in Sorgen fand, die mir das Fallissement ei-
nes Geschiftshauses bereitete. Ich nahm seine Offerte an,
und das waren jene fiinfzigtausend Gulden, deren Sie er-
wahnten. Er selbst brachte sie mir in’s Haus, verlangte
nur einen Wechsel, und als ich ihm kaufméinnische Zin-
sen bot, fragte er barsch: >Halten Sie mich fiir einen Ju-
den?« ging und liel sich aus Aerger acht Tage lang nicht
sehen. Ebenso machte er es, wenn ich einmal, auf seine
Nachsicht rechnend, das Geld nicht zur Stunde zuriick-
zahlte. Er strafte mich dadurch dal$ er mich kalt behan-
delte, wenn ich ihm das Geld brachte, und dal} er wo-
chenlang mein Haus mied. Die Meinigen fragten natiir-
lich nach der Ursache seines Ausbleibens, die ich ihnen
verschweigen mufte. Indef3 mein Freund kam wieder,
nachdem er sich ausgegrollt, sagte mir einige bittre Wor-
te, um mich fiir meine Unpiinktlirhkeit zu strafen, und
setzte hinzu: Meine Kasse steht Thnen immer offen, Ofe-
lius, aber Ordnung muf3 in der Welt sein!< — Giite wird
immer gemiflbraucht, und so darf ich mich denn nicht
von dem Vorwurf freisprechen, daf$ ich dies mehrmals
gethan, ohne dal indef$ dadurch unser freundschaftli-
ches Einverstandnil® gestort wurde.«
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Des Barons Benehmen zeigte wiahrend Ofelius’ Rede
eine steigende Verlegenheit.

»Ja, so war’s!« wiederholte Ofelius, noch mit weicher
Stimme. »Ich verlor an ihm einen edlen, hilfsbereiten
Freund und die Meinigen einen lieben Gast, den sie noch
immer mit Trauer vermissen, am meisten meine Tochter,
die sein Liebling war und stets ein so grof3es Vergniigen
an seiner geistreichen Unterhaltung fand.«

»Also ... sind diese Summen von Thnen an meinen
Oheim ... zuriickgezahlt worden?«

Des Barons Stimme war auffallend unsicher.

»Zurilickgezahlt, Herr Baron?« rief Ofelius, die Cigarre
von sich werfend, beide Arme iiber der Brust kreuzend
und sich kraftig an die Bank zuriicklehnend. »Haben Sie
Schuldscheine von mir vorgefunden?«

Bei den letzten Worten blickte er seinen Nachbarn her-
ausfordernd an.

Trachenburg zogerte. Milstrauen und Verlegenheit
standen auf seinem Gesicht.

»Ich mul$ allerdings gestehen, daf3 ich ... dafd ich bis
heute noch nichts der Art gefunden, zumal ich mit der
Ordnung der Papiere noch nicht ganz zu Ende .. . «

Es war eine gewisse Kiihle zwischen Beiden eingetre-
ten. Ofelius fiithlte sich merkbar unangenehm bertihrt; er
schien sich Miihe zu gehen, den Unbefangenen zu spie-
len, wahrend sein Gast, offenbar sich im Rechte glau-
bend, den heiklen Punkt zu beriihren, halb Beschdmung
tiber seinen unverschuldeten Irrthum, halb Verdrul} iiber
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das Obwalten eines solchen empfand und, Beides unter-
driickend, den Faden der Unterhaltung reilden liel3.

Beide horchten deshalb bereitwillig auf ein helles La-
chen, das von dem nahegelegenen kleinen Weiher her
drang. Beide blickten nach der Richtung und sahen zwei
jugendliche Madchengestalten in graziosem, lustigem
Sommercostume, rosa und blau, um die Spirden-Hecke in
den Weg einbiegen, der geradesweges an der Bank vor-
tiberfiihrte.

»Pst, Evchen! Ich sehe den Vater dort auf der Bank!«
rief Leontine der an ihrem Arm hidngenden iibermiithig
lustigen Cousine zu. »Und irre ich nicht, so ist es der Ba-
ron von Trachenburg, der bei ihm sitzt!«

»Mein Fra Diavolo!« fliisterte Evchen, sich enger an sie
schmiegend und ihren Arm pressend. »Weif3t Du, Leon-
tine, ich fiirchte mich vor ihm! Selbst der Gedanke, ihn
hier in dieser doch so sicheren Gegend zu treffen, flof3t
mir eine gewisse Besorgnil} ein!«

Damit zwang sie Leontine, mit ihr hinter ein Bosquet
zu fliichten, das mitten im Wege stand, oder vielmehr
durch den Umweg hinter demselben herum ihr Zeit zur
Sammlung zu gewahren.

»Ich flirchte, die Damen in ihrer Promenade zu sto-
ren!« sagte der Baron, indem er sich erheben wollte, als
er die ersteren wieder verschwinden sah.

»Keine Noth, Herr Baron! Das ist so Madchenmanier,
sich erwarten zu lassen. Ich bitte, bleiben Sie; meine Frau
wiirde bose sein, lieSe ich Sie so von mir!«
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Der Baron schien trotz der eben abgebrochenen Un-
terhaltung ganz gern zu bleiben. Beide vergalden schein-
bar bei der Nahe der Madchen die ernste Natur ihres Ge-
sprachs.

Ofelius beobachtete seine Gravitat, und Trachenburg
warf verstohlene Blicke nach dem Boswuet hiniiber;
denn er sah die hellen Strohhiite der Mddchen {iber die
saftigen Blatter eines Magnolienstrauchs heriiberleuch-
ten.

»Sei verniinftig, Evchen!« fliisterte Leontine mit ern-
ster Miene ihrer Begleiterin zu. »Du sollst entscheiden,
ob ich Recht hatte, als mich die Aehnlichkeit so frappir-
te. Du siehst ihn heute zum ersten Mal bei uns; ich habe
von Rudolf und seinem Freund sehr viel auszustehen ge-
habt wegen meiner Behauptung, und wenn er auf Dich
denselben Eindruck macht, so ...«

»So umzingeln wir ihn, singen ihm: >Seht Thr auf Ber-
geshoh’'n den kithnen Rauber &c.c Aber Spal3 bei Seite,
Leontine, mir ist wirklich ganz beklommen zu Muthe! Du
sagst, er sei ein schoner, ein sehr unterhaltender, interes-
santer Mann, aber ...«

»Aber unheimlich, Evchen! Ich kann selbst nicht fiir
den Eindruck, den er auf mich macht!«

»Kein Wunder! Wenn Jemand Monch, Rauberhaupt-
mann und Baron von Trachenburg ist, so soll Einem nicht
bange werden!«

»Vernunft, Evchen! Komm, es sidhe albern aus, wenn
WIr ...«
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Leontine beugte sich auf die Rabatte hinab, rupfte ei-
ne Hand voll kleiner blauer und weifSer Lobelien ab, um
sich den Schein zu geben, als habe sie Blumen gepfliickt,
steckte einige davon an den Giirtel, streute den Rest auf
den Weg und zog Evchen mit sich fort.

»Leontine,« horte sie, kaum in den breiten Weg getre-
ten, Evchen fliistern, wihrend der Arm derselben in dem
ihrigen zitterte, »ich will hier auf der Stelle sterben, wenn
er nicht Derselbe ist, oder wenigstens eine ganz unbe-
greifliche Aehnlichkeit mit Jenem hatte! Sieh’ nur!« Leon-
tine fithlte einen schnellen Druck auf ihren Arm. »Gerade
so blickte er Dich damals an, mit denselben brennenden
Augen, mit derselben — wie nenn’ ich’s — Frechheit, nein,
aber — genug, ganz ebenso! Nur die Kutte fehlt, in der er
unter dem Kreuze sald, nur sein Gesicht ist nicht mehr
so dunkelbraun ... Ich sinke in die Erde, wenn er mich
anredet!«

Leontine achtete nicht auf die Angst ihrer Gefdhrtin
und zog sie mit sich. Glithend roth im Gesicht erreichte
Evchen die beiden Herren und eben so schnell wich diese
Rothe einer Blésse, die Beiden auffallen muf3te.

Als der Baron sich erhob und den Damen einige Schrit-
te entgegenthat, lie Evchen den Arm ihrer Cousine los
und blieb ein wenig zuriick. Trachenburg bemerkte dies.
Ein liebenswiirdiges Lacheln trat auf sein Antlitz, ge-
mischt mit einem moquanten Anflug, den Evchen’s Scheu
hervorrief.

»Ich danke dem Gliick, mein gnédiges Fraulein, das
mich Thnen begegnen la[3t in dem Augenblick, wo ich im
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Begriff war, in die Einsamkeit meines halb verwiisteten
Hauses zuriickzukehren!«

»Einem Mann wie Sie Herr Baron, muld es doch so
leicht sein, sich selbst in der Einsamkeit zu zerstreuen!
Freilich, wenn man aus dem Gewiihl der Welt in unsere
Stille hier tritt, ist ein gewisses Vermissen so erklarlich!«

»Und doch wieder nicht! Selbst mein Alleinsein drii-
ben ist mir eine Wohlthat, wenn es mir vergonnt ist, von
meinen Fenstern einen Blick auf dieses Haus zu thun, in
welchem ich eine der reizendsten Feen in ihrem irdischen
Walten bewundre ... Aber auch dies wird mir tagelang
nicht vergonnt, wenn sich neidische Wolken zwischen
uns in das Thal legen und mir den schonsten Horizont
verhiillen.«

Eine leichte Bewegung der Lippen deutete dem Ba-
ron, was Leontine von dieser graziosen Floskel halte. Sie
wandte sich halb zu Evchen.

»Herr Baron von Trachenburg, unser Nachbar — meine
Cousine und liebe Freundin,« stellte sie Beide einander
vor und sah dabei zu ihrem Erstaunen, mit welch’ naiver
Neugier, gepaart mit einer sehr durchsichtigen Scheu, ja
Angst, das arme Evchen dem Baron in’s Gesicht blickte,
wahrend sie sich mit grof3er Zuriickhaltung leicht ver-
neigte, um ihn dann wieder ein wenig impertinent zu fi-
xiren.

Evchen fiihlte sich jetzt sicher im Beisein ihres Oheims
Ofelius. Thr naiver Trotz war eben im Begriff ihre Scheu
zu liberwinden. Hatte Leontine ihr noch einige Secunden
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vergonnt, so wiirde sie ihre Geistesgegenwart vollends
wieder gewonnen haben.

Der Baron richtete jetzt auch an Evchen einige arti-
ge Worte, die auf das Madchen keinen iiblen Eindruck
machten. Aber Evchen war einmal gegen ihn eingenom-
men, und was das Schlimmste: Leontine hatte Recht, er
war ein schéner Mann, aber seine siif8liche, iiberfreund-
liche Miene gefiel ihr nicht, und — er war dennoch der
Rauberhauptmann, oder wenigstens im Stande, derselbe
gewesen zu sein!

Eben trat Ofelius zu ihnen.

»Die Sonne ist im Sinken! Ich denke, wir gehen zur
Terrasse, wo wir die Uebrigen finden werden,« sagte er,
Evchen’s Arm in den seinigen legend. »Der Herr Baron
erweist uns die Artigkeit, heut Abend bei uns zu bleiben,
da er driiben in seinem Schlosse doch wenig Vergniigen
finden diirfte.«

Der Baron nahm mit einer Verbeugung die Einladung
an. Als Evchen an des Oheims Arm an Leontine voriiber-
strich, fliisterte sie ihr zu:

»Wenn er’s nicht selber ist, so ist er ein Bruder von
ihm!«

Trachenburg schien diese nach Méadchenart leichtfer-
tig, in allzu verstandlichem Fliisterton gemachte Aeul3e-
rung gehort zu haben.

Unwillkiirlich wandte er das Antlitz seitwérts, corrigir-
te sich aber und richtete einige Worte an Leontine, an
ihre Seite tretend, um mit ihr den Anderen zu folgen.
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»Jetzt wird die Sache interessant!« dachte Leontine bei
sich, die Antwort auf Trachenburg’s Rede in ihrer Zer-
streuung versdumend. »Evchen’s Anwesenheit giebt mir
Muth; ich habe an ihr wenigstens eine Unterstiitzung. Ich
will ihn heute in die Enge treiben!«

»Sie versagten sich iiber Thre Einsamkeit, Herr Baron,«
wandte sie sich an ihren Begleiter, »und doch sagt mir
mein Vater, es sei Ihre Absicht, hier in unserer Gegend zu
bleiben. Ich verstehe dies nicht! Ein Mann wie Sie, dem
die groRe Welt offen steht und der doch sicher in dersel-
ben gelebt und gewirkt, der zudem unabhéngig von der
Scholle .. . «

»Nicht so unabhéngig!« unterbrach sie Trachenburg,
mit Betonung sich zu ihr wendend.

Leontine fiihlte, dal er ihren Blick suche; sie schlug
ihr Auge zu Boden. Der Ton seiner Stimme erregte sie
peinlich.

»Es giebt Banden, die den Unabhéingigsten zum Scla-
ven machen, Fesseln, die zu tragen ihm eine qualvolle
Wonne sind, so lange ... «

»Wir hier an den dufSersten Marken Deutschlands, die
Grenzposten deutscher Sitte, deutschen Denkens, un-
empféanglich, uns streng abschlielfend gegen fréankisches
Wesen und gewissermallen sogar ein verlorener Posten,
weil Niemand in langer Friedenszeit sich um uns kiim-
mert, wir fiihlen uns allerdings ein wenig isolirt, na-
mentlich wir Frauen, denen driiben Alles antipathisch
ist, wahrend die Manner in ihrer Geschaftsthatigkeit, ih-
re Hilfskrafte von hiiben und driiben heranziehend, ohne
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die politische Grenze zu achten, diese Isolirung wohl we-
niger empfinden. Ich bin deshalb meinem Vater doppelt
dankbar dafiir, daf3 er uns alljahrlich einen Ausflug ge-
stattet, an dessen Erinnerung unsere Phantasie das ganze
Jahr hindurch sich von Neuem erwarmt. Mit Freude ge-
denke ich meiner diesjahrigen Reise durch Italien, mei-
nes leider nur so kurzen Aufenthalts in Neapel ... Sie
kennen gewil} diesen reizenden Punkt?«

Leontine sprach die letzten Worte schnell und lebhaft,
und da Beide an einer Kriimmung des Weges angekom-
men, die auf den Hofplatz der Hauser fiihrte, hatte sie
Gelegenheit, dem Baron in’s Antlitz zu blicken.

»Ich wiirde, mir einen Vorwurf daraus machen, wenn
ich ihn nicht gesehen hétte!«

Trachenburg’s Antlitz bewahrte bei dieser Antwort die
grofste Unbefangenheit.

»Sie kennen das Kloster von Camalduli, von dem aus
ich vor Kurzem einen Blick in ein Paradies genof3, wie es
die hochste Phantasie nicht zu trdumen wagt?«

Mit einer schnellen Wendung hatte sich Evchen von
des Oheims Arm losgemacht und sich zu Leontine ge-
kehrt, in der That aber nur, um, wie elektrisirt durch das
zu ihr dringende Wort Camalduli, dem Baron in’s Gesicht
zu schauen.

»Ohne Zweifel! Wer Neapel gesehen, muf3te sein Para-
dies von dort oben betrachten!«

War es der Glanz der Abendréthe, der des Barons Ant-
litz streifte? Leontine wollte es erscheinen, als nehme
dasselbe eine andere Farbe an.
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Aber Ofelius brachte beide Madchen um das Resultat
dieser kithnen Priifung.

»Was treibt denn Rudolf da oben?« rief er, zum Dach
des Hauses hinauf zeigend, auf dessen Plattform er sei-
nen Sohn und einen Arbeiter erblickte, die eben die Flag-
ge hildten. »Ich kann’s mir denken, Eberty wollte heute
auch die beiden anderen Maschinen noch in Gang brin-
gen und aus Freude iiber das Gelingen ziehen sie die
Flagge auf!«

Alle Vier folgten der angedeuteten Richtung.

Wihrend man durch das Haus zur Terrasse schritt, hat-
te Evchen den Arm ihrer Cousine wieder erfal3t.

»Leontine, das war eigentlich sehr verwegen von Dir!
Ich habe Dich bewundert. Blutroth hétte er werden miis-
sen, wenn er es ist oder wenn er nicht eine unerschiit-
terliche Gelstesgegenwart besitzt! — Aber ich will drauf
schworen, dal er es ist! Wahrend Ihr hinter uns ginget,
hab’ ich kein Wort von dem gehort, was mir der On-
kel sagte; ich lauschte immer auf Euch. Ich jedoch ha-
be mir den Herrn damals fester in’s Auge gefal3t als Du;
ich beobachtete, wie er Dich mit seinen heilen Augen
verschlang! Glaub’ mir, Tinchen, er ist ein seinem Kloster
desertirter Monch, der Deine Spur verfolgt hat und uns
hierher nachgereist ist! Ja, stelle Dir vor, wenn er nun
gar nicht der richtige Neffe des alten Barons wire, wenn
er sich nur dafiir ausgegeben hitte! Man liest ja Derglei-
chen in den Zeitungen und den Romanen! Und verliebt
ist er in Dich, und grade das ist mir ein Beweis, dal} er
Derselbe ist!«
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»Evchen, was sprichst Du fiir Zeug? Das Kloster giebt
Niemanden heraus, den es einmal zwischen seinen Mau-
ern hat; und Du hast ja gehort, dal3 er Officier gewesen,
auch wahrscheinlich noch ist!«

»Oho! Weilst Du denn nicht, da® der Papst selbst Offi-
cier gewesen, ehe er Cardinal und Papst geworden?«

Leontine lichelte iiber den naiven Eifer Evchen’s, in-
del® hatten die Worte derselben sie in eine contemplati-
ve Stimmung versetzt. Evchen hatte sie daran erinnert,
wie jener Monch sie mit Blicken verfolgt die jedes zarte
weibliche Gemiith verletzen, zuriickscheuchen muf3ten.
Sie erinnerte sich selbst, wie beim ersten Begegnen — auf
der Vomero-Stralde einer dieser verschlingenden Blicke
unter der Kapuze sie getroffen, der ihr sofort die grof3te
Angst vor diesem Mann eingeflo3t. Die Worte des seligen
Barons traten ihr in’s Gedachtnil3, ein Weib von einigem
Geist miisse den Mann am leichtesten und schnellsten
aus der Art und Weise beurtheilen konnen, in welcher er
ihr in’s Gesicht schaut, und von jenem ersten Moment an
hatte ihr dieser Mann ein unheimliches Gefiihl erregt.

Evchen’s kithne Vermuthung, jener Monch koénne ihr
hierher gefolgt sein, hatte alle Wahrscheinlichkeit gegen
sich und dennoch — Evchen, wenn sie auch die Romantik
der Biicher und Zeitungen hier in die Wirklichkeit hin-
eintragen wollte, sie konnte Recht haben, wie unglaub-
lich es auch sein mochte. War es doch dem Vater nicht
gelungen, trotz allen Erkundigungen in der Stadt und
Umgegend etwas iiber das Leben dieses Neffen des al-
ten Barons zu erfahren! Derselbe war als Knabe schon
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von seinem in einer acht Meilen entfernten Stadt woh-
nenden Vater in ein Erziehungsinstitut gesandt worden.
Rudolf wollte den Sohn spéter einmal fliichtig als Offi-
cier in einer fremden Uniform auftreten gesehen haben
und zwar, als der Vater desselben im Irrenhause gestor-
ben — weiter wuldte Niemand etwas. Nur eine Person,
die jetzt jenseit der Grenze wohnte und zu dem wahn-
sinnigen Baron in Beziehung gestanden, hatte an Rudolf
erzahlt, der Sohn habe das ihm hinterlassene Vermogen
des Vaters verschwendet und sei aus der 6sterreichischen
Armee noch in andere fremde Dienste getreten.

Da} nun dieser neue Nachbar eine eigenthiimliche
Personlichkeit, bestétigte, was auch der Schlol$verwalter
von ihm erzdhlte. Der junge Baron hatte den unversehr-
ten Schloffliigel bezogen, ohne irgend welche nennens-
werthe Anstalten zur Wiederherstellung des andern zu
treffen. Er empfing Niemanden bei sich und suchte Nie-
manden auf. Nur den Vorstand des Dorfes und den Pfar-
rer hatte er zu sich gelassen, und der Letztere sollte von
ihm mit besonderer Aufmerksamkeit behandelt werden.

Die Familien der umwohnenden Fabrikherren und
Grundbesitzer, unter denen sehr achtbare aristokratische
Namen, existirten fiir ihn nicht; nur Ofelius habe er die
Ehre einer Anndherung erwiesen, im Uebrigen scheine
er stundenlang in seinem Zimmer zu studiren, in das er
nur eine stupide Bauernmagd zur Reinigung desselben
einlasse, und diese erzahlte von Waffen, Biichern und ei-
nigen seltsamen, ihr unbegreiflichen Gegensténden, die
in seinem geheimen Hinterzimmer aufbewahrt seien.
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Diese Bevorzugung ihrer Familie wére nun ein Beweis
fiir Evchen’s romaneske Anschauung der Dinge gewesen,
und dennoch konnte Leontine sich nicht entschlief3en, ihr
beizupflichten. Nur Eins war ihr Kklar, Eins, das ihr eine
diistere Ahnung einflof3te, ndmlich: daf} diese Bevorzu-
gung, welche Griinde sie haben mochte, ihr verhangnif3-
voll werde, und war fiir Evchen des Barons mit so seltsa-
men Umstdnden verkniipftes Auftreten ein hochst curio-
ses Ereignif3, so war sie weit entfernt, dasselbe eben so
unbefangen und harmlos zu beurtheilen.

Trachenburg, mochte er immerhin der Erbe eines im-
mensen Vermogens geworden sein, hatte fiir sie etwas
Abenteuerliches. Dieser noch so junge Mann mulf3te be-
reits ein wechselvolles Leben hinter sich haben. Sein Au-
ge hatte etwas Wildsinnliches, das der Fesseln aller adu-
Rerlichen Gesellschaftsformen spottete, die {ibrigens an
ihm vollendet ausgebildet waren. Dieser Schliff seines
Benehmens, offenbar geglattet in den feinsten Umgangs-
kreisen, deckte nach ihrer Ueberzeugung eine in der
Schule des Lasters verderbte Seele, und was, wenn er in
dieser Einsamkeit, unter simplen Arbeitern, unter Fabrik-
herren, deren Sinn und Zeit von Geschéften in Anspruch
genommen war, verweilen wollte, wenn er die ihm eben-
biirtigen Familien der Nachbarschaft unbeachtet lie —
was suchte er hier? ...

Dieser Gedanke beunruhigte sie, flofdte ihr sogar
Furcht ein weil sie einen Anhaltspunkt ahnte.

Mechanisch folgte sie den Uebrigen auf die Terrasse,
ohne Evchen’s Geplauder zu horen. Hier empfing sie die
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Hausfrau, die sich, inzwischen von dem Besuch unter-
richtet, in Staat geworfen hatte und ihm in so herzlicher
Weise entgegenkam, wie es eben Trachenburg’s Stellung
und Benehmen gestattete.

Ofelius hatte wiahrend Beide sich unterhielten und die
Médchen sich auf die Briistung der Terrasse lehnten, me-
chanisch die eben angelangten, auf dem Tische liegen-
den Zeitungen zur Hand genommen und warf einen Blick
auf den Lakonismus der Telegramme. Dabei zitterte die
Hand, in welcher er das Blatt hielt, seine Augen 6ffneten
sich weit und starrten auf eine Stelle. Es mul3te etwas
Ungewohnliches in dem Blatte stehen.

»Das fehlte uns noch!« rief er muthlos vor sich hin,
wiahrend er den Arm sinken lie und wie versteinert da-
stand.

»Was ist Dir? Du bist erschrocken, Ofelius!« fragte die
Gattin schnell, die ohnehin durch all’ den neuen Wirr-
warr in der Fabrik seit einiger Zeit sehr nervos war, und
blickte ihren Gatten mit Besorgnif$ an. Sie ahnte irgend
ein Mif3geschick, an dem seit Kurzem kein Mangel.

»Mir ist nichts! Aber der Satan sitzt dem Volke drii-
ben wieder einmal im Nacken und in den néchsten Tagen
werden wir wieder viel von unseren Nachbarn auszuste-
hen haben, selbst wenn der Donner an uns voriiberrollen
sollte!«

»Sprich deutlicher! Was ist?«

»Die Miicke, die wir schon gestern Abend leise sum-
men horten,« brummte Ofelius argerlich, »sie schwillt zur
Kriegstrompete! Sie werden wieder keine Ruh’ da driiben
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geben; es fangt an, nach Blut zu riechen und dann wehe
uns hier, die wir den ersten Stof$ auszuhalten haben!«

Trachenburg hatte hoch aufgehorcht.

»Ich bitte, Herr Ofelius!« Er streckte die Hand beschei-
den nach dem Zeitungsblatt aus, das dieser ihm reich-
te. Wéahrend aber Ofelius wie vom Blitz getroffen war,
flackerte es in Trachenburg’s Auge heimlich auf.

»Vielleicht nur ein Schreckschuf3, Herr Ofelius!« sagte
er nach einigem Sinnen in trdgem Ton. »Es ziindet nicht
jeder Blitz!« setzte er sanft lichelnd hinzu.

»Das wollen wir auch von diesem hoffen! Aber das hin-
dert nicht, dal} dieser heute noch leichte Sturm morgen
schon so viel Staub aufwirbelt, wie wir das bei jeder der-
artigen Gelegenheit erfahren muldten. Die Herrschaften
driiben gehen immer gleich auf so hohen Stelzen, daf}
sie uns kaum noch mit blofdem Auge zu ihren Fiien se-
hen. Sclaven ihrer von jedem Gewalthaber gehétschel-
ten Eitelkeit, die vergoldete Ruthe leckend, machen sie
es wie alle Lakaien, wenn sie unter sich sind. Gott erbar-
me sich unserer deutschen Zerfahrenheit, die Denen da
driiben schon einmal gestattete, uns einzeln abzuschlach-
ten! Diesmal aber hoffentlich schlagen die Pulse gut, von
denen wir hier einer sind, und das 143t mich vertrauen,
dal’ das Herz gesund seil«

Ofelius hatte mit einer Bitterkeit gesprochen, der Tra-
chenburg in sichtbarem Mitleid zuhorte. Bei den letzten
Worten glitt ein Lacheln {iber seine Ziige. Ofelius bemerk-
te dasselbe nicht, wohl aber Leontine, die besorgt des
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Vaters Ekstase angehort und deren Blick fragend zu Tra-
chenburg hintiberschweifte, als wolle sie auf seinem Ant-
litz lesen, was zu fiirchten oder zu hoffen sei.

Leontine verstand dieses Lacheln. Er begegnete zufal-
lig ihrem Blick. Indignirt schlug sie das Auge zu Boden.

Ofelius hatte sich inzwischen gesammelt.

»Die Aussichten sind triibe, Kinder,« sagte er mit ei-
nem Seufzer. »Was wir hier sden und bauen, was wir mit
Sorgen und schlummerlosen Néchten zu férdern gesucht,
vielleicht zertritt es in wenig Wochen des Krieges Fuf3,
und dann Ade Hoffnung fiir Menschenzeit! ... Indef3,
vertrauen wir aus Gottes Hilfe! Stopfen wir uns fiir ei-
nige Wochen die Ohren nach der Westseite, bis der Wir-
belwind voriiber ist, und lassen wir uns fiir heute nicht
die Laune verderben! ... Herr Baron, auch Sie sind eben
so nahe bedroht wie ich, wenn auch Ihre Pachter IThnen
in so schwerer Zeit den Pacht schuldig bleiben werden!
Nehmen Sie Platz und lassen Sie uns von Anderem reden!
Was kommen soll, kénnen wir ja doch nicht verhiiten!«

Trachenburg, der durch die Hiobspost des Telegraphen
keineswegs so betroffen zu sein schien, trat eben zu den
jungen Méadchen an die Briistung der Terrasse, als auch
Rudolf von Eberty gefolgt, auf derselben erschien.

Beide waren erhitzt vom Tagewerk, aber ihre Gesichter
schienen doch mehr von innerer Bewegung aufgeregt.

»Vater, hast Du die neuesten Nachrichten gehort?« rief
Rudolf sich den Schweifd von der Stirn trocknend. »Ich
konnte sie unseren Arbeitern nicht vorenthalten, da die
Boten aus der Stadt kamen und von der grof3en Unruhe
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erzahlten, die dort herrscht. Wir waren in der besten Ar-
beit, und gerade in dem Moment, auf den ich und Erich
uns schon so lange gefreut, mulste diese Uriaspost kom-
men. Ein Theil unserer Leute, die von driiben, lieBen
sofort die Arbeit ruhen; sie begannen mit den Anderen
zu disputiren, und trotz unserer Vermittelung trotz einer
beruhigenden Anrede Erich’s, der ihnen vorstellte, es sei
nicht die geringste ernstliche Veranlassung, einen Kriegs-
fall zu befiirchten, brachten Einzelne gleich einen Wort-
wechsel zu Stande. Man wére sich in die Haare gerathen,
wenn wir nicht dazwischen getreten wiren, und eben
jetzt — hore nur! — jetzt zieht ein Haufe von etwa Drei-
Rig unter Vorantragung einer improvisirten Fahne iiber
die Grenze! Sie haben als Franzosen uns bereits den Ge-
horsam gekiindigt.«

In der That horte man unten im Thal die Marseillaise
aus etwa zwanzig Kehlen briillen. Auf der Héhe sah man
Mainner, Weiber und Kinder zusammenlaufen, die, ohne
Ahnung von den Zeitungsnachrichten, nicht wuf3ten was
der Larm zu bedeuten habe.

Als der rohe Gesang sich langsam entfernt, herrsch-
te noch einige Secunden lang banges Schweigen in der
Gruppe.

»Der Arbeitssinn ist den Leuten auf einmal abhanden
gekommen!« unterbrach Erich die Stille. »Horen Sie nur,
Herr Ofelius, es ist Alles still im Fabrikhofe, obgleich in ei-
ner Stunde erst Feierabend ist. Die rdudigen Schafe sind
davon gegangen, aber sie haben den Anderen die Lau-
ne verdorben, und Thormann selbst, ein so verniinftiger
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Mensch, antwortete mir, das sei zu entschuldigen; denn
wenn es zum Kriege komme, hore die Arbeit ja so wie so
auf. Soll ich gehen und ihnen in IThrem Namen verkiin-
den, dal? aus Riicksicht fiir ihre heutige Anstrengung die
Fabrik eine Stunde frither geschlossen werde? Sie erwar-
teten aber von ihrem gesunden Sinn und ihrem Patrio-
tismus, dal Jeder, unbekiimmert um unbegriindete und
unwahrscheinliche Zeitungsnachrichten, morgen piinkt-
lich wieder bei der Arbeit erscheinen werde?«

»Recht so, Eberty! Thun Sie, was Sie fiir das Beste hal-
ten. Sie pariren IThnen doch auf’s Wort, und es ist besser,
wenn Sie gehen, als wenn ich selbst ginge! Wenn sie se-
hen, dal® wir ruhig, so werden auch sie sich in der Arbeit
nicht storen lassen.«

Erich eilte fort. Rudolfs Miene war verstort. Fragend
ruhte sein Auge auf dem des Vaters; denn er wulfte, was
auf dem Spiele stand, wenn die Politik ihnen pl6tzlich
einen Strich durch ihre ganze Rechnung machte.

Ofelius bemerkte dies.

»Kalt’ Blut, mein Sohn!« sagte er halblaut, ihm die
Hand auf die Schulter legend und dabei heimlich auf
den Gast deutend. »Wenn der Himmel einfillt, sind die
Lerchen alle todt und wir mit ihnen, die wir ihnen zu-
nichst wohnen; indef} er hat ein starkes Geriist und Got-
tes Thron ist nicht auf den Wolken gebaut, die Du da al-
lerdings ziemlich diister und Unwetter verkiindend von
Frankreich iiber uns herziehen siehst!«
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Ofelius wandte sich ab. Er fuhr mit der Hand iiber das
Gesicht, um den Ausdruck schwerer Sorge, die zu ver-
heimlichen er sich Miihe gegeben, zu verwischen, falls
derselbe dennoch erkennbar sein sollte.

10. DIE TROMMEL RUFT.

Was heute noch wie eine Unmoglichkeit oder wenig-
stens bis an diese streifend unwahrscheinlich gewesen,
das ward, in wenigen bangen und kurzen Tagen reifend,
zur Wirklichkeit.

Der Krieg war erklart. Alles, was waffenpflichtig oder
fahig, eilte zu den Fahnen. Dumpf und feierlich rollten
bald die schweren langen Eisenbahnziige durch die lang
hingestreckten Thiler des Gebirgslandes der Grenze zu;
in das Schnauben und Zischen der Maschinen mischten
sich die patriotischen Gesédnge der jungen Krieger und
die kleinen Bahnhofe waren die Néchte hindurch mit
Pech- und Kienfackeln beleuchtet; an den grof3en Statio-
nen der Pfalz und der Rhein-Nahe-Bahn thiirmten sich
Féasser voll deutschen Weins, um die Krieger zu laben. Ue-
ber die Bergstralen sah man lange Colonnen auf miihsa-
mem Marsch; die Bevolkerung der Dorfer empfing sie mit
Jubel, ihnen entgegenbringend, was Armuth und Reicht-
hum bieten konnte. Die Pulse Deutschlands, von denen
Ofelius gesprochen, schlugen stark und fieberhaft. Das
Herz war gesund, und was diese Pulse trieb, war die Be-
geisterung dieses treuen, opferfreudigen Herzens.
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Desto stiller sah es im unmittelbaren deutschen Grenz-
bereich aus. Bange und ungliicksschwer lag das so plotz-
lich, so iiber Nacht hereingebrochene Verhangnif} iiber
der fleiBigen Bevolkerung, die plotzlich von ihrem Pflu-
ge, aus den Aeckern und Feldern, aus Wiesen und Garten,
aus den Werkstitten und Fabriken davongerannt war.

Die hohen Schlote streckten ihre langen Hélse in den
blauen Aether aber die Oefen unter ihnen waren erkal-
tet und todt, verglimmt lagen die Kohlen unter den Kes-
seln. Ueber den waldigen Berghohen, iiber den iippigen
griinen Thélern sangen die Vogel ihre alten Lieblingslie-
der, aber Niemand horte sie; die Blumen dufteten, aber
Niemand pflegte sie; die Getreidefelder reiften der Ernte
entgegen, aber Niemand wul3te, wer sie heimsen werde.
Weithin in den Bergen und Thélern sah man nur verein-
zelt die Bauern, die Arbeiter dahin schleichen; todt lag
die eigentliche Grenze und fliichtig hatten die deutschen
Bewohner diejenigen Orte verlassen, die unmittelbar auf
der Scheidelinie lagen.

Erkaltet war auch der Herd in den Hiitten und Hau-
sern der Dorfer und Flecken; denn die Ménner, die fah-
nenpflichtig, waren den jammernden Frauen und Kin-
dern entrissen; die Miitter erschraken vor dem leisesten
Schreien der Kinder in der Wiege und das Herz wollte
ihnen brechen, wenn diese nach dem Vater riefen, nach
dem Erndhrer, der ihnen genommen.

Mit pochendem Herzen ward Alles, was ihnen lieb und
werth war, davongeschafft, oder dem heimlichen SchoR3
der Erde iibergeben, um es vor dem ersten Andrang des
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Feindes zu schiitzen. Leer wurden Schrianke und Laden.
Nur mit Widerstreben dem Drange folgend, die unbeweg-
liche Habe zu schiitzen, klebte der Ful} der Bedrohten
noch an der heimathlichen Scholle, die vielleicht schon
in wenigen Tagen, ja schon iiber Nacht von feindlichen
Horden iiberschwemmt werden sollte, und zaghaft fiihr-
te die Mutter fluchtbereit die Kinder, ihre Hand fest um-
klammernd, vor die Thiir, sobald sich das leiseste unge-
wohnliche Gerdusch von Westen her vernehmen liel3.

Zerrissen war an einem Tage das nachbarliche Band,
das die beiden Nationen geschiftlich und freundschaft-
lich an einander gefesselt und in mehr als fiinfzig Frie-
densjahren zu traditionellem Einvernehmen geworden.
Keine Mauer hétte sie so von einander scheiden koénnen,
wie die bange Erwartung des unvermeidlich nahen feind-
lichen ZusammenstofRes, und wo unter den Familien von
hiiben und driiben noch ein selbst durch die Politik nicht
zerreilBbarer sympathischer, natiirlicher Zusammenhang
bestand, da nidherte man sich auf den Schleichwegen der
Contrebandiers, im Dunkel der Nacht, um nicht dem Ver-
dacht der Spionage anheimzufallen.

Vielfach bestand dieser Zusammenhang, aber Nie-
mand durfte von ihm wissen; vielfach waren auf deut-
scher Grenze die Sympathien doppelt lebhaft erwacht,
seit es galt, sich in Freund und Feind zu scheiden, und
wahr ist es, dall die Deutschen in den unmittelbaren
Grenzstadten sich zahlreich auf Feindes Seite schlugen,
weil ihre Interessen mit ihm verwebt waren, Sitte, Ge-
wohnheit und Umgang sie nach jener Seite zog; was aber
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durch die Grenze geschieden wohnte, das muf3te den Ver-
dacht fiirchten und durfte nur im Dunkel der Nacht ein-
ander aufsuchen, vielleicht nicht, ohne zu iiben, was sie
eben in dem Dunkel zu verstecken gezwungen waren.

Und was den unnatiirlichen Deutschen in den der
Grenze nahen Ortschaften nicht von dem eigenen Her-
zen dictirt wurde, das ward ihnen — wahr ist es, ob-
gleich es bestritten wurde! — von einzelnen Kanzeln in
das Herz gerufen, von welchen aus versucht wurde, den
bevorstehenden Krieg nur als einen Kampf gegen den
ketzerischens nordischen Usurpator und Grenznachbarn
zu stempeln, den zu unterstiitzen der Fluch Gottes ver-
biete.

Die Aermsten hingen an ihrem Glauben, den die Kir-
che also mit ihrer Vaterlandsliebe in Conflict setzte, und
so kam’s denn wohl, da? man in der einen Hiitte vor dem
Andringen der Welschen zitterte, in der andern demsel-
ben mit heimlicher Sehnsucht entgegensah, dal} sonach
Keiner dem Andern traute, und in dem einen Herzen
Deutschland und in dem andern Welschland geschrieben
stand.

Anders sah’s driiben jenseit der Grenze aus. Sieges-
trunken, noch ehe der Wiirfel gefallen war, und triumphi-
rend dem schnellen Rollen desselben zuschauend, den
noch moglichen Frieden fiirchtend, der Unbesiegbarkeit
der Waffen vertrauend die in hunderten von Schlachten
bestanden, den Triumphzug der stolzen, erprobten Hee-
re voraussehend, in welchen ihre eigenen Sohne dienten,
bestanden das deutsche Herz, die deutsche Zunge driiben
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die Probe einer zweihundertjahrigen Entwohnung vom
Vaterlande und jauchzten gleich siegestrunken ihr vive la
France!

Die, denen deutsches Wesen, unzerstorbar durch Fremd-
herrschaft, in Saft und Blut geblieben, die sich mit dem-
selben ohne Verduflerung ihres nationalen Charakters
in die schmeichelnde und verlockende Leichtherzigkeit
des Nachbarn hineingelebt, die in kleinmiithiger Selbst-
erkenntnifd ihrer deutschen Natur selbst niemals geziirnt,
wenn die stolze Nation sie, ihre Adoptivkinder, als Auver-
gnaten und Parias betrachtete, ihnen in ihren nationalen
Schauspielen stets die Rollen gab, auf deren Kosten sie
lachen konnte; sie waren dem Vaterlande so weit ent-
fremdet, dald sie ihr Zwitterwesen dahin deuteten: ihre
Zunge sei wohl deutsch, aber ihr Herz sei franzosisch.

Wie viel Schuld das Vaterland daran trug, ist von ih-
nen selbst nie erortert worden. Sie gewohnten sich, und
in ihrer eigentlichen Heimath that kleinstaatliche Spott-
wirthschaft das IThre, sie stolz in dem Gedanken zu ma-
chen, einer grof3en, vielleicht allzu lebenswarmen Nation
anzugehoren, deren blutige Geschichts-Katastrophen sie
wie eine Familienangelegenheit betrachten lernten und
in denen wenn auch nur eine Nebenrolle mitzuspielen,
ihnen schmeichelhaft erschien.

Vollstandig entfremdet dieser Heimath im Laufe der
Zeit und der einander folgenden Generationen, blieben
sie die Urenkel deutschen Stammes, mit vererbenden
deutschen Namen; zdh an der Muttersprache fest hal-
tend, trotzten sie einer Erziehung, die vergeblich bemiiht
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war, sie diese vergessen zu machen. Sie erlernten die wel-
sche Sprache, aber vergal3en die deutsche nicht. Die Kin-
der lernten und redeten in den Schulen die franzosische,
zu Hause aber redeten sie die deutsche Sprache, und so
kam durch Abstammung und Erziehung ein Sprachge-
misch zu Stande, das hier, selbst wo es nothwendig wire,
ganz wiederzugeben die Feder des Erzdhlers sich strau-
ben mul3.

Im Dorfe also herrschte Todesstille, nur unterbrochen
in Momenten, wo irgend eine Nachricht sich verbreitete,
oder fliichtige Familien, beladen mit dem, was sie in der
Eile zusammenraffen konnten, iiber die Grenze gezogen
kamen.

Die Frauen liefen dann zusammen und eilten wieder
furchtsam in ihre Hauser, denn etwas Freudiges gab’s
nicht zu erfahren. Die Kinder wagten sich, eingeschiich-
tert, nicht auf die Stral3e, die Miitter waren fortwahrend
beschéftigt, zu verstecken, was ihnen lieb und werth, was
vor den Soldaten in Sicherheit gebracht werden mulfte,
mochte man auch immerhin der schonendsten Behand-
lung von seiten der einmarschirenden Nachbarn versi-
chert sein.

Die Kiiche war verwaist, der Herd war kalt, denn Nie-
mand wagte mehr, die Kessel aus das Feuer zu setzen: die
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Aufregung erhielt Alles unter der Furcht. Die Kinder nag-
ten an den Brodrinden, mit denen die Mutter den Appe-
tit der Aermsten beschwichtigte, und weinend saf3 diese
wohl in der Ecke, trostlos der ndchsten Zukunft entge-
gensehend, weil der Mann zur Fahne eingezogen wor-
den.

Nur in der Nachbarschaft der wenigen Wirthshauser
und in diesen selbst ging’s lebhafter zu. Die Fabriken hat-
ten die Arbeit eingestellt oder setzten dieselbe nur aus
Riicksicht fiir ihre Leute fort, um diese vor dem Hun-
ger zu schiitzen. Was keine Arbeit mehr hatte sal$ in den
Wirthshdusern und vertrank die Sorgen und den letzten
Kreuzer.

Man hatte sich so viel von jenseits der Grenze zu er-
zahlen, denn es kamen ja Fliichtlinge hertiber und diese
berichteten von der Siegesgewilheit der Nachbarn, von
den kriegerischen Demonstrationen und von den Hun-
derttausenden, die sich bereits der Grenze zuwélzen soll-
ten, um in’s Reich einzubrechen.

Dabei gab’s blutige Kopfe im Wirthshaus, die den Krieg
schon ausfechten wollten, ehe er noch begonnen. Die
Einen waren fiir Frankreich, die Anderen fiir Deutsch-
land. Selbst den alten Polizeidiener des Dorfes hatte man
bereits vor die Thiir geworfen, da dieser gewagt, gegen
das Reich Partei zu ergreifen, weil der Pfarrer von der
Kanzel gepredigt habe, der norddeutsche Handelsucher
hétte den Krieg vom Zaun gebrochen, um dem rechtma-
Rigen Glauben den Todesstreich zu geben.
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Und so war’s wirklich geschehen. Der Pfarrer hatte
am Sonntag, als die Mannschaften des Dorfes einberufen
wurden, eine furchtbare Aufregung veranlaf3t. Nachdem
er von der Kanzel in gliihenden Worten seiner Gemein-
de das Unrecht des hdndelsiichtigen deutschen Nachbarn
und des in Menschengestalt umherwandelnden Gottsei-
beiuns, des Rathgebers der ketzerischen Krone, geschil-
dert, hatte er gegen Abend noch einmal die Fahnenpflich-
tigen des Dorfes zu sich gerufen.

Auch zu diesen hatte er in demselben Sinne auf’s Ein-
dringlichste geredet. Dann forderte er sie auf: »wenn Thr
fortgeschleppt werdet, um fiir die Holle die Waffen zu
tragen und sie gegen die einzig rechtméilige Kirche zu
erheben, so erklirt, Ihr wolltet erst zu mir kommen, um
noch einmal zu beichten. Ihr tretet dann in die Hauptt-
hiir der Kirche: ich gebe Euch die Absolutionen fiir Euer
Thun, lasse Euch zum Hinterpfortchen der Kirche hinaus
und von da findet Thr ungesehen durch die Schlucht den
Weg iiber die Grenze! In wenigen Tagen stehen wir unter
fremder Herrschaft und Ihr seid sicher vor jeder Strafe!«!

Benedict’s Rede war wie ein Blitz in die Bevolkerung
eingeschlagen. Er, der Alles besser wissen mul3te als sie,
dem man blind vertraute, er hatte den Muthigsten den

IHistorisch.
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letzten Rest ihres Glaubens an die deutsche Widerstands-
kraft genommen. Manche Miitter und Frauen unterstiitz-
ten des Pfarrers Rath, und so war es wirklich noch am sel-
ben Tage einem Hauflein junger Manner gelungen, ver-
trauend auf die ihnen verheif3ene Straflosigkeit, die Fah-
nenflucht zu ergreifen und in Nacht und Nebel iiber die
Grenze zu gehen.

Trostlos wie in allen Hiitten des Dorfes sah es auch in
der Babettens aus. Die Arbeit ruhte, die ihr und der Mut-
ter eine ziemlich sorgenfreie Existenz gewéhrt. Niemand
brachte ihr Beschiftigung und mit Kimmernif3 blickte
das Méadchen in die kleine Lade, in welcher sie ihre Baar-
schaft bewahrte.

Und was schlimmer noch: wenn es so gewif3 war, dald
die feindlichen Truppen in den nichsten Tagen, ja viel-
leicht schon {iber Nacht hereindrangen, so war auch ihr
kleines, der Sparkasse in der Stadt anvertrautes Vermo-
gen gefdhrdet. Man sprach zwar davon, daf3 alle 6ffent-
lichen Kassen bereits vor solcher Moglichkeit, ja Wahr-
scheinlichkeit in Sicherheit gebracht und in die Festung
gefliichtet seien; aber wer schiitzte die Festungen?

Babette eilte in ihrer Angst zum Pfarrer hiniiber. Aber
dieser empfing sie ebenfalls in groBer Aufregung. Er ver-
gald sogar die Herzlichkeit, mit der er sonst zu ihr sprach.
Er trostete noch sie hinsichts des Geldes; er versprach ihr
auch, im Nothfall selbst sich fiir dieses zu verwenden,
aber er verlangte dafiir, dal® sie, soviel an ihr und liege,
auf Philipp eindringe, er solle den Rath befolgen, den er
am heutigen Nachmittag den Fahnenpflichtigen gegeben,
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und entlief3 sie mit dem Versprechen, sie in den Tagen der
Gefahr in seinen personlichen Schutz zu nehmen.

Beruhigter kehrte Babette zuriick. Aber schwere Sor-
ge machte ihr die Bedingung des Pfarrers, auf Philipp
zu wirken. Freilich war sie mit ihm wieder ausgesohnt,
freilich auch hing das Herz des jungen Arbeiters ganz an
Frankreich, aber — der Pfarrer hatte diesen Rath gegeben,
und Philipp haBte denselben eben um der Aufmerksam-
keit willen, welche der junge Priester ihr widmete.

Und wie mit Unrecht! Alle Leute im Dorfe wulfdten,
da® sie und Philipp sich heirathen wiirden. Das ward
nun allerdings durch die sich vorbereitenden traurigen
Ereignisse hinausgeschoben, nach ihrer Meinung niam-
lich, wahrend Philipp auf das Vordringen der Welschen
in Deutschland zéhlte und darin eine vortheilhafte Gele-
genheit zu sehen glaubte, sich auch diesseits der Grenze
zu etabliren, wenn das Land umher bis zum Rheinufer
occupirt ward.

Babette dachte anders, wenn auch heimlich. Sie wollte
im deutschen Lande bleiben und muf3te sie mit der Mut-
ter in’s Rheingau zuriickwandern, wo sie ja auch ihr Brod
finden konnte, so sollte Philipp ihr dahin folgen und das
sollte ihr als Beweis seiner Liebe gelten ... Aber welchen
Schein eines Rechts hatte er denn, ihr zu ziirnen, wenn
der Pfarrer ihr wohl wollte?

Freilich war der geistliche Herr noch jung; aber war
ihm nicht die Siinde fremd und eiferte er nicht von der
Kanzel fortwiahrend gegen dieselbe? Hatte er nicht in den
Familien der Gemeinde, in welchen Unfriede geherrscht,
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durch sein Bemiihen wieder Alles zum Besten gekehrt?
Allerdings kiimmerte er sich seit jenem Abend, wo er
zum ersten Male bei ihr eingetreten, mehr um sie als um
Andere; aber sie war ja eine Waise; sie bedurfte seines
Schutzes, und was er bisher zu ihr gesprochen, waren
nur fromme Worte. Er hatte sie zu eifrigeren Glaubens-
iibungen angetrieben; er hatte ihr >gottselige« Biicher ge-
bracht, die sie vor Philipp verstecken mul3te, weil er meh-
re von ihnen zum Fenster hinausgeworfen; der Pfarrer
hatte sie zur Beichte angehalten, die sie frither so sehr
versaumt und in jeder Weise gezeigt, wie sehr ihm ihr
irdisches und jenseitiges Wohl am Herzen lag.

Weniger aus innerem Trieb als in Folge der miitterli-
chen Mahnungen hatte Babette, ein zum Guten leicht be-
wegliches Gemiith, das Alles dankbar angenommen und
sich unter dem frommen Schutze wohl gefiihlt. Philipp
hatte ihr gesagt, man spotte im Dorfe iiber diese Begiin-
stigung von Seiten des Pfarrherrn, aber grade im Gegen-
satz hierzu hatte sie gesehen, daf} man ihr im Dorfe dop-
pelt wohl wollte. Man iiberhdufte sie mit Arbeit; man
griildte sie freundlicher noch als sonst, weil man annahm,
daf3, wenn ein so frommer Herr ein junges Ding wie sie
schiitze, dasselbe dieses Schutzes wiirdig sein miisse.

Nur zuweilen, aber auch nur ganz zuweilen fiihlte sie
sich gedriickt durch des geistlichen Herrn Bevorzugung.
Das war in Augenblicken, in welchen sie sich derselben
nicht fiir wiirdig hielt, in welchen sie sich gestand, daf3
ihr Herz innerlich viel mehr am Weltlichen hange, als sie
ihm zeigen diirfe. Und fand Benedict sie dann verlegen,
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errothend tiber die heimliche Liige, deren sie sich ihm
gegeniiber schuldig machte, schlug sie, die Farbe wech-
selnd, stumm Verzeihung erbittend, die schonen Augen
zu ihm auf, so hafteten die Blicke des Geistlichen stren-
ger, fanatischer auf ihr; er schaute sie an, als wolle er ihr
in’s Herz sehen, er sprach, seine Hand auf ihren Schei-
tel legend, begeisterte Glaubensworte; er beriihrte ihre
Stirn, ihre Brust mit der Spitze seiner Finger, als wolle er
beschworen was Siindhaftes noch in ihr sei, und verlief3
sie wohl einige Male selbst bleich und zitternd, mit tief
in ihre Hohlen zuriickgesunkenen Augen.

Sprachlos blickte ihm dann das Médchen nach. Sie
fragte die Mutter, ob sie ihn erziirnt haben konne. Diese
aber, einer verarmten Rheingauer Weinbauerfamilie an-
gehorig und streng kirchlich gesinnt, wuldte ihr das Alles
zu erklaren, und wenn Benedict wieder kam, hatte er ein
Himmelsldcheln auf dem Antlitz und sagte ihr in freund-
lichen, milden Worten, er habe fiir sie gebetet ...

Jetzt also war es dem Méadchen zehnfach weh um’s
Herz. Nach einer Berathung mit dem geistlichen Herrn,
an welcher auch die Mutter sich betheiligt, hatte sie Phil-
ipp dennoch zugesagt, sie wolle mit ihm in Frankreich
bleiben, um nicht zu erleben, daf$ auch ihm die Muske-
te aufgebiirdet werde und er mit den Truppen fortziehen
miisse. Philipp hatte darin umgekehrt einen Beweis ihrer
Liebe gesehen, und als der Pfarrer an demselben Tage of-
fen zur Flucht iiber die Grenze aufforderte, hatte er selbst
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sich an die Spitze seiner jungen und leichtfertigen Gesin-
nungsgenossen gestellt und war iiber die Grenze gegan-
gen.

Die Aermste hatte nicht aus, nicht ein gewuf3t. In we-
nigen Tagen, so hatte man ihr versichert, werde das gan-
ze Land von den Franzosen belebt sein und bleiben, und
selbst das schone Rheingau, der Mutter Sehnsucht, wer-
de von ihnen genommen werden. Das hatte Wahrschein-
lichkeit; denn man schrie ja driiben >au Rhin! au Rhin!«
Ward also Alles franzosisch, was half’s, sich dagegen zu
strauben! Eine Grenze gab’s dann nicht mehr und Alles
war unter fremder Herrschaft. Philipp konnte also keine
Gefahr laufen, wenn er jenseit der ersteren war; er ret-
tete sich vor dem Soldatenrock und in wenigen Tagen
konnten sie wieder vereint sein. Babette hatte also ihren
Planen entsagt und sie war gliicklich, Philipp mit dem
Pfarrer versohnt zu haben.

Als der Abend, der verhdngnil3volle Abend nach der
Predigt graute, erschien Philipp noch einmal bei ihr. Sei-
ne Kameraden erwarteten ihn bereits in der Schlucht ver-
steckt, denn am andern Morgen sollten sie zu ihren Regi-
mentern abgefiihrt werden.

Philipp war zwar bleich und aufgeregt, aber er war
wieder versohnlich und herzlich gegen Babette. Er ziirn-
te auch dem geistlichen Herrn nicht mehr, seit dieser so
sbrav« zu ihm und den Seinigen gesprochen; er war so-
gar wieder so zartlich wie friiher, als er noch nicht dieses
thorichte MilStrauen hegte.
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Das arme, vor den entsetzlichen Ereignissen der néch-
sten Tage zitternde Kind war deshalb gliicklich und ver-
gald in seinen Armen, was Trauriges ihr, einer schutzlo-
sen, vaterlosen Waise, bevorstehen mochte, zumal Phil-
ipp ihr das feste Versprechen gegeben hatte, mit den er-
sten franzosischen Truppen, die den deutschen Boden be-
treten wiirden, zuriickzukehren und sie dann selbst in
seinen Schutz zu nehmen.

Und wie lange konnte diese Trennung wéhren! Drii-
ben, wenige Stunden entfernt, sollten die sieggewohn-
ten franzosischen Truppen schon das ganze Elsaf3 und
Lothringen iiberschwemmen; eine Million Musketen, so
erzdhlten sich die Landbewohner, sollten im Anriicken
sein, um die armen Deutschen iiber den Haufen zu ren-
nen. Man hatte die Federbiische der stolzen, uniiber-
windlichen Marschélle gesehen, denen noch keine Ar-
mee hatte widerstehen konnen, denen Frankreich alle die
unvergeRlichen Siege dankte, deren Namen mit fuBlan-
gen Buchstaben in allen 6ffentlichen Gebduden prangten.
Man hatte endlich die Garden schon auf dem Marsche
gesehen und wo sie sich zeigten, da warf sich Alles den
Unwiderstehlichen zu FiiRen!

Zwar blutete das deutsche Herz des Méidchens und
auch die Mutter weinte wohl bei dem Gedanken, viel-
leicht auch die schonste Perle des deutschen Vaterlan-
des, das Rheingau, in die Hande des >Erbfeindes« fallen
zu sehen, eine Thrine; aber swir Frauen sind ja hilflose
Geschopfe, die sich fiigen miissen, und wenn’s Gottes Fii-
gung ist, so ist Alles wohlgethan,« setzte sie hinzu, sich
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um so leichter trostend, als an ihrer Wiege — dem alten
kurmainzischen Boden — manch franzosisches Lied ge-
sungen worden.

Babette ergab sich in das Unabweisbare, und sah sie
auch sehr diister in die nachsten Tage, erschrak sie auch
heimlich bei der Vorstellung aller der Entsetzen des Krie-
ges — Philipp wollte ja an ihrer Seite sein und eher hitte
sich der mit seinem muthigen, unerschrockenen Wesen in
Stiicke zerhauen, als ihr, der Schutzlosen, ein Haar kriim-
men lassen.

Noch nie, so war es ihr, hatte sie Philipp so lieb gehabt
wie heute, wiahrend er da saf3, den Arm um ihren Leib
gelegt, und ihr alle seine frohen Hoffnungen in’s Herz
plauderte — Hoffnungen, die allerdings sich nur mit dem
Ungliick des Vaterlandes verwirklichen konnten. Freilich
hatte ihr der Gedanke an das letztere manch’ heimliche
Thrane abgepref3t; aber konnte sie es abwenden? Und
wenn es denn so kommen mulf3te, war sie nicht gliicklich,
sich unter sicheren Schutz retten zu diirfen?

Wiéhrend sie so in dem Halbdunkel des kleinen Zim-
mers dasalen, sich die Hinde driickten und mit hoch-
klopfenden Herzen sich in’s Auge blickten, rasselte plotz-
lich ein hier ganz ungewohnter Trommelschlag durch die
enge Dorfstralde, dessen Larm wie Blitzknattern zwischen
den Felswinden widerhallte.

Beide lauschten &ngstlich. Babette stie® einen leisen
Schreckenslaut aus, Philipp war furchtsam aufgesprun-
gen.
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Jetzt schwieg die Trommel. Der helle Klang der Dorf-
schelle 16ste ihn ab und gleich darauf ertonte die Bal3-
stimme des Dorf-Polizeidieners.

Beide blickten sich fragend an. Philipp’s Hand, welche
die Babettens noch umfal3te, bebte leicht, aber fiihlbar.

»Es wird was ausgeschellt!« fliisterte Babette angstvoll.
»Aber die Trommel! ...«

Wiahrend Beide dastanden, Offnete man hastig die
Thiir. Eine schlanke, schwarze Gestalt erschien in dersel-
ben, blieb auf der Schwelle und legte die Hand iiber das
Auge, um sich zu {iberzeugen, wer im Zimmer sei.

»Der Herr Pfarrer!« rief Babette, um sich zu erkennen
zu geben.

»Ist Niemand sonst im Zimmer?« fragte Benedict.

»Philipp ist hier!«

»S0 soll er eilig fort. Es sind Soldaten in’s Dorf gekom-
men Sie wittern Verrath!« rief Benedict. »In einer halben
Stunde sollen Alle vor dem Storchnest sich aufstellen, um
gemustert zu werden! Es ist kein Augenblick zu verlieren.
Man sucht den Philipp! Er soll eilig hiniiber, soll sich hin-
ter dem Pfarrhaus verstecken bis sie wieder fort sind!«

»Heiliger Jesus!« entrang es sich der angsterfiillten
Brust des Méddchens.

»Pas danger!« rief Philipp, Babettens Hand driickend.
»In einer halben Stunde bin ich in Sicherheit!«

»Schnell, schnell!« ermahnte der Pfarrer.
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Philipp umarmte noch einmal das Méadchen, stiirzte
zur Thiir hinaus und der Pfarrer folgte ihm auf die Mat-
te, ihm nachschauend, wie er den Steg erklomm, einem
Schatten gleich iiber die Strale sprang und verschwand.

Benedict trat von aulden an das Fenster.

»Ich kehre noch einmal zuriick, mein Kind,« rief er lei-
se hinein. »Wenn man ihn sucht, er ist nicht hier gewe-
sen! Sei klug!«

Sprachlos, zitternd stand das Méddchen inmitten des
Zimmers. Sie sah, wie auch der Pfarrer denselben Weg
nahm und ruhig iiber die halbdunkle Stral3e schritt.

»Er wird ihm helfen! Er wird ihn schiitzen!« fliister-
te Babette endlich, und unfihig, sich auf den zitternden
Gliedern aufrecht zu erhalten, sank sie mit einem Seufzer
in den Strohsessel.

Und wieder {iberkam sie in ihrer Einsamkeit das Ge-
fiihl, daf® Philipp Unrecht thue, daf} auch sie strafbar sei,
da sie in Alles eingewilligt. Sie fiihlte, daf3 auch der Pfar-
rer nicht Recht thue, aber er hatte ja gesagt, es sei dies
ein Krieg gegen die Kirche, gegen Gott selbst, und sie
glaubte, seine Einsicht nicht tadeln zu diirfen!

»War’ nur die Mutter erst von der Nachbarin wieder
zuriick!« seufzte sie. Und dennoch begann sie ruhiger zu
werden, da weder die garstige Trommel, noch die Schel-
le sich wieder horen lie§, auch Niemand in der Hiitte
erschien, um nach Philipp zu fragen.

»Die Gefahr ist wohl voriiber!« trostete sie sich. »Ich
will die Lampe anziinden, damit sie, wenn sie kommen
sollten, sich iiberzeugen, daf} Niemand hier versteckt ist!
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... Es ist doch schrecklich, daff man die armen Bursche
so wegschleppt, um sie in dem entsetzlichen Kriege todt-
schiel3en zu lassen!«

Der Gedanke, daf} Philipp vor dieser Gefahr wenig-
stens gerettet sei, flote ihr Trost ein, wiahrend sie mit
zitternder Hand das Lampchen anziindete und in das
kleine Hintergemach trat, um nach dem Buben zu se-
hen, als pl6tzlich neuer Larm auf der Stral3e sie fast er-
starren machte. Sie horte ein Stimmengewirr; sie glaub-
te Philipp’s Namen rufen zu horen und stiirzte zuriick
zur Hausthiir, wo sie einen Trupp voriliberziehen sah, aus
dem einige Bayonnete herausragten und grade so hatte
sie vor einiger Zeit zwei Verbrecher vor ihrer Hiitte vor-
iibertransportiren gesehen! ...

»Man schleppt sie fort, die Ungliicklichen, um ihnen
das Gewehr in die Hand zu geben, sie von den Kanonen
abschlachten zu lassen!«

Das armselige Biindel an einem Stock auf dem Riicken
hiangend, gefolgt von den weinenden Miittern und
Schwestern, die sie nicht einmal mehr umarmen, denen
sie kaum noch ein letztes Mal die Hand driicken konnten,
weil sie von den escortirenden Soldaten zuriickgestof3en
wurden — so zogen die Bursche davon, die einen jubelnd,
— ach, und gewil® mit blutendem Herzen! — die anderen
den Kopf senkend und der Zuriickbleibenden gedenkend,
fortgeschoben ohne Gnade, um vielleicht nimmer oder
doch nur als Kriippel zuriickzukehren.
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Aber Philipp war ja nicht unter ihnen! »Der Philipp hat
auch ReiRaus genommen!« horte sie draufsen schaden-
froh rufen, und das beruhigte sie; denn in dem Halbdun-
kel konnte sie ihn {ibersehen haben.

»Philipp ist gerettet!« seufzte sie hoch auf, als der trau-
rige Zug voriiber war, und mit einem inbriinstigen Gebet
warf sie sich im Hansflur auf die Knie, um den Himmel
noch einmal zu bitten, er moge des Burschen Flucht be-
schiitzen.
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ZWEITER BAND.
1. IN DER LETZTEN STUNDE.

In das Haus des Fabrikanten war wie iiberall die Nach-
richt von der dennoch erfolgten Kriegserklarung wie ein
Blitz eingeschlagen.

Ofelius, der immer noch trotz all’ den iibermiithigen
und herausfordernden Demonstrationen seiner welschen
Nachbarn auf Erhaltung der Ruhe gehofft, stand wie be-
taubt da, als ihm das verhdngniRvolle Blatt zur Hand
kam, das in wenigen Zeilen sein ganzes kiinstliches Ge-
bdude zusammenschmetterte.

So viel schwierige Finanz-Operationen hatte er ge-
macht, um mit Aufwand seiner letzten Krifte und mit
Erschopfung seines Credits nicht nur die Neugestaltung
seines grof3en Etablissements zu vollenden, sondern auch
den Ausfall in der Fabrikation zu iberwinden! Niemand
wulste, welche Opfer, wie viel schlaflose Néachte ihn dies
gekostet; selbst seine Gattin hatte nur einen ganz unge-
fahren Begriff von seinen Operationen, und diese hatte
sie bei seiner Verschlossenheit in Geschéftssachen auch
nur errathen; ja, wenn sie die Mittel ihres Mannes iiber-
schlug und die gewaltigen Summen, welche er veraus-
gabte, mit diesen verglich, so iiberkam sie ein unheim-
liches Erstaunen, das sie ihm nur durch furchtsame, be-
sorgte Blicke zu dullern wagte.

Und dennoch war bisher Alles gut gegangen. — Ofelius
war wohl oft von Sorgen erschopft, aber am néchsten Ta-
ge hatte die Gattin ihn immer getrost wieder aufathmen
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gesehen. Dennoch wiére Alles auch ferner wohl gut ge-
gangen, denn es konnte ihm an neuem Credit nicht feh-
len, wenn man das Muster-Etablissement sah, das er mit
eigener Kraft hergestellt; aber dieser Schlag warf jetzt Al-
les tiber den Haufen und der kleinste an ihm beobachtete
Mangel an Gleichgewicht muldte ihm von bedenklichen
Sorgen werden.

»Ruinirt!« das war das einzige Wort, das Ofelius an-
gesichts jener Depesche hervorzubringen vermochte und
vernichtet sank er in seinen Comptoirsessel zuriick.

In dieser Fassung sah ihn FErich, der auf die in der Fa-
brik schnell verbreitete Hiobspost in’s Comptoir eilte.

Ofelius sald da, das Zeitungsblatt in der zitternden, fast
fliegenden Hand, das Haupt gesenkt, mit graugelber Ge-
sichtsfarbe und halb erloschenem Auge.

Erich errieth, daf’ das Geriicht die Wahrheit gespro-
chen. Auch er war bleich, fassungs-, ja athemlos. Er stiitz-
te sich auf den Rand des Pultes und suchte nach Luft.

»S0 ist es wahr, Herr Ofelius!« rief er endlich.

Schweigend bot ihm ein zitternder Arm das Blatt.

»So muld ich fort! ... Seine Stimme war klanglos. »Die
Einberufung ist sicher schon unterzeichnet und ausgege-
ben!«

Muthlos winkte Ofelius mit der Hand. Dann suchte
er sich halb aufzurichten. Er fiihlte die Nothwendigkeit,
dem jungen Manne nicht Alles zu verrathen.

»Ich glaube nicht an ... die Fanfaronnaden unserer
Nachbarn,« sagte er mit miihseliger Fassung. »Ich kenne
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sie und vertraue auf Deutschlands Kraft und Einheit die-
sem politischen Bubenstreich gegeniiber! ... Aber ...«
Auch Ofelius muf3te jetzt nach Luft suchen ... »Aber wir
liegen hier auf Armeslédnge von ihnen entfernt! So iiber-
rumpelt, wie wir sind, und wéren wir noch viel kriegs-
fertiger als sie, schiitzt uns hier nichts vor einem Hand-
streich. Man kennt mich driiben als deutschen Patrioten,
der ihrem albernen Hochmuth oft das Weil3e im Auge ge-
zeigt hat, und entblof3t von allem Schutz wie wir hier
sind, werden sie mir zuerst einen Besuch abstatten, ge-
gen den ich selbst mich nicht wehren kann, da ich meine
Arbeiter entlassen mul3, so weit mir der Krieg sie nicht
schon abfordert ... Was wir mit so unsiglicher Miihe ge-
schaffen, sie werden mir Alles zertriimmern und selbst,
wenn das nicht geschidhe, all’ mein Thun war auf den
Frieden berechnet, diese meine Rechnung ist zu Schan-
den geworden ... und ich — wer weil} — kann es mit ihr
werden!«

Erich stand einige Secunden in sich versunken da. Sei-
ne Gesichtsziige spannten sich wieder; er betrachtete den
Fabrikanten schweigend mit einer Miene, als habe er et-
was auf dem Herzen, das heraus miisse.

Endlich trat er zu ihm und nahm die auf der Lehne
des Sessels ruhende Hand des alten Mannes die sich ihm
kalt, fast lebenslos tiberliel3.

»Herr Ofelius,« begann er unsicher und in heftiger Be-
wegung. »Es ist unerwartet der Augenblick gekommen,
wo ich gegen Sie wenigstens offen sein kann, sein muf3!
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Ich benutze ihn, um nicht gestért zu werden; denn jede
Minute ist kostbar.«

Ofelius erhob langsam und fragend das Antlitz zu ihm.
Sein Auge war matt, ohne jeden Ausdruck, und doch
suchte er dies zu verhehlen.

»Ich liebe Leontine, und zwar von ganzem, ehrlichem
Herzen! Ob ich Gnade in ihren Augen gefunden habe ich
weild es nicht, obgleich ich’s nicht an Miihe habe fehlen
lassen. Ehe ich von hier abreise, um in mein Regiment zu
treten, will ich mein Schicksal von ihr héren! Wie auch
ihre Antwort sein mag, Niemand soll auf ihren Entschluf3
zu wirken suchen. Liebt sie mich wieder, so kehre ich
nach Beendigung des Krieges, der ja — so hoffe ich — ein
kurzer und siegreicher fiir uns wird, hierher zuriick und
bleibe bei Thnen, wenn Sie mich wollen. Mein Vermogen,
das kein unbedeutendes, steht der Fabrik zu Diensten, an
der ein Theil ja mein Werk schon ist, und was ich that es
geschah nicht ohne Eigennutz, obgleich ich um Rudolf’s
willen dasselbe auch ohne diesen zu thun bereit gewe-
sen wére! ... Sehen Sie vertrauensvoll der Zukunft in’s
Auge; Gott wird Sie und mich erhalten!«

Ofelius blickte eine Zeit lang sinnend, griibelnd vor
sich hin, dann fiihlte Erich einen Druck seiner Hand, der
allméahlich wéarmer ward.

Einige Minuten verstrichen Beiden in tiefem, aber ein-
verstandigem Schweigen.

»S0 mag, so soll es sein, Erich!« ...

Ofelius erhob sich und legte ihm, die Hand des jungen
Mannes in seiner Linken behaltend, die Rechte auf die
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Schulter. Der Muth der Hoffnung schien in ihn zuriickge-
kehrt.

»Ich achte, ich schitze Sie hoch Eberty! Mein Nacken
ist miide geworden unter der Last, die er so lange getra-
gen! Wendet der Himmel Alles zum Guten, so iiberneh-
men Sie und Rudolf, was wir vereint geschaffen! ... Und
jetzt gehen Sie zu meiner Tochter, die von Thnen stets mit
groBer Warme und Vorliebe spricht! Gott segne Sie! ...
Ich kenne mein Kind! Es ist klug und gut und das ist ein
selten vereinter Vorzug!«

Erich’s Wangen hatten sich bei den letzten Worten
hochroth geférbt; er schlo Ofelius stiirmisch in seine Ar-
me.

»Ich gehel« rief er mit leuchtenden Augen und ver-
schwand aus dem Comptoir.

Ofelius blickte ihm, leise mit dem Kopfe nickend, nach.
Dieser Kopf war plotzlich so schwer, sein Nacken so
schwach geworden. Erich’s Auftreten hatte ihn fliichtig
galvanisirt.

»Ich werde das Meinige thun,« murmelte er vor sich
hin, »um das Schiff in diesem Sturm auf hoher See zu er-
halten; aber giebt Gott nicht bald wieder Sonnenschein,
so fiirchte ich, dal§ meine Kraft erlahmt, meine Miihe ver-
gebens ist, und der arme Junge, dem ich in der Ueber-
stlirzung des Augenblicks, ohne Vorbereitung doch nicht
reinen Wein einschenken, nicht sagen kann, was im Fluge
so leicht milszuverstehen, in seinen Veranlassungen so
leicht falsch zu beurtheilen ist, er findet ein Wrack, wenn
er wiederkehrt!«
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Erich’s Erscheinen und seine Mittheilung hatten inzwi-
schen eine beruhigende, ja sogar trostende Wirkung auf
Ofelius getibt.

»Ich will doch meine Frau aufsuchen,« sagte er, das Hi-
obsblatt vom Boden aufhebend. »Sie ahnt vielleicht noch
nichts und erspart kann ja auch ihr der Kelch nicht wer-
den!«

Was ihm Wochen, Monde vielleicht noch nicht abge-
rungen haben wiirden, ein riicksichtsloses, offenes Ge-
standnil, dazu trieb ihn der Drang des Augenblicks, die
Feierlichkeit desselben, die Erich’s Herz so hoch und laut
pochen lief3, als er entschlossen den zu den Wohnzim-
mern der Familie fiihrenden, auf der einen Seite von ge-
malten Fenstern erhellten Corridor entlang schritt.

Dieses Herz, das nicht nur von seiner Liebe, sondern
auch von der Begeisterung fiir des Vaterlands Gefahr und
Rettung erfiillt war, saf3 dem thatkraftigen, entschlosse-
nen jungen Mann jetzt auf der Zunge. Er, der sonst so
fest und sicher an Alles die Hand zu legen pflegte, der
allen Hindernissen durch Unerschrockenheit zu imponi-
ren, sie durch eisernen Willen zu iiberwinden gewohnt
hatte sich anfangs beschdmt, dann aber mit der geduldig-
sten Bescheidenheit gestehen miissen, dal} er ein Mad-
chen anbete, dem: ich liebe Dich! zu sagen, mit grof3en
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Schwierigkeiten verkniipft war. Leontine, ohne launen-
haft oder kokett zu sein, mufdte in ihrem Herzen un-
begreifliche Griinde verheimlichen, die sie veranlaf3ten,
diesem Worte vorzubeugen, wenn sie mit einem aufge-
weckten, treuherzigen und liebenswiirdigen Manne er-
sichtlich gern und mit einer merkbaren Herzenswarme
plauderte, sie auch wissen, aus seinem ganzen Verhalten
entnehmen mufite, dafd dieses Gestandnif$ mit unwider-
stehlicher Gewalt immer und immer wieder sich auf seine
Lippen dréange.

Heut’ in dem Sturm und Wirbel, in welchen die Um-
stinde Alles hineinrissen, heut’ hatte Erich vergessen,
was ihn so oft schon zur Verzweiflung gebracht. Nur
wenige Stunden waren ihm hier noch vergénnt. Moch-
te, wenn er ging, Alles zusammenbrechen, von Feindes
Hand zerstort werden, was er so unermiidlich aufgebaut,
ihm war es gleichgiltig, wenn er nur Leontine das Ge-
standnild entreifen konnte, da sie ihn liebe, und das
sollte das mulste heute noch entschieden werden.

In der kleinen zu den Zimmern fithrenden Glashalle
kam ihm bleich wie ein Gespenst die Mutter entgegen.

Als sie den jungen Mann mit allen Zeichen der hoch-
sten Aufregung sich gegeniiber sah, verstummte das Wort
auf ihren blassen Lippen; sie tastete mit der Hand nach
einer Etagere, stiitzte sich auf dieselbe und brachte mit
Miihe heraus:

»Ist ... es ... wahr, Herr Eberty?«?
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Die wenigen Worte waren mehr gezittert als gespro-
chen. Sie las in Erich’s Mienen die Antwort, ehe sie gege-
ben ward.

»Gottes Strafe zerschmettere Denjenigen, der es zur
Wahrheit gemacht!« rief Erich mit dem Ausdruck der tief-
sten Entriistung.

Die Schwéche der armen Frau gewahrend, wollte er
ihr den Arm bieten, um sie zu stiitzen. Sie lehnte ihn mit
einer Handbewegung ab. Ihr Antlitz war todtenbleich, ih-
re Augen hatten sich weit ge6ffnet und blickten starr.

»So sind wir ... verloren!« bebte es wieder iiber ihre
Lippen.

»Nicht verloren, wenn auch wohl gefdhrdet! Fassen Sie
sich! Besonnenheit, Geistesgegenwart ist nirgend mehr
geboten als gerade hier an dieser Stelle. Ich vertraue auf
die Schnelligkeit und Schlagfertigkeit unserer Armee, die
in wenigen Tagen zum Schutze der Grenze herbeigeeilt
sein wird, und tauscht mich nicht Alles, so wird der Feind
lange nicht so friih ausreiten, wie er gesattelt hat! Wo ist
Fraulein Leontine?« setzte Erich hastig hinzu, mit dem
Auge umhersuchend.

»Ich sah sie driiben im Blumenhause . .. so diinkt mich
... Gott, ich bin ja so verwirrt!« Die Ungliickliche wul3te
von sich selbst nichts; sie erinnerte sich nur undeutlich
die Tochter gesehen zu haben.

»Sie weild noch nichts?«

»Als ich sie sah, war sie noch unvorbereitet ... Herr
Eberty, verlassen nur Sie uns nicht in diesen Stunden der
Angst!« flehte sie, die Hande faltend.
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Erich stutzte. Er senkte traurig die Stirn.

»Leider mufs ich es! Und géb’s ein Mittel, hier zu ver-
weilen, ich mii3t’ es verschméhen! Das Vaterland ruft sei-
ne Sohne zum Schutz seiner Freiheit und Unabhéingig-
keit! Morgen Abend werde ich noch einmal meine arme
Mutter umarmen und dann zu meinem Regiment eilen.«

»Auch Siel« stohnte die ungliickliche Frau vernichtet.
»Auch Sie werden uns entrissen! Welch’ ein furchtbares
Verhdngnil3, dieser Krieg! ... Ich muf3 Ofelius sehen! ...
Grof3er Gott, welch’ eine Lage fiir uns Arme!«

»Ich verlief$ ihn soeben in seinem Bureau,« antwortete
Erich zerstreut, dessen Gedanken immer nur auf einen
Punkt gerichtet blieben.

Die Mutter warf noch einen furchtsamen Blick in das
Antlitz des jungen Mannes, als wolle sie auf diesem die
Stimmung lesen, in welcher er ihren Gatten gefunden,
dann wankte sie zur Halle hinaus.

Erich fand Leontine harmlos in dem kleinen Gewéchs-
haus beschéftigt, in welches sie die zartesten und emp-
findlichsten Blumen ihrer Orangerie Abends zu fliichten
gewohnt war, wenn scharfe Nordwinde auf der Hohe die-
se Lieblinge fiir die Nacht bedrohten. Die Blumen von
den welken Blittern sdubernd, kniete sie da.

Als Frich, mit weniger schnellem Schritt als vorhin,
hereintrat, erhob sie das Antlitz. Sie empfing ihn mit ei-
nem leichten Nicken und freundlichen Lacheln. Sie ahnte
offenbar noch nichts. Erst gestern Abend hatte sie noch
die Ueberzeugung gehegt, dal} der Sturm voriibergehen
werde und miisse.



-196 -

Seine Aufregung bekdmpfend, trat er zu ihr heran und
schaute ihr einige Minuten zu. Sie horte sein Herz nicht
pochen und dennoch, als sie sich aufrichtete, eine Blu-
menschale in der Hand, um Erich einige eben geoffne-
te Bliithen seiner zierlichen Orange zu zeigen, ward sie
plotzlich ernst.

»Wie sonderbar Sie aussehen, Herr Eberty!« rief sie,
indem sie ihr sinniges Auge auf seinem Antlitz ruhen liel3.
»Es ist etwas geschehen?«

»Geschehen ... ja! Erschrecken Sie nicht, Friulein
Leontine! Es ist geschehen, was wir nicht glaubten, aber
fiirchten muf3ten! Die Soldatenpflicht ruft mich noch
heute von hier fort!«

Weil} wie die Bliithen in ihrer Hand starrte Leonti-
ne den Ungliicksboten an. Die Blumenschale entsank ihr
und zerbrach zu ihren Fiif3en.

»Entsetzlich!« fliisterten ihre Lippen ... »Und Sie,
Erich ... Sie verlassen uns?« setzte sie hinzu, ihn mit
angstvollem Gesicht anblickend.

Ein Jubel erhob sich in Erich’s Herzen. Wieder war das
kleine und doch so bedeutsame Wort gesprochen, das sie
ihm nicht vergonnen wollte, das ihr nur die {iberraschen-
de Gewalt des Augenblicks entreien konnte.

»Wiirden Sie, Leontine, einen Mann achten oder gar
ehren konnen, der sich seiner Pflicht entzieht, der hoch-
sten, welche das Vaterland von ihm begehrt?«

Leontine schwieg und blickte vor sich nieder. Erich
sah, wie ihre Brust sich hob und senkte, wie sie, die
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herabhidngenden Hande faltend, vergeblich nach Fassung
rang.

»Sagen Sie mir, Leontine, wiirden Sie mich nicht ver-
achten miissen, entzoge ich mich, selbst wenn ich es diirf-
te, diesem Kampf fiir das Vaterland?«

»Das verhiite Gott,« rief sie hastig, wahrend plotzlich
ihre Wangen sich wieder farbten ... »Erich, verzeihen
Sie mir, was ich in midchenhafter Unbesonnenheit ge-
sprochen! ... Ich dachte nur an uns ... an Siel« setzte
sie, sich verbessernd, hinzu.

Sie reichte ihm zogernd die Hand; sie wollte dieselbe
wieder zuriickziehen, aber Erich hatte sich ihrer schnell
und leidenschaftlich beméchtigt.

Diese Hand war kalt, aber sie zitterte; sie Giberliel$ sich
mit Widerstreben und dennoch iiberlieR sie sich. Leonti-
ne schien die Gefahr des Augenblicks trotz ihrer Verwir-
rung zu begreifen. Sie hob schnell das Antlitz; ihr Blick
begegnete dem des jungen Mannes, aber diese grof3en,
heute so ernsten, fast feierlichen Augen sollten nichts er-
rathen, was etwa in ihr vorgehen konnte. Leontine be-
miihte sich sogar, dem Schrecken der nédchsten Zukunft
gewachsen zu erscheinen.

»Was uns hier bevorsteht,« sagte sie mit erhobener,
doch leicht bebender Stimme, »es liegt in Gottes Hand!
Wie schwierig auch unsere Lage in unmittelbarster Néhe
des Feindes, ich weiche nicht von der Seite meines Va-
ters, und Sie sehen mich unbesorgt um meinetwillen. Sie
aber gehen tausend Gefahren entgegen; wir werden tag-
lich, stiindlich um Sie zittern; denn ich ahne, der Kampf
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wird ein blutiger, fiirchterlicher, in welchem Ihr Leben
fortwdhrend auf dem Spiele steht, ein Leben, das uns so
werth, so theuer sein muf, weil wir Thnen so unendlich
viel Dank schulden!«

Erich hatte die zarte Hand, die sich wahrend ihrer Re-
de allmahlich erwédrmt, Nicht aus der seinigen gelassen.
Es war ihm sogar, als fiihle er, bei den letzten Worten
einen leisen Druck, wihrend sie inzwischen doch ganz
vergessen zu haben schien, da® ihre Hand in der seini-
gen lag.

»Weil Sie mir so viel Dank schulden!« wiederholte
Erich mit Vorwurf und nachdriicklich. »Nur weil Sie mir
vielleicht einigen Dank schuldig? ... Leontine, kann ich
Thnen denn nichts weiter sein, als ein Mann, der vielleicht
einigen Anspruch auf dieses Almosen erworben, weil er
aus aufrichtiger Freundschaft, aus inniger Anhéanglich-
keit an dieses Haus ein wenig mehr gethan, als Andere
in gleicher Lage gethan haben wiirden?«

Leontinens Antlitz zeigte den Ausdruck des Stolzes;
ein strenger Zug legte sich um ihren Mund, vor dem Erich
erschrak.

»Sie haben Recht, es ist nur ein Almosen, das wir IThnen
bieten koénnen, wihrend« — hier nahm sie die Miene der
Demuth, der Beschdmung an — »wéhrend mein Vater Sie
fiirstlich fiir Thre Aufopferung belohnen mii3te, wenn er

SRS

Erich unterbrach sie mit einer Bewegung des hochsten

Unmuths.
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»Mein Fraulein,« rief er heftig, senkte aber sein her-
ausforderndes Auge plotzlich wieder,« als er den strafen-
den Blick fiir dieses Wort aus dem Auge Leontinens auf-
fing. »Verzeihung, Fraulein Leontine,« verbesserte er sich,
»meine Zeit ist zu gemessen, der Moment zu wichtig,« —
Erich’s Stirn gliihte vor Aufregung und Leontine bemerk-
te dies mit Erschrecken — »als dal} ich Thnen das Recht
einrdumen koénnte, auch nur ein einziges meiner Worte
falsch zu deuten. Was hier in meinem Herzen vorgeht,
kann Thnen vom ersten Tage unseres Begegnens nicht
verbergen geblieben sein! Ich war thoricht, nennen Sie
es eitel genug, zu hoffen, Thnen dereinst, ja bald mehr
werden zu konnen als das, wofiir Sie mir jetzt Ihres Va-
ters Dank bieten, als das, was keines Dankes werth, weil
es eben aus eigener innerer Aufforderung geschah! Wiare
ich weniger blind, weniger eitel gewesen, ich wiirde ein-
gesehen haben, dal} es nutzlos, erringen zu wollen, was
nur aus eigenem inneren Triebe sich geben kann; ich wiir-
de Sie verstanden haben, wenn Sie so haufig schonend
das Wort auf meinen Lippen zuriickwiesen, um mir eine
Demiithigung zu ersparen ...«

Erich unterbrach sich hier selbst. Leontinens Blick war
wahrend seiner letzten Worte zu Boden gesenkt. Er sah
diese schonen langen Wimpern ihre Augen decken und
glaubte zu seiner Ueberraschung, zwei durchsichtige Per-
len zwischen denselben zerrinnen zu sehen. Er sah, wie
trauernd dieses reizende Antlitz, das sonst von Leben und
Geist strahlte; sah, wie sie schweigend, aber innerlich tief
bewegt seine Worte iiber sich ergehen lieR3.
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Als Erich plotzlich schwieg, hoben sich dieseWimpern;
er sah, wie ihr Auge in feuchtem Glanze schwamm, sah
den stehenden Blick, den sie zu ihm erhob.

»Erich,« klang ihre Stimme bittend, weich und bebend,
aus dem Herzen kommend, »es schmerzt mich, in dieser
Stunde zum ersten Male ein Milsverstindni® zwischen
uns auftauchen zu sehen, grade in dieser letzten Stunde,
die mich hundertfach empfinden laf3t, was Sie mir sind
und dennoch nicht sein diirfen! Lassen Sie Thren Groll
nicht die Minute iiberdauern, deren ich bedurfte, um Ih-
nen zu sagen, dafd ich gliicklich, namenlos gliicklich sein
wiirde, konnt’ ich zu Threm Gliick beitragen! Vergeben
Sie mir, wenn ich zuweilen schwach genug sein konnte,
meinem eigenen Herzen Raum zu geben, und nehmen
Sie die Versicherung, daf® mit Thnen unser Gliick, unsere
Ruhe von hinnen scheidet! ... Leben Sie wohl, Erich!«

Leontine reichte ihm die Hand zuriick, die sie ihm ent-
zogen hatte.

»Gott beschiitze Sie in all’ den Schrecken, denen Sie
furchtlos entgegenzugehen haben! ... Ich will zum Vater,
dem es ein Trost sein wird, in so banger Zeit die Seinigen
um sich zu haben!«

Leontine legte die Hand iiber die Augen und wandte
sich ab.

Erich, der regungslos, athemlos Worte vernommen,
die er sich nicht zu deuten vermochte, hielt mit beiden
Héanden krampfhaft, zitternd die ihrige. Mit Verwirrung,
tibergliicklich durch ein Gestandnif3, das ihm die hoch-
ste Wonne, gemartert durch ein Geheimnil3, das er in
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dieser Bestlirzung unmoglich sich zu klaren oder wenig-
stens zu errathen vermochte, iiberwiltigt von beiden ein-
ander so feindlichen Gemiithsbewegungen, hielt er diese
Hand fest. Er stiirzte vor Leontine auf das Knie, er wagte
es, diese Hand mit Heftigkeit an seine Lippen zu pres-
sen. Aber nicht die leiseste Bewegung derselben bestatig-
te ihm, was ihre Lippen vorhin verrathen.

»Leontine!« rief er, seiner Verwirrung sich entwindend
und nur von einem folternden Gedanken an die Fliichtig-
keit der Augenblicke, die ihm hier noch vergénnt waren,
beherrscht, »Leontine, was konnte Sie hindern, aufrich-
tig gegen mich zu sein, was Sie zwingen, mich zu mar-
tern, anstatt mich zum Theilhaber eines Geheimnisses zu
machen, vor dem ich nur zittre, weil ich es nicht kenne!
Ich, Leontine, schrecke vor keinem Hindernif$ zuriick, an
dem nicht Thr eigenes Herz die Schuld tréagt; ich dulde
kein Geheimnil zwischen mir und meinem Lebensgliick!
Seien Sie aufrichtig, ich flehe Sie an! Warum durften Sie
Threm Herzen nicht sein Recht gewdhren?«

In stummer Trauer schiittelte das Madchen abgewen-
det das Haupt. Vergebens bemdiihte sich Erich, ihr Antlitz
zu sehen. Er sprang auf, er versuchte, sie an sich zu zie-
hen. Leontine wehrte ihn ab.

»Ich bereue, Erich, grade in der Stunde der Priifung
schwach genug gewesen zu sein! Sie wiirden mich stark
gefunden haben, hitte diese Stunde nicht so plotzlich
und unerwartet geschlagen! Verlassen Sie mich, Erich!
Lassen Sie mich allein, aus Barmherzigkeit, die Sie mir
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schulden, nachdem ich Ihnen bekannt, was ich Ihnen aus
... Dankbarkeit bekennen mufte!«

Leontine wollte sich losreien. Erich, dessen ganze
jugendliche Willenskraft zuriickgekehrt, gelang es, den
Arm um ihren Leib zu legen.

»Blicken Sie mir in’s Antlitz, Leontine!« rief er fest und
entschieden. »Was Ihre Lippen mir nicht verrathen wol-
len, in Threm Ange will ich es lesen, in diesem Auge, das
mich nicht beliigen darf! ... Ziirnen Sie mir, ich trotze
diesem strafenden Blick! Sie selbst bekannten, daf3 nicht
Thr Herz es sei, das mir Sie streitig macht! Sie klagen eine
Gewalt an, die ich nicht achte, weil ich sie nicht kenne,
nicht achten werde, wenn ich sie kenne! Wahrheit verlan-
ge ich, und sobald ich sie habe, will ich den Kampf mit
ihr aufnehmen!«

Furchtlos hatte Erich den ziirnenden, strafenden Blick
aufgenommen, mit welchem sie ihm zuriickweisend, dro-
hend sogar das Antlitz zuwendete. Mit sicherem, festem
Auge blickte er so nah in das ihrige; fester schlang sich
sein Arm um ihre Gestalt; beseligt, von Wonne durch-
stromt, schaute er auf die schlanke, plotzlich willenlose
Gestalt, entziickt in dem Gedanken an die Erfiillung ei-
nes Sehnens, das ihn so lange gefoltert, an die Freude,
sie endlich in seine Arme schlieen zu konnen.

Ueberwunden von der Willenskraft, der Unerschiitter-
lichkeit des jungen Mannes, als sie zur Rettung ihrer
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Wiirde, ihrer Unantastbarkeit vergeblich ihn in seine die-
ser schuldigen Schranken zuriickzuweisen gesucht, ge-
brochen in dem Kampf ihres Herzens mit dem eigenen
Willen, der Pflicht, lag sie in seinem Arm.

Erich fiihlte, horte ihr Herz pochen; er vernahm einen
Angstlaut, der aus diesem Herzen heraufdrang, und das
brach auch seine Kraft.

Inde3 nur einen Moment war ihm dieses Gliick ver-
gonnt. Wahrend sein Arm nachgab, entrang sich ihm
Leontine, leichenblal3, wie vernichtet durch die letzte An-
strengung. Sie legte beide Hénde iiber das Antlitz, be-
schamt vor sich selbst, vor ihm, und wandte sich ab.

»Leontine, noch ein, noch ein letztes Mal beschwore
ich Sie, um Verzeihung bittend fiir eine Verwegenheit,
die mir nur die Verzweiflung eingeben konnte: seien Sie
aufrichtig! Es soll, es darf nichts zwischen Threm Herzen
und dem meinigen sein; ich schwore Thnen, ich dulde es
nicht, was es auch seil«

Wieder war Erich, um Vergebung flehend, ihr zu Fi-
Ren gesunken. Seine Stimme war so weich, so flehend, so
aus verzweifeltem Herzen aufschreiend, dal} sie verges-
sen muyfste, was Strafbares diese Verzweiflung ihm einge-
geben.

»Nicht hier . .. nicht hier!« fliisterte sie noch immer ab-
gewandt, zitternd und einer Ohnmacht nahe. — »Schonen
Sie mich!«

»Sie verzeihen mir, Leontine! Thre Hand als Zeichen
der Verzeihung!«
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Diese Hand lag wirklich in der seinigen. Unbewulf3t
vielleicht in ihrer Angst und Verwirrung, nur durch das
Gefiihl geleitet, hatte sie dieselbe ausgestreckt.

»Nicht hier, sagten Sie, Leontine! Ich beschwore Sie,
vergonnen Sie mir heute eine einzige Secunde! Noch
heute nur einen einzigen Augenblick!«

»Ich will es, Erich!« war die matte, mit Anstrengung
gegebene Antwort. »Sie ... finden mich am Nachmittage
driiben ... an meiner Lieblingsstitte . . .«

Leise, schonend hatte sich ihre Hand aus der Erich’s
losgemacht, und, das Antlitz noch immer abgewendet,
um die Thranen zu verbergen, die sich gewaltsam Bahn
brachen, schwebte sie hinaus.

Erich, als das Rauschen ihres Gewandes verhallte und
er sich allein sah, stand wie im Traume da. Die Hiobs-
nachricht, seine Unterhaltung mit Ofelius, Leontinens
Gestandni® und ihre rathselhafte Entsagung, ihr Kampf
mit sich selbst, mit ihm, und endlich die Undurchdring-
lichkeit eines Geheimnisses, von dem er keine Ahnung
gehabt, bisher auch nicht einen Schimmer gesehen — all’
Das lief3 ihn allein zuriick in banger Verwirrung.

Nur Eins war ihm klar geworden: Leontine liebte ihn
und diese Ueberzeugung zuckte wie ein Blitz aus dem
Diister, in welches er sich versetzt sah.

Aber zugleich fuhr ein anderer Gedanke wie ein elek-
trischer Schlag in sein Herz.

Er mulste fort von hier; er ward durch das blutige Un-
heil, das tiber sein Vaterland hereinbrach, von Leontinens
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Seite gerissen, und grade jetzt, wo es ihm war, als sei sei-
ne Gegenwart dringender, unentbehrlicher denn je, gra-
de jetzt, wo er hier offenbar einen heimlichen Feind be-
kampfen sollte, von dessen Gestalt er keine Idee hatte,
vor dessen Gewalt ihm aber Leontinens Worte eine ge-
wisse Furcht einflo3ten.

Mit angstvoll pochendem Herzen, die Arme iiber der
Brust kreuzend, als wolle er dasselbe biindigem stand er
da.

sNachdem ich Thnen bekannt, was ich IThnen aus Dank-
barkeit bekennen mufite,< so wiederholte er sich ... »Be-
kannt! Sie hat mir nichts bekannt; sie sprach in unerklar-
lichen Ansdriicken! ... >Dal} ich namenlos gliicklich sein
wiirde, wenn ich zu Threm Gliick beitragen konnte!< so
sagte sie. Das war Alles, und vergeblich wiirde ich mir
den Kopf zermartern, wollte ich nur den Schatten einer
Fessel, die sie mir entzdge, eines Hindernisses, das uns
trennen miifste, zu finden suchen.

»Es ist moglich, daf3 ich blind, daR ich gleichgiltig ge-
gen Das was mich hier umgiebt, gewesen wére, weil ich
sie und immer nur sie gesehen; aber bei der grof3ten
Blindheit wiirde mich doch der Hauch irgend eines bo-
sen Genius angeweht haben, um mich zu warnen oder
zu schrecken! ... Ich sah nichts als die oft sorgenvolle
Miene des Vaters, und ich begriff sie, ich kannte die Ur-
sache. Ich fiihlte nichts als das schmeichelnde Behagen,
inmitten dieses liebenswiirdigen Familienkreises leben zu
konnen; ich war selig, wenn ich sie sehen, sie bewundern,
sie in heimlicher Hoffnung lieben, anbeten konnte, und
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nur Eins storte meine Wonne: wenn ich so kiithn war, ihr
anzudeuten, was mein ganzes Lebensgliick sei —

»Aber, ganz recht, das war’s ja eben, jener plotzlich
kalte Blick, jenes Abspringen von unserer Unterhaltung,
jenes Ausweichen! Ich unterschitze es in seiner Tragwei-
te und heute, wo ich sie zwang, deutlicher zu sein, wo
mich plotzlich eine grausame, aber heilige unverletzliche
Pflicht hier fortruft — — Warum hab’ ich sie nicht friiher
verstanden, ich Thor!« rief Erich, sich vor die Stirn schla-
gend. »Vielleicht, ja gewild hatt’ ich Zeit gehabt, mein
Spiel zu gewinnen; ich héatte Frist vor mir gehabt und
Himmel und Hoélle in Bewegung gesetzt, um vielleicht
nur ein Phantom zu bekdmpfen, das dem eigenthiimli-
chen Miadchen wie ein Riese erscheint, wahrend ich jetzt
in der zwolften Stunde, ohne MufRe zum Rath, ohne Zeit
zur That, das MifStrauen im Herzen, in Scham und Ver-
zweiflung iiber mein Zaudern das Feld riumen muf3, das
ich, bei Zeiten gewonnen, vielleicht hiatte mein nennen
konnen!«

Erich faltete muthlos die Hande. Dann warf er den
Kopf wieder zuriick.

»Und doch hat die letzte Stunde noch nicht geschla-
gen! Ich mul} sie noch einmal sehen! Ich scheide nicht
ohne ein offenes Gestdndnif3 von ihr! Leontine ist her-
zensrein und keiner Schuld fihig, und was Andere an ihr
verschuldet, mich soll es treffen, ich werde ihm die Brust
zu bieten wissen!«
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2. LEONTINENS GEHEIMNISS.

Der Mittag verstrich Erich in fieberhafter Stimmung,
die Rudolf durch des Freundes erwartete Einberufung zur
Fahne gerechtfertigt erschien.

»Gott sei Dank, daf$ ich meinen Sohn in so schwerer
Zeit wenigstens an meiner Seite behalten darf, und wer
weil3, ob auch er mir nicht noch davongeht, wenn Noth
am Mann sein wird.«

So seufzte Ofelius, dem das Loos den Sohn vor dem
Kriegsdienst bewahrt, als er sah, mit welchem Eifer bei-
de junge Manner vor dem zu erwartenden ersten Anlauf
des Feindes wenigstens die edelsten Theile der Maschi-
nen und der ganzen Fabrik beiseite und in Sicherheit zu
schaffen suchten und sie hierzu die ganze Kraft der we-
nigen noch gebliebenen Arbeiter anstrengten.

Kein Wort kam {iiber Erich’s Lippen von dem zwischen
ihm und Leontine Vorgefallenen. Inmitten der Arbeit be-
herrschte ihn trotzdem der Gedanke an dasselbe; er war
oft zerstreut und muflte sich gewaltsam wieder zu Dem
zuriickrufen, was er unter Hinden hatte.

Zu einem friedlichen Mittagsmahl war keine Zeit an-
gesichts so drohender Verhéltnisse. Jedem sa® das Herz
an der Kehle und Jeder hatte seine besondere Arbeit, um
vereint fiir die Bergung des Werthvollsten vor den Hén-
den des Feindes zu sorgen.

Alles geschah mit vor Aufregung zitternden Gliedern
und wie das immer der Fall, begannen die Frauen mit
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dem Werthlosen, das uns stets zunédchst liegt und in kri-
tischen Lagen immer zuerst in Sicherheit gebracht wird.

Die tiibertriebensten Nachrichten iiber die Ndhe und
die Absichten des Feindes flogen ja von Haus zu Haus.
Wer einen franzosischen Garde-champétre gesehen, der
berichtete athemlos von einem ganzen feindlichen Regi-
ment. Die Douanenbeamten, der Grenzbevolkerung ein
sonst so gewohnter Anblick, wurden zu feindlichen Vor-
posten, hinter denen die ganze feindliche Armee heran-
riickte. Ein Schuf}, der durch die Berge hallte, ward ein
Avantgarden-Gefecht, und so durchschwirrten die absur-
desten Geriichte die Luft, um Alle im ersten Moment den
Kopf verlieren zu lassen, den sie in den nachsten Tagen,
als Alles zum Erstaunen Aller so ruhig blieb, erst wieder-
finden sollten.

Endlich kam die Stunde, um welche Leontine an dem
Bassin des Gartens dem Pldtschern der kleinen Cascade
zu lauschen pflegte.

Die Einsamkeit suchend, genof3 sie hier nach der
driickenden Hitze des Sommer-Mittags unter den das
Bassin umgebenden Platanen die frische Brise, welche
vor Niedergang der Sonne iiber die Hohe wehte. In
traumhafter Stimmung sah sie den Silberfdden zu, wel-
che sich, bald goldig in der Sonne gefiarbt und von deren
Strahlen durchglitzert, bald in saphir- und smaragdfarbe-
nen Tonen von Felsblock zu Felsblock hinabzogen, blickte
sie in den lustigen Tanz der Perlen, die {iber die Blatter
der Wasserpflanzen in das Bassin hinabrollten.
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Kaleidoskopisch wechselten die Gedanken in ihrer
Seele, wiahrend der kiinstlich hierher geleitete Arm
des Waldbachs mit seinem Gemurmel ihr tausenderlei
Geschichten erzdhlte und die zahme Fischotter, lustig
und neugierig, ihr glinzend triefendes Kopfchen her-
ausstreckte, in Aal-Windungen das Wasser durchzog, die
moosigen Felsblocke hinaufkletterte und im néchsten Au-
genblick wieder in die kleine Fluth tauchte.

Leontinens Gemiithsverfassung war ihrer Umgebung
heute nicht ungewohnlich erschienen, da sie durch die
Botschaft des Tages gerechtfertigt wurde. Thr Vater woll-
te sogar die Beobachtung machen, daf sie von allen die
groldte Fassung behalten. Sie war ernst, abgeschlossen in
ihrem Wesen, von fast feierlicher Ruhe. Auf ihrem Antlitz
lag ein Zug von Resignation, aber zugleich der Ausdruck
innerer Sicherheit, eines ernsten Gleichmuths.

Wenige Minuten nach ihrem Zusammensein mit Erich
geniigten ihr, um die Eltern aufsuchen zu kénnen, und sie
war es, die der verzagenden Mutter Muth und Vernunft
einsprach, die ihr mit Griinden, an die sie selbst nicht
glauben mochte, begreiflich zu machen suchte, dal} sie
die Gefahr iiberschétze, daf3 die deutschen Truppen die
Grenze besetzen wiirden, ehe noch ein feindlicher Fuf$
dieselbe iiberschritten, dal es geniige, das Allerwerth-
vollste beiseite zu schaffen, um dann entschlossen dem
Weiteren entgegensehen zu konnen.

Was in doppelter Weise ihr eigenes Herz bedriickte er-
rieth Niemand. Eine sichtbare Beruhigung fand sie selbst
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darin, daf$ sie den Vater, den sie heimlich sehr aufmerk-
sam beobachtete, so gefaf3t und entschlossen sah, und
das erleichterte ihre Aufgabe der zitternden Mutter ge-
geniiber. Nur wenn sie Erich an ihres Bruders Seite wie-
der so unermiidlich im Fabrikhofe beschiftigt sah, leuch-
tete ihr Auge auf.

Nichts an ihm verrieth, was auch in ihm vorgehen
mulfdte. Mit klarem Verstande, mit der gewohnten Um-
sicht und Gewandtheit leitete er Alles. Dann sal$ er ei-
ne Stunde mit dem Vater in dessen Bureau, um mit die-
sem geschéftlich zu conferiren, und endlich horte sie den
Letzteren zu ihm sagen:

»Ich selbst werde Alles beaufsichtigen! Sobald die
Nacht herabgesunken, sind fiinfzig Arme, auf die ich
mich verlassen kann, am Werk, um Alles an einen siche-
ren Ort zu schaffen, den Niemand zwischen den Felsen
finden wird, und dann mégen sie kommen, in Gottes oder
vielmehr in des Teufels Namen!«

Leontinens Antlitz, als sie jetzt Nachmittags, ermiidet
von Anstrengung, unter den Platanen saf3, hatte den sanf-
ten, milden Ausdruck wieder gewonnen. Es schwebte ein,
freilich ziemlich triibes Lacheln um ihren Mund, als sie
Schritte auf dem Kies horte.

Sie legte eben ein seidenes Bandchen um einen klei-
nen, sinnig aus den bescheidensten Sommerbliimchen
gewdhlten Strau3 und blickte erst auf, als Erich weni-
ge Schritte von ihr entfernt vor ihr stand, Erich, dem es
keine Ruhe mehr gelassen hatte, als er sie den Garten
aufsuchen sah.
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Beide vermochten eine gewisse Verlegenheit nicht zu
unterdriicken, als ihre Blicke sich begegneten. Erich’s Au-
ge war nicht so offen, so treu und herzlich, wie es sonst
zu sein pflegte; es war verschleiert und ein Gefiihl von
Beklommenbheit driickte sich in seinen Ziigen aus.

Seine Stimme zitterte, als er sie begriiRte; als aber
Leontine ihr Auge so versohnt, so vertrauensvoll zu ihm
aufschlug, ward’s auch ihm freier und muthiger um’s
Herz.

»Ich komme, mein Urtheil zu horen, Leontine!« sagte
er so sicher und unbefangen, wie es seine Situation ge-
Stattete.

Leontine lachelte traurig.

»Setzen Sie sich hier zu mir Erich,« sagte sie freund-
lich, ihm den Platz neben sich auf der Bank anweisend.
»Dieses Straufdchen sollen Sie mit sich nehmen! Es ist
wohl zu unbedeutend um Ihnen ein Talisman gegen die
Gefahren zu sein, denen Sie Ihre Brust bieten werden,
aber ich habe meine Gebete fiir Thre Erhaltung hineinge-
wunden, und da ich nie etwas Boses gethan, so werden
die Engel Sie erhoren und Sie schiitzend umschweben!«

»Wie gibe es eine bessere Fiirsprecherin als Sie, Leon-
tinel«

Erich nahm das Stréauldchen und driickte einen Kul$ auf
die Hand, die es ihm reichte; dann prel3te er die Blumen
an seine Lippen.

»Nicht doch, Sie zerstoren die Gewalt meines Talis-
man!« rief Leontine ldchelnd.
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»Wollte Gott, dafd er mir eine eben so sichere Gewahr
fiir meine Hoffnungen sei!«

Erich’s Blick forderte von Leontinens Lippen den
Schicksalsspruch mit einer Gradheit, der sie nicht aus-
zuweichen vermochte. Sie schaute zu Boden. Ein leich-
tes Zittern bewegte ihre Hiande, wiahrend sie nicht ohne
Verlegenheit mit dem Rest der Blumen in ihrem Schof3
spielte.

»Sie verlangen die Wahrheit von mir, Erich,« begann
sie nach einem kurzen Schweigen in weichem Ton, der
aus dem Herzen drang. »Es ist wohl den guten Menschen
eigenthiimlich, daf3 es ihnen eben so schwer, diese zu ver-
bergen, wie es den schlechten leicht ist, die Liige zu sa-
gen! Deshalb, Erich, ist Thnen ein Theil dieser Wahrheit
wider meinen Willen heute schon verrathen worden. Ich
will Thnen die ganze Wahrheit bekennen, wenn Sie mir
Thr heiliges, feierliches Versprechen geben, sich der Be-
dingung zu fiigen, unter welcher ich sie Thnen nur be-
kennen darf!«

»Ich fiige mich, Leontine rief Erich in freudiger Uebe-
reilung mit strahlendem Auge.

»Fest und unverbriichlich?« Leontine blickte ihn feier-
lich an, aber ihr eigenes Auge war sonnig hell; es mochte
ihr selbst ein frohes Bediirfnil} sein, diese Wahrheit aus-
zusprechen.

»Fest und unverbriichlich!« sprach Erich ihr den Schwur
nach.

»Wohlan denn, Erich! Ich schitzte Sie vom ersten Tage
unseres Begegnens! Ich verehrte Sie bald als einen Mann
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von reinem, unverderbtem Herzen und endlich zwang
mich mein eigenes zu einem Gefiihl fiir Sie, das ihm bis
dahin fremd gewesen ...«

»Dank! Tausendfachen Dank! Leontine, sprich es aus,
Du liebst mich dennoch!«

Erich war ihr zu Fiif3en gestiirzt und suchte ihre Hand,
um sie an seine Lippen zu driicken.

»Gemach, Erich! Ich bin noch nicht zu Ende!«

Leontinens Stimme und Miene waren ernster gewor-
den. Aengstlich blickte Erich zu ihr auf.

»Ich liebe Dich, Erich! Will Dich lieben, weil ich Dich
lieben muf3!« sagte sie langsam und bedéchtig, sein Auge
vermeidend und es dennoch findend, wahrend sie leise
mit der Hand {iber sein Haar strich.

»Hore jetzt aber, was ich Dir auferlegen muf3, wie viel
es mich auch selbst kosten mag und sei versichert, daf3
mir dies nur durch das reinste, uneigenniitzigste Gefiihl
fiir Dich dictirt wird.«

»Sprich, Leontine! Aber sei nicht grausam!«

»Nicht mehr gegen Dich, als gegen mich selbst! Wir se-
hen uns jetzt in dieser Stunde zum letzten Mal allein!
Wir sehen uns vielleicht in langer Zeit nicht wieder! Ich
befehle Dich Gottes Schutz, und eine freudige Ahnung
sagt mir, dal® er Dich erhalten werde! Dieser Kuld auf
Deine Stirn schliel3e Dir und mir den Mund! Kein Wort
von dem, was in uns und fiir uns Beide vorgeht, komme
ferner iiber Deine und meine Lippen! Kehrst Du gliick-
lich zuriick und darf ich Dir dann angehoren, so eile ich
Dir mit offenen Armen entgegen und empfange Dich als
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Deine Braut. Siehst Du mich schweigend und trauernd
bei Deiner Riickkehr dastehen, so wage es nicht, mich
an das zu mahnen, was heute zwischen uns gesprochen,
sondern erinnere Dich still daran und fiige Dich dem
Unabénderlichen, wie ich es thun werde! ... Und jetzt
komm, Erich! Laf} uns zur Mutter gehen, die mich ver-
missen wird.«

Erich war bleich und rathlos, als auch er sich erhob.
Wie zerschmettert stand er da.

»Leontine!« rief er mit bitter vorwurfsvollem Tone.

»Erinnere Dich Deines Schwures, Erich! Sieh nur, die
Cascade versiegt ganz plotzlich! Der Vater hat bereits sei-
ne Absicht ausgefiihrt, die Schleusen des Waldbaches ge-
schlossen und die zu den Felsen hinunter geoffnet! Alles
um der guten Nachbarn willen!«

Damit fiihrte sie Erich in den grofsen Weg des Gartens,
in welchem sie von den Fenstern des Wohnhauses gese-
hen werden konnten.

Erich schritt zaudernd finster vor sich hinblickend, ne-
ben ihr.

»Du versprachst mir die Wahrheit!« sagte er unmuthig.

»Bist Du unzufrieden mit der, welche ich Dir gesagt?«

»Sie macht mich namenlos gliicklich und ungliicklich;
denn Du fithrtest mich unbarmherzig vor einen mir un-
sichtbaren Feind!«

»Du wirst zu meinem und unser Aller Schrecken der
sichtbaren Feinde genug vor Dir haben; laf8 mich inzwi-
schen also mit den Dir unsichtbaren kdmpfen!«
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»Der Gedanke daran wird mir keine Stunde der Ruhe
gewahren! Ich werde ihn nicht ertragen konnen!«

»Der Mann, den ich liebe, wird sich durch mich, ein
schwaches Weib nicht beschdamen lassen!«

»Gieb mir wenigstens einen Schimmer von dem, was
Du...«

»Erich!«

Der Ton geniigte, um ihn an sein Versprechen zu mah-
nen. »Sieh, dort winkt uns Rudolf vom Fenster aus! Viel-
leicht ist wieder eine Ungliickspost gekommen !«

Leontine beschleunigte ihren Schritt fund widerwillig
muldte Erich ihr folgen, das Herz voll freudigen Stolzes,
aber auch der Qual iiber eine Ungewil3heit, mit der er
von hier scheiden sollte.

3. AUF DEN TRUMMERN DES GLUCKS.

Einige Tage waren seit Erich’s Abreise verstrichen, er-
wartungsschwere und um so bangere Tage, als an der
Grenze anstatt des befiirchteten schnellen feindlichen
Andringens die tiefste Stille fortdauerte, deren Bedeu-
tung allerdings durch Geriichte iiber Geriichte auf’s Aerg-
ste entstellt ward.

Meilenweit sah man diesseits und jenseits auler den
gewohnlichen kleinen Garnisonen keine Truppen, dahin-
gegen bemerkte man auf welscher Seite eine auffallen-
de Verstarkung der Pompiers, die sogar in den Grenzfe-
stungen einen Theil des Dienstes versehen sollten, der
Gardesforestiers und champétres, der Forst- und Feldauf-
seher. Trotzdem wollte man von den deutschen Hohen
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herab fortwahrend Tag und Nacht schwere Eisenbahnzii-
ge daherrollen, Geschiitze fahren horen, und dieselben
Gertiichte behaupteten, wie gesagt, die ganze schreckli-
che Armee sammt den kaiserlichen Garden sei schon an
der westlichen Grenze des Elsal} gesehen worden.

Es war der Tag zu Ende, an welchem Benedict Pirck
seine verhdngnildvolle Kanzelrede gehalten. Der Abend
brach eben herein, an welchem Philipp von der armen
Babette Abschied nahm.

Einige kleine Commandos waren in den Dorfern einge-
troffen, um bald wieder abzuziehen; sonst war nichts zur
Beschiitzung der Grenze geschehen. Nur in den grof3e-
ren pfélzischen Grenzstddten sollten die Garnisonen ver-
starkt sein und in siidlicher Richtung hin grof3e Truppen-
ansammlungen geschehen. Die iibrigen Grenzstadtchen
waren durch eine diinne Militdrkette verbunden, die sich
in fleilligem Patrouillendienst ermiidete, Spione abfing
und nur den Zweck leichter Beobachtung erfiillte.

Ganz ebenso sah’s nach Norden, dem preuflischen
Grenzrayon entlang, aus: kleine hilflose Friedensgarni-
sonen in tiefer unheimlicher Stille; eine vor Erwartung
bange Bevolkerung, welche die Hande in den Schol3 leg-
te oder auf Neuigkeiten lauschend den Kopf zum Fenster
herausstreckte. Schweigen in den Werkstétten und Fabri-
ken — und die Sonne, das Himmelslicht schien so freund-
lich auf das Friedhofsschweigen herab, die Vogel sangen
ahnungslos in den Liiften, die Blumen bliihten, die Friich-
te und die Saaten wuchsen der Reife entgegen und Nie-
mand wuldte, wer sie einheimsen solle, denn anstatt der
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Sichel des Schnitters zitterte man vor der des Todes, der
demnéchst seine Ernte beginnen sollte.

Mit sehnsiichtiger Besorgnif3 schaute man von den
Bergen in’s Reich, um die erwartete Hilfe nahen zu se-
hen, und man erblickte nur den Kopf eines Gensdarmen
oder die vereinzelnten Bayonnete der Patrouillen.

Mit klopfendem Herzen fragte man die wenigen anlan-
genden Reisenden, Leute, die von Angst gejagt an ihren
Herd zuriickkehrten, um ihre Habe und ihre Familien zu
schiitzen, bis wohin die Truppen schon vorgeriickt, und
man erhielt als Antwort ein Kopfschiitteln, das wenig ge-
eignet, die Verzagten nach dem ersten Schrecken wieder
aufzurichten.

Still wie am Ufer des Styx war’s noch immer an der
Grenze und meilenweit in’s Land hinein. Aber die Son-
ne schien, die Vogel sangen ja; sie flatterten iiber den
Giebeln in Angst und Zagen verlassener Hauser wie die
Moven um den Mastkorb eines aus den Wellen daher trei-
benden Wracks. Die Bienen summten und suchten den
Honig, hin- und herschwiarmend iiber die Grenze, die
Wolken zogen iiber die feindlichen Schlagbdume, und
der Rhein, die Mosel und die Saar, sie traten nicht zu-
riick in ihrem Lauf von einem Gebiet in’s andere.

Im Ofelius’schen Hause war’s eben so still. Die Familie
war verstimmt, schweigsam, in banger Erwartung. Ofeli-
us selbst ging mit finsterer Miene umher, wenn er sich un-
beachtet wuldte. Verdriel3lich schritt er durch die weiten
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Raume seines Etablissements, zwischen den riesigen Ei-
senstiicken der neuen Maschinen, denen der Athem wie-
der ausgegangen war, als sie kaum eine Probe desselben
geliefert.

Neu und unberiihrt standen die grofden Kollosse da,
die man als unzerstorbar stehen gelassen, wahrend man
ihre edleren Theile beseitigt. In den Oefen lag die kalte
todte Asche. In den Rdumen der Manufactur war Alles
still geworden. Nur aus den Werkstédtten horte man ver-
einzelt das Rasseln einer Feile, das Schneiden einer Sage,
das schiichterne Himmern derjenigen Arbeiter, welche
als unentbehrlich zuriickbehalten worden.

»Hatt’ ich meine neue Fabrik auf dem feuerspeien-
den Vesuv etablirt, von dem die Meinigen so gern erzih-
len, sie stinde vielleicht auf sichererem Boden als hier
an den Grenzmarken zweier der ersten und stolzesten
Culturstaaten,« brummte Ofelius vor sich hin, grimmige
Blicke umherschleudernd. »Eure Schmach fiir diese Cul-
tur, die uns im Frieden zum Fleil§ ermuntert durch Steu-
ern iiber Steuern, die Patente ertheilt zur Ermuthigung
der Industrie und plétzlich uns das Haus iiber dem Kopf
anziindet! ... Frither, ehe man dieser Cultur sich rithm-
te, die unsere S6hne auf die Universitit schickt, um sie
mit Gelehrsamkeit vollzupfropfen, und sie dann vor die
Gewehr- oder die Kanonenmiindung stellt, um sie nie-
derschmettern zu lassen, frither fithrte man Kriege um
der Laune einer koniglichen Maitresse willen, heute rauft
man sich um noch weniger als das und schlachtet Hun-
derttausende ab aus reinem bon plaisir, und wenn die
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Nationen einmal an einander sind, ist’s fiir jede eine Eh-
rensache, die andere so todt wie moglich zu schlagen ...

»Auf einer Ruine steh’ ich hier wie Jeremias,« murmel-
te er, auf alle die inmitten der schwersten Arbeit unfertig
liegen gebliebenen, so theuer erworbenen Gegenstinde
hinstarrend. »Ich zdhlte bereits die Tage bis zu dem Au-
genblick, wo dies Alles wieder lebendig werden, wo ich
mit neuer Kraft wieder beginnen sollte, und verloren ist
jetzt all’ die Miihe, vergeudet sind die Summen, um de-
ren Aufbringung willen ich so viel unruhige Néchte ver-
lebt; betrogen um ihre Zukunft sind meine armen Kinder!
Mir selbst driickt dieses furchtbare Ereigni® den Bettel-
stab in die Hand und verfluchen werden mich Schuldlo-
sen noch Diejenigen, die ich als Glaubiger werde hinter
mir lassen miissen!

»Ist es nicht ein Hohn fiir die ganze auf so hohen
moralischen Stelzen gehende Mission unseres Jahrhun-
derts, unserer so viel gepriesenen Humanitét, die uns
zum Ueberdrul$ vollfangt mit siiBlichen Sentenzen, Le-
genden und Principien, mit hohlen, aber die Massen ban-
digenden Phrasen, um uns schlie@lich wie ein wildes
Thier niederzuschlagen und zu verhéhnen, was des Men-
schen Geist und Kraft unter ihrem Einfluf$ zu schaffen
vermochte? Ist es weniger Mord, weil eine Krone den
Blutdurst deckt, wenn ein Abenteurer im Hermelin iiber
uns hereinbricht, um uns abzuwiirgen, wie der Wolf die
Schafherde, und wo ist die Heiligkeit gottlicher und ge-
schriebener Gesetze, wenn diese uns niederwerfen und



- 220 -

abschlachten lassen wie den schutzlosen Wanderer, von
Mordern {iberfallen, wenn er seines Weges geht?!«

Der Groll des plotzlich verarmten, mit Schulden und
Gewissensqualen belasteten Fabrikherrn tobte sich all-
mahlich aus. Der Gedanke an das Schicksal der Seini-
gen, wenn er, von feindlichen Horden {iberfallen, die ihm
nicht nur sein stolzes Werk, sondern seine ganze Habe
stahlen oder verwiisteten, abziehen miisse und nicht wis-
sen werde, wo er mit ihnen sein Haupt hinlege; der Ge-
danke, all’ die schonen Plidne zusammengestiirzt zu se-
hen, die ihm der Anblick der neuen und blanken Maschi-
nen so hell vor die Seele fiihrte, Alles l6ste sich in ihm in
den heftigsten Schmerz auf.

Zum ersten Mal traten Thrénen in seine Augen. Er ver-
kroch sich in eine dunkle Ecke des Maschinenraums, um
von Niemanden tiiberrascht zu werden und {iberliel$ sich
hier seinem Schmerz. Die Thrinen liel3en vor seinen Au-
gen alle die eisernen Kolosse durcheinander schwimmen,
sie nahmen zehnfache GrofSe an; sie wuchsen vor ihm,
streckten wie drohend ihre schwarzen Arme vor ihm aus,
und eine namenlose Angst schiittelte den Leib des Un-
gliicklichen.

»Es ist ja nicht meine Schuld!« rief er endlich schluch-
zend. »Nein, nein, ich wollt’ es nicht, ich wollte nicht
zum Schurken, zum Betriiger werden! Gott, der Du mein
Elend, meine Gewissensqual kennst, Du bist mein Zeu-
ge, Du wirst’s mir nicht anrechnen, wirst mich nicht an
meinen unschuldigen Kindern strafen; nein, Du wirst es
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nicht! Wende dies furchtbare Ungliick von meinem Hau-
se ab, nimm gnéadig unter Deinen Schutz, was hier vom
Untergang bedroht ist, und ich werde rein dastehen, wie
die Sonne, Dein gro3es Weltenauge, das auch in meine
Seele blickt!«

In dumpfem Schweigen, seinen Thranen den Lauf
lassend, das Kinn auf die Brust senkend und ermattet
von der Folter seiner Gemiithsaufregung, stand Ofelius,
an die rohe Steinwand gelehnt, da. Er sah nichts, er
horte nichts nach aufSen. Die wiisten Bilder, die seine
Seele verdiisterten, quollen noch immer {iberwaltigend
durch einander. Sein ganzes Etablissement von feindli-
chen schaden- und rachefreudigen Soldaten {iberfallen,
die ihm Alles verwiisteten; er selbst mit seinen Kindern
fliichtig, obdachlos, darbend, — — das war immer wie-
der die Vorstellung, die ihn erfiillte. Und noch ein ande-
res, weit diistreres Bild breitete seinen Schatten iiber sie,
einen Schatten, der ihn schaudern machte und der wohl
die Hauptursache seines Kleinmuths, seiner Verzweiflung
war.

Endlich aber drédngte sich ein freundlicheres Bild in
dieses Chaos — Eberty! Die Worte, mit denen dieser ge-
schieden! — Das gab ihm Hoffnung, wenn auch nur eine
sehr triigerische; denn wéahrend er hier mit den Seinen
allen ernsten Gefahren des Krieges ausgesetzt, war es der
junge Mann inmitten des Kriegsgewiihls nicht in viel ho-
herem Grade?

Trotzdem iibte der Gedanke an Erich eine trostende
Wirkung auf ihn.
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»Ich will noch nicht verzagen!« rief er, seine Thréanen
trocknend und aufblickend. »Wo die Noth am grof3ten, ist
Gott am néchsten! Alles blickt hier auf mich; Alles baut
auf meine scheinbare Ruhe und sieht man mich verzagt,
so verliert Alles den Kopf. Es ist ja das Nothwendigste ge-
schehen! Meine Biicher sind in Sicherheit, das Kostbarste
in meinem Hause und der Fabrik ist in gutem Versteck,
wo es Niemand suchen wird. Eine einzige Nacht schwe-
rer Arbeit hat ausgereicht, es in dem Basalt-Gekliifte zu
verbergen, und nur Verrath konnte es gefdhrden. Ich will
wieder stark sein! Dieser Kleinmuth ist unwiirdig! Viel-
leicht gestaltet sich Alles anders und besser, als es in
der ersten Angst und Aufregung erscheint, und vielleicht
wird dieser Platz, der allerdings einst in dhnlichen Zeit-
laufen vollstindig verwiistet worden, von den Gréueln
des Krieges verschont ... Das walte Gott!«

Ofelius faltete wiahrend der letzten Worte fromm und
glaubig die Hénde. Danach schritt er in das verlasse-
ne Zimmer eines seiner Werkfiithrer, warf einen Blick in
den kleinen an der Wand hangenden, halb zerbrochenen
Spiegel, um sich zu iiberzeugen, ob sein Gesicht noch die
Spuren seiner Thrinen zeige, machte sich noch einiges
in den 6den Raumen zu schaffen und trat dann in das
abendliche Sonnenlicht hinaus, das, ihn erschreckend,
einen so gluthrothen Schein auf die Fenster seines Hau-
ses warf, als stehe das ganze Innere desselben in Flam-
men.
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»Der Himmel gebe, da® dies kein boses Vorzeichen
ist!« kam es zitternd tiiber seine Lippen, wahrend er ab-
wehrend die Hand iiber das Auge legte.

Im Hofe trat sein Aufseher Thormann ihm entgegen,
der ihm mit Handschlag die Versicherung gegeben, was
auch tiiber die Fabrik kommen moge, dieselbe nicht ver-
lassen zu wollen und ihm zur Seite zu bleiben.

Thormann, eine grof3e ramassirte Gestalt mit breitem,
stark gerothetem und gutmiithigem Gesicht, dessen un-
tere Halfte in einem stark ergrauenden Vollbart steckte,
mit einem Riicken und Schultern von wahrhaft athleti-
schen Proportionen, einem Paar entsprechender schwie-
liger Fauste und grof3en, in hohen Stiefeln steckenden
Fiiffen — Thormann, seines Chefs linke Hand, Vertrauens-
mann und Vermittler in allen seit einiger Zeit sich wie-
derholenden Differenzen mit den Arbeitern, er trat mit
ziemlich erhitztem Gesicht zu Ofelius, das nicht nur von
der Anstrengung des Steigens vom Thal herauf einen sol-
chen Wiarmegrad angenommen haben konnte.

Ofelius, noch etwas verlegen durch die Besorgnil},
man konne die Spuren seiner Aufregung auf seinem Ge-
sicht entdecken, schaute ihm mit halbem Blick entgegen.

Vielleicht eine neue Hiobsbotschaft; vielleicht war
schon eine Grenzverletzung geschehen; es war ja nichts
erstaunlich mehr!

»Eine Satanswirthschaft drunten im Dorf, Herr Ofeli-
us!«
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Thormann nahm dabei griilend den von der Sonne
arg verbrannten Filzhut in die Hand und wischte sich mit
seinem blauen Calico-Tuch den Schweif3 von der Stirn.

»Was giebt’s? Sind sie schon da?«

»Sie scheinen sich nicht zu iibereilen, und wir héatten
es also auch nicht gebraucht, Herr Ofelius! Mein Vetter in
Bliescastel lie® mir heute durch seinen Buben heriibersa-
gen, man sei driiben zwar in freudiger Erwartung, der
ganze Ort und selbst die Lumpen unter den Deutschen
dort ballten uns schon die Fiuste, indel? sei von Truppen
noch nichts zu sehen. Desto toller geht’s aber bei uns zu.
Der junge Pfarrer drunten hat heute von der Kanzel den
Leuten die Kopfe verdreht; er hat Aufruhr, Verrath gepre-
digt und war’ ich in der Kirche gewesen, ich hatte ihm
die ganze Kanzel zusammengeschlagen!«

Ofelius horchte verdutzt auf. »Der Pfarrer — Verrath —
Aufruhr? —«

»Er hat den Leuten gesagt, der ganze Krieg sei, von
dem Antichrist in Berlin angezettelt, nur gegen unsere
Kirche gerichtet. Dann hat er soeben noch die Fahnen-
pflichtigen in der Kirche versammelt und ihnen den Rath
gegeben, sie sollten, ehe man sie abfiithren wolle, erkla-
ren, sie wollten noch zur Beichte gehen, und dann werde
er sie zum Hinterpfortchen der Kirche heimlich hinaus-
lassen, von wo aus sie durch den Hohlweg die Grenze er-
reichen konnten, um sich der Siinde zu entziehen, gegen
die eigene Kirche die Waffen zu tragen! Erst hat er un-
seren Weibern die Kopfe heild gemacht und jetzt verfiihrt
er die Bursche zum Landesverrath, und Niemand ist da,
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der ihm seine Zunge knebelt; denn auch das Commando,
das die Bursche mit sich nimmt, scheint keine Notiz von
diesem Verrath zu nehmen!«

»Ein schlimmer Fall! Der Pfarrer kann sich in solchen
Zeiten um den Hals reden! Ich hore, es soll dieser Tage
schon der Kriegszustand ausgeschellt werden!«

Ofelius schien die Sache sehr peinlich zu sein.

»Hat man denn dem Baron driiben noch keine Nach-
richt gegeben?« setzte er hinzu.

»Dem Baron?« Thormann verzog sein breites Gesicht
zu einem hohnischen Lachen. »Der Baron und der Pfarrer
stecken ja immer die Kopfe zusammen, und es vergeht
kaum ein Tag, wo der geistliche Herr nicht driiben wére.«

»S0 sol« ... Ofelius schien von dieser engen Beziehung
der Beiden nichts zu wissen. Die Nachricht erh6hte seine
Verstimmung.

»Es ist eben, wie ich sagte, ein kleines Commando im
Dorfe erschienen, aber es ist nur ein Feldwebel dabei. Je-
denfalls wird der dem Commando in der Stadt die An-
zeige machen, zumal wenn ihm die Bursche vor der Nase
durchgehen, wie es schon geschehen sein soll. Wenn’s die
iibrigen geistlichen Herrn an der Grenze ebenso treiben,
kann das noch ein tolles Durcheinander geben, gar nicht
davon zu reden, wie arg es in den Wirthshdusern zugeht,
wo sie sich fiir Deutschland und fiir Welschland schon
seit einigen Tagen die Kopfe blutig schlagen. Heut’ Mor-
gen erst haben sie dem Hausirer Bender aus Frouard, der
aufrithrerische Reden fiihrte, einen Strick um den Hals
gelegt; sie hiatten ihn auch an der alten Linde aufgehéngt,
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wenn nicht der Gemeindevorsteher dazwischengetreten
waret Das kleine Commando hat wenigstens einige Ruhe
hergestellt, aber es sollte gleich wieder abziehen und so
sind wir wieder allein.«

»Und ist denn noch nichts zu héren von unseren Trup-
pen?«

»Sechs Tage sind erst verflossen; man sagt, es werden
wohl noch wiederum so viel verstreichen miissen, ehe sie
heranriicken konnen ... Gott gebe uns Ruhe so lange! ...
Ich habe iibrigens den Baron auf dem Wege hierher gese-
hen, Herr Ofelius. Wenn er kommt, seien Sie vorsichtig;
man munkelt so allerlei {iber ihn; er soll’s mit unseren
Nachbarn halten, und wenn sie uns hier iiberrumpeln,
wird er sie wahrscheinlich mit offenen Armen empfan-
gen. Ohne die Riickenstdarkung héatt’s auch der Pfaff ...
ich wollte sagen: der geistliche Herr, nicht gewagt ...«

»Unterstilitzen Sie solche Geriichte nicht, Thormann!«
unterbrach ihn sein Chef verdriefRlich, wihrend er finster
vor sich hinblickte.

»Ich sage gar nichts, Herr Ofelius! Aber wo ich Einen
Hochverrath gegen das Vaterland reden hore, da schlage
ich ihn mit meinen Féausten nieder! Und das ist nothwen-
dig hier unter diesen Leuten; denn die sind nicht wie die
drinnen im Reich! Manche von ihnen wissen gar nicht,
wohin sie zu Hause gehoren; es giebt auch Strolche dar-
unter, die sich absichtlich diesseits halten, um in der si-
cheren Hoffnung, dal} die Welschen néchstens {iber die
Grenze brechen werden, ehe wir einen Mann hier ha-
ben, gleich raubend und pliindernd {iber uns herzufallen.
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Aber bei uns hier sollen sie sich stumpfe Zdhne holen;
denn wir sind hier immer noch unser ein ganzes Haus-
chen und ich habe Alles zur Vertheidigung bereit! Na-
mentlich da drunten,« Thormann deutete mit seiner ge-
ballten Riesenfaust in eine kleine, abgetheilte Arbeiterco-
lonie, die sich in dem Seitenthal eingenistet, »da halten
sich noch einige Faulpelze auf der Lauer, die es mir gern
eintrinken mochten, dalfd ich sie aus der Fabrik gejagt.
Sie nagen mit ihren Weibern am Hungertuch und haben
sich auf’s Spioniren gelegt, aber ich wache Nachts dort
hinten am Thal-Eck und erwische ich einen auf falschen
Wegen, so schief3’ ich ihn nieder wie einen Hund!«

Ofelius horte Thormann’s letzte Worte nur noch mit
halbem Ohr. Seine Aufmerksamkeit war mit dem Mo-
ment verschwunden, wo der biedre Aufseher von dem
Baron abgeschweift. Er war zerstreut, gab Thormann
noch einige Instructionen und schlug dann die Richtung
zum Hauptportal des Hofes ein, um seinen Nachbar zu
empfangen, wenn dieser ihm wirklich seinen Besuch zu-
gedacht habe.

Letzteres war um so wahrscheinlicher, als Trachenburg
seit Erich’s Abreise jeden Abend im Fabrikhause erschi-
en und eine Anhénglichkeit an die Familie zeigte, deren
Zweck die Hausfrau instinctiv und mit eigenthiimlichen
Gefiihlen sehr schnell durchschaut hatte.

»Was wiirdest Du ihm antworten, wenn er nun wirk-
lich bei Dir um Leontinens Hand anhielte?« hatte sie heu-
te Morgen erst beim Aufstehen ihren Gatten gefragt.
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Ofelius, der den Kopf jetzt voll ganz anderer Dinge hat-
te, war auf diese Frage am wenigsten vorbereitet gewe-
sen.

sDummes Zeug! Welcher verniinftige Mensch denkt
in solchen Zeiten, wo Niemand des Daches iiber seinem
Kopfe sicher, an’s Heirathen!«

»Und doch konnte Mancher grade jetzt um so eher dar-
an denken!« war die Rede der Frau. »Ich sehe in solchen
Sachen schérfer als Du, der Du Deinen Kopf immer voll
von Maschinen hast! ... Eberty ist fort in den Krieg! Wer
kann wissen, ob der Aermste wiederkehrt! Eberty hatte
Leontine sehr gern und er wére mir als Sohn willkom-
men gewesen; der Baron aber ist sterblich in unser Kind
verliebt und, verlal® Dich darauf, er wird sich Eberty’s Ab-
wesenheit zu Nutze machen ... Ich weil3, was ich weif3!«

Ofelius hatte das Schweigen gebrochen. Dasselbe war
ihm peinlich; es erregte in ihm einen Wust von Gedan-
ken, deren er nicht Meister zu werden im Stande war.
Das Brandmahl an seiner Stirn, noch frisch und von ei-
nem dunklen Rand umgeben, farbte sich hoher, da es ihm
heild in der Stirn ward.

Er war auch beim Friihstiick schweigsamer noch als in
letzter Zeit unter dem Druck der Verhéltnisse geworden
und warf nur dann und wann scheue Seitenblicke auf
Leontine, die eifrig sich selbst {iberwachte, um den Eltern
nicht zu zeigen, was seit einigen Tagen in ihr vorging.
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4. TRACHENBURG.

Mit keinem Fuf3 hatte der Fabrikherr nach jenem
Abend, an welchem man ihn bewuf3tlos fortgetragen, das
Schlof seines verstorbenen Freundes wieder betreten.
Nur zuweilen hatte er, mit dem Fernrohr vor dem Auge,
vom Fenster aus hiniibergeschaut, um sich zu iiberzeu-
gen, wie weit die Schiaden vorlaufig reparirt worden.

Der Baron seinerseits hatte ihn auch nicht zu sich ein-
geladen, vielmehr bedauert, dal® der Zustand des Gebau-
des ihm nicht gestatte, Gaste bei sich zu empfangen, und
der plotzlich hereinbrechende Krieg hatte jede Absicht
einer griindlichen Reparatur oder einer hauslichen Ein-
richtung in die Ferne geriickt.

Der Einzige, den Trachenburg bei sich empfing, war
der junge Pfarrer. Man legte anfangs kein Gewicht dar-
auf; man fand es natiirlich, weil der Baron gleich nach
seiner Ankunft der sehr armen Kirche ein Geldgeschenk
gemacht, und erst als der Pfarrer die Jugend zum Lan-
desverrath ausrief, kam man zu der Meinung, die Bei-
den miiBten wohl unter einer Decke stecken. Thormann
selbst war es, der zuerst den Verdacht gegen den Baron
faldte, weil er ihn, anfangs absichtslos, beobachtet; die
Vorsicht indel® gebot ihm, denselben einstweilen fiir sich
zu behalten; denn in Zeiten solcher Aufregung geniigte
ein halbes Wort, um einen Mann, der von fern her kam,
man wulfste nicht von wo, von dem man {iberhaupt nichts
wuldte, als daf er die Erbschaft seines Oheims angetre-
ten, der Wuth der Menge zu {iberliefern.
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Und hierzu hétte nicht viel gehort. Der Baron galt in
den Augen der Arbeiter als ein undankbarer Mensch;
er hatte nicht die geringste Belohnung fiir die Hilfsbe-
reitwilligkeit derselben wahrend des Schlof3brandes ge-
wahrt; nicht ein Wort des Dankes hatte man von ihm ge-
hort, und doch hatte er die Kirche wieder bedacht, als
habe er Alles nur Gottes Hilfe zu verdanken.

Niemand kiimmerte sich deshalb mehr um das Schlof3.
Handwerker aus der Stadt hatten ihm die Schéden fliich-
tig ausgebessert. Er selbst sal tagaus, tagein in dem an-
dern Fliigel, machte einsame Promenaden und hatte so-
gar den Diener, den er bei seiner Ankunft engagirt, nach
wenigen Tagen als unbrauchbar wieder entlassen. Die
wenigen Briefe, die er empfing, kamen bis zur Sperrung
der Grenze, wenn nicht aus, doch iiber Frankreich und
trugen den Stempel Marseille. Unter solchen Umstinden
mulfdte der junge Baron der Umgegend entweder ganz
gleichgiltig bleiben oder verha3t werden und zu Letzte-
rem bedurfte es nur eines ganz kleinen Anstof3es.

Trachenburg’s Hauptbeschaftigung schien das Lesen
zu sein. Man sah ihn in dem kleinen Park hinter dem
Schlof} zwischen den spanisch geschnittenen Taxus-
Hecken umhergehen, ein Buch in der Hand. Er suchte die
einsamen Bergpartien zu seinen Promenaden, ein Buch
unter dem Arm. Er griifte Niemanden, dankte zerstreut,
wenn ihn Andere griiSten, kehrte Abends bei Zeiten in
sein Schlol$ zuriick, in welchem man dann nur ein grofRes
Eckfenster sich erhellen sah, und lebte eben so einsam,
wie ein Skorpion unter seinem Stein.
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Nur durch den wieder entlassenen Diener hatte man
in Erfahrung gebracht, der Baron lese und schrei-
be die Abende hindurch; die schone Antiquen- und
Curiositdten-Sammlung seines Oheims liege unbertihrt
in den Kisten, in welche sie verpackt worden, nachdem
auch sie von dem Brande bedroht und theilweise bescha-
digt war; er habe Sinn fiir nichts — und der Mann sollte
ein Officier gewesen oder heute vielleicht noch sein!

In der Wirklichkeit verhielt sich die Sache etwa so:
dem Baron Carl von Trachenburg hatte das Schlof3 des
Oheims nach seiner Ankunft gerichtlich nicht in aller
Form {ibergeben werden konnen, da gleich nach seinem
Eintreffen dasselbe durch Brand heimgesucht worden.
Keine Gerichtsperson war zur Stelle. Die doppelten Sie-
gel wurden also von den zur Loschung der Flammen ein-
dringenden Arbeitern abgerissen, die Thiiren, hinter wel-
chen das Feuer wiithete, oder durch die man zu seiner
Loschung eindringen muf3te, wurden eingeschlagen und
unter diesen auch die zu dem Arbeitszimmer des Verstor-
benen, in welchem sich alle Papiere desselben befanden,
die laut Testament seinem Erben unberiihrt {iberliefert
werden sollten.

Das Gliick hatte gewollt, da trotz dem von oben her-
abstilirzenden brennenden Gebélk die Flamme in dem Bi-
bliothekzimmer in ihrem eigenen Qualm erstickte. Das
grofde kiinstlich geschnitzte Eichenpult des Seligen, ein
riesiges Mobel, das fast die Wand einnahm, war zwar
ganz von den Flammen und dem Rauch geschwiérzt, die
Politur war verzehrt und hing in groen Blasen auf dem
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Getafel; einige der gro3en Facher waren mit der Axt ein-
geschlagen worden, um bei der Unbeweglichkeit des Mo-
bels wenigstens den Inhalt zu retten, und von diesem
war Manches umgekommen, da die Arbeiter durch das
Einstiirzen der Decke und den Rauch hinausgejagt wor-
den. Der grof3te Theil der Papiere, in alten Familientradi-
tionen, Pergamenten, Actenbiindeln, Briefen, Rechnun-
gen und namentlich in dem sehr sorgsam von des Ver-
storbenen eigner Hand gefiihrten Vermdgensconto beste-
hend, war unversehrt in einem Fach gefunden worden,
als am frithen Morgen nach dem Brande die Gerichtsper-
sonen sich einstellten, um von ihrer Schuldigkeit so viel
zu thun, wie eben unter so mifSlichen Verhaltnissen noch
zu thun war.

Und von da ab begann Trachenburg’s einsame Beschaf-
tigung, die, weil sie eben Niemand niher sah, falsch be-
urtheilt wurde. Nichts an und in derselben hitte Leon-
tinens Verdacht bestétigen konnen. Trachenburg’s Wesen
zwischen seinen vier Wianden war das eines Weltmannes,
den die Umstédnde zwingen, sich einer lastigen Arbeit zu
unterziehen, um ein- fiir allemal dieselbe hinter sich zu
haben.

Im eleganten Hauscostume, seiner Person all’ die Pfle-
ge widmend, die er ihr in dieser Zuriickgezogenheit ohne
fremde Hilfe widmen konnte; stundenlang wéhrend des
Morgens mit der Toilette beschéftigt, unterbrach er diese
letztere nur dann und wann, um einen Blick nach dem
Fabrikhause hiniiber zu werfen, und gelang es ihm, mit
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seinem scharfen Auge die hellen Farben einer sommer-
lichen Damenrobe zu erblicken, so stand er unverwandt
hinter dem Fernrohr, durch welches der Verstorbene zu
seinen Freunden hiniiberzuschauen pflegte.

Weder Sibel noch Scapulier verriethen in einem Zim-
mer, dafd er den einen oder das andere gehandhabt. Tra-
chenburg machte den Eindruck eines Mannes, der durch
den Gliicksfall, die Erbschaft eines wohl schwerlich be-
trauerten Oheims antreten zu miissen, der Sphére raffi-
nirter gesellschaftlicher Geniisse entzogen worden und
sich dieser Pflicht unterzieht mit dem Troste, sich fiir
die Unterbrechung schadlos halten zu konnen. Seine Ge-
wohnheit, bis in die helle Sonne hinein zu schlafen, sein
Toilettendienst, sein sichtbares Vermissen aller der hius-
lichen kleinen fashionablen Garcon-Unterhaltungen, das
ihn gdhnen machte — Alles verrieth den Lebemann, der
aus seinem gewohnten Kreise herausgerissen, bis ihn
dann pl6tzlich wieder eine Unruhe iiberkam, ihn aus sei-
ner ungemiithlichen Langenweile befreite und ihn trieb,
sich wieder tiber die Papiere seines Oheims zu stiirzen, ei-
ne Beschéftigung, die ihn in fieberhafte Aufregung brach-
te, ihm die Stirn erhitzte, ihn unmuthig aufspringen lief3,
um ihn durch die Zimmer zu jagen, und ihn doch immer
wieder an diese peinliche Arbeit zuriickkehrte.

»Ich finde nichts! Es ist vergeblich!« war sein steter
Refrain, wenn er sich den Schweifd von der Stirn trock-
nete, an das offene Fenster trat, gedankenlos dem Spiel
der Schmetterlinge auf den vernachlissigten Blumenra-
batten folgte und gleichgiltig zusah, wie die Hiihner des
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alten Verwalters, iiber die Taxushecken geflogen, die Erd-
beerenbeete und die Friichte derselben zerhackten, die
ganzen Pflanzen herauskratzten, die doch seines Oheims
Lieblinge gewesen.

Nur wenn sein Blick driiben auf der Hohe wieder et-
was Farbiges sich unter der Bignonia oder auf der Terras-
se bewegen sah, zuckte es in seinem Antlitz; sein Auge
leuchtete, seine hohe Gestalt richtete sich auf — und wie-
der stiirzte er sich mit Hast iiber die Arbeit, um immer
wieder neue Papierstofde zu durchstobern, die sich ne-
ben ihm in kleinen Bergen aufgehduft und ihn zwangen,
von tausenderlei Scripturen Notiz zu nehmen, weil mog-
licherweise sich das Gesuchte dazwischen finden konnte.

Selbst die mit groRer Gewissenhaftigkeit gefithrten Ta-
gebiicher des Oheims, seine kleine Bibliothek von zwolf
sauber in Leder und Goldschnitt gebundenen Octavbén-
den, selbst diese durchlas er, kopfschiittelnd, lachelnd oft
iiber die Originalitdt des Verstorbenen, und doch fessel-
te ihn die eigenthiimliche Lebensanschauung desselben,
der sarkastische Geist namentlich, mit welchem der Seli-
ge nach dem Schiffbruch seines Herzens Alles zu beurt-
heilen sich gewohnt hatte.

»Wie unbegreiflich, dal} ein Mann wie er sich hier un-
ter Bauern und Kohlengrabern zufrieden fiihlen konnte!«
murmelte er wohl zuweilen, namentlich wenn er eins
dieser Tagebiicher mit auf seine Promenade nahm. »Es
ist bald der Libertin, der da herausspricht, bald der Philo-
soph, und bald muthet es mich an wie das Tagebuch eines
Thiirmers, der hier von seiner einsamen Hohe die Welt
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im Mikrokosmus zu seinen Fiif3en kriechen sieht und sie
wie einen Ameisenhaufen beobachtet. Und doch spricht
aus Allem eine leidenschaftliche, aber mit aller Unbefan-
genheit sich selbst censirende Seele, die sich im treuen
Cultus der Einen Unvergef3lichen vor allen Gefahren ge-
sichert! ... Wenn namentlich meine schone Nachbarin
driiben lesen konnte, was der Alte, ihr ritterlicher Bewun-
derer, so enthusiastisch seinem Tagebuch anvertraut! Ich
lerne das Madchen aus diesen Aufzeichnungen kennen,
als hitte ich es schon seit Jahren gesehen ... Kennen? ...
ja; aber bewundern? ... Man bewundert dieses reizende
Geschopf beim ersten Blick, man betet es an beim zwei-
ten, und beim dritten Blick, wenn sie ihn nicht verstehen
will ...«

Trachenburg pref3te die feine, sorgfiltig gepflegte
Hand an die Stirn.

»Warum hab’ ich nicht sein Alter! Er war gliicklich! Er,
der Verstorbene, konnte diese Sonne anbeten, weil sein
Alter ihm gebot, sich nicht zu nah in ihren Strahlenkreis
zu wagen, wahrend ich in demselben verglithe! Er in
seiner chevaleresken Weise durfte ihr sagen, was sie, in
schiichternster, bescheidenster Weise aus meinem Mun-
de kommend, mit eisiger Kélte zuriickweist, mir iiberlas-
send, beim Himmel oder bei der Holle Trost zu suchen,
als hatt’ ich beides nicht schon gethan, als wii8t’ ich nicht
schon, daf} beides vergeblich, wenn das Eine hier innen
tobt, an dem beide wohl gleichen Antheil haben, weil
sie sich in die Resultate zu theilen pflegen! ... Wer von
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beiden es auch gewesen sein mag, der mir sie vor Au-
gen gefiihrt, um mich wieder so unséglich elend zu ma-
chen, so lange ich sie nicht in meinem Besitz weil3, der
wird mir auch die Mittel geben, zu erreichen, was mir so
schnell unentbehrlich geworden! Nach dem Einen suche
ich bisher vergebens, das Andere bietet mir vielleicht der
Sturm, der bald iiber diese Stétte hereinbrechen wird. Ich
habe nichts durch ihn zu verlieren, seitdem dieses Schlof3
schon verwiistet ist! Des Oheims kostspielige Curiosita-
ten werden landeinwarts geschafft, um sie in Sicherheit
zu bringen, und was hétte ich iibrigens zu fiirchten wenn
ich meinen Sympathien folge und dem Feind mit offenen
Armen entgegengehe! Mich fesselt nichts an dieses Land
als der Zufall, der mich einige Meilen weiter ostwérts ge-
boren werden liel3 und iiber den ich mir erst bei dieser
Gelegenheit Rechenschaft zu geben beginne; denn mei-
ne Heimath ist dies hier niemals gewesen ... Jener junge
Laffe, der Ingenieur, der mich mit so eifersiichtigen Au-
gen betrachtete, ist fort und hoffentlich kiihlt eine Kugel
sein heilRes Herz. Noch liegt ein gutes Drittel der Papiere
vor mir, die vielleicht bringen, was ich bisher vergebens
gesucht, und fande ich selbst nicht, ich werde trotzdem
finden! Also vorwiérts! Der Sturm kann jeden Tag iiber
uns herfallen und mich unterbrechen. Die Zeit dréngt!
Was meine Ausdauer nicht findet, das entdeckt vielleicht
die Klugheit!«

Und Baron Trachenburg warf sich von Neuem iiber die
Papierstof3e. Mit fieberhafter Angst suchte er noch einige
Tage lang. Die ihn beherrschende Ungeduld nahm zu; sie
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versetzte ihn in eine Stimmung verzweifelnder Trostlo-
sigkeit, die ihn endlich zu einen Ausbruch der Tobsucht
brachte, als Alles durchstobert war, ohne ihm das Ge-
suchte zu bringen.

»Es ist verbrannt! Verschwunden!« stohnte er. »Ohne
Zweifel hat es existirt, aber es ist mit den {ibrigen Papie-
ren verwiistet, die nach den Andeutungen des Verstorbe-
nen grade in jenem Fach gelegen, das die Dummkopfe in
ihrem Rettungseifer zerschlagen! Eine Tollheit von dem
Alten, seine Freundschaft; seine Gutmiithigkeit so weit
zu treiben, daf nicht einmal die nothdiirftigsten amtli-
chen Documente dariiber vorhanden!«

In dieser Stimmung saf} er am Abend im Garten und
schaute verdrieRlich in seiner absichtlichen Einsamkeit
dem Spiel der Gliihwiirmchen zu, die gleich Funken auf
den dunkeln Rasen fielen und dort weiter glimmten,
in den Zweigen spielten und sich auf die weillen Flat-
terrosen des Zaunes setzten, wiahrend die Flederméiuse,
durch den kiirzlichen Brand aus den diisteren Rdumen
des Schlofddaches verscheucht, dngstlich die Hohe iiber-
schwirrten.

Ringsumher herrschte Todesstille. Von den Arbeiter-
hduschen im Thal waren nur wenige erleuchtet. Kein
frohlicher Gesang nach des Tages Lasten drang wie sonst
herauf; selbst die Abendglocken durften nicht mehr ge-
lautet werden, weil dies als ein mogliches Signal fiir den
Feind untersagt war.

Alles hielt sich in den Hausern versteckt oder hatte in
Angst und Furcht dieselben mit Sack und Pack verlassen;
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denn man erwachte an jedem Morgen mit der Erwartung,
die feindlichen Colonnen heriiberziehen zu sehen.

Das Wohnhaus des Fabrikherrn driiben und einige Fen-
ster der Nebengebdude waren maflig erleuchtet. Thor-
mann, der treue Wachter, patrouillirte mit einigen seiner
Getreuen auf der Hohe und in den zum Thal fithrenden
Wegen, um, da es in so angstvoller Zeit keine Sicherheit
mehr gab, die Wacht zu halten, deren Leitung ihm Rudolf
nach Mitternacht abzunehmen pflegte.

Lange und sehnsiichtig haftete Trachenburg’s Blick auf
den Fenstern des Fabrikhauses. Er zerknickte in seiner
Leidenschaftlichkeit die iiber die Bank herabhdngenden
Zweige der wilden Reben; alle seine Gedanken schienen
das Ziel seiner Augen zu haben.

»Und dennoch wird es noch gelingen!« murmelte er,
sich aufrichtend und sich auf die Briistung der Mauer leh-
nend, iiber welche er einen Blick auf das im Dunkel lie-
gende Thal und einen Theil des Dorfes hatte. »Ich verge-
he in dieser aufreibenden Einsamkeit, nur in der Gesell-
schaft meiner Rathlosigkeit und Verzweiflung, die mich
immer wieder auf denselben Punkt zuriickfiithren!«

Schweigend blickte er auf den vom Dorf in kleinen
Windungen herauffiihrenden Pfad und verfolgte eine
dunkle Gestalt die sich schnell heraufbewegte.

Sein scharfes Auge erkannte den Pfarrer Benedict
Pirck, ehe dieser, ihn in dem Halbdunkel erblickend, den
Hut zog und ihn mit grofl3er Ehrfurcht von unten herauf
begriilite.
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»Ein spater Besuch!« murmelte Trachenburg, wihrend
der Pfarrer in dem abseits zur Hofthiir fiihrenden Wege
verschwand, um erst nach einigen Minuten mit dem Hut
in der Hand wieder vor ihm zu erscheinen.

»Was fiihrt Sie so spét hierher, Herr Pfarrer?« fragte
Trachenburg, ihm hoflich entgegentretend, nicht ohne ei-
nige Spannung in den Ziigen, die er durch ein herablas-
send freundschaftliches Lacheln verdeckte.

Benedict suchte unter einigen Hoflichkeitsfloskeln erst
vom Bergsteigen zu Athem zu kommen. Der Baron trat
zu der Bank zuriick und lud ihn mit einer Handbewe-
gung ein, neben ihm Platz zu nehmen. Er wufdte, daf3
die Statte hier vor Lauschern sicher war, obgleich er sich
deren iiberhaupt keine im Hause hielt.

»Es ist nichts von Bedeutung, Herr Baron!« begann Be-
nedict, seine Engbriistigkeit beschwichtigend. »Wir sind
in einer Zeit der Aufregung, der Verwirrung, die mir in
meiner Stellung mehr als Anderen eine harte Priifung ist,
und leider finde ich, aufler bei IThnen, kaum eine Seele,
die diese begreift und theilt! Die gottlosesten Machina-
tionen, lange und heimlich vorbereitet, zur Ausdehnung
und Vergroferung weltlicher Macht, also selbstverstand-
lich zur Schmélerung und Gefdhrdung der Kirche schleu-
dern uns mitten hinein in Mord und Brand. Sie verwil-
dern die Gemiither, deren Pflege uns so viel Sorge ge-
macht, werfen die Zucht darnieder und zerreifSen die
Bande, welche sie an das Hochste und Heiligste gefes-
selt. Weltliche Gewalt, in politischer Kurzsichtigkeit, will
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uns zwingen, ihre Grenzpfiahle und Schlagbdume anzuer-
kennen, die fiir unsere Kirche nicht existiren; sie bricht in
unsere Gemeinde ein und schleppt die Sohne der christ-
lichsten Familien davon, um sie fiir den Herold der lu-
therischen Apostasie auf dem Schlachtfeld abwiirgen zu
lassen. In blindem Verkennen ihrer Pflicht als Schiitzer
und Mehrer unserer Kirche machen sich die katholischen
Fiirsten Deutschlands, um geographischer Begriffe wil-
len, zu Henkern der eigenen Kirche ihres Volkes, verlan-
gend, da® wir, die Hirten, ihre Verblendung gutheil3en
und unterstiitzen sollen. Aber nicht Alle sind wir schwach
genug, ihnen die Hand zu reichen, und in der zweifel-
losen Hoffnung auf den Sieg der katholischen Waffen
gegen ihren Erzfeind, wage ich es mit einigen Briidern
einen Kampf aufzunehmen, der ja doch schon in weni-
gen Tagen der Unterstiitzung und des Sieges gewil$ sein
kann ... Thre mir kiirzlich ausgesprochenen schonen und
erhabenen Gesinnungen, Herr Baron, geben mir die Ue-
berzeugung, daf ich in meinem Kampf Ihrer Billigung
gewild sein darf . .. «

Benedict hielt hier inne, um Athem zu schopfen. Zu
seiner Bestiirzung schwieg der Baron. Er sah diesen zer-
streut vor sich hinblicken, ohne ihm die erwartete enthu-
siastische Theilnahme zu zeigen.

»Sie haben Recht, Herr Pfarrer,« war endlich Trachen-
burg’s gelassene Antwort. »Sie begreifen aber, daf ich,
der ich soeben erst hier eingetroffen, den Leuten also
ganz fremd bin, mich in einiger Verlegenheit befinde,
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grade in einem so kritischen Zeitpunkt handelnd auf-
treten zu sollen ... Wie Sie selbst dufderten, wird ja
Ihr Kampf nur wenige Tage dauern; es droht Ihnen al-
so kaum irgend welche Gefahr, denn wir miissen jeden
Morgen erwarten, die franzosischen Adler driiben auf un-
seren Hohen erscheinen zu sehen.«

Benedict schien selbst diese ausweichende Antwort die
gewtlinschte Ermuthigung zu geben.

»Mir ist also wenig Zeit vergonnt, Herr Baron, und die-
se werde ich nicht versdumen! ... Daf3 ich aufrichtig sei,
Herr Baron, der Zweck meines Kommens tragt sogleich
eine Bitte in sich —«

»Sprechen Sie, Herr Pfarrer.«

»Namlich die Erlaubnif, in Threm Schlof3 ein Obdach
suchen zu diirfen, falls die weltlichen Behorden mit bru-
taler Gewalt gegen mich ...«

»Gern, Herr Pfarrer! Mein Haus steht Thnen jederzeit
offen; freilich bezweifle ich, dal} es Sie gegen diese Ge-
walt zu schiitzen vermag.«

»Ich danke Thnen, Herr Baron! Es bedarf ja fiir mich
nur eines fliichtigen Asyls, eventuell nur fiir eine Nacht!
Man wird es kaum wagen, die Heiligkeit des Altars zu
verletzen, aber in Zeitgédngen, wie diese, ist ein pied-a-
terre fiir mich vonnothen.«

Benedict zog hiernach ein Heft in dunklem Leder-
deckel aus der Tasche.

»Ich benutze diese Gelegenheit, Herr Baron, um Ih-
nen ein Heft Scripturen zu behidndigen, das ohne Zwei-
fel wiahrend des so beklagenswerthen Schlof3brandes in
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fremde Hénde gerathen ist und mir indirect iiberantwor-
tet wurde.«

Benedict reichte dem Baron das Heft. Mit Hast griff
dieser danach, beugte sich hinab, um die Golddruck-
schrift auf demselben zu erkennen, und las: sWechsel und
Schuldscheine.«

Seine Aufregung war so grol3, dafs er im ersten Augen-
blick zu danken vergal’. Benedict’s Blick ruhte lauernd
auf ihm.

»Ich hoffe, diese Papiere konnen Thnen von Bedeutung
sein,« sagte er tonlos. »Ihren Inhalt kennen zu lernen
wagte ich nicht; nur ein einziger, unerlaf3licher Blick auf
das erste Blatt orientirte mich hinsichts des rechtméaf3igen
Eigenthiimers.«

Der Baron zeigte schon wahrend dieser wenigen Wor-
te die grofte Ungeduld. Jetzt reichte er dem Pfarrer
plotzlich und in erregtem Gefiihlsausdruck die Hand und
prefdte dieselbe in der seinigen.

»Ich danke Thnen, Herr Pfarrer!« sagte er mit Warme.
»So Gott will, ist es grade dies, was ich seit mehren Ta-
gen so vergeblich suchte! ... Wie kommen Sie zu diesem
Heft?« setzte er schnell in plotzlicher Eingebung hinzu.

»Es ward einem jungen Madchen der Gemeinde am
Abend des Brandes von einem jungen Arbeiter, ihrem Ge-
liebten oder Brautigam, zur einstweiligen Aufbewahrung
iibergeben, und diese hiandigte es mir ein, als sie ihre ge-
ringen Habseligkeiten vor Kriegsgefahr in Sicherheit zu
bringen suchte.«

»Wie heildt der Arbeiter?«
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»Man kennt ihn nur unter dem Namen Philipp. Ein
sonst ehrlicher Bursche, der dies wahrscheinlich nur zu
sich gesteckt, um es vor dem Feuer zu schiitzen.«

»Dank, nochmals Dank, Herr Pfarrer! Eine Belohnung
soll dem jungen Mann nicht fehlen! Und jetzt verzeihen
Sie meiner Ungeduld, dem Verlangen, den Inhalt dieser
Papiere kennen zu lernen . .. «

Benedict sah sich verabschiedet. Er verstand den Ba-
ron und erhob sich.

»Gestatten es die Ereignisse, Herr Pfarrer, so mache ich
Thnen bald meinen Besuch!«

Trachenburg begleitete den Pfarrer bis zur Pforte, und
ohne ihm nachzublicken, eilte er {iber den Schlol3platz,
auf welchem durch eine dichte Kieslage die Spuren der
Verwiistung bedeckt waren, in’s Haus zuriick. Benedict
trat weniger schnell als er gekommen, fiir den Moment
abgekiihlt durch den Empfang des Barons, aber desto fe-
ster entschlossen, seine Pflicht zu thun, den Riickweg in’s
Dorf an.

Kurz vor Mitternacht stieg eine hohe dunkle Gestalt
vom Schlof3berg hinab, vertiefte sich in die Windungen,
die in der Richtung nach dem Fabrikhause in’s Thal fiihr-
ten, und blieb auf einer Felsenplatte stehen, um, den
Blick nach diesem Hause gewendet, mit gekreuzten Ar-
men das in tiefster Ruhe daliegende Gebédude zu betrach-
ten. Heild mochte das Blut in der Stirn des néchtlichen
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Wanderers circuliren; er liiftete den schattigen, runden
Filzhut, strich sich das Haar zuriick, warf sich auf den
magern Grasboden, der die Felsplatte bedeckte, starrte
unverwandt in derselben Richtung in die Nacht hinein,
sprang in seiner Ungeduld wieder auf und eilte in’s Thal
hinab.

Eine Viertelstunde spiter tauchte dieselbe Gestalt im
Fabrikwege wieder auf, erkletterte denselben, die Win-
dungen vermeidend, und stand alsbald, das Plateau er-
reichend, vor dem hohen Eisengitter des Rasenplatzes,
in dessen Mitte selbst die Fontaine, wie Alles hier oben,
ihre Arbeit eingestellt hatte.

Tiefe Stille. Nur dann und wann drang aus den Tha-
lern das Echo des Gebells eines wachsamen, milStraui-
schen Hundes herauf und von Westen her lief$ sich ein
voriibergehendes, dumpfes Rollen vernehmen, dasselbe,
welches die deutschen Grenzbewohner allndchtlich ho-
ren wollten: das Heranrollen grof3er und schwerer Bahn-
zlige, durch welche, wie man behauptete, die feindlichen
Truppenkorper zur Grenze geschafft wurden.

So still, so friedlich lag Alles in der Nacht; so angster-
fillt und deshalb vielleicht schlaflos hielt sich Alles, was
Leben hatte, in Haus und Hiitte versteckt!

»Dort, an jener Stelle sal sie, als ich zum ersten Mal
hier eintrat,« murmelte der Néichtliche, die entblofite
Stirn an den Eisenstdben kiihlend. »Sie war zuriickhal-
tend, scheu, befangen, wortkarg; aber ich hétte ihr zu
Fiilen sinken, diese reizenden Elfenfiife umklammern
und rufen kénnen: ich liebe Dich, ich bete Dich an, Dich,
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meine Gottin, mit dem ernsten, zuriickweisenden Blick,
der den Himmel zu verbergen sucht, der doch nur fiir
uns Sterbliche geschaffen ist! ... Und als ich sie wieder
sah, als sie dem Eindringling nicht mehr zu ziirnen schi-
en, als sie so ernst, so sinnend, lauschend blickte mit dem
wunderbaren Zauber ihres Auges, als ihre Stimme, deren
Klang Tag und Nacht in meiner Seele fortzittert wie der
Hauch des Windes in der Aeolsharfe, als diese Stimme
zu mir sprach, freundlich, milde, ohne Ahnung von ihrer
Sirenen-Gewalt, wihrend doch ihre kalten Worte mir zu-
gleich Verzweiflung in’s Herz traufelten ... ja da war ich,
ein Spielball meines Begehrens und zugleich dieser Ver-
zweiflung, dem Wahnsinn nahe, der mir den Schlummer
raubte, mir unaufhorlich zufliisterte: sie mufs Dein sein,
sie wird es sein! ... Und jetzt hat dieser Wahnsinn die
Wahrheit gesprochen! Hier an dieser Brust, schone Ofe-
lia, wie Dich der Selige im Entziicken von Deiner Schon-
heit, Deiner Anmuth nannte, hier an dieser Brust liegt
Deine Hochzeitsgabe oder Dein ... Verderben!«

Und wieder lief8 er die heif3e Stirn an die Eisenstébe
sinken, vor sich hin briitend, wie sich selbst vergessend,
dann aber plotzlich in seinem Paroxysmus das Gitter riit-
telnd, dald die Eisenstédbe rasselten.

»Werda! ... Antwort, oder ich gebe Feuer!« donner-
te seitwarts von ihm eine tiefe, grobe Stimme in kurzer
Entfernung.

Aus seiner Ekstase zu sich kommend, das Antlitz ha-
stig und erschreckt unter den Filzhut bergend, blickte er
verwirrt und dngstlich um sich.
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»Noch einmal: Werda!« donnerte der getreue Thor-
mann, der eben wieder die Runde machte, sein altes ro-
stiges Gewehr an die Backe legend.

»Gut Freund!« entschlofy sich Trachenburg endlich
furchtsam zu antworten, mit Recht besorgend, dal3 die
iiber das Plateau schallende Stimme die Familie im Hau-
se aus dem Schlafe rufen konnte.

»Gut Freund? Was hat man da am Gitter zu suchen
und wie heillt man?«

Der wachsame Aufseher liel$ das Gewehr sinken, als
Trachenburg einige Schritte ihm entgegentrat und ihm
mit der Hand winkte.

»Sie sollten doch Thren Nachbar driiben vom Schlosse
kennen!« sagte dieser mit halblauter Stimme, die trotz-
dem auf der Hohe weithin trug.

»Ah, Sie sind’s, Herr Baron! ... Ja, zum Teufel, was
treibt Sie denn zur Nachtzeit hier oben umher? Es sind
geféahrliche Zeiten, in denen man auf dem Posten sein
mulfd vor dem Fledermaus-Gesindel, das hier nur auf das
Signal zu Mord und Brand wartet! Aber selbst wenn die
Franzosen kommen, mit einer Compagnie nehmen wir es
hier schon auf; verlassen Sie sich drauf!«

»Ein heftiger Kopfschmerz, lieber Freund, laf3t mir
Nachts keine Ruhe! Ich suchte die frische Luft hier oben
und kiihlte meine Schlédfe an dem Gitter.«

»S0 so! Na aber das Gitter pflegt doch sonst nicht so
leicht zu wackeln, wenn man den Kopf dran legt ... Ich
will Sie indef3 nicht langer storen, Herr Baron ... Gute
Nacht! Es ist spit und am besten, zu Bette zu gehen!«
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Damit wandte ihm Thormann den Riicken und schritt
gravitatisch das Gitter entlang um die Ecke desselben,
um den Nachtwandler von dort noch heimlich zu beob-
achten.

»Sonderbare Manier, sich die Kopfschmerzen zu curi-
ren!« brummte er vor sich hin. »Stehlen und einbrechen
kann doch so ein Mann nicht wollen; ich werde also mei-
nem Chef davon nichts sagen, aber trauen thu’ ich dem
fremden Herrn nicht, der uns so hierher geschneit ist und
es moglicherweise gar mit dem Feinde halten kann! ...
Werde mich morgen doch im Dorf ndher iiber ihn erkun-
digen, wenn er auch meines Herrn Freund sein mag!«

Thormann fiihrte sein Vorhaben aus. Am andern Tage
horte er, da’ der Baron der Kirche eine bedeutende Sum-
me geschenkt, dal® derselbe mit keinem Andern als mit
dem Pfarrer verkehre, der an diesem Tage Aufruhr und
Landesverrath gepredigt, und deshalb hielt er es wenig-
stens fiir bewandt, seinem Chef einige warnende Worte
zu sagen.

5. DAS MESSER AN DER KEHLE.

Hatte Thormann seinem Chef das Abenteuer bei der
gestrigen Ronde erzahlt, der Letztere wiirde den Vermut-
hungen seiner Gattin mehr Gehor geschenkt haben; denn
unmoglich hétte er des Barons nachtliche Wanderung,
sein sonderbares Verweilen an dem Gitter anders als eine
Liebesthorheit beurtheilen kénnen.
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Inzwischen herrschte im personlichen Verkehr der bei-
den Nachbarn etwas Gezwungenes, das Beide zu verber-
gen suchten um es absichtslos durch aulderordentliche
Hoflichkeit erst recht merkbar zu machen.

Trachenburg’s feiner gesellschaftlicher Schliff, sein
tiberaus verbindliches Wesen hatte etwas Lauerndes und
Schleichendes. Lie3 er die Wimper iiber das glithende
Auge wie eine Gardine herabsinken, so geschah dies, um
unter diesem Vorhang des Fabrikherrn Miene sorgfaltig
zu beobachten. Sein Antlitz erhielt dadurch eine melan-
cholische Abspannung, seine Ziige, sobald sie nicht von
dem Feuer seiner Augen beherrscht und belebt waren,
traten dann in ihre Rechte und zeigten eine Verlebtheit,
eine Mattigkeit und Tragheit, wie sie ein langer Kampf
hinterlaf3t.

Selbst die peinlichste Toilette, die Anwendung der aus-
gesuchtesten kosmetischen Mittel verdeckte nicht ganz
die Schlaffheit dieser Ziige und auch diese Kunst verlor
ihre Wirkung, wenn das Auge ruhte oder sich absichtlich
verschleierte.

Ofelius beobachtete dies wenig. Der Baron iiberragte
ihn an Korperldnge um fast einen Schuh, es war ihm also
unbequem, seinen Gesichtskreis so hoch nach oben aus-
zudehnen, und wie dies immer ist, ersparte es ihm die
Miihe, Eindriicke in sich aufzunehmen, die er fir tiber-
fliissig hielt.

Es war die Aufmerksamkeit selbst gegen seinen Gast,
und wenn in dessen Gegenwart einmal eine Wolke iiber
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seine Stirn zog, so war’s immer, wie er selbst gern ge-
stand, die Angst um die nichste Zukunft und das, was sie
bringen werde. Desto aufmerksamer betrachtete Leonti-
ne den Gast. Unwillkiirlich gedachte sie immer wieder
der AeulRerung des verstorbenen Barons hinsichts der Be-
urtheilung der Frauen, und jedesmal durchbebte sie da-
bei ein Frosteln.

Sie kannte die Absichten des Gastes, und anstatt die-
selben mit der Unabhéingigkeit, welche ihr die Eltern ge-
statteten, zu bemitleiden, zwang sie ein geheimes Motiv,
vor demselben zu zittern. Baron Trachenburg war in ih-
ren Augen ein Gesellschaftsmann der feinsten Nuance.
Sie konnte sich von seiner Unterhaltung zeitweise hinrei-
Ren lassen, ihm mit voller Theilnahme lauschen, auch
seine Weltanschauung, die er offenbar ihr zu Gefallen
modificirte, mit Aufmerksamkeit hinnehmen, wenn ihr
dieselbe auch oft bizarr erschien. Sie fand sogar in seiner
Stimme einen Wohllaut, der unwillkiirlich fesselte; aber
wenn sie ihm mit ihren grof3en, sanften, hellbraunen Au-
gen in’s Antlitz schaute, was nicht immer zu vermeiden
war, zerrif$ das Netz, mit dem er sie umstrickt hatte. Sie
entfarbte sich, ohne es hindern zu konnen; sie erschien
plotzlich nervos, unaufmerksam, fiihlte sich genirt und
mullte sich erst sammeln, um mit Tact einen Ausweg aus
des Barons Unterhaltung zu suchen.

Trachenburg mit seiner Lebenserfahrung mufite dies
empfinden. Er besaf’ aber Selbstbeherrschung genug, um
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nicht aus der Rolle zu fallen. Sein Ton wechselte um kei-
ne Octave, seine Stimmung um keine Schattirung. Er hii-
tete um so sorgfiltiger den Faden seiner Unterhaltung
und dennoch héatte wohl ein leises Zucken um seinen
Mund, ein fliichtiges, verstecktes Blitzen aus seinen Au-
gen andeuten konnen, dald er sich selbst kein Hehl aus
dieser Entdeckung machte, da dieselbe ihm doppelt
fiihlbar. Jedesmal némlich verlangte er, in’s Schlof3 zu-
riickgekehrt, von seinem Spiegel Rechenschaft iiber die
Ursache dieses Eindruckes und corrigirte an sich, so weit
es eben in der Tragweite kiinstlicher Hilfsmittel lag.

Er tduschte sich als erfahrener Mann auch nicht iiber
die Gewalt derselben. Mochte er seine Worte, sein Wesen
mit dem ganzen Schmelz des schonsten Falters iibertiin-
chen, das furchtsame Madchenauge erkannte unter dem-
selben den Stempel des Roué! Und mochte er in der Vir-
tuositat seiner Unterhaltung dieselbe noch so sorgfaltig
iiberwachen, der zarte Sinn der reinen Seele witterte zu-
weilen doch den Moschusduft moralischer Verderbtheit.

Was jedoch den peinlichsten Eindruck auf Leontine
machte, dessen sie sich nicht zu erwehren vermochte,
wie viel sie auch mit Vernunftgriinden dagegen ankampf-
te: dieser Baron von Trachenburg, iiber dessen Leben
Niemand genaue Auskunft zu geben vermochte, er war
jedenfalls derselbe Camaldulenser-Monch, und wie er
dorthin in die Kutte gekommen, wie er aus derselben so
plotzlich hierher gekommen, das mochte immerhin réth-
selhaft, undenkbar erscheinen. Aber Leontine, in deren
Seele und Auge stets eine Schildwache stand, sobald er
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kam, blieb dieser Ueberzeugung um so fester, als sie trotz
all’ seiner Geistesgegenwart und Gewandtheit ihn den-
noch auf Momenten ertappt haben wollte, die ihr unver-
kennbare, untriigliche Anklidnge an diese Erinnerung wa-
ren.

Bei Trachenburg’s téglichem Besuch und der Durch-
sichtigkeit seiner Absichten wuchs die Ueberzeugung von
denselben in Leontine zu einer Angst, die ihr die Brust
zusammenschniirte.

Die Eltern wulsten nichts von dem Gel6bnif3, das sie
Erich gethan, und dieses arme Herz blutete, wenn sie an
die Todesgefahren dachte, welchen er entgegenging. Es
zuckte schmerzhaft, wenn die Mutter scheinbar unbefan-
gen ein Wort iiber des Barons eigenthiimliche Anhéng-
lichkeit fallen lie® und in der Anwesenheit eines Freun-
des wenigstens einen Trost fiir die bedrohliche Lage des
Hauses erblickte, wahrend Leontine entriistet es fiir ehr-
los von Seiten des Barons erklérte, als Officier der Gefahr
des Vaterlandes mit einer solchen Gleichgiltigkeit entge-
genzusehen. Selbst wenn er in fremden Diensten gestan-
den, miisse er jetzt erkennen, was seine Pflicht sei.

An dem Abend als Thormann seinem Chef im Fabrik-
hause, seine Warnung wenigstens nicht unterdriickend,
den wahrscheinlichen Besuch des Barons meldete, den er
auf dem Wege gesehen, trat Ofelius mit schwerem Her-
zen in’s Haus.
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Zwar die Spuren der Schmerzens-Ausbriiche, denen er
sich, wie ein krankes Wild das Dunkel suchend, iiberlas-
sen, waren auf seinem Antlitz vermischt, aber in ihm zit-
terten sie noch wie stark bewegte Saiten. Sein Gemiith,
das unter der vereinten Wucht der Sorgen, keinen Aus-
weg, keine Rettung sehend, nur hinter der letzten mo-
ralischen Kraft seine fast unheilbare Zerriittung verbarg,
war kaum noch im Stande, ohne sich zu verrathen, die
Maske zu tragen, welche die Riicksicht fiir seine Familie
und fiir Andere ihm nothwendig machte.

»Ich wollte, der Baron ersparte uns seine Aufmerksam-
keiten,« seufzte er vor sich hin. »Die Zeit ist nicht ge-
eignet fiir gesellschaftliche Convenienzen, und er selbst
miif3te fiihlen, wie es einem Manne zu Muth ist, der jeden
Tag darauf gefal’t sein kann, sein Eigenthum vernichtet
zu sehen. Freilich, er selbst scheint fiir sich wenig zu be-
fiirchten; seine Unbefangenheit miif3te fast zu dem Ver-
dacht fiithren, den Thormann angeregt. Mag der Abgrund
vor uns gahnen, er behélt seine Ruhe, ja es scheint sogar,
als sei ihm das Alles in gewissem Grade willkommen. Ich
kann mir nicht denken, daf$ er ... und dennoch ... Doch
Gott bewahre mich vor solchem Verdacht!«

Auf dem Vorplatz, inmitten der kleinen Blumenbeete,
deren Geranien, trotz aller Vernachlassigung, die tippig-
sten Blumen trieben, sah er den Baron stehen und mit
Theilnahme die Fontaine betrachten, deren Wasserfldche
nur noch durch die Goldfische bewegt wurde, wiahrend
die Wasserlilien und die Nymphéen in der Sonne diirste-
ten.
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»Der Waldbach thut seine Schuldigkeit nicht mehr, und
die Fontaine trauert wie wir Alle, Herr Baron!« rief ihm
Ofelius zu, sein Antlitz zu einem freundlichen Licheln
zwingend. »Seit die Schleusen gedffnet sind, ist die Trieb-
kraft verloren.«

Trachenburg ging ihm artig entgegen und schiittelte
die ihm gereichte Hand stérker als es sonst seine aristo-
kratische Gewohnheit war.

Ofelius glaubte heute ein ganz besonders hafliches La-
cheln auf dem Gesicht des Gastes zu bemerken.

»Ich hoffe, Herr Ofelius, Ihre Befiirchtungen und Ihre
Vorbereitungen werden nutzlos sein, wenn Sie sich ent-
schlief3en, wie ich, dem Feinde mit Artigkeit entgegenzu-
gehen, die sicherlich der beste Schutz fiir unser Eigent-
hum ist.«

»Schon recht, Herr Baron! So denke auch ich zu thun,
aber wir reichen schwerlich aus mit unserer Artigkeit ge-
gen die Kanonen, wenn diese es fiir gut halten, sich auf
diesem strategisch sehr vortheilhaften Punkt hier aufzu-
stellen und die Geschosse der feindlichen Batterien auf
diese Stitte zu lenken; oder wenn es gar nothwendig
werden sollte, mein Gehoft hier in Vertheidigung zu set-
zen, und mir Alles wie eine Ruine zu hinterlassen ... Gott
gebe, dal} meine Besorgnifd grundlos ist!«

Ofelius lud schweigend seinen Gast in’s Haus.

»Meine Damen werden Sie allerdings nicht in der Ver-
fassung finden Sie zu empfangen,« setzte er hinzu. »Die
Zeit drangt immer mehr, und sie waren heute beschéftigt,
Alles zur Flucht bereit zu machen, falls diese nothwendig
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werden sollte. Sie wollen zwar unter keiner Bedingung
von meiner Seite weichen; ich habe ihnen aber doch
einleuchtend gemacht, daf} ihre Entfernung unerla@lich
werden konne, daf} man sich wenigstens auf diese Even-
tualitit vorbereiten miisse.«

»So will ich sie nicht beléstigen!«

Der Baron fiigte sich bereitwilliger, als Ofelius erwartet
hatte.

»Wollten Sie, Herr Ofelius, mir jedoch ein Viertelstiind-
chen Threr Zeit opfern ...«

»Mit Vergniigen, Herr Baron! ...«

Ofelius’ Gesicht nahm wieder die kalte Unbeweglich-
keit an, die es in Geschéften zeigte; denn er setzte voraus,
es handle sich um solche. Nur zu gut erinnerte er sich,
wie sein Nachbar ihn schon einmal um eine geschdftliche
Unterredung gebeten hatte. Schweigend und ernst folgte
er dem Gast und fiihrte ihn von der Terasse in das Zim-
mer, in welchem er seine Geschiftsfreunde zu empfangen
pflegte.

Kilter und steinerner ward sein Gesicht, als er dem Ba-
ron gegeniiber sich in den Sessel niederliel3 und densel-
ben dabei nur mit einem fliichtigen, aber scharfen Blick
streifte.

Nichts an ihm verrieth, was in ihm vorging. Der Ge-
schiaftsmann sa® da mit den Fingern iiber die Nase glei-
tend, sich dann zerstreut in die Handfl4dche blickend und
sich leise rdauspernd, als der Gast noch immer nichts ho-
ren lief3.
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»Herr Ofelius,« vernahm er endlich die Stimme des-
selben in etwas nervosem Ton, »der kritische Charakter
des Augenblicks, den Sie vielleicht mehr als ich erkennen,
zwingt uns, etwaigen Katastrophen, die wir nicht tiberse-
hen konnen, mit Klugheit vorauszueilen und zu ordnen,
was in dem bevorstehenden Tohuvabohu nicht mehr zu
ordnen sein diirfte. Ich entschlief3e mich deshalb heute in
einer Angelegenheit zu Thnen zu reden, die ich im friedli-
chen Zeitlauf eben der Zeit iiberlassen haben wiirde. Er-
blicken Sie also hierin keine Uebereilung, zumal meine
Wiinsche iiber eine vorlaufige Anbahnung, eine Feststel-
lung meiner Beziehung zu Ihnen nicht hinausgehen.«

Der Baron machte eine Pause. Ofelius’ Miene verrieth,
da’ er auch nach dieser Einleitung vorlaufig von den
Wiinschen seines Gastes noch keine Ahnung habe.

»Ich bitte, Herr Baron! ...«

Ofelius machte eine zur Fortsetzung einladende Hand-
bewegung. Trachenburg schien keineswegs verlegen. Er
sal$ eben nur da wie ein Mann, der wiinscht, er sei mit
der Unterhaltung zu Ende und kenne schon das Resultat
derselben. Die innere Thétigkeit drangte ihm Alles auf
einmal zum Munde, und doch mul3te er behutsam vorge-
hen.

»Vielleicht ist Thnen, Herr Ofelius mein Anliegen weni-
ger iiberraschend als ich es fiirchte,« fuhr er mit sicherem
Tone fort.

Ofelius wagte, sein Auge fest und fragend, sogar er-
munternd auf ihn zu richten. Des Barons Worte schienen



- 256 -

ihn muthig zu machen, ihn von einem unangenehmen
Vorgefiihl zu befreien.

»Es giebt Dinge, die sich nicht verheimlichen lassen,
wenn wir uns immerhin Miihe geben, sie zu verbergen,«
fuhr der Baron mit zartem Tone fort.

Ofelius blickte wieder furchtsam auf. Es stieg ihm dies-
mal heifd zur Stirn.

»Um so kurz wie moglich zu sein, Herr Ofelius: es
kann Thnen nicht entgangen sein, dal} die personlichen
Sympathien fiir Sie, die ich zugleich als einen mir sehr
lieben Theil der Erbschaft meines Oheims iibernommen,
doch von einem Gefiihl der hochsten Bewunderung fiir
eine Person iibertroffen werden, in deren Besitz ich nicht
nur den hoéchsten meiner Wiinsche, sondern wiahrend der
kurzen Zeit meines Hierseins sogar eine Bedingung mei-
nes Gliicks, meiner Ruhe erblickte ... Nennen Sie mein
Gestandnil nicht Uebereilung! Absichtslos natiirlich hin-
terlie mir mein Oheim in seinen Tagebiichern eine Cha-
rakteristik dieser Person, seines Lieblings, die, wenn ich
sie noch nicht gesehen hitte, mich gezwungen haben
wiirde, sie kennen zu lernen, um sie zu lieben, sie zu
bewundern, wie es mein Oheim gethan. Das Gliick war
mir glinstig. Ich lernte sie kennen, ich mul3te sie lieben,
und mag es Egoismus sein — er entspringt aus wahrhaf-
ter Verehrung —, ich rede zu dem Vater dieser Person, des
Fraulein Leontine, eines Miadchens, das ich anbete und
mein nennen mul3.«
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Die letzten Worte des Barons waren leidenschaftlich,
feurig, heftig sogar. Ofelius, der Geschaftsmann, und vor-
bereitet, nur als solcher seinem Gaste gegeniiberzusitzen,
ward stutzig. Er horte eine Sprache, die ihm als Vater in
seiner niichternen hauslichen Sphére ziemlich fremd war.

Des Barons Antlitz hatte den Stempel und die Farbe
der Leidenschaft angenommen; aus seinen Augen leuch-
tete es wieder raketenartig. Der Gefiihlsausdruck des Ga-
stes war dem Biedermann eine Ueberrumpelung, fiir die
er im ersten Moment keine Antwort fand. Verlegen senk-
te er den Blick vor den heif3, in hochster Spannung auf
ihn gerichteten Blicken. Er knetete sich zerstreut die Han-
de, zog die Fiille an sich, bi} die Lippen zusammen und
stiel einen verdrossenen Ton aus.

»Ich erwarte Thre Entscheidung, Herr Ofelius!« tonte
ihm die Stimme des Barons in den Ohren, so fordernd,
so ungestiim, in einer Klangart, die nach seinem Gefiihl
einem Manne nicht geziemte, der als Bittender um einen
so hohen Werth hier vor ihm sal3.

Ofelius hob den Blick zu seinem Gast mit der Absicht,
sich ihm in seiner ganzen véterlichen Wiirde zu zeigen.
Er erbleichte aber; seine auf dem Knie liegende Hand
bebte plotzlich und zitternd suchte sie sich auf demsel-
ben festzuklammern. Er senkte das Auge nieder. Fassung
gewinnend, nahm sein Antlitz wieder die gesundere Far-
be an. Wie gewohnlich in heiklen Angelegenheiten, fuhr
er sich indeld mit der andern Hand hin und her iiber den
Schédel und das graue Haar und stiel$ einen Seufzer aus.
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»Herr Baron,« antwortete er endlich, tief Athem schop-
fend und verlegen nach Worten suchend, »ich gestehe,
Sie machen mir den Kopf warm mit einem Verlangen,
auf das ich wirklich nicht vorbereitet sein konnte! ... Sie
kennen meine Hochachtung fiir Sie! Sie wissen auch von
den aufrichtigen Freundschaftsgefiihlen, die zwischen Ih-
rem seligen Oheim und mir ... Gewif3! Sein Sie iiber-
zeugt, ich hore es gern, wenn Sie sich auf diese berufen!
Es thut mir wohl, an jene schone Zeit erinnert zu wer-
den, in der es uns noch vergonnt war, die Segnungen des
Friedens zu geniefden, aber ... um schliel8lich zur Sache
zu kommen ... Sie sehen mich so iiberrascht und grade
in einer Zeit .. . «

Ofelius wufste nicht zu Ende zu kommen. Die Sache
war ihm zu peinlich!

»Grade diese Zeit, Herr Ofelius, driangte mich eben,
meine Bitte auszusprechen, wie ich schon anzudeuten
wagte! Bin ich so gliicklich, nicht abgewiesen zu wer-
den, so wiirde ich einen gerechten, vollgiltigen Anspruch
haben, Fréulein Leontine vor jeder Gefahr unter meinen
Schutz zu nehmen, und dieser Schutz diirfte nicht un-
wirksam sein! Ich habe bei dieser Gelegenheit nicht nur
das Recht, sondern zur Unterstiitzung meiner Bitte die
Pflicht, Thnen iiber mein bisheriges Leben einige Andeu-
tungen zu machen, die Sie von mir verlangen diirfen, und
diese werden Thnen auch Aufschliisse iiber mein in ge-
wissem Grade neutrales Verhalten in so kritischer Lage
gewahren, das doch auch Ihrer Beurtheilung unterliegt.«
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Ofelius fuhr sich wiederum {iiber den Kopf, als wolle er
andeuten, dal} ihn diese Mittheilung, die er nicht zurtick-
weisen konnte, nur in noch grol3ere Verlegenheit setzte.
Er riickte ungeduldig auf seinem Sessel hin und her.

»Ich stand anfangs in Osterreichischen Diensten, wie
ich Thnen gesagt zu haben glaube,« fuhr der Baron
fort, ohne sich stéren zu lassen. »Die Unthatigkeit des
Garnison-Dienstes als Cavalerie-Officier in einem der
elendesten, abgelegensten Orte trieb mich, diesen Dienst
aufzugeben und in die franzosische Armee zu treten. Ich
fand aber auch in dieser nicht, was ich suchte, und ha-
be auch diesen Dienst also vor Kurzem verlassen. Inzwi-
schen fiigt es der Zufall, daf’ der Hochstkommandiren-
de der eben in Organisation begriffenen franzosischen
Rhein-Armee frither mein Vorgesetzter war, mit dem ich
im besten Vernehmen stehe. Thnen wie mir wird dies ein
wirksamer Schutz sein und sicher bedarf es zur Zeit nur
einer Meldung an den Marschall, um diese Stétte hier
vor jeder militdrischen Beldstigung zu sichern, wenn die
Kriegsereignisse ihm das irgend gestatten ... Sie sehen,
Herr Ofelius, ich bin aufrichtig gegen Sie und erwarte
jetzt ein Gleiches von Thnen.«

Ofelius sehne sich durch die letzten Mittheilungen
nicht angenehm beriihrt.

»S0, so! Sie waren also in franzosischen Diensten, Herr
Baron!« sagte er gedehnt und die Gelegenheit ergreifend,
von dem kitzlichen Thema abzukommen.

»Wie ich sagte, Herr Ofelius! Der Gedanke lag mir um
so naher, als auch mein Grofdvater schon einen hohen
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Rang in der napoleonischen Armee bekleidete. Durch ei-
ne Blessur untauglich geworden, kaufte er sich in diesem
Lande an, dessen Beziehungen zu Frankreich damals be-
kanntlich sehr intime waren, und von jener Zeit ist un-
sere Familie mit Frankreich liirt geblieben. Daf3 ich al-
so meine Sympathien zwischen Deutschland und Frank-
reich jetzt theilen muf3, ist die Schuld einer Familieniiber-
lieferung, fiir die ich nicht kann. Sie sehen jedoch, wie
gern ich mich diesem Lande, meiner eigentlichen Hei-
math, attachire, indem ich suche, mich durch die heilig-
sten Bande an dasselbe zu kniipfen. Der Gedanke an ein
Vaterland ist ohne Frage ein groRer und schoner; wenn
man aber, wie ich, ein Lanzknechtleben gefiihrt, so ver-
blaf3t er in uns und ich kann ihn nicht herrlicher in mir
wieder beleben, als durch den Schritt, zu welchem mich
die aufrichtigste, wahrste Verehrung eines Wesens fiihrt,
in dem ich die Verkorperung alles Schonen und Edlen er-
blicke.«

Der Baron hatte Ofelius geschickt wieder auf sein The-
ma zuriickgefiihrt und dieser sah sich abermals in die En-
ge getrieben.

»Herr von Trachenburg,« begann er, sich mit beiden
Hinden wieder die Knie reibend, »ich irre wohl nicht,
wenn ich aus Ihren Worten entnehme, daf$ meine Tochter
nichts von Threm mir sehr ehrenvollen Antrage weif3?«

»Sie irren allerdings nicht, Herr Ofelius! Die Zeit mei-
nes Hierseins war noch zu kurz, um eine directe Erkla-
rung dem Frdulein gegeniiber rechtfertigen zu konnen.
Gedrangt aber durch die unseligen Zeitverhéltnisse, die
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unvorbereitet zwei Volker gegen einander in den Krieg
stiirzen, mufste ich meine Zuflucht zu Thnen nehmen. Ich
filhre, daf} mich ein Vorwurf von Seiten des Friuleins
treffen darf, aber die Umstdnde werden mir zu einiger
Entschuldigung dienen.«

»Gewild, Herr Baron!« Ofelius’ Stimme war sanft und
beschwichtigend. »Aber Sie ermessen, wie bedenklich,
ja wie unverantwortlich es wire, unter dem Druck un-
gliicklicher Verhéltnisse {iber das ganze Lebensgliick ei-
nes Kindes entscheiden zu wollen, abgesehen davon, daf3
es nicht nur mein Wunsch, sondern meine Pflicht ist, die-
se Entscheidung ganz meiner Tochter selbst zu iiberge-
ben ... Lassen Sie uns Zeit, Herr Baron! ... Vielleicht
geht ja die ganze entsetzliche Katastrophe schneller und
schonender an uns voriiber, als wir zu hoffen wagen. Es
wiirde mir eine Unmoéglichkeit sein, Thren Wiinschen so
schnell entgegenzukommen, wenn mir dies {iberhaupt
RIS

Trachenburg’s Antlitz hatte sich plotzlich entfarbt. Ei-
ne Bewegung des Unmuths unterbrach den Fabrikherrn,
der in diesem so glatten, sein Aeul3eres so sorgfaltig con-
trolirenden Manne eine Heftigkeit ausbrechen sah, die
ihn frappiren mul3te.

»Unter dem Druck ungliicklicher Verhaltnisse!« rief
Trachenburg, und sich plotzlich wieder mafdigend, in
sanftem, fast schmeichelndem Tone setzte er hinzu, ein
gleinerisches Licheln forcirend, das Ofelius mehr als
seine schnelle Aufwallung erschreckte: »Wenn es nun an
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uns liegt, diesen Druck zu beseitigen, so weit dies iiber-
haupt in unserer Macht liegt, und wenn ich Thnen, Herr
Ofelius, hierzu meine Hand reiche, wie dies eben ge-
schieht! Ein Krieg ist ein furchtbares Verhangnil}, aber
er ist doch nur die brutale Form all’ der kleinen mora-
lischen Kriege, welche die Gesellschaft unter sich fiihrt,
und wenn ich mein Lebensgliick vor demselben gesichert
sehen will, so veranlal3t mich hierzu die Klugheit, die
doch unser Aller Fiihrerin sein soll! Es handelt sich ja fiir
Sie, Herr Ofelius, nur um die Frage an sich selbst: wollen
Sie mich, und um die Ihrer Tochter zu stellende Frage, ob
sie den Antrag acceptire.«

Ofelius liel5 wieder eine Pause verstreichen. HeilSer
ward’s ihm um den Kopf und wie ein Centner lag’s ihm
auf der Brust.

»Betrachten Sie es nicht als undelicat,« fuhr Trachen-
burg fort, »denn Sie sind nicht nur Vater, sondern auch
Geschiftsmann, wenn ich zur Unterstiitzung meiner Bit-
te hinzusetze . .. « hier hob sich sein Ton, »ich tiberreiche
meiner Gattin als Morgengabe drei Documente, in deren
Sicherheit Sie keinen Zweifel setzen werden, das eine in
einem félligen Wechselbetrage von fiinfzigtausend, die
beiden anderen in der Hohe von je fiinfunddreiRigtau-
send Gulden, stehe auch bereit, ihr in den Ehepacten die
volle Berechtigung an meinem iibrigen, nicht unbedeu-
tenden Vermogen einzurdumen. Und jetzt, Herr Ofelius,«
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der Baron erhob sich mit einer artigen Verbeugung, »ge-
statten Sie mir, in Betracht der zur Entscheidung dran-
genden Verhiltnisse, die Ihrige bis morgen Abend erhal-
ten zu konnen.«

Mit iibertriebener Artigkeit reichte Trachenburg dem
verbliifften Ofelius die Hand. Dieser nahm sie, ohne ein
Wort zu duflern, und ehe er dieses noch zu finden ver-
mochte, hatte der Baron mit einer abermaligen tiefen
Verbeugung das Zimmer verlassen.

Ofelius stand da wie eine Statue, Minuten lang, re-
gungslos. Dann plotzlich hob er beide Hande und barg
sein Antlitz in denselben.

»Auch das war mir nicht erspart! ... Auch mein Kind,
mein armes, unschuldiges Kind!« schrie er, von Schmerz
tiberwaltigt.

Und unfihig, sich aufrecht zu erhalten, brach er laut
aufschluchzend zusammen.

So fand ihn Rudolf, der eben von einem Ausflug zu-
riickkehrte, den er in siidlicher Richtung durch das lan-
ge, sich meilenweit an der Grenze hinziehende Thal ge-
macht, um sich zu tiberzeugen, ob noch immer keine Hiil-
fe zu erwarten sei.

Freudig kehrte er zuriick, den Seinen zu melden, daf3
sich die Truppen in Massen iiber Landau heranwalzten,
wenn auch auf preufischer Seite nach Forbach zu Alles
noch still und regungslos war. Uebergliicklich umarmte
er die ihn empfangende Mutter und Schwester, und wih-
rend Trachenburg sich eben durch die in den Fabrikhof
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fiihrende Thiir unbemerkt entfernte, eilte er zum Vater,
um diesen in fast bewutlosem Zustande zu finden.

Nur zwei Augen hatten den Baron durch das Fabrikt-
hor sich entfernen gesehen, als Rudolf aus dem fliichti-
gen Gefihrt sprang, in welchem er sonst gern die Umge-
gend zu durchstreifen suchte — es waren die Leontinens.

Sie allein wulste also, wem sie des Vaters trostlosen
Zustand verdankte, und jammernd, die Hande ringend,
schritt sie in ihrem Zimmer hin und her, als der Ungliick-
liche wieder zu sich gekommen war und allein zu sein
verlangt hatte.

6. EIN MADONNEN-CULTUS

Die Bewohner des Ortes waren in hochster Aufregung.
Sie waren voll Angst und Zagen in Menge zum Pfarrer ge-
laufen, um im Drange der Noth bei ihm Rath und Trost
zu suchen. Und Benedict, der von der Kanzel in Flam-
men redete, er sprach zu ihnen mit himmlischer Ruhe;
er versicherte die Verzagenden, Gott werde sie schiitzen,
wenn sie am Glauben festhielten, und ermahnte sie, zu
beten, damit er ihre Treue erkenne; denn nur im Gebet
sei Schutz gegen die unmittelbaren Gefahren, mit denen
sie bedroht seien.

Und wieder eilte Benedict in wahrem menschen-
freundlichen Eifer von Haus zu Haus, zu Denen, die er als
seine Besten und FEifrigsten erkannt, und wenn er schied,
klammerten sich die Kinder dngstlich und weinend an
ihn, aufgeregt und in Furcht gejagt durch das, was der
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Pfarrer ihnen Unverstdndliches oder Beédngstigendes ge-
sprochen.

Inzwischen {ibte die Haltung des Geistlichen innerhalb
der kleinen Gemeinde wirklich einen beruhigenden, das
Vertrauen stiarkenden Einflul, dem auch die andauern-
de Stille, das Ausbleiben gewaltsamer Ereignisse zu Hilfe
kam.

Die Frauen, welche in den ersten Tagen jammernd die
Héande gerungen, mit Thrénen in den Augen Alles zusam-
mengepackt hatten, um es zu retten, ja sogar das Gemiise
aus den Gérten gerissen, die Kuh aus dem Stall fortge-
trieben, um sie nicht dem Kriege zum Opfer fallen zu las-
sen, sie bereuten jetzt ihre Ueberstiirzung und begannen
Muth zu fassen. Und dennoch, wenn eins der buntfar-
bigen Rinder sich aus seinem Versteck losgerissen hatte
und weidend auf dem Plateau erschien, glaubte man, ei-
ne franzosische Vedette zu sehen, und: >Der Feind ist da!«
schallte es durch das ganze Dorf.

Desto grofSer ward inzwischen die materielle Noth. Es
mangelte an Allem, sogar am tdglichen Brod, und man
schlug sich um das wenige Gebick, das von der Backerei
des Dorfes noch hergestellt wurde. Meilenweit lief man
hinaus in die unzugingigsten Schluchten, in welchen
man das Vieh vor dem Feinde geborgen, um den hun-
gernden Kindern noch ein wenig Milch zu schaffen, und
mit kummervollen Blicken zertheilte man die trockenen
Brodrinden, die so sorgfaltig aufbewahrt wurden.

Benedict war unermiidlich, um mit seinen geringen
Kraften zu helfen, wo sich die Noth am grof3ten zeigte.
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Die Kiiche seines Pfarrhauses, deren Herd seit dem To-
de des Vorgangers kein Feuer gesehen, war den ganzen
Tag hindurch belebt. In grol3en Kesseln wurden Suppen
gekocht fiir die Zuriickgebliebenen Derer, welche zum
Kriegsdienst eingezogen worden, und die Gemeindekas-
se mulste zu Hilfe kommen, als Benedict’s eigene Mittel
schnell erschopft waren.

Babette war der Engel des Dorfes geworden. Auf Be-
nedict’s Wunsch hatte sie, unterstiitzt von einigen jungen
Frauen und Madchen der Gemeinde, die Speisung der
Hilfsbediirftigen ibernommen, und rastlos war sie von
Sonnenaufgang bis zur Nacht im Pfarrhause thatig.

Benedict selbst iiberwachte das fromme Werk und die
Vertheilung an die Nothleidenden. Mit inniger Freude
sah er die Unermiidlichkeit des schénen Madchens, fiir
das keine Aufgabe zu schwer war. Und Babette, das ip-
pige dunkle Haar im Nacken zusammengebunden, mit
einer weilden, auf den Schultern festgehefteten Schiirze,
die ihre schlanke, schon geformte Biiste hervorhob, die
runden Arme hoch entblof3t, geschiaftig mit dem grol3en
Gazellenauge Alles ordnend und iiberblickend — Babette
selbst war in diesem Treiben, das so plotzlich die Einsam-
keit der Pfarrei belebte, der Gegenstand von Benedict’s
Bewunderung.

Sie sah es wohl zuweilen wie der Pfarrer ihr so theil-
nahmsvoll zuschaute; sie fiihlte es noch mehr, wie dank-
bar er ihr fiir so viel Hingabe sei, und lachelte ihn dann
harmlos, zufrieden mit sich selber, an. War es ihr doch
selbst ein Bediirfnif}, sich zu beschéftigen; fiihlte sie sich
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doch so sicher hier im Pfarrhause, dessen Unantastbar-
keit ihr wie ein Hafen in den zu erwartenden Stiirmen
erschien.

Auf Benedict’s ausdriicklichen Wunsch hatte Babette
ihren Pflegling dem Vater zuriickgeben und mit der Mut-
ter die halb zerfallene Hiitte verlassen miissen, um das
kleine Gartengebdude des Pfarrhauses zu beziehen, das
inmitten des Gértchens, iiberragt von den Felsen, ge-
trennt vom Vordergebdude dastand und der Haushélte-
rin des verstorbenen Pfarrers als Wohnung gedient hatte.
Mochte jetzt kommen, was da wollte, sie glaubte sich si-
cher unter dem Schutze des geistlichen Herrn.

Jeden Abend, wenn das schwere Tagewerk zu Ende,
wenn die Mutter vielleicht schon die Ruhe gesucht, kam
Benedict, um ihr die Hand zu driicken fiir ihren Fleil3. Er
setzte sich dann ihr gegeniiber, wenn Babette in ihrem
schlichten schwarzen Hauskleide ansruhte. Er sprach zu
ihr liebe, salbungsvolle Worte und sie blickte ihn dann
unbefangen, voll und grof? an, horchte ihm zufrieden 1a-
chelnd oder sinnend.

Das waren schone, farbenpréchtige, bilderreiche Schil-
derungen aus dem dem Laien verschlossenen inneren Le-
ben der Kirche, aus der Leidensgeschichte der Heiligen
aus der groflen Passion und der Erbschaft des ewigen
Martyrium! Das troff aus tausend Wunden von dem Herz-
blut der grof3en Dulder, und wie Benedict so excentrisch
erzihlte, war’s dem Madchen als hore es die Orgel brau-
sen, als umdufte es der Weihrauch, als sdngen die Enge-
lein im Chor.
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Babettens kindliche Phantasie entziindete sich an den,
wiahrend seiner Schilderung so von heiliger Ueberzeu-
gung flammenden Augen; ihr Blick hing an seinem Mun-
de; ein frommer Schauder durchbebte sie, und lautlos
mit halbgeoffneten Lippen, mit wundersam freudigem
und doch unter der Gewalt des Vortrags zitterndem Her-
zen lauschte sie seinen Worten.

Benedict schien das Bediirfnif zu haben, mitzutheilen,
was in ihm so tiberreich lebte; er schien selbst erwirmt,
selbst in seiner Begeisterung gestarkt durch eine so emp-
fangliche, in ihrer Einfalt hingebende Zuhorerin. Denn in
der Wirlichkeit fiillte sein Beruf seine ganze Seele aus,
und er selbst that Alles, was die Krafte derselben zu lei-
sten vermochten, um die weltlichen Anfechtungen nie-
derzukdmpfen, denen sie durch ungliickliche dul3ere Zu-
falligkeiten noch ausgeseht war. Er selbst hoffte auf Sieg
iber sich selbst, und was ihm diesen noch streitig mach-
te, war seine Jugend, sein Blut.

So sal$ er eines Abends wieder Babette gegeniiber, als
die Mutter des Médchens schon in dem Hinterstiibchen
die Ruhe gesucht hatte. Er war von einem weiten Ausflu-
ge zuriickgekehrt, heiter gestimmt >durch gute Nachrich-
ten¢, wie er sagte, die er mitgebracht.

Babette war heute schoner, frischer, als er sie je ge-
sehen. Thre wie immer sehr einfache Kleidung verrieth
ausnahmsweise in kleinen Details einige Koketterie. Sie
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fiihlte das Bediirfnif, in diesen weihevollen Abendstun-
den, welche der Pfarrer ihr widmete, so schén wie mog-
lich zu erscheinen, ohne andere Absicht als eben die, ihm
dankbar zu sein.

Benedict blickte sie lange mit versteckter Bewunde-
rung an. Darauf sprach er einen leisen Tadel {iber die-
se Eitelkeit aus. Babette fiihlte sich dadurch unschuldig
gestraft. Sie senkte den Blick und wagte nicht mehr auf-
zuschauen. Benedict suchte wieder gut zu machen, was
er ihr wehe gethan.

»Ich will Dein Bild, das nicht Dein eigenes ist, nicht
durch diesen Flitter entweiht sehen,« sagte er milde.
»Dalfd ich’s Dir offen bekenne, mein Kind: nicht Deine See-
lenreinheit allein ist, die mich in Dir etwas Besseres fin-
den liel als Deinesgleichen, als all’ die Eitelkeit Deines
Geschlechts. In Dessen Antlitz erkannte ich schon am er-
sten Tage, da ich Dich sah, eine wunderbare Aehnlichkeit
mit dem Madonnenbilde, zu dem ich in unserer Kloster-
kirche taglich, stiindlich gebetet.«

Babette erschra.k Sie war iiberrascht, und doch wieder
— sie fiihlte sich erhoben durch diese Mittheilung.

Benedict schaute lange vor sich hin, wie um den Sturm
seiner Erinnerung zu beschwichtigen, sich die nothige
Ruhe zu erkdmpfen. Dann, anfangs mit weichem, war-
mem Ton, danach mit steigender Erregtheit, mit dem Bil-
derreichthum, dessen er in seiner Rede méchtig, schilder-
te er die Inbrunst, mit welcher er tiglich vor diesem Bilde
knieend gebetet habe; wie die Madonna vergehend, ihn
mit sich selbst versohnend, Alles was noch Weltliches in
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ihm gewesen, ertodtend, auf ihn herabgeblickt — mit dem
sanften, himmelsfrommen Auge, das die Vorsehung auch
ihr, seinem Schiitzling, gegeben, sicher nicht, ohne auch
in sie dasselbe Dulderherz zu legen, das ihr gottgeweih-
tes Ebenbild geschmiickt.

Und Babette, wenn auch sonst ohne tadelnswerthe Ei-
telkeit horte ihm zufrieden andachtig zu. Die Worte, die
Blicke Benedict’s durchschauderten sie und thaten ihr
dennoch so wohl; sie beschlichen ihr argloses Herz mit
der ganzen unwiderstehlichen Gewalt, die des Geistli-
chen schones Organ und seine bliithenduftende Sprache
auf die Frauen zu iiben gewohnt war. Ein gewisser de-
muthsvoller Stolz hob ihre Brust; ihre jugendliche Phan-
tasie sah dieses Ebenbild, sich selbst, das Vorbild alles
Reinen und Guten, als ein Gegenstand inbriinstiger Ver-
ehrung von Seiten der frommen Klosterbriider, deren rei-
ne, entsiindigte Blicke sich zu ihm erhoben, grade wie
jetzt der geistliche Herr . ..

Babette wagte es in ihrer Verwirrung nicht, den Blick
zu ihm zu erheben, wie er da mit so wundervollen Wor-
ten auf den Lippen vor ihr saf3. Thr Herz wagte kaum
zu pochen, und dennoch hétte es so voll, so iibervoll
sich ausschlagen mogen, wenn es gedurft hétte, wenn sie
den Zauber hitte brechen diirfen, den des Pfarrers Worte
iiber sie ausgossen; wenn sie es nicht fiir strafbar gehal-
ten hétte durch eine einzige Bewegung die Regungslosig-
keit zu storen, zu der sie als Marien-Bild gezwungen war,
die Heiligkeit des Momentes zu brechen, welche Bene-
dict’s Rede fiber sie breitete.
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Wohl wollte es ihr anfangs erscheinen, als sei es straf-
bar, frevelnd von ihr, an eine, wenn auch nur aufderli-
che, Aehnlichkeit mit der allerheiligsten Mutter Gottes zu
glauben; aber der Pfarrer selbst erkannte dieselbe ja, und
so hatte sie keine Schuld. Er saf3 vor ihr, versunken, fort-
gerissen durch die fromme Erinnerung an die weihevol-
len Stunden des Gebetes, das ihn aus der stindigen Welt
Gott ndher gefiihrt ihn so weit iiber sie erhaben gemacht.
Es konnte also keine strafbare Anmaflung, kein Frevel
von ihr sein, wenn sie ihn nicht unterbrach, wenn sie mit
demuthsvoll gesenktem Blick seinen sie bald durchglii-
henden, bald durchfréstelnden Worten lauschte. Es war
ein Himmelsdienst, den sie schweigend ohne Anmalf$ung
in frommer Haltung leistete, ohne eigenes Zuthun ohne
strafbare Vermessenheit!

Immer glithender wurden Benedict’s Worte. Er begann
die schone entsagungsreiche Disciplin des Klosters zu
schildern, wie sich anfangs in ihm und seinen Briidern
die Siinde immer wieder gebdumt, wie die Anfechtung,
sei es wachend oder trdumend, immer wieder an ihn her-
angetreten, wie er stundenlang vor dem Bilde des Ge-
kreuzigten um Gnade gefleht und er dennoch immer den
strengen, unnachsichtigen Richter {iber sich gefiihlt ha-
be; wie er dann endlich todesmatt nach Geilselung und
Kasteiung sich vor dem Gnadenbild der allerheiligsten
Maria niedergeworfen und zu ihren Fiiffen Verséhnung
mit sich und Gott gefunden.
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Ein Schrei der Ueberraschung wollte bei den letzten
Worten den Lippen des Madchens entfliehen, aber Babet-
te erstickte ihn. Ganz hinein versetzt in des Pfarrers hin-
reiBende, so lebenswahre, inbriinstige Worte, die Qua-
len mitfiihlend, welche er durchlebt, seine Zerknirschung
vor dem Bilde des Gekreuzigten, seine Versohnungswon-
ne vor dem der erhabenen Dulderin mitlebend, hatte sie
nicht bemerkt, wie Benedict in seiner Ekstase vor ihr hin-
stiirzte. Sie, die nicht aufzublicken gewagt, sah und fiihl-
te nur, wie er bereits vor ihr lag, sein Antlitz in ihrem
Schofde barg und laut schluchzend in Verziickung ihre
Knie umklammerte.

Ein heiller Kampf durchzuckte des Madchens ganzen
Korper, ihr Antlitz war leichenblal3, ihre Lippen bebten,
ihre Augen fiillten sich mit Thrénen, die ihr den Dakni-
enden verschleierten. Sie fithlte nur, wie er ihre Glieder
umschlo3, immer heftiger; wie er unverstidndliche, von
Schluchzen unterbrochene dumpfe Worte in ihrem Scho-
Re murmelte.

Sie wagte nicht, seine Verziickung zu unterbrechen,
und dennoch wuchs ihre Angst unter seiner festen Um-
klammerung. Thre Arme sanken herab, die Thrénen ran-
nen iiber ihre Wangen und befreiten so die Augen endlich
von ihrem Schleier. Regungslos, bald hinab, bald vor sich
starrend, safd sie da; nur ihre Brust hob sich, nach Luft
ringend, ihre entfirbten Lippen 6ffneten sich. Und héher
stieg die Angst aus dem fast stockenden Herzen.
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Minuten verstrichen so. Der Bann erlaubte es Babette
nicht, sich zu regen. Selbst um diesen Preis erkiihnte sie
sich nicht, den Knieenden zu beriihren.

Endlich beruhigte sich Benedict. Babette fiihlte, wie
der Druck sich allméhlich loste. Sie sah, wie Benedict
langsam, beruhigt, mit wunderbar verklartem, aber to-
desbleichem Antlitz zu ihr aufschaute, wie er die Arme
auf ihre Knie stiitzte, die schon und schmal geformten
Héande faltete und sein nasses Auge mit himmlisch from-
mem, mildem Ausdruck zu dem ihrigen aufrichtete.

»O verzeih’, Du Gottgesegnete!« rief er in weichem,
schmeichelndem, des Madchens Herz aus seiner Angst
erlosendem, leise zitterndem Ton. »Verzeih’, wenn die
Erinnerung an Dein gnadenvolles, erhabenes Ebenbild,
dem ich die Befreiung von allen Siinden danke, mich
hinrif3, Dir, die Du selbst nicht von Siinde frei, zu Fii-
Ren zu sinken, um noch einmal mich zuriickzuleben in
jene schmerzen- und freudenreiche Zeit meiner Laute-
rung! ... Und Du, Gebenedeite,« Benedict hob Hande
und Antlitz und blickte zum Himmel, »ziirne mir nicht,
wenn ich es wagte, in diesem reinen, aber der Siinde un-
terworfenen Kinde Dein Ebenbild zu erblicken! Hilf mir
zur Siihne, dasselbe Deinem Dienst und dem des heiligen
Herzen Jesu zu widmen, dem ich es hiermit weihe!«

Er erhob sich ruhig, wiirdevoll und driickte seinen
sanften Kuf$ auf des Madchens Stirn, der das kiinstlich
exaltirte Wesen durchschauerte und es wieder in seine
Verwirrung zuriickschleuderte.
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»Gott und die Jungfrau Maria segnen Dich, mein
Kind!« sprach er in seinem gewohnten Ton ... »Es ist spat
und Ruhe uns Beiden von Nothen!« setzte er in vaterli-
chem Wohlwollen hinzu und verlie? das Madchen, um in
seine einsame Wohnung zuriickzukehren.

Hier warf er sich vor dem Betpulte auf die Knie. Er be-
tete leise und lange im Halbdunkel des 6den Gemachs
und erhob sich dann, um das Laimpchen anzuziinden, bei
dessen miidem Schein er Abends seinen Studien obzulie-
gen pflegte.

Benedict’s Antlitz, als das Licht seine matten Strah-
len zu ihm hinaufwarf, war geisterhaft bleich. Sein Au-
ge flackerte wild und unstit, seine Hand zitterte wie
das Flammchen, das wirbelnd seine schwarze Zunge in
die Luft reckte. Scharf und dunkel, eingegraben von ei-
ner Leidenschaftlichkeit, die zu Zeiten immer wieder sei-
nen Willen, seine Selbstiiberwindung zu Boden warf, zo-
gen sich um seine Augen, durch das Schattenspiel noch
tiefer gefarbt zwei fahle Ringe; seine Lippen waren blut-
los und seine Schléfe contrastirten heute doppelt durch
ihren Elfenbein-Ton mit dem kurz geschnittenen schwar-
zen Haar, das iiber dem Ohr einen Halbkreis an diesen
Schléfen bildete.

Schweigend, mit herabhangendem in einander geleg-
ten Handen stand er eine Zeit lang da, in das unruhi-
ge Flammchen blickend, das der durch das halbgedffnete
Fenster hereindringende Luftzug hin und her bewegte.

»Es war kein Sieg iiber die Anfechtung!« murmelten
seine Lippen fast ohne Bewegung. »Es war nur eine
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Rettung im letzten Augenblick, die meiner Seelenkraft
mit unmenschlicher Anstrengung gelungen! Es war Fre-
vel, siindhafter, strafbarer Frevel, in einem Weibe, einem
sinnlich fiihlenden Weibe die Verkorperung des Gottli-
chen so weit zu feiern, dafl ich vor ihm niederkniete,
vor einem Geschopf, das ich doch schon in den Armen
eines jungen Mannes gesehen, der es entweihte durch
seine Beriihrung! Aber bin ich nicht auf einem Punkt an-
gekommen, wo ich diese satanische Leidenschaft, die Er-
innerung an ein mir unvergefliches Phantom, wenn sie
mich tibermannt, mit dem Mantel des christlichen Cultus
umbhiillen muf3, um nicht zu verrathen, was so plotzlich
oft in mir tobt und mich im vergeblichen Kampf mit ihm
zu vernichten droht? ... Dieses Madchen, wie es heut
Abend vor mir sal3, war sie in allen Ziigen, in ihrer ganzen
Gestalt, sie, vollendet in der Tduschung, die mich zum
Rasen bringen kann! ... Ich glaubte, in Gew6hnung an
ihren Anblick durch die Beobachtung aller der Mingel
einer niederen Erziehung, einer gewohnlichen Denkwei-
se, mein Ideal stiickweise zertriimmern zu kénnen und
so mich zu befreien; aber es liegt in diesem Geschopf,
trotz seiner bescheidenen Herkunft, so viel Schones, Ed-
les, dal ich mich nutzlos bemiihe, es zu profaniren, es
minder achten zu lernen! ... Makellos in ihren Formen,
in ihrer ganzen Gestalt, schon trotz der Einfachheit ihres
Aeufern, schoner vielleicht und plastischer eben deshalb
(ein Schauder schiittelte Benedict), ist sie von einer hin-
gebenden Herzensgiite, einer unbefleckten Reinheit des
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Gemiiths, die in den besseren Kreisen ldangst verloren ge-
gangen, und zu meinem Entsetzen fithrt mich der ein-
geschlagene Weg grade in entgegengesetzter Richtung —
in’s Verderben, und mit mir vielleicht auch sie, wenn ich
nicht besser Wache zu halten vermag!«

Benedict verhiillte sich das magere Gesicht. Ein Angst-
laut machte seiner Brust Luft, ohne sie zu erleichtern.

»Ich war ein Thor, ein Verblendeter, ein Spielball ab-
sichtlicher Tauschung, als ich auf den Gedanken kam,
dieses Geschopf in mein Haus zu ziehen; denn gelang
mir die Rettung heute nur in einem Moment, der mich
hitte vernichten konnen, — wird sie mir das nachste Mal
gelingen? ... Ich will fort von hier, zuriick in meine Clau-
sur! Ich will dort bekennen, ich sei noch nicht geheilt,
der Teufel erreiche in mir immer von Neuem die Gewalt,
die ich bekdmpft zu haben glaubte. Ich will eingestehen,
dal® er mir einen Koder vor Augen gefiihrt, vor dem ich
zu Schanden zu werden fiirchte! ... Ja, ja, ich will! Man
wird mich noch einmal schiitzen, noch einmal aufrich-
ten, und ich will ja gern Alles iiber mich ergehen lassen!
Es kostet ja nur einen Entschluf, eine That; ich will ihn
fassen, will sie thun! ... Aber kann ich denn fort von hier,
und grade jetzt? Wird man mich nicht doppelter Schwa-
che zeihen, wenn ich jetzt diesen Platz verlasse, wo ich so
unentbehrlich bin? Wird man mich nicht doppelter Feig-
heit anklagen, der Feigheit vor dem inneren und &uf3eren
Feind? ... Ich kann nicht fort von hier, nicht wiahrend
der néachsten Tage wenigstens, und diese Tage sind mir
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die gefédhrlichsten, weil ich mit mir selber das schlimm-
ste Spiel gewagt! ... Aber dieses Geschopf soll fort von
hier! Ich will sie dem Burschen nachsenden, an dem ihr
Herz hangt! Ich selbst will sie {iber die Grenze fiihren, in
Nacht und Nebel, und sollte mich unterwegs der Satan
wieder anfechten, so will ich sie lieber mit dieser eigenen
Hand erwiirgen, um Ruhe vor ihr zu haben! ... Ich kénn-
te sie mit mir nehmen, noch diese Nacht, da mich meine
Pflicht wieder hiniiberruft! Aber wo finde ich einen Vor-
wand? Es ist spit ... und die Mutter ... Wie sie von
ihr losreillen? Sie wiirde nicht ohne sie gehen,und mal-
te ich ihr den Tod vor Augen! ... Also morgen! ... Aber
morgen? ... Wer biirgt mir fiir meine Thatkraft morgen?
... Wenn die nichste Sonne wieder so versohnend {iber
uns leuchtet, stromt sie mit neuen Muth, neues Selbst-
vertrauen in’s Herz; ich fithle mich wieder stark genug,
jeder Versuchung zu trotzen; ich léchle iiber den Gedan-
ken an die Moglichkeit meiner Schwiche, ich verachte,
verspotte den Gedanken und fiihle ein aufrichtiges, lau-
teres Wohlgefallen fiir dieses Geschopf, wenn es mir be-
gegnet ... Das Tageslicht ist meine Stérke; erst wenn die
Sonne gesunken, wenn ich den leisesten Schatten sehe,
kriecht mir ein seltsames Bangen in’s Herz, das, wie ein
leichtes graues Wolkchen am Horizont, den Sturm ver-
kiindet, und ehe ich noch an Rettung denke, tobt er iiber
mich daher und wirft mich zu Boden!«

Benedict liel3 sich verzweifelt in den rohen Holzstuhl
sinken. Er barg das Antlitz auf dem Tisch und lag lange
regungslos da.



-278 -

Drauf3en war’s hellgraue Nacht. Die Felsenwéande des
Thals zeichneten scharf sich an dem gramlichen Nacht-
himmel ab, an welchem nur hier und da vereinzelt ein
matter, glanzloser Stern auftauchte. Der Wind hob sich
starker mit dem Anbruch der Dunkelheit; er schiittelte
die mageren weillen Birkenstammchen auf den Felsran-
dern, warf die Ranken der Brombeeren und des Wege-
breit, die aus den Spalten der die Kirche umgebenden
Steinwédnde herabwucherten, durcheinander und rassel-
te in den wilden Reben an der Aul’enwand des Pfarrhau-
ses, in den Ecken und Spalten der Felsen, dumpfe Tone
sausend und die Wetterfahne der Kirche herumwirbelnd,
daf ihre schrillende Musik sich mit jenen Sturmlauten
mischte.

Im Dorfe selbst war Alles todt, denn Niemand wagte,
das Haus zu verlassen, und das Bediirfni gegenseitiger
Mittheilung brach immer erst ganz plotzlich aus, wenn
irgend etwas Alarmirendes das Dorf durchlief.

Benedict sah und horte nichts von der grausigen Na-
turmusik. Er schien zu schlafen, und doch verrieth zu-
weilen ein Lebenszeichen, dal$ er noch nicht in sich zur
Ruhe gekommen.

Plotzlich gellte ein Pfiff von Westen her, ausgestoRen
grade in einem Moment, wo der Wind schwieg.

Wie elektrisirt hob er das Antlitz, das durch seine Lage
eine leichte rothe Farbung wiedergewonnen. Er lauschte.
Noch einmal und noch einmal derselbe Pfiff, aber leiser
und leiser.
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»Das Zeichen!« murmelte er, indem er die Stirn stiitzte,
um zu sich zu kommen. »Man erwartet mich! Ich muf}
gehen, denn es ist unerlaf3lich, mit meinen Amtsbriidern
driiben zu berathen, was gemeinsam in so schwierigen
Zeiten zu thun!«

Trage erhob er sich vom Stuhl. Er richtete sich hoch
auf, jagte mit der Hand die diisteren Gedanken aus der
Stirn und 16schte das Lampchen.

Wenige Minuten spéter trat Benedict, von Niemand ge-
sehen, zum Pfarrhause hinaus, schlich im Schatten der
Kirche iiber den Platz und vertiefte sich in die Miindung
des westlich fithrenden Hohlwegs.

Kaum hundert Schritte hatte er hier zuriickgelegt, als
ihn plotzlich ein heller Lichtstreif blendete, der hinter
dem aufgehduften Geroll und den auf dasselbe herab-
gestilirzten Felsblocken hervor in schréager Richtung iiber
den Weg fiel.

Ein leiser Ton wie das Locken eines Vogels drang hinter
den Steinen hervor und gleich darauf sah Benedict einen
Knaben, der, die Laterne schlielend, ohne ein Wort zu
ihm trat und an seiner Seite weiterschritt.

7. DIE FALSCHE MADONNA.

Kaum hatte der junge Priester das Zimmer Babettens
verlassen, als diese, die in ihrer Verwirrung seinen Ab-
schiedsgruld nicht einmal zu erwidern vermochte, ihm
nicht einmal nachzublicken gewagt, langsam aus ihrer
Regungslosigkeit erlost ward.
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Sie pref3te beide Hiande auf die Brust, um tief Athem zu
schopfen; sie blickte das Auge weit 6ffnend, zur Decke;
sie richtete sich furchtsam auf, legte die Hande vor die
Stirn, starrte vor sich, wie aus Traumen erwachend, und
ihre Lippen begannen leise sich zu bewegen.

»Du Gottgesegnete!« fliisterte sie vor sich hin. »So
sprach er in seinem Gebet fiir sich, fiir mich!«

Ein sanftes Verklarungslacheln trat auf ihr Antlitz, das
allméhlich wieder seine natiirliche Farbung annahm.

»Wie thoricht ich war, so zu erschrecken, als es plotz-
lich dber ihn kam mit der Gewalt des Glaubens, die ihn
auf seine Knie streckte und ihn so inbriinstig beten lief3!
— Aber ich war ja verstdndig genug, ihm nicht zu wehren,
als er in mir die Aehnlichkeit mit dem Muttergottesbild
erkannte, dem er, wie er sagte, seine Lauterung von allen
weltlichen Liisten verdankt! Ich hétte mich wohl scha-
men miissen, wenn ich thoricht, kindisch genug gewesen
ware, ihn zu hindern, denn Gottes Altar ist ja tiberall,
wo der Mensch ihn anbetet! ... Wie unrecht Philipp ihm
doch that, als er in seiner aufbrausenden Weise mir einen
Vorwurf daraus machte, daf der fromme Herr sich unse-
rer annehmen wollte, wie er gegen Alle so giitig ist, die
seiner Hilfe, seines Schutzes bediirfen! ... Und was héitte
ich von ihm zu fiirchten, da alle seine Gedanken nur dem
Himmel gehoren, fiir den er uns wiirdig machen will! ...
Und wie gerecht seine Inbrunst war! ... Ist doch auch er
so ungliicklich, da das Ungliick in seine Gemeinde her-
einbricht und Alles zu zerstoren droht, was er so emsig
aufzubauen versuchte!« . ..
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Die Stimme der Mutter rief Babette aus ihrem Nach-
denken. Zusammenfahrend horchte sie, als habe sie et-
was Boses gethan. Dann, sich das Geschehene wieder
vorfiithrend, l4chelte sie. Noch einmal vernahm sie den
aus dem hinteren Zimmer dringenden Ruf.

Babette trat in das Schlafgemach, das Benedict mit all’
dem geringen Luxus hatte ausstatten lassen, der von sei-
nem Vorganger im Pfarrhause iibrig geblieben war.

»Bettchen, ich habe Alles mit angehort!« sprach die
miide Stimme der Mutter. »Er nannte Dich eine Gottge-
segnete! Du glaubst nicht, wie stolz ich war, dal} er in Dir
eine Aehnlichkeit mit dem heiligsten Marienbilde gefun-
den, zu dem er in seinem Kloster einst gebetet. Und wie
stolz wiirde ich sein, wiirdest Du ihm nicht nur duf8erlich,
sondern auch in Deinem Herzen dhnlich. Mehr als je fiihl-
te ich es, wie sehr Dein Verhaltni zu dem wiisten Men-
schen, dem Philipp, Deiner Seele schaden mulf3; und doch
mul} ich es gutheillen; denn ich will Dich nicht allein las-
sen, wenn ich sterbe ... Ich will jetzt schlafen, Bettchen!
Ich fiihle mich so ruhig, so sicher hier nach der Angst, die
ich driiben ausgestanden, so lange wir allein waren; wir
miissen dem geistlichen Herrn so dankbar sein! Vergil3
das niemals, mein Kind!«

Babette antwortete nicht. Schweigend begann sie sich
auszukleiden, um ebenfalls die Ruhe zu suchen. Auch
in ihre Brust zog anstatt der zuriickgebliebenen bangen
Verwirrung dasselbe Dankbarkeitsgefiihl, von dem die so
fromme Mutter eben gesprochen. Sie fiihlte das Bediirf-
nif3, sich auszuruhen; denn jene Scene hatte eine gewisse



- 282 -

Abspannung in ihr gelassen, und dennoch fand sie erst
nach Mitternacht den Schlummer.

Sobald sie das miide Auge schlof, schrak sie immer
wieder auf. Es war ihr, als umklammere der junge Prie-
ster ihre Knie, als hore sie sein Schluchzen, und dann
wieder lullte sie sein Gebet in eine Art von Halbschlaf, in
welchem sie sich rastlos auf dem Lager herumwarf.

Endlich 16ste sich Alles in Thriane auf, die aus einem
ihr selbst unverstandlichen Weh ihren Augen entquollen,
und da erst fand ihre Brust Erleichterung, ihr Gemiith die
Ruhe, die es sonst nicht erst zu suchen gewohnt war.

Was ihr unverstiandlich, war im Grunde nur die Ue-
berraschung, sich mit einer selbst in ihren Gebeten un-
erreichbar erhabenen Dulderin in Beziehung gesetzt zu
sehen, wie dies durch des Priesters Ekstase geschehen.
Und Babette, ein sonst so bescheidenes, aller Unnatur,
aller Uebersinnlichkeit fern gebliebenes Gemiith, muf3te
erst wieder zu sich kommen, erst ihre aufgeregten Ner-
ven, die solche Proben nicht gewohnt, wieder zur Ruhe
und ihre Gedanken in das alltigliche Geleise zuriickbrin-
gen.

Hierin durfte sie allerdings von der Mutter wenig Un-
terstiitzung erwarten, die als stumme Zuhorerin inzwi-
schen sich im Bette aufrecht setzend, die Hdande gefaltet
und mit Inbrunst die Worte Benedict’s wiederholt hatte.
Sie, die in einem der Weinbaudorfer des Rheingaues von
den spater durch MiRgunst der Jahre und anderes Un-
gliick verarmten Eltern eine streng orthodoxe Erziehung
genossen, sie sah in dem Priester ein dem Himmel niher
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stehendes Wesen, das sie und ihr Kind Gott wohlgefalli-
ger machte, indem es sich zu ihrer Armuth und Unbedeu-
tendheit herabliel3.

Freilich war der Tochter Gemiithsart wenig fiir Schwiér-
merei geneigt; aber die Erziehung und das Vorbild der
Mutter hatten sie doch nicht ganz unempfénglich fiir die-
selbe gelassen, und was sie von innen nicht empfand,
das lie sie von auflen geduldig auf sich einwirken, zu-
mal unter Verhiltnissen, in denen ihr keine Wahl blieb.
Philipp war ja fort, die Mutter jammerte fortwidhrend in
blasser Furcht vor den Kriegsnothen, sie fiihlte sich erst
beruhigt, als sie sich in sicherem Schutze glaubte, und
Babette selbst fand eine Genugthuung, einen Stolz dar-
in, auf des geistlichen Herrn Befehl die Wohlthéterin der
kleinen Gemeinde zu werden.

Als sie am andern Morgen, sich ruhiger fithlend und
des Abends nur mit einem gewissen frommen Zagen ge-
denkend, an ihre Arbeit ging, war sie zwar bleicher in
Folge der halb schlaflosen Nacht; aber in ihr war Alles
klar und sogar zufriedener als sonst.

Am Vormittage trat Benedict wieder zu ihr. Er schien
abgespannt von néichtlicher Unruhe; aber er musterte sie
gleich bei seinem Eintritt mit scharfem, halb milstraui-
schem Blick. Babette erschrak zwar ein wenig; sie fiihlte
sich im ersten Moment verlegen; doch fand sie dassel-
be demiithige Lacheln wieder, mit welchem sie ihn sonst
empfangen.

In Benedict’s AeuBerem erinnerte nichts an das Vor-
gefallene. Er war ernst, fast feierlich, als er ihr seinen
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Morgengrufd sagte. Vielleicht entdeckte er an ihrer Toi-
lette wiederum dieselbe, wenn nicht sogar noch eitlere
Sorgfalt, denn sie erschien ihm noch schoner, bewunde-
rungswiirdiger als gestern, und das gab ihm einen Stich
in’s Herz, denn er sah etwas, das er nicht zu sehen sich
vorgenommen hatte.

»Ich war die Nacht hindurch driiben,« fliisterte er ihr
zu, so leise, dal¥ die anderen anwesenden Frauen des
Dorfes ihn nicht verstehen konnten. »Die Interessen der
Kirche erforderten es unter so wiisten Umstdnden. Ich
habe am friihen Morgen, als ich den Riickweg einschlug,
Philipp fliichtig gesprochen. Er 14t Dir tausend Griil3e
sagen und ist gliicklich dariiber, daf$ in wenigen Tagen
der Einmarsch stattfinden soll. Heute Abend mehr.«

Benedict legte den Finger auf den Mund und wandte
ihr den Riicken. Babettens Antlitz farbte sich bis zur Stirn

Nur wenige Tage erst waren seit der Flucht des Bur-
schen verstrichen, und das arme Kind fiihlte doch schon
Sehnsucht nach ihm. Philipp’s Flucht war gelungen, wéh-
rend einige andere Bursche an jenem Abend ergriffen
und zuriickgebracht worden, denen es jetzt schlecht er-
gehen sollte. Aber sie konnte ihn nicht mehr jeden Abend
sehen, und das erst machte ihr klar, wie sehr sie sich an
ihn gefesselt. Jetzt hatte der Pfarrer ihr wenigstens Grii-
Be von ihm gebracht, und da war’s ihr nicht nur eine Be-
ruhigung, von ihm zu horen, eine doppelte Freude sogar,
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weil der Pfarrer selbst ihre Liebe protegirte und dieser al-
so gewissermalden der schiitzende Dritte in ihrem Bunde
war.

Was ihr dabei das Blut in die Stirn getrieben, war
nur die seltsame Weise, in welcher der Pfarrer eben zu
ihr gesprochen, als sei ihre Liebe etwas Verbotenes, das
er verzeihe gegen seine Pflicht und sein Gewissen, und
um hieriiber nachzudenken, setzte sie sich mit dngstlich
klopfendem Herzen in eine dunkle Ecke.

Es war Alles so verwirrt in dieser Zeit erwartungsvol-
len Bangens. Philipp war schuldig, strafbar, aber das war
ja das einzige Mittel gewesen, ihn ihr zu erhalten. Phil-
ipp und der Pfarrer harmonirten jetzt zusammen — dieser
wadre also mit strafbar gewesen, wenn er nicht die heili-
ge Pflicht gehabt hitte, die Kirche iiber diesen unseligen
Krieg zu stellen, die Kirche vor ihm zu retten. Dem Pfar-
rer, sagte ihr das beunruhigte Herz, konnte nichts gesche-
hen, aber was ward mit Philipp, wenn es schief ging?

Und endlich noch Eins: auf des Pfarrers Wunsch war
der kleine Bube, ihr Pflegling, von seinem Vater einer
Warterin in der Stadt tibergeben worden. Auch ihn ver-
mildte sie, auch um ihn machte sie sich Kummer ...

Babette faltete fromm die Hdnde und betete zum Him-
mel, er moge doch endlich diesen entsetzlichen Tagen
der Qual und Ungewil3heit ein Ende machen.
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Was man als unausbleiblich gefiirchtet, war gesche-
hen. An einem sonnenhellen Augustmorgen stand Thor-
mann auf seinem Ausguck in dem Mirador des Fabrikhau-
ses, einem kleinen Thiirmchen, welches die ganze Umge-
gend beherrschte.

Den Kopf schiittelnd, vernahm er anfangs ein dumpfes
Brummen, dann in langgezogenen, unregelmafligen Tac-
ten ein in den Bergen wiederhallendes Knattern, das bei
der Unthétigkeit der ganzen Grenz-Industrie seine beson-
dere Bedeutung haben mul3te. Er sah in den Baumen der
mit dichtem Griin bewachsenen Berggipfel nach Norden
zu, gegen Forbach grof3e weil3e Wolkenfiaden sich durch
die Kronengipfel ziehen, in der Sonne in den Zweigen
spielen, dann in der hellen Morgenluft aufsteigen und
sich iiber dem Kohlenbecken zu einem dichten grauwei-
Ren Schleier vereinen.

»Der Tanz geht los!l« brummte der treue Warter.
»WIifSt’ ich nur, mit wem; denn driiben stehen an der
Grenze nur einige Hauflein Fufdvolk und ein paar Fahn-
lein Reiter, die sich schon seit vierzehn Tagen mit ihnen
herumnecken, und von Neuenkirchen hab’ ich doch ge-
stern Abend erst die Botschaft erhalten, daf3 man auller
einigen Pionnieren, die dort im Bahnhof die Rampen fiir
die Pferde gezimmert, keinen Soldatenrock gesehen! —
Dal? sie sich driiben bei Forbach wahrend der letzten Ta-
ge stark gesammelt, um den Einmarsch zu beginnen, wis-
sen wir Alle. Sie haben endlich auch Proviant bekommen;
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denn sie stehlen seit Kurzem am Drahtzuge driiben nicht
mehr unter dem Feuer ihrer Posten die Kartoffeln aus den
deutschen Feldern, wobei sie den eignen Biirgermeister
von Forbach um seine Frucht bestohlen! Mit wem, zum
Teufel aber, mogen sie denn angebunden haben!«

Thormann sah jetzt auch kleine weif3e Wolkchen ker-
zengrade zum Himmel aufsteigen; er horte das Brummen
der Kanonen, ein anhaltendes, ununterbrochenes Ras-
seln, wie wenn man eine Ankerkette in’s Wasser lasse.
Und immer wiederholte sich das Brummen, vom Echo
der Théler weitergetragen, immer von Neuem stiegen die
kleinen weifen Wolkchen auf.

»Ich will doch Nachricht geben; denn wahrscheinlich
konnen sie schon heute bei uns sein!« Thormann ver-
lie} seinen Posten. »Es thut mir zwar leid, meinen armen,
noch kranken Chef zu beunruhigen, aber geschehen mu/s
es doch, damit sie uns nicht unvorbereitet auf den Hals
kommen.«

Thormann hielt es fiir zweckmaél3ig, erst Rudolf zu be-
nachrichtigen, der erbleichend, mit vor Schreck befliigel-
ten Fiilen den Mirador erklomm und darnach zitternd
zu seiner Schwester trat, um sie mit Schonung vorzube-
reiten.

Leontine las bereits auf seinem Gesicht, was er bringe.
Mit blassem Antlitz erhob sie sich von ihrer Arbeit.

»Weild der Vater schon?« fragte sie, als Rudolf ihr er-
zahlte, was von oben zu beobachten sei.

»Ich fiirchte mich, es ihm zu sagen, obgleich er so weit
wieder hergestellt sein diirfte. Verschwiegen darf es ihm
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indel$ nicht bleiben! Die Grenze ist schutzlost nach Nor-
den zu, und der Feind mul$ schon auf deutschem Bo-
den stehen. Das Nahe-Thal liegt ihm offen, es hindert ihn
nichts, mit seinen Massen uns auch hier zu iiberschwem-
men.«

»Ich werde die Mutter aufsuchen!«

Leontinens Lippen zitterten, sie schien rathlos. Wie
sehr die Zeit kostbar war, ihr Ful3 haftete am Boden.

»Ich werde den Wagen bereit halten, Leontine, damit
Ihr, Du und die Mutter, wie verabredet, landeinwarts zum
Amtmann Treuherz fahren konnt. Thr diirft wenigstens
nicht beim in ersten Andrang hier sein!«

»Ich bleibe!« fliisterte Leontine. »Ich darf den Vater
nicht verlassen!«

»Das sollen die Umstidnde bestimmen! Jedenfalls mufd
der Wagen bereit gehalten werden! Ich selbst will lieber
den Vater benachrichtigen; denn ich sehe, Du bist nicht
gefaldt genug.«

Rudolf stield in der Thiir auf den Baron von Trachen-
burg, der wiahrend der verflossenen Woche sich téglich
personlich nach dem Befinden des Fabrikherrn erkundigt
und mit keiner Miene verrathen hatte, dafd er um die Ur-
sache seines Erkrankens wisse, oder gar die Veranlassung
desselben gewesen sein konne.

Trachenburg’s Antlitz zeigte heute keinerlei Aufre-
gung; er erkannte aber an dem Aussehen der beiden An-
wesenden, daf} diese sich in ungewohnlicher Verfassung
befanden.
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»Sie wissen bereits?« fragte er nach einer schnellen
und hoflichen Verbeugung.

»Der Feind riickt an, man schlédgt sich bei Forbach!«
rief Rudolf.

»Man hat sich geschlagen,« verbesserte Trachenburg
mit unerschiitterlicher Ruhe. »Eben langte ein Bote an.
Die preufdische Garnison hat sich zuriickgezogen und die
Stadt Saarbriicken gerdumt. Ich eilte hierher, um zu fra-
gen, ob ich Thnen in irgend einer Weise behilflich sein
konne!«

»Ich danke Thnen, Herr Baron! ... Ich muf$ Sie fiir
einen Moment meiner Schwester {iberlassen, da mein Va-
ter noch nicht benachrichtigt ist !«

Trotz ihrer Angst warf Leontine einen vorwurfsvollen
Blick auf den Bruder. Dieser sah ihn nicht und eilte hin-
aus.

»sEmpfangen Sie den Ausdruck meines innigsten Mit-
gefiihls fiir das Loos, das die Frauen unter so beklagens-
werthen Umstdnden, und also auch Sie trifft, mein gna-
diges Fraulein!« sagte der Baron, sich ihr ndhernd. »Muth
und Fassung wird ja aber auch Dies {iberwinden helfen!«

Leontine fiihlte sich im hochsten Grade belastigt durch
sein Erscheinen und die Floskeln, die in einem so Kkri-
tischen Moment mindestens tiberfliissig waren. Der Bo-
den brannte ihr unter den Fiifen, und dennoch ward sie
durch das Gebot der Artigkeit selbst in solchem Augen-
blicke gebannt.

»Ich werde ertragen, was unvermeidlich ist, Herr Ba-
ron!« sagte sie, eine Fassung zeigend, die sie keineswegs
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besal3, aber auch in ihren Mienen nicht verhehlend, daf$
ihr die Stimmung fehle, solche erheucheln zu wollen.

Trachenburg bif3 sich auf die Lippen. Wahrend seiner
Besuche seit jenem Auftritt mit Ofelius hatte eine kiih-
le Hoflichkeit gegen ihn geherrscht, die sich mit der Be-
sorgnif} um das Leben des Hausherrn entschuldigen liel3.
Leontine hatte sich etwas zuriickhaltender, aber nicht un-
freundlich gegen ihn gezeigt, und Trachenburg konnte
immerhin annehmen, daf sie noch nichts von dem wis-
se, was er ihrem Vater vorgetragen.

Mit Consequenz spielte er indeld seine einmal {iber-
nommene Rolle fort und lief$ in derselben keine Schat-
tirung gegen frither vermissen — vielleicht gerade des-
halb, weil er durch geheime Erkundigungen in der Stadt
bei seinem Banquier besser iiber die Verhéltnisse des Fa-
brikherrn unterrichtet, als dieser ahnte, und deshalb sie-
gesgewild war.

»Ich bitte dringend um Verzeihung, gnidiges Friu-
lein,« fuhr er fort, »wenn ich Thnen begreiflicherweise in
diesem Augenblick lastig falle. Ich konnte ja nicht umhin,
Sie noch einmal zu sehen, weil ich voraussetzen mulfte,
dal’ Sie, der Galanterie des Feindes milStrauend, diese
Stétte fiir einige Zeit verlassen wiirden.«

Leontine fixirte den Baron, ihren Unmuth nicht ver-
hehlend.

»Sie irren! ich weiche nicht von der Seite meines kran-
ken Vaters,« antwortete sie fest und entschieden.

Wie um sie Liigen zu strafen, flog eben Evchen in’s
Zimmer hinein.
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»Leontine, laf uns eilen! Alles, was fliehen kann, flieht.
Sie haben die arme Stadt heute mit Bomben in Brand
gesteckt; auch Ihr seid bedroht; sie konnen jeden Augen-
blick bei uns und auch hier bei Euch sein. Laf3 den Wagen
anspannen, sonst sind wir verloren! Auch der meinige,
der vor der Thiir hilt, steht uns zu Diensten; mein Va-
ter und meine Briider muften natiirlich zum Schutze des
Hauses zuriickbleiben!«

Evchen war in hochster Aufregung, ihre ganze Toilette
zeugte von der Eile der Flucht.

»Wie ruhig Du dastehst!« setzte sie hinzu, ohne den
Baron, der bescheiden zuriickgetreten war, eines Blickes
zu wiirdigen.

»Ich bleibe und die Mutter wahrscheinlich ebenfalls,«
antwortete Leontine mit Fassung.

»Noch ist keine Gefahr hier; Thormann, der oben Wa-
che halt, wird uns schon benachrichtigen.«

»Welche Unbesonnenheit! Der General Frossard mit
drei Armeen wird bald die ganze Gegend iiberschwem-
men!«

Evchen, das von drei Divisionen gehort hatte und Al-
les schon in Feindes Handen sah, warf sich ermattet und
verzweifelt auf einen Sessel und liel§ kraftlos den kleinen
Reisesack aus ihrer Hand zu Boden fallen.

»Wir werden es bereuen! Du weilst, daf8 wir armen
Médchen in Kriegszeiten immer der grof3ten Gefahr aus-
gesetzt sind,« rief sie in ihrer naiven Angst.
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»So wollen wir der Mutter Rath einholen; komm, Ev-
chen! ... Sie verzeihen, Herr Baron! ... Die Umstidnde
entschuldigen mich!«

Lontine griillte ihn fliichtig. Evchen, erfreut in der
Hoffnung, da® die Tante nicht so tollkithn denke wie ih-
re Cousine, hangte sich an deren Arm und verlie® mit ihr
das Zimmer.

Der Baron blickte ihnen ein wenig pikirt nach.

»Die Umstédnde freilich entschuldigen sie!« murmelte
er, sich zum Fenster wendend und zum Fabrikthor hinun-
terblickend, vor welchem ein mit Koffern bepackter Wa-
gen stand, um dessen Kutscher sich die Dienerschaft des
Hauses mit furchtsamen, angsterfiillten Gesichtern ge-
sammelt hatte, um von ihm zu horen, bis wann der Feind
zu erwarten und ob er ihm schon unterwegs begegnet
sei.

Zu seinem Erstaunen sah er gleichzeitig hinter dem
Gitter am Plateau-Rande einen Haufen junger und al-
ter Weiber mit ihren Kindern auf den Armen oder an
der Hand, mit Biindeln beladen vom Thalwege herauf-
tauchen, die sich, von Schrecken gejagt, um das Portal
des Fabrikgebdudes dréngten.

»Ein sauve qui peut!« sagte der Baron vor sich hin. »Die
Thorinnen suchen hier Schutz, wo er am wenigsten zu
finden ist! ... Ich bin indessen beruhigt, da® das Frau-
lein entschlossen, einstweilen hier zu bleiben; ich lasse
sie nicht aus den Augen.«

Langsam schritt er zum Zimmer hinaus, den Corridor
entlang, dessen letzte Thiir auf die Terrasse fiihrte. Er
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schien indel® nicht geneigt, das Haus zu verlassen, wohl
aber unentschlossen, nach welcher Richtung er sich in
demselben wenden solle. Auch ihm war’s am liebsten ge-
wesen, der Frau des Hauses zu begegnen, die fiir ihn stets
ein geneigtes Ohr zu haben pflegte und ihm sichtbar am
meisten wohlwollte.

Plotzlich vernahm er die Stimme des Fabrikherrn, laut,
mit Anstrengung. Er trat auf die Terrasse und sah hier
Ofelius am Ende derselben, iiber die Balustrade gelehnt,
wie er, der noch kaum Genesene, zu seiner unten versam-
melten Dienerschaft, den noch zuriickgebliebenen Arbei-
tern und zu den fliichtigen Frauen sprach. Trachenburg
lauschte.

Ofelius ermahnte zur Besonnenheit, sprach ihnen
Muth ein, schilderte ihnen, dal} man ja noch gar nichts
iiber die Absichten des Feindes wisse, dal$ dieser viel-
leicht noch gar nicht vorriicke, daR ja inzwischen taglich
die schon aus dem Herzen Deutschlands auf dem Mar-
sche befindlichen Regimenter eintreffen konnten. Man
solle also nicht den Muth verlieren, solle auf Gottes Hil-
fe und Deutschlands eigne Kraft bauen, die sie nicht im
Stiche lassen wiirden.

Die Rede des Fabrikherrn bewirkte wenigstens so viel,
daf das Schluchzen der Weiber und das Schreien der Kin-
der aufhorte. Was ihm an Ueberzeugung der Fliichtlinge
nicht gelang, das bewirkte Thormann’s Stimme. Dieser
eben vom Thurme kommend, trat jetzt unter sie, liel3 sie
ziemlich barsch an, verwies ihnen ihre Zaghaftigkeit und
gab ihnen die Versicherung, es sei weit und breit noch
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kein Feind zu sehen. Man solle nach Hause gehen, auf
das Zeichen warten, das er mit einem Tuch vom Thurme
geben werde, wenn er etwas gewahre, und wenn er dies
Zeichen gebe, solle man erst recht nicht sein Eigenthum
verlassen, um es vor muthwilliger Verwiistung seitens der
feidlichen Soldaten zu schiitzen, damit diese nicht Alles
verddet fanden.

Von seiner Frau und Leontine gestiitzt, von Rudolf und
Evchen gefolgt, wandte sich Ofelius zuriick, seinem ge-
treuen Thormann den Rest {iberlassend. Er war bleich,
abgemagert, dunkle Falten hatten sich in sein sonst so
fleischiges, glattes Gesicht gegraben. Seine Augen la-
gen tief in ihren Hohlen, sein Riicken war gebeugt von
Schwiche, und sein Ful3 schleifte sich miide tiber die Ce-
menttafeln der Estrade.

Als er des Barons ansichtig wurde, fuhr er leise zusam-
men, aber doch heftig genug, daf} Leontine es fiihlte. In-
dessen er that sich Zwang an, hob den Kopf, brachte ein
halbes Licheln auf sein Antlitz und blickte ihm gefal3t
entgegen.

Trachenburg hatte sich ihm den Hut in der Hand, bis
auf einige Schritte genéhert.

»Ich bin Thnen Dank schuldig fiir die Theilnahme, die
Sie mir armen kranken Mann erweisen, Herr Baron,« sag-
te Ofelius. »Sie sehen, es geht noch schwach mit mir, und
wenn ich die dngstlichen Leute da unten eben ermahnte
zu bleiben, so sieht das fast aus, als rathe ich ihnen, mich
nicht allein zu lassen, der ich wohl meine Griinde habe,
ruhig hier zu bleiben.«
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Dem armen Fabrikherrn war’s nicht so humoristisch zu
Muthe, wie seine Worte klingen sollten; auch sein Li-
cheln war traurig genug, inde® er glaubte, gute Miene
zum bosen Spiel machen zu miissen. Zudem hatten ihn
die eben angelangten Nachrichten in einen Galgenhumor
versetzt und da der Baron so viel Theilnahme wéhrend
seiner Krankheit an den Tag gelegt, glaubte er ihm aus
Klugheit nicht anders entgegenkommen zu sollen.

»Es wére verletzend fiir mich, Herr Ofelius, wenn Sie
an meiner aufrichtigen Theilnahme hitten zweifeln kon-
nen,« sagte Trachenburg in seiner gewohnten Hoflich-
keit.

Des Barons Antwort, begleitet von seinem ewigen La-
cheln, machte einen peinlichen Eindruck auf Leontine.
Wahrend der Vater, sich mit einer Hand auf das Geldnder
der Terrasse stiitzend, dastand, hielt sie sich absichtlich
hinter demselben, indeld Evchen, deren Herz noch im-
mer das heftige Pochen nicht aufgab, sich adngstlich an
sie schmiegte und damit auch auf Leontinens Stimmung
beunruhigenden Einflu iibte.

Trachenburg hielt es inzwischen fiir klug, sich nach sei-
ner Gewohnheit auch an die Hausfrau zu wenden.

»Und was wiirden Sie angesichts der Thatsachen zu
thun beschlieBen?« kehrte er sich hierauf wieder zu Ofe-
lius.

»Zu bleiben, Herr Baron,« war die feste Antwort, und
diese schien auf den Fragenden sehr befriedigend zu wir-
ken, denn unwillkiirlich schweifte sein Blick zu dem Mad-
chen hiniiber. »Einen kleinen Fliichtling haben wir schon
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bei uns,« fuhr Ofelius fort. »Unser Evchen ist wie eine
verschlagene Taube heute bei uns in’s Haus gefallen; ich
denke aber, sie wird sich bei uns vorlaufig beruhigen. Ih-
ren Wagen und die Pferde behalten wir einstweilen hier;
denn sie sind hier am sichersten, und sollte es wirklich
schlimmer kommen als ich hoffe, so kénnen sie uns von
Nutzen sein ... Ich bitte! ...«

Ofelius bewegte sich vorwarts; die Uebrigen schlossen
sich ihm an.

»Darf ich eine Bitte wagen, Herr Ofelius?« fragte Tra-
chenburg, ehe er mit in das Zimmer trat.

»Ich stehe zu Ihren Diensten!«

»So ist es die, einen Theil des heutigen Tages bei Ihnen
verweilen zu diirfen.«

»Sie sind uns stets als Gast willkommen, Herr Baron!«

Ofelius betonte das Wort Gast mit Absicht. Trachen-
burg schien dies zu iiberhoren.

»Sollten wir also heute noch feindlichen Besuch be-
kommen, Herr Baron,« setzte Ofelius ein wenig ironisch
hinzu, »so werde ich Ihnen schon als fritheren Kamera-
den unserer unerwiinschten Géste die Honneurs iiberlas-
sen miissen.«

War damit ein Stich beabsichtigt oder nicht, — Trachen-
burg, dessen Princip es war, unter allen Umstédnden seine
Liebenswiirdigkeit zu beobachten, nahm ihn schweigend
hin.

Man trat in den Salon. Man beruhigte sich, da man
Thormann auf seinem Posten wul$te und auch Rudolf,
der oft zu diesem hinaufkletterte, nichts Neues brachte.
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Inzwischen gelang es dem Baron durch seine Unterhal-
tungsgabe, Allen eine fast sorglose Stimmung wiederzu-
geben, fiir die ihm jeder Einzelne dankbar war.

Selbst als Ofelius am Nachmittage sich mit dem Ba-
ron allein im Salon befand, was Leontine zu vermeiden
bemdiiht schien, aber nicht ganz hatte verhiiten konnen,
fiel zwischen den beiden Herren kein Wort tiber das, was
zwischen ihnen gesprochen war.

9. EINE NACHTSCENE.

Der Tag verstrich; nichts Ungewohnliches geschah.
Auch die Nacht verstrich. Der Morgen, der Mittag kam,
und mit ihm erschien Abends abermals Trachenburg.

Seltsam klang die in der Frithe schon eingetroffene
Nachricht, der franzosische General habe sein Haupt-
quartier nicht iiber die Grenze hinaus verlegt, und nur in
einzelnen kleinen Commandos sei von feindlichen Solda-
ten der deutsche Boden betreten worden.

Trachenburg schien an diesem Tage weniger bei Laune
zu sein, gab sich aber Miihe, dieselbe zu erzwingen.

Gegen Norden hin vollstindige Unthéatigkeit des Fein-
des, von dem man erwarten mufSte, dafs er seine Vorthei-
le eiligst benutzen werde, wiahrend von Siiden her Nach-
richten von dem rapiden Vormarsch der deutschen Trup-
pen gekommen waren, die dem Baron am frithen Morgen
schon der Pfarrer gebracht hatte.

Er behielt fiir sich was er wulste, konnte es aber nicht
hindern, daf’ Rudolf, den es im Hause nicht litt, dieselben
Nachrichten am Mittage den Seinigen brachte.
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Man athmete auf im Fabrikhause. Trachenburg liel3
sich durch Rudolf’s hoffnungsfreudige Laune sogar hin-
reiflen, in einen kurzen Disput mit dem jungen Mann
einzugehen, dem des Vaters Dazwischenkunft ein Ende
machte. Auch dieser erschien heute geistig wieder auf-
gerichtet; er vergal® seinen Kummer, sein Herz pochte in
vertrauensvoller Erwartung.

Der Baron that das Seinige, um wieder seine geselli-
ge Laune herauszukehren. Leontine, die stets der Gegen-
stand seiner besonderen Aufmerksamkeit, war zugingi-
ger ihm gegeniiber geworden; auch sie schien heiterer
gestimmt, und Evchen hatte ihren Kleinmuth ganz ver-
gessen.

Beide Madchen bewegten sich vorzugsweise im Gar-
ten, um von dort aus auf die Berghchen hinauszublicken
und Acht zu haben, wenn Thormann von seinem Ausguck
vielleicht ein Zeichen gebe.

Wieder verging ein Tag. Der nichste Morgen kam reg-
nicht, unfreundlich, indef$ nicht ohne heitere Sonnen-
blicke, die den Himmel wieder klarten. Die diisteren Wol-
ken zertheilten sich tiber den Bergen, um sich immer wie-
der zusammenzuballen; der Wind blies stark iiber die Ho-
hen, und mit dem Wechsel des Lichts verdnderte sich die
Stimmung.

Thormann ward endlich unruhig auf seinem Posten
und telegraphirte Pulverdampf im Siiden. Da kam die
Nachricht, die deutschen, iiber Landau herangezogenen
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Truppen seien iiber die Grenze gegangen, und gleichzei-
tig vernahm man das dumpfe Toben entfernten Geschiitz-
donners.

»Schlacht ... Grof3e Schlacht!« telegraphirte Thor-
mann vom Thurm. »Pulverdampf iiberall! Schwarze Ra-
ben in der Luft mit weiRgesdumten Fliigeln!«

Thormann sah von seinem hohen Punkt die in der Luft
platzenden Granaten, dem Rabengefieder dhnlich in wei-
Ren, sie umgebenden fliigelartigen Wolkchen.

Bange, angstvoll, fieberhaft pochte Allen in der Familie
das Herz. Rudolf, der sich beschdmt fiithlte, um des Va-
ters willen das Haus nicht verlassen und als Freiwilliger
in die Reihen der Seinigen eintreten zu diirfen, Rudolf,
dem das Herz in der Brust springen wollte, wenn er sich
dachte, daf3 Erich seinen Theil an dem heiligen Kampfe
fiir das Vaterland haben durfte, wihrend er unthétig zu-
riickbleiben und doch auch zu Hause nicht helfen konnte
— er stand droben bei Thormann, die Specialkarte in der
Hand, um danach den Lauf des Kampfes beurtheilen zu
konnen.

»Sieg! Unzweifelhafter Sieg!« verkiindete er am Mittag
den unten im Garten Harrenden, beide Hinde an den
Mund legend und zu ihnen hinabrufend: »Unsere Fahnen
wehen auf dem Gaisberg; Weifdenburg muf3 genommen
sein.«

Wonneselig lagen sich Alle in den Armen; der Alp
war von ihnen gewichen. Nur Leontine blieb traurig ge-
stimmt. Der Gedanke an Erich, die Moglichkeit, daf3 er,
der nach einem an Rudolf gerichteten fliichtigen Briefe
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schon seit einer Woche auf dem Marsch begriffen, jenem
morderischen Feuer ausgesetzt gewesen, welches Rudolf
von dort oben beobachtet, dieser Gedanke stimmte sie zu
tiefem Ernste.

»Wo bleibt nur unser Baron heute!« rief Ofelius etwas
schadenfroh, als Thormann meldete, der Kampf miisse
ausgetobt haben, denn es sei Alles still geworden.

Der gewohnte Gast liel§ in der That auf sich warten.
Die Siegesbotschaften, von Mund zu Mund durch das lan-
ge Thal hierher hergetragen, eine die andere ergdnzend,
fiillten den Tag aus.

Rudolf in seinem Jubel hatte inzwischen einige sei-
ner Leute um sich versammelt. Seine Idee war, ein Freu-
denfeuer in dem Rondel des Gartens anzuziinden, das
weithin leuchten sollte, den Siegern ein Dank, den unno-
thig Verzagten eine Ermuthigung, und hiermit beschéf-
tigt, verbrachte er den Nachmittag fiir sich.

Erst gegen Abend traf der Baron ein, ziemlich echauf-
firt, ziemlich verstimmt. Nach seiner Mittheilung war der
Sieg ein keineswegs bedeutender; man fiirchtete im Ge-
gentheil, dal} die Deutschen schon am néachsten Tage
durch iiberlegene Krifte wieder iiber die Grenze zuriick-
geworfen wiirden.

Seine Nachrichten beeintrachtigten das Hochgefiihl
der Familie weniger, als er berechnet hatte. Der Anblick
Leontinens klérte auch seine Stirn wieder, indeR erschien
er heute bleicher als gewohnlich, nachdem sein Blut von
der anstrengenden Promenade, denn er kam aus dem
Dorfe, sich wieder abgekiihlt.
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Rudolf rief mit eingetretener Dunkelheit die Seinigen
in den Garten. Hochauf loderte hier bei ihrem Erschei-
nen ein Freudenfeuer, das durch bengalische Lichter in
Regenbogenfarben umkrénzt war, vor denen es zeitweise
verblaf3te.

Trachenburg hatte galant Leontine den Arm geboten,
wahrend Evchen und die Mutter an Ofelius’ Seite gingen.
Die Convenienz zwang Leontine, diesen Arm nicht abzu-
lehnen; aber mit einer Beklommenbheit, die sie sich selbst
zum Vorwurf machte, schritt sie an seiner Seite her.

Noch wul3te sie nichts von dem, was zwischen diesem
Mann und dem Vater gesprochen worden, Der Letztere
hatte auch nach seiner Genesung dariiber geschwiegen.
Aber das ahnende Herz des Méadchens errieth, was ihr
des Vaters Zartgefiihl verschwieg, und des Barons ganzes
Benehmen machte kein Hehl daraus. Was ihr jedoch die
groRte Scheu und Abneigung gegen diesen Mann einflo-
Bte, war die unverkennbare Miene der Berechtigung, der
Zuversicht, mit der er sich in der Familie benahm, wenn
er auch gegen sie stets die Haltung eines fast schiichter-
nen Anbeters beobachtete.

Leontine, wihrend sie an seiner Seite durch die schat-
tigen Partien des Gartens schritt, durch welche Rudolfs
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[lumination grellfarbige, von den Baumstdmmen durch-
brochene, auf den Bléttern glitzernde Lichter warf, be-
schlof3, die Partie zu wéhlen, welche ihr die einzig rich-
tige erschien. Immer den Vater vor sich im Auge behal-
tend, zeigte sie sich unbefangen, heiter sogar, und un-
terhielt das Gesprach mit ihrem Begleiter lebhaft, theil-
nahmsvoll.

Trachenburg schien entziickt. Er ward immer gespra-
chiger, und dennoch war seine Unterhaltung wie das
Meerleuchten {iber dunkler, unheimlicher Tiefe. Er be-
obachtete unbemerkt die etwa zwanzig Schritte entfernt
vor ihm Gehenden; er schien auf einen Moment zu war-
ten und besorgt um die Richtung zu sein, welche Ofelius
durch die halbdunkeln Steige nahm, in welche das Licht
nicht mehr zu dringen vermochte. Dann deutete er plotz-
lich auf eine im Kreuzungspunkt der Wege stehende Aga-
ve, die ihre saftigen schwertformigen Blétter aus einer
hohen Urne nach allen Seiten warf, und nahm Leontinens
Aufmerksamkeit durch einige interessante Mittheilungen
iber diese Pflanze in Anspruch.

Als Leontine in den halbdunkeln Weg vor sich blickte,
war der Vater mit seiner Gesellschaft in den zur Casca-
de fithrenden Steig verschwunden. Sie erschrak, ihr Arm
zitterte in dem seinigen; sie suchte ihm denselben zu ent-
ziehen — Trachenburg hatte sich durch eine geschickte
Wendung plétzlich ihrer Hand beméachtigt und stand vor
ihr.

»Ich segne den Moment, der mir endlich verstattet, mit
Ihnen, Fraulein Leontine, allein zu sein!« rief er halblaut,
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stark bewegt, und dennoch scharf accentuirt, mit einem
Ton der Vertraulichkeit, der ihm sonst fremd war.

Leontine, wohl erschreckt, aber schnell gefat, die
Tragweite dieses Moments iiberschauend, richtete sich
schweigend hoch auf und blickte ihm verweisend, stra-
fend in’s Auge. Trachenburg mochte auf diese Antwort
gefaldt sein; er umklammerte Leontinens Hand fester und
ertrug ihren Blick.

»Ich bitte Sie, mich meinem Vater folgen zu lassen,
Herr Baron! Sie begreifen das Unschickliche dieses —«

Leontinens Stimme war streng, verweisend; ihre Ent-
riistung klang aus derselben hervor.

»Ich fiihre Sie zu ihm, Fraulein Leontine,« antwortete
er mit sicherer Stimme. »Werfen Sie nicht auf mich die
Schuld dieses Zufalls, aber verzeihen Sie, wenn ich ihn
benutze, Thnen zu sagen, was gesprochen werden muys,
was fiir mich Leben oder Tod ist — dafd ich Sie liebe, Sie
anbete, wie noch kein Weib angebetet wurde.«

Eine kurze Pause, kaum so lange wie Leontine ge-
brauchte, um nach ihrem Erschrecken Athem zu schop-
fen.

»War es noch Keiner beschieden, warum trifft es mich,
Herr Baron? Und warum gestehen Sie mir dies hier an
einer Stelle, an der mit Ihnen allein zu verweilen mir ver-
boten ist?«

LeontinensTon war eisig. Sie machte eine vergebliche
Anstrengung, ihm ihre Hand zu entreil3en. Trachenburg
prel3te dieselbe heftig an sich und suchte sie ihrem Wi-
derstreben zum Trotz an die Lippen zu fiihren.
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»Ich flehe Sie an, horen Sie mich! Nur eine Secun-
de, diese eine Secunde, die ich mit so viel Schmerzen
ersehnt!« vernahm sie eine heilde, fast zischende Stim-
me, die sie wie ein gliihender Athem anwehte und ihr
wie eine Dolchspitze in’s Herz drang. »Mein Leben hitte
ich taglich opfern mogen fiir die Gunst dieses einen Au-
genblicks, der mir gehoren muf3, dem zu entsagen mich
nichts zu zwingen vermag! ... HoOren Sie mich an, ich
beschwore Sie um meiner Qualen willen!«

Leontinens emportes Gemiith war selbst durch den
klagenden Laut nicht zu beschwichtigen, in welchen er
iiberging. Mit Heftigkeit entril§ sie ihm ihre Hand, und
in der Entriistung iiber ihr so arg gemilsbrauchtes Ver-
trauen ihn keines Wortes wiirdigend, folgte sie langsam,
furchtlos der Richtung, welche ihr Vater genommen ha-
ben multe.

Trachenburg, erhitzt, in hochster Aufregung, that
einen Schritt ihr nach, hemmte sich dann pl6tzlich, sah
ihr helles Gewand im Schatten der BAume verschwinden,
und stiitzte, einen Fluch vor sich hinmurmelnd, den Arm
auf die Urne.

»Was ich that ... ich that es!« sprach er vor sich hin

. »Aber was that sie? ... Ich durfte hoffen, ja heute
durfte ich es! Sie war zum ersten Male gegen mich von
einer Vertraulichkeit, ja ich konnte sagen Herzlichkeit,
die mich zu dieser Kiihnheit hinri® ... nein, die mich
herausforderte, ihr zu sagen, was gesagt werden mul3te
... Und was that ich? War’s eine Beleidigung, ihr zu ge-
stehen, was ihr doch kein Geheimnif$ mehr sein konnte?
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Mul3te ich ihr nicht gestehen, was ich ihrem Vater schon
gestanden, war’s nicht meine Pflicht, mich auch an sie zu
wenden? Aber ich habe verspielt,« setzte er muthlos hin-
zu. »Sie wandte mir mit offener Verachtung den Riicken,
mit einer Souverainetit, mit der man keinen Bettler von
sich stol3t ... Wohlan, beginnen wir eine neue Partie, und
diese will ich gewinnen.«

In der Ueberzeugung, dal} Leontine, ohne ihren Beglei-
ter zu ihrem Vater kommend, sicher Tact und Selbstbe-
herrschung genug besitze, nichts von dem Vorgefallenen
zu verrathen, schlug er den Weg zuriick zu dem Rondel
ein, wo er Rudolf zu finden gewif} war; mit dem Vorsatz,
wenn er der Familie begegne, die unbefangenste Miene
zu zeigen, ja selbst Leontine gegeniiber die ruhigste Hal-
tung zu beobachten. Unterwegs innerlich gleichgiltig ge-
worden gegen den ungliicklichen Effect seines coup de
main und gegen die Wirkung desselben auf die Familie,
wenn sie davon erfuhr; entschlossen, sein Spiel nicht auf-
zugeben, und seines Triumphes gewil3, mochte er immer-
hin nicht mit allen Ehren zu gewinnen sein, trotz seiner
eben erlittenen Niederlage mit demselben Ueberlegen-
heitsbewufdtsein, das ihn in diesem Hause nie verlief3,
schlenderte er langsam durch den Garten.

Vor sich hinblickend, nickte er die in den Weg hin-
einragenden Blétter und Zweige halb {ibermiithig, halb
unmuthig, er summte sogar eine leise Melodie vor sich
hin, zog dann wohl die Oberlippe zwischen die Zdhne
und stiel$ einen schnalzenden Laut aus, hob den Hut vom
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Scheitel, unter dem es ihm heilf ward, driickte ihn wie-
der auf die Stirn, als er sich dem Lichtschein des noch
immer hoch auflodernden Holzstol3es nédherte, folgte mit
den Augen scheinbar gedankenlos dem dichten schwar-
zen, in die Luft steigenden Rauchwirbel, der ihn lebhaft
an den Brand seines Schlosses erinnerte, und trat ent-
schlossen auf den Platz.

Hier sah er auf der andern Seite des Feuers die Familie
stehen, die Gesichter dem letztern zugewandt und dem
Wirbel der Flammen zuschauend.

Beim Anblick Leontinens zuckte es doch in seinem Ant-
litz.

»Bei Gott, sie ist schon, wunderbar schon, zum Anbe-
ten schon! Ein Narr, der solchen Preis aufgibe, weil er
ihn im ersten Anlauf nicht gewonnen!« Und sich inden
Schatten stellend, um Leontine ungestorter bewundern
zu konnen, kreuzte er die Arme auf der Brust und ver-
sank in ihren Anblick.

»Wie sie mir grollen muf3! Wie bleich sie erscheint,
aber wie verklart dieses himmlische Antlitz! Wie sich die
Flamme in dem Glanz ihrer Augen spiegelt, wie unbe-
wulst meiner Beobachtung sie dasteht, alle die Reize ih-
rer Gestalt entfaltend, ihre Contouren schérfer, verfiih-
rerischer, unvergleichlicher, gehoben durch das Spiel des
Lichts, das die Schatten der Umrisse plastischer, {ippiger
hervorhebt und den aus diesem Paradiese Versto3enen
zum Wahnsinn bringen kénnte! Ziirnender Engel, Du ver-
abscheust mich in diesem Augenblick vielleicht, wo in
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Dir noch Alles Emporung iiber meine Kiithnheit ist, ob-
gleich Du so ruhig dazustehen scheinst! ... Deine Ge-
danken sind mit mir beschaftigt, aber grollend, feindlich
... Ziurne, verdamme, Du Wunderbild! Diese schonen Ar-
me, Offnet sie mir nicht Dein Herz, so wird sie die Ver-
nunft mir 6ffnen, und ist es das Eine oder das Andere,
mir gleich, ich sehe keinen Ausweg fiir Dich ... Und ich
bin ja nicht unbescheiden! Nur wenige Monde des Gliicks,
des Genusses, das ist Alles, was ich begehre! Magst Du
hernach in Deiner Verzweiflung Dich dem jungen Laffen
an die Brust werfen, den Dein Herz vermif3t, ich gon-
ne ihn Dir, nachdem Baron von Trachenburg des banke-
rotten Fabrikanten Toéchterchen seiner Liebe gewdirdigt.
Hans Heiling kehrt zuriick, und magst Du dann so gliick-
lich sein, wie Du Dich in seinen Armen schon traumtest,
wenn nicht der unbarmherzige Soldatentod auch ihn Dir
entreildt ...«

Minutenlang stand Trachenburg noch da, sich selbst
im Anschauen Leontinens vergessend, immer gieriger sie
mit seinen Augen verschlingend, bis die Gruppe hinter
dem Feuer sich in Bewegung setzte und er aus stummem
Entziicken erwachte.

Um den allméhlich verglimmenden Scheiterhaufen
herum tretend, schritt er mit einer Unbefangenheit auf
die Gruppe zu, die Leontine erstarren machte.. Sprachlos
stand sie da und sah, wie Trachenburg sich erst an das ah-
nungslose Evchen wandte, ihr einige scherzhafte Worte
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sagend, dann, als sei sein Erscheinen keiner Entschuldi-
gung oder Rechtfertigung werth, Ofelius nur fliichtig an-
deutete, er habe sich am Ufer des Waldbachs versiaumt,
und endlich die Mutter in ein Gesprich verwickelte, um
ihr den Arm zu reichen und sie in’s Haus zurtickzufithren
wohin zuriickzukehren Ofelius eben den Rath gegeben.

Der kluge Mann verfolgte auch hierin einen Plan, den
er schnell gefalt. Geschickt wuldte er es einzurichten,
der iibrigen Gesellschaft einen Vorsprung abzugewinnen,
was Leontine mit einem eigenthiimlich mitrauischen
Gefiihl beobachtete.

Er wullte, dal} die Mutter ihm giinstig gestimmt war,
er hatte sogar, wenn er zufallig mit ihr allein war, gegen
diese bereits einige verstdndliche Worte iiber seine Ab-
sichten fallen lassen, ohne sich bestimmt auszusprechen.
Ahnte diese nun auch, daf} Erich ernstliche Wiinsche hin-
sichts ihrer Tochter hatte, und vermuthete sie, daf} diese
den jungen Mann nicht ungern sehe, so war’s ihr doch
schmeichelhaft, einen so glauzenden Cavalier wie diesen
an ihre Familie zu fesseln. Und wer konnte denn wissen,
ob nicht dem armen Eberty ein Ungliick passirte, was
Gott verhiiten sollte!

Trachenburg sah kein besseres Mittel, seine Niederlage
zu verdecken, als ein offenes Gestdndnif des Geschehe-
nen und seines tiefen Schmerzes gegen die Mutter. Thr
bekannte er mit der grof3ten Aufrichtigkeit, was vorge-
fallen, um ihren Schutz bat er in den bescheidendten,
rithrendsten Worten, mit der Versicherung, er sei nicht
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im Stande, fortzuleben, wenn Leontine nicht ihm geho-
re, er sei untrostlich, dafs diese sein offenes vielleicht zu
stiirmisches Gestandnil} so ziirnend aufgenommen, und
doch sei er nur durch seine wahre, aufrichtige Vereh-
rung, durch seine unbezwingbare Leidenschaft hingeris-
sen worden, den einen einzigen Moment zu benutzen,
den ihm ein gliicklicher Zufall endlich vergonnt, und an
dessen Wiederkehr er in so unruhiger Zeit gezweifelt.

Die Mutter, geriihrt durch die klagende Weise, in wel-
cher Trachenburg ihr seinen Herzenskunmer vortrug,
glaubte in Leontinens schroffem Benehmen gegen den
taglichen Gast ein Unrecht zu finden. Sie versprach, noch
heute Abend mit ihr zu reden, und suchte die Tochter
durch deren allerdings oft ein wenig launenhaftes Tem-
perament zu entschuldigen.

Ofelius ist heiterer gestimmt, seit wir einige Hoffnung
fassen diirfen, die Entsetzen des Krieges von unserm
Hause abgewendet zu sehen,« setzte sie hinzu. »Auch mit
ihm will ich sprechen, und hoffentlich wird sich ja Alles
zum Besten — wenden.« Trachenburg vermied absichtlich
die AeuBerung, dal} Ofelius von seinem Herzensbegeh-
ren schon frither unterrichtet sei. Er hielt es fiir am be-
sten, die Sache jetzt einem Familienrath zu iiberlassen,
und verabschiedete sich, nachdem er auch Leontine ohne
die geringste Befangenheit eine ruhige Nacht nach einem
so freudigen Tage gewiinscht, die ihn freilich in die Trost-
losigkeit seiner einsamen vier Wande zurilick verdamme.
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10. DAS IDOL IST ZERBROCHEN.

Vierzehn Tage waren verstrichen — vierzehn Tage, wih-
rend welcher die Weltgeschichte mit kaum eben so vielen
Riesenschritten den Vorsprung eingeholt, den sie einem
gewissenlosen Abenteurer wiahrend zwanzig Jahren vor
seinem Schicksal gelassen.

Die deutschen Truppen marschirten in Frankreich vor-
warts und tiberschritten die Mosel.

Vergessen waren an der Grenze die Tage der Angst;
zertreten lagen die Grenzmarken und Schlagbdume, zu
Boden geschmettert war die iberhebungsvolle Vertrau-
ensseligkeit der Elsdsser, und nur der einzige Trost, der
freilich nichts zu dndern vermochte, war ihnen geblie-
ben, daf3 all’ Das nur durch Verrath habe zugehen kon-
nen, und dal® Stral3burg, »die Schone¢, dem Feinde sieg-
reich die Spitze bieten werde, bis es gelinge, Alles wieder
gut zu machen und den Letzten der fremden Horden wie-
der zum Lande hinaus zu jagen.

Aber es flol$ inzwischen tagtéaglich viel Wasser die Mo-
sel und den Rhein hinab, und es waélzten sich der >Hor-
den< immer mehr in’s Land hinein, zahllos wie die Amei-
sen und unwiderstehlich trotz allen Drohungen und Ver-
heiRungen.

In dem Grenzdorf war das Leben wieder zuriickge-
kehrt, und war auch Manches verdndert, gab es auch
hilflose Zuriickgebliebene, gab es auch sogar schon Witt-
wen und Waisen der Gefallenen, man lebte, man athme-
te wieder, und so manche Familie hatte ihre Ersparnisse
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zusammengerafft und war marketendernd vor Stra3burg
oder den Truppen nach gen Metz gezogen.

Die Handwerker arbeiteten wieder in ihren Werkstét-
ten, die Fabrikarbeiter hatten ihre Beschéftigung wie-
der aufgenommen, die Bergleute fuhren wieder in die
Schachte, und in den wenigen Wirthshdusern des Dor-
fes schlug man sich nicht mehr blutige Kopfe. Man sang
patriotische Lieder und trank sich alle Tage einen Sieges-
rausch an.

Nur die Fabrik des Herrn Ofelius stand unter allen den
industriellen Etablissements der ganzen Umgegend noch
still, wiahrend ihre Concurrentin wieder mit vollen Kréaf-
ten arbeitete. Man begann sich Allerlei zu erzédhlen iiber
die Ursache dieser Unthétigkeit. Die Ofelius’schen Arbei-
ter hatten Beschéftigung bei Anderen gesucht, und Man-
che von ihnen wollten behaupten, es sei zu Ende mit der
Fabrik, der wohl fiir immer der Athem ausgegangen.

Der ganze Wohlstand des Dorfes schien mit einem
Schlage wiederhergestellt. Alles, was versteckt, vergra-
ben worden, wurde wieder an’s Tageslicht und an seine
alte Stétte gebracht, das wiahrend mehrerer Wochen in
den Felsenkliiften gehaltene und dort halb verhungerte
Zugvieh, die Milchkiihe und Schafe wurden wieder in die
Stille gezogen. Die Schornsteine rauchten wieder, der al-
te Polizeidiener, der von seiner Vorliebe fiir die Nachbarn
geheilt, schellte in der Strale die erfochtenen Siege aus,
und Alles kam an die Fenster oder lief vor die Thiiren,
um der Botschaft zu lauschen.
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Zuweilen kamen auch wohl selbst in dieses von der
grolden Stralde abgelegene Dorf einige Transporte von
Leichtverwundeten, die in der Umgegend zu Hause und
dorthin entlassen worden waren, und der Patriotismus
selbst Derjenigen, die vielleicht auch den Sieg der Wel-
schen gutgeheiflen haben wiirden, ging so weit, daf} sie
sich um den Vorzug stritten, die Verwundeten bis zu ihrer
Weiterfahrt bei sich aufzunehmen.

Wie jedes Ding zwei Seiten hat, so hatte auch die Gren-
ze deren zwei, und es handelte sich natiirlich um die Fra-
ge, auf welcher der grote Vortheil war.

Unter Denen, die sich von Anfang zu weit vorgewagt,
stand Benedict Pirck, der junge Pfarrer, obenan. Seine Po-
pularitdt war, wenn nicht vernichtet, doch stark in Frage
gestellt. Es gab Familien im Dorfe, die ihn haldten, ihn
verfluchten, obgleich sie frither fiir ihn hétten durch’s
Feuer gehen konnen.

Er war es gewesen, der ihre Sohne zur Desertion ver-
leitet; die Leichtsinnigen wagten nicht zuriickzukehren,
weil sie die schwerste Ahndung fiirchteten. Heimathlos
trieben sie sich umher, ohne Obdach, ohne Erwerb, im-
mer gewartig, selbst in Welschland, das immer weiter in
die Hande der Deutschen fiel, zur Verantwortung gezo-
gen zu werden, und dem Pfarrer selbst hatte doch Nie-
mand was an. Er blieb ungestraft, und wiahrend man
seine Gesinnung kannte, wahrend man wulste, dal$ er
nach der Kriegserkldrung mit seinen Amtsbriidern jenseit
der Grenze néchtlich conspirirt, mufdte man es anhoren,
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wie er, der Zweiziingige, jetzt mechanisch die ihm vorge-
schriebenen Dankgebete fiir die erfochtenen Siege ablas
und den Himmel amtlich anflehte, auch ferner Deutsch-
lands Waffen zu segnen!

Freilich wollte man gehort haben, es sei bereits ein
Protokoll {iber seine Verleitung zur Fahnenflucht aufge-
nommen, es sollte eine Untersuchung gegen ihn einge-
leitet werden; aber man wulste schon, wie viel das zu
sagen hatte, und er selbst wulf3te es sicher besser. Er schi-
en unbesorgt und versteckte seinen Groll iiber die Dinge,
die er nicht zu dndern vermochte.

Inzwischen aber wurden andere Sachen allméahlich
laut, welche die 6ffentliche Meinung zwangen, entschie-
den Partei zu ergreifen.

Um denselben Zeitpunkt, in welchem die politische La-
ge sich so plotzlich verdnderte, die centnerschwere Be-
sorgnif} von der Bevolkerung des Dorfes und damit die
Ursache des so plotzlich tiber Viele gekommenen Noth-
standes wich, war auch die Speisung der Bediirftigen we-
niger dringlich geworden. Der Gemeindevorstand iiber-
nahm im Auftrage des Gouvernement die Sorge fiir die
Bedriickten, wenn auch freilich nicht so ausgiebig, und
wo diese nicht reichte, kam ein in patriotischem Dankge-
fiihl freiwilliger Beitrag zu Hilfe.

Auf Benedict hatten die Ereignisse trotzdem eine nie-
derschmetternde Wirkung geiibt. In seiner Ueberzeu-
gungstreue fiir die Kirche hatte er von dem Aufgehen
einer neuen Sonne {iiber derselben getrdumt; er hatte
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im Geiste die vom Norden andringende Ketzerei mit ih-
ren gottlosen Institutionen zertreten gesehen und sah be-
reits die alten siiddeutschen Kaiserdome in der friiheren
Pracht wieder aufleben. Denn mit der Ausbreitung der
weltlichen Macht des altesten Sohnes der Kirche muf3te
selbstverstandlich auch die Macht der letzteren in glei-
cher Weise zunehmen und die Freidenkerei des Prote-
stantismus ihr gebunden zu Fiif3en liegen.

Sein Ehrgeiz ersah zugleich eine giinstige Gelegenheit,
sich durch besonderen Eifer auszuzeichnen. Der letztere
mul3te belohnt werden, und so erstieg er schon in Gedan-
ken die Leiter zu Ehren und Wiirden, von der er plotzlich
betdubt wieder herabstiirzen sollte.

Der erste so unbedeutende Vortheil, der erste Schritt
des feindlichen Ober-Generals auf deutschen Boden, hat-
te Benedict zu der Unbesonnenheit getrieben, sich riick-
sichtslos vorzuwagen. Er jubelte und machte kein Hehl
aus seiner Freude. Drei Tage spéter stand er bei den er-
sten im Dorf eintreffenden Nachrichten rathlos, verzwei-
felt, zitternd und bebend da. Noch hoffte er, dafs sich Al-
les nicht bestétigen oder, wenn es begriindet durch die
néchstfolgenden Ereignisse wieder ausgeglichen werde.
Auch diese Hoffnung aber ward durch die kommenden
Tage mit Keulen niedergeschlagen. Seine Sache war ret-
tungslos verloren.

Tief verstimmt schlof$ er sich in sein Pfarrhaus ein. Er
wandte seiner Gemeinde den Riicken, deren Freude ihm
ein Greuel war, und selbst wenn er im Dunkel des Abends
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dem Baron von Trachenburg einen Besuch machen woll-
te, kletterte er iiber die Felsen, um die Dorfstrafde zu ver-
meiden, um nicht aus den Wirthshiusern die rohen Freu-
den Aeuflerungen dringen zu horen und nichts den hei-
teren Gesichtern seiner Pfarr-Angehorigen zu begegnen.

Inzwischen begegnete ihm aber in seinem eigenen
Hause ein bleiches, trauerndes Gesicht. Babette, die so
kindlich fromm und hoffnungsselig in dem kleinen Hin-
terhause wirkte, die schon am nichsten Abend mit mehr
Fassung und sogar mit naiver Genugthuung ihm still ge-
halten, wenn er sie zum Gegenstande seines Mariencul-
tus machte, vor ihren Knieen lag, diese Knie umfal3te, mit
gliicklich frommem Lécheln zu ihr aufblickte, dann wie-
der sein Antlitz in ihrem Schol3e barg, Gebete fliisternd,
dann plotzlich aufspringend, sie auf die Stirn kiissend,
ohne dal3 sie ein Arg daraus nahm, wenn ihr dieser Kuf3
vielleicht zu heftig erscheinen mochte — Babette war wie-
der traurig geworden. Sie blickte ihn zuweilen mit heim-
lichem Vorwurf an, dem sie keine Worte zu geben wag-
te. Sie ward bleicher und stiller, und als Benedict eines
Abends zu ihr trat, um bei ihr seinen Schmerz iiber das
Ungliick der Kirche auszuweinen, wich sie dngstlich, sich
vor seiner Annédherung fiirchtend, der ihm zuriick und
barg, in Schluchzen ausbrechend, ihr Antlitz in den Hén-
den.

»Was ist Dir, Kind?« fragte Benedict erschreckt. »Ist
Dir meine Gegenwart léstig, so sprich! Ich suchte bei Dir



-316 -

Trost und Mitgefiihl fiir das Entsetzen, das iiber uns her-
eingebrochen, Du aber fliehst mich; Du verhiillst Dein
Gesicht, obwohl Du weif3t, wie gut ich es mit Dir meine.«

Benedict betrachtete sie mit Mi3trauen; ein garstiger
Zug eutstellte sein Antlitz.

»Lald Dein Vertrauen nicht sinken, der Himmel wird ja
Alles noch zum Besten wenden,« setzte er hinzu, um ihr
Trost und Vertrauen einzusprechen.

»Philipp! ... Wo ist Philipp!« schluchzte das Madchen,
noch immer ihr Antlitz verhiillend.

»Beruhige Dich, Kind, wir werden ja Nachricht von
ihm erhalten.«

»Die Nachbarin sagte mir heute, wenn man ihn fénde,
werde er in Ketten auf die Festung gebracht.«

Babette sank auf den Stuhl und brach von Neuem in
heif3e Thrénen aus.

Benedict empfand den Vorwurf, der fiir ihn in des Mad-
chens Klage lag. Er bif3 sich auf die Lippen und betrach-
tete sie mit eigenthiimlichem Blick. Er war ja gekommen,
um bei ihr Trost zu suchen, und fand nur Vorwurf. Sein
Idol, zu dem er betete, sal’ in Thranen gebadet da. Das
Idol freilich war zerstort, aber das Madchen war in seinen
Thranen fast schoner noch, als er es bisher gesehen.

»Troste, fasse Dich mein Kind! Es sind so viel Hoff-
nungen zertrimmert, unter denen die Deinigen nicht die
hochsten!«

Benedict trat an sie heran. Auf seine Gewalt iiber die-
ses Madchen vertrauend, legte er beschwichtigend den
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Arm um ihren Nacken, er beugte sich iiber sie und such-
te ihr Kinn mit der einen Hand aufzurichten, verlor aber
dabei die Gewalt iiber sich selbst.

Babette fiihlte plotzlich einen Druck dieses Armes. Wie
er ihr Antlitz zu heben suchte, begegnete ihr Auge einem
Blick, der sie erstarren machte.

Stiirmisch, heftig erhob sie sich; Benedict prallte zu-
riick, denn Babette streckte abwehrend den Arm gegen
ihn aus und wies ihn von sich.

»Ich mul fort, ... fort!« rief sie, an allen Gliedern zit-
ternd. »Man sagte mir heute Morgen im Dorfe schon, ich
gebe den Leuten zu reden, wenn ich jetzt, wo keine Ge-
fahr mehr, noch langer im Pfarrhause bleibe!«

Wie tiber sich selbst und eine Gefahr erschreckend, die
sie erst jetzt plotzlich erkenne, starrte sie vor sich hin auf
den Boden.

»Du giebst den Leuten zu reden?« wiederholte Bene-
dict scharf betonend mit seltsamem Lacheln. »Bist Du
nicht unter dem Schutze Deines Seelenhirten und ist
nicht Deine Mutter an Deiner Seite? ... Du frevelst, Kind!
Du bist undankbar! Hab’ ich das verdient um Dich?«

»Philipp wiirde mich morden, wenn er mich hier fan-
de! Eine Ahnung sagt mir, dafd er nicht fern sein kann,
denn er a3t mich nicht; er hat geschworen, mich nicht
zu lassen, und ich hénge ja an ihm, an dem armen Phil-
ipp, der so ungliicklich geworden ist.«

Wieder brachen ihre Thrdnen sich Bahn. Benedict
stand vor ihr, die Arme auf der Brust gekreuzt, in ihren
Anblick versunken, ohne Mitleid fiir ihren Schmerz; denn
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die Thranen machten das Madchen schoner. Er sah ein,
dal der Zauber des Ueberirdischen, mit dem er dieses
Kind und seine eigene Leidenschaftlichkeit getduscht, ge-
brochen sei; er stand vor der Entscheidung; er muf3te die
Maske jetzt abwerfen, und dazu besal$ er in diesem Mo-
mente noch zu viel Willenskraft tiber seine Sinnlichkeit,
oder er mullte dieses gefédhrliche Spiel aufgeben, — und
dazu besal} er dieser Kraft wiederum zu wenig.

»So geh!« brach es endlich nach einigem Kampf aus
ihm heraus. »Geh, ich fithle mich strafbar in dem Be-
wuldtsein, dafd eine Verblendung mich hinrei3en konnte,
in einem Geschopf, das von siindiger Liebe zu einem gott-
losen Burschen beherrscht ist, wenn auch nur eine dulle-
re Verwandtschaft mit der Himmelskonigin zu erblicken!
Dalf} ich mich vom Satan verleiten lassen konnte, in iiber-
schwanglichem Dankgefiihl fiir jenes Himmelsantlitz, das
so oft gnadig und verzeihend auf mich herabgeblickt,
mich durch das Blendwerk Deines Gesichtes verfithren
zu lassen! Geh und la mich allein, damit ich die allerhei-
ligste Mutter Gottes, unbeirrt durch Dich, um Verzeihung
anflehen kann! ... Geh, verlal$ mich; laf$ mich Dein Ant-
litz niemals wiedersehen, damit Deine und meine Siinde
sich nicht haufe. Ich werde im Gebet Vergebung finden,
Du aber wirst die Strafe der Vermessenheit tragen, mit
der Du durch Deine Larve einen Diener Gottes auf Ab-
wege zu fithren gewagt! Man wird diesen Burschen, an
dem Du mit so siindiger Liebe hingst, den Du, wie ich
weild, nachtlicher Weile in Deinem Zimmer empfingest,
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verhaften und abfiihren, und das wird Deine Ziichtigung
seinl«

Babette blickte den Priester an, starr, unbeweglich; ih-
re Thrdnen waren vor Angst versiegt. Sie gab sich Miihe,
in ihrer Verwirrung zu verstehen, was er gesprochen.

Was sich an Groll gegen ihn in ihr gebaumt, was sich
an Vorwurf gegen den Pfarrer in ihrem ungliicklichen
Herzen gesammelt, kroch furchtsam wieder zusammen,
als sie seine Stimme horte, die Strafe und Verdamm-
nif} auf sie herabschleuderte. Sie begann vor der Grole
und Erhabenheit, in welcher ihr der Priester stets und
auch jetzt erschien, vor ihrer eigenen Verwegenheit zu
erschrecken. Es lief ihr eiskalt tiber den Riicken, {iber das
Haupt, und als sie es wagte, zu ihm aufzuschauen, fuhr
ihr sein Blick wie ein Dolchsto3 durch das Herz.

Sie war allein in dem Hinterhduschen — wenn nur die
Mutter in der Nahe gewesen ware, die sich bei den Nach-
barinnen wieder festgeschwatzt hatte! Sie sah auch noch
einen Schatten von ihrer Meinung, Recht zu haben, aber
dieser Schimmer erblich vor dem vernichtenden Blick,
den der Pfarrer auf sie geworfen. Sie fiihlte ein inneres
Beben, als er jetzt die Hand gegen sie ausstreckte; es war
ihr, als sei sie verloren, da er ihr jetzt eben den Riicken
wendete und zur Thiir schreiten wollte.

Der letzte Trotz war gebrochen; sie erschien sich na-
menlos elend und verlassen. Wenn er ging, nahm er ihre
Seligkeit mit sich.

»Gnade! Barmherzigkeit!« schrie sie auf, ihm nachstiir-
zend und seine Fiilse umschlingend.
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»Ich bin selber strafbar und nicht mehr wiirdig, Gna-
de, Barmherzigkeit zu verheilen, so lange ich selbst ih-
rer nicht wieder theilhaftig geworden durch Bufe und
Gebet!«

Benedict’s Stimme war kalt, schroff sogar, und den-
noch durchzitterte es ihn, als er das schone Geschopf zu
seinen Fiil3en liegen sah, sich von diesen Armen umklam-
mert fiihlte.

»Bete, wie ich es thun muf, damit auch Dir vergeben
werde,« setzte er hinzu.

»Q, ich will es, ich will Tag und Nacht beten! Ich wul3te
ja, dal$ es stindhaft, daf3 es vermessen sei,« flehte Babet-
te, liberreizt durch Benedict’s Ziirnen, durch seine Dro-
hung gegen sie und Philipp.

»Selbst Dein Gebet wird Siinde sein, so lange Du Deine
Liebe zu jenem Burschen nicht bewiltigst.«

»Ich will ja auch das versuchen! Ich will mir Miihe ge-
ben!« jammerte Babette.

»Du versprichst es?«

»Ja, ja, ich verspreche es,« rief Babette wimmernd, zu
seinen Fiif3en sich windend.

Benedict blickte lange, zaudernd, im inneren Kampfe
ringend, auf sie hinab, und der Satan, mit dem er rang,
gewann abermals die Oberhand; er hatte sie schon ge-
wonnen, als er zu gehen zauderte. Pl6tzlich beugte er
sich zu ihr hinab. Er umfal3te sie; er zog sie herauf; er
legte den Arm um ihren Leib, richtete ihr bleiches Antlitz
auf, und wéhrend er fiihlte, daf} das Madchen, erschopft
durch Ueberreizung, erschreckt durch sein jahes Wesen,
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das Bewulstsein verlierend, in seinen Armen schwank-
te, wahrend er sah, daf’ Babette’s Augen sich schlos-
sen, prel3te er, iiberwaltigt von seiner Leidenschaft und
iiberzeugt, eine Ohnmaéchtige in seinen Armen zu haben,
einen Kuf auf ihre Stirn.

In diesem Augenblick fiel hinter ihm ein Schuf3. Bene-
dict wankte, sein Arm erlahmte. Das Madchen sank be-
wuldtlos ihm zu FiiBen.

Vollstédndig betiaubt, keinen Schmerz an sich fithlend
und dennoch von Todesschreck geldhmt, wagte der Prie-
ster nicht zuriickzublicken. Er starrte auf die Daliegende
hin, erwartend, daf} er selbst zusammenbrechen miisse.
Es war ihm, als habe er einen Fluch ausstolden gehort,
wahrend ein kiihler Zug seine Wange umwehte.

Das Entsetzen iiber sich selbst, {iber seine That, der
Schreck, den ihm der dicht hinter ihm gefallene Schuf?
eingejagt, beides hatte Benedict’s Glieder geldhmt. Er
taumelte gegen einen Sessel, stiitzte sich, {iber denselben
gebeugt, auf beide Arme und sah ergeben dem Moment
entgegen, in welchem er zusammensinken werde.

Alles blieb still. Benedict fiihlte allmahlich seine Krafte
sich wiederherstellen.

Er wagte jetzt, furchtsam aufzublicken, und sah sich
von einer leichten Ranchwolke umgeben. Mit Grauen im
Herzen blickte er zur Thiir. — Niemand war dort. Er er-
innerte sich, gehort zu haben, wie diese heftig wieder
zugeschlagen worden.

Ein Laut der Verzweiflung entrang sich Benedict’s
Herz. Da neben ihm lag das Madchen regungslos, ein
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Bild des Jammers — aber Niemand durfte ihn hier fin-
den. Der Schuld konnte die Nachbarschaft herbeirufen,
er muldte fort. Er fiihlte jetzt auch ein Brennen und Ste-
chen an seinem Arm, dessen Bekleidung iiber dem Ellbo-
gen zerfetzt war; er sah Blut. Von namenlosem Entsetzen
ergriffen stiirzte er zur Thiir und verschwand im Dunkel
des Gartens.

11. MUTTER UND TOCHTER.

Spat Abends erst kehrte die Mutter Babettens heim von
ihrem gewohnten Besuch bei der Nachbarin, denn seit sie
im Pfarrhof wohnte, gab sie sich dem ganzen Behagen
einer sorglosen Existenz hin, und fern von ihr war der
Gedanke, da ihrem Kinde, wenn sie es allein in dem
kleinen Gartenhiuschen zuriickliel3, irgend eine Gefahr
drohen konne.

Benedict war in ihren Augen die Verkorperung aller
Tugend und Frommigkeit; ihre Tochter selbst erschien ihr
fast wie eine Heilige, seit der Pfarrer in ihr das Abbild
der Madonna erblickt hatte, und waren nicht die weltli-
chen Riicksichten fiir ihre eigene Existenz gewesen, ihr
Kind hatte in’s Kloster treten miissen. Indef} war das ei-
ne Sache, die sie ganz der Zeit und der Entscheidung des
Pfarrers iiberlassen wollte.

Als die alte Frau mit erleichtertem Herzen nach mehr-
stiindigem Schwatzen mit den Nachbarinnen in das klei-
ne Hauschen trat, fand sie zu ihrem Entsetzen die Toch-
ter, anscheinend leblos, am Boden liegen.
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»Jesus Marial« Mit einem Schrei warf sie sich tiber sie,
riittelte sie, rief sie bei den zartlichsten Namen, rang die
Héande, sprang auf, nahm die kleine auf dem Tisch bren-
nende Lampe und beleuchtete angstvoll das Antlitz der
Daliegenden.

Babette glich einer Leiche. IThr Auge war geschlossen,
ihr Haar, das dunkle, iippig gelockte Haar war aus seinen
Banden gefallen, ihre Lippen waren geoffnet, ihre linke
Hand war auf das Herz gelegt, wihrend ihr rechter Arm
am Boden lag.

»Sie ist nicht todt! Sie ist warm! Sie lebt!« rief die arme
Frau, nachdem sie die Ohnmaéchtige hin und her betastet.
»Babette, Kind, erwache! Was ist Dir geschehen!«

Wieder begann sie, die Ungliickliche zu riitteln; sie
sprang wieder auf; sie netzte die Stirn, die Schlife der
Tochter; sie rif$ ihr die Kleidung auf, legte ihr die Hand
auf das Herz und fiihlte, wie dasselbe leise, aber unregel-
maflig schlug.

Wiéhrend sie die Lampe vom Boden nahm, um ihr noch
einmal in’s Gesicht zu leuchten, entdeckte sie zwei frische
Blutflecken.

»Ein Mord!« kreischte sie auf. Mit von Entsetzen zit-
ternden Hinden stiirzte sie sich wieder iiber die Tochter,
ri® ihr die Kleidung von der Brust, von den Armen, um
sie zu untersuchen. »Man hat mein armes, unschuldiges
Kind ermordet! Heilige Mutter Gottes, thue ein Wunder
und rette mein Kind!«

Und die Mutter Gottes that es. Babette schlug, in’s Le-
ben zuriickgerufen durch die unsanften Hande der alten
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Frau, das Auge auf und blickte dieser starr und glésern
in’s Antlitz.

»Sie lebt, sie lebt! Heilige Mutter Gottes, ich danke
Dir!«

Und die Alte warf sich tiber ihr Kind, kiil3te es, wein-
te Freudenthréanen und streckte dankend die gefalteten
Hénde gen Himmel.

»Was ... ist ... mit mir geschehen?« ertonte matt, un-
terbrochen die Stimme des Madchens. »Wo ... bin ich?«

»Gerettet bist Du, Kind, aus Morderhdnden!« rief die
Mutter, indem sie kniend den Arm um den durch ihre
Hast entblo3ten Nacken des Médchens legte, ihr sich auf-
richten half und dabei mit zitternd hin und herfahrenden
Handen Nacken und Brust des Kindes untersuchte, um
eine Wunde zu finden, die doch vorhanden sein mulf3te,
da sie neben Babette die Blutflecken gesehen.

»Man hat Dich ermorden wollen, Du armes Kind!«
rief die Mutter noch immer mit steigender Angst, da es
ihr nicht gelang, eine Verwundung zu finden. »Steh auf,
lafd mich suchen, Du bist verwundet! Sieh dort die Blut-
flecken!«

Babette, noch kraftlos am Boden sitzend, die schone
jugendliche Biiste entblol3t, das Haar iiber den weilsen
Nacken herabhdngend, Babette rieb sich mit beiden Héan-
den die Augen. Sie blickte auf die Stelle neben sich, auf
welche die Mutter deutete. Ein Schauder durchbebte sie,
als sie wirklich die beiden frischen Blutspuren gewahrte.
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»Mich ermorden wollen?« rief sie, von Schauder
durchfrostelt. »Der Pfarrer mich ermorden wollen!« wie-
derholte sie, erst halb zu sich gekommen, und dann trau-
rig das Haupt schiittelnd.

»Der Herr Pfarrer war bei Dir?« ... Die Mutter gerieth
aus ihrer Angst in die grof3te Verwirrung.

»Jal ... Nein! ... Lal$ mich doch nachdenken, Mutter!

... Es diinkt mich vielleicht nur so ... Ich muR ja erst
nachsinnen, was ... mit mir geschehen ...«
»Denke nach, mein Kind! ... Besinne Dich! Aber

steh auf ... La® Dich in’s Bett legen, damit Du zu Dir
kommst!«

Dabei war sie dem Madchen behilflich, sich aufzurich-
ten. Babette selbst nahm die ganze Kraft ihrer gelahmten
Glieder zusammen; sie erhob sich, und wie sie endlich
dastand, schlug sie das wild iiber Brust und Nacken héin-
gende Haar zuriick, blickte scheu umher, suchte mit einer
gewissen Angst, als fiirchtete sie die Anwesenheit eines
Dritten, sich in ihre Kleidung zu hiillen und begann so
heftig zu zittern, daf} ihre Zdhne zusammenschlugen.

Mit beiden Handen das Gewand iiber ihre Brust zie-
hend, wandte sie das bleiche Antlitz nach allen Seiten,
suchte dngstlich in den schattigen Ecken des Zimmers
und beruhigte sich erst, als sie sich mit der Mutter allein
wuldte.



-326 -

»Lad mich zu Bette gehen, Mutter fliisterte sie leise
und furchtsam. »VerschlieRe die Thiir sorgfaltig! Ich wer-
de vor Angst nicht schlafen konnen. Aber morgen mit Ta-
gesanbruch, Mutter, ziehen wir wieder in unsere Hiitte
zuriick, denn ich miif3te mich hier zu Tode dngstigen!«

Die Mutter schaute kopfschiittelnd die Tochter an.

»Wenn Du nur sprechen wolltest! ... Komm, ich bringe
Dich in’s Bett; ich wache an Deinem Lager, damit Du Dich
nicht zu fiirchten brauchst! ... Aber sag’ mir nur, was ist
geschehen? Es roch nach Pulver hier, als ich eintrat.«

Babette erinnerte sich jetzt wieder der Blutflecken. Mit
beiden Handen das Antlitz verhiillend, einen Angstlaut
ausstofdend, floh sie in das Schlafgemach und kauerte
sich dort auf den Rand des Bettes.

»Blut, sagtest Du, Mutter? Wisch es fort vom Boden,
horst Du, damit es Niemand sieht ... Und dann verschlie-
Re ja die Thiir! ... Sind es denn wirklich Blutflecken,
Mutter? ... Hu, wie mir graut! ... Blut! Und an der Stel-
le wo ich lag; war es nicht so? ...« Wieder schlugen ihr
die Zédhne zusammen.

»Wenn Du nur sprechen wolltest, Kind ... Du lagst am
Boden wie leblos, als ich eintrat. Niemand war aulSer Dir
im Zimmer ... Fiihlst Du denn keinen Schmerz an Dir?
Wer kann auller Dir das Blut verloren haben?«

Abermals dasselbe Beben und Frosteln des Méadchens.
Babette tastete an sich herum; ihre Hande flogen, ihr Au-
ge blickte wirr, zerfahren. Sie schiittelte schweigend den
Kopf.
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»So muf’ auller Dir noch Jemand hier gewesen sein,
der das Blut verloren ... Sammle Dich! Sag’ mir, weshalb
Du in Ohnmacht fielst! Was geschah, als Du ohnméchtig
wurdest?«

Babette, die sich endlich so weit erholt, daf} ihre Ge-
danken nothdiirftig klar geworden, um sich zu vergegen-
wartigen, was die Mutter fragte, sie sah sich zum ersten
Mal gezwungen, derselben eine Liige zu sagen.

Vor sich hin auf den Boden starrend, prelite sie die
Hand an die Stirn, in der sie einen dumpfen Schmerz
fiihlte. Sie strengte sich an, um sich die ganze Situation
in’s Gedachtni® zuriickzurufen, um dieses zu befragen,
ob denn das Alles sei, was ihr von jenem Moment erinner-
lich. Aber wieder schiittelte sie den Kopf. Sie war nicht im
Stande, sich zu entrithseln, wie das frische Blut auf den
Boden gekommen sein konne.

Inzwischen war aber das Eine, dessen sie sich ganz ge-
nau entsann, vollauf gentigend, um ihr das Blut erstarren
zu machen. Sie sah den Pfarrer ziirnend vor sich stehen;
sie sah sich um Vergebung flehend zu seinen Fiil3en lie-
gen und diese in grofdter Zerknirschung umklammern.
Sie erinnerte sich ganz deutlich, wie er sie aufgehoben,
wie er sie, die in ihrer Seelenpein doch kaum wufl3te, was
sie that und was mit ihr vorging, in seine Arme fal3te,
wie diese Arme sie so heftig umklammerten, als wolle er
ihr den Athem auspressen, wie es nur der wiiste Philipp
gekonnt, und wie sie endlich in zwei dunkle, wild flam-
mende Augen blickte, die sie so erschreckten, dal? sie das
Bewul3tsein verlor.
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War das der ziirnende, der strafende Priester?

Babette rieselte es bei dieser Frage durch Mark und
Bein. Das Gebet, die Inbrunst war es gewesen, was ihn
so heftig erregte, wenn er sonst vor ihren Knien lag; so
wenig wie die steinerne Statue der Mutter Gottes hatte
sie es gewagt, sein Gebet zu storen, wenn er sein Antlitz
in ihrem Schof3e barg; sie selbst hatte sich nur wie ein
Bild betrachtet und ihn gewadhren lassen, aber heute —

Was hatte sie gethan, daf} er ihre Liebe zu Philipp so
strafbar, so siindig fand, daf er sie deshalb verfluchte,
denn sie hatte diesem wilden, aber gutmiithigen Bur-
schen nichts gewihrt, was slindig gewesen ware. Philipp
war vor Gott und Menschen ihr Briautigam, und daf3 er
strafbar geworden vor dem Gesetz, wer hatte ihn dazu
getrieben, wer hatte ihn strafwiirdig gemacht?

Und weiter; — war es nicht kindlicher Gehorsam gegen
den geistlichen Herrn gewesen, war ihr nicht alle gott-
lose Ueberhebung oder Hoffahrt fern geblieben, als er in
ihren Gesichtsziigen jene Aehnlichkeit mit der allerheilig-
sten Dulderin fand, und konnte sie dafiir, wenn ihn diese
hinrif3, ihre Knie zu seinem Altar zu machen? Sie war ja
nur ein schlichtes, bescheidenes und demiithiges Kind,
er aber mufdte wissen, was Siinde und Go6tzendienst sei,
denn er war ein Diener Gottes und sie nur seine Kreatur!

Babette hitte in Thranen ausbrechen mogen, aber die
Furcht vor dem Unerklérlichen, was noch im Zimmer ge-
schehen sein mulite, als sie das Bewulitsein verloren,
dréngte ihre Thranen zuriick. Wie war es gekommen,
daf’ man sie am Boden liegend gefunden? Wem, da sie
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doch unversehrt war, gehorte das Blut, das vergossen
worden, und von wem?

Plotzlich und hastig fuhren Babettens Hénde vor die
Augen. Sie verhiillte von Neuem ihr Gesicht, und von
Neuem schiittelte sie der Fieberfrost. Ein Gedanke gab
ihr Licht, aber ein fiirchterliches Licht, wenn er die Wahr-
heit traf: Philipp mochte unter dem Schutz des Dunkels
sich in’s Dorf geschlichen haben! Philipp mochte gesehen
haben, wie sie im Arm . ..

Philipp - ja, so nur konnte es zugegangen sein! Er hat-
te sich in seinem Jahzorn an dem Pfarrer vergriffen! ...
Ein Mord war geschehen, Blut war von dem wilden Bur-
schen vergossen worden, und um ihretwillen!

»Wie Du so sonderbar bist, Babette!« horte sie jetzt
die Stimme der Mutter, die wieder vor sie getreten. »Du
muldt doch schon zu Dir gekommen sein; aber da sitzest
Du nun und briitest in Dich hinein und dngstigst Dich zu
Tode, anstatt die Wahrheit zu sagen, die doch das Cri-
minalgericht an den Tag bringen und morgen vielleicht
schon das ganze Dorf wissen wird! Ich fiirchte mich selbst
hier, so lange ich nicht weild, woran ich bin; mich er-
sticken die Wande hier, und das Blut da driiben im Zim-
mer wachst mir vor den Augen, als miildte es das Zim-
mer liberschwemmen! ... Ich bleibe nicht unter diesem
Dache die Nacht hindurch, wenn ich nicht die Wahrheit
weil3, die vielleicht gar nicht so arg ist, wie ich sie mir
vorstelle. Sprich also: weils der Herr Pfarrer von dem,
was hier vorgegangen?«
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Die Mutter hatte den richtigen Punkt getroffen. Die
Angst, dald die Polizei, die Gerichte sich einmischen
konnten, dafd die Mutter selbst hierzu die Veranlassung
werden moge, zwang Babette zum Reden.

Wie aus einem bosen Traum erwachend, blickte sie zur
Mutter auf, furchtsam und unschliissig, wie weit sie die
Wahrheit verrathen diirfe.

»Weil® der Herr Pfarrer davon?« wiederholte die Mut-
ter, begiitigend ihre Hand ergreifend ... »So sprich doch
endlich!«

»Jal« war die zogernde Antwort. Babette wagte nicht,
zu der Mutter aufzublicken.

»Der Herr Pfarrer ist also hier gewesen?«

»Jal« lautete die leise Antwort. Es war dem Méadchen
unmoglich, dabei das Zittern ihrer Hand zu verheimli-
chen.

»Und was sagte der geistliche Herr zu Dir?«

Babette zauderte; die Thrianen feuchteten wiederum
ihre Augen.

»Er warf mir vor, meine Liebe zu Philipp sei siindig
und strafbar, und ich bin mir doch keiner Schuld bewulf3t!
Vielleicht rieth er ihm darum nur iiber die Grenze zu ge-
hen!« rief Babette schluchzend.

»Aber wie kamst Du zu der Ohnmacht, Kind? ... Fasse
Dich und sprich offen!«

»Er verwiinschte und verdammte mich; er drohte mir
schwere Strafe des Himmels!«

»Und was thatest Du?«
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»Ich bat ihn ful¥fallig um Vergebung. Er hob mich
auf, aber ... ziirnend und unverséhnlich, und da ... da
schwand mir die Besinnung und als ich erwachte, sah ich
Dich vor mir, Mutter!«

»Unmoglich! ... Du sprichst nicht die ganze Wahr-
heit!«

»Ich sagte sie, Mutter. Was weiter mit mir und um mich
geschehen, weild ich nicht; ich kann es mit heiligen Eiden
beschworen.«

»Sonderbar! ... Und Du sahst den Pfarrer nicht
mehr?«

»Mit keinem Auge, Mutter!«

»So muld er verwundet sein ... Vielleicht ist er todt,
der arme geistliche Herr!«

Babette zitterte heftig; sie schaute mit Grauen auf.

»Sieh, Mutter, ob er Licht in seinem Zimmer hat,«
fliisterte sie angstvoll. »Aber kehre schnell wieder! Ich
fiirchte mich, allein zu sein — ich sterbe vor Angst.«

»Wer aber kann ihn hier im Pfarrhause iiberfallen ha-
ben!« fuhr die Mutter fort.

»Ich weild es ja nicht, Mutter, ich war ja von mir, ich
sah und horte nichts.«

»Ich will gehen,« emschlof$ sich die Mutter nach eini-
gem Zogern, selbst von Furcht ergriffen, allein in dunkler
Nacht durch den Garten gehen zu miissen.

»Geh, geh, Mutter! Aber schnell!«

Babette blickte ihr dngstlich nach. Thr Antlitz war ver-
stort, Furcht und ein heimliches Grauen hielten es in
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Spannung, wahrend sie, in sich zusammenkriechend, auf
dem Bettrand saf3 und auf das leiseste Gerdusch lauschte.

Minuten verstrichen dem geédngstigten Kinde. Endlich
horte sie wieder die Tritte der Mutter auf dem Sande des
Gartens.

»Es ist Alles dunkel driiben, die Thiir ist verschlossen
—« meldete diese.

»Wenn er todt wére, und ohne Hilfe! ... Ich verzage,
Mutter!«

»Lald uns die Nacht durchwachen, das Gebet wird uns
schiitzen!« ermahnte die Letztere.

Entschlossener als die Tochter, schob sie den Riegel vor
die zum Gértchen fithrende Thiir, verriegelte aus Furcht
vor den Blutflecken auch die Thiir des Kimmerchens hin-
ter sich, und Beide schickten sich an, die Nacht ohne
Schlummer zu verbringen, die Mutter in der Hoffnung,
noch mehr zu erfahren, sobald die Tochter, die angeklei-
det auf dem Bette lag, sich beruhigt haben werde.

Kaum war indel} die Mitternacht gekommen, als die
alte Frau in Folge ihrer Gemiithsbewegung in tiefem
Schlummer lag. Babette, in deren Augen kein Schlaf
kam, lauschte den schweren Athemziigen der Mutter. Ge-
rauschlos richtete sie sich im Bett auf, die Furcht schien
von ihr gewichen, ihre Unruhe aber deshalb nichts gerin-
ger zu sein.

Sie verlie3 vorsichtig das Bett, ordnete die Kleidung,
schlich an dem Lager der Mutter voriiber, zog vorsichtig
den Riegel zuriick und verlie? das kleine Gemach.
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12. NACHTS IM PFARRHAUSE.

Gehetzt von innerem Vorwurf und Gewissensbissen,
von einem heftig brennenden Schmerz am Arm geplagt,
erreichte Benedict, durch den Garten fliichtend, sein 6des
Zimmer, warf hier, ohne sich die Zeit zum Anziinden der
Lampe zu gewahren, die Kleidung von sich, um die Wun-
de zu untersuchen, und trat an das Fenster, durch wel-
ches nur ein schmales graues Halblicht von drauf3en her-
eindrang, da die Kirche ihren Nachtschatten auf das Haus
warf.

Die feuchte Warme an seinem Arm bereitete ihn dar-
auf vor, dal er Blut verloren, und zu seinem Entsetzen
sah er, dal} die Kugel an seinem Oberarm entlang das
Fleisch und vielleicht einzelne Sehnen zerrissen.

Mehr noch von der Angst iiber die Folgen, als von dem
Schmerz gefoltert, suchte er sich selbst einen fliichtigen
Verband anzulegen. Der kalte Schweily rann ihm dabei
von der Stirn. Er war verloren, wenn das wahre Sachver-
haltnilf bekannt wurde; er hatte einen Zeugen gehabt,
und mochte dieser seiner That wegen Ursache haben, zu
schweigen, um nicht selbst dem Gesetz anheim zu fallen,
es durfte doch Niemand die Natur seiner Wunde sehen.
Auf die Gefahr einer Verschlimmerung derselben mulite
er sein eigener Helfer sein.

Mit fast eben so groem Entsetzen sah er, als es ihm
gelungen, die Lampe anzuziinden, eine Blutspur tiber die
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Schwelle in sein Zimmer fithren. Dieselbe muf3te sich al-
so vom Gartenhaus durch den Garten, {iber den Hof und
durch das Haus ziehen.

Er selbst hatte die Aufgabe, diese noch vor dem Mor-
gen zu verwischen, und gratulirte er sich auch, dal seine
Anspruchslosigkeit ihn vor der lastigen Neugier einer die-
nenden Person im Pfarrhause bewahrt, diese Spur konn-
te ihn verrathen, wenn er sich in diesem Zustande nicht
noch der Anstrengung unterwarf, sie zu vertilgen.

Aechzend warf er sich in den rohen Holzsessel. Er
fiirchtete das Wundfieber, das ihn unfahig machen wer-
de, ohne fremde Hilfe die Folgen zu iiberwinden. Aber
was beginnen? Er mul3te eine Fabel erdenken, einen Un-
fall erdichten; aber war es nicht den Anderen iiberlassen,
an diese Fabel zu glauben?

Heftiger ward dabei der Schmerz, brennender die
Wunde. Sein Puls begann zu glithen. Er erhob sich. Er
schlich in die langst verddete Pfarrkiiche, um aus der in
derselben befindlichen Pumpe frisches Wasser zu holen.
Er kiithlte die Wunde immer und immer wieder, und so
gelang es ihm nach einigen Stunden, in einen Zustand
der Ruhe zu gelangen, der aber zugleich mit einer Art
Betdubung verbunden war.

Aus Vorsicht hatte er bald das Licht wieder gel6scht.
Sein Auge gewoOhnte sich an das Halbdunkel, es geniig-
te ihm. Er streckte sich auf das harte Lager, um Ruhe zu
finden. Aber lie3 auch der Schmerz der Wunde zuwei-
len nach, so kamen die Gewissensschmerzen, die eige-
nen Vorwiirfe, die sein ohnehin aufgeregtes Blut immer
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wieder in Wallung brachten und das Stechen im Arm ver-
schlimmerten.

»Ich bin ein Wahnwitziger mit gesunden Sinnen!« rief
er vor sich hin. »Ich hange an diesem einen Weiberge-
sicht, das mich schon einmal an den Rand des Abgrun-
des getrieben, und das fern mir hier in dieser Dirne leib-
haftig wieder aufleben, mit seiner ganzen Verfiihrungsge-
walt vor mir erscheinen muf3te! Ist es nur denkbar, dafd
das Bild einer Jugendsiinde, die so schwer, so wahr und
aufrichtig von mir gesithnt wurde, selbst den Mann noch
mit so didmonischer Kraft beherrscht, dafd es selbst thn
noch in den Strudel sinnlicher Tollheiten hineinreif3t, die
ich verabscheue, gegen die ich mich zur Wehre setze mit
all’ der moralischen Kraft, die ich schon einmal gezeigt,
und mit der ich dennoch immer wieder erliege! Ich has-
se dieses Madchen, ich verabscheue, verfluche und fliehe
es, und wahrend ich es fliehe, stehe ich plotzlich immer
wieder vor ihm. Und wenn ich vor ihm stehe, packt mich
stets der storrische Trieb, mich an der Welt zu rachen,
die mich damals von meinem Gé6tzenbild fortri® und in’s
Gefangnil? fiihrte, ein rachsiichtiges Verlangen, dennoch
dieses Weib zu besitzen, wenn es auch nur sein Abbild
ist! Der Teufel selbst fliistert mir in’s Ohr: sie ist es! Der
Teufel streckt meine Arme nach ihr aus, er ruft mir zu: sie
kann Dein sein, wenn Du willst, und die frommsten, treu-
sten Vorsatze zerstieben wie Spreu, mein Wille zerknickt
wie ein schwaches Rohr, meine Sinne sind wie ein Wir-
belwind, keiner seiner selbst oder des andern machtig . ..
Jetzt liege ich zum zweiten Male da, hilflos, rettungslos,
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desselben Verbrechens schuldig, das ich schon einmal so
schwer gebiil3t, zehnfach strafbar als ein Riickfélliger, der
keiner Gnade mehr wiirdig. Und wenn ich mir selbst sag-
te: ich will mich aufmachen und zu meinem Vater gehen,
welche Bule wird mich noch einmal reinigen, wenn man
mich wieder aufnimmt im Vaterhause? — Ich darf nicht
wiederkehren, darf meine Siinde nicht wieder bekennen
S

Benedict, von zwiefachem Schmerz iiberwaltigt, ver-
zagend in dem Gedanken, selbst ein so grol3er Schwach-
ling zu sein, wahrend er doch téglich zur Kraft und
Standhaftigkeit im Guten ermahnte, verzweifelnd an der
Moglichkeit, sich selbst zu besiegen, brach in lautes Weh-
klagen aus.

Er sah in den Visionen des unter seiner geistigen Auf-
regung beschleunigt sich einstellenden Wundfiebers das
arme Madchen, das er, der Siindige, Verlangende, durch
Vorwiirfe zu Boden geschleudert, sich zu seinen Fiillen
winden und schuldlos um Gnade, Barmherzigkeit flehen;
er sah sich selbst, wie er sie in seinem Arm hielt, und
dazwischen drohnte der Schuf3.

Er fuhr erschreckend auf seinem Lager zusammen; der
Schmerz entrif$ ihm einen Schrei, und wie er sich auf-
richtete, gefoltert von dem Brennen der Wunde, fuhr er,
eine neue Vision abwehrend, mit der Hand vor das Auge.
Denn in sein Zimmer trat, ihm erkenntlich in dem eben
vom Mondenlicht abgelosten Halbdunkel, eine weibliche
Gestalt — Babette!
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Er horte sogar die Stimme des Médchens, das auf der
Schwelle stehend, schiichtern und zitternd um Verzei-
hung bat, daf3 sie sich, die Hinterthiir offen findend, in
das Pfarrhaus gewagt. Die Angst, dald er verwundet, daf}
er hilflos daliegen konne, ohne daf? sich eine menschliche
Seele seiner erbarme, habe sie vom Lager gejagt und die
Blutspur auf der Schwelle des Gartenhauses, im Sande
des Gartens habe sie das Schlimmste befiirchten lassen.

Benedict lauschte, vor sich niederblickend, noch ver-
wirrt, zitternd. Er war iiberzeugt, daf’ auch diese Stim-
me nur eine Sinnestduschung sei, die ihm das Fieber ver-
ursache. Allmahlich aber, wihrend der Schmerz immer
brennender ward und ihm das Verlangen nach Hilfe drin-
gender machte, kam er zu sich. Er blickte auf.

Da stand wirklich Babette, schiichtern bis auf wenige
Schritte an sein Lager herangetreten, als sie den Zustand
des Ungliicklichen, die von Blut gefarbte Schiissel neben
seiner Pritsche bemerkt.

»Du ... Du bist es wirklich?« rief Benedict. »Sag’ mir,
dafd Du kein Geist bist, den mir mein glithendes Gehirn
vor Augen fiihrt.«

»Ich sagte es ja, ich bin Babette,« wiederholte das Mad-
chen. »Die Mutter schlift; ich konnte sie nicht statt mei-
ner senden, und ich wul3te ja nicht ...«

»Ja freilich! Du konntest nicht wissen, Du weil3t auch
nicht, wer den Bubenstreich veriibte,« antwortete Bene-
dict, den mit blutgetrdnktem Linnen bedeckten Arm ge-
gen sie erhebend, von einer plotzlichen Heftigkeit und
von Zorn gegen sich und sie angewandelt.
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»Bei meiner Seligkeit, ich errieth ja nur aus der Blut-
spur, die meine Mutter im Zimmer entdeckte, wihrend
ich ohne Besinnung dalag —«

»Ganz recht! Du nahmst Dir vielleicht zu sehr zu Her-
zen, was ich sprach, mein Kind! — Du warst bewuf3tlos! —
Gewil3, Du hast keine Schuld!«

Benedict’s Ton ward weicher, ruhiger.

Babette, in ihrer Besorgni® um ein Menschenleben,
hatte die Furcht verloren, die sie vor dem Pfarrer emp-
funden. Sie hatte das Tageslicht nicht erwarten konnen,
um zu horen, was mit ihm geschehen. Benedict hatte
auf seiner Flucht vergessen, die hintere kleine Pforte des
Hauses zu schlieen. Nur der frischen Blutspur auf der
hell vom Monde beleuchteten Treppe folgend, war sie
behutsam in das Zimmer getreten. — Niemand konnte ihr
nach ihrer Meinung einen Vorwurf daraus machen, wenn
sie zur Nachtzeit kam, um ein so kostbares Menschenle-
ben zu retten.

»Zinde das Licht wieder an, mein Kind, und da Du
kommst, um mir zu helfen, ordne den Verband, den ich
wohl sehr schlecht gemacht!«

Benedict sah, wie mit sicherer Hand, eifrig und furcht-
los das Méddchen seinem Befehl gehorchte. Er schaute
ihr zu, leidenschaftslos, gleichgiltig, nur in einem gewis-
sen Dankbarkeitsgefiihl; und selbst als sie unschuldig fra-
gend, ob sie nicht ungeschickt sei und ihm wehe thue,
das schone Auge von der traurigen Arbeit zu ihm erhob,
ertrug er diesen Blick mit leidender Ruhe und schaute
ihrem Wirken aufmerksam zu.
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»Ich danke Dir, mein Kind,« sagte er, als sie ihm Alles
zu seiner Zufriedenheit geordnet und der Schmerz gerin-
ger ward. »Ich danke Dir! Danken wir Beide dem Barm-
herzigen, der uns vor Moérderhand bewahrte!«

»Ich will hier bleiben; ich darf Sie nicht verlassen,« sag-
te Babette in bittendem Ton.

»Du ... hier? ... Unmoglich, Kind! Es ist keine Gefahr
fiir mich; ich fiithle es, wenn auch der Schmerz wohl an-
dauern wird. Geh, suche die Ruhe, die auch Dir wohlthun
wird!« —

Korper- und Seelenschmerz hatten Benedict, eine an
sich gute, nur allzu leidenschaftliche Natur, zu sich selbst
zuriickgefiihrt. Der Gedanke, dem Maéadchen so wehe
gethan zu haben um seiner eigenen Schuld willen, mach-
te ihn weich und die Aufopferung, mit welcher Babette in
der Nacht noch erschien, um ihm Hilfe zu leisten, stimm-
te ihn milde fiir ein Geschopf, das doch die unschuldige
Ursache all’ seiner Pein war. Noch mehr: in dem Erschei-
nen des Méadchens glaubte er den Beweis zu sehen, daf3
dieses in seiner Herzenseinfalt trotz dem Vorgefallenen
in ihm den Menschen nicht erkannt, der dem Priester ei-
ne so furchtbare Schuld aufgeladen, und das trug dazu
bei, diese Beiden mit einander zu versOhnen, Beide zu
Tragern eines Geheimnisses zu machen, das gegen sein
Erwarten vielleicht noch zu retten war.

»Ich war hart gegen Dich armes Kind,« fuhr er fort,
wiahrend sie auf einem Betschemel neben seinem Lager
kniete, um noch einmal die letzte Hand an den Verband
zu legen. »Ich war sehr hart!«



- 340 -

Benedict strich liebevoll mit der gesunden Hand tiber
ihr Haar, und zuckte es ihm dabei auch wie ein elektri-
sches Feuer bis in’s Herz hinein, er beobachtete eine va-
terliche Freundlichkeit.

»Ich mulite strenge sein,« fuhr er fort; »ich ahnte aber
nicht, daff ich Dir so wehe thun wiirde, und ich selbst
verlor meine Ruhe, als ich Dich so zerknirscht zu mei-
nen Fiifen sah, als ich fiirchtete, Du wiirdest das Be-
wulstsein verlieren, und Dich deshalb aufhob. Da geschah
diese fluchwiirdige, verbrecherische That, deren Urheber
ich nur ahne. Auch Du wirst ihn kennen; denn nur Ei-
ner konnte diesen Mordanfall begehen! ... Ich will Dich
nicht von Neuem quélen; mache es mit Deinem Herzen
ab! ... Und jetzt geh, mein Kind. Nimm diesen Kuf3 des
Dankes ... Doch nein, geh lieber, ich bedarf der Ruhe!
Deine Mutter wird Dich vermissen ... Gute Nacht und
habe Dank!«

Benedict war im Begriff gewesen, durch eine neue un-
vorsichtige Beriihrung des Médchens die Ddmonen in
sich noch einmal aufzureizen. Er winkte ihr zu gehen,
streckte sich auf sein Lager zuriick und Babette, als sie
sah, dal} er allein sein wolle, entfernte sich langsam und
zogernd.

Auch sie fiihlte sich so todesmiide, aber sie war mit
sich zufrieden.

Als sie ihr Kimmerchen wieder erreichte, fand sie die
Mutter noch in tiefem Schlaf. Leise warf sie sich auf ihr
Lager, um schlummerlos den Tag zu erwarten. Sie hat-
te soviel zu iiberdenken und jetzt da sie ihren Gedanken
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so ganz iiberlassen, da sie {iber das Schicksal des Pfar-
rers beruhigt war, jetzt erschien ihr das Vorgefallene im
klarsten Licht.

Philipp war hier gewesen. Er hatte gesehen, wie der
Pfarrer sie in seinen Armen vom Boden aufgerichtet; sei-
ne Eifersucht war wieder aufgelodert und heil3bliitig, wie
er war hatte er die Waffe, die er schon am Abend seiner
Flucht in der Tasche getragen, auf den geistlichen Herrn
gerichtet.

Gottes Hand hatte die eifersiichtige, morderische Ku-
gel geleitet, um ein noch grof3eres Verbrechen zu verhii-
ten aber nur wenn der Pfarrer dem Frevler verzieh, war
er vor den Folgen seiner That zu retten. Was aber ward
unter allen Umstdnden aus ihrer Liebe zu diesem ge-
waltsamen Burschen, der zu entsagen sie sich sebst nach
dieser blutigen That hétte nimmer entschliel3en kénnen?
Und was war sie ihm nach diesem Vorfall?

Glaubte er wirklich an eine strafbare Beziehung zwi-
schen ihr und dem Pfarrer? Unmoglich! ... Freilich muf3-
te sie sich selbst gestehen, daf} das Benehmen des Letz-
teren gegen sie auch ihr in letzter Zeit sonderbar erschie-
nen, dal} es Augenblicke gegeben, in denen sie selbst an
ihm irre geworden. Sie erinnerte sich ja des wilden und
ihr sogar entsetzlichen Ausdrucks seiner Augen, der ihr,
als er sie in seinen Arm gefal3t, eine Todesangst eingeflo-
Bt, ihr das Bewul3tsein geraubt. Es stand ihr ganz deut-
lich vor, wie sie in jenem schrecklichen Augenblick wi-
krlich var Gefiihl gehabt, are befinde sie sich in der Ge-
walt eines Mannes . ..
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Babette schlofy bei dieser Erinnerung furchtsam die
Augen. Gewil3, sie hatte ihn nur mildverstanden. Was in
jenem Moment aus seinen Augen geleuchtet, war nur der
Zorn tber ihr kindisches Wesen! Aber wenn sie selbst im
Stande war, des Pfarrers Benehmen so falsch zu deuten,
durfte sie Philipp einen Vorwurf machen? Philipp, der sie,
wie nicht zu leugnen war, in des Priesters Armen gese-
hen, der ohnehin schon gegen diesen Mildtrauen gehegt
und dem er jetzt doppelt grollen mufite, weil er an sei-
nem Ungliick schuld?

Es lag also Alles daran, Philipp von der Ungerechtig-
keit seines Verdachtes zu iiberzeugen, wie schwer dies
bei einem so heftigen Naturel auch halten mochte, und
wenn ihm der Pfarrer dann verzieh — — gewil3, auf diese
Weise konnte Alles noch gut gemacht werden!

Aber sie mufl3te fort aus diesem Hause, dazu hatte sie
ja schon ihr eigener Instinct gemahnt. Und dann muf3te
sie Philipp aufsuchen ... Aber wo ihn finden und wie ihn
iiberzeugen! War er nicht im Stande ...

Kaum drang das erste Morgengrau durch die Spalten
der Fensterldden, als Babette schon am Lager der Mutter
stand und diese leise rufend zu wecken suchte.

»Wir miissen fort, in unsere Hiitte zuriick, Mutter! Der
Morgen ddmmert soeben. Wir wollen hiniiber, ehe das
Dorf wach ist.«

Die Mutter war schwer zu sich zu bringen. Babette 6ff-
nete die Laden und lie3 das Morgenzwielicht herein, das
in der Mutter allméhlich die eingeschlafenen Sinne weck-
te.
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»Das war eine schreckliche Nacht, Babette,« stohnte
die Alte. »Oder habe ich all’ Das nur getrdumt? ... Du
lagst bewul3tlos am Boden, neben Dir war ein Blutfleck

PSS

»Es ist die Wahrheit, Mutter! Der Pfarrer ist in den Arm
geschossen worden, aber es hat wohl keine Gefahr! Sorge
nur dafiir, daf$ Niemand etwas erfahre.«

»Hast Du mir denn das gestern Abend gesagt? Ich er-
innere mich nich!«

»Freilich, Mutter!« ... Babette errothete iiber ihre Lii-
ge. »Spute Dich nur! Wenn wir driiben wieder in unserer
Hiitte sind, sollst Du Alles horen.«

»Wie Du aussiehst, Kind! Du hast gewild die ganze
Nacht hindurch nicht geschlafen?«

»0O doch, Mutter! ... Steh’ nur auf! Die Hihne krdhen;
wir sollten schon driiben sein, damit die Leute glauben,
wir seien bereits gestern Abend wieder zuriickgekehrt.«

»Wenn nur der wiiste Philipp nicht dabei wieder im
Spiel ist!« murmelte die Mutter vor sich hin, wiahrend sie
sich erhob. »Gieb Acht, Du bringst noch Ungliick {iber uns
dadurch dafd Du Dich mit dem wilden Burschen ziehst.«

Kaum stand die Sonne {iber dem Felsenthal und warf
ihre Strahlen kerzengrade in dasselbe, als durch das Dorf
das Gerticht lief, der Pfarrer habe gestern Abend einen
Unfall gehabt und sich den Arm schwer verletzt.
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Gleichzeitig erzdhlte man sich, der wilde Philipp sei
gestern Abend zu Aller Ueberraschung in das mit Gasten
iiberfiillte Wirthshaus zum Storchnest getreten, habe an-
gesichts derselben, zwar sehr bleich, aber mit der grof3-
ten Ruhe, einen Schoppen Wein geleert, und sei gegan-
gen wie er gekommen, ohne einem der Anwesenden ein
Wort zu gonnen.

13. LEONTINENS GESTANDNISZ.

Der Gedanke des Barons von Trachenburg, sich an die
Mutter zu wenden, war ein durchaus verniinftiger. Noch
an demselben Abend, als Leontine und Evchen die Ruhe
gesucht, schlug sie dies Thema an.

»Was ich Dir stets gesagt und was Du immer wieder
als Thorheit stempeltest, ist doch jetzt wahr« begann
sie, sich im Schlafgemach in den Sessel niederlassend,
als denke sie noch lange nicht daran, zu Bette zu gehen,
wahrend Ofelius Zeichen der Ermiidung gab. »Der Baron
hat heute férmlich bei mir um Leontinens Hand angehal-
ten.«

»S0? Das hat er schon vor einigen Wochen bei mir
gethan,« antwortete trocken Ofelius. »Und was sagtest
Du ihm?« setzte er gdhnend hinzu.

»Dal$ ich meinerseits nichts dagegen habe, wenn Leon-
tine einwillige und Du natiirlich Deine Zustimmung ge-
best.«

»Du setztest also voraus, daf’ Beides der Fall?«

»Nun, ich war mir wenigstens nicht des Gegentheils
bewult.«
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»Du bist wie alle Frauen mit dem Ehestiften immer
gleich bei der Hand und héttest vorsichtiger sein sollen.
Es sind bereits Zwei, die sich um Leontinens Hand bewer-
ben.«

»Zwei? ... Du weildt also, Eberty ...«

»Ich meine, Du hittest als Mutter Dich mehr um Das
kiimmern sollen, was in Deiner Tochter vorgeht. Eberty
erklarte sich mir vor seiner Abreise, er versprach von mir
gehend sofort mit Leontine zu reden, und ich mii3te mich
sehr irren, wenn ich annédhme, daf3 dies nicht geschehen.
Eberty und Leontine scheinen ldngst einig, wenn sie sich
dies vielleicht auch erst bei der Abreise des jungen Man-
nes gestanden.«

Die Mutter schien verstimmt durch diese Mittheilung
und schwieg.

»Dir war’ es freilich lieber, den Herrn Baron als Schwie-
gersohn zu haben ... Natiirlich! Dabei spielt das Gliick
des Kindes keine Rolle!«

Ofelius sprach in etwas bitterem Tone.

»Wie Du mich wieder falsch beurtheilst!« antwortete
die Gattin. »Diese Eitelkeit liegt mir wahrlich fern, ich
glaubte nur ...«

»Was glaubtest Du?«

Die Gattin zauderte. Sie blickte Ofelius lange an. Es
lag in diesem Blick eine stumme Frage, die den Gatten
ein wenig aus seiner Sicherheit brachte.

»Es soll mir lieb sein, wenn wir dem Baron ... keine
Riicksichten schuldig sind!« brachte sie endlich halblaut
und zaudernd heraus.
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»Riicksichten? ... Was fiir Riicksichten meinst Du?«

Wieder eine Pause.

»Ofelius,« begann die Gattin endlich wieder, »Du
machst mir den Vorwurf, ich kiimmere mich zu wenig um
Das, was in meiner Tochter vorgehe. Vielleicht hast Du ei-
nigermalden Recht. Ich wiirde mir aber nur den Vorwurf
machen konnen, ich habe mich zu sehr um Das bekiim-
mert, was in unserm Nachbar, dem Baron, vorgeht. Sollte
Dir dies so ganz entgangen sein?«

Ofelius brummte etwas vor sich hin und iiberblickte
zerstreut einige Papiere, die er aus der Tasche nahm,
durchblatterte und auf den Tisch legte.

»Ich wiifSte nichts, was mich fiir den Baron einnehmen
konnte,« fuhr sie fort in der Absicht, den Gatten nicht
so davonkommen zu lassen. »Ich habe Euch sogar nach-
gegeben und mich auch daran gewohnt, in ihm einen
Mann zu sehen, der durch seine {iberméaf3ig polirte Ar-
tigkeit keinen angenehmen Eindruck macht, obgleich er
ein hochst interessanter Gesellschafter ist. Ich habe des-
halb auch immer den heimlichen Wunsch gehegt, er mo-
ge wieder abreisen. Stattdessen fiihlt er sich merkbar im-
mer heimischer bei uns, und in seiner Aufmerksamkeit
gegen Leontine ist er von einer Ausdauer, die um so er-
staunlicher, als diese ihn stets mit groer Launenhaftig-
keit behandelt. Heut Abend z. B. muf3 etwas zwischen
Beiden vorgegangen sein. Leontine verlie3 seinen Arm,;
sie kam allein zu uns, und wie sehr sie sich auch be-
herrschte, ich sah’s ihr an, dal} sie furchtbar aufgeregt
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war, wiahrend unser Nachbar so glatt und hoflich geblie-
ben war, wie er sich immer zeigt.«

»Um so besser, wenn sie ihm gleich den Korb gegeben!
Sprich morgen frith mit dem Madchen! Leontine mul$ Dir
bekennen, was zwischen ihnen vorgefallen. Meine An-
sicht kennst Du, handle also nach des Madchens Wunsch!
... Und jetzt sprechen wir nicht mehr davon; ich bin mii-
de und will schlafen gehen!«

Frau Ofelius fiirchtete, das Kind mit dem Bade auszu-
schiitten, wenn sie ihrem Gatten Alles mittheile, was der
Baron ihr gesagt. Sie sah sich genoéthigt, die Sache abzu-
brechen; aber stundenlang lag sie an diesem Abend grii-
belnd im Bett, ohne den Schlummer finden zu konnen.

Am néchsten Morgen fand sie die beiden Méadchen im
heitersten Gespriach. Evchen wollte heute wieder zu ih-
ren Eltern zuriickkehren, da fiir ein junges Miadchen jetzt
keine Gefahr mehr von feindlicher Galanterie zu befiirch-
ten war, und die Mutter fand deshalb Gelegenheit, mit
Leontine allein zu sein, wahrend Evchen ihre Sachen zur
Abreise ordnete, um danach mit Rudolf noch eine Mor-
genpromenade zu machen.

»Leontine, ich habe mit Dir zu sprechen,« begann die
Mutter, als Beide allein im Zimmer waren. »Was ist ge-
stern Abend zwischen Dir und unserm Nachbar vorgefal-
len?«

Leontine, die eben dasafs, um auf ihrem Schof3 eine
Giirtelschleife zu ordnen, blickte mit grofen Augen auf.
Ein Schatten legte sich iiber ihre Stirn.
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»Was ich schon lange befiirchten mul3te, liebe Mutter!«
antwortete sie gleichgiltig.

»Er hat Dir einen Antrag gemacht?«

wJal«

»Und Du antwortetest ihm?«

»Ich gab ihm die Antwort, die seinem Benehmen ge-
biihrte, Mutter!« Leontinens Stirn errothete bei der Erin-
nerung an jene Scene. »Ich antwortete ihm, es gezieme
thm nicht, mich, indem er meine Aufmerksamkeit von
Euch ablenkte, mit Gestdndnissen zu beldstigen, die in
Wort und Form unpassend; mir nicht, diese an solcher
Stelle anzuhoren. — Das war Alles, Mutter, was zwischen
uns vorgefallen.«

»Du kannst ihn also nicht lieben?«

In der Mutter Ton lag eine gewisse Verzagtheit, die
Leontine befremdete.

»Ob ich ihn nicht lieben kann, Mutter? Habe ich je ver-
rathen, dal? ich es kann? Hab’ ich je verheimlicht, dal$ ich
in ihm einen Mann sehe, den ich jeder Intrigue, selbst der
niedrigsten, fiir fahig halte? Sein Blick ist der des Basilis-
ken; aus seinem Wesen duftet es mich stets wie Moder
und Moschus an! Ein Herzklopfen iiberfallt mich jedes-
mal, wenn ich ihn kommen sehe; die grofdte Ueberwin-
dung kostet es mich, ihm freundlich zu erscheinen, und
gelingt es ihm auch durch seine Unterhaltungsgabe, die-
se meine Abneigung zu betduben, es ist mir immer, als
komme ich aus einem Grabgewdlbe, wenn ich mich von
ihm losgemacht.«

»Du beurtheilst ihn vielleicht zu hart, mein Kind.«
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»Zu hart? ... Mutter, dieses Gefiihl kann nicht tiu-
schen. Es ist derselbe Instinct, der die Taube zwingt, den
Geier zu fliehen. Ich lasse ihm alle Gerechtigkeit; ich ge-
be zu, dal} er ein interessanter und fein gebildeter Mann,
aber kann ich dafiir, wenn ich in ihm ein schon gefleck-
tes Raubthier erblicke, als das er sich mir namentlich
gestern Abend zeigte? Ich bin meines Vaters Kind, und
ist dieser auch nur ein Fabrikant, der durch Fleil§ etwas
Grolles geschaffen, was berechtigte den Baron, mich in
einer jede Convenienz verh6hnenden Weise im Dunkel
der Nacht mit seinen Liebesgestédndnissen zu iiberrum-
peln? Oder habe ich vielleicht durch tactloses Benehmen
ihn zu einer solchen Verletzung der gesellschaftlichen Ge-
setze herausgefordert? Schwerlich! Mag es ihm in seinem
Lebenslauf gelungen sein, bei anderen Frauen durch ein
solches Betragen Vortheile zu erringen, und ich mul? dies
fast annehmen, da er kein Schiiler ist, auf mich hat er
dadurch nur den Eindruck gemacht, der uns bestimmt,
einen Unverschdmten zu verachten.«

Leontine war in Leidenschaft gerathen, wihrend sie
sprach. Es war ihr moglich gewesen, die ihr von Trachen-
burg widerfahrene Verletzung in sich niederzukampfen,
die Beriihrung derselben aber brachte ihr beleidigtes Ge-
miith in Harnisch, und hatte sie irgend etwas von der
Falschheit und Verstellungsgabe Trachenburg’s, von sei-
ner Unerschrockenheit selbst im Schlechten iiberzeugen
konnen, so war es die gleichgiltige, ruhige Miene, die
Stirn, mit welcher er gestern Abend nach jener Scene
wieder im Familienkreise zu erscheinen gewagt.
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Leontine erblickte darin zugleich eine Minderachtung
ihrer selbst; denn Trachenburg hatte ihr gezeigt, wie we-
nig Gewicht er auf ihre Entriistung lege.

Die Mutter hatte mit Erschrecken ihre Tochter ange-
hort. Sie sah sich auch hier zuriickgeschlagen; sie kannte
die Empfindlichkeit, das zarte, leicht verletzte Gemiith
der Tochter.

»Du magst immerhin Recht haben, Leontine,« sagte
sie nachgebend. »Er ist gewil} ein sehr leidenschaftlicher
Mensch; aber vielleicht ist er deshalb doch nicht schlecht!
Ich wenigstens konnte dies gestern Abend nicht aus den
bescheidenen, fast demiithigen Worten entnehmen, in
denen er zu mir sprach. Er war offen genug, mir eine
Andeutung iiber das Vorgefallene zu geben, und kniipfte
daran die Bitte, ein gutes Wort fiir ihn bei Dir einzulegen,
ja er bat zugleich formlich um Deine Hand!«

»Und welche Antwort gabst Du ihm?« fragte Leontine
nicht ohne Besorgnif3 und in tiefem Ernst die Mutter grof3
anblickend.

»Ich muflte ihm versprechen, mit dem Vater und mit
Dir zu reden.«

Ein bitteres Lacheln Leontinens.

»Der Vater sagte mir, er habe schon langst bei ihm um
Deine Hand gebeten.«

»So sagte der Vater? ... Und was hat er geantwortet?«
rief Leontine erbleichend und angstvoll. »Nimmermehr
kann es des Vaters Bescheid gewesen sein, der ihm ein
solches Betragen gegen mich dictirte!«
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»Nicht doch! Du weil3t ja, wie der Vater ist! Es scheint
wohl, als habe er ihm eine abschlidgige Antwort gegeben,
oder ihn ohne Bescheid gelassen.«

Leontine athmete auf, und doch nur wenige Secunden;
denn wieder legte sich derselbe Schatten iiber ihre Stirn.
Thr Auge nahm einen schmerzvollen Ausdruck an, als sie
den Blick sinken lie; ihre Brust erstickte einen Seufzer,
den die Mutter nicht horen sollte.

»Lal} uns abbrechen, Mutter,« sagte sie mit gepref3ter
Stimme und suchte in ihrer Arbeit eine Zerstreuung, die
sie schwerlich in derselben fand.

»Ich habe Dir noch eine Frage vorzulegen, Kind,« fuhr
die Mutter fort. »Du warst bisher nicht aufrichtig gegen
mich. Ich will Dir keinen Vorwurf machen, obgleich der
Vater einen Vorwurf fiir mich darin fand. Er sprach mir
von einem Einverstadndnils zwischen Dir und Eberty .. . «

Leontinens Antlitz nahm plo6tzlich eine hohe Rothe an.

»Der Vater ist eigenthiimlich in manchen Dingen,«
sprach die Mutter weiter. »Er behilt oft Dinge fiir sich,
die er mitzutheilen verpflichtet wire. So hore ich denn
jetzt erst, dal® auch Eberty ihn vor seiner Abreise um Dei-
ne Hand gebeten, daf} er ihm angedeutet habe, er selbst
werde, ehe er in den Krieg ziehe, sich an Dein Herz wen-
den. War es aufrichtig von Dir, Leontine, Deiner Mutter
dergleichen zu verschweigen?«

Leontinens Aufwallung war schnell iiberwunden durch
den Vorwurf der Mutter.

»Eberty hat dies gethan, Mutter,« antwortete sie. »Ich
gestand ihm gern, dal} ich ihn hochschitze, dafd ich in
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ihm einen Mann erblicke, der der Liebe eines aufrichti-
gen Madchens werth, und daf3 ich mich gliicklich fithlen
wiirde, ihm dereinst angehoren zu konnen. Das war Alles,
was ich ihm sagen konnte, und damit zog er von uns.«

»Das war Alles?« Die Mutter schaute ihr Kind zwei-
felnd an. »Eberty ist nicht der Mann, der sich mit halben
Worten abfinden lief3e!«

»Nein, Mutter, das ist er nicht! Ich sagte ihm auch mehr
als halbe Worte. Ich sagte, daf3 ich ihn lieben konne und
wolle; ob ich ihn lieben diirfe, das solle sich bei seiner
Riickkehr entscheiden. Das war Alles, Mutter. Aber ich
fiige hinzu: ich bete téglich zu Gott, dal3 ich ihm gehdren
diirfel«

Die letzten Worte waren mit so viel Innigkeit gespro-
chen, daf} die Mutter hinreichend wissen konnte, woran
sie war.

Inzwischen schien auf dem Grunde der Seele beider
Frauen ein Etwas zu hangen oder zu bangen, das Bei-
de nicht zu beriihren wagten, das Beiden eine gewisse
Zuriickhaltung auferlegte, Beiden nicht gestattete, sich
ganz auszusprechen, vor dem Beide zuriickschraken. Die
wirkliche Aufrichtigkeit fehlte also in der Unterhaltung
und machte diese namentlich der Tochter peinlich.

Die Mutter ging, in zwiefacher Verlegenheit. Was sollte
sie dem Baron antworten und was war von ihm zu erwar-
ten? Der Vater hatte ihm offenbar ausweichend geant-
wortet; die Sache dringte aber zur Entscheidung, und
vor dieser zu zittern hatte sie ihre Griinde ...
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Mit gegenseitig verheimlichter Besorgnif3, in einer
Spannung, die man sich zu verbergen suchte, erwarte-
ten die Frauen den Tag hindurch Trachenburg’s Besuch.
Er kam nicht, und das machte sie banger noch.

Ofelius sprach nicht von ihm. Er vermied sogar ab-
sichtlich, von ihm zu reden. Mit keiner Silbe beriihrte er
Trachenburg’s Antrag. Die Geschéftssorge driickte heute
ihn tiefer als je. Alles hatte sich duferlich gegen Erwar-
tung so vortheilhaft gestaltet, alle Furcht vor feindlicher
Invasion ward mit jedem Tage weiter zuriickgedrangt,
seine Fabrik aber lag in vollster Unthétigkeit da! Er selbst
hatte seine theuren Maschinen vor einer Zerstorung ge-
sichert, seine Arbeiter entlassen, und wahrend alle sei-
ne gliicklicheren Concurrenten, alle seine industriellen
Nachbarn wieder in voller Arbeit, sah er sich ohne Mittel,
die seinige wieder aufzunehmen.

Die Arbeiter seiner Fabrik waren in fremden Lohn ge-
treten, da er keine Anstalten zur Wiederaufnahme der
Thatigkeit machte, und hatte er auch mit dem Kkleinen
HAuflein Derer, die er behalten, die kostbarsten Stiicke
seiner Maschinerien wieder an ihre Stelle geschafft, ihm
fehlte der Geist, der alles Dies jetzt beleben sollte, der
unermiidliche Eberty, und was das Schlimmste der Aus-
bruch des Krieges hatte ihm schwere Verluste durch eini-
ge Fallissements gebracht. Es fehlte an Geld!

Mit Verzweiflung im Herzen kehrte er zwei Tage spé-
ter aus der Stadt zuriick. Die Geriichte, die schon frither
durch Neid und Bosheit in Gang gesetzt, aber durch sei-
ne Unermiidlichkeit Liigen gestraft worden, traten von
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Neuem auf, als man die Fabrik Waldbach unter so gléan-
zenden Zeitverhéaltnissen nicht wieder arbeiten sah. Ofe-
lius fand bei den Bankhdusern, mit denen er in jahre-
langem Verkehr stand, ein schonungsvolles Achselzucken
oder ausweichende Antwort. Man berief sich auf die all-
gemeine Ungunst der Geschéftsverhaltnisse, vertrostete
ihn auf spater, und Ofelius kehrte mit leeren Handen zu-
riick.

Alles jubelte, Aller Herzen waren voll stolzer Freu-
de, nur das seinige blutete. Was niitzten ihm die scho-
nen Wiinsche, welche Erich ihm so hoffnungsfreudig bei
seiner Abreise ausgesprochen! Was er damals schon be-
fiirchtet: dafd der junge Mann, wenn er unversehrt aus
dem Kriege zuriickkehre, ein Wrack finden werde, das
stand ihm jetzt nach so kurzer Zeit schon als entsetzliche
Wahrheit vor Augen.

Sein Credit war untergraben, seine Kasse war er-
schopft, und hatte er auch noch einige Wochen Frist zur
Zahlung bedeutender Summen, die er schuldete, es frafs
noch ein Gedanke an seinem Herzen, der ihm selbst bei
einer unerwartet giinstigen Wendung der Dinge doch kei-
ne Hoffnung mehr zeigte.

Mehr als die Seinigen beschéftigte er sich insgeheim
mit seinem unsichtbar gewordenen Nachbar, und doch
mullte er dem ersteren gegeniiber eine méglichst sorglo-
se Miene heucheln, um nicht auch diese zu entmuthigen.
Er hatte Rudolf auf die Reise geschickt, um noch eine
letzte Anstrengung zu machen. Er setzte wenig Hoffnung
auf das Gelingen derselben; gelang sie nicht — — Schwarz
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und néchtig legte es sich vor die Augen des gefolterten
Mannes. Seine Gedanken standen an dieser Grenze still.

14. AM ABGRUND.

Wieder zwei Tage spéter traf ein Brief von Rudolf ein,
der in der That wenig Hoffnung machte. Fast gleichzeitig
ward ein Schreiben des Baron von Trachenburg abgege-
ben.

Mit zitternden Hénden offnete Ofelius dasselbe. Sein
Antlitz erstarrte beim Lesen zu einer Wachsmaske; sein
Herz wollte das Schlagen einstellen. Er taumelte zu ei-
nem Sessel und liel3 sich gelahmt auf denselben hinsin-
ken.

»Das Verderben ist nicht mehr zu hemmen!« murmelte
er tonlos vor sich hin, wihrend seine Zahne aneinander
schlugen.

Die Hiobspost war indel3 noch nicht erschopft. In
dem Briefbeutel lag ein Schreiben von Evchen’s Vater,
einem Hiittenwerksbesitzer der Nachbarschaft, zu dem
das Madchen erst wieder zuriickgekehrt. Trotz all’ dem
bisherigen guten und intimen verwandtschaftlichen Ver-
haltnild schrieb dieser von den Geriichten, denen auch er
sein Ohr nicht habe verschliel3en konnen. Es werde ihm
sehr schmerzlich sein, wenn er sich von der schon vor
langer als einem Jahr getroffenen Verabredung zuriick-
ziehen miisse, aus ihren beiderseitigsen Kindern, Rudolf
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und Evchen, ein Paar zu machen, und, eben so schmerz-
lich miisse es ihm sein, daf3 er ein so innig freundschaftli-
ches Verhéltnil} zwischen diesen Beiden auch seinerseits
bisher gefordert habe.

»Das nennt man Verwandtschaft!« dchzte Ofelius, den
Brief verichtlich zerknitternd. »Er behandelt mich schon,
als sei ich bankerott, und will seines Kindes Mitgift ret-
ten! Rudolf darf noch nichts davon erfahren und so weit
ist das Verhéltnif3 zwischen den Beiden ja noch nicht
gerathen, dal} daran etwas zu zerbrechen wire! Der
schlaue Vetter wittert Verrath, weil ich selbst, in der Ab-
sicht, Rudolf und Eberty die Fabrik zu iibergeben, mit ihm
die Sache zu ordnen suchte; denn entweder mufliten die
Beiden bald ein Paar werden, oder sie mul$ten von ein-
ander, und dann waren Evchen’s Besuche hier unschick-
lich.«

Wie nach des Philosophen Ausspruch ein kleines Un-
gliick uns auler uns, ein groldes in uns versetzt, so ging’s
auch dem armen Fabrikherrn.

»Ich habe genug gefiirchtet, gezittert, gehofft und wie-
der gezagt!« rief er endlich, aufathmend. »Was in mir an
Spannkraft vorhanden war, es ist zerrissen; meine Sin-
ne sind taub, sind miide, meine Nerven erschlafft, Al-
les in mir kehrt zu einer Ruhe zuriick, die mich emp-
findungslos macht! ... Das Ungliick, wenn es sich voll-
zogen, erscheint uns fast als eine Wohlthat gegen all’
Das, was wir in der Angst vor seiner Unvermeidlichkeit
ertragen. Ware mein Elend nur halb so grol3, es konn-
te mich zu der Ueberlegung dridngen, ob ich im Stande
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wére, meine Geschéfts-Ehre durch das Ungliick meines
Kindes zu retten, also aus seinem Ungliick ein Geschift
zu machen. Es wéire das ein Gedanke, den mir freilich
nur die Holle eingeben konnte, aber macht sie nicht eben
meist nur mit dem Elend ihre Geschéfte? ... Alles, was
noch an Schmerz in mir lebt und immer wieder auftau-
chen wird, ist der Gram um die Verarmung meiner Kin-
der! Der Gram, ich fiihle es, wird mich friihzeitig todten,
aber Rudolf wird sein Brod finden, Leontine und mein
armes Weib werden die Armuth mit mir theilen, und so
mag dann geschehen, was das Schicksal iiber uns ver-
hangt hat! ...«

So rasonnirte Ofelius in seiner Entsagung, als Alles,
was er gefiirchtet, und mehr noch auf ihn einstiirmte, um
ihn niederzuwerfen. Aber es ist leicht, entsagen zu wol-
len, wenn uns keine andere Wahl bleibt. Das Ungliick ist
ein schlimmer Gefihrte, ein boser Schlafgenosse. Es ver-
dunkelt uns das hellste Sonnenlicht und in die schwér-
zeste Nacht malt es grauenhafte Lichtgestalten; es erzdhlt
uns wachend die entsetzlichsten Dinge und erfindet so-
gar auf unseren Kissen unsere Traume, die Schrecken des
Tages mit hundertfachem Grauen der Nacht vermehrend.

Den Tag hindurch unter allerlei Vorwanden sich drau-
Ren zu schaffen machend, wo nichts zu schaffen war,
iiberlegte Ofelius. Er hielt es fiir Pflicht, den Seinigen ein
offenes Bekenntnil seiner Lage zu machen, um sie auf
ihr Schicksal vorzubereiten. Er wollte es, aber erschrak
vor einem Punkt zuriick, vor einem Gestdndnil}, das er
nicht iiber seine Lippen gebracht haben wiirde.
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»Vor meinen eigenen Kindern als Betriiger dastehen!«
rief er handeringend, wiahrend er am Nachmittage auf
dem Felsen umherirrte und mit tausendféltigem Vorwurf
den Arbeitslarm aller der Fabriken und Hiitten zu seinen
FiiBen vernahm. »In den Augen meiner eigenen Kinder
die Anklage lesen, von ihnen verachtet werden ... Un-
moglich! Ich kann es nicht! Lieber soll mich ein Sprung
von jenem Gestein in die Tiefe hinab aus der Qual er-
retten, die mir das Herz zerfril$t, mich von der Schmach
erlosen, vor meinen Kindern gebrandmarkt dazustehen,
selbst wenn ich sie am Bettelstab davonfiihre, sie nicht
einmal anblicken zu diirfen, ohne mich zu verfluchen!
Gott ist mein Zeuge, ich kénnte mit Ergebung das Haupt
unter das Beil legen, wenn ich mich schuldlos fiihlte,
ich konnte als eine Schickung Gottes hinnehmen, was
iiber mich hereingebrochen ist; denn es sind Wiirdigere,
Muthigere als ich der Mi3gunst der Zeiten schon erlegen;
aber mein Ungliick mit einem Verbrechen noch gekront zu
haben, der Gedanke geht {iber meine Kraft, und dieser
Abgrund hier vor mir mag meine Erlosung sein!«

Ofelius trat an den Rand des Felsplateau, an welchem
sich zerbrockelndes, vom Wetter zerfressenes Geroll, mit
grauem Moos bewachsen, zu einer phantastischen Mauer
aufgehéauft.
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Eine Eidechse schlich iiber seinen Fuf3, eine Unke floh
schwerfallig, aus ihrem feuchten Versteck gejagt, zwi-
schen die Steine. Hoch {iber ihm kreisten einige Gei-
er, die, angelockt durch die Leichenfelder der Nachbar-
schaft, aus den Vogesen, den Ardennen und selbst dem
Jura hierher gezogen und nach neuer Beute auslugten.

Ganze Ziige von Raben krachzten iiber die Bergspit-
zen vor ihm hin, denn das ganze beutelustige Raubgesin-
del der Luft war durch den Krieg mobil gemacht und rief
durch seine Unruhe immer neue Schwérme herbei.

Der ungliickliche, von den drgsten Gewissensbissen ge-
folterte Mann sah und horte nichts. Die Verzweiflung
machte ihn empfindungslos fiir Alles, was ihn umgab.
Die frische Hohenluft kiihlte wohl seine heil3 klopfenden
Schlifen, aber nicht die Hollenqual in seiner Brust.

Er sog den kiihlen Athem ein, aber es war ihm nur, als
miisse er ihm die Brust zersprengen; seine Stirn brann-
te, und kalter Angstschweil® bedeckte sie doch mit dicken
Perlen. Seine Glieder schlotterten und zitterten, und den-
noch stahlte sie immer wieder die treibende Angst.

Er kletterte {iber das Gerdll; er stand hoch aufgerich-
tet da, schritt iiber die morschen Blocke, zwischen denen
das Unkraut hervorwucherte, an den Rand der tief unter
ihm gdhnenden Kluft, die ihre Zungen, die scharfen Fel-
senspitzen, mit Gras und Moos bedeckt, iiber die dunkle
Tiefe dahin streckte, als suchten sie sich zu vereinen iiber
dem schwarzblauen Abgrund.

Ein Rankengewirr iiberhing die zugespitzten Steinkan-
ten, hinunter sich senkend in die Schlucht. Graue und
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violette Wolken bewegten sich schleierartig tiber der Tie-
fe. Drunten schien es zu kochen, zu brodeln wie im Hol-
lenrachen, und oben zwischen dem Brombeergeranke,
die Erika und die bescheidenen Feldbliimchen umschwir-
rend, die der diinnen Erdlage der Felsenzacken entspros-
sen, flogen die kleinen Tagfalter, buntgefliigelte Kafer hin
und her. Die kleinen Mauer-Eidechsen schliipften am Ab-
grund hin; eine Natter steckte neugierig das Kopfchen
zwischen dem moosigen Gestein heraus, aufgescheucht
durch die miirben Steinbrocken, die unter des Verzwei-
felten Fuf3 sich gelost und rasselnd iiber den Rand hina-
brollten.

Diisterer noch als in der Schlucht war es in Ofelius’
Seele. Kein eigener Wille mehr bestimmte, was er zu thun
gedenke. Ein Wust von entsetzenschwangeren Vorstel-
lungen tobte und wirbelte in ihm. Es graute ihm vor dem
Ort, an welchem er stand, vor der That, zu der es ihn
trieb. Die furchtbare Stille der Umgebung, und wieder-
um das Getobe in ihm, die Verwirrung seiner Sinne, die
Furcht vor dem Entsetzen, das ihn beherrschte, nahmen
ihm den letzten Funken klaren Bewulstseins, die letzte
Moglichkeit eines wirklichen Gedankens.

Es war ihm, als fasse ihn eine Hand im Nacken, die
ihn vorwarts stolde, es war ihm, als drange ihn etwas zu-
riick, als kdmpften um ihn zwei Gewalten, deren keiner
er machtig. Es grauste ihn, es durchlief ihn eiskalt, er zit-
terte, er rang die Hinde, und wiederum baumte sich in
ihm immer wieder der Muth der Verzweiflung.
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Plotzlich horte er einen heiser schrillenden Ton iiber
sich — noch einmal und noch einmal. Seinem bléden Au-
ge war es, als sehe er dunkle, bewegliche Gegenstdnde
iiber sich schwanken, sich auf ihn herabsenken. Er glaub-
te die Wellen der Luft zu fiihlen. Abwehrend streckte er
die Arme in die Hohe.

Noch einmal dieselben schrillen Toéne, die ihm in’s
Herz drangen ... Deutlicher sah er die schwarzen Luftge-
stalten — zwei Geier, welche dicht iiber ihm den Abgrund
iiberkreisten, bald langsam zischend die Luft durch-
schneidend, mit unbeweglichen Fliigeln schwebend, bald
ihre Zirkel beschreibend, als warteten sie auf die That des
Ungliicklichen, als erriethen sie sein Vorhaben.

Schrecken {iiber sich, Entsetzen in sich — — Da pack-
te ihn wieder die Hand im Nacken und drangte ihn vor.
Bleich wie eine Leiche, mit geschlossenem Auge that er
einen Schritt auf dem terrassenférmig abfallenden Ge-
stein. Er schwankte. Dann wieder drangte es ihn zuriick,
und doch war er kaum des Gleichgewichts noch fihig.
Noch ein Schritt, und sein Sturz iiber die abschiefSenden
Felsstufen war unfehlbar. —

Ein Laut entrang sich seinem Munde. Das Bewul3tsein
kehrte in diesem furchtbaren, entscheidenden Moment in
ihn zurtick, vielleicht die Reue iiber das, was kaum noch
zu hemmen war. Er rif3 die Augen auf, sein Haar straubte
sich, denn er glaubte den Schrei einer weiblichen, ihm
wohlbekannten Stimme vernommen zu haben.
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Taumelnd focht er mit den Armen in der Luft. Er warf
sich heftig zuriick. Sein Ful} haftete ausgleitend in ei-
ner Fuge des Gesteins, seine Hand klammerte sich so
fest, dad die scharfen Felsspitzen seine Haut zerrissen,
an einen der Blocke.

Das Auge starr vor sich hingerichtet, arbeitete er sich
schweil3triefend riickwarts iiber die Stufen hinaus. Stoh-
nend, keuchend, mit verzerrtem Antlitz gelang es ihm,
die oberste derselben wieder zu erreichen, und hier sich
aufrichtend, beide Hinde, blutend aus kleinen Wunden,
an die Steinwand klammernd, lehnte er da, immer vor
sich starrend, schweil3triefend und dennoch mit eisigem
Schauder.

Endlich sich vor seinem Wahnsinn in Sicherheit fiih-
lend, empfand er die Ermattung, den Schmerz seiner to-
tal geldhmten Glieder. Das Auge abwendend von dem
Punkt, auf den es so unverwandt gerichtet gewesen, be-
deckte er das Antlitz mit den blutenden Handen und
stiefd einen dchzenden Schmerzenslaut aus.

Wiéhrend die Furien der Verzweiflung ihn widerstands-
los an den Abgrund getrieben, war ihm jenseit desselben
iiber dem Schlehen- und Distelgewéchs ein Engel erschie-
nen, dessen Anblick ihm im letzten Moment, als schon
der Schwindel ihn erfassen wollte, die Kraft zur eigenen
Rettung verliehen.

Die Stimme seiner Tochter hatte er in jenem Schreckens:
genblick vernommen; er glaubte ihre Gestalt, ihr Antlitz
erkannt zu haben, wie sie hinderingend ihm gegeniiber,
aber getrennt von ihm durch die tiefe Schlucht, unfihig,
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den Vater zu retten, dastand und beschworend ihre Arme
gegen ihn ausstreckte.

Diese Bewegung seines Kindes, von allmachtiger Ge-
walt, hatte ihn zuriickgeworfen. Und jetzt — er wagte
nicht hiniiberschauen; die Scham, die Reue, die Ermat-
tung machten ihn regungslos.

Minuten vergingen ihm, anfangs geschiittelt von inne-
rem Zucken, dann wieder in einer Art vollstindiger Be-
wuldtlosigkeit. — Das Delirium liel$ nach, die furchtbare
Anspannung seiner Nerven wich einer vollstindigen Er-
schopfung. In ihm ward’s ein toddhnlicher Zustand. Sei-
ne Arme hingen schlaff herab, sein Kinn lag auf der Brust,
sein vom Angstschweil3 gefeuchtetes Haar, vom Winde
durch einander gewiihlt, fiel in Strahnen {iber die Stirn.

Ein Zadhneklappern war das erste Lebenszeichen, dem
ein neues Schiitteln seines ganzen Korpers folgte. Dann
plotzlich hob er hastig die herabgesunkenen Augenlider;
mit gedffnetem Munde lauschte er. Es war wieder ein Ton
an sein Ohr geschlagen. War’s Tduschung? Ein Ton, der
ihm durch das Mark seiner miiden Glieder fuhr, ihn mit
Entsetzen und Freude zugleich schlug; denn in diesem
Ton lag Alles, was er Hochstes und Schonstes auf Erden
hatte.

»Vater! Mein armer ... armer Vater!« rief es noch ein-
mal und ganz in seiner Néahe.

Das war keine Vision! Das lebte, das hob, vor ihm
auf einem der unteren Felsblocke knieend, die Arme zu
ihm hinauf; das war das leibhaftige Antlitz seines Kindes;
das waren die sanften schonen Augen seiner Tochter, aus
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denen Thrénen iiber die bleichen abgehdrmten Wangen
rannen. Das war sein Kind, das schwach und schwankend
sich eben vor ihm aufraffte, seine zarten Hinde an den
Felszacken ritzte, um zu ihm hinaufzuklimmen ...

Das war keine Tauschung; es war Leontine selbst, wie
er sie driiben auf dem jenseitigen Rande der Kluft ge-
sehen, flehend und hénderingend, aber jetzt in seiner
unmittelbaren Nahe mit verzweifelter Anstrengung iiber
das Geroll zu ihm hinaufklimmend und mit der Kraft der
hochsten Angst seine Knie umklammernd.

»Vater! Mein armer, ungliicklicher Vater!« hauchte es
zu seinen Fiien, und er — als umféngen ihn die Arme ei-
nes rettenden Engels, fiihlte er sich plotzlich von himm-
lischem Trost durchstromt und all’ die grauenhafte Qual
in seiner Seele wich vor der Ndhe dies so theuren Ge-
schopfs.

Beschdmt und dennoch gliicklich, liebevoll und doch
regungslos vor Ueberspannung einer Krifte, vermochte
er nichts, als seine blutende Hand auf ihr Haupt zu legen.

»Mein Kind!« rief er mit versagender Stimme. Dann
aber machten Thrénen seiner gefolterten Seele Luft. Er
legte seine Stirn auf die Schulter Leontinens, die sich auf-
gerichtet und ihn mit der ganzen Angst, die sie erfiillte,
und von dem Gliick, ihn gerettet zu sehen, durchdran-
gen, an sich gepref3t hatte.

So vergingen Minuten, bis endlich die Gruppe sich 16s-
te. Leontine wagte jetzt, in das von so viel Schrecken
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verwiistete Antlitz des Vaters zu blicken. Mit namenlo-
sem Schmerz sah sie diese Verzerrung der ihr so theu-
ren Ziige, welche ein grauenhafter Entschluf3, der Kampf
zwischen Pflicht und Verzweiflung hervorgebracht. Die
Angst versagte es ihr, die Hohe des Elends zu bemessen,
die diesen sonst so ruhigen und unter Kimpfen ergrau-
ten Mann zu solchem Entschluld hatte treiben konnen.
Sie trocknete das Blut von seinen Hinden, den kalten
Schweil} von seiner Stirn.

Es beherrschte sie nur noch ein Gedanke inmitten ihrer
eigenen Verwirrung: die Wonne, den Vater vor einer That
gerettet zu sehen, zu der ein Mann, wie er, nur durch das
Aeulderste hatte gebracht werden kénnen.

Und wieder, als sie sah, da er vor Scham nicht auf-
zublicken wagte, umschlang sie ihn mit ihren Armen. Sie
kiifte ihm die Thréanen von den Wangen, sie suchte ihn
aufzurichten, nannte ihn bei den theuersten Namen.

»Komm, Vater, Du bist krank! Komm hinab! Ich will
Dich fiihren! ... Die Luft hier oben ist so schneidend,
so frostig! ... Gieb mir Deine Hand ... Wir wollen un-
terwegs mit einander plaudern ... Ich sah schon langst,
daf® Dein Gemiith umschleiert und krank! Aber ich folgte
Dir nicht! Ohne Absicht, gewif3, ohne Absicht lie3 mich
ein gliicklicher Zufall Dich hier finden und ich danke Gott
auf meinen Knieen, dal} er mich Dir zur Hilfe gesandt! ...
Du bist krank, Vater, und unrecht war’s von Dir, uns dies
zu verhehlen!«

Leontine war so zerfahren, dald sie selbst nicht wul3-
te, was sie plauderte. Sie fiihlte nur die Nothwendigkeit,
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ihm etwas Beruhigendes zu sagen. Und wéahrend ihres
Geplauders war es ihr gelungen, den Vater von der Fels-
wand zu l6sen, an welche er sich gelehnt.

Vorsichtig geleitete sie ihn tiber die unsicheren, unter
ihren Fiillen zerbrockelnden Bruchstiicke des Thonschie-
fers Schritt fiir Schritt hinab; sie stiitzte seinen Arm, da
seine von Blutandrang und Thrénen bléden Augen ihn
nur tasten lief3en, fiihrte ihn auf die glatte Hochebene,
iber die reifen diinnen Halme des mageren Gerstenfel-
des, die der Wind melancholisch zu leichten Wellen beug-
te, und als sie sah, dal des Vaters Fiile schwankten,
brachte sie ihn zu einem Rasenvorsprung, auf den er sich
ermattet niederlief3.

Ein einziger, fliichtiger Blick auf das Antlitz des Vaters
iiberzeugte sie jetzt, dal® der Arme in wenigen Stunden
um Jahre gealtert. Indef3, sie wagte nicht, ihn merken zu
lassen, daf3 sie ihn betrachte; sie setzte sieh neben ihn,
nahm seine Hand in die ihrige und fiihlte, wie kalt, wie
leblos dieselbe.

»Sobald Du ein wenig ausgeruht, gehen wir nach Hau-
se, Vater! Du mul3t Dich zu Bette we legen und ich blei-
be bei Dir, Tag und Nacht! Mit Gottes Hilfe wirst Du ja
wieder gesunden, und wenn Rudolf morgen wiederkehrt,
soll er Dir alle Deine Miihen und Sorgen abnehmen, da-
mit Du hinfort Dich schonen kannst!«

Ofelius blickte schweigend, die zerschundenen Hande
auf beide Kniee stiitzend, vor sich hin. Dann nickte sein
Kopf langsam und schwerféllig.
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»Du hast Recht, Kind! Ich bin krank und mehr als ich
selber glauben wollte! — Es ist eine schwere Krankheit,
das Vertrauen in sich und die Vorsehung verloren zu ha-
ben!«

»Du wirst es wieder finden, Vater! Du bist Du selbst
nicht mehr, Du hast nur Dich verloren, als vielleicht zu
viel auf einmal auf Dich einstiirmte! Oder es ist vielleicht
nicht einmal das; es ist die Unthatigkeit, zu der Du Dich
verurtheilt sahst, und sie nahm Dir den Lebensmuth, die
Thatkraft, die Deine Stérke ist; sie gab Dir Zeit zum Ver-
zagen, machte Dich kleinmiithig. Du sahst Dein Werk,
Deine eigne Schopfung gestort, zur Unthétigkeit verurt-
heilt; dieses Werk aber bist Du selbst, in diesem Werke ist
Dein Geist, Dein Genie, und seit Alles fiir den Augenblick
todt, scheinbar todt, was Du in Bewegung setztest, was
Dich in Bewegung erhielt, seitdem ist es Dir, als habest
Du Deine Seele verloren, und mit ihr verlorst Du den Le-
bensmuth! ... O, ich verstehe Dich wohl, Vater! Ich weif3
seit Beginn dieser traurigen Epoche, was in Dir vorgeht.
Aber ich weild auch, daf’ Alles wieder gut werden kann,
wenn Du nicht verzagst, wenn Du, der Du mir so oft sag-
test, Du habest dies Alles mit nichts geschaffen, dem tod-
ten Kolold wieder den Athem einhauchst, den Du ihm mit
Zaghaftigkeit entziehst.«

Ofelius hatte immer theilnehmender den klugen Wor-
ten der Tochter gelauscht. Was sie sprach, war grade ge-
eignet und wohl berechnet, seinen Lebensmuth wieder
aufzurichten. Er fand Wahrheit in Leontinens Worten; er
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erkannte die Richtigkeit ihres Urtheils; er fiihlte den Vor-
wurf, der in ihnen lag. Sein Auge belebte sich allméah-
lich, seine erschlafften Ziige spannten sich wieder, seine
Lippen bewegten sich, als wollten sie sprechen. Sinnend,
theilnehmend blickte er vor sich, wahrend Leontine mit
heimlicher Freude die Wirkung ihrer Rede beobachtete.
Da aber schien der Ungliickliche plotzlich wieder an ei-
nem Punkt angelangt, vor welchem der galvanisirte Muth
zusammenbrach.

»Ich habe dies Alles mit nichts geschaffen,« sprach er
vor sich hin. »Ich habe mich dessen oft geriihmt, aber
ich vergal3, dal? es nur Gottes hochstes Recht war, zu ru-
hen, nachdem er sein Werk vollendet. Sein Gericht traf
mich fiir meine Sorglosigkeit, meine blinde Zuversicht,
meine Tragheit; es kam iiber mich, es nahm mir zuerst
den Freund, den Helfer in der Noth, als diese an die Thiir
pochte, es sandte dgyptische Plagen iiber mich, ich zer-
trimmerte in eitel Furcht mein eignes Werk, um es vor
den Heuschrecken des Krieges zu retten, und als diese
Noth voriiber ging, da trat vor mich ein Mahner, um mir
eine Schuld vor Augen zu halten, eine Schuld, die zum
Ver. . .«

Ofelius’ Klage hielt hier plotzlich inne. Zum >Verbre-
chen geworden« lag ihm in seinem Schmerz auf der Zun-
ge Er erschrak aber vor sich selber, vor seinen Gedan-
ken in Gegenwart der Tochter, der er sein Geheimnif$ zu
verrathen im Begriff gewesen. Wieder blickte er, in sein
Schweigen zuriickfallend, vor sich hin.
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»Ich danke Dir, Kind,« rief er plotzlich, Leontinens
Hand erfassend und sie heftig in der seinen driickend,
ohne dal} er es gewagt hétte, sie anzublicken. »Ich dan-
ke Dir, dafs Du mich in einem Anfall von Wahnsinn vor
mir selbst gerettet! Gott gebe, da® Du Dir werdest dan-
ken konnen, Dir selbst den Vater gerettet zu haben, der
sich verloren gegeben! Es war Kleinmuth, es war Feigheit
von mir, Du hast Recht! Ein Mann, der den Muth hat, ei-
ne Schuld auf sich zu laden, soll auch die Stirn haben,
der Rechenschaft zu begegnen, und ich will es; ich will
diese Stirn haben, und sollte sie selbst vor der Welt er-
rothen miissen! ... Und jetzt komm, mein Kind! Fiihre
mich nach Hause! Verrathe nichts der Mutter, horst Du?
... Es st ja genug, dal’ wir Beide darum wissen!«

Noch immer den Blick der Tochter vermeidend, mach-
te er eine gewaltsame Anstrengung, sich zu erheben. Mit
sanfter Herzlichkeit, zufrieden, den armen Vater von der
Hochebene fortzubringen, iiber die immer scharfer der
Abendwind blies, in ihrem Haar wiihlend und sich eisig
um ihre Brust, ihren Nacken legend; mit beruhigenden
trostenden Worten war sie dem Ungliicklichen behilflich,
sich aufzurichten.

So weh es ihr selbst im Herzen war, so trostlos auch
ihr Blick in die nédchste Zukunft, so erschiitternd end-
lich die Bestitigung dessen war, was insgeheim schon
so lange in ihr genagt, — eine Bestdtigung, die sie aus
des Vaters eigenen Worten entnehmen mulste — Leonti-
ne suchte, wihrend sie ihn auf dem harten, mit kleinen
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und scharfen Felsstiicken bestreuten Wege in’s Thal fiihr-
te, seinen Gram zu verscheuchen. Sie plauderte mit ihm
iiber das, was er am liebsten horte, {iber Eberty, der, wie
er geschrieben, sich wohl und unversehrt befand und sei-
nes freudige Hoffnung ausgedriickt hatte, der Krieg wer-
de ein baldiges Ende haben und er zuriickkehren konnen.

Wuldte sie auch nichts von dem, was Erich dem Va-
ter gesagt, so hatte sie doch beobachtet, wie schone Pla-
ne der Letztere an die Riickkehr des jungen Mannes fiir
seine Geschifte kniipfte, und auch sie war ja immer so
gliicklich, wenn von Erich gesprochen wurde. Und der
Vater nickte dann wohl theilnehmender; er sprach ein
»Hm, hm!« vor sich hin, als billige er Alles, als empfin-
de er die Freude, die ihm die Tochter ausmalte; aber auf
dem Grunde seiner Seele lagerten doch noch die trau-
rigen Gebilde, deren Widerspiel ihm immer von Neuem
vor Augen trat, und noch immer schwebte vor diesen der,
wenn auch etwas ferner geriickte Schatten der DAmonen,
die ihn an den Abgrund geschleppt, um ihn hinabzurei-
Ren.

Immer heller, immer lauter wurde, indem sie sich dem
Hause niherten, von unten herauf der Arbeitslarm der in
den Thalern wieder in Thatigkeit gesetzten industriellen
Werke.

Jeder Laut, jeder Schall drang dem armen Fabrikherrn
in’s Herz wie ein Vorwurf, wie ein Mahnruf und das
Echo wiederholte ihn so geschiftig, so geflissentlich! Thm
war’s wie einem Gefangenen, der mit gefesselten Handen
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durch das Gitter seines Kerkers auf die bunte, regsame
Welt hinabblickt.

Sie alle wirkten, schafften mit verdoppelter Kraft, um
das wéhrend einiger Wochen Versiumte wieder einzu-
holen, nur er war zur Unthatigkeit verdammt, und was
mochte dieser Unthétigkeit erst folgen? Was mochte aus
der ganzen, schonen Schopfung werden, an die er die
Kraft seiner Jugend, die Zahigkeit und Ausdauer des
Mannesalters gesetzt?

Und dort unten dampften eben, wie Leontine ihn
um eine Kriimmung des Pfades fiihrte, die Schlote des
Concurrenz-Etablissements, das ihm den Untergang ge-
droht, dessen Vermessenheit er bemitleidet, dem er selbst
den Untergang prophezeit! — — Jenes verhal3te Etablisse-
ment arbeitete wieder mit voller Kraft; es gewann aber-
mals einen Vorsprung, und er, er lag am Boden, ohn-
machtig, rettungslos, ein bankerotter Fabrikant, ein — —

Seine Augen feuchteten sich wieder, als er die eigenen
Fabrikanlagen vor sich erblickte.

Todesstille herrschte in den weiten und gro3en Gebau-
den, kein Schlot rauchte, kein Ldrm drang aus dem Hofe;
nur wenige Arbeiter waren trdge in demselben beschéf-
tigt, so trage, als verlohne es kaum noch, die Hand anzu-
legen ... Und da driiben auf der jenseitigen Hohe lag
das Schlof’ des aristokratischen Nachbarn, weithin die
ganze Thalgegend beherrschend, anmallend, herausfor-
dernd, ein vornehmer Nichtsthuer im ganzen Bereich des
gewerblichen Fleil3es!

Ofelius wandte sein Auge davon.
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Leontine errieth, was in ihm vorgehe.

»Wie ich mich auf den Moment freue, Vater, wo Rudolf
zuriickkommst und auch bei uns Alles wieder in Thatig-
keit gerathen wird!« sagte sie mit heiterem Ton. »Und
auch Du wirst dann wieder ein ganz Anderer sein, ich
weild es! Dir fehlt die Seele, wenn Du nicht Alles um Dich
in Arbeit siehst!«

Ein Seufzer war die Antwort. Ofelius theilte die Hoff-
nung seiner Tochter nicht. Fiir ihn war und blieb Alles
todt.

»Das wird nimmer geschehen, mein Kind,« antwortete
er nach einer Pause traurig mit gesenktem Haupt. »Es
wird geschehen, Vater! Glaube mir, es wird geschehen,
und bald, in ganz, ganz kurzer Zeit!«

Beide hatten sich der Hinterpforte des Hofes genéhert.
Thormann begegnete ihnen, der verdriellich einen Gang
durch die verddeten Stédtten machte. Er zog seinen Hut,
schielte mit einem vielsagenden Blick zu seinem Chef
hintiber und schlenderte weiter.

»Die Leute mogen doch Recht haben,« murmelte er vor
sich hin, »der Mann sieht mir nicht aus, als werde er die
Arbeit wieder aufnehmen lassen. Aber ich gehore nicht
zu den Ratten, die das Schiff verlassen, ehe es untergeht.
Ich bleibe, bis er mir sagt: Thormann, geh’ Deiner Wege,
uns ist der Dampf hier ausgegangen! ... Schade nur um
all’ das schone Geld, das noch da hineingeworfen wor-
den. Das hitte hier jetzt das stolzeste Werk zehn Meilen
in der Runde werden konnen! ... Und wenn der arme
Herr Eberty mit heiler Haut aus dem Kriege zuriickkehrt
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und er sieht das Alles hier; unter dem Hammer ... Ich
mag nicht d’ran denken, aber eine Siinde und eine Schan-
de ist’s doch!«

Thormann fuhr sich mit dem Aermel iiber die Augen
und machte eine schnelle Wendung, um in sein Aufseher-
Hauschen zu treten und sich dort auszugrollen. Man hat-
te ja auch ihm viel zugesetzt, um einen so zuverlissigen
Beamten seinem bisherigen Brodherrn abwendig zu ma-
chen. Thormann aber war es schier unbegreiflich, daf3 so
plotzlich hier Alles ein Ende haben solle, nachdem erst in
neuester Zeit so enorme und kostspielige Anstrengungen
gemacht worden, um das Etablissement auf einen neuen
und zeitentsprechenden Ful} zu setzen.

»Das geht nicht mit rechten Dingen zu; das muf3 seinen
besonderen, mir verborgenen Haken haben!« brummte
er, sich in dem stark ergrauten Haar krauend, und immer
wieder kam er auf seinen Entschluff zuriick, nicht eher zu
gehen, als bis man ihn ausdriicklich werde gehen heif3en.

»Wenn ich nur wiilt’, wo unser junger Herr bleibt!
Man hort immer, er soll jeden Tag zuriickkehren, aber
er kommt nicht. In der Stadt haben sie schon allerhand
schlechte Geriichte ein Gang gebracht. Er reise draul’en
umbher, heilt es, um Geld zu schaffen, er wolle die gan-
ze Fabrik gegen ein hohes Darlehen verpfanden ... Nun,
was Wahres mag daran sein, denn an Geld fehlt’s, und
selbst wenn das Geld da ist, wird’s noch wieder Geld
kosten, um Alles in Gang zu bringen ... Warten wir’s
getrost ab, Thormann! Zu einem Loch muf3 die Katze
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hinaus, und das wird wohl dasselbe sein, durch das ich
schliellich meiner Wege gehe!«
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DRITTER BAND.
1. DIE BRUCKE

Trauernd, wehklagend, ein Bild des Jammers, irrte
wahrend dieser Zeit die arme Babette auf den Bergen
der Grenzscheide umher. Einem Gespenst gleich schlich
sie zur Abendzeit durch das Dorf, erkletterte die steilen
Felswege, durchschlich die benachbarten Dorfer, blickte
in die Fenster der Aubergen, horchte auf alle Stimmen,
die in denselben und auf den Stralden laut waren, aber
sie sah und hoérte nichts von Philipp.

Und dennoch war er an jenem Schreckensabend im
Dorf gewesen. Man erzihlte davon {iberall; man setzte
hinzu, er sei auch spater noch Abends im Dorf gesehen
worden, er halte sich in der Nachbarschaft in den Fel-
senkliiften versteckt, da die Behorde auf ihn fahnde und
er sich auch jenseit der Grenze in den von den Deutschen
occupirten Provinzen nicht blicken lassen diirfe.

Vergebens hatte sie Tag fiir Tag auf ein Lebenszeichen
von ihm gewartet. Kam die Ddmmerung, so sal} sie am
Fenster, blickte hinaus, horchte auf jedes Gerdusch, be-
obachtete jeden Schatten — aber Philipp kam nicht.

Und dann machte sie sich auf, gleichgiltig um die Vor-
wiirfe der Mutter. Ein dunkles Tuch iiber den Kopf wer-
fend, jede fremde Begegnung vermeidend, schlich sie
umbher. Sie rief seinen Namen auf den Hohen, sie blickte
in jede Felsenbucht. Auch dort rief sie seinen Namen hin-
ein, sie durchstreifte furchtlos alle Gebiische, suchte die
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Verstecke der Contrebandiers, durchstoberte jeden Win-
kel der ganzen Umgegend — Philipp war nicht zu finden.

Ein unklares Gefiihl der Schuld war es namentlich, was
sie rastlos trieb, ihn zu suchen, ihm zu schworen, daf} sie
keinen Vorwurf verdiene, und doch warf ihr eine innere
Stimme immer die Frage auf: ob sie nicht dennoch schul-
dig sei.

Das Ungliick hatte ein gewisses Mif3trauen an die Stel-
le ihrer Harmlosigkeit gesetzt und dieses weckte in ihr
den Verdacht, ob sie in ihrem blinden Vertrauen zu dem
Priester sich nicht etwa zum Spielball einer Andacht ha-
be machen lassen, welche iiber die dem Diener Gottes
gezogenen Grenzen hinausgegangen.

Oft genug war sie iiber sein heftiges Wesen er-
schrocken. IThr jungfriuliches Gefiihl hatte ihm wehren
wollen, aber der Gehorsam, den sie diesem frommen
Manne schuldig war, hatte sie ihn in Demuth gewdhren
lassen, und die Mutter selbst, eine so glaubige Frau, hat-
te ja nichts Boses darin gefunden. Dann war sie sogar
nicht zurlickgeschreckt, des jungen Priesters Zimmer zur
Nachtzeit zu betreten. — — Aber war denn das nicht aus
Menschlichkeit geschehen, hitte sie nicht jedem Anderen
ebenfalls diesen Liebesdienst erwiesen?

Aber endlich: Philipp hatte sie ohne Zweifel im Arm
dieses Mannes gesehen, gegen den er ohnehin so thorich-
te Eifersucht gehegt. Sie freilich war nicht schuld daran
gewesen, dal} er sie in seinem Arm aufgehoben, sie hatte
das nicht hindern kénnen, und als er sie umfangen, als
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sie in sein Auge blickte, hatte sie die Kraft der Gegen-
wehr, das Bewul3tsein verloren.

Was war dann geschehen? Das war ein Punkt, zu dem
ihre Gedanken, seit sie sich wieder frei in ihrer Hiitte
fiihlte fortwahrend dngstlich zuriickkehrten ... Was war
dann geschehen? ...

Sie wuldte es nicht. Wie sie auch ihr Gedachtnif3 an-
strengte, um ihm nur einen Funken des Bewuf3tseins aus
jenem Moment abzugewinnen, ein Todter hétte nicht we-
niger Vorstellung davon haben konnen, als sie. Es war
ihr erst schwarz vor den Augen geworden, dann hatte sie
einen Schwindel gefiihlt, dann war’s ihr, als habe sie der
Todesengel auf die Stirn gekiifdt, und sie war todt, grade
so todt gewesen wie Einer, der im Grabe liegt.

Und mul3te sie nicht grade so gewesen sein? Hitte sie
sonst den Schuf} nicht horen, hitte sie nicht fithlen miis-
sen, wie sie auf den Boden fiel, auf dem die Mutter sie
gefunden?

Doch das Ungliick hatte offenbar gewollt, daf3 Philipp,
nachdem er sie wahrscheinlich vergebens in ihrer Hiitte
gesucht und diese verlassen gefunden, von seiner Eifer-
sucht geleitet, den Weg zum Pfarrhause eingeschlagen,
daf er, von dem durch die Spalten der Fensterldden des
Gartenhauses dringenden Lichtschimmer, oder durch die
laute Stimme des Priesters gefiihrt, wie dieser sie ver-
dammte, ihr ihre Liebe zu Philipp zum Verbrechen ge-
macht, hereingetreten und von seinem heif3en Blut ge-
trieben, seine Waffe auf den Pfarrer angelegt.
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Was hatte Philipp gesehen? Sie selbst wuldte es nicht,
er aber muldte Zeuge gewesen sein.

Von ihm nur konnte sie die Wahrheit erfahren und
dennoch mulste sie glauben, daf} er nur im Jahzorn ge-
handelt, dal sein Mordversuch keine ausreichende Ver-
anlassung gehabt, wenn freilich —, und bei diesem Ge-
danken pochte ihr dngstliches und trotz aller Selbsttiau-
schung schuldbewul3tes Herz — ob der Zufall, sie im Arm
des Priesters zu finden, nicht etwa doch wirklich sie aus-
reichend gewesen sein sollte.

Den Letzteren hatte Babette seit jener Nacht nicht
wiedergesehen; denn Benedict hatte das Pfarrhaus nicht
mehr verlassen.

Man erzahlte im Dorfe, er habe an jenem Abend einen
schweren Fall gethan und in Ermangelung eines Chir-
urgen pflege ihn ein junger Adjunct der Nachbarschaft,
der, ehe er zur Kirche iibergetreten, die Medicin studirt.
Was dem Pfarrer eigentlich passirt, dariiber cursirten ver-
schiedene Versionen; indef3 schenkte man derjenigen am
meisten Glauben: der Pfarrer habe sich aus Vorsicht fiir
die Kriegszeit mit einem Pistol versehen, durch das er un-
vorsichtig sich selbst verletzt.

Unter fritheren Verhiltnissen wiirde man das Pfarr-
haus belagert haben, um ihm seine Theilnahme zu be-
zeigen. Aber das Blatt hatte sich gewendet, es waren im
Dorfe viel geltende Stimmen laut geworden, die ihn des
Einverstandnisses mit den Walschen beschuldigten. Man
kiimmerte sich also weniger um ihn, und wenn die Kir-
che noch vor Kurzem zu klein erschienen, so war sie jetzt
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leer, als der genannte Adjunct den Gottesdienst interimi-
stisch iibernommen.

Alle diese Geriichte wurden indel? nach etwa einer Wo-
che plotzlich durch ein anderes geschlagen, das durchaus
glaubwiirdig erschien, weil es ein skandaltses war.

Philipp sollte selbst in einem der benachbarten elsassi-
schen Orte, in welchem er sich umhertrieb, einem seiner
Freunde gesagt haben: er habe den Pfarrer iiberrascht,
als er seine ohnmaichtige Braut umarmt, die er in sein
Haus gelockt; er selbst habe seine Waffe auf ihn abgefeu-
ert.

Das lief mit elektrischer Geschwindigkeit durch das
Dorf! Man verfluchte den Heuchler, man nahm anfangs
Babette in Schutz, weil Philipp selbst sie ohnméchtig ge-
sehen; man eilte zu ihr, um von ihr die Wahrheit zu er-
fahren.

Die Nachbarinnen, alle Fraubasen kamen, um sich den
Vorfall genau erzédhlen zu lassen, der ja auch alle Wahr-
scheinlichkeit hatte, da Babette am néchsten Morgen
wieder in ihre Hiitte zuriickgekehrt. Zu ihrem Erstaunen
und Leidwesen aber leugnete Babette, so hief3 es, sie war
anfangs dabei roth geworden und das bewies, daf} sie
nicht aufrichtig.

Babette war in der That, als ihr zum ersten Male die
Frage gestellt wurde, heftig erréthet, darnach aber war
sie bleich geworden wie ein Leinentuch; denn jetzt hatte
sie die GewifSheit, da® Philipp Zeuge jener Scene gewe-
sen, und jetzt wuchs ihre Angst, ihr Verlangen, Philipp
zu sehen, um ihm Alles, Alles zu erzéhlen, ja selbst das
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Mal} der Schuld, das sie unbewulf3t auf sich geladen, reu-
miithig zu bekennen.

»Wegen des Mordversuchs kann Philipp getrost wieder
zuriickkehren,« war die Meinung der Fraubasen; »denn
wo kein Klager, da ist auch kein Richter! Hatt’ er nur
die Dummbheit nicht begangen, sich der Soldatenpflicht
durch seine Flucht zu entziehen! ... Und die arme Ba-
bette! Sie ist dem Wahnsinn nahe! Sie irrt allndchtlich
auf den Bergen umher, um ihn zu verséhnen, aber Nie-
mand weil3, wohin er sich gewendet, seit man ihn zuletzt
gesehen, und wenn sie ihn findet, zu was wird der Toll-
kopf gegen sie im Stande sein!«

So war’s. Babette erschien inzwischen dem Wahnsinn
nahe. Thr schones Antlitz magerte ab, ihre Augen, die-
se sonst so schonen Augen, sanken zuriick und nahmen
einen so scheuen, menschenfeindlichen Blick an; ihre
Hande waren fast durchsichtig und zu keiner Arbeit mehr
fahig.

Stundenlang sal® sie des Tages da, vor sich hin wei-
nend. Zum Tode miide lehrte sie stets erst im Morgen-
grauen von ihren Ausfliigen zuriick, und mochte durch
ihre Unthatigkeit der Mangel, ein sonst ungekannter
Gast, in ihrer Hiitte sich einstellen, sie bedurfte der Nah-
rung nicht und fiir die Mutter reichten ja noch die weni-
gen Zehrpfennige, die ihr iibrig geblieben.

Die alte Frau war ja auch jetzt so ungliicklich, wenn
auch in entgegengesetzter Richtung. Sie jammerte, daf$
alle diese Geriichte nicht wahr seien, dafd sie das doch
am besten wissen miifdte, da sie doch zugegen gewesen
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sei, wie sie sich jetzt steif und fest einredete, und daf’ Al-
les nur Erfindung von den jungen Weibern im Dorfe sei,
die dariiber scheel sdhen, daf} auch die arme Babette von
dem geistlichen Herrn wiirdig befunden worden, Babet-
te, die sich nie in den Vordergrund gedrédngt, die zwar
nie so viel wie die Anderen in die Kirche gelaufen, aber
dennoch vielleicht Gott wohlgefélliger sei, als sie Alle.

Das Ganze, behauptete sie, sei Liige wie die vor Kurz-
em gegen den Pfarrer erhobene Verleumdung, der geist-
liche Herr habe die Burschen aufgefordert, unter dem
Vorwand, die Beichte nehmen zu wollen, zu ihm in die
Kirche zu kommen und dann zum Feinde tiberzugehen.
Eine amtlich geschehene Erhebung habe doch dargethan,
er habe die Burschen aufgefordert, zur Beichte zu kom-
men und dann gegen den Feind zu gehen — ein Mif3ver-
standnild, das bekanntlich zu so viel Aergernil gefiihrt,
an dem doch Niemand Schuld sei, als die Burschen selbst
und Philipp mit, der sich also sein Ungliick selbst zuzu-
schreiben und es bekanntlich immer mit den Walschen
gehalten habe.

All' Das dnderte indessen nichts an Babettens Elend.
Die alte Frau sah sich selbst genothigt, im Dorf umherzu-
gehen und Alle zu bitten, ihr doch behilflich zum Auffin-
den des wilden Burschen zu sein, gegen den das Gesetz
ja auch nicht so unerbittlich sein werde, wenn er sich bei
Zeiten noch reuig gestelle und seine Schuld wieder gut
zu machen suche.

Indefd die Alte fand taube Ohren und Achselzucken.
Niemand hatte Philipp gesehen, Niemand wollte sich in
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die Sache mengen. Man hatte fiir die arme Babette zwar
Mitleid, aber es fanden sich auch boshafte Zungen, wel-
che die Theilnahme fiir sie herabstimmten und meinten,
wenn was Wahres an dem Vorfall im Gartenhduschen der
Pfarrwohnung sei, so habe sie eben so viel und vielleicht
alle Schuld; denn wer hiel3 sie ihre Hiitte verlassen und
in’s Pfarrhaus ziehen, das sei schon von Anfang verdach-
tig erschienen und nur durch den Krieg und den Mantel
der Wohlthétigkeit beschonigt worden.

So reichte denn eine kurze Spanne Zeit, wahrend wel-
cher der Krieg immer weiter nach Frankreich hineintob-
te, vollstindig hin, um auch das ungliickliche, bisher so
unbescholtene Madchen in der offentlichen Meinung zu
verderben, die in einem Dorfe eine furchtbare Gewalt ist.

Babette fiihlte es, mochte sie auch jeden Umgang mei-
den. Sie horte Spottreden, die so laut gedul3ert wurden,
dal sie dieselben in ihrer Hiitte durch das offene Fen-
ster vernehmen konnte; man lachte ihr nach, wenn man
sie Abends ihre Wohnung verlassen sah, und kaum Einer
nahm sich der Aermsten mehr an; denn die ihr noch wohl
wollten, beschriankten sich auf stummes Mitleid.

Wie sich jeder Born erschopft, so versiegten auch die
Thranen des armen, von inneren Vorwiirfen gefolterten
Kindes.

Schweigend und in sich gekehrt sal} Babette den gan-
zen Tag hindurch da, sich zu schaffen sie machend, und
doch nichts schaffend, gleichgiltig geworden gegen die
AuRBenwelt, die sie floh, gleichgiltig sogar gegen die Mut-
ter, und wenn er sie mit dieser sprach, geschah es nur, um
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sie zu liberreden, in das Haus des Schwagers zu ziehen
und sich des armen, mutterlosen Kindes anzunehmen, da
sie dies nicht mehr vermoge.

Babette folgte darin einem geheimen Plane, den selbst
die Mutter nicht kennen sollte. Das Leben war ihr uner-
traglich. Die Last mulste von ihr gewalzt werden, wenn
sie nicht unterliegen sollte. Philipp wollte sie sehen, sie
wollte ihn sehen! Mochte er dann sie mit Fiil3en von sich
stoRen, sie wollte ihm wenigstens sagen, daf sie schuld-
los sei. Mochte er sie hdBlich finden in ihrem Gram, sie
wollte auch das erdulden, wenn er sie nur anhoérte.

»Ich kann’s nimmermehr ertragen,« sprach sie fiir sich,
als sie nach all’ dem vergeblichen Suchen am Abend in
der Laube auf der Matte am Fulde des Felsenrandes salf3,
an der von den weillen, wilden Flatterrosen ein Blatt
nach dem andern vom Regen herabgeschlagen war. »Ich
kann’s nicht ferner tragen!« seufzte sie und die wilden
Rosenkelche weinten, statt ihrer, da sie auch das nicht
mehr konnte; denn die Regentropfen, welche die spéte
Abendsonne nicht mehr aufzusaugen vermocht, perlten
aus den Bliithen auf ihre Hand herab, wie der Nachtwind
sie leise hin- und her bewegte. »Mein Leben ist verloren,
seit meine Ehre, die mir das Hoéchste war, zu Schanden
geworden! Ich sieche dahin an Leib und Seele; und hier
innen in der Brust schmerzt es, brennt es, als ware mir
siedendes Blei in’s Herz gegossen, und meine Gedanken
kriechen mir wie Schlangen im Kopf durch einander. Als
mein Vater selig starb, sagte er zu mir, wahrend seine
schon halb kalte Hand die meinige driickte: Kind, ich bin
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nur ein gemeiner Mann, aber ich bin von guten Eltern,
die mich, obwohl sie es nicht brauchten, an Gottesfurcht
und Fleily gewohnten. Behalte die letzten Worte Deines
Vaters im Gedéchtnifs; Arbeit ist Ehre, Ehre ist nur durch
Arbeit! ...

»Ich habe Beides vor Augen gehabt. Ich fiirchtete Gott
und fand die Ehre durch Arbeit. Nun ist Beides dahin!
Niemand giebt mir mehr Arbeit, und gdbe man sie mir,
ich konnte sie nicht leisten! Der Mutter glaubiger Sinn
lehrte mich den Dienern Gottes gehorsam sein, ihnen im
kindlichen Gehorsam folgen. Ich that es, und mein Thun
ward strafbar, siindig in all’ meiner Einfalt! ... Wie gliick-
lich war ich, ais ich noch in meines Herzens Unschuld in
den Tag hinein lebte! Ich that nichts Boses, ich verrichte-
te Morgens und Abends meine Gebete; ich liebte meine
Mutter und Philipp, der mich wieder liebte. Da aber kam
es so plotzlich, ich weil3 nicht wie. Ich mufdte beichten
gehen und war mir doch nichts bewul3t, was nicht Al-
le im Dorf gewulst hatten. Ich mufdte téglich, stiindlich
horen, dald ich ein siindig Geschopf sei, nicht werth der
Gnade Gottes, wenn ich ihm nicht besser und eifriger die-
ne! Der Krieg kam dariiber und erfiillte mich mit Angst,
und ich wufste doch nicht einmal, fiir wen ich zu Gott
um Sieg beten solle. Dann rif$ es mich in einen Wirrwarr
hinein, aus dem ich mich selbst nicht herausfand. Philipp
war mir entrissen, und meine Liebe zu ihm ward mir zur
Stinde gemacht. Der Pfarrer verwirrte mich mit seinen
Lobeserhebungen und wiederum mit seinen Vorwiirfen;
er schleuderte mich hin und her, er machte mir Furcht
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durch das Ungestiim seiner Gottesverehrung. Und wenn
ich endlich Abends mein Herzklopfen auf meinem Kissen
zu beruhigen glaubte, sprach mir die Mutter noch Stun-
den lang von all’ dem, was ich thun und nicht thun mii3-
te, um meine Seele von der Siinde zu reinigen und Gott
wohlgefillig zu werden .. .

»Und was bin ich jetzt geworden, was ist aus mir ge-
worden? Ein fiir all’ seinen guten Willen verleumdetes,
verlassenes, verspottetes Geschopf, ein armselig Wesen,
das zu nichts mehr Nutz auf der Welt, dem es am besten
wadre, es lage tief unter der Erde, auf der es ja nichts mehr
zu suchen hat, das vor jeder neuen Sonne erschrickt, die
ihm doch noch vor Kurzem so goldig gelacht! Ich habe
nur Eins noch zu thun: ich will mich aufmachen und
Philipp suchen! Ich weil} ja, wo ich Kunde driiben von
ihm finden werde. Und will er mich nicht anhoéren, will
er mir nicht verzeihen — denn auch Verzeihung habe ich
von ihm zu bitten — so sieht mich Niemand wieder. Die
Mutter wird keine Noth leiden, das arme Biibchen will
ich noch einmal umarmen und dann - —«

Babette liel3 das abgemagerte Antlitz in beide Hénde
sinken.

Der Abend war dunkler geworden, tiefer fielen die
Schatten iiber das Thal, ein weilser Nebel kroch tiber den
Boden. Im Dorfe war es still geworden; der aus der Ferne
sonst heriiberdringende geddmpfte Larm zu der Fabriken
schwieg seit einer Stunde schon. Alles war todt um Ba-
bette her; denn die Mutter war den ganzen Tag hindurch
bei dem erkrankten Kinde gewesen; sie sald jetzt wieder
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bei den Nachbarn und fraglich war’s, ob sie vor der Uhr
Nacht heimkehren werde.

Mit ihren Gedanken war Babette zu Ende an dem
Punkt, wo sie sich das Wiederfinden des Geliebten vor-
stellte, sich flehend zu seinen Fiifen sah und vielleicht —
— hier erstarrten ihre Gedanken.

In sich rathlos, unfahig iiberhaupt weiter zu denken,
plotzlich erschreckend iiber die unheimliche Stille, die sie
umgab, hob sie das Gesicht aus den Handen und blickte
vor sich hin. Da lag vor ihr auf dem vom Wetter zerfres-
senen, zerbrockelnden Holztisch eine weifSe Flatterrose,
wahrscheinlich vom Zweig gelost durch den Gewitterre-
gen des Nachmittags und jetzt herabgefallen, ohne daf}
sie es bemerkt hatte.

»Lagest du auf meinem Grabe, arme Rose!« murmelte
sie. »Oder vielleicht bist du mir eine Verkiindigerin des-
sen, was mir bevorsteht.«

»Babette!« horte sie plotzlich eine leise Mdnnerstimme
am Eingang der Laube.

Mit einem Angstlaut starrte sie auf. Sie erkannte in
dem Dunkel die schwarze Gestalt eines Mannes. Sie er-
kannte auch die Stimme, die ihr das Herz erzittern mach-
te.

»Du wirst den Tod davon nehmen, in dem Abendnebel
in der feuchten Laube zu sitzen!« fuhr die Stimme fort.
»Du weinst, Du bist ungliicklich und vergissest Alles um
Dich her!«

Benedict, den Arm in der Binde, trat zu ihr heran. Sie
wagte nicht aufzublicken, und dennoch war es ihr, als
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miisse er krank, leichenbla3 aussehen. Selbst seine Stim-
me war matt und hatte den Ton, an welchem die Schat-
tirung des Leidens unverkennbar.

Babette schwieg; sie wagte weder aufzublicken, noch
ein Wort zu sprechen. Es war ihr, als miisse sie sich flirch-
ten, als nahe ihr etwas Unheilvolles, wenn auch die Stim-
me weich, sogar herzlich und gewinnend klang. Die Er-
innerung an jene Abendscene stand plotzlich lebhaft vor
ihr, da3 sie erbebte.

»Du bist ungliicklich, Kind!« fuhr dieselbe Stimme fort.
»Was ist Dir geschehen, seit ich Dich nicht mehr sah? — -
Sprich, oder hast Du das Vertrauen zu mir verloren?«

Vertrauen! hallte es in des Madchens Herzen wieder.
Vertrauen! So sprach er, dem sie ihr ganzes Elend ver-
dankte!

Benedikt legte, an den Tisch tretend, seine Hand leise
auf ihre Schulter. Er fiihlte, wie sie schaudernd zusam-
menzuckte.

»Ich lag bis gestern unter den grof3ten Schmerzen da-
heim und verliel3 jetzt eben zum ersten Male das Haus,«
fuhr Benedict fort. »Es ist nichts von auf’en zu mir ge-
drungen, sei also offen gegen mich: was bedriickt Dich?«

Was bedriickt Dich? so fragte dieser Mann, der das
selbst doch wissen multe! Noch immer antwortete Ba-
bette nicht. Die Frage selbst erschreckte sie.

»Ich errathe, was in Dir vorgeht, und das eben ist es,
was mich antrieb, heute das Haus schon zu verlassen und
zu Dir zu kommen. Du bist ein Weib und hangst mit ir-
discher Liebe an dem, was Dir bisher das Theuerste war.
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Ich erkannte es, Du weifdt es. Ich hielt Dich fiir stirker,
fiir besser, als Du bist, und damit Du siehst, daf$ ich Dir
nicht ziirne, komme ich zu Dir.«

Er ziirnte nicht! Babette klang dies wie Spott, und den-
noch wagte sie immer noch keine Antwort.

»Deines Bleibens ist unter solchen Umstidnden nicht
hier,« fuhr er fort, »und meines Amtes ist es nicht, Dei-
ner Sehnsucht ferner etwas in den Weg zu legen. Morgen
frith um Tagesanbruch erwartet Dich driiben an der er-
sten Schleuse des Waldbachs ein Mann, der Dich zu ihm
fithren wird — Du weil3t, wen ich meine — oder Dir hel-
fen soll, ihn zu suchen. Vertraue dem Mann, ich biirge
fiir ihn, und geh mit Gott, wohin Dich Dein Herz ruft! Ich
werde indels um Deine Mutter Sorge tragen, und wenn
der Mann allein zuriickkehrt, wird er mir sagen, was aus
Dir geworden.«

Das wirkte wie eine Zauberformel auf das Méddchen.

Babette blickte auf. Sie starrte, die Hande faltend, zu
Benedict hinauf, als wolle sie in seinem vom Schatten
der Laube bedeckten Antlitz lesen, ob er die Wahrheit
spreche, ob sie recht gehort. Sie sah nicht, wie entsetzlich
bleich, wie von Qual verzerrt sein Antlitz war, sie konnte
also nicht dariiber entscheiden.

»Zu ... Philipp!« schrie sie auf. »Noch heute, noch die-
se Nacht zu ihm!«

»Gedulde Dich bis zum Tagesanbruch, mein Kind!« war
die ruhige Antwort.

»Wo ist er?« rief Babette aufspringend, »ich muf} wis-
sen, wo er istl«
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»Ich weild es nicht ... Man wird ihn finden.«

»Aber ... er ist ein Verbrecher geworden; man wird
ihn strafen, wenn man ihn findet.« Babette lie® Kopf und
Hénde sinken. »Er ist verloren!« setzte sie wieder muthlos
hinzu.

»Nicht um meinetwillen, mein Kind, nicht durch mich
soll er es sein; denn Niemand kennt ja seine That,« sagte
Benedict beruhigend.

»Niemand! ... Das ganze Dorf spricht davon! Er selbst
soll es erzdhlt haben! O, Gott im Himmel, und das ist ja
eben mein Elend!«

Benedict fuhr zusammen. Er, der wihrend seiner
Schmerzen, nur von seinem jungen Collegen gepflegt,
dagelegen, er hatte in dem Gedanken Trost und Rettung
gefunden, dald kein Zeuge jenen Vorfall habe verrathen
konnen, und jetzt, bei seinem ersten Schritt zum Hause
hinaus, verstand er die scheue, reservirte Haltung des ihn
pflegenden jungen Geistlichen ihm gegeniiber, die er seit
einigen Tagen bei demselben bemerkt zu haben glaubte.

Sich selbst vor diesem Maiadchen zu retten, war sein
Plan. Sie sollte fort, sollte dem Burschen, den sie liebte,
zugefiihrt, diesem auf Gnade oder Ungnade {ibergeben
werden, und jetzt ...

»Das ganze Dorf spricht ... Du liigst!« rief er, sein Er-
schrecken nur halb bemeisternd. »Was! spricht das Dorf?
... Redel«

Babette hatte sich inzwischen in ihren Schmerz iiber
die Schande, der sie zum Opfer geworden, wieder ver-
senkt. Sie fiihlte auf’s Neue das ganze Bewul3tsein der
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Schmach, die ihr versagte, hier zu bleiben, und wieder-
um die Beschdmung, vor Philipp als eine Schuldige, als
eine Offentlich Gebrandmarkte hintreten zu sollen.

»Rede!« wiederholte Benedict dringender, heftig, in-
dem er die Hand auf des Madchens Schulter legte.

Babette brach, das Antlitz verhiillt, in Schluchzen aus.
Benedict sah sich dadurch in der peinlichsten Situation.
Man konnte sie von der Straf’e her hoéren, man konnte
herbeikommen, und seit der ihm zwar noch unverstiand-
lichen, aber doch von ihm in ihrer ganzen Bedeutung er-
rathenen Aeullerung des Madchens durfte ihn Niemand
bei demselben finden.

»Komm zu Dir! Fasse Dich!« raunte er ihr in’s Ohr, in-
dem er ihren Arm kréftig erfallte auf und sie tiefer in
die Laube zuriickdréngte. »Bei dem Heil Deiner Seele be-
schwore ich Dich, nimm Vernunft an! — — Sprich, was hast
Du?«

»Bei dem Heil Deiner Seele!« wiederholte Babette,
dumpf vor sich hinsprechend, wéihrend ihre Arme herab-
sanken, und jetzt erst erkannte Benedict, nachdem sich
sein Auge an das Dunkel gewoOhnt, die Verheerung in den
sonst so frischen und schonen Ziigen des Méadchens.

Auch sein Arm, der den des Madchens gehalten, sank
entmuthigt herab. Er muf3te auf das Schlimmste gefal3t
sein und war es doch so wenig.

»Ich suche fiir mich kein Heil mehr,« fuhr Babette in
demselben Ton fort. »Ich finde keins mehr. Ich will nur
gerechtfertigt dastehen vor Demjenigen, dem ich Treue
geschworen und in meinem Herzen gehalten habe. Die
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Nachbarn, das ganze Dorf verspotten mich, weil grade
er mich im Arm eines Andern gesehen haben soll, und
ich habe doch nie etwas Boses gedacht oder gethan! Ich
bin verloren; denn ich, ein armes Maidchen, kann mich
nicht vertheidigen. Ich kann nicht hier bleiben, denn ich
vermag den Hohn nicht zu ertragen! Ich will fort, und
wenn ich Philipp gesehen habe, will ich an irgend einem
einsamen Orte sterben. Der Tod wird ja nicht unerbittlich
sein und mich aus der Schande erl6sen, die so unverdient
iiber mich gekommen!«

Des Madchens halb schluchzende Rede sagte Benedict
Alles. Er stand wie versteinert da. Seine Lippen bebten,
brachten aber keinen Laut heraus. Ein Frosteln schiittelte
seine Glieder. Die Lage des Madchens erschien ihm noch
beneidenswerth gegen die seinige. Seit er wufSte, vergaf}
er Babette und dachte nur tiber sich selbst nach.

»Es ist eine furchtbare, schindliche Liige,« murmelte
er endlich vor sich hin, »aber was beginnen? Die Wahr-
heit ist stets machtlos gegen sie, die selbst mich anzuta-
sten gewagt!«

Benedict unterbrach sich selbst. Er iiberraschte sich in
einem Zugestdndnif3, das er dem Madchen gegeniiber fiir
seiner unwiirdig halten muf3te. Er stellte sich dadurch in
eine Gemeinschaft zu demselben, die ihn herabsetzte. Es
galt fiir ihn, sich selbst zu retten, mochte es auf Kosten
der Ungliicklichen geschehen.

»Warum hast Du mir nicht frither davon gesprochen?«
fuhr er mit Strenge fort, mit einer Erbitterung, welche die
ganze Schuld auf das Madchen zu werfen suchte.
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Babette blickte jetzt hastig und fast herausfordernd
auf. Es war ihr in diesem Moment, als habe der Mann,
dem sie eine so fromme Verehrung gewidmet, plotzlich
den Nimbus verloren, in welchem er ihr sonst erschie-
nen. Benedict aber begegnete dem kiihnen, die steigende
Aufregung des Madchens verrathenden Blick mit imponi-
render Haltung.

»Warum thatest Du nicht das Deinige, diese Liige zu-
riickzuweisen? Warum wandtest Du Dich nicht an mich,
um mir zu sagen, daf3 man den Seelsorger der Gemeinde
zu verleumden wage?«

Benedict’s Ton war so beherrschend, gebietend, dafd
das Médchen in starrem Schweigen verharrte.

»Warum duldest Du eine schamlose Liige, die man
auf mich haufte, wahrend ich von Schmerzen geplagt
durch den Mordversuch Deines Geliebten hilflos in mei-
nem Zimmer lag. Oder« — Benedict’s Stimme schwoll an
— »ist es Dir etwa unbekannt, daf$ dieser Bube mich in
meinem Pfarrhause mit der Waffe in der Hand {tiberfiel,
weil er thoricht genug war, meine Worte falsch zu deuten,
dann iiber die Grenze zu laufen, um mich jetzt dafiir ver-
anwortlich zu machen? Erinnerst Du Dich nicht, dafd ich
vor ihm in das Gartenhaus fliichtete, daf3 er dort auf mich
schof3, dafd ich Dich, die Du in Ohnmacht sankest vor
Angst {iber sein Verbrechen, in meinen Armen aufhob, bis
ich selbst durch Blutverlust so geschwécht wurde, dal3 es
mir kaum gelang, mich in mein Zimmer zuriickzuschlep-
pen? ... Und fiir all’ Das duldest Du, daf} man mich,
der ich aus Menschlichkeit diesen Bubenstreich, diesen
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Mordversuch verheimlichen wollte, durch eine schamlo-
se Liige verleumdete? ... Sprich, bekenne mir und Dir
die Wahrheit! Erinnerst Du Dich nicht deutlich aller die-
ser Umstédnde jenes Abends?«

Babette stutzte. Die Worte, die der Pfarrer gesprochen,
tobten, sausten und brausten in ihren Ohren; es war, als
habe der geistliche Herr von durch dieselben ihre Sinne
vollstédndig verwirrt. Sie packte mit beiden Handen ih-
re Stirn und stierte zu Boden, um zu sich zu kommen,
ist um den Wirbel ihrer Sinne zu beruhigen, eines kla-
ren Gedankens, einer eben so klaren Erinnerung fihig
zu werden. Thre Brust arbeitete convulsivisch, ihre Arme
zitterten, wie sie sich die beim Kopfe packte, ihr Athem
ward kurz und heil3.

Philipp ein Morder, ein gemeiner Morder! Nicht der
Anblick dessen, was ihr doch ganz deutlich vorschwebte,
nur gemeine Rachsucht sollte ihn zu einem Verbrechen
getrieben haben — ihren Philipp, der zwar heftig, aufbrau-
send, aber im Herzen gut! ... Was ihr ganz deutlich von
jener Scene erinnerlich, wie der Pfarrer sie in seinen Arm
faldte, jenes gliihende, verzehrende Auge ... Ja, ja, sie
sah ihn jetzt deutlich vor sich! Was der Pfarrer ihr da
sagte, war Unwahrheit, eine schdndliche Entstellung . ..

Thr Blut kochte. Alles in ihr forderte sie auf, Philipp
gegen diese Anklage zu schiitzen.

»Ja, Liige, Verleumdung! Schamlose Verleumdung!«
schrie sie auf, den Pfarrer mit wildem, leuchtendem Blick
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messend. »Aber Thr; Thr seid’s, der diese Liige, diese Ver-
leumdung spricht! An den Galgen wollt Ihr Philipp brin-
gen, Thr mit Eurer christlichen Liebe in dem schwarzen
Herzen! ... Es ist nicht wahr, nein, nicht wahr! Ich selbst
will fiir ihn zeugen vor Gericht, vor den Menschen, vor
Gott, der mich besser kennt! Philipp ist unschuldig! Was
er that, geschah, weil Ihr Eure Pflicht vergal3t, ein harm-
loses Madchen auf Abwege zu fithren suchtet durch .. . «

Babette unterbrach sich in ihrer Aufregung. Es schlug
ihr plotzlich kalt auf’s Herz. Es war ja der geistliche Herr,
den sie mit den schwersten Anschuldigungen iiberhaufte.
Sie blickte wieder vor sich hin. Thre Arme hingen schlaff
herab, denn Benedict hatte drohend und strafend den
Arm gegen sie erhoben.

»Weib, Deine Zunge gehort dem Satan!« schrie er auf.

Babette duckte den Kopf. Aber Benedict selbst erschrak
iber seine Heftigkeit. Er fiirchtete das Aergste; er durch-
schaute, was in dem exaltirten Madchen vorging; er sah
voraus, wessen sie fahig war. Was er ihr Unwahres ge-
sagt, was er ihr als Wahrheit zur Ueberzeugung bringen
wollte, hatte auch ihm nur die Verzweiflung eingegeben.
Mochte er selbst vor seiner Liige erschrecken, sie mu/s-
te Wahrheit sein, wenn er nicht verloren sein sollte. Er
entstellte ja nur das Motiv einer That, die nicht zu leug-
nen, um sich selbst von den Folgen einer Leidenschaft zu
retten, mit der er so lange im vergeblichen Kampfe ge-
standen. Was konnte es schaden, dies Motiv und die Um-
stinde zu entstellen, wenn er doch bereit war, die That
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selbst als ungeschehen zu betrachten, sie ungeahndet zu
lassen, den Frevler sogar zu schiitzen!

Er selbst hatte, als ihm diese Eingebung kam, nicht be-
rechnet, dafd er den Burschen, wenn die Sache nach sei-
ner Darstellung ruchbar ward — und das mulfite sie wer-
den, um ihn selbst zu reinigen — dal® er den Burschen als
des Mordversuchs schuldig den Gerichten {iberantworte-
te. Was ihm aber nicht sofort ersichtlich, das tiberblickte
Babette selbst in ihrer Verwirrung, ihrer Ueberraschung,
denn alle ihre Gedanken waren ja nur mit Philipp be-
schaftigt.

So sah denn Benedict ein, daf} es vor Allem geboten,
das Méadchen zu beruhigen und dasselbe gefiigig zu ma-
chen.

»Du bist krank, Kind!« sagte er in begiitigendem Tone,
indem er ihre Hand zu erfassen suchte. »Deine Sinne sind
verwirrt! Komm zu Dir! La® uns in Ruhe sprechen! Man
kann uns horen! ... Geh in’s Haus, ich folge Dir dorthin!«

»Dal} er mich noch einmal so séhe! Dal3 es wirklich zu
einem Morde komme!« rief Babette auf3er sich. »Der Ful3
eines Mannes, dem ich so viel Elend verdanke, darf nicht
iiber meine Schwelle! Was ich gesagt, sollen Alle wissen,
Alle, Alle! Ich will es auf offener Gasse ausrufen, damit
sie es horen, dal Thr der Liigner seid, der den armen Phil-
ipp an den Galgen bringen will!«

Mit der fieberhaften, angstvollen Eile einer Irrsinni-
gen, getrieben von der Furcht, dieser Mann kénnte noch
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einmal ihrer Meister werden, sie noch einmal in Vertrau-
en einlullen, brach sich Babette, den Kopf und beide Ar-
me vorstreckend, Bahn aus der Laube, um sofort ihren
Vorsatz in Ausfiihrung zu bringen.

Benedict, iberrumpelt durch diese Tollheit und den-
noch auf irgend etwas der Art gefaldt, gelang es noch
rechtzeitig, mit seiner gesunden Hand den Arm des Mad-
chens zu ergreifen. Mit der Gewalt einer Zange umklam-
merten seine mageren Finger diesen Arm und driickten
ihn nieder.

»Weib!« knirschte er in seiner Emporung iiber ihr sinn-
loses Beginnen. Aber schnell zu sich selbst zuriickkeh-
rend, beherrscht von der Angst, »gehort und {iberrascht
zu werden, bil$ er die Zdahne zusammen.

»Ruhe! Um Alles, nimm Vernunft an!« zischte er in Ba-
bette’s Ohr, wahrend der Druck auf ihren Arm fester und
heftiger ward und sein heif3er Athem ihre Wange brann-
te.

Benedict sah, da® er einen falschen Weg eingeschla-
gen. Miihsam iiberwand er die eigene Aufwallung, in
welche ihn des Madchens Ueberspannung versetzte, die
Entriistung iiber die, wie er meinte, Sinnlosigkeit, mit
welcher dasselbe eine so peinliche Angelegenheit einem
moglichen Lauscher preisgab, vielleicht gar in der Ab-
sicht, einen solchen herbeizurufen. Seine Ehre, seine Exi-
stenz hingen davon ab, der Sache eine Wendung zu ge-
ben, wie sie sein Interesse erheischte, und sollte es — so
gab ihm seine aufsteigende Hitze ein — auf Kosten dieses
Maéadchens geschehen, das ja ohnehin verloren war.
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Wie es immer geschieht, wenn die Leidenschaftlich-
keit, verniichtert Angesichts der Strafe, nach den elend-
sten Ausfliichten und Vorwéanden fiir ihre Ausschreitun-
gen sucht, die der durch die Krisis in seine Rechte wieder
eingetretene Verstand selbst nicht begreift, sich an dem
eigenen Temperament nicht zu erkldren vermag, die er
selbst strafbar findet, wiahrend der Egoismus dafiir nach
Entschuldigungen hascht, — so war auch Benedict, ohne
wirklich schlecht zu sein, gezwungen, sich auf Anderer
Kosten aus dem Schiffbruch zu retten. Das grof3te Leiden
Anderer ist uns ja nicht so viel werth, wie das kleinste,
das uns selber trifft.

Und was ihm drohte, war eben kein kleines. Er mul3-
te seine Rettung finden, mochte sie kosten, was sie wolle,
und was war ihm schlief8lich dieser schon verfehmte Bur-
sche, was war ihm dieses Madchen, seit es Miene machte,
ihm sein Verderben zu bereiten! Es mul3te zu seinen Fii-
Ren zuriickkehren oder es wuchs ihm iiber die Schulter.

Heftiger preldte er den Arm Babettens mit Aufbietung
all’ der Kraft, die ihm seine Schmerzen gelassen; aber hef-
tiger, starker noch war der Gegendruck, den das kraftige
Maédchen trotz seiner eigenen Ermattung leistete. Bene-
dict sah, wie Babette, als sie das Fliistern in ihrem Ohr
vernahm, das Antlitz zu ihm hinaufwandte; er sah die-
ses verzerrt von Wuth; er sah den Hal} aus ihren Augen
sprithen. Wie im Irrsinn kehrte sie das Weil3e des Auges
heraus, ihre Brust keuchte, ihr Athem kochte, wie sie sich
unter ihm wand. Der Zorn, sich korperlich geziichtigt zu
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sehen, brachte sie zu einer Kraftanstrengung, der Bene-
dict nicht gewachsen war.

Ein Ruck — Benedict taumelte zuriick gegen den mor-
schen Tisch, daf$ dieser zerbrach. Ein Schmerzenslaut
entfuhr ihm, als sein noch nicht geheilter Arm gegen den
Tischrand schlug.

»Schwachling!« knirschte Babette, sich stolz und hoch
vor ihm aufrichtend. Und dennoch, kaum blickte sie mit
ihrer ganzen Verachtung auf ihn, als die Pietét, das Mit-
leid ihre Aufregung schon zu besdnftigen begann. Sie
sah, dal} sie ihm wehe gethan; sie bereute, und dennoch
tobte es in ihr; denn nie hatte es Jemand gewagt, seine
Hand an Babette Ambach zu legen.

»Das Weib ist toll! Es hat seinen Verstand verloren!«
rief Benedict, sich mithsam erhebend, vor sich hin. -
»Wohlan, geh’ in Dein Verderben, reie ihn mit Dir hin-
ein, ich ziehe meine Hand von Dir und Gott verzeih’ mir,
was ich in thorichtem Wohlwollen zu Deinem und seinem
Besten versucht!«

Benedict tappte zum Eingang der Laube. Sprachlos
blickte ihn Babette an. Die Angst, ihm wehe gethan zu
haben, prelite ihr das emporte Herz. Kaum aber sah sie
Benedict auf sich zuschreiten, als sie, von neuer Angst vor
ihm ergriffen, einen Schrei ausstiels. Wie ein Reh sprang
sie mit einem gellenden Schrei hinaus, durch die iiber
den Eingang herabhdngenden Rosenzweige, sich das Ge-
sicht an den Stacheln ritzend und einen Bliithenregen
hinter sich lassend.
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Es war zu viel der Aufregung, welche das Méadchen
seit Wochen schon folterte. Die strafbaren Experimente,
denen Benedict sie unterworfen, hatten schon ihre Sinne
iberreizt. Das geheimni3volle Erscheinen Philipp’s, sein
Mordversuch, sein Wiederverschwinden, der Spott, die
Verachtung, mit welcher man sie so ungerecht verfolgte,
Alles hatte sie aul3er sich gesetzt. Ihr Herz war verbittert,
ihr Kopf war so wiist, dal} sie keines klaren Gedankens
mehr fiahig, und heute Abend, wo sie sich zu sammeln
versucht hatte, um ihren Entschluf$ zu fassen, heute auch
noch dies! In ihrer Ueberreizung glich sie in der That ei-
ner Irrsinnigen.

Zu seinem Entsetzen sah Benedict sie iiber die Matte
springen, die Felsenplatte erklimmen und auf die Briicke
eilen. Er sah, wie diese, seit den letzten Wochen so
unsicher geworden, daf} ein Anschlag des Gemeinde-
Vorstehers am Wege das Betreten derselben untersagte
— wie diese Briicke unter ihr schwankte und zusammen-
zubrechen drohte.

Seine Glieder aber, wie er da, ihr nachschauend, vor
der Laube stand, erstarrten zu Eis, sein Herz wagte nicht
zu schlagen; denn durch die Luft, weithin hallend durch
das Thal, schrie Babette, sich auf die hin- und herschwan-
kende Barriere der Briicke stiitzend, mit laut kreischen-
der Stimme:

»Philipp! Philipp! Komm und hilf wir! Ich bin ja un-
schuldig! Rette mich!«

Das Geschrei mulfste unfehlbar die Nachbarschaft zu-
sammenrufen, denn das Echo schleuderte es von einer
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Felsenwand gegen die andere. Seine Schmerzen nicht
achtend, nur auf seine Rettung bedacht, trat Benedict in
das Dunkel der Laube zuriick. Er war verloren, wenn man
ihn entdeckte; denn die Tollheit des Madchens war in
ihren AeufSerungen Anderen gegeniiber unberechenbar,
wahrend, wenn er unbemerkt blieb, dieselben eben als
Wahnsinn gelten konnten.

Wie vorauszusehen, eilte die Nachbarschaft herbei,
voran die Mutter Babette’s, gefolgt von den Fraubasen,
mit denen sie eben zusammengesessen. Die Stimme der
Tochter erkennend, stiirzte die Alte mit erhobenen Ar-
men herbei.

Das Gewolk am Himmel, Nachziigler des am Nachmit-
tage iiber das Dorf gekommenen Unwetters, blaugrau,
schwarz und weil} gesdumte Wolkenfetzen, von violet-
ten Tinten durchfirbt, vom Winde bald zusammenge-
ballt, bald auseinandergerissen, schienen sich auf der ho-
hen Felswand hinter der Kirche festgesetzt zu haben und
wurden eben iiber das Plateau hinweggefegt. Der Abend
war, als der Himmel wolkenleer, nicht dunkel genug, um
die Gestalt des Madchens auf der langsam ansteigenden
Briicke, sich abzeichnend am Firmament, zu verhiillen.

Als die Nachbarinnen herbeistiirzten, gewahrte des-
halb die Mutter ihr Kind auf dem gefahrvollen Pfade.

Mit einem Angstschrei stiirzte sie sich auf die Felsplatte
und klammerte sich an die Barriere der Briicke.

»Mein Kind! Mein armes Kind! Rettet mein Kind!«
kreischte sie auf und sank am Eingang der Briicke zusam-
men, ihre Arme hinausstreckend und in lautes Jammern
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ausbrechend. »Komm zuriick, Babette, ich beschwore
Dich! Philipp ist ja hier unten, er wartet auf Dich! Nimm
Vernunft an und komm!«

Wiéhrend die Weiber in das Wehklagen einstimmten,
einige Arbeiter der zunichst liegenden Hauser herbei-
riefen und Aller Augen nur an dem Madchen hingen,
das ihnen das Antlitz zukehrte, aber auf der unter ihr
schwankenden Briicke balancirend, hartnédckig, milstrau-
isch stehen blieb — wiahrenddef3 verliel? Benedict seinen
Versteck. Durch seine dunkle Kleidung geschiitzt, schlich
er liber das den Fuf3 der Felsenwand umwuchernde Un-
kraut und Gestriipp im Schatten am Rande der Matte ent-
lang duckte sich unter den Vorsprung des etwa zwanzig
Schuh hohen voriiberlaufenden Dorfweges und erwarte-
te hier den geeigneten Moment, um sich entweder un-
ter die Herbeieilenden zu mischen oder ungesehen das
Pfarrhaus zu erreichen.

Da plotzlich durchdrang von Neuem die kreischende
Stimme des Médchens das Thal.

»Philipp! Er ist es!« schrie Babette auf, da® das Thal
zitterte.

Benedict hatte sich eben auf die Hohe des Dorfweges
hinaufgeschwungen und war im Begriff, nach Hause zu
eilen. Unwillkiirlich wandte er das Antlitz zurtick.

Wéhrend am Ful} der Briicke die Herbeigeeilten
schweigend und athemlos dastanden und die Mutter
knieend, hinderingend vor der Briicke lag, sah er wie
das Méadchen diese hinanlief, dal} das ganze verfaulte Ge-
riiste unter ihren Tritten hin- und herschwankte. Er sah
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droben iiber der Briicke auf dem Rande der Hochebene
unbeweglich die schlanke Gestalt eines Mannes stehen,
den in dem Abenddunkel nur des Madchens scharfes Au-
ge erkannt haben konnte.

In demselben Moment fast drohnte ein Brechen und
Knacken. Die helle Flache der Briicke ward immer grauer
und diisterer, sie ward kleiner und kiirzer — ein donner-
artiges Toben, das den Thalkessel mit Drohnen erfiillte,
dann ein dumpfer Larm in der Tiefe des ausgetrockneten
Baches, gefolgt von einem Bersten und Brechen, gleich-
zeitig ein von zwanzig Kehlen ausgestof3ener durchdrin-
gender Angstschrei, der sich in das Getose mischte. — —

Benedict wandte sich schaudernd ab, unfidhig einen
Fufy zu rithren um seine Flucht fortzusetzen. Ein lau-
tes Jammern und Weinen, {ibertont von dem Geschrei:
mein Kind! mein Kind! folgte dem Donner, herzzerrei-
Bend und durch das Thal gellend: »Heilige Jungfrau, er-
barme Dich!«

Der einzige Pfeiler, der noch gutmiithig die langst ver-
faulte Briicke aufrecht erhalten, war unter Babettens eili-
gen, unvorsichtigen Tritten zusammengebrochen. Das al-
te vermoderte Gertist lag in der Tiefe. Eine Wolke hob
sich aus dem Grunde des Bettes, Staub, Sand und Split-
ter heraufwirbelnd, wahrend das zerbrochene und gebor-
stene Gebilk nach dem jahen Sturz sich unten auf dem
Grunde dchzend zusammenbettete und sein Gestohne in
die nichtige Oberwelt heraufschickte.
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Schaudernd, von Entsetzen geschlagen und geldhmt,
lagen die herbeigeeilten Zeugen, das Antlitz in den Han-
den oder auf dem noch fortzitternden Erdboden bergend,
da, wahrend durch das Getose gerufen, immer Andere
noch heranstiirzten und sprachlos, grauend vor Schreck,
starr und stumm in das Dunkel glotzten.

Nur Einer war lebendig, und dieser Eine schlich scheu
und ungesehen iiber die Dorfstrafde der Felsenbucht zu,
welche die Kirche umschlof3.

Aechzend, ermattet, von Schmerz vernichtet, sank Be-
nedict in seinem Zimmer zusammen. Die kleine, durch
Sorgfalt des jungen Substituten angeziindete Lampe auf
dem rohen Tisch erschien ihm wie ein Todtenlicht; die
miden Strahlen, die sie auf den Boden warf unterbro-
chen von Schattenstreifen, gemahnten ihn an die triibe,
durch die Drahtgitter der in feiner Klausur einst hangen-
den Laterne brechenden matten Strahlen, die seine Qual,
seine Einsamkeit damals beleuchtet hatten.

Der junge Kaplan, ebenfalls durch den Larm drau-
RBen hinausgerufen, kehrte eben in’s Pfarrhaus zuriick.
Schiichtern trat er in Benedict’s Zimmer, nicht wagend,
seinen Vorgesetzten zu storen, als er diesen briitend, mit
verzerrtem, leichenblassem Gesichte dasitzen und vor
sich hinstarren sah.
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Minutenlang stand er da und wagte endlich aus Be-
sorgnil} fiir Benedict durch ein leises Gerdusch seine An-
wesenheit zu verrathen.

Der Pfarrer fuhr zusammen. Er war im Geiste weitab.
Die Besorgnil fiir seine personliche Sicherheit hatte ihn
zu schnellen Planen gezwungen, die ihn vollauf beschéf-
tigten.

»Sie sind’s!« rief er mit heiserer Stimme, dem jungen
Mann sein bleiches Gesicht zuwendend. »Ich erwartete
Sie,« setzte er mit Fassung, mit erheuchelter Wiirde hin-
zu, indem er sich erhob. »Sie werden nicht zur Ruhe
gehen diirfen, ich habe mit Thnen Wichtiges zu bespre-
chen.«

Benedict, den Schmerz im Arm iiberwindend, schritt
hochaufgerichtet im Zimmer auf und ab.

»Ich habe in dieser Zeit der Priifung einen langen
Kampf zwischen meiner dul3eren Pflicht und meinem Ge-
wissen durchgekdmpft — ich bin zu Ende damit. Noch in
dieser Nacht verlasse ich auf einige Zeit mein Amt, Thnen
meine Pflichten gegen die Gemeinde iibergebend, bis ich
zuriickkehre. Ich werde Thnen die Briefe hinterlassen, die
meinen Entschluff motiviren und rechtfertigen sollen. In
einer Stunde bin ich nicht mehr hier ... «

Denselben Hohlweg, welchen wir Benedict schon ein-
mal néchtlicherweile gen Westen wandern sahen, passir-
te er einsam, ohne Begleitung um Mitternacht, als Alles
im Dorfe still geworden. Die Sonne zerril3 bereits das ver-
zerrte Gewolk, das noch von gestern vom Winde hin und
her geworfen wurde, als er Einla begehrend an die Thiir
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eines elsédssischen Pfarrhauses pochte und in diesem, er-
mattet an Leib und Seele, zusammenbrach.

2. DER FELDPOSTBRIEF.

Wieder war ein Ungliickstag iiber die Fabrik aufgegan-
gen, ein Tag, wie sie alle waren. Ofelius ging wie ein
Schlafwandler umbher, zerstreut, unfahig zu irgend einer
Beschéftigung. Seine Augen lagen tief in ihren Hohlen,
seine Gedanken erwarteten stets den Todesstreich, den
er empfangen sollte.

Die beiden Frauen waren bleich, in sich gekehrt. Bei-
de vermieden einander zwar nicht, sie bediirften sogar
aus heimlicher Furcht Eine der Gesellschaft der Andern,
aber es kam keine Unterhaltung zwischen ihnen zu Stan-
de. Eine verheimlichte der Andern ihre Seufzer, und so
sal’en sie wohl stundenlang beisammen, die Stirn iiber
eine Handarbeit gebeugt, die auch nicht schaffen wollte

Die Furcht, welche Frau Ofelius schon bei dem Tode
des alten Baron heimlich verfolgt, daf® nédmlich ihr Gatte
in der Schuld desselben verblieben sei, hatte sich leider
bestétigt, wie sehr ja Ofelius dies auch zu verheimlichen
gesucht, wahrscheinlich um die Seinigen nicht besorgt
zu machen, um den Kummer allein zu tragen. Er ahnte
nicht, dafd beide Frauen, ohne es selbst zu wollen, Zuho-
rerinnen eines Gesprichs gewesen, welches Ofelius eini-
ge Wochen vor dem Tode des Alten mit diesem im Garten
gefiihrt.
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Der alte Aristokrat hatte an jenem Tage dem Fabrikan-
ten bittere Vorwiirfe iiber seine Lassigkeit im Zuriickzah-
len einer grofden Summe gemacht, indef3 hatten sich Bei-
de tber eine Frist geeinigt, und innerhalb dieser war er
gestorben.

Mutter und Tochter hatten die Ueberzeugung, dal? die-
se Schuld noch nach dem Tode des alten Hausfreundes
existiren miisse. Beide sahen bald darauf den Erben sie
umlauern, immer mehr zum Sprunge auf den ungliickli-
chen Gatten und Vater bereit, aber Keine von ihnen wag-
te mit der Andern dariiber zu sprechen.

Ofelius’ Verzweiflungsact erklérte jetzt Alles.

Die Mutter ging, ihren Gram verheimlichend, umher
und war oft fast geistesabwesend. Leontine suchte die
Einsamkeit und sal stundenlang griibelnd, immer blei-
cher und schweigsamer werdend.

Niemand sprach mehr von Erich. Er schien vergessen,
und doch war er der Gegenstand von Leontinens schwer-
miithigen Gedanken, die sie verjagte, sobald sie wieder
mit den Thrigen zusammen war.

So war es tagelang gegangen, so ging’s auch heute, als
die Familie stumm im Wohnzimmer beisammensaf3. Ofe-
lius nahm die Briefschaften, die tdglich kamen, mit zit-
ternden Héanden entgegen. Er schien mit Todesangst ge-
wissen Mittheilungen entgegenzusehen, und suchte stets
mit fliegender Hand unter den Couverts, welche die Post
ihm brachte.

»Ein Feldpostbrief an Rudolf ... Die Adresse ist fliich-
tig mit Blei geschrieben; er kommt aus Frankreich,« sagte
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am heutigen Morgen, als eben die Post gekommen, Ofe-
lius, das nicht geschlossene, fliichtig beschriebene grobe
Papier hin und her betrachtend und es auf den Tisch wer-
fend, wéhrend er die iibrigen Briefe musterte und aufath-
mete, als er auch heute das mit Angst erwartete Schrei-
ben mit dem Gerichtssiegel nicht fand ... »Lies Du, es
wird ja kein Geheimnif3 sein, der Brief ist offen!« sagte
er zu der Tochter, die dem Boten die Correspondenz ab-
genommen und dem Vater iiberbracht hatte, als dieser
briitend auf dem Sopha des Wohnzimmers saf3.

Schweigend, ebenfalls sichtbar erleichtert, als sie den
Vater aufathmen gesehen, nahm Leontine das grobe Cou-
vert. Vielleicht war Nachricht von Erich darin. Aber es
war nicht seine Hand, so {iberzeugte sie sich, als sie an’s
Fenster tretend einen Blick auf die Adresse warf.

»Gott schiitze ihn!« seufzte sie unhorbar, das Papier
langsam entfaltend.

Thr Blick fiel zuerst auf die Unterschrift, einen ihr ganz
unbekannten Namen. Eine entsetzliche Ahnung stieg ihr
aus dem bangen Herzen auf. Thre Hand zitterte, wiahrend
sie das Papier hielt; ihr Auge hatte Miihe, die fliichtig
mit Blei hingeworfenen wenigen Zeilen festzuhalten, die
bleich gldnzend und grau vor ihr in einander schwam-
men.

Aber sie las ... las ... Das Papier entfiel ihrer Hand.
Das Antlitz verhiillend sank sie auf den Sessel.

Ein leises, aber schweres Schluchzen weckte des Vaters
Aufmerksamkeit. Er blickte von seinen Briefen auf.
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»Todt! ... Todt!« vernahm er der Tochter jammernde
Stimme und dann ein neues Schluchzen.

Ofelius wagte nicht zu fragen; es bedurfte ja des Na-
mens nicht. Er wullte was dieser Ausruf bedeutete. Er
sprang auf. Seine zitternden Glieder versagten ihm je-
doch den Dienst. Sich zwischen Sopha und Tisch aufrecht
haltend stand er da.

»Todt!« murmelte er vor sich hinblickend, mit beben-
den Lippen. »Ich konnt’ es ahnen! Er muf3te fallen, damit
mein Sturz um so unfehlbarer!« Und wie erstarrt blieb er
in seiner Haltung.

Die Mutter trat herein, wie sie es seit einiger Zeit zu
thun pflegte, um nach Eintreffen der Post aus den Ziigen
des Gatten zu lesen, ob das Verhédngte schon eingetroffen.

Diese Hiobsbotschaft muf3te gekommen sein, so mein-
te sie. Der Vater stand wie eine halb gebrochene Bildsaule
da; Leontine hatte das Antlitz in das Taschentuch vergra-
ben. Keins von Beiden achtete ihrer. Tiefe Stille herrschte
im Zimmer.

Die Aermste wagte es nicht, den Mund zum Fragen
zu Offnen. Sie selbst war wie gelahmt. Zu was bedurfte
es noch der Frage! Sie stiitzte sich auf die Lehne eines
Sessels und iiberschaute mit blodem, fast leblosem Auge
die stumme Scene.

Endlich gewann sie so viel iiber sich, dal} sie der Hoff-
nung folgte, in Leontinens Blick wenigstens die Bestiti-
gung lesen zu konnen.

Sie trat leise zu der Tochter. Sie sah das Papier vor der-
selben auf dem Gueridon liegen. Mit lautem Herzklopfen
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streckte sie die Hand aus und zitternd fiihrte diese das
Papier vor’s Auge. Sie las:
»Verehrter Herr!

»Zwischen meinem Freund und Kameraden, dem Re-
servelieutenant Erich Eberty, und mir ward verabredet,
dall, wenn Einer von uns fallen solle, der Andere sofort
den Seinigen Nachricht gebe. Eberty gab mir fiir diesen
traurigen Fall auch Thre Adresse. Der Himmel hat mich er-
halten, ihn aber sah ich heute in der Schlacht von Mars la
Tour an meiner Seite von einer Kugel in die Brust getrof-
fen vom Pferde sinken. Er ist nicht unter den Schwerver-
wundeten, die von jener Stelle aufgelesen wurden, und
das bestitigt mir sein trauriges, von mir tief beklagtes
Schicksal. Trauern Sie mit mir um den Besten der Freun-
de, den Bravsten der Braven.«

Frau Ofelius las die Unterschrift nicht mehr. Der Brief
entsank ihrer Hand. Mit tiefem Schmerz blickte sie auf
die Tochter, dann zu dem Gatten hiniiber, der, traurig mit
dem Kopf vor sich hinnickend, ihr andeutete: »Es muf3te
so kommen, ich ahnte es! Dem armen Ofelius muf3te ja
die letzte Planke aus der Hand gleiten!«

Ein bitteres Lacheln, krankhaft, das Schicksal verspot-
tend, das ihm den letzten Trumpf hinwarf, um die un-
gliickliche Partie zu beenden, legte sich auf sein fahles,
tief gefurchtes Antlitz. Er wagte es nicht, zu seiner Toch-
ter hiniiberzublicken; denn er, der Schweigsame, wuf3te
ja lange, was in deren Herzen vorging. Er hatte sich al-
lein bereitwillig zum Tréger aller Lasten gemacht, hatte
eben so schweigsam das Ende erwartet und heute oder
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morgen mulfdte ja der letzte, zerschmetternde Schlag fal-
len.

Die Tragodie im wirklichen Leben spielt sich oft viel
schweigsamer ab, als sie unsere Dichter auf der Biihne
darstellen. Kein Wort wurde zwischen den Dreien ge-
wechselt. Eine halbe Stunde verstrich, und noch war kei-
ne Sylbe gesprochen, als plotzlich der Diener mit jenem
gespannten Gesicht der Domestiken, die ihre Herrschaft
verloren sehen und schon mit einem Fuf aul3erhalb des
Hauses stehen, hereintrat und den Baron von Trachen-
burg anmeldete.

Tiefes Schweigen folgte dieser Meldung.

Der Diener, mehr wissend, als er sollte, wie alle Die-
ner, blickte anfangs gespannt die Drei an, dann, als keine
Antwort erfolgte, in storrischer Gleichgiltigkeit zu Boden.
Ofelius, die Nothwendigkeit begreifend, einen Bescheid
zu geben, bewegte die Lippen; er fiihlte die Blicke seiner
Frau auf seinem Antlitz brennen; er mul3te reden, wul3te
nicht, was er redete, und am wenigsten verstand der Die-
ner, was er rede. Die Situation war vor dem indiscreten
Diener nicht mehr zu retten.

Noch verstrich eine Secunde. Da unterbrach das Rau-
schen eines Seidengewandes die Stille. Leontine, die mit
dem Riicken zur Thiir gewendet dasal3, hatte bei der Mel-
dung des Dieners laut aufgehorcht. Von einem leichten
Zucken ergriffen, suchte sie sich Gewalt anzuthun, und
das gelang ihr. Mit einer hastigen Armbewegung verbarg
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sie das von Thrénen gefeuchtete Taschentuch. Sie starr-
te vor sich hin, marmorbleich, mit weit geéffnetem Au-
ge. Geprel3t und schwer stiel? sie den Athem heraus; die
Hand legte sie auf das von Centnerlast bedriickte Herz
— aber diese eine Secunde geniigte, um sie die nothwen-
digste Fassung gewinnen zu lassen.

Entschlossen erhob sie sich, stiitzte die eine Hand auf
den Gueridon, wandte das Antlitz halb zur Thiir zuriick
und richtete sich dann hoch auf.

»Ich bitte den Herrn Baron, mich im Salon zu erwar-
ten!« rief sie mit fester Stimme.

Der Diener verschwand. Sprachlos blickten Vater und
Mutter Leontinen nach, und wihrend Beide unter dem
Bann der hochsten Ueberraschung dastanden, schritt sie
durch das Zimmer zur Seitenthiir hinaus.

Wie zwei Wachsgestalten einander mit grolden, schein-
bar leblosen Augen anstarrend, die Zunge so regungslos
wie der ganze Korper, blieben die Beiden unter der Wir-
kung des ihnen noch Unbegreiflichen.

Nicht Spott oder nur Dreistigkeit konnten diesen Mann
wieder hierher gefiihrt haben, nachdem die Mutter ihm
in schonender Weise in einem Briefe zu verstehen gege-
ben, daf} seine Wiinsche bei Leontine kein Gehor gefun-
den, nachdem er, wie Ofelius wulste und die Mutter ahn-
te, schon feindliche Schritte gegen den Ersteren gethan,
und wenn er jetzt kam, um einen Vergleichsversuch zu
machen, wie kam Leontine dazu, ihn empfangen zu wol-
len?
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Das waren die Gedanken, die in Beiden aufstiegen.
Die Sache war aber so iiberraschend, dafd Beide nicht im
Stande, sich dieselbe so schnell zurechtzulegen.

Eine jahe Bewegung der Hand zur Stirn verrieth, dal3
die Mutter zuerst von einer Ahnung des Sachverhalts er-
griffen wurde. Sie machte eine hastige Wendung, als wol-
le sie der Tochter nacheilen, drehte sich um sich selbst
herum, als wiinsche sie doch erst des Gatten Rath zu ho-
ren, dann flog sie zu ihm und legte ihm die Hand auf die
Schulter, ihn beschworend, doch zum Bewul3tsein, zur
That zu kommen.

»Ofelius, horst Du nicht?« rief sie athemlos und krei-
deweil} im Gesicht.

Dieser schaute verdutzt auf.

Das Ungliick hatte den Armen um zehn Jahre altern
lassen; es hatte sein Auffassungsvermogen fiir dieses im-
mer auf’s Neue anstiirmende Mif3geschick schwerfillig
und lahm gemacht. Er war auf dem Punkt angelangt, wo
Alles, was er dachte und fiihlte, aus seiner Seele kaum
aufsteigend, wie leichte Blasen in seinem Gehirn zer-
platzte.

Seine Gedanken waren Schatten, seine Empfindungen
machten auf seine Nerven die Wirkung des Nessels auf
die Haut; sie zuckten krankhaft, wenn sie nicht zuwei-
len ganz gefiihllos waren. Seine Sinne bildeten eine Dis-
harmonie, in welche selbst in Momenten totaler Erschlaf-
fung keine Versohnung mehr kam.

Alles, was einst seine Freude gewesen, die Pflege sei-
nes Gartens und hundert andere kleine Pradilectionen



- 413 -

fanden keine Theilnahme mehr in ihm; es hatte sich sei-
ner ein Stumpfsinn bemaéchtigt, der ihn jetzt bei diesem
wichtigen und unbegreiflichen Vorfall fast gedanken- und
willenlos dastehen lieR3.

»Ofelius, ich beschwore Dich, komm’ zu Dir! Rat-
he doch! Leontine empfiangt diesen Mann! Begreifst Du
denn nicht?« rief die Gattin in steigender Besorgnif3, je
mehr ihr selbst die Sache einleuchtend ward ... »Leon-
tine ist im Stande ... sie war vielleicht im Stande, ihn
zu uns einzuladen! ... Handle! Sei Mann, ich beschwo-
re Dich! ... Sie schrieb gestern Abend einen Brief, den
sie mir verheimlichte. Sie hat ihn hierher gebeten! Unser
Kind bringt sich zum Opfer; ich begreife jetzt Alles, Alles!

S

Frau Ofelius rang in Verzweiflung iiber die Handlung
ihrer Tochter und die Empfindungslosigkeit des Gatten
die Hinde; sie verhiillte sich das Gesicht und stief3 4ch-
zende Laute aus. War sie es auch gewesen, die, so lange
sie nicht wuf3te, was in der Tochter Herzen vorging, dem
Nachbarn das Wort geredet, so schlug sie doch die Ent-
schlossenheit derselben mit Entsetzen. Leontinens Hero-
ismus verursachte ihr die tiefste Beschimung. Die Ueber-
raschung, so grof} und verhdngnildvoll in ihrer Tragweite,
versetzte sie in eine mit hochster Furcht gemischte Ver-
wirrung, und die ihr Mutterherz zugleich mit Qual erfiill-
te.

Inzwischen schien Ofelius allmédhlich zu einer klaren
Vorstellung zu erwachen. Er rieb sich die Stirn, das glanz-
lose Auge nahm mehr Leben an, in seinen Gesichtsziigen
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regte es sich, die tiefen Furchen spannten sich, der halb
geoffnete Mund wollte sprechen.

»Mein Kind! Sie ist mein Kind! ... Ich will kein Op-
fer von meinem Kinde! Ich werde es zuriickweisen, wie
ich es bereits ohne Leontinens Wissen gethan habe!« ...
Ofelius’ Stimme zitterte, wahrend er sprach.

»Aber so komm zur That!« rief die Frau. »Was nutzt
Dein Zaudern, wenn Leontine in diesem Augenblick viel-
leicht schon . . . «

»Ich werde meine Einwilligung nicht geben!« sprach
Ofelius mit einigem Nachdruck, der aber unter dem Zit-
tern des abwehrenden Armes verungliickte. »Nichts darf
geschehen ohne mich! ... Mein Bettelstab steht schon
bereit und dieser Arm ist noch kraftig genug, ihn zu fiih-
ren! Rudolf ist durch mich brieflich von Allem unterrich-
tet; er hat die Weisung, sich drauflen gleich ein Unter-
kommen zu suchen, und kénnen meine Freunde mir auch
nicht helfen, so werden sie meinem Ungliick nicht die
Liebe versagen, meinem Sohne eine seinen Féahigkeiten
angemessene Stellung zu gewihren. Thr Beide werdet
mir in mein Elend folgen und des Allméchtigen Hand,
der diese Priifung iiber mich brachte, wird meiner armen
Tochter wenigstens noch eine frohe oder zufriedene Zu-
kunft vergénnen. Was sie thut, ist Null und nichtig, weil
es ein Opfer fiir ihren Vater ist, das ich als solcher nicht
annehme. Mein Wille gilt, wenn es auch der eines ruinir-
ten Mannes ist!«

Ofelius hatte mit groBer Anstrengung gesprochen; in-
def hatte er in seinen eigenen Worten eine Kraftigung
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gefunden, die ihn allméahlich aufrichtete. Der Gedanke
an die heroische Entsagung der Tochter zwang ihn, sich
zu derselben Hohe hinaufzuschrauben, wieviel Anstren-
gung es ihn auch kostete.

War es auch nichts Neues, was Ofelius ihr vom Bet-
telstab sprach, und stand ihr auch dieses Schicksal als
unvermeidlich langst vor Angen, so erschiitterte diese
Vorstellung doch die arme Frau auf’s Tiefste. Die Ent-
schiedenheit ihres Mannes beruhigte sie fiir den Moment
iiber Leontinens schnelle Handlungsweise; in ihr ward es
weich und weh. Die Thranen feuchteten ihre Augen; mit
schmerzhaft pochendem Herzen stand sie da.

Ofelius erholte sich inzwischen. Es kehrte etwas von
seiner alten Energie, wenn auch nur ein Schatten davon,
in ihn zuriick. Der Gedanke an den Bettelstab, der sei-
ne Gattin so tief beugte, erfiillte ihn Angesichts der That
seiner Tochter mit Stolz. Er machte einen Schritt in’s Zim-
mer und fuhr mit dem Taschentuch tiber das Gesicht, als
wolle er den Stempel seiner Verzagtheit hinwegwischen.

»Es ist lieb,« sagte er, wenn auch mit noch bebender
Stimme. »Es ist mir lieb, da? der Baron gekommen! ...
Ich will ihn sprechen. Als Vater meines Kindes will ich
mit ihm sprechen.«

»Uebereile Dich nicht, Ofelius!« rief die Gattin mit
Thranen in den Augen. »O, Gott im Himmel ... «

Im Uebermafd neu geweckter Schmerzen, der aufge-
frischten Vorstellung des bevorstehenden Schicksals ver-
lor jetzt sie ihre mithsam angenommene Haltung wieder.
Schluchzend warf sie sich an die Brust des Gatten.
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»Unser armes, armes Kind! ... Bedenke das Entsetzli-
che! ... Leontine, unsere stolze Tochter, in Armuth und
Elend!«

Ofelius machte sich sanft von ihr los und fa3te mit sei-
ner noch immer zitternden Hand die ihrige.

»Unsere stolze Tochter wird die Armuth mit zufriede-
nem Herzen leichter ertragen als den Reichthum mit le-
bensldnglicher Qual! Ich kenne sie! Thr Sinn stand nie
nach Luxus und Pracht; sie verschmihte beide, als ich
sie ihr noch gewihren konnte; sie wird ihr Herz nicht
daran héngen, sobald sie ihr versagt sind. Ich werde ihr
die Wahl stellen: entweder sie sehe ihren Vater, dem sie
ein so ungeheures Opfer bringen will, in Gram und Vor-
wurf schnell zum Grabe wanken, oder sie theile meine
Armuth mit mir, die ich, so Gott mir die Kraft 1483t, mit
Entsagung und Fassung zu ertragen gedenke. Ich weil3,
ihr wird diese Wahl nicht schwer sein! Der Baron von
Trachenburg ist mein Hauptgldubiger; mag er thun, was
ihm beliebt, ich kann ihn nicht hindern; aber ich wiirde
mit meinem letzten Athemzuge gegen einen Ausgleich
protestiren, der mich das Leben, die Ruhe meiner Toch-
ter kostet! Ergieb Dich also in das Unvermeidliche. Ich
fiihle so viel Kraft und Besinnung in mich einkehren, daf}
ich meine Autoritdt zu wahren im Stande sein werde!«

Es war ein Wiederaufblitzen seines alten Muthes, ent-
sprungen aus der Kraft, welche die Entsagung verleiht,
und diese hatte ihn vermocht, zum ersten Male sein
Schuldverhéltnifs zu dem Nachbarn einzugestehen. Er
wullte, dal} dasselbe den Seinigen bekannt; er hatte
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nie zu fragen gewagt, durch welchen Zufall. Leontinens
Handbewegung iiberzeugte ihn, dald er aus Scham ein
Geheimni® bewahrt; das langst keins mehr war.

Um sich zu sammeln, die Geistesgegenwart zu errin-
gen, deren er zu einer Unterredung mit dem Baron be-
durfte, schritt Ofelius im Zimmer auf und nieder. Es war
ihm anfangs wie einem die Seekranken, allmahlich aber
fiihlte er das Gleichgewicht in sich zuriickkehren.

»Wenn sich ein Ungliick vorbereitet, sind wir berech-
tigt, es zu hindern!« murmelte er, an der Thiir stehen
bleibend, durch welche Leontine verschwunden. »Wenn
ein Kind selbstwillig den Wiinschen des Vaters entgegen
handelt, so ist dieser verpflichtet, ihm in den Weg zu tre-
ten. Leontine handelt nicht mit kaltem Verstande; was
sie thut, ist strafbar vor mir, eine Uebereilung ihres edlen
Herzens, fiir die ich ihr keinen Dank weil3.«

Die Gattin befand sich in einem inneren Kampf, der sie
zu nichts Entschiedenem kommen lie. Sie, die ihn vor-
hin zum Handeln aufgerufen, war jetzt selbst die Rathlo-
se. Wahrend Ofelius entschlossen die Hand auf das Thiir-
schlof3 legte, eilte sie hinzu und machte Miene, ihn zu
hindern.

»Bedenke, es ist ohne Zweifel Leontine gewesen, die
ihn hierher geladen.«

»Das habe ich bedacht! Und eben deshalb will ich da-
zwischen treten!«

»Sie wird sich verletzt fiihlen. Sie handelte ja im edel-
sten Antriebe.«

»Den ich nicht billige. Was sie thut, ist Ungehorsam!«
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»Sie will den Vater retten!«

»Sie darf es nicht! Thr Vater will nicht anders gerettet
werden! ... Hindre mich nicht! Was ich thue, habe ich
Zu verantworten!«

An Ofelius’ Stirn waren die Adern geschwollen. Der
Gedanke, daf3 der Baron gegen seinen Willen noch sein
Haus betreten, erschien ihm wie eine Herausforderung,
wie eine Verhohnung seiner Hilflosigkeit, seiner hausli-
chen Autoritét.

»Zuriick!« rief er heftig. Seine Hand fiel auf das Thiir-
schlof’ und mit festem Schritt trat er in das Gemach, wel-
ches das Familienzimmer von dem Empfangsalon trenn-
te.

Wie zerschmettert, mit herabgesunkenen Hinden,
stand die Gattin vor der wieder geschlossenen Thiir.

»Es ist geschehen,« dchzte sie vor sich hin und liel sich
auf einen Stuhl sinken. »Gott lenke Alles zum Besten!«

3. EIN TRAUMGESICHT.

Nur weniger Secunden hatte Leontine in dem Zwi-
schengemach bedurft, um sich so weit zu fassen, daf? sie
dem in der That durch sie eingeladenen Gast entgegen-
treten konnte. Mochte er die Spuren der Thrdnen in den
noch stark gerotheten Augen erblicken, ihm sollte auch
die Veranlassung derselben nicht verschwiegen bleiben.

Leontine wulste, was in den nichsten Tagen dem Va-
ter bevorstand. So lange sie diesen gefalst gesehen hat-
te, war sie weit entfernt von einem so verzweifelten Ent-
schluB, wie er in ihr gereift seit jenen Tagen, da sie durch
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ihr Erscheinen in einem so graf3lichen Moment den Un-
gliicklichen von dem Selbstmorde zuriickgeschreckt.

Von da ab hatte sie erkannt, was in dem Vater vorgehe.
Seine Fieber-Phantasien hatten sie an jenem Abend, als
sie an seinem Lager wachte, genugsam iiber seinen Ge-
miithszustand aufgeklart. An jenem Abend auch keimte
in ihr ein Entschlufd, den der Anblick des unter seinen
Schmerzen und Gewissensbissen zum Stumpfsinn hinab-
sinkenden Vaters in ihr bald zum festen, unwiderrufli-
chen Willen machte.

In jenem Fieber-Delirium hatte sie Worte gehort, die
ihr auch die Gewissensqual des Vaters erkldrten, und
ihm diese abzubiirden erschien ihr als eine unabweisbare
Ausgabe.

Wihrend sie scheinbar unbefangen, oft sogar mit ei-
nem Licheln auf dem Antlitz die Sorgen, den Gram der
Eltern zu verscheuchen suchte und die Mutter immer auf
Gottes Hilfe vertrostete, der sie ja nicht verlassen wer-
de, ging sie selbst mit dem Entschluf} um, diese Rettung
zu libernehmen, wenn der Himmel den armen Vater ver-
lasse. Sie selbst wollte Gottes Werkzeug sein. Kein Wort
ward auch jetzt selbst {iber die Lage. des Vaters, iiber sei-
ne Unmoglichkeit, sich herauszureiRen, gewechselt; es
blieb immer bei der stummen Mitwissenschaft, der Kei-
ner Worte zu geben wagte.

Hatte das Delirium des Vaters Leontine vollstandig auf-
geklart iiber dessen Verhéltnif$ zu dem Baron, hatte es ihr
sogar verrathen, daf3 dasselbe die Ehrenhaftigkeit des Va-
ters mit einem Makel behaftete, so war in Leontine doch
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noch immer ein Schimmer von Hoffnung auf andere Ret-
tung rege geblieben. Jeder Tag konnte ja die Nachricht
von einem Friedensschluld bringen, der Erich zu ihr zu-
riickfiihrte. Aber wenn ihr Stolz sie bei diesem Gedanken
iiberraschte, so wies er denselben wieder zuriick und be-
schuldigte sie einer Inconsequenz, die strafbar, verdcht-
lich.

Wer und was hatte ihr untersagt, Erich an’s Herz zu
sinken, als er von ihr schied? Das ihrige nicht; denn sie
liebte diesen ehrlichen, offnen Charakter und einen tég-
lichen, langen Kampf hatt’ es sie gekostet, ihm dies zu
verschweigen, wenn sie sein Ungliick, seine Verzweiflung
sah, da sie ihn nimmer verstehen durfte.

Es war das ein fortgesetzter Kampf gegen ihr eignes
Herz, ihr eignes Lebensgliick gewesen, der sie ein Stiick
dieses ihres Lebens, ja vielleicht das ganze Leben kostete.
Erich war eine so gerade, biedere Natur, die das Weib, das
er liebte, nur gliicklich machen konnte; sie wul3te es, sie
durchschaute ihn in jeder Regung seiner Seele, sie fiihlte
sich zu ihm hingezogen, sie war {iibergliicklich, wenn sie
ungestort mit ihm zusammensein konnte. Sie vermoch-
te auch nicht immer genug iiber sich, ihm verhehlen zu
konnen, was in ihr vorging, und dennoch - -

Nicht falsche Sentimentalitét, nicht Verzagtheit war es,
was sie zwang, ihm jeden Blick in ihr Herz zu versagen.
Mit der Ehrlichkeit, mit der unverstellten Herzenswér-
me, die er ihr zeigte, mit der aufopfernden Hingebung,
die er ihrer ganzen Familie so selbstvergessen, so unei-
genniitzig widmete, hatte dieser junge Mann Anspruch
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auf unbegrenzte Aufrichtigkeit. Was ihm aber Leontine
in dieser Erkenntni hitte verrathen miissen, ware das
Gestandnil® trauriger Familienverhiltnisse gewesen, die
ihn vielleicht, ja wahrscheinlich mit in’s Ungliick gezo-
gen haben wiirden, und dieses Geheimnif3 zu verrathen,
war ihr nicht gestattet, weil dasselbe dem Vater gehorte
und sie nur durch Zufall Kenntnif$ davon erhalten.

Von Rudolf wulite sie, wie kiinstlich die Balance, durch
welche der Vater bei giinstiger Conjunctur die ganze
Reorganisation seines Etablissements durchzufiihren im
Stande sein werde; durch den Zufall aber wul3te sie auch,
daf3 derselbe noch Lasten auf seiner Schulter trage, von
denen er Rudolf nichts gesagt. Sie bewunderte im Stillen
den Geschiftsmuth des Vaters, aber sie, der solche La-
sten wie ein Gebirge erschienen, sie zitterte fiir ihn und
sie sah das Schlimmste voraus, seit der Erbe des alten
Barons in einer Weise auftrat, die sie mit ihrem eben so
scharfen, wie zarten Sinn erkannte und in ihrer Absicht
iiberschaute.

Ehe noch ihr Vater den Kampf aufgab, hatte sie, die
feine und aufmerksame Beobachterin, denselben fiir ver-
geblich gehalten und nur einen Weg der Rettung erkannt,
und vor diesem graute ihr. Noch freilich gab es einen An-
dern, auf den des Vaters Geschiftsauge gerichtet war —
Erich war von reichen Eltern; Rudolf kannte seine Vermo-
gensverhéltnisse und hatte, wohl absichtslos, davon ge-
sprochen. Erich’s Eifer fiir das Etablissement des Vaters
hatte keine Grenzen, aber war es ehrlich, war es recht,
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dem jungen Mann eine Last aufzubiirden, die ihn wahr-
scheinlich selbst ruiniren muf3te?

Die Fabrik, sobald sie in ihrer neuen Gestalt fertig, war
verschuldet und mochte diese Schulden tragen kénnen;
aber es lastete auf dem Besitzer noch eine andere Schuld,
die derselbe kontrahirt; als er seinen Bruder, einen rei-
chen Speculanten in der Residenz, aufrecht zu erhalten
gesucht. Der alte Baron hatte das Geld hergegeben, der
Vater hatte diese erborgte Summe dem Bruder geopfert,
ohne ihn gleichwohl retten zu kénnen; er hatte seiner Fa-
milie ein Geheimnil$ daraus zu machen gesucht, und ging
jetzt Selbst zu Grunde um seiner Bruderliebe willen.

Frevelhaft erschien es Leontine, den ahnungslosen
Erich mit in’s Verderben zu reif3en, er am wenigsten
verdiente das fiir all’ seine Freundschaft; die Kindes-
pflicht aber gebot ihr, ihm die Wahrheit zu bekennen,
und der Gedanke, von Erich, wenn sie sein Weib gewor-
den, auch nur einen einzigen vorwurfsvollen Blick hin-
nehmen zu miissen, brach sich an ihrer Kraft der Selbst-
beherrschung, der auch ihr Herz gehorchen muf3te.

Als Erich von ihr Abschied nahm, konnte sie diesem
Herzen eine einzige Minute der Genugthuung geben. Sie
wollte es. Thr selbst war es das hochste Bediirfnif3, ihm
einmal, nur einmal einen Blick in dieses Herz zu gewah-
ren, den ersten und letzten wohl, denn sie ging hier, er
dort Gefahren entgegen, deren Ausgang in Gottes Hand
lag.
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Und jetzt waren sie Beide erlegen. Um dieselbe Zeit,
wo FErich den Heldentod starb, hatte sie mit der Erinne-
rung an ihn abgeschlossen unter schweren Kdmpfen, und
schmerzender konnte sein Herzblut nicht geflossen sein,
als das ihrige.

Leontine opferte ihr eigenes Lebensgliick, um dem Va-
ter die Ruhe seines Alters zu erkaufen, nachdem sie ihn
in einer mittheilsamen Stunde hatte sagen gehort, daf3
es Rudolf’s Anstrengungen gelungen sei, ihm Zahlungs-
fristen zu gewinnen, daf ihm aus der Stadt von Freun-
den Anerbietungen gemacht worden, die vereint fiir die
Wiederaufnahme und den giinstigen Fortgang seiner Ge-
schéfte geniligen, wenn nicht ein Glaubiger an ihn heran-
getreten sei, der unerbittlich und jede fremde Hilfe nutz-
los mache.

Leontine ging in ihr Zimmer. Sie schrieb an demselben
Abend dem Baron von Trachenburg ein Billet. Sie wul3te,
er werde kommen. Thr graute davor. Es war ihr, als sie in
der Dammerung den Brief zum Schlo hiniibergesandt,
es sei in ihr etwas gestorben, was doch ihr eigenstes Le-
ben. In ihr war Alles eingeschlafen, ihr Herz klopfte matt
und mide, ihre Pulse schmerzten, und wie sie mit her-
abhdngenden Armen im Sessel dasaf3, war’s ihr, als rie-
sele das Blut aus den gedffneten Adern dieser Pulse. ITh-
re Glieder wurden matter, ein unnatiirlicher Schlummer
iberfiel sie, der Kampf, der lange und schwere, war aus-
gekampft.

Und im Schlummer kamen ihr die Gebilde der in die-
sem Kampfe erkrankten Phantasie. Erich, an dem ihr
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Herz hing, erschien ihr, aber bleich, blutlos, todt auf dem
Schlachtfelde liegend, mit geisterhaft grof3en Augen, die
Hand auf die Brust gelegt, deren letzter Athem sicher
ihren Namen gehaucht ... Und dann plotzlich, als sie
im Traum neben ihm niederknien, einen Kul’ auf seine
bleiche Stirn driicken wollte, wie sie es beim Abschied
gethan, da plotzlich umfalte sie ein Arm, sie zuriickzie-
hend, ein Antlitz beugte sich iiber sie, zwei feurige, glii-
hende Augen blickten in die ihrigen ...

Ein Fieberfrost schiittelte und weckte sie. Alles war still
und todt um sie her. Sie sad allein im Sessel. Ihre Glie-
der schmerzten, ihre Brust hob sich dngstlich — und noch
standen ihr aus dem Traum die beiden Gesichter vor Au-
gen: Erich und Trachenburg, ihr Leben, ihr Tod! ...

Die Nacht verstrich ihr schlummerlos. Der Morgen, das
erste matte Morgenlicht flo3te ihr eine namenlose Angst
ein. Aber sie tiberwand Alles; sie brauchte sich nicht erst
zu fragen, was sie am Abend gethan, denn das war der
einzige Gedanke der Nacht gewesen, und mit ihrer gan-
zen Selbstbeherrschung zeigte sie der Mutter ein zwar
bleiches, aber ruhiges Antlitz.

Wenige Stunden darauf war das eine Traumbild zur
Wahrheit geworden: Erich war nicht mehr! Das andere
sollte sich erfiillen — sie sollte Trachenburg’s Gattin wer-
den!
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4. SCHWESTER CORDELIA.

Einer stolz aufrecht, mit der schaurigen Majestat des
Todes wandelnden Leiche gleich, den Schmerz in ih-
ren Ziigen durch eine Maske der Kélte und miihsam er-
heuchelter Ruhe bedeckend, trat Leontine in den Salon,
ein weites, mit Reichthum und Geschmack ausgestatte-
tes Gemach, an dessen Eingang von der Terrasse in saf-
tigstem Griin die Orchideen herab hingen, wahrend zu
beiden Seiten die eben ihre Knospen 6ffnenden Grana-
ten, iberragt von Facherpalmen, eine Laube bildeten.

Leontinens zarte Hand hatte hier Alles geordnet; die
gestickten Kissen auf den blauseidenen Damastmdbeln
waren von ihrer Hand, die kleinen Aquarellbilder wa-
ren Studien ihres Talentes, pompejanische Mosaiken, Ur-
nen und Vasen, Alles sinnig geordnet, zeugten von ihrem
Sammelfleif’ und Kunstverstidndnif3, und selbst der grau-
griine Papagei, der jetzt seit Wochen, um seine Sprach-
kenntnif} nicht zu vergessen, unter einer Wolbung von
Sommer-Eichen in der Ecke in seinem Kifig tiefsinnige
Monologe hielt, da Niemand sich mit ihm mehr beschéf-
tigte, selbst er verdankte seine Bildung nur der Unermiid-
lichkeit, mit welcher Leontine seine Erziehung geleitet.

Seit Wochen war der Salon verddet, die Ordnung in
demselben war der Dienerschaft {iberlassen. Alles sah
trotz der hohen Sommerzeit kalt und verddet hier aus
und selbst die Blumen waren vernachlassigt, seit sie die
zartliche Hand ihrer Pflegerin vermildten. Hat ja Alles,
was lebt, nur die Poesie seiner eigensten Natur in seinem
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heimischen Element und nimmt es, verpflanzt, doch eben
nur dankbar den fremden Odem hin, der ihm in der neu-
en Sphare durch Sorgfalt eingeflof3t wird.

Leontine, durch eine gewaltsame Ueberwindung des
Schmerzes so weit ihrer selbst Herrin geworden, daf3 sie,
ohne wirklich geistig vollkommen zugegen zu sein, we-
nigstens durch Worte und Miene einer Situation méachtig
zu werden glaubte, die ja nur eine dulderliche, eine Form-
lichkeit — Leontine war es, als betrete sie einen ihr frem-
den Boden; denn wo der Mann noch zugegen, den sie im
Innersten ihres Herzens fiirchten und verachten muflte,
da konnte ihre Heimath nicht sein. IThre schmerzenden
Nerven erschraken vor dem Rauschen ihres seidenen Ge-
wandes, selbst die Gewalt, die sie ihren Gliedern anthat,
verursachte ihr Pein, und dennoch lag Alles daran, ihre
Haltung zu beobachten.

Das sonst so milde, sanfte Antlitz, bleich wie die Sta-
tue der Diana, die ihr vom Kamin entgegenschaute, hatte
einen strengen, verschlossenen Ausdruck, nur gemildert
durch den matten Glanz ihrer von Thrinen ermiideten
Augen. Um ihre Stirn schwebte ein feierlicher Ernst; ihre
Lippen waren farbloser, als sonst, und der goldige Schim-
mer ihres braunen Haares blitzte in dem Mittagssonnen-
strahl, der sich durch die Facher der Palmen drangte, auf
den Lockchen, die sich in ihrer Aufregung aus der zwin-
genden Ordnung gelost.

Die Toilette des Madchens zeigte die dullerste Ein-
fachheit im Einklang mit ihrer Gemiithsstimmung. Das
schwarze Gewand schlof$ sich hoch {iber ihrem Nacken,
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unter einem schmalen Kréagelchen, doppelt wirksam die
schlanke und dennoch so classisch gerundete Biiste her-
vorhebend; in reichen Falten fiel es {iber die nur leicht
angedeuteten Hiiften, majestatisch iiber den Teppich rau-
schend und nur die Spitze des ideal geformten Fuf3es zei-
gend.

Im Moment ihres Eintretens war es ihr, als beméchtige
sich ihrer ein leichter Schwindel. Ihr Fuf$ zauderte, doch
kaum merkbar. Entschlossen schritt sie vor, das matte Au-
ge fest in den Salon gerichtet, gefa®t auf den Anblick,
den sie ja erwartete.

In scheinbar grof3ter Ruhe wandte sich Trachenburg
zuriick, der eben die wenigen Minuten des Wartens sich
mit dem Betrachten der Oelgemailde an der Kaminwand
gegeniiber verkiirzt hatte. Vollendet, makellos in seinem
aulleren Erscheinen, eine hohe, schlanke vornehme Ge-
stalt im elegantesten demi-habillé, den Hut zwischen den
perlgrauen Handschuhen, Haar und Bart eben erst aus
der Hand des Friseur hervorgegangen, so schritt er ihr
entgegen.

Dasselbe verbindliche, nur zu sehr auf die Absicht des
Eindrucks berechnete Lacheln iibergldnzte sein Antlitz,
das heute mehr als je die kiinstliche Farbe der Gesund-
heit trug, meisterhaft verschont mit der Kunstfertigkeit
der erfahrensten Kokette.

So frisch, so blithend erschien er, und so geisterhaft
bleich, so ergeben in ihr Schicksal und dennoch so stolz
dagegen sie, die im Begriff, ihr Todesurtheil zu unter-
zeichnen, eben ihrem Henker entgegentrat.
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Leontinens Auge umfalte trotz ihrer Stimmung mit
dem schnellen Instinct des Weibes alle die d&uf3eren Vor-
zlige dieses Cavaliers, aber desto kalter durchschauderte
es sie, als ihr Blick unvermeidlich den seinigen streifte;
denn trotz seinem Licheln, trotz der affectirten Herzlich-
keit erkannte sie das Auge des Geiers, der auf seine Beute
liistern.

»Gestatten Sie mir, gnddiges Fraulein, Thnen meinen
aufrichtigsten Dank fiir die Huld zu sagen, die mir er-
laubte . .. «

Leontine, ohne aufzublicken, machte eine halbe Bewe-
gung zur Seite, ihn unterbrechend in einer Phrase, die ihr
wie Hohn klang, und deutete auf einen der vor den Oran-
gen des Eingangs stehenden Sessel.

Trachenburg folgte der Einladung, legte die Hand auf
den Sessel, erwartend, dal} sie ihm gegeniiber Platz neh-
men werde.

Mit scheinbarer Gleichgiltigkeit, die der Baron mit lau-
erndem, aber von der Schonheit des Madchens entziick-
tem Blick beobachtete, lie§ Leontine sich nieder. IThr Herz
war so voll Trauer und Bitterkeit, dal? jedes {iberfliissige
Wort ihr eine unertragliche Pein werden mul3te. Sie fiihl-
te, dal? sie ihre Rolle nicht lange behaupten konne, daf3
dieser Qual ein schnelles Ende gemacht werden miisse.

»Herr Baron!« begann sie mit matter, ein wenig ge-
prefdter Stimme. »Als Sie an jenem Abend und zwar in
einer Form, deren Beurtheilung ich Thnen selbst {iberlas-
se, mein Herz forderten, mufte ich Thr Begehren zuriick-
weisen mit der Aufrichtigkeit, die ich mir selber schuldig
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bin. Sie verlangen jetzt indessen nur meine Hand und ich
bat Sie um Thren Besuch, um Thnen zu sagen, dal$ diesem
Begehren nichts entgegensteht. Verfiigen Sie iiber mich,
die ungliickliche Tochter eines vom Mil3geschick verfolg-
ten und niedergebeugten Vaters. Dies ist Alles, was ich
Thnen zu sagen hatte, was Thnen personlich zu sagen die
Gesetze der Convenienz mir auferlegten. Ich bitte Sie,
den Rest mit meinem Vater zu ordnen, den ich heute
noch von meinem Entschluf} unterrichten werde. Verzei-
hen Sie mir, wenn ich nach dieser Mittheilung mich wie-
der zuriickziehen muf}, wozu mich ein Unwohlsein, das
ich nicht voraussehen konnte, vielleicht berechtigen diirf-
te.«

Mit der groldten Anstrengung war es Leontinen mog-
lich geworden, das verhdngnif3volle Wort auszusprechen.
Sie gewann noch so viel Fassung, ihn in hoflicher Wei-
se verabschieden zu koénnen. Doch schon wéhrend des
Schlusses ihrer Rede sank ihre Stimme zitternd und ver-
schwebend wie der Ton einer ausklingenden Saite.

Der Baron schien nichts Anderes erwartet zu haben,
und dennoch leuchtete eine Gluth freudiger Ueberra-
schung aus seinem Auge. »Mein!« schien es aus die-
sem herauszulodern und sein Blick verschlang die reizen-
de Gestalt, sein Eigenthum von dieser Stunde, errungen
durch die Zahigkeit seines Willens und durch Mittel, die
ihm so gut wie jedes andere waren.

Er machte eine unfreiwillige Pause, um den berau-
schenden Gedanken zu bewdéltigen, sich an dem schonen
Médchen satt zu sehen, das mit matt klopfendem Herzen,
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mit niedergeschlagenen Augen, ein Opferlamm der Kin-
despflicht, dasal$ und vor dem Gedanken schon zitterte,
seine Stimme wieder vernehmen zu miissen.

»Es ist eine Welt voll Gliick, voll Wonne, die Sie mir er-
schliel3en, Leontine!« horte sie jetzt diese Stimme, leicht
vibrirend, wie von wirklicher innerer Aufregung, von
dem Gefiihl dessen, was sie sprach. Freilich,« setzte der
Baron in festerem Tone hinzu, »sehe ich das Gegentheil
von Dem, was ich empfinde, auf Threm Antlitz, in Threm
traurigen Auge; aber ich nehme dieses Geschenk hin mit
dankbarem Herzen; denn, dald ich’s Thnen sage, Leontine,
ich mufSte Sie besitzen, ich wiirde vor keiner Verwegen-
heit, vor keiner Tollkiihnheit zuriickgeschreckt sein um
dieses Preises willen! Halten Sie es nicht fiir tactlos, nicht
fiir einen plumpen Versuch, Thr Herz bestechen zu wol-
len, wenn ich Thnen sage, daf3 Alles, was ich mein nenne,
zu Thren FiiBen liegen wird, um Ihr Dasein zu erhellen,
um Sie vergessen zu machen, was vielleicht Thr Herz ent-
behrt, und kann die heif3e, gliihende Liebe eines Mannes,
der Thnen heute nichts ist, der Thnen vielleicht sogar Ab-
neigung einflof3t, Sie zum Erbarmen fiir ihn zwingen, ich
werde auch fiir dieses dankbar sein und mit Freuden die
Hand kiissen, die ... «

Trachenburg hatte sich erhoben. Er war vor Leontine
niedergekniet, er hatte ihre Hand ergriffen und prel3te sie
unter langen, leidenschaftlichen Kiissen an seine Lippen.

Waéhrend Leontine den immer von Neuem wiederhol-
ten heiBen Druck auf ihrer regungslosen Hand fiihlte, der
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ihr wie Dolchspitzen in’s Herz drang; wihrend sie mit Ab-
scheu auf seinen Scheitel hinabblickte, auf welchem die
Kunstfertigkeit des Friseur die Stétte zu verdecken ge-
sucht hatte, an welcher sich frither und iiberméaRiger Le-
bensgenul$ zu rachen pflegt; wihrend er mit seinen wild-
leidenschaftlichen, verzehrenden Blicken zu ihr hinauf-
schaute und in dem unbeweglich kalten, einer bleichen
Wachslarve dhnlichen Gesicht vergeblich eine theilneh-
mende Regung suchte — da zuckte es plotzlich in Leon-
tinens Hand, nicht von dem heif3en Druck, sondern von
jahem Erschrecken.

Sie glaubte hinter sich leise die Thiir 6ffnen zu horen.
Es war ihr, als bebe der Boden leicht unter ihr von frem-
den Schritten.

»Leontine!« horte sie Trachenburg’s Stimme wieder.
»Nur einen einzigen erbarmungsvollen Blick aus Deinem
Himmelsauge! Nur ein einziges Lacheln des Mitleids er-
flehe ich von Dir! Es ist ja so wenig fiir ein Herz, das
iibervoll von Wonne, von Seligkeit . . . «

Ein rauhes Hiisteln ganz in seiner Ndhe unterbrach
Trachenburg’s Entziicken. Er fiihlte eine leichte Beriih-
rung seiner Schultern, wie er da kniete.

»Stehen Sie auf, Herr Baron!« rief Ofelius, das Antlitz
hochroth vor Entriistung. »Wir liegen im Procel? mit ein-
ander, und wenn Sie ihn auch gewinnen sollten, mit die-
sem Preise ihn zu bezahlen, ist nicht meine Absicht.«

Erschreckend unter der Jugendschminke, nahm des
Barons Antlitz plotzlich einen fahlen, bleifarbenen Ton
an, der sich seltsam mit dem kiinstlichen Teint mischte.
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Zirnend tber diese unhofliche Unterbrechung, die ihn
aus seinem Himmel schleuderte, einen finstern Blick zu
Ofelius hinauf werfend, erhob er sich langsam, ohne die
Tournure zu vergessen und ohne Leontinens Hand zu las-
sen, die er nur heftiger noch in die seinige fal3te.

Sich zu Ofelius wendend, suchte er, tief verletzt in sei-
nem Stolz, diesen mit seinem Auge zuriickzuweisen. Der
Fabrikant aber behielt seine Ruhe; sein ganzer fritherer
Gleichmuth, scheinbar unwiderruflich gebrochen, schien
wieder zuriickgekehrt.

Wie er dastand, die Hinde nach alter Gewohnheit in
die Seitentaschen schiebend, war er der Ofelius, dem
Geschiftssorgen die breiten Schultern nicht erdriicken
konnten, dem aber das Uebermal} von Mif3geschick die
Functionen seines sonst so geordneten Gehirns zeitweise
zu lahmen vermocht hatte. Sein Ehrgeiz als Geschéfts-
mann war gebrochen, desto héher baumte sich der des
Vaters.

In Leontinens Antlitz ging plotzlich die Todesbldsse
in hohe Rothe iiber. Sie erhob sich, ihre Hand losma-
chend. Sie stand zur Seite des Vaters, beschdmt in ih-
rer Handlungsweise, von wie edlen Motiven diese auch
dictirt worden, beschédmt in ihrer Selbstandigkeit, in ih-
rem Verfligungsrecht iiber sich selbst, das ihr vom Vater
ausdriicklich gewahrt worden, aber zugleich zitternd fiir
die Folgen seines mehr als briisken, verletzenden Auftre-
tens, das fiir Trachenburg eine unverséhnliche Beleidi-
gung sein multe.
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Sie glaubte entschlossen, grof3miithig gehandelt zu ha-
ben. Sie hatte den Vater soeben erst vernichtet in seinem
Lebensmuth, in der letzten seiner Hoffnungen, verlassen,
zum Greis geworden durch die Macht des Ungliicks, un-
fahig, die Stirn noch einmal gegen dieselbe zu erheben,
diese Stirn, die so lange getrotzt — und jetzt stand dieser
Gebeugte dem Baron gegeniiber, mit der hochfahrenden
Gelassenheit eines Familienvaters, der tiber das Wohl der
Seinigen souverain zu gebieten, zu entscheiden hat.

Ofelius schien wirklich in diesem Augenblick Alles von
sich geworfen zu haben, was ihn darnieder gedriickt.
Derselbe Mann, der vor ganz Kurzem zum Selbstmord
sich konnte treiben lassen, zeigte eine Wiirde, welche die
Tochter zwang, vor einem einzigen gebietenden Blick aus
seinem Auge die Stirn zu neigen.

»Lald mich mit dem Herrn allein, Leontine! Ich danke
Dir, dal¥ Du es iibernahmst, ihn zu einer Unterhaltung
mit mir einzuladen ... Mein Unwohlsein verhinderte
mich, Sie sofort personlich zu empfangen, Herr Baron,«
wandte er sich zu diesem. »Ich iiberzeugte mich indessen
soeben, daf} es nicht gut, Geschdftsangelegenheiten den
Frauen zu lberlassen, die uns dieselben nur noch mehr
verwickeln.«

Ofelius reichte Leontine den Arm, den sie zitternd, in
stummer Verwirrung annahm.

»Ich bitte, Herr Baron fuhr er, als er Leontine zur Thiir
gefiihrt, zuriickkehrend, in einem Tone von Bonhomie
fort, ihn einladend, seinen Platz wieder zu nehmen, aus
der Tochter Sessel sich gemdchlich einrichtend und die
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Héande auf dem Schof in einander legend. »Ich bitte drin-
gend!« wiederholte er unbefangen, als Trachenburg ihn
mit einer Emporung mal3, die seine schon gemalten Zii-
ge entstellte. »Ich kann Thnen nicht genug danken fiir die
Gelegenheit, mich mit Thnen auszusprechen, die ich so
schmerzlich entbehrte.«

Eine abermalige einladende Bewegung.

Trachenburg behielt, auf die Lehne des Sessels ge-
stiitzt, seine stehende Haltung dem Spiegel gegeniiber,
in welchem er eine selbstgefillige Pose annahm.

»Ich wiilte nicht, iiber was wir uns auszusprechen hét-
ten,« antwortete er hochmiithig, »es sei denn tiiber die-
selbe Angelegenheit, in der ich mit Fraulein Leontine so-
eben von Thnen in einer Weise unterbrochen worden, die
ich nicht zu qualificiren wage.«

»Doch, doch! Ich komme darauf!« antwortete Ofeli-
us, sich ebenfalls wieder erhebend. »Sie sind unter ei-
nem Dache, das einstweilen noch mir gehort. Ich lud
Sie nicht unter dasselbe ein, aber da Sie mir, dem Va-
ter Leontinens, einmal die Ehre erweisen, so bitte ich um
die Gnade, angehort zu werden. Jener Sessel dort war ein
Lieblingsplatz Ihres seligen Oheims, verschméhen Sie ihn
nicht.«

Trachenburg folgte jetzt mit halb verdchtlichem, halb
herablassendem Gesicht der Einladung und starrte in
unwilliger Zerstreuung vor sich hin. Inzwischen moch-
te ihm indef$ ein speculativer Gedanke den Rath geben,
gute Miene zum bosen Spiel zu machen. Er wiirdigte den
Hausherrn eines fliichtigen Blicks.
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»Ich weild nicht, ob es Ihnen einleuchtend ist, Herr
Baron,« fuhr Ofelius fort, zufrieden, seinen ungelade-
nen Gast zum Sitzen gebracht zu haben, »daf} es Ver-
héltnisse, Umstidnde, Complicationen giebt, die den Un-
erschrockensten zu einem gewissen Grade von Feigheit
treiben konnen. Dieser letzteren zeihe ich mich selbst,
Herr von Trachenburg, da ich in der Hoffnung, noch
Frist zu gewinnen, ein Schuldverhaltnif} zu Threm seligen
Oheim nicht sogleich bekennen wollte, das mich seitdem
kein Auge ruhig schlieen liel3. Das Ungliick meines Bru-
ders, der Wunsch, ihn wieder aufzurichten, zwang mich,
bei dem Seligen Hilfe zu suchen; er gab mir ein Darle-
hen, und noch eins, als das erste nicht ausreichte, gegen
Wechsel, und als mein Bruder dennoch verloren schien,
und mich durch Mangel an Aufrichtigkeit im Bekennen
seiner trostlosen Lage mit in sein Verderben zu ziehen
drohte, versprach mir Thr Oheim eine jahrelange Frist.
Bei seinem eigenthiimlichen Charakter — ich werde gleich
zu Ende sein,« schaltete Ofelius ein, als Trachenburg ei-
ne Bewegung der Ungeduld machte — bei seinem eigent-
hiimlichen Charakter mulste ich eine passende Stunde
abwarten, um mir diese Frist von ihm bescheinigen und
meine Wechsel zuriickgeben zu lassen. Er starb plétzlich,
und Sie fanden diese Papiere in seinem Nachlaf3.«

»Ich fand siel« bestétigte Trachenburg in gereiztem,
hohnischem Ton, der von einem entsprechenden Blick
begleitet war. »Aber sehr auf Umwegen! Sie waren wih-
rend des Schlof8brandes entwendet, und ich verdanke sie
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nur der Ehrlichkeit eines simplen Arbeiters Ihrer eignen
Fabrik.«

»Hm, schade, wenn sie entwendet waren!« Ofelius fiihl-
te den Stich.

»Freilich schade fiir den Schuldner, der sich so aufop-
fernd bei der Loschung des Brandes betheiligte!« fuhr
der Baron spottisch fort. »Ich gestehe, ich war geriihrt
durch so viel Uneigenniitzigkeit, durch die Todesverach-
tung, mit der man fremdes Eigenthum zu retten sich be-
reit zeigtel«

»Sie durften es sein!« fuhr Ofelius, wieder in sein
Phlegma zuriickfallend, fort. »Ich allein war in den Zim-
mern des Seligen bekannt; ich allein wufte, wie und wo
er seine wichtigsten Papiere aufbewahrte. Mir gelang es,
einen Theil, wohl den allerwichtigsten, zu retten: da traf
mich das brennende Gebdalk an der Stirn. Ich verlor das
Bewul3tsein, und mit grofdem Bedauern mulf3te ich erwa-
chend mich iiberzeugen, daf} meine Miihe umsonst ge-
wesen, dal? jene Papiere in dem Wirrwarr mir wieder ent-
fallen und, wie ich fiirchtete, dennoch verbrannt waren.«

»Ein gllicklicher Zufall fligte es gegen Ihre Berech-
nung,« warf der Baron satirisch ein.

Dieses Wort jagte Ofelius wieder das Blut in die Stirn.

»Freilich gegen meine Berechnung!« rief er heftig. »Ich
will sie Thnen darlegen, wie sie mir der Zufall aufdriang-
te; denn nur ein solcher konnte sie mir eingeben. Die ge-
gen Thren Oheim contrahirte Schuld figurirt in meinem
Hauptbuch; lud ich Thnen gegeniiber mir einen falschen
Schein auf, so gebe ich Thnen die Versicherung, daf3, was
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ich durch die Umstidnde gezwungen that, vor mir selber
den Schein eines Verbrechens hatte, so lange es mir un-
moglich ward, diese einzige vor dem Richterstuhl mei-
nes eigenen Gewissens nicht zu rechtfertigende Hand-
lung wieder gut zu machen. Horen Sie die Erklarung:
An dem Tage, an welchem Ihr Schlof in Brand gerieth,
hatte ich die langst gefiirchtete definitive Nachricht von
dem Sturze meines Bruders erhalten. Gewissenlos hatte
er mich in sein Verderben hineingezogen. Ich verschwieg
dies meiner Familie, um sie nicht zu beunruhigen. Ihr Be-
such an jenem Abend zerstreute die schweren Sorgen,
welche mir dieser Vorfall aufgeladen. Eine Stunde spa-
ter sahen wir Thr Haus in Flammen. Mit meinem biede-
ren Aufseher, unterstiitzt von meinen Arbeitern, that ich,
was in Menschenkréften lag. Als mir das Gliick jenes Heft
in die Hand spielte, in welchem der Selige, der auch an-
dere Industrielle unserer Nachbarschaft bereitwillig un-
terstiitzte, wie ich wulte, auch meine Schuldscheine be-
wahrte, leuchtete mir angesichts der Flammen, von de-
nen ich mich fast umzingelt sah, der Gedanke im Innern
auf: ein Opfer ist das andere werth! Im Besitze dieser
Papiere hast Du wenigstens Frist! Du rettest das Eigent-
hum des Erben Deines Freundes, rette Dich selbst! ...
Die Papiere gingen verloren, so glaubte ich. Frist muf3-
te mir werden; ich war zu stolz, von Thnen zu begehren,
was mir der Verstorbene schon bereitwillig gewahrt hat-
te, was Sie aber anzuerkennen nicht verpflichtet waren.
Das Versprechen, das Wort des Verstorbenen hatte mir
geniigt; Thnen gegeniiber war es nichtig. Kann ich nun
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mein Abkommen mit Threm Oheim mit den heiligsten Ei-
den beschworen, so darf ich mich doch vor den Gesetzen
nicht von einem Vergehen freisprechen. Das hat mir bis-
her schwer auf der Seele gelastet; unertréaglich, ein Fluch
aber ward es mir, als ich durch neues, unverschuldetes
Mif3geschick mich endlich in die Lage versetzt fand, die-
ser Schuld nicht mehr gerecht werden zu konnen, deren
schriftliche Bestdtigung Ihnen dennoch durch einen an-
dern Zufall in die Hande gekommen ...

»Ich habe Thnen das Sachverhaltnifd erklart, ohne mich
von einer ungesetzlichen Handlung freisprechen zu wol-
len, ich habe Thnen meine verzweifelte Lage dargestellt,
weil sie doch kein Geheimnifs mehr bleiben kann. Die
Summe, welche ich Threm Oheim schulde, wird man in
meiner Bilance finden, es wird also Threr Documente
nicht bediirfen; denn ich habe sie vor mir selber nie ge-
leugnet. Sie, Herr Baron, haben, wie ich bereits weil3, die
erste Hand an das stolze Geb&dude gelegt, an dessen Auf-
richtung ich die Krédfte meines ganzen Lebens verwen-
det. Sie muf3ten hier erscheinen, um mich zu vernichten;
denn ohne diese Schuld wiirde ich aufrecht stehen kon-
nen und die Friichte all’ der Miihen ernten, deren Zeuge
Sie selbst waren. Sie stellten mir die Alternative: entwe-
der meinen Ruin oder die Hand meiner Tochter! Ich er-
achtete dieselbe keiner Antwort wiirdig. Inzwischen ent-
schlof$ sich mein Kind in edelstem Antriebe, den Vater
retten zu wollen. Aber diese Hand soll an meinem Kor-
per verdorren, wenn sie ehrlos genug wire, dieses Op-
fer annehmen zu wollen! ... Ich erwarte jetzt furchtlos
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Ihre Gerichtsboten, werde denselben als Antwort meine
Bilance mitgeben und bedaure nur, daf} Sie, indem Sie
mein Etablissement zusammenreillen, meine Verpflich-
tungen gegen Sie unter dem Schutt begraben! Ich falle,
aber mit Ehren! Das Urtheil des strengsten Richters wird
mich nicht schuldbar erkennen und arm wie ein Hiob
werde ich mit meinen Kindern an der Hand von hinnen
gehen! — Ich bin zu Ende, Herr Baron, und danke Thnen
fiir die Geduld, mit der Sie mich angehort!«

Ofelius erhob sich. Er glaubte eine schwere Last sich
vom Herzen geschiittelt zu haben. Er fiihlte sich ruhiger,
ergeben in sein Schicksal. Sein Auge hatte sich jetzt an
die Perspective gewohnt, die vor ihm lag. Der Abgrund
hatte keine Schrecken mehr fiir ihn; er hatte wenigstens
das Schicksal seiner Kinder gerettet. Der Geschédftsmann
war zu Grunde gerichtet, der Vater stand aufrecht.

Trachenburg behielt seinen Platz und schaute mit ge-
falteter Stirn vor sich hin.

»Ich rechte nicht mit Thnen iiber die Ehrenhaftigkeit
Threr Handlungsweise,« sagte er in beiflendem Ton. »Sie
scheinen sich aber das Schicksal eines falliten Fabrikan-
ten viel rosiger vorzustellen, als es sein diirfte.«

»Ich theile das Loos so manches Andern, der vergeblich
mit dem Ungliick kdmpfte.«

»Der Richter mag Sie nicht schuldbar erkennen, wohl
aber die Welt, wenn sie hort . . . «

»So haben Sie die Absicht ... ?«
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»Ich habe die Absicht, Sie vor der Welt zu brandmar-
ken, Sie der Unterschlagung mir gehoriger Papiere an-
zuklagen, und mogen Umsténde, die gegen Thren Willen
Thnen mein Eigenthum wieder entrissen, um es mir zu-
zustellen, Sie wiederum vor dem Richter entschuldigen,
die Welt wird nach ihren Gesetzen urtheilen!«

Trachenburg erhob sich. Mit boshaftem, triumphiren-
dem Lécheln blickte er auf Ofelius.

Der Hal}, eine teuflische Schadenfreude leuchtete aus
diesem sonst stets so complaisanten Auge. Seine Nieder-
lage war zu grof3, als daf3 er sie so leicht hétte verwin-
den konnen. Er hatte sein Ziel, das Ziel so heier Wiin-
sche, bereits gewonnen und die briiske Art und Weise,
in welcher dieser Mann, ein in seinen Augen so unterge-
ordneter Geschiftsmann, ein vor dem Bankerott stehen-
der Kaufmann, ihn zuriickgeschleudert, ihn unter seinem
Dache beleidigt, diese Schmach schrie nach Genugthu-
ung.

Auf Ofelius schien in der That diese Drohung nicht
ganz ohne Wirkung zu sein. Die Ehre war fiir ihn Al-
les, und selbst in seinem Sturze glaubte er diese noch
retten zu konnen. Was Trachenburg ihm drohte, konnte
ihn allerdings in den Augen der Welt vernichten, denn
ward die Sache in gehissigem Lichte dargestellt, so fiel
der grofdte Makel auf ihn, ein Makel, vor dessen Erkennt-
nif3 er sich selbst nicht einmal hatte schiitzen konnen.

In dieses rachslichtigen Mannes Hand lag es aller-
dings, die Art, wie er zu den Papieren gekommen, als
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einen absichtlichen Raub darzustellen. Er konnte ihn be-
schuldigen, er habe jene Gelegenheit benutzt, sich in Be-
sitz dieser Documente zu setzen, um sie dem rechtma-
Rigen Eigenthlimer zu entwenden und das empfangene
Darlehen zu leugnen. Von wenig Gewicht mochte dann
der 6ffentlichen Meinung der Umstand sein, daf3 er diese
Schuld in seinen eigenen Geschéftsbiichern anerkannt.

Ofelius wullte, wie gern die Welt bereit ist, dem Un-
gliicklichen noch einen Stein nachzuwerfen. Es wirbelte
wieder in seinem Gehirn, es tobte in seinen Pulsen. Er
war auf dem Punkt, sich seiner Verzweiflung wieder in
die Arme zu werfen, denen er sich nur zeitweise entris-
sen, um sicher, wenn er sich allein befand, ihnen wieder
anheim zu fallen.

Was den so schwer Leidenden nur zu dieser Hohe wie-
der hinaufgeschraubt, war ja das Vatersgefiihl gewesen,
das Opfer, die Entschlossenheit seines ihn beschimenden
Kindes hatte ihn angespornt, sich wieder aufzuraffen, die
Ehre, die innere Zufriedenheit seiner Familie zu retten —
und jetzt sah er sich zum Betriiger gestempelt, sich in’s
Gesicht des Betruges beschuldigt. Jetzt horte er die Dro-
hung, selbst vor der Welt als Betriiger gebrandmarkt zu
werden!

Wankend stiitzte er sich auf das Consol des Spiegels,
in welchem Trachenburg eben neuen Hal? sog aus seinem
eigenen schwer beleidigten Antlitz. Ofelius sah, dal} er
von seinem Gegner keine Schonung zu erwarten habe.
Es galt eine letzte Nothwehr, und zu dieser raffte er sich
noch einmal auf.
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»Wohlan denn,« knirschte er, wihrend auch sein Ant-
litz einen Ausdruck annahm, der dem seines Feindes in
gleicher Weise zu begegnen suchte. »Wohlan denn, mein
Herr von Trachenburg! Auge um Auge, Zahn um Zahn!
Und dennoch schlage ich Thnen ein Compromif} vor! Sie
verlangen mein Kind, das Theuerste, was ich besitze, fiir
meinen ehrlichen Ruf, der mir néchst jenem das Kostbar-
ste ist: Ich gebe Thnen dieses Kleinod, aber unter einer
Bedingung, die Sie vorher zu erfiillen haben!«

Trachenburg schaute ihn mit sichtbarer Ueberraschung
an. Die Wendung war ihm zu unerwartet, als dal3 er nicht
eine Finte in derselben hatte vermuthen sollen. Lauernd
spielte sein Blick auf den Gesichtsziigen des Fabrikanten,
die allerdings einen entscheidenden Ausfall auf den Geg-
ner ankiindigten. Ofelius ndmlich blickte wie griibelnd
vor sich nieder, wiahrend er sich, beide Hinde auf dem
Riicken, an das Consol gelehnt anklammerte.

»Ich bin gespannt auf Thren Vorschlag,« horte er Tra-
chenburg’s leise behende Stimme.

»Sie sind der Baron von Trachenburg,« fuhr Ofelius
fort, »der Sohn des Barons von Trachenburg, desselben
Mannes, der, wie mir erinnerlich, in religiosem Wahnsinn
sein Ende fand ... Lassen Sie mich sprechen, es gehort
das zur Sache und soll keine Verletzung fiir Sie sein, ich
selber bete seit einigen Wochen téglich zu Gott, dal} er
mir meinen Verstand erhalte! — Als ich sah, daf3 Sie sich
fiir meine Tochter interessirten, that ich, was jeder Vater
einer solchen zu thun die Pflicht hat; ich muf3te es um so
dringender thun, als Sie selbst um Leontinens Hand sich
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bewarben. Mir war nichts von Threm fritheren Leben be-
kannt, man sprach, als Sie hier erschienen, von demsel-
ben Dinge, die mir als Kindereien erschienen, aber da ich
meine eigenen Ansichten tiber die Frage hatte, ob gera-
de Sie den Willen und die Fiahigkeit besitzen, mein Kind
gliicklich zu machen, muf3te ich selbst von dergleichen
Albernheiten Notiz nehmen.«

Ofelius machte eine Pause. Er sah nicht, welche Veran-
derung in dem Antlitz Trachenburg’s vorging, denn sein
Auge haftete fortwdhrend am Boden und beschiftigte
sich mit den aristokratisch geformten Fiil3en des Gegners.

»Meine Nachrichten nun sind ganz eigenthiimlicher
Art. Sie standen in Osterreichischen Diensten. Sie ver-
schwendeten — Verzeihung fiir den Ausdruck! — Thr Ver-
mogen, verlieBen den Dienst in Folge Thnen von Ihrem
Chef gegebener Weisung. Hier verlieren meine Nachrich-
ten Thre Spur im Sande, den die Zeit verwehte. Sie wer-
den indef sehen, daR ich mich mehr fiir Sie interessirte,
als Sie glauben, und daf® ich es auch besser mit IThnen
meinte, als Sie annehmen, beweist Thnen der Umstand,
daR®, was ich ferner iiber Sie erfuhr, mein eigenes Ge-
heimnil® blieb, von dem selbst meine Familie nichts er-
rieth. Ich bin kein Freund der Schwatzhaftigkeit, und die
Delicatesse gebot mir eine Discretion, die ich einem tagli-
chen Gast, meinem ... Glaubiger gegeniiber beobachten
muldte, auch gern beobachtete.«

Ofelius sah die Fiilse des Barons unruhig werden.

»Sie traten nun spater in franzosische Dienste, Herr
von Trachenburg,« setzte Ofelius seine Rede fort, »und
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mit Vergniigen habe ich selbst Ihren Erzdhlungen oft zu-
gehort. Aber — und das ist der delicate Punkt, den ich
selbst nur mit Widerstreben beriihre — es existirt ein
Gerticht, das behauptet, Sie hitten in der Schweiz ein
junges Miadchen aus armer, aber sehr achtbarer Familie
geliebt, man will sogar wissen: geheirathet, seien dann
plotzlich von ihrer Seite verschwunden, sie im Elend zu-
riicklassend, und — das ist das Seltsamste — seien in ein
Kloster getreten; ja, es giebt eine Stimme, die sogar be-
hauptet, Sie seien vorher schon in einem Kloster gewe-
sen, seien demselben als Novize entflohen und reuig in
dasselbe zuriickgetreten. Die Sache klingt mir so roman-
haft, daf? ich natiirlich an Letzteres keinen Glauben hefte,
und doch steigt mir dabei eine Erinnerung auf, eine Aeu-
Berung, die Ihr seliger Oheim einmal im Unmuth gegen
mich that. Als ndmlich sein Bruder, Ihr Vater, starb, au-
Rerte er seine Besorgnil3, daf} auch der Sohn desselben,
sein Neffe, den er in die Osterreichische Armee gethan,
den religiosen Wahn seines Vaters ererben werde, von
welchem ich allerdings an meinem téglichen Gast ver-
gebens eine Spur gesucht ... Darf ich jetzt als Vater ei-
nes Kindes, dessen Besitz Sie mir abtrotzen wollen, einige
Auskunft von Thnen {iber diese eigenthiimlichen Gertich-
te erhalten?«

Ofelius blickte zum ersten Male wieder auf. Des Barons
Antlitz zeigte einen héhnischen, verdchtlichen Ausdruck,
héafllicher noch dadurch, daf$ sich plotzlich ein Schatten
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iiber sein Gesicht legte, der, einer den Himmel verdun-
kelnden Wolke gleich, den Eingang von der Terrasse ver-
dunkelte.

»Eine Liige, eine elende Erfindung, die kaum einer
Antwort werth!« rief der Baron fest und mit dem Accent
der hochsten Gemiithsruhe.

»Eine Wahrheit, die zum Himmel schreit,« rief eine hel-
le Stimme aus dem Eingang der Terrasse.

Beide Manner blickten zusammenfahrend zur Thiir.
Der Baron wich aus seiner stolzen Haltung geworfen,
einen Schritt zuriick und starrte regungslos auf eine hohe
schwarz gekleidete Frauengestalt im Costume der Barm-
herzigen Schwestern, deren bleiches, leidendes Antlitz
von einer schwarz-weilRen Kopfbedeckung fest umrahmt
ward.

Ofelius war diese Erscheinung nichts Befremdendes.
Seit Beginn des Krieges sah man an den Grenzstatio-
nen diese Frauen, die Transporte der Verwundeten be-
gleitend, hin und herziehen; in der Nachbarschaft selbst
bildeten provisorische Lazarethe den Schauplatz ihrer
schonen Thitigkeit und namentlich unten in den Thé-
lern wirkten sie in Baracken und in den leerstehenden
Arbeiterhdusern schon seit Wochen.

Ofelius war es sogar, als sei er gerade dieser durch ih-
re vornehm-ruhige Haltung und das Geprage des Leidens
auf dem interessanten Antlitz hervorragenden Erschei-
nung unter den Schwestern schon begegnet als er die
provisorischen Lazarethe im Thal besuchte, die Leontine
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taglich mit Leinenzeug und Lebensmitteln zu unterstiit-
zen bemiiht war.

Leontine selbst hatte, wenn sie diese Lazarethe be-
suchte, um, gefolgt von einem Diener, immer neue Hilfs-
mittel fiir die Ungliicklichen zu bringen, ein besonderes
Interesse fiir diese so ernste, stille und in ihrer Beschei-
denheit doch so imponirende Schwester gefal3t; sie hatte
den Eltern von ihr erzédhlt und das rastlose Wirken der-
selben mit Bewunderung geschildert.

Jetzt stand diese Fremde vor ihm, die vielleicht gekom-
men war, um Leontinen fiir ihre Hilfe zu danken - jetzt
stand sie da, hoch aufgerichtet, stolz, mit weit geoffne-
tem Auge. Den Arm zuriickweisend gegen Trachenburg
ausgestreckt, der seinerseits, so herausfordernd auch ihn
Ofelius soeben noch gesehen, einer von ihrem Sockel
stiirzenden Bildsdule glich.

Mit majestédtischer Ruhe wandte sich die Fremde zu
Ofelius, dem in seiner Betroffenheit nichts klar war, als
daf$ ihm in ihr eine Bundesgenossin erstanden, der in
sprachlosem Erstaunen bald sie, bald den Baron anblick-
te und sich einer heimlichen Zufriedenheit nicht erweh-
ren konnte, seinen Todfeind in einer Verfassung zu sehen,
wie wenn vor ihm ein Geist aus der Erde aufgestiegen
ware.

»Ich bitte um Verzeihung,« sprach die Fremde mit tie-
fem, aber klangvollem Organ, »die arme Schwester Cor-
delia war keineswegs vorbereitet, eine Unterhaltung zu
storen, die sie nicht zu unterbrechen gewagt hétte, mii3-
te sie sich nicht als eine vom Himmel gesandte Botin der
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Wahrheit betrachten. Absichtslos, denn man hatte mich
hier hinaufgewiesen, wo ich den Herrn des Hauses finden
wiirde, — absichtslos ward ich die Zuhorerin dieser Un-
terhaltung, die mich zwang, als Zeugin hier einzutreten.
Ich selbst bin das ungliickliche Madchen, von welchem
soeben die Rede gewesen, das arglose Kind noch arglose-
rer Eltern, das von dem gewissenlosesten Betriiger unter
erborgtem Namen zum Opfer auserlesen ward. Ich wiir-
de mich zuriickgezogen haben, um nicht als Lauscherin
hier zu erscheinen, hétte ich nicht draufSen zu meinem
Erstaunen seine Stimme erkannt. Ich wiirde selbst den-
noch nicht eingetreten sein, hatte mich Ihre Unterhaltung
nicht tiberzeugt, dal} es sich hier abermals um eine Ge-
wissenlosigkeit handelt, deren Beute, wie ich vernahm,
dieselbe so edelmiithige junge Dame werden soll, der ich
meinen Dank fiir ihre Engelsgiite zu bringen mich getrie-
ben sah ... Ich wage es nicht, mich so weit zu vergessen,
diesen Mann dort eines einzigen Blickes noch zu wiirdi-
gen, und bitte ihn nur, da mich mein Beruf hierher fiihrt,
mich von seiner Gegenwart zu befreien.«

Ein Blick des Fabrikherrn auf seinen Gast iiberzeugte
Ofelius, dal} dieser mit auf der Brust gekreuzten Armen,
den Hut in den glinzenden Handschuhen, vollkommen
sich von seinem Schreck erholt, sich an eine Etagére ge-
lehnt, mit herausforderndem Gesicht die Sprecherin von
Kopf bis zu den Fiilen maf3 und, als der Hausherr ihn sei-
ner Aufmerksamkeit wiirdigte, hohnisch die Achsel zog.
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Einen Augenblick muflte Ofelius dieser Stirn gegen-
iiber in Zweifel gerathen, ob er nicht etwa einer Aben-
teurerin oder gar einer Geistesgestorten gegeniiber ste-
he. Die Scene war so iiberraschend, so drastisch, daR er
sich vorkam wie der Komddienvater eines Trauerspiels.
So viel Geistesgegenwart, so viel Frechheit, wie der Be-
schuldigte entwickelte, konnte seinem biirgerlichen Urt-
heil gemal} nur ein Mann zeigen, der einer Geisteskran-
ken gegeniiberstand.

Sein Blick schweifte von dem Baron zu der Barmher-
zigen zuriick. Diese aber machte denselben Eindruck auf
ihn wie bei ihrem Auftreten.

Da stand die hohe Gestalt, schon, trotz der sichtbaren
Ermiidung ihrer Ziige, trotz dem Stempel des Leidens,
den das edel geformte, in jeder kleinsten Linie nach den
Gesetzen der Schonheit entsprechende Antlitz trug.

Ein leichter Schatten umgab das tiefblaue, einst wohl
klare und seelenvolle Auge, das sich jetzt wie unter ei-
nem Schleier versteckte; die ein wenig eingesunkenen
Schléfe, weild wie der Marmor und leicht geddert, zeig-
ten unter der eng an sie schliefS3enden Haube die Wurzeln
dunkelblonden Haares, von der Farbe der hoch gewdlb-
ten Brauen; leicht angedeutete Faltchen um den Mund,
die blassen Lippen, ein Zug des Schmerzes, langer Verbit-
terung des jugendlichen Herzens sprachen von zuriick-
gedrangten, iiberwundenen Leiden. Thre Wangen hatten
frithzeitig den Schmelz, die Fiille der Jugend verloren,



- 449 -

das ganze Antlitz aber trug den Schein himmlischer Erge-
bung, einer frommen Seele, die mit den Freuden des Da-
seins abgeschlossen und nur in der Uebung ihres barm-
herzigen Berufes noch Geniige suchte.

Diese Ruhe, diese Majestdt der Entsagung konnten
nicht tduschen. Unwillkiirlich beugte sich Ofelius vor ih-
nen, gleichsam um Verzeihung bittend fiir seinen Frevel,
auch nur einen Moment gezweifelt zu haben.

Schwester Cordelia mochte errathen haben, was in
ihm vorging. Aber nicht der leiseste Zug in ihrem sanf-
ten Antlitz verrieth, daf} sie hiervon Notiz nehme. Ohne
des Barons weiter zu achten, blieb ihr Gesicht dem Haus-
herrn zugewendet.

»Die letzten Tage,« fuhr sie mit ihrer so unwidersteh-
lich wirksamen Stimme fort, »die zahlreichen Opfer der
drei morderischen Schlachten forderten das Unmogliche
von unseren Kréften. Unsere Mittel sind erschopft, unser
Raum ist iiberfiillt. Es sind neue Transporte eingetroffen,
die nicht sofort weiter beférdert werden konnen, ohne
das miihsam erhaltene Leben so mancher der Ungliickli-
chen zu gefihrden. Man sagte uns von groRen Radumen,
welche Thr Etablissement besitze, ich wage also im Na-
men der Ungliicklichen an Ihr Herz zu appelliren, die hier
oben sicher schnellere Genesung finden werden als im
Thal. Wir werden nur mit duflerster Riicksicht Thre Giite
in Anspruch nehmen, indef3 ...«

Ein lauter Schrei von unten herauf unterbrach die
Schwester, so laut, so durchdringend, daf} selbst sie mit
ihrer himmlischen Ruhe zusammenfuhr.
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Ofelius erblafte. Es war die Stimme seiner Tochter, die
vom Hofe heraufdrang. Der Schreck machte seine Glieder
zittern, und dennoch war er mit einem Sprung auf der
Terrasse.

Schweigend folgte ihm Schwester Cordelia, den Drit-
ten im Zimmer keines Blickes wiirdigend, vielleicht aber
gliicklich, dasselbe verlassen zu konnen.

Trachenburg sah Beide hinauseilen. Seine Arme 16sten
sich von der Brust. Er bi® die Lippen zusammen, blickte,
nach einem Entschlufd suchend, mit finsterer Miene vor
sich hin, stand dann einen Moment lauschend da und na-
herte sich darauf langsam, mit zogernden Schritten der
Terrasse.

In jéhester, schonungslosester Weise war er aus einem
Traum gertittelt, der ihm die Erfiillung seiner héchsten
Wiinsche versprochen, ja ihm diese Erfiillung bereits ge-
wahrt. Er hatte Leontinens Hand an seine Lippen pressen
diirfen; er hatte bereits im Vorgeschmack der Wonne ge-
schwelgt, nach der seine sinnliche Natur geschmachtet
und mit allen, selbst den verwerflichsten Mitteln gerun-
gen. Der Freudenkelch war ihm aus der Hand geschla-
gen, als sein lechzender Mund ihn schon beriihrte.

Die Holle tobte in ihm, die um ihren Preis betrogen
worden, und da, gerade als er sich um dieses Preises wil-
len dem Examen eines Schulbuben unterwerfen mufte,
erschien, wie aus den Wolken gefallen, dieses Weib mit
dem grol3en Elfenbein-Kreuz auf der Brust — ein Zeichen,
das ihn innerlich wider Willen erbeben machte —, mit
dem blassen, verwelkten Antlitz einer von Andéchtigen
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abgekiiiten Madonna, einem Antlitz, an dem er, wenn
es ihm in dem alltdglichen Maschinengange des Lebens
begegnete, kalt und gleichgiltig voriibergegangen ware,
das aber durch die Ueberraschung wie ein Blitzschlag auf
ihn wirkte.

Die Hand an die heifde, pochende Stirn legend, stand
er einen Moment vor der Schwelle der Terrasse. Er muf3te
fort aus diesem Hause, aber wie, ohne Jemand zu begeg-
nen? Er mulite einen neuen Plan ersinnen; denn seine
Beute fahren zu lassen, nachdem er sie schon in Hianden
gehabt — nimmermehr! Leontinens Hand, ihm zugesagt
durch sie selbst, hatte in der seinigen gelegen; ihr Hauch
hatte seine Stirn beriihrt, berauschend, ihn mit Wonne
durchstromend. —

»Bah! Eitle Prahlerei, was mir der Alte da sagte!« rief
er, den Kopf zuriickwerfend. »Der Bettelstab ist schwerer,
als er ihn sich vorstellt; ich selber habe ihn fithlen miis-
sen und weil3, dafd sein Weg nur zur Verzweiflung fiihrt.
Und die Schande driickt schwerer auf die Schultern die-
ser Comptoirhelden als auf die unsrigen, die den Vorurt-
heilen der bloden Masse entwachsen! In wenigen Tagen
jage ich den Herrn mit seinen iiberspannten Ansichten
von Haus und Hof; ich selber folge ihm, ich hefte mich
an seine Fersen, ich kiisse die Ful3stapfen seiner scho-
nen Tochter; ich werde um sie sein, wohin sie sich auch
wenden mag; ich bestreue ihren Pfad mit Rosen, mit Per-
len, mit Diamanten, um sie an Das zu erinnern, was sie
verloren hat, und sie miite kein Weib kein, wenn sie
nicht vermifste, was ihr augenblicklich vielleicht werthlos
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erscheint. Wer die Armuth kennt, wer erfahren, was die
Verzweiflung in uns auszubriiten vermag, der lal3t sich
durch Phrasen nicht schrecken! Vorwérts also, ich wette,
die schone Leontine wird schlieBlich doch lieber mir, als
dem Elend in’s Antlitz blicken!«

5. EINE STILLE REISE-GESELLSCHAFT.

Als Leontine, widerstandslos von ihrem Vater zur Thiir
hinausgeleitet, in das Zimmer der Mutter zuriicktrat,
fand sie diese in Thranen. Das Antlitz in ihrem Taschen-
tuche bergend, schluchzte die arme Frau laut und stief3
unverstidndliche Worte aus.

Die Aermste fand keinen Ausweg zwischen zwei ihr
gleich entsetzlichen Momenten. Sie hatte vor dem Ge-
danken gezittert, sie hatte sogar den Gedanken nicht fas-
sen konnen, daf all’ der Friede, all’ der Wohlstand zu En-
de, daR sie hilflos und elend diese Stitte werde meiden
missen, an der sie ihre Kinder hatte aufwachsen sehen,
und mit ihrem eigenen Leben hitte sie die Abwendung
dieses Elends erkaufen mogen.

Jetzt, so ahnte sie, so war es ihr zur Gewilheit gewor-
den, hatte Leontine durch einen heldenmiithigen Ent-
schlul} diese Rettung iibernommen, und jetzt war’s ihr
eben so furchtbar, daf3 ihr eigenes Kind sich opfere. Ver-
gessen war in ihrer Seele, dal} sie selbst einer Vermah-
lung ihrer Tochter mit dem Baron nicht abgeneigt ge-
wesen, dald ihr diese sogar geschmeichelt hatte. Seit sie
erfahren, was in ihrer Tochter vorging, erschien ihr, das
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Opfer so entsetzlich, daf} sie es verhindern zu miissen
glaubte. Die Furcht prel3te ihr das Herz zusammen.

Leontine hatte in diesem Augenblick dem Baron wahr-
scheinlich schon ihr Jawort gegeben. Und jetzt wieder
war der Vater gegangen, um dazwischenzutreten, um
sein Kind vor einem Entschluf8 zu retten, den er zuriick-
weisen muldte, und da traten vor das Auge der ungliick-
lichen Frau wiederum die Vorstellungen der Armuth, der
Entbehrung, des Elends! Es war ein jammervoller Zu-
stand. Sie flehte den Tod auf sich herab, den Tod, der
ja doch die Thrigen nicht hétte retten konnen.

Leise schwebte jetzt Leontine herein, bleich und ab-
gespannt, so ermattet an allen Gliedern, so — vernichtet
und zerschlagen, daf$ sie sich nicht aufrecht zu erhalten
vermochte und sich an der Thiir in einen Sessel sinken
liel3.

Die schluchzende Mutter hatte ihr Eintreten nicht ge-
hort.

»Meine Kinder, meine armen, unschuldigen Kinder!«
jammerte sie. »O Herr im Himmel, ich wollte ja Alles gern
ertragen; aber dal} sie, die Armen, um ihr ganzes Leben
betrogen werden, dal} sie mit uns unser Elend theilen
sollen, ich tiberlebe es nicht, es ist mein Tod, und ich
mochte doch so gern noch bei ihnen sein, méchte so gern
sie noch einmal wieder gliicklich werden sehen!«

Inmitten ihres Jammers fiihlte die Mutter plotzlich ih-
ren Nacken von einem weichen Arm umschlungen.

»Weine nicht, arme Mutter!« schmeichelte Leontine,
der selbst das Herz brechen wollte.



- 454 -

Die Mutter blickte erschreckt auf und zeigte der Toch-
ter ein von Schmerz verzerrtes Antlitz . ..

»Troste Dich, Mutter,« liebkoste Leontine. »Sorge nicht
fiir uns, fiir Rudolf und mich! Ich bin gefalst, Du siehst es!
Ich habe das Theuerste verloren, was ich neben Euch auf
der Welt hatte, und Du siehst keine Thrdne mehr in mei-
nem Auge. Mit Erich’s Tod erlischt der letzte Hoffnungs-
funke in mir. Aber ich war ja darauf vorbereitet, ihn ver-
lieren zu miissen, mochte er lebend oder todt sein, und
jetzt nehme ich Alles mit Entsagung hin, was uns Gott be-
schieden. Ich, Mutter, hange nicht am Ueberflul; er wiir-
de mir lastig sein, ich wiirde keine Freude an ihm haben.
Und jetzt habe ich mich schon in den Gedanken hineinge-
lebt, arbeiten zu konnen, arbeiten um das tégliche Brod,
das ja dann um so siiller schmecken wird. Und so wird
auch Rudolf denken. Er ist jung, er ist fleif3ig; ihm wird
es gelingen, sich eine Existenz erwerben zu konnen, um
seinen Eltern eine Stiitze zu sein. Du sahst ihn ja bisher
immer rastlos thatig; er wird es auch ferner sein, und der
Brief, den er uns gestern sandte, sprach ja schon die Ge-
wiheit aus, daff ihm des Vaters Freunde behilflich sein
werden. Du lasest ja, wie gefaldt er die traurige Botschaft
des Vaters hingenommen. Troste Dich also! Es wird Alles
besser werden, und Gott wird uns nicht ganz, verlassen,
wenn wir ihm vertrauen.«

Leontinens Worte machten nur den Eindruck auf die
jammernde Mutter, dal} diese eine gewisse Beschdmung
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der Ruhe ihrer Tochter gegeniiber fiihlte. Sie drangte ge-
waltsam den Schmerz zuriick, sie suchte nach Athem fiir
das stiirmisch bewegte Herz und trocknete die Thranen.

»Der Vater ist bei . .. thm?« fragte sie nach einer Pause.

»Ja, Mutter!«

»Er hat ihm gesagt? ... «

»Er wies ihn so barsch zuriick, daf3 ich erschrak, Mut-
ter.«

»S0 ist keine Gnade von ihm zu hoffen!« rief die Letz-
tere mit wieder sinkendem Athem, indem sie das Tuch
abermals vor das Antlitz fiihrte.

»Der Vater verlangt sie nicht von ihm; er hat sie zu-
riickgewiesen!« war der Tochter stolze Antwort, wihrend
sie sich bewul3t aufrichtete.

»Sieh nur, dort geht die Schwester Cordelia! Sie wird
kommen, um mir ihren Dank fiir die Gaben zu sagen, die
ich ihr gestern in’s Lazareth hinabsandte,« fuhr Leontine,
zum Fenster hinaus deutend, fort, um die Mutter zu zer-
streuen. »Sie ist gewifd auch sehr ungliicklich gewesen;
man sieht es ihr an, da® auch sie viel gelitten; es liegt
iiber ihrem Wesen eine stille Trauer ausgebreitet, die un-
willkiirlich das Herz zu ihr hinzieht. Sie muf3 auch von
sehr guter Familie sein; denn Sprache und Haltung ver-
rathen eine feine Erziehung. Die Gute ist aus weiter Ferne
mit den anderen beiden Schwestern gekommen, um den
Opfern dieses entsetzlichen Krieges zu helfen.«
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Bei den letzten Worten, die sie an den eigenen schwe-
ren Verlust erinnerten, feuchteten sich ihre Augen wie-
der. Da die Mutter zum Fenster hinausblickte, trocknete
sie unbemerkt zwei frische Thrénen.

Die Mutter hatte keine Antwort, als einen tiefen Seuf-
zZer.

»Es ist mir unangenehm, sie in solcher Stimmung emp-
fangen zu miissen,« plauderte Leontine weiter, »und den-
noch werde ich sie nicht abweisen lassen konnen. Sie hat
vielleicht ein besonderes Anliegen. Die Stadt muf3 voll
von Verwundeten sein, denn die Nacht, als ich schlaf-
los dalag, horte ich fortwéhrend die schweren Bahnzii-
ge langsam heranrollen, und man erkennt sie deutlich
an ihrer langsamen Bewegung. Darf ich Dich allein las-
sen, Mutter? Die Schwester Cordelia mag immerhin se-
hen, daf} ich nicht gliicklich bin, sie wird an den Anblick
Leidender so gewoOhnt sein . . . «

»Geh, Kind!« fliisterte die Mutter.

Nur ungern, und dennoch von der Ahnung gezogen,
daf die fromme Schwester durch irgend eine besondere
Absicht hergefiihrt werde, verlief3 Leontine das Zimmer,
schritt iiber die Stufen der kleinen Nebentreppe hinab
und zu der in’s Freie fiihrenden Seitenthiir.

Schwester Cordelia war draufden nicht mehr zu sehen.
Der Gedanke, dal} sie, von keiner Dienerschaft zurecht-
gewiesen, durch das Gitter und auf die Terrasse getreten
sei, war Leontine unangenehm, denn sie konnte den Va-
ter in seiner Unterhaltung mit dem Baron iiberraschen.
Sie wagte es indelf3 nicht, die Terrasse zu beriihren.
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Umbherblickend stand Leontine da, unschliissig, ob sie
in’s Haus zuriicktreten solle, als sie plotzlich zwei Pfer-
dekopfe an der Miindung des in’s Thal fithrenden Weges
auftauchen sah. Hinter denselben erschien ein mit Stroh
gefiillter Leiterwagen, neben welchem ein junger Arbei-
ter in der Blouse, die ermiideten Pferde ermunternd, ein-
herging.

Staunend schaute Leontine diesem sonderbaren Ge-
fahrt entgegen. Seit lange war kein Wagen mehr hier
oben erschienen, es war, als habe {iberhaupt Niemand
mehr hier oben etwas zu suchen.

Da trat Thormann aus dem Portal des Fabrikhofes,
Thormann, dessen Antlitz seit einigen Tagen so verdriel3-
lich, dessen Wesen so menschenscheu geworden, dald er
Jedem aus dem Wege ging und Niemandem mehr ein
Wort gonnte. Sein graues Haar hing ihm wirr um den
Kopf, sein Bart war lange nicht mehr gepflegt, seine Klei-
dung schmutzig und vernachlissigt.

Als er Leontinens ansichtig ward, wollte er wieder zu-
riicktreten. Dem Getreuen fral3 es das Herz ab, dald hier
Alles zu Ende ging; denn daf? dies der Fall, das sah er sei-
nem Chef an, wenn er diesem wirklich einmal begegne-
te, da Ofelius absichtlich das Zusammentreffen mit Thor-
mann vermied und es dennoch nicht iiber sich gewinnen
konnte, ihm reinen Wein einzuschenken.

Jetzt eben hatte sich auch unter der Dienerschaft die
Nachricht verbreitet, daf Eberty gefallen. Eberty war
Thormann’s einzige Hoffnung noch gewesen, und mit
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dieser trug er auch seine Hoffnung fiir die Wiederaufrich-
tung seines Chefs zu Grabe.

Als man ihm sagte, Eberty sei todt, ging er schweigend
in sein Aufseherhduschen. Dort setzte er sich hin, stiitzte
die Stirn in die Hand, liel? zwei grof3e Perlen in seinen
grauen Bart rollen und seufzte:

»Das war ein Mann, wie’s wenige giebt! Der hitte 'was
Grof3es hier zu Stande bringen konnen! — Aber die Besten
wahlt sich ja die Kugel immer zuerst, und er ist den ehr-
lichen Reitertod gestorben. — Friede seiner Asche! Ich ha-
be ihn sehr lieb gehabt, obgleich er mir manchmal wehe
gethan, wenn ich alter Knabe etwas besser wissen wollte
als er, und ihn insgeheim deshalb wohl zuweilen einen
Griinschnabel geschimpft, der er doch nicht war!«

Thormann kam wéhrend seines Nachdenkens zu der
Einsicht, dal} es jetzt Zeit sei, sein Biindel zu schniiren.
Man hatte ihm von Seiten der Concurrenzfabrik erst ge-
stern wieder sehr giinstige Antrdge gemacht, er hatte sie
zurlickgewiesen, weil es gegen sein Gewissen sei, einem
Herrn zu dienen, der den seinigen ruiniren geholfen. Er
wollte in die Stadt ziehen und dort sich eine neue Stel-
lung suchen, die ihm zusagte.

Nur Eins machte ihm noch Kummer: wie sollte er es
iiber die Lippen bringen, von seinem Chef den Abschied
zuverlangen! ... Er wollte ihm sagen, er konne die Ruhe
nicht mehr ertragen, er konne eines Mannes Brod nicht
essen, fiir den er nicht mehr schaffen konne, und wolle
wiederkehren, sobald man ihm einen Wink gebe.
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Das war eine richtige Anrede, wie er sie sich ausge-
dacht, und damit konnte er seinen ungliicklichen Chef
nicht krianken.

Thormann stiilpte sich also seinen Filzhut auf den
Kopf, schlof$ das Hauschen hinter sich, schritt iber den
o0den Fabrikhof, dessen letzte Arbeiter auch schon davon-
gegangen, und trat, ohne zu wissen, wohin er wolle, in’s
Freie.

»Das arme Friulein!« murmelte er, im Portal inne hal-
tend. »Wie elend sie aussieht! Die hat sicher geweint. Ich
kann sie so nicht sehen in ihrem Jammer um den Alten
und um den Eberty! Hatt’ ich mir doch nie anders denken
konnen, als dafd aus den Beiden ein Paar werden miifste!«

»Thormann, wer kommt denn dort?« erfaldte ihn eben
Leontinens Ruf, als er sich wieder durch das Portal
driicken wollte.

»Ich habe keine Ahnung, Fraulein!« antwortete er, den
Hut ziehend. »Gott verhiite, dalf das Verwundete sind,
die man uns hier heraufschickt; denn driiben die ganze
Stadt soll damit schon iiberfiillt sein.«

Leontine erschrak. Vielleicht war Schwester Cordelia
also doch gekommen, um diese zu melden und fiir sie
um Obdach zu bitten.

»Thormann, wenn das ist, so miissen Sie helfen sie un-
terzubringen. Wir haben ja des Raumes jetzt genug.«

»Gott sei’s geklagt!« wollte Thormann sagen, ver-
schluckte aber die Antwort. »Es ist Platz in Menge, Frau-
lein!« setzte er miirrisch hinzu.



- 460 -

»So gehen Sie ihnen entgegen, Thormann. Ich will
dann die Leute rufen und der Mutter melden.«

Mitleidsvoll erregt, mit lebhaftem Klopfen des weichen
Herzens stand Leontine da, unschliissig, was beginnen,
da sie den Vater nicht rufen konnte. Der Wagen néher-
te sich inzwischen langsam und schwerféllig. Leontine
iberzeugte sich, daf} Thormann’s Vermuthung richtig,
denn sie erblickte bunte Uniformen, die durch das Stroh
schimmerten.

»Philipp, alle Teufel, woher kommst denn Du?« horte
sie Thormann den Burschen neben dem Geféahrt anrufen.

Dieser deutete schweigend auf den Wagen und legte
dann den Finger auf den Mund.

Thormann stutzte. Der Wagen fuhr eben auf die weite
festgestampfte Tenne vor dem Portal. Des Aufsehers ho-
he muskul6se Gestalt beugte sich neugierig iiber die eine
Leiter des Wagens, dann sah Leontine, wie er die Hand
auf die Leiter legte, in den Wagen starrte und dem Bauer,
welcher die Pferde lenkte, ein donnerndes Halt zurief.

Des Aufsehers Benehmen erschien dem angstvoll war-
tenden Madchen so sonderbar. Noch immer unbeweglich
und unschliissig stand sie da, rathlos, wie sie helfen solle.

Thormann hatte inzwischen den einen Fuf’3 auf die
Achse des Wagens gesetzt und sich auf dieser iiber das
Stroh erhoben. Jetzt plotzlich ward Thormann noch son-
derbarer. Leontine horte ihn einen Laut der Ueberra-
schung ausstof3en. Sie sah, wie er zu den Verwundeten
sprach, und jetzt — jetzt schwenkte er, hoch iiber den Wa-
gen aufgerichtet, seinen breiten Filzhut in die Luft.
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Er sprang herab, er stiirzte auf Leontine zu, immer den
Hut schwingend, eine kindliche Freude in seinem breiten
Gesicht.

»Er ist’s! Er ist’s! Er lebt ja! Er ist ja gar nicht todt,
unser Herr Eberty! Und wenn er auch arg zugerichtet ist,
wir werden ihn uns hier schon zusammenflicken! ... Vic-
toria! Wir haben ihn wieder!«

Leontine stiel} einen durchdringenden Schrei aus. Es
war zu viel der Aufregung schon an diesem Tage. Die-
se Freudennachricht bestiirmte sie mit solcher Gewalt,
da® Thormann, selbst erschreckend iiber diese Wirkung,
hinzuspringen muf3te, um sie in seinen riesigen Armen
aufzufangen.

Mit einem rohen Laut der Ueberraschung umfaf3te er
sie. Verlegen glotzte er, wie sie in seinen Armen lag, in
ihr marmorbleiches Antlitz, in die halb geschlossenen Au-
gen, und wenig erfahren in der Behandlung {iiberreiz-
ter Nerven, iiberzeugt, daf} die Freude dennoch der be-
ste Arzt sei, hob er sie entschlossen auf den Arm, auf
dem er sie als Kind so oft getragen, eilte mit ihr an den
Wagen, und als Ofelius, von Schwester Cordelia gefolgt,
jetzt eben das Ende der Terrasse erreichte, sah er, wie
seine Tochter, gleich einem Kind in Arm der Warterin,
in dem des Aufsehers iiber dem Leiterwagen schwebte,
wie sich aus diesem eine Hand herausstreckte, welche
die Leontinens ergriff und wie Leontine, die nach Thor-
mann’s Berechnung richtig sich schnell erholt, mit vor
Freude strahlendem Antlitz den Druck dieser Hand er-
widerte und iiberselig einem im Stroh liegenden jungen
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Mann entgegenldchelte, von dessen Personlichkeit sich
Ofelius in seiner Ueberraschung keinen Begriff zu ma-
chen im Stande war.

Erst als der Letztere herbeieilte und Thormann inzwi-
schen seine schone Last wieder auf den Boden gestellt
hatte, rief ihm dieser entgegen:

»Wir haben ihn wieder, Herr Ofelius! Nicht alle Todten
sind todt! Sie haben ihm im Gefecht wohl sehr arg mit-
gespielt, aber hat er sich so weit gehalten, so wird er uns
bestimmt nicht unter den Handen sterben!«

Von Wonne trunken, von ihren Gefiihlen tiberwaltigt,
warf sich Leontine an die Brust des eben ganz verwirrt
herantretenden Vaters, der bald sie, bald Thormann an-
starrte.

»Er lebt! Er ist uns wiedergegeben!« schluchzte sie,
den Vater krampfhaft umschlingend. »Ein Wunder muf$
ihn uns erhalten! ... Vater, er lebt!«

»Erich ... Eberty lebt?« rief Ofelius, bebend vor Freu-
de und in der Angst, der Spielball einer Sinnestduschung
zu sein ... »Philipp!« rief er, sich losmachend, dem Bur-
schen zu, der unthétig neben dem Wagen stand und fin-
ster dreinschaute. »Philipp, sprecht Ihr! ... Nicht wahr,
Thr wart es, der den Wagen da begleitete?«

»Nicht nur den Wagen, ich begleitete Herrn Eberty von
Metz hierher und blieb bei ihm, um ihn, wenn er nicht
draufging, hierher zu schaffen.«

»Dank, Philipp! Es soll Dir nicht vergessen sein.« Damit
driickte Ofelius dem Burschen die Hand. »Du bist fliich-
tig, hore ich,« fliisterte er ihm zu. »Sei einstweilen auf
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Deiner Hut und verbirg Dich in meinem Hause. Wir wer-
den Rath zu schaffen suchen. — Dank nochmals!«

»Pas de quoi!« antwortete der Bursche mit verbissenem
Lacheln.

Ofelius erkletterte in héchster Aufregung den Wagen
und fand Eberty bleich, abgemagert vom Blutverlust im
Stroh liegen. Mit einem schmerzlichen Lacheln streckte
der junge Mann ihm den Arm entgegen und zeigte dann
mit der Hand auf den Mund, um anzudeuten, daf} ihm
das Sprechen versagt sei.

»Armer, armer Eberty! Aber der Himmel sei gepriesen,
der uns Sie gerettet hat! — Thormann, hierher,« rief er die-
sem zu, der eben mit einem Stiick aus dem Fabrikraum
auf der Schulter, das als Bahre dienen konnte, herbei-
geschleppt kam, wihrend einige Méagde mit Betten her-
aneilten, welche die Mutter beordert hatte, als sie vom
Fenster aus die Verwundeten gesehen, ohne zu ahnen,
wer unter ihnen sei.

»Alles, was Arme hat, soll herbei! kommandirte Ofeli-
us, einen theilnahmsvollen Blick auf die beiden Schick-
salsgefahrten Erich’s werfend, die mit bleichgelben, fah-
len Gesichtern im Stroh lagen auf welchen der Schmerz
nur das eine freudige Gefiihl, bald bequemer gebettet
zu werden, zum Ausbruch kommen liel. Jetzt erst un-
ter all’ den Vorbereitungen und der Hast derselben horte
die herbeigeeilte Mutter den Namen Eberty. Ein Freuden-
schrei entrang sich auch ihren Lippen. Sie stiirzte sich der
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Tochter in die Arme; sie erfalste dieselbe an beiden Schul-
tern, blickte der so gliicklich Verwirrten in’s Antlitz und
rief:

»Leontine, erkennst Du Gottes gnidige, allmichtige
Hand?«

»0, bete mit mir, Mutter, daf} er ihn uns erhalte, denn
er schwebt in groer Gefahr!« rief diese zitternd. »Es war
ein furchtbarer Anblick, der all’ meine Freude zu Boden
schmetterte, als ich ihn eben so todesmatt, so geschwacht
von Schmerzen und Blutverlust, mit hohlen Augen, ein-
gesunkenen Wangen, einem Sterbenden gleich daliegen
sah, und was muf3 er gelitten haben, der uns so blithend,
so lebenskriftig verlassen ... Ach, ich zittere, Mutter!
Doch, komm und hilf! Er muf3 schwer getroffen sein;
er konnte mir nur durch einen Blick seine Freude des
Wiedersehens ausdriicken ... O Gott im Himmel, erhalte
ihn! ... Wo nur Schwester Cordelia ist?« rief sie in ih-
rer Angst wéahrend diese schon beschéftigt war die Aus-
ladung der Verwundeten zu leiten.

Inzwischen hatte Trachenburg tiber all’ dem, was ihn
selbst beschiftigte, vergessen, was draufden vorgegan-
gen, was so plotzlich seine Gesellschaft aus dem Salon
gerufen.

Pochend auf die eigene Willenskraft, den >Kramerehr-
geiz« bemitleidend und in seinem Egoismus ohne andern
Mafstab, als die Erfahrung des eigenen wilden Lebens,
war er seines Erfolges gewil. Er driickte den Hut auf
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die Stirn, rid die Handschuhe in leidenschaftlicher Erre-
gung von den Hénden, setzte eine energische, gegen Al-
les gleichgiltige Miene auf und beschlof3, unbekiimmert,
um welche Begegnung es sei, den Riickweg anzutreten,
um von seinem Schlof3 aus zur Stadt zu fahren.

Am Ende der Terrasse angelangt, auf der die Esparto-
Matte seine heftigen Schritte unhorbar machte, zogerte
plotzlich sein Ful3. Ueberrascht trat er hinter eine der mit
Laub umrankten Streben des Daches und starrte in den
Vorhof der Fabrik hinab.

»Noch immer dieses Weib, das sich wie Alle, die ein
gewagtes Spiel verloren, aus der Humanitét eine Glorie
macht!« murmelte er vor sich hin. »Und meine schone
Leontine in gleichem Engelsberuf ... Teufel, die Men-
schenliebe treibt ausschweifende Bliithen!«

Sein Antlitz farbte sich hochroth, wihrend die Schmin-
ke wie eine blasse Decke iiber dem glithenden Gesicht
lag. Er ri den Hut vom Scheitel, legte die Hand iiber das
Auge und stampfte mit dem Fulde, daf} die Binsen unter
demselben knackten.

»Eine Gesellschaft Verwundeter! Mein Schwiegerpapa
giebt die eigene Schulter her, um den ersten herabzuhe-
ben! ... Meine reizende Leontine ... Holle und Teufel!
... Sie schiebt den Burschen da, den Arbeiter in der Blou-
se, zurlick, sie legt den Arm des Verwundeten iiber ihren
Nacken, und Beide, Vater und Tochter mit welch’” himmli-
schen Zirtlichkeit sie ihn ... Verdammt, es ist ... Ich tiu-
sche mich nicht! ... Lal} sehen, wie weit die Zartlichkeit
geht. Auch die fromme Schwester legt mit Hand an; kein



- 466 —

Diener darf die geheiligte Person des Verwundeten be-
rithren. Leontinens Antlitz gliiht vor Aufregung. Mit wel-
cher Liebesfiille sie ihm ihr Antlitz zuwendet; mit wel-
cher Kraftanstrengung sich das schwache Geschopf die-
ser theuren Last unterwirft; wie hdnderingend die Mama
dabei steht! Jetzt legen sie ihn auf die Bahre. Wie be-
quem es doch die Kugel gehabt hitte, ihnen all’ die Mii-
he zu ersparen. Niemand kiimmert sich um die anderen
beiden Verwundeten, die umsonst auf Hilfe warten, bis
jetzt der Bursche in der Blouse und das Méddchen sich ih-
rer annehmen ... Und Leontine! Hélle, thu’ Dich auf! ...
Leontine, sie beugt sich, wie er da liegt, iiber ihn ... Er
lachelt sie an ... Er streckt ihr die Hand hin ... Sie ...
sie bedeckt diese Hand mit Kiissen .. . «

Die Wuth der Eifersucht erstickte seine Stimme. Diese
Hand, die soeben die Hand eines verwundeten Dragoner-
Officiers in die ihrige prelite, sie gehorte ihm ... ihm;
denn sie selbst hatte sich ihm versprochen; dieses Mad-
chenauge, das so todt, so kalt auf ihn herabgeblickt, als
er ihre Hand an seine Lippen gepref3t, es lachelte so selig,
so wonnig auf einen Andern herab ...

»Ich schwor’s Dirl« knirschte er, »dieses Lacheln soll
Dein letztes gewesen sein! Ich fiirchte diesen Laffen
nicht, der da glaubt, sich gliicklich in das Haus des rei-
chen Fabrikanten gerettet zu haben, und ihr den Riicken
wenden wird, wenn man ihn sammt der ganzen Familie
hinausjagt ... Vorwarts also! Es ist ein Gegner mehr, aber
auch tiber ihn werde ich hinwegschreiten.«
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Trachenburg benutzte den Augenblick, wo der Ver-
wundete, von der Familie Ofelius begleitet, in’s Haus ge-
tragen wurde, um ungesehen iiber den Rasenplatz zu
schreiten und in dem Thalwege zu verschwinden.

6. PHILIPP’S FLUCHT.

Stolz auf seine That, aber mit von Gram und Wuth
zerrissenem Herzen war Philipp, den die Sehnsucht nach
Babette an jenem Abend in’s Dorf getrieben, direct vom
Pfarrhaus zum >Storchennest< gegangen, um, gleichgiltig
gegen die eigene Gefahr, seine brennenden Lippen zu
netzen. Thm, dem wilden Burschen, war’s auch ein Be-
dirfnil3, der Welt zu zeigen, wie er den an ihm began-
genen Verrath geahndet; die Welt sollte wissen, was er
gethan, damit sich Niemand den Kopf {iber den Théter
zu zerbrechen brauche, und mit Ostentation erschien er
im Wirthshaus.

Eine Stunde spéter hatte er seinen Schlupfwinkel wie-
der erreicht, in welchem er sich zu verbergen gewohnt,
und in einem von Haselnuf3stauden und Dornen iiberwu-
cherten Rinnsal sitzend, vor sich hin briitend, die Zdhne
zusammenbeildend, die Hinde ballend iiber den Verrath
des Madchens, erwartete er den Morgen. Kein Schlum-
mer kam in seine Augen, keine Miidigkeit erschlaffte sei-
ne Sehnen; der Gedanke an die gelibte Rache hielt ihn
wach; denn nach seiner Ueberzeugung muf3te der gehal3-
te >prétre« zu Tode getroffen worden sein.
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Als das Morgengrauen endlich matte Zickzackstreifen
durch die Zweige der iiber ihm die Kluft deckenden Ge-
biische hinabsandte, als er die kleinen Moosfasern auf
dem verwitterten Gestein unterscheiden konnte und mit
stieren Augen die geschéftigen Ginge des ihn umkrie-
chenden Gewiirms verfolgte, ward’s ihm unendlich niich-
tern im Herzen. An die Stelle der Wuth trat die unaus-
bleibliche Erschlaffung; die Spannung seiner Sehnen, das
Zucken seiner Nerven lie? nach; es war ihm wiist im
Kopfe, und das abscheuliche Bild, seine Geliebte im Arm
eines fremden Mannes, das in dem Dunkel der Nacht so
grell vor seinen Augen gestanden, es verblafte allmah-
lich, es verlor die krassen Farben, die vor dem Tageslichte
nicht bestehen konnten.

Er begann sich namenlos vereinsamt und ungliicklich
zu fiihlen; denn der Gedanke an Babette war es gewe-
sen, der den Heimathlosen noch iiber den Ekel am Leben
getrostet.

Er, ein lustiger, iibermiithiger Bursche, der sich die Zu-
kunft an Babettens Seite so schon getrdaumt, sah sich
plotzlich in all’ seinen Berechnungen getduscht. Er lieb-
te Frankreich, weil’s driiben vergniigter, sorgloser zuging
und er driiben seine Arbeit, seinen Unterhalt gefunden,
seit Uebermuth und Unvertrédglichkeit ihn aus der Fabrik
entfernt hatten. Das schonste Mddchen der ganzen Um-
gegend war seine Braut; dieses schonste Mddchen hatte
Geld genug, um damit eine Werkstétte zu errichten, und
jetzt —
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Wer war schuld an seiner Verbannung? Der Prétre, des-
sen Rath er befolgt, obgleich er langst mit Mif3trauen ge-
gen ihn umging. Wer hatte ihm seine Braut gestohlen?
Der Prétre, der sie erst iiberredet, in sein Gartenhaus zu
ziehen, um sie desto sicherer verderben zu kénnen. Und
wer verdient die Strafe? Der Prétre, der doppelt verbro-
chen, gegen sein Amt, gegen ihn! Was er selbst gethan
war sein heiliges Recht, ein Recht, das kein Gesetz mit
Strafe bedrohen konnte.

Freilich, sagte er sich, als die Sonne iiber ihm erschi-
en und ihm durch das Gebiisch sengende Strahlen auf
sein Haupt herabbrannten, freilich, es war ein Mord! ...
Ein Mord! grinsten ihn die grauen Felszacken mit ihren
Moosbérten an, ein Mord echoete jede kleinste seiner Be-
wegungen in dem hohlen Raum ihm in’s Ohr; ein Mord
raschelte es unter ihm in dem faulenden Laub.

Und Das, vereint mit der Wirkung der Einsamkeit und
ihrer bleichen Gesellschaft, brachte ihm ein Frosteln in’s
Herz; seine Phantasie, die sich so lange mit der Befriedi-
gung des Rachegefiihls beschéaftigt, blickte hinaus auf die
Wabhrscheinlichkeit der Folgen; er sah sich fliichtig, ver-
folgt, obdachlos und — Babette war fiir ihn verloren, fiir
den Morder, dem kein Auge mehr lacheln konnte!

Er warf sich zuriick auf das harte Lager; er bedeckte,
durchschaudert von Kilte, sein Antlitz mit den Hinden
und stiel3 dchzende Laute aus.

»Bah!« rief er endlich aufspringend und vor sich hin-
starrend. »Le meurtre! mais c’est Uordre du jour! Wenige
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Stunden von hier hat man Tausende gemordet, Tausende
wird man noch morden! — Vive le meurtre!«

Philipp fiihlte seine Glieder halb erstarrt, als er an
den Felsstufen aus der Kluft an’s Tageslicht kletterte. Sich
streckend, betrat er das Plateau und iiberschaute die Um-
gegend. Es war Alles noch still, denn der Morgen war
eben angebrochen. Selbst die Aecker und Wiesen, auf de-
nen sonst der Landmann mit der Sonne sein Tagewerk
begann, waren 6de und todt; nur in den diirren, friith
entlaubten Zweigen des spérlichen Baumwuchses auf der
Hohes zirpte der Hanfling.

Es war seines Bleibens nicht in der Gegend. Er selbst
war thoricht genug gewesen, sich zu verrathen; man
konnte schon auf ihn fahnden. Sobald die Nachricht von
einem Morde das Dorf durchlief, mochte die ganze Ge-
meinde sich aufmachen, um den Théter zu suchen.

Philipp wufte inde3, wohin er sich wenden solle.
In dem benachbarten Dorfe jenseit der Grenze hatte er
Freunde, und waren sie vor den andringenden Truppen
geflohen, so fand er ein Asyl unter ihren verlassenen Da-
chern.

Entschlossen trat er seinen Weg an. Er verlie3 die Ho-
hen, vertiefte sich in die Thalwege, die wellenférmig sich
iiber das coupirte Terrain hinzogen. Er sah die Landstra-
Ren von langen Colonnen, Truppen und Train bedeckt,
schlug, diese vermeidend, die Vicinalwege ein und er-
reichte nach einigen Stunden das Dorf, in welchem pani-
scher Schrecken vor der erwarteten Ankunft feindlicher
Abtheilungen herrschte.
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Der Wirrwarr, die allgemeine Kopflosigkeit begiinstig-
ten des Burschen eigene Rathlosigkeit. Niemand achtete
seiner. Die wenigen Freunde hatten keinen Sinn fiir ihn;
man kiimmerte sich nicht mehr um ihn.

Tagelang trieb sich von da ab Philipp umher. Er bet-
tete sein Haupt, wo er eben ein Obdach fand, oder es
jagte ihn iiber die Grenze zuriick. Da Niemand nach ihm
fragte, verlor sich seine Furcht vor Verfolgung; er ward
kiihner, durchstreifte die das Dorf umgiirtenden Felsen,
wagte sich sogar im Schutz der Dunkelheit in die Dorf-
stral3e, vermied aber Babettens Hiitte, — grade den Punkt,
der ihn doch hierherzog.

Eine Bitterkeit erfiillte das Herz des Burschen, die ihm
keine Ruhe liel3, und diese vermehrte sich noch, als er am
Dorfbrunnen die Magde sich von dem Pfarrer erzédhlen
horte, der sich unvorsichtiger Weise mit einem Pistol ver-
wundet haben solle, wahrend doch das ganze Dorf wisse,
daR® der wilde Philipp, ein sonst so sauberer Bursche, aus
Eifersucht auf den Pfarrer geschossen, ihn in den Arm
verwundet habe und die arme Babette deshalb >narrige
geworden.

Dieser gehal3te Mensch war also nicht todt. Gut, so
sollte er sterben. Fiir Philipp gab es keine Ruhe, so lan-
ge Jener noch am Leben. Richtig war es, wenn man
im Dorfe behauptete, Philipp umlungere die Nachbar-
schaft; denn wéhrend die ungliickliche Babette ihn in
allen Schluchten und Verstecken suchte, umschlich er
Abends das Pfarrhaus. Sein Gedanke war, den Pfarrer in
seinem eigenen Hause zu erschief3en; aber er fand die
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Thiir der Pfarrei verschlossen und keine Moglichkeit, ihm
beizukommen.

Babette irrte rufend und suchend zwischen den Fel-
sen umher und Philipp sal} zusammengekauert bis ge-
gen Mitternacht in einer grottenartigen Vertiefung der
Felswand hinter der Kirche, die er den Unken streitig
gemacht, das Auge unverwandt auf die Thiir der Pfar-
rei und auf das matt erhellte Fenster derselben gerichtet.
Der Verhal3te aber verlield sein Haus nicht, und als eines
Abends der junge Kaplan, Benedict’s Substitut, aus der
Pfarrei trat, um zu einem Kranken zu gehen, wire dieser
fast das Opfer geworden, da Philipp bereits im Schatten
der Kirche herangeschlichen war und erst seinen Irrthum
erkannte, als er schon die Waffe auf ihn gerichtet.

Seltsam genug waren Philipp’s Gedanken stets mit
der treulosen Geliebten beschéftigt, um sein Rachegefiihl
durch diese immer wieder zu erhitzen. Hartnéckig wies
er jede Moglichkeit, dald Babette unschuldig, zuriick und
dennoch war und blieb sie ihm Alles. Er ha3te und liebte
sie; er hétte auch sie todten miissen, wenn er sie eben
nicht noch liebte, und da kam ihm denn die furchtbare
Idee, erst den Pfarrer, dann sie und endlich sich selbst zu
todten. Dald es so geschehen miisse, daf} es keinen an-
dern Ausweg gebe, ward ihm zur Ueberzeugung, je mehr
er dariiber nachdachte.

Die Einsamkeit pflegt ein sehr blinder Rath sehst zu
sein. Ein Entschluf3, den sie uns eingegeben, verknorpelt
sich im Alleinsein, in Ermangelung der Eindriicke von au-
Ren, und 148t fiir einen anderen, besseren kaum noch
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Raum. Das Auge, dem ebenso der Wechsel fehlt, bleibt
immer auf das einmal gefaldte Ziel gerichtet und nichts
beirrt es in demselben. An dem in der Einsamkeit immer
mehr verkiimmernden Geiste nagt der Wurm des einen
Gedankens, der ihm unentbehrlich wird, und an Stelle
fernerer Ueberlegung tritt das Versinken in die UnerlaR3-
lichkeit seiner Ausfiihrung, die uns doch durch einen ein-
zigen unberechneten Wechsel der Umgebung als eine Ge-
burt des Wahnsinns erscheint.

Philipp’s Entschluf3, einmal gefa3t und wéhrend lan-
ger einsamer Stunden hin und her erwogen, stand fel-
senfest. Babette, so hatte er geschworen und so war’s
sein fester Wille, sollte und durfte nicht existiren, wenn
nicht fiir ihn. War sie treulos gewesen, so gehorte sie
nicht mehr ihm und durfte nicht leben. An seiner eige-
nen Existenz schien ihm dann nichts mehr verloren, und
hier, wo so viel Blut jetzt vergossen wurde, mochte es auf
drei Leichen mehr nicht ankommen.

Ein blutdiirstiges Behagen nistete sich in dem Bur-
schen ein. Das Bild, wie er seine Rache ausfiihren, wie er
seinen Todfeind niederschief3en, dann Babette das Messrt
in die Brust stofen und dann endlich sich selbst den
Schédel zerschmettern werde, war ihm ein scinquiém3 ac-
te«, die Schlufscene eines Trauerspiels, die ihn mit grau-
enhafter Freude erfiillte, ein >tableau<, wie seine erkrank-
te, fiir das Theatralische ohnehin empféangliche Phantasie
es sich schoner nicht vorstellen konnte.

Mit solchen Pldnen beschéftigt zog es ihn in die Ndhe
Babettens, und dennoch floh er sie, wenn er in dieser
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Néihe war. Er fiirchtete sich vor ihrem Anblick, weil er
seine Schwiche fiirchtete. Ueberwachen wollte er sie, die
Ungetreue moglichst auf der That ertappen, und fand er
sie auf der That, so ward auch sein Entschluf$ zur That,
und der sprétre mochte ihr in die Ewigkeit folgen.

Trotzdem verschwand Philipp plotzlich aus der Ge-
gend. Thn folterte die vorlaufige Unmoglichkeit der Aus-
fiihrung seiner Plane. Er konnte nicht mehr leben in der
Néihe des Méadchens, das er hal3te und liebte, ohne das-
selbe in seinem Haf3 zu todten oder in seiner Liebe zu
umarmen.

Er ward jeden Abend von der Begier angewandelt, in
Babettens Hiitte zu treten, wenn er das matte Licht aus
dem Fensterchen schimmern sah, und dem einen oder
andern Gefiihl einem Doppel-Delirium, Folge zu geben,
je nachdem ihn sein heifRes, aufwallendes Blut zu dem
Einen oder dem Andern treiben werde.

Er hatte ndmlich Babette wiedergesehen. Zusammen-
gekrochen in einen der Winkel des Hohlweges, hatte er
die Arme an sich voriiber wandeln gesehen. Seine Auf-
regung bemerkte ihre Blédsse in dem Dunkel nicht, auch
nicht die wankenden, unsicheren Schritte — er sah sie nur
vor sich, wie er sie in den Armen des Gehaf3ten gefun-
den. Zahneknirschend richtete er sich auf, um ihr zu fol-
gen, um, er wuldte sebst nicht, was mit ihr zu thun. Aber
sein eigener Full ward unsicher, er selbst wankte; seine
Hand, die schon nach dem Messer gefahren, fiel herab.
Er murmelte einen Fluch {iber sich selbst zwischen den
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Zahnen und - sank zerknirscht tiber seine Muthlosigkeit
auf einen Stein.

Und hier, wie er in seinem Taumel dasald, war’s ihm
plotzlich, als trage der Wind ihm eine Stimme zu, die
er kannte, die ihn durchzuckte, die ihm das Herz im
Kampf zusammenzog, dal® er sich kriimmte und wand;
eine Stimme, die ihn sonst von den Todten erweckt haben
wiirde, ihm heute aber in dem schaurigen Abenddunkel
wie ein Ruf aus dem Grabe in’a Ohr hallte.

»Ich bin ein Feigling, eine Memme!« murmelte er vor
sich hin wihrend seine Hand sich an den Stein klammer-
te, auf welchem er lag. »Nom d’un chien, ich tauge zu
nichts mehr! Ich bin ein Vagabund, ein AusgestofRener,
und habe nicht einmal den Muth, mich an der Welt zu
rachen. Ich war ein Stiimper, als ich dem Prétre an’s Le-
ben wollt’, und schrecke wie ein Schulbube vor der That
an der Dirne zuriick, die meine Ehre gestohlen, mein Le-
ben vergiftet! ... Wenn ich sie nicht sehe, bilde ich mir
ein, ich konne sie mit kaltem Blut erwiirgen, und wie
sie da an mir voriiber streift, ist mir der Arm am Leibe
verdorrt! ... Ich will sie fliehen und kann es nicht, ich
will sie todten und vermag es nicht, und dennoch muf3
Eins von Beiden geschehen. Mir kocht und brennt das
Blut in den Adern, wenn ich an sie denke, und wenn ich
thun will, was mir die Ehre gebietet, ist es kalt wie das
der Krote, die zu meinen Fiil3en schleicht. Sie verlachen
mich, und wem danke ich es? Sie verfolgen mich, und
wem hab’ ich’s zu danken? Mort de ma vie, ich will, ich
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kann, ich will es beweisen! Die mich verlachen, sollen er-
fahren, wie Philipp sich réacht; die mich verfolgen, sollen
wenigstens Ursache dazu haben! Ich will ihr nach ... ich
mul} ihr nach ...«

Und sich selbst zur Raserei aufstachelnd, raffte er sich
zusammen; seine Hand fuhr nach dem Messer, das er seit
seiner Aechtung zur Gegenwehr im Giirtel fiihrte. Er er-
hob sich, sein Auge suchte den Weg zu unterscheiden,
den Babette genommen ... Da trug der Abendwind wie-
der denselben klagenden Ruf an sein Ohr ... »Philipp,
Philipp!« rief es so flehend iiber die Hochebene, und wie
der weiche, verschwebende Ton der Windharfe, gemischt
mit dem melancholischen Zirpen der Heimchen, zitterten
entfernte Jammerlaute iiber die weite Haide daher.

Entwaffnet, verloren in sich selbst, stand Philipp da.
Die Klagetone hallten in seinem Ohr noch nach und iib-
ten eine betdubende Wirkung auf sein erhitztes Gehirn.
Sie trafen in seinem Herzen die Stelle, die am meisten
schmerzte und doch so gern hétte verzeihen wollen.

Das Messer fiel zu Boden, als er unwillkiirlich die Arme
ausstreckte. Seine Lippen wollten einen Namen ausrufen,
der ihnen einst das Theuerste gewesen, aber mit diesem
Namen erwachte in ihm wieder das tief gekrankte Ehr-
gefiihl; mit diesem Namen trat die ganze Scene vor sein
Auge, deren Zeuge er gewesen. Der Ehrgeiz, die Eitelkeit
beherrschten in ruhigen Momenten Alles in ihm, in seiner
Aufregung aber iibten sie eine Tyrannei, die jedes zartere
Gefiihl in ihm zu Boden trat.
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Dieser Name war seine Wonne gewesen; er war jetzt
seine Verzweiflung, sein Hal}, seine Unversohnlichkeit.
Philipp taumelte zuriick und wie von Ddmonen getrie-
ben, wandte er sich plotzlich und floh feldein.

7. AUF DEM SCHLACHTFELD.

Am néchsten Morgen schon hatte Philipp, gehetzt, als
seien die Verfolger hinter ihm, ein gut Stiick Weges nach
Frankreich hinein gemacht. Er floh vor sich selber, in der
Angst vor Dem, was er von sich selbst fiirchtete.

In seinen Ohren gellte noch immer der Jammerruf der
Nacht; es war ihm, als streckten sich fortwidhrend zwei
Arme hinter ihm aus, die ihn zu umfassen und festzuhal-
ten suchten, und diese Arme gehorten dem Madchen, das
ihn betrogen, von dem sie im Dorfe behaupteten, sie sei
aus Reue {iber ihren Verrath dem Wahnsinn verfallen, sie
suche den Philipp nur, um ihm »ein Haschen zu machens,
ihn wieder an sich zu locken.

Der Mittag war bereits nahe. Die Sonne brannte im Ze-
nith mit jener Augustgluth, die durch Regenschwiile und
die Elektricitét in der Luft der Lunge zur Qual wird. Sein
Geld war zur Neige gegangen, sein Gaumen lechzte; er
strich in den Aeckern umher, um frisch gesprof3te Blatter
auf die Zunge zu nehmen; er sog die Tiimpel aus, welche
der am frithen Morgen gefallene Regen auf dem harten
Felsboden zuriickgelassen, und warf sich dann erschopft
am Wege hin.
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Ein Trupp junger Manner in Blousen néaherte sich,
schweigend, ohne die frische Laune ihres Alters. Ver-
stimmt und mirrisch schlenderten sie daher, ein kleines
Biindel am Strick auf dem Nacken, den biurischen Kno-
tenstock in der Hand.

Philipp erkannte die Kameraden, mit denen er so oft
in den Aubergen halbe Nachte verjubelt. Sie schienen in
nicht viel besserer Laune als er, und selbst als sie ihn er-
kannten, machte einer den andern nur halblaut auf den
Daliegenden aufmerksam.

Die Gesellschaft war dem Burschen willkommen. Er
erhob sich, trat zu ihnen und las auf ihren Gesichtern,
was sie vorhatten. Die in ganz Elsa3-Lothringen schnell
verbreitete Nachricht, da} die >Prussiens< alle waffenfa-
higen jungen Manner fiir ihre Armee prel3ten, hatte sie
aus ihren Dorfern verjagt; man hatte sogar die heiraths-
fahigen Madchen landeinwérts gesandt, um sie vor den
Andringenden in Sicherheit zu bringen, und die Geriichte
von all’ den Vandalismen, welche die >deutschen Hordenc
sich selbst unter ihren Stammesverwandten zu schulden
kommen lief3en, hatte ein sauve qui veut unter den Bau-
ern veranlaf3t.

Schweigend, ohne jeden Austausch von Worten, ge-
sellte sich Philipp zu ihnen. Scheue Blicke umherwer-
fend, wo die Terrainerhohung einen Blick iiber die Land-
stralde gestattete, immer auf der Flucht vor ihnen mogli-
cherweise begegnenden Truppenabtheilungen, ward der
Weg fortgesetzt. Man suchte die Waldwege {iber die Ber-
ge; man erschrak vor jeder Lichtung, in der man auf ein
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deutsches Bivouac stoflen konnte, und erst als die Son-
ne niederzugehen begann, ward eine Rast im Walde ge-
macht, tief versteckt hinter riesigen Farrnkrautern, die
fast ein Dach {iber den Fliichtlingen bildeten und sie vor
allzu leichter Entdeckung schiitzten.

Jetzt erst ward das karge Mahl aus den Tiichern ge-
packt, das man aus der Heimath mitgenommen, ein
Thranenbrot, von zéartlicher Mutterhand ihnen auf den
Weg gegeben. Philipp, dem man gern davon gab, sah,
wie aus den Augen der Weichherzigen eine Perle auf das
harte Brod herabrollte — eine Thrine, die dem Schicksal
der armen Heimath galt.

Der Abend hiillte die kleine Gruppe in immer dunk-
leres Waldesgrau. Die dicken, knorrigen Buchenstim-
me wurden immer schwarzer und unheimlicher; in den
dichten Laubdédchern ward’s immer schauriger. Die Wip-
fel rauschten iiber ihnen jene ungeheure melancholische
Musik, die wie das ferne Brausen der Meeresbrandung
das Gemiith mit Bangen erfiillt. Schrille Windst6(3e, die
iiber die Berghohen dahin fuhren, mischten langgezoge-
ne, zischende und pfeifende Laute hinein. Die Aeste hoch
oben in den Kronen &dchzten, und bald hier bald dort
verkiindete ein Uhu seinen néchtlichen Ausflug aus den
Baumhohlen.

Noch immer war die Gesellschaft einsilbig; denn jeder
der jungen Manner gedachte Derer, die er hatte verlas-
sen miissen, um planlos in die Ferne zu wandern. Eine
heilRe, dicke Luft stieg aus dem feuchten Waldesgriin auf.
Das Leuchten des faulen Holzes erschreckte das Auge der
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Furchtsamen, die im Walde die preufische Pickelhaube
erblicken wollten. Selbst die briile geule, die kurze fran-
zosische Holzpfeife, durfte nicht angeziindet werden, aus
Angst, sich zu verrathen, obgleich ihnen kaum ein feindli-
cher Ful3 in diesen endlosen Hohenwaldungen begegnen
konnte.

Endlich 16ste sich die Zunge. Man sprach von den
traurigen Ereignissen der letzten Tage, von Worth und
Weilenburg von dem Heldenmuth der Cuirassiere von
Froschweiler und der unvergleichbaren Tapferkeit der
franzosischen Truppen, die unfehlbar gesiegt haben wiir-
den, wenn man nur zwanzigtausend Mann mehr der Ue-
bermacht entgegenzustellen gehabt hitte, wie dies da-
mals allgemeine selbstgefillige Ueberzeugung war.

Als unfehlbar galt es, daf} die Deutschen wieder {iber
die Grenze zuriickgeworfen wiirden; man wollte sich al-
so hinter den Truppen halten, um mit ihnen wieder in die
Heimath einzuziehen. Philipp betrachtete man als einen
der ihrigen, wie er das ja durch seine Flucht bewiesen
hatte; man verzieh es ihm, dal} seine Wiege nicht eini-
ge Schritte mehr westwérts gestanden. Inzwischen ging
wiahrend der so ruhmredigen Unterhaltung seiner Kame-
raden in Philipp etwas vor, das ihn selbst anfangs befrem-
dete, das er unmuthig zuriickdringte.

Er, der mit Leib und Seele Franzose zu sein behauptete,
fand plotzlich an den feindseligen Reden gegen die Deut-
schen keinen Geschmack mehr; er, der, so lange man in
Frieden lebte, sich ganz zu den Nachbarn gehalten, seit
seine hitzkopfige Weise und seine Unvertréaglichkeit ihn
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gezwungen hatten, die Ofelius’sche Fabrik zu verlassen,
in der er als tiichtiger Mechaniker sein gutes Brod gehabt,
er fithlte diesen verhohnenden Reden gegeniiber anfangs
leisen Unmuth, der allméhlich zum Groll wuchs.

Es wurden bittere Worte gesprochen, die ihn nicht tref-
fen konnten und ihn dennoch trafen; er fiihlte sich allein.
Er nahm wider seinen Willen innerlich Partei gegen die-
se Reden; sie verletzten ihn, obwohl sie aus demselben
Geiste kamen, dem er selbst das Wort geredet.

Indef3, drgerlich iiber sich selbst, schwieg er, streck-
te sich friither als die Anderen in’s Gras zuriick und als
diese, sicher gemacht, in tiberschwénglich patriotischem
Gefiihl das >»Partant pour la Syrie< furchtsam summend an-
stimmten und sich die Thranen in die Augen sangen, that
Philipp, mit seinen eigenen traurigen Gedanken beschaf-
tigt, als schlafe er, und sank in der That, ermattet durch
die Ruhelosigkeit der letzten Nacht, in tiefen Schlummer.

Immer vorwérts gejagt, aber mit dem Vorsatz, zuriick-
zukommen, sobald er sich fiir seine Rache die nothige
Kaltbliitigkeit errungen, schlo sich Philipp einigen die-
ser Burschen an, die zu einer franzoésischen Ambulance
zu stofden beabsichtigten, um dem Vaterland in dieser ih-
re Dienste zu bieten. Philipp war es gleichgiltig, was er
that, wenn er nur Zerstreuung, Théatigkeit fand, nur im
Strudel umhergeschleudert werden konnte.

Sein Herz aber war nicht mehr mit den Welschen. War
er anfangs unzufrieden mit der Umkehr, die er in sich
selbst verspiiren mufite, so hatte es Manches gegeben,
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was ihm unwillkiirlich einen Vorwurf aus seiner Fahnen-
flucht machte; ja was an Elend iiber ihn gekommen, be-
trachtete er jetzt zuweilen schon wie eine gerechte Stra-
fe. Er hatte den Worten des Versuchers, des Verfiihrers
gelauscht; er war dumm genug gewesen, ihnen zu fol-
gen, und mulste einsehen, dafd er dadurch sein Theuer-
stes demselben Versucher preisgegeben. Wir’ er daheim
geblieben, hétte er seiner Pflicht geniigt wie die Uebri-
gen, es ware sicher anders und besser geworden.

Der Wurm des Selbstvorwurfs nagte an dem armen
Burschen. Alles was ihn umgab, widerte ihn an, und erst
als er bei Noisseville unter den Schiitzengraben und Ein-
schnitten zu den Fiillen der franzosischen Walle Freund
und Feind — er wulf3te ja selbst nicht, wer ihm Freund und
wer ihm Feind sein muf3te — aus dem engen, zerrissenen
Thal aufsammeln half, fiihlte er sich ruhig.

Zum ersten Male wandelte ihn ein Gefiihl der Zufrie-
denheit mit sich selber an. Die Arbeit nahm den grof3ten
Theil der Nacht noch in Anspruch, und als er gegen Mor-
gen auf einer der Krankenbahren in Schlummer sank, er-
schien ihm seine selige Mutter im Traum, eine gute ehr-
liche Rheinpfélzerin. Sie kniete an seinem harten Lager
nieder, sie kiilste ihn auf die Lippen und beschwor ihn,
zu den Seinen zuriick zu kehren, wenn er wolle, dal$ sie
Ruhe im Grabe habe.

Von dem Morgen an dachte Philipp daran, bei dem
nichsten Gefecht, das schon vorauszusehen, zu den deut-
schen Ambulancen {iberzugehen und, wenn man ihn dort
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erkannte, reuig seine Schuld zu bekennen und sich der
Strafe zu unterwerfen.

Das eigene Schuldbewul3tsein hatte auch den finstern
Drang in ihm beséanftigt, der ihn zum Verbrechen, zur Ra-
che getrieben. Er, nur er, so sah er ein, war schuldig, in-
dem er, ein Mann, Babette, die doch nur ein schwaches
Weib, dem Versucher in die Arme warf. Er hatte sich tau-
schen lassen, und an ihr wollte er so schwer rachen, was
doch halb seine Schuld war. Babettens Klageruf in jener
Nacht iiberzeugte ihn jetzt von dem, was er in blindem
Haf nicht begriffen, dal} sie ihn suchte, um ...

»Bei Gott, ich werde ja Klarheit bekommen!« stohnte
er, sich um Tagesanbruch von seiner Kranken-Bahre auf-
richtend. »Ich will sie noch einmal sehen, will sie horen;
der Prétre aber ... er zittre vor mir, wenn er noch am
Leben!«

Schon am zweiten Tage darauf fand Philipp die ge-
suchte Gelegenheit. Sich weiter als seine Kameraden, an-
fangs noch von einem unerschrockenen Aumonier ge-
folgt, unter dem Hagel der Granaten zwischen die Rei-
hen der Verwundeten und Todten wagend, schritt er
am hohen Nachmittag durch das Leichenfeld, das der
eben beendete, die franzosische Cavalerie zersprengen-
de wiithende Reiterangriff bei Bionville zuriickgelassen.
Er suchte die deutschen Krankentrédger, die bereits ihre
traurige Lese gehalten, die Verwundeten fortgeschleppt
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hatten und jetzt dieselben um den Verbandsplatz grup-
pirten. Ueber die Reiter- und Pferdeleichen hinwegklet-
ternd, schritt er eben iiber die eines jungen Dragoner-
Officiers, der, den Arm iiber den Sattel seines halb zer-
schmetterten Pferdes gelegt, den Kopf auf diesen Arm
gebettet dalag, so dal das blutlose Antlitz zum Himmel
gerichtet war.

Philipp fuhr erschreckt zuriick; sein Ful stimmte sich
auf die Schabracke; er beugte sich hinab auf das vom
Blutverlust braunlich-bleiche, jugendliche, von lockigem
Vollbart umrahmte Antlitz. Der Helm war zuriickgesun-
ken und hing am Sturmband iiber den Nacken; von dem
kurz geschnittenen krausen Haar hatte sich ein Lockchen
auf die Stirn geringelt.

»Eberty!« rief Philipp entsetzt. »Wahrhaftig, er ist es.
Der Arme!«

Und seine herabhédngende Hand ergreifend, neben ihn
niederknieend, unbekiimmert um die zerplatzenden Gra-
naten, welche die beiderseitigen Batterien noch iiber das
ebene, von der Nachmittagssonne begldnzte weite Tod-
tenfeld schleuderten, rif3 er ihm den von Blut iiberquel-
lenden Waffenrock auf.

Noch warm flof$ das Blut aus einer Kugelwunde in der
rechten Seite, langsam herabrieselnd, als die Wunde Luft
bekam. Philipp legte dem Ungliicklichen die Hand auf
das Herz, bange, selbst athemlos, selbst mit stockendem
Herzschlag auf den des Daliegenden lauschend.

Ein Ausruf der Freude; denn dieses Herz pochte noch
leise, kaum noch vernehmbar und unregelméaf3ig.
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»Herr Eberty!« rief er, sich {iber ihn legend in das Ohr
das Verwundeten, den Sturmriemen 6ffnend, um ihm das
Athmen zu erleichtern, und dieser, todesmatt, halb ver-
blutet schon, 6ffnete alsbald leicht, kaum merkbar das
Auge, suchte den Kopf zu heben, doch sank derselbe
kraftlos wieder zuriick. Ein Seufzer entrang sich den blas-
sen Lippen.

»Er lebt noch!« rief Philipp aufspringend. Er legte die
Hand iiber das Auge, um es vor der blendenden Son-
nengluth zu schiitzen, die weithin das Feld begldnzte und
nur von der hohen Pappel-Allee unterbrochen wurde, die
einen schnurgraden Schattenstrich durch das Sonnenfeld
zog, wahrend der Wind die Papiere der zerschmetterten
Intendanturwagen wie weifde Tauben {iiber den grol3en
Todtenacker jagte, dessen Kalksteine an einzelnen Stel-
len schneehelle Reflexe gaben.

Das Doppelfeuer der Artillerie lief3 nach, seit der Feind
sich zuriickzog; nur vereinzelt horte man das langgezo-
gene Zischen aus den auf Gewehrschulsweite herange-
fahrenen Batterien, heulten noch die Granaten durch die
Luft, hier und dort erbarmungslos selbst die Leichen noch
zerfetzend oder in zerbrochene Protzkisten, deren Be-
mannung und Bespannung todt, zum Theil verkohlt um-
herlag, hineinschlagend, daf3 die Splitter durch die helle
Luft flogen.

Es war der Moment der Ruhe nach den letzten ver-
zweifelten Kraftanstrengungen des Gegners eingetreten;
unter dem Drohnen des Bodens, dem Rasseln der Sa-
belscheiden und Cuirasse, begleitet von dem Heulen
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und Platzen der aus hundert Batterien mit verdoppel-
ter Schnelligkeit geworfenen Schrapnels und Granaten,
hatte die Cavalerie das franzosische Fuldvolk aus seinem
Stiitzpunkt, dem Walde, geworfen, ein neuer wiithender
Chor hatte auch die feindliche Reiterei aufgerieben. Der
Kampf war beendet, der Feind hatte sich unter die Wal-
le zuriickgezogen, und gleichsam spielend nur zischten
die Hohlgeschosse noch iiber das Feld. Schaurig war die
Ernte. Weithin deckten die rothen Hosen der Linie und
die gelben Litzen der gemetzelten Garden gleich rothem
Mohn auf gelbem Aehrenfeld die Ebene, und nur die Sa-
nititscompagnien belebten noch die Stoppeln des Todes.

Philipp, die Hand iiber das Auge gelegt, sah die
dunklen Gestalten der Krankentréger sich hin- und her-
bewegen. Er legte die Hande an den Mund und rief, aber
keiner achtete auf ihn. Plotzlich horte er in seiner un-
mittelbaren Ndhe ein Gestohne. Er sah einen der preufi-
schen Reiter unter dem Pferde, vergeblich sich anstren-
gend, um die Wucht des todten Thieres von dem untern
Theil des Korpers zu wilzen.

»Helft mir! Helft mirl« dchzte der Ungliickliche, auf
dem Bauch liegend, wéhrend er schaudernd mit seinem
glithend rothen Antlitz in die bleichen Gesichter der ihn
umliegenden todten Kameraden starrte.

Philipp schol} ein Gedanke durch den Kopf.

»Ihr seid verwundet?« rief er ihm zu.

»Nein, ich war bewul3tlos; ich ersticke unter der Last
hier.«
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Philipp sprang hinzu. Mit Aufbietung aller Kraft befrei-
te er den Reiter vom Cadaver des Thieres und stellte ihn
auf die Beine.

»Jetzt kommt und helft auch mir!« rief er, den Halbge-
lahmten fortschleppend.

»Faf$t an, hier ist ein Leben zu retten!«

»Mein armer Lieutenant! Er ist nicht todt!« horte Phil-
ipp neben sich.

»Nein, aber er stirbt, wenn wir ihn nicht retten! ...
Dort liegt eine Bahre!« rief er, auf eine Stelle deutend,
wo zwei Krankentrédger, von einer Granate getroffen, ne-
ben einander hingeschmettert lagen. Und im néchsten
Moment war er mit der Bahre herbei. Man bettete den
Schwerverwundeten auf dieselbe und trug ihn zum Ver-
bandplatz.

Auf dem Wege dorthin begegneten ihm die Kranken-
trager der société internationale, die am Schlachtplatz bei
den deutschen Truppen ihr Zelt aufgeschlagen, um sich
unter der neutralen Flagge des Genfer Kreuzes der ver-
wundeten Franzosen anzunehmen, welche in feindliche
Hand gefallen.

»Vous étes fou! Vous sauvez les Prussiens au lieu des
nétres!«! schrie ihn einer derselben an, eben im Begriff,
einen verwundeten Colonel in’s Zelt zu tragen.

»[ls sont égaux devant Dieu!« versetzte Philipp gleich-
giltig, der sich mit einer Zufriedenheit, die seinem all-
maéhlich sich beruhigenden Gemiith so wohl that, und mit

IHistorisch.



- 488 -

einer gewissen Ostentation zum deutschen Verbandplatz
wandte und damit seinen unnatiirlichen Freunden Valet
sagte.

Einer der franzosischen Unterdrzte, der, nach neuen
Verwundeten ausschauend, mit weifler Metzgerschiirze
angethan, die grofde Scheere ungeduldig mit den Fin-
gern zusammenschlagend, sich aus dem Zelt hinausbe-
geben hatte und, Philipp an seinem Costume erkennend,
durch die Antwort desselben und seine Handlungsweise
empOrt ward, trat herzu und wollte ihm die Hand auf
die Schulter legen, ihm gebietend, er solle seinen Ver-
wundeten liegen lassen und sich mit den franzosischen
beschéftigen. Ein Blick des Burschen, ein zornspriihen-
der Blick geniigte, um ihn zuriickzuweisen, und von dem
Dragonergefreiten gefolgt, richtete er seine Schritte zum
Verbandplatz.

Der Abend sank. Tiefe Stille herrschte, die ermiideten
Truppen lagerten hiiben und driiben, die Feuer brannten
in der Ebene, sie schimmerten von den Hohen von Mal-
maison, St. Hubert und dem Mont St. Quentin. Der Feind
hatte nach einem letzten verzweifelten Versuch mit enor-
men Opfern sich unter seine Wiélle gelagert und neue
furchtbare Kampfe standen fiir die ndchsten Tage bevor.

Philipp sald am Strohlager seines Verwundeten. Er hat-
te die Abzeichen der franzosischen Ambulancen von sich
geworfen; unbekiimmert um seine eigenen Bediirfnis-
se belauschte er die Athemziige Eberty’s; schwermiithig
ruhte sein Auge auf der an der Brust befestigten Karte
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desselben, die den Namen, das Regiment und die ver-
héangnifdvollen Worte: >Schwer verwundet. Schuf? in die
Brust« enthielt.

»Ist unnothig das Alles!« hatte er den Aerzten gesagt.
»Ich selbst schaffe ihn fort; ich gehe nicht von seiner Sei-
te. Wir haben nur einige Tagereisen bis zur Grenze, wo
wir zu Hause sind, und ihn dahin zu schaffen hat er mich
gebeten, als er einen Augenblick der Besinnung gewann.«

Zu seiner Freude hatte der Arzt, der den Verwundeten
verbunden, ihm spdt am Abend, als die schwerste Arbeit
gethan war, die Versicherung gegeben, die Kugel habe
zwar edle Theile verletzt, sei indef3, an einer Rippe ent-
lang gleitend, in ihrer sonst todtlichen Wirkung gehemmt
worden.

Zu seinem noch groBeren Entziicken schlug Erich auch
bald darauf das Auge wieder auf, murmelte einige Worte,
suchte seine Hand, um sie dankbar zu driicken, und war
dann zwar in seine Schwéche zuriickversunken, athmete
aber mit einiger Regelmafigkeit und mehr Leichtigkeit.

Es war eine Nacht der schwersten Priifung fiir Phil-
ipp’s wiederhergestellten Gemiithszustand, fiir sein inne-
res Gleichgewicht und die Stichhaltigkeit seiner neuge-
faldten Grundsétze. Aber er bestand sie. Kein Schlummer
focht sein Auge an, wiahrend er an der Streu des Verwun-
deten in dem elenden, halb zerschossenen Gehoft wach-
te, durch dessen Dach wihrend der Schlacht eine Gra-
nate hereingeschlagen, einige Ungliickliche versengend,
nachdem sie das Strohlager derselben angeziindet.
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Hell leuchteten die Sterne durch den Bruch des Daches
herein, erstickend war, wenn nicht ein Windstol$ die Luft
des kleinen Raumes erneute, der brandige Geruch ver-
kohlter Leichen. Es fehlte an Wasser, wie am Abend al-
ler Schlachttage, wenn sdmmtliche Brunnen durch die
von der grausigen Mordarbeit schmachtenden Kehlen bis
auf den Grund leer geschopft sind und es gilt, stunden-
weit her das unentbehrliche Labsal fiir die Tausende in
Schmerzen verlechzender, nach Wasser jammernder Op-
fer des an Schrecken so {iberreichen Tages herbeizuschaf-
fen.

Aber Philipp war unermiidlich. Es schnitt ihm in die
Seele, wenn er die Lippen Erich’s vertrocknet, heil3, im
Wundfieber verbrennend, sich 6ffnen sah, er iibertrug ei-
nem Leichtverwundeten, der neben Erich vorurtheilsfrei
auf der halb verbrannten Streu, von der man die verkohl-
ten Leichen fortgeschafft, seine Lagerstitte inmitten der
umbherliegenden Sprengstiicke gewahlt, die Fiirsorge. Er
rannte in der Nacht umher, um aus der weiten, wasser-
losen Ebene vergebens nach einem Labetrunk zu suchen,
und trug aufopferungsfreudig aus dem in das enge Fel-
senthal gebetteten Stddtchen Gorce die wenigen Trop-
fen heraus, die er nach schweren Miihen erobern konn-
te, jubelnd seine Beute aus dem buchstédblich im Blute
schwimmenden Stddtchen davontragend, zu dem hinab
der steinige, steil abschiellende Hohlweg mit den Leichen
der stolzen napoleonischen Garde iibersadet war, die hier
zum ersten Mal dem Feinde nutzlos entgegengeworfen
ward und ihr wohlfeiles Prestige zu Grabe trug.
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Vielleicht, dal} sich auch ein wenig Eigennutz in Phil-
ipp’s Handlungsweise einmischte, der Eigennutz, der Gu-
tes will fir sich, indem er Anderen wohlthut. Schlaflos
verbrachte er die Nacht. Am frithen Morgen hatte er die
Freude, seinen Schiitzling theilnehmender, kriftiger zu
sehen, als er erwarten durfte. Der Arzt war zufrieden
mit dem Verlauf. Erich fiihlte sich erleichtert, als dersel-
be ihm die Wunde von Neuem gepflegt; eine bedenkliche
Unruhe aber {iiberfiel ihn, als er vernahm, da man je-
den Augenblick den Beginn eines neuen und furchtbaren
Kampfes erwarte.

»Bringt mich fort von hier, Philipp,« fliisterte Erich mit
Anstrengung. »Ich fithle mich stark genug, den Transport
bis zur Grenze zu ertragen! Gott wird ja auch ferner mit
unserer guten Sache sein, aber der Gedanke, hier hilflos
liegen zu miissen vielleicht in Gefangenschaft zu gerat-
hen, oder gar von den Granaten der Festung zerrissen zu
werden ...«

Philipp verstand ihn. Der Arzt hatte zwar mibilligend
den Kopf geschiittelt, als man von Evacuation gespro-
chen, indef3 war ein neuer Kampf um dieses Terrain un-
vermeidlich. Man schaffte riickwérts, was irgend trans-
portabel war, und so multe auch mit Erich dasselbe ge-
schehen.

Den rastlosen Bemiihungen des Burschen gelang es,
schon am dritten Nachmittage mit seinem Verwundeten
die Grenze zu erreichen. Er selbst erneuerte unterwegs
den Verband, er selbst tiberwachte, neben ihm sitzend,
jede Bewegung des Hilflosen. Er seufzte dankbar auf, als
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er ihn im Lazareth der Bahnstation auf deutschem Boden
abliefern konnte.

Hier aber packte den Burschen wieder die alte Unru-
he. Er war nur wenige Stunden von dem heimathlichen
Dorf entfernt, und auf deutscher Erde der Strafe verfal-
len. Er, der unterwegs zwar einige Anfille von MilSmuth
gezeigt, aber doch stets wieder guter Laune gewesen war,
und selbst den iibrigen Verwundeten des Transports seine
Theilnahme gewidmet, er ward plotzlich scheu und ver-
schlossen. Der Gedanke an Babette begann wieder in ihm
zu toben, die alten Ddmonen gewannen wieder Macht
iiber ihn.

Er mulste fort. Er hielt seine Mission fiir beendet. Se-
hen wollte er das Madchen; was weiter — er wul’t’ es
nicht. Es trieb ihn eben hin; er mufte wissen, was mit ihr
wiahrend seiner Abwesenheit geschehen, und ohne sich
um seinen Schiitzling weiter zu kiimmern, nachdem die-
ser den Handen der Aerzte {ibergeben war, rannte er zur
Stadt hinaus, durch den Thalkessel, die Hohen hinan.

Es dunkelte auf seinem Wege. Philipp sah es nicht,
denn in in ihm war’s diisterer noch; kein klarer Gedan-
ke kam wéahrend des angestrengten Marsches in ihm auf,
Alles, was sich ihm aufdréngte, quirlte sich in seinem Ge-
hirn durcheinander.

Bald stand der Prétre vor ihm, wie er Babette zu ver-
fithren suchte, bald klang es in seinem Ohr von dem Kla-
geruf des Miadchens, und je ndher er dem Ziele kam, de-
sto heller, deutlicher glaubte er Babettens Stimme zu ho-
ren, die jammernd seinen Namen rief.
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So erklomm er endlich, als der Abend bereits herab-
gesunken war, das Plateau, zu dessen Fiifen, eingekeilt
zwischen die Felswédnde, das heimische Dorf lag. Der
Schweil} troff von seiner Stirn, wie er, die Wiederkeh-
ren vermeidend, die Hohe hinaneilte. Je ndher er kam,
desto heilder ward’s ihm in Brust und Kopf, desto wilder
schlugen seine Pulse.

Da plotzlich vernahm er einen Schrei, der gellend die
Luft erschiitterte. Sein Fuf3 erlahmte und haftete an der
Scholle. Sein Herz schlug laut, und dennoch ward’s ihm
eiskalt um dasselbe, denn es war Babette’s Stimme, aber
nicht klagend, weinend, wie er sie zuletzt gehort, es war
ein Angstschrei, der seinen Namen rief.

»Philipp, Philipp, rette mich!« so glaubte er deutlich
verstanden zu haben, und mit Anstrengung aller seiner
Krifte stiirmte er jetzt vorwarts an den Rand des Plateau,
unter welchem die verhadngni3volle Briicke miindete.

Was da unten vorging, war ihm undeutlich, denn der
Abendschatten lag tiefer in der Mulde, als hier oben. Es
war ihm nur, als sehe er Menschen drunten, als unter-
scheide er ausgestreckte Arme. Dann war’s ihm, als be-
merke er eine menschliche Gestalt auf der grau beleuch-
teten Briicke. Dann horte er abermals einen Schrei: »Phil-
ipp! Er ist esl« ... Fast gleichzeitig fiihlte er seine Knie
mit heiffem Druck umklammert und ein donnerartiges
Getose erschiitterte das Thal unter ihm, begleitet durch
den Aufschrei von Weiberstimmen.

»Philipp, hore mich! Ich bin ja unschuldig!« jammer-
te Babette, sich zu seinen Fiilen windend. »Ich weil} ja
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nichts von Allem! Ich war bewuf3tlos, weil man mir eine
Siinde aus meiner Liebe zu Dir machte, mich um Dei-
netwillen verfluchte, mir mit der Holle und ihren Strafen
drohte! ... Philipp, ich schwor’ es Dir bei dem Heil mei-
ner Seele, ich habe nichts gethan, was unrecht wire, und
habe ich’s gethan ohne mein Wissen und Wollen, strafe
Du mich, tédte Du mich! Ich will ja gern hier zu Deinen
Fiif3en sterben, nur vergieb und ziirne mir nicht!«

Dem Herzen Philipp’s erging es, wie es immer in der
Liebe ergeht. Es war nichts gedndert in seinem Verhalt-
nifd zu dem MAidchen; Alles, was ihm damals wie ein
Chimborasso von Schuld erschien, das kroch plétzlich zu
einem Maulwurfshaufen zusammen, den sein Miltrau-
en aufgeworfen. Was er als himmelschreiend, eine bluti-
ge Rache fordernd betrachtet, was nur durch ein neues
Verbrechen gesiihnt werden sollte, das schmolz vor Ba-
bettens glithender Umklammerung zusammen. Was ihm
schwarz wie die Siinde selbst erschienen, lichtete sich
plotzlich unter dem Klange ihrer Stimme wie die Nacht
vor dem Hahnenschrei; ja selbst sein in tief verletzter Ei-
telkeit wurzelnder Haf3 floh wie das Dunkel vor der Son-
ne beim ersten Blick, den ihm die Flehende hinaufwarf.

Es liegt in der AnmafSung des Herzens, Alles, was es
spendet, auf’s Hochste zu veranschlagen und sich in sei-
nen ideellen Anspriichen mit der realen Welt in Collisio-
nen zu bringen. Was es fordert, ist gewohnlich mehr, als
es selber giebt, denn es rechnet mit sich selber nachsich-
tiger als mit anderen. Ein Piinktchen an seinem Horizont
ist ihm eine Wolke, und was kann hinter einer Wolke sich
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Alles verbergen! Die Liebe giebt deshalb der Criminalistik
mehr Stoff als alle ihre Gegenfiil}ler der Gefiihlswelt. Das
leuchtet heute wie ein Feuerwerk und tobt wie ein Vul-
can; das braust wie ein Wasserfall, Alles mit sich fortrei-
Rend. Das murmelt, wie durch amaranthen- und vergil3-
meinnichtblumige Ufer sich schldngelnd; das lebt heute
in der Atmosphére des Siidpols, morgen in der des Nord-
pols; das unterwirft sich selber der blutigsten Pein, um
den Andern zu strafen und wenn der Wirbelwind sich
ausgetobt, sduselt stets der West so lieb, so siif3, und bei-
de Herzen singen ein Hosiannah.

Was Philipp ein qualvolles Bediirfni® wiahrend dieser
langen, unseligen Tage, das brach sich mit diesem ein-
zigen flehenden Blick des Madchens zum Bewul3tsein
durch. Sein ganzes Elend, seine Wuth, sein Hal3, sein Ra-
chebediirfnifd lagen in dem Schmerz, Babette entsagen zu
missen, und dieser eine so zartlich bittende, so vorwurfs-
voll aufrichtige Blick iiberzeugte ihn, daf3 er ihr trotz dem
Zeugnil} seiner Augen Unrecht gethan haben konne.

Jenes Jammern in der Nacht, jenes Rufen nach ihm,
und jetzt dieser Aufschrei: Philipp, rette mich! sagten
ihm, daf3 er sie schutzlos allein gelassen, dal seine Schuld
grofBer sein konne als die ihrige, wenn hier {iberhaupt
Schuld vorhanden.

Sich selbst unbewuf3t, nur dem ihn {iberrumpelnden
Gebot der Liebe folgend halb betdubt und verwirrt durch
dies plotzliche Hinsinken Babettens zu seinen Fiifsen und
das Getose in der Thalmulde, beugte er sich iiber sie. Er
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umfalte ihren Nacken, er hob sie auf, blickte ihr in’s Ant-
litz, und iiberwaltigt von der Verwiistung, welche wenige
Wochen in demselben hatten anrichten konnen, pref3te er
sie an sich.

»Philipp! Philipp, ich habe Dich wieder!« jauchzte das
Méadchen mit vor Freude {iberschlagender Stimme, und
ihn leidenschaftlich umschlingend, héngte sie sich an
ihn, laut schluchzend vor Seligkeit. »Ich lasse Dich nicht
mehr, mein Philipp!« rief sie, das Antlitz an seine Brust
bergend. »Wo Du hingehst, ich gehe mit Dir, und nicht
wahr, Du gehst weit fort von hier, wo sie mich fast zur
Tollheit, zum Wahnsinn getrieben! Nimm mich mit Dir,
Philipp, ich lasse Dich nicht wieder! Du sollst Alles ho-
ren, was geschehen, und haltst Du mich dann fiir schul-
dig, was nicht sein kann, nein, nein, unmoglich sein kann
— so todte mich, aber ich lasse Dich nicht!«

Es blieb dem Burschen nichts {ibrig, als das Madchen
durch freundliches Zureden zu beruhigen. Thn selbst
durchdrang seit er sie wieder an seine Brust driicken
konnte, ein so beseligendes, wonnig durchwiarmendes
Gefiihl, das Alles in ihm versohnte und selbst jedes Ver-
langen nach Rechenschaft in ihm erstickte. Er suchte
nach Worten und fand sie nicht. Was er ihr sagen konnte,
lag in dem Druck, mit welchem er den ihrigen erwiderte,
bis endlich ein Larm unten im Thal Beiden in’s Gedécht-
nil rief, daff man sie beobachte.

»Komm fort!« rief er hastig, sich losmachend und ih-
re Hand ergreifend, als er wirre Laute heraufdringen
horte, aus denen namentlich die Stimme von Babettens
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Mutter zu unterscheiden war; denn diese, als die durch
den Briickeneinsturz aufgewirbelte Sand- und Staubwol-
ke sich verzogen, glaubte ihr Kind in Philipp’s Armen zu
erkennen und schrie: »Sie lebt! sie ist gerettet!« und die
Uebrigen stimmten in ihren Freudenruf ein.

»Komm! Sie sind mir léstig da unten!«

Philipp zerrte das Méadchen von dem Plateaurande
und die Untenstehenden starrten plotzlich in den grau-
en Nachthimmel, die beiden Gestalten da droben vermis-
send.

»Was wir zu sprechen haben, laf3 es da driiben gesche-
hen.« Philipp zeigte auf denselben Rasenvorsprung, auf
welchem Benedict frither gern zu sitzen pflegte. »Viel-
leicht will man auf mich fahnden,« setzte er wieder fin-
ster werdend hinzu, »aber sie werden einen langen Um-
weg nehmen miissen und schliefRlich ... werde ich mich
doch morgen selber gestellen. Sie mogen mich strafen
und ich werde ruhig die Strafe hinnehmen. Sie werden
mich in den bunten Rock stecken und das ist mir recht;
ich selber verlange es. Mogen sie mich dann im Gefecht,
in die vordersten Reihen stellen, so konnen sie sich alle
weitere Procedur ersparen.«

Philipp hatte inzwischen das Maddchen mit sich fortge-
zogen. Wahrend Beide plaudernd droben auf der Hohe
salden, verliefen sich unten die Neugierigen und noch an
demselben Abend wulite das Dorf, was vorgefallen.

Eine Stunde spéter erschien Babette allein bei der um
ihr Verbleiben besorgten Mutter, die mit Angst und Zagen
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daran gedacht hatte, daR der wiiste Bursche ihr Kind mit
sich fortgeschleppt haben konne.

Babettens Antlitz strahlte vor Wonne. Ohne der Mut-
ter stiirmische Fragen zu beantworten, nachdem diese sie
an’s Herz geschlossen, setzte sie sich hin und weinte helle
Freudenthranen.

»Es ist Alles wieder gut, Mutter!« war ihre einzige Ant-
wort. »Nur Eins qualt mich, da der Philipp sich seinem
Regiment stellen wird. Vorher aber werden wir Beide
Arm in Arm durch das Dorf gehen, um den Leuten zu zei-
gen, dafd Alles erlogen, und wenn der Herr Pfarrer mich
mit ihm sehen will, so soll er das auch haben; denn wir
gehen morgen friih Beide in die Pfarrei zu seinem Stell-
vertreter, um uns aufbieten zu lassen. Gott wird ja Philipp
wahrend des schrecklichen Krieges bewahren, wenn ich
taglich fiir ihn bete; ich aber will meine Arbeit wieder
aufnehmen und auf seine Riickkehr warten, und bis da-
hin soll mir sicher Niemand wieder den Kopf warm ma-
chen mit Dingen die nimmer Gott gefillig sein konnen,
weil sie mich so elend gemacht haben.«

8. DER GLAUBIGER.

Als treue und liebevolle Pflegerin saf} Leontine am
Schmerzenslager Erich’s. Sein Zustand, verschlimmert
durch den Transport, hatte tagelang die hochste Besorg-
nil} eingefl63t; jetzt war eine wesentliche Besserung ein-
getreten. Erich war im Stande, wenn auch noch mit ei-
niger Anstrengung, zu sprechen. So lange hatte nur ein
zartlicher Blick, ein Druck seiner Hand ihr sagen konnen,
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wie viel Dank er ihr widme, welch freudige Hoffnung mit
dem Vorschreiten seiner Genesung in ihm lebe.

Mit jedem Tage aber war Leontine trauriger geworden.
Die Angst schniirte ihr die Brust zusammen. Wenn er sie
so recht liebeselig und freudig anblickte, kostete es sie
Miihe, diesen Blick zu erwidern, ohne zu verrathen, was
sie unséaglich elend machte.

Sie las ihm tdglich aus den Zeitungen vor. Sein Auge
leuchtete, ihre Stimme aber bebte oft leise, unmerkbar.
Jedes Gerdusch im Hause erschreckte sie, jeder Tritt in
den Corridoren verursachte ihr ein nervoses Zucken.

Erich sah wohl, wie bleich sie war; er glaubte zuweilen
die dngstliche Spannung ihrer Ziige zu beobachten; aber
er schrieb dies den aufopfernden Nachtwachen zu, die
sie an seinem Lager verbracht, und beschwor er sie, sich
Ruhe zu gonnen, so schiittelte sie lachelnd das Haupt und
sprach von was Anderem.

Inzwischen sah Leontine den Tag herannahen, wo
auch ihm kein Geheimnif$ mehr bleiben konnte, was man
dem Kranken aus Zartgefiihl und aus Scham verheimlich-
te.

Trachenburg hatte rachedurstig alle Hebel angesetzt,
um die Schnelligkeit eines Wechselprocesses noch zu be-
schleunigen, die mangels gewisser Formlichkeiten zu sei-
nem Aerger wieder gehemmt ward. Ofelius, in jener kal-
ten Ruhe, welche der Ueberwindung dem Austoben aller
Schmerzen folgt, hatte seinen Status aufgemacht, um ihn
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dem Gerichte zu iiberreichen, was heute Mittag gesche-
hen sollte. Am Abend schon konnten aber die Gerichts-
beamten erscheinen, um Alles unter Siegel zu legen.

Auch die beiden Frauen waren gefalt. Leontine, die
sich in das Unvermeidliche geschickt, war nur Eins noch
entsetzlich: Erich schien den geheimnivollen Gegner
vergessen zu haben, um dessen willen Leontine ihn beim
Abschied auf die Zukunft vertrostete; denn Leontine hat-
te ihn, freilich in welchem Zustande! mit offenen Armen
empfangen. Leontine saf3 Tag und Nacht an seinem La-
ger; ihn quélten also keine Skrupel mehr.

In der That war dieser Gegner zwar nicht tiberwun-
den, aber man fiirchtete ihn nicht mehr. Leontinens Stolz
jedoch fiihlte sich tief gekrankt, Erich die Lage ihres Va-
ters bekennen zu miissen; sie fiihlte ein entsetzliches Weh
im Herzen bei dem Gedanken, ihn jetzt, da er der Ge-
fahr entronnen, verlassen und mit dem Vater die Armuth
theilen zu miissen. Es galt jetzt, die Kraft zu haben, um
Erich zu entsagen; denn derselbe Stolz verbot ihr als Kind
eines bankerotten Geschéftsmannes ihm gehoren zu wol-
len, der sie als die Tochter des reichen Fabrikanten geliebt
und noch liebte.

Rudolf, der sich eine angenehme Stellung erworben,
die jedoch erst in einigen Monaten anzutreten war, sollte
heut’ im Laufe des Tages eintreffen, er sollte in der Fa-
brik bleiben, um der gerichtlichen Verwaltung bei Seite
zu stehen, wiahrend der Vater mit der Mutter und Leonti-
nen vorldufig unten im Thal ein bescheidenes Hauschen
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beziehen wollten, dessen Besitzer vor einem Jahr gestor-
ben.

Leontine hatte anfangs den Gedanken, Rudolf solle,
wenn er komme, Erich von Allem in Kenntnif3 setzen.
Aber der Vater hatte Eile; er durfte nicht langer zogern,
Rudolf konnte vielleicht erst nach dem Erscheinen der
Gerichtsboten eintreffen — sie mufite den Muth haben,
gegen Erich aufrichtig zu sein.

Als sie am andern Vormittag wieder an sein Schmer-
zenslager trat, fand sie ihn zu ihrer Freude heiter ge-
stimmt. Er hatte eine ruhige Nacht gehabt; der Schmerz
hatte nachgelassen; er fiihlte sich kraftiger und streckte
bei des Madchens Eintreten diesem ldchelnd beide Han-
de entgegen.

»Wie blaf Du heute bist, Leontine!« rief er erschreckt,
als er ihr in das miide Auge blickte, das keinen Schlum-
mer gefunden.

Leontine nahm den Sessel an seinem Kissen ein und
liel ihre Hand in der seinigen.

»Du antwortest nicht, Leontine!« fuhr Erich, sich unbe-
dachtsam aufrichtend, fort. »Sag’ mir, was geht hier vor?
Der Arzt, als er vorhin hier war, bereitete mich darauf vor,
ich werde mir einen Transport zur Stadt zuriick gefallen
lassen miissen, da hier wohl kaum noch Raum fiir mich
bleiben werde. Die Erkldarung enthielt er mir vor, aber er
machte eine so seltsame Miene ... «
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»Er hat Recht, der Arzt!« antwortete Leontine, der die-
se Vorbereitung des durch die Geriichte wohl schon un-
terrichteten Arztes willkommen war. »Er enthielt Dir die-
se Erklarung vor, weil er wohl erwartete, daf3 sie nicht
ausbleiben werde.«

Leontinens Augen feuchteten sich. Sie fithrte das Tuch
an dieselben und rang nach Fassung. Wie iiberwunden
auch all’ ihr Kummer zu sein schien, er brach mit ganzer
Kraft hervor, als es galt, dem Geliebten ein so demdithi-
gendes, beschimendes Gestandnifd zu machen.

»Leontine, ich beschwore Dich, hab’ Mitleid mit mir!
Du sagst mir eine Angst in’s Herz .. . «

»0 vergieb, Erich! Ja, Du hast Recht, ich bin kindisch!«
rief sie, seine Hand, um Verzeihung bittend, an ihre Lip-
pen fiihrend, die so heif3, so brennend waren.

»Aber so sprich! Sei offen gegen mich! Was ist? ...«

Erich erinnerte sich jetzt plotzlich der Abschiedsscene
und schaute sie bleich, fast bebend an.

»Ich will sprechen, Erich! Ich hétte es ldngst gesollt!«
fuhr Leontine fort, indem sie blaf} und wie vernichtet vor
sich hinschaute, unféhig, Erich’s Auge zu begegnen. »Du
erinnerst Dich der Worte, die ich zu Dir sprach, als Du
von uns schiedest ... «

»Gewild ... ja ... ich erinnere mich!«

»Rege Dich nicht auf, Erich! Konnt’ ich noch schwei-
gen, es geschdhe um Deines Zustandes willen . . . «

»Dieser Zustand kann nur verschlimmert werden,
wenn Du mich noch langer auf die Folter spannst!« Erich
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ergriff auch ihre andere Hand. »Sprich, um Gottes wil-
len!«

»Ich durfte Dir damals nicht die Wahrheit sagen, Erich!
Du verstandest mich nicht, konntest mich nicht verste-
hen ... Um mich kurz zu fassen: ich sah damals voraus,
dal’ mein Vater unrettbar verloren sei, dal, wenn es eine
Rettung gab, ich vor die Wahl gestellt werde, einem von
mir gehal3ten, ja verachteten Manne meine Hand zu rei-
chen, oder meinen Vater in das gro3te Elend versinken
zu lassen.«

»Vor die Wahl? ... Aber warum, Leontine? Du sprichst
auch heute noch so dunkel, wie damals! ... Deinen Va-
ter in’s Elend versinken zu lassen ... Und wer ist dieser
Mann, von dem Du sprichst?«

»Du errdthst ihn! ... Mein Vater schuldete, um sei-
nen Bruder zu retten, dem seligen Baron eine bedeuten-
de Summe. Sein Bruder ward dennoch nicht gerettet und
mein Vater ward Schuldner des Erben, eines Mannes . . . «

Leontine barg das Antlitz wieder in das Tuch, erhob es
aber sofort wieder, sich der Thrianen nicht schdmend, seit
sie bekannt hatte, was ihr das Herz ersticken wollte.

»Und dieser Glaubiger ist ... Trachenburg?«

»Er ist es! ... Ich bekenne es offen und frei vor Dir, ich
wollte vor einigen Tagen den Vater retten, er aber wies
diesem erbarmungslosen Manne die Thiir, und heute . . . «

»Heute ... Was ist heute?«

Abermals ergriff Frich die bebende Hand des Mad-
chens.
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»Ich beschwore Dich ... ich ahne ... Sag’ mir, was ist
heute ... ?«

»Wir verlassen Haus und Hof ... arm, elend ... verlo-
ren!«

Starr, sprachlos blickte Erich das Madchen an, dessen
Auge wieder am Boden haftete. Indel$ nicht der Schreck
iber ihr Gestidndnil} war es, was ihn schlug. Sein Antlitz
rothete sich allméhlich, die Adern an seiner Stirn schwol-
len; vorwurfsvoll, entriistet sogar hing sein Auge an ihr.

»Und das Alles konnte geschehen, ohne daf5 man mich
eines Wortes gewiirdigt?« rief er heftig, halb fiir sich. Und
mit der Hand zur Stirn fahrend: Konnte man offener, ehr-
licher in dieses Haus eintreten, als ich es gethan? Konnte
man ehrlicher zu dem Vater eines Maddchens sprechen,
als ich, und man hiillt sich in ein Geheimnif3, das mich
verletzen muls! Man opfert all’ die Miihe, die ich mir ge-
geben, um jetzt dennoch dieses stolze Haus hier versin-
ken zu lassen wie ein leckes Wrack! ... Sprich die volle,
ganze Wahrheit, Leontine!« rief er, sie an beiden Armen
erfassend, »die ganze, horst Du? Wer ist in diesem Augen-
blick der Besitzer dieses Etablissement? Ist es Dein Vater
noch?«

Athemlos von angstvoller Erwartung starrte er sie an.

»Er ist es noch!« fliisterte Leontine. »Er ist soeben im
Begriff, zur Stadt zu gehen und dem Gericht Anzeige zu
machen ...«

»Leontine!« schrie Erich auf. »Eile, halte ihn, ich be-
schwore Dich! Und ist er fort, man soll ihm nachjagen,
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soll ihn einholen. Fort, schnell fort! Ich lasse ihn be-
schworen bei Deinem Wohl, unser Aller Lebensgliick! Er
soll zu mir kommen, wenn er nicht will, daff ich selbst
aus dem Bette springe, um ihn festzuhalten, ihn an - ei-
nem Act des Wahnsinns zu hindern!«

»Erich . .. !« rief Leontine zogernd.

»Kein Wort! Eile! ...«

»Erich, bedenke, es ist zu spét! ... Es kann nicht an-
ders sein!«

»Ich bedenke nichts! ... Ich weil, was ich thue! Seit

ich wieder klar denken kann, bin ich fortwdhrend mit
Dem beschiftigt, was ich plane!«

»Mein Vater nimmt kein fremdes Opfer an, Erich!«

»Gut, so soll er es nicht; aber bei unser Aller Heil lass’
ich ihn bitten, mich erst anzuhéren! ... Geh, Leontine!
Hast Du einen Funken Liebe fiir mich, geh oder ...«

Leontine erhob sich. Zaudernd, widerwillig trat sie
hinaus. Im nichsten Zimmer zogerte ihr Fuly abermals.
Da vernahm sie die Schritte des Vaters auf dem Corridor;
sie horte Worte, ein leises Schluchzen drauflen ...

Von einer plotzlichen Angst iiberfallen, stiirzte sie zum
Zimmer hinaus und sah den Vater, wie er eben die Mutter
in seine Arme prel3te, sie dann von sich schob und seinen
Weg fortsetzen wollte.

Mit Erschrecken und von Furcht tiberfallen, sah er
die Tochter. Er fuhr sich mit der Hand iiber die Augen,
schwankte, wollte sie nicht bemerken ...

Leontine warf sich ihm in den Weg und an die Brust.

»Vater!« schluchzte sie. »Was willst Du thun?«
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Ofelius vermochte kaum ein Wort herauszubringen. Er
hatte nicht erwartet, da® man ihm den Weg so schwer
machen werde.

»Nichts Kind, als was unvermeidlich geschehen muf3.
Lafd mich!« Damit suchte er auch sie schonend zu besei-
tigen.

Leontine klammerte sich an ihn.

»Ich habe Erich Alles gesagt! Er ist auler sich! Er be-
schwor mich, Dich zu ihm zu rufen, er miisse Dich spre-
chen!«

»Erich ... 2«

»Er betheuerte mir, sein und unser Aller Heil hinge
davon ab!«

Ofelius starrte, als strenge er sich an, zu errathen, vor
sich hin.

»Ich versprach ihm, Dich zu ihm zu bringen, Vater!«
bat Leontine mit Angst.

»Du versprachst? ... Aber zu was? ... Ich verstehe
nicht ...«

»Du darfst ihm seine Bitte nicht versagen, Vater! Er
beschwor mich so dringend.«

»Hm! Meine Zeit eilt ... Dennoch will ich ... Ich weil3
freilich nicht, welcher Weg mir der schwerste ist, der zu
ihm, oder der zu . . .«

Ofelius, der sich zu dem einen Wege vollstandig gerii-
stet, fiihlte sich vor dem andern in peinlicher Verlegen-
heit.

Der Gedanke, vor Erich so klein, so beschadmt zu ste-
hen, war ihm ein schrecklicher. So hoffnungsvoll hatte
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ihn der junge Mann verlassen und so darniedergeschmet-
tert, so hilflos sollte derselbe ihn jetzt wiedersehen!

Er fithlte sich namentlich tief beschdmt der Energie
dieses jungen Mannes gegeniiber; er, der erfahrene Ge-
schiftsmann, mufdte sich gestehen, dal$ er in allen Un-
terhaltungen mit Erich die Rechnung ohne seinen uner-
bittlichsten Glaubiger gemacht, ja Erich sogar nicht ohne
einige scheinbare Absichtlichkeit iiber seine wahre Lage
getduscht ... Und so sollte er jetzt vor ihm stehen!

Mit Spannung hing Leontinens Auge an des Vaters Ge-
sicht. Sie errieth, was in ihm vorging, dal® er noch ein-
mal auf dem Punkte stand, unschliissig zu werden, sei-
nen Entschluf® zu dndern.

»Vater!« rief sie ihm mahnend zu, indem sie sich an
ihn héngte, um ihn nicht fortzulassen.

»Nun, in Gottes Namen, ja! Ob ich ihn heute oder mor-
gen sehe ... Lieber denn heute als morgen!«

Ofelius rif$ sich von der Tochter los, die unbewul$t in
froher Ahnung ihm mit aufblitzenden Augen, mit seit lan-
ge zum ersten Male ihr Antlitz fliichtig erhellendem Son-
nenschein nachschaute und tief aufathmete, als er die
Thiir hinter sich schlof3. Thre Lippen bewegten sich flii-
sternd; sie stand Secunden lang in ihre Gedanken verlo-
ren da.

Dann plétzlich der armen Mutter gedenkend, eilte sie
den Corridor entlang und fand dieselbe in der Glashalle,
die ihr seit dem Begegnen mit Erich ein heiliger Tempel
geworden, hingesunken und hoffnungslos mit herabhan-
genden Armen dasitzend.
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Es war Leontine, als miisse sie der Mutter eine Trost-
bringerin sein, und dennoch war sie nicht im Stande, sich
selbst zu sagen, worin dieser Trost bestehe. Erich — was
wollte er, was hatte er vor? Er verlangte den Vater zu
sprechen, um ihn von einem Schritt zuriickzuhalten, der
doch unvermeidlich war. Wenn nun dennoch Erich — -

Es blitzte ein Hoffnungsleuchten in Leontinens Seele
auf, ein Vorwurf regte sich zugleich in ihr, der Nachklang
von Erich’s Worten, aber auch ein Gefiihl doppelter Be-
schdmung.

Erich hatte sich iiber Mangel an Aufrichtigkeit beklagt;
wenn er helfen konnte, so dankte man ihm die Rettung
vor dem Elend. — Leontinens Stolz fiihlte sich tief verletzt.
Sie hatte Opfer fiir den Vater bringen kénnen, aber Erich
—wenn er sich nun selbst zu Grunde richtete, ihretwegen,
um den Vater zu retten! ...

Der Anblick der Mutter zerstreute indel$ alle Skrupel.
Es war ihr ein so wonnereiches Gefiithl, der Mutter Worte
des Trostes, nicht jenes inhaltslosen Vertrostens auf ir-
gend eine mogliche, gliickliche Wendung der Dinge sa-
gen zu konnen, — denn dieser Born war langst erschopft,
sondern Worte, die Erich gesprochen, Erich, ein Mann so
positiv, so zuverldssig, dald seine Worte stets eine That
waren.

Nur einen Moment zauderte sie auf der Schwelle der
Glashalle, dann trat sie zu der Mutter. Sie kniete vor ihr
nieder; sie nahm beide Hidnde derselben in die ihrigen
und legte ihre Arme auf der Mutter SchoR3.
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»Weine nicht mehr, arme Mutter! Lichle, wie ich es
thue! Der Engel, auf den wir immer gehofft, ist erschie-
nen!«

Die Mutter blickte sie verwirrt, verstort an. Sie suchte
sich erst die Worte der Tochter zu reimen, und als sie das
Licheln auf dem bleichen Antlitz des Kindes sah, schiit-
telte sie langsam, matt das Haupt.

»Uns erscheint kein Engel mehr, mein Kind! Der Him-
mel hat uns verlassen!« sprach sie traurig vor sich hin.

»Und doch, Mamal!« Leontine preldte der Mutter Han-
de. »Doch! Er ist schon lange bei uns; aber wir erkannten
den Boten des Himmels nicht!«

»Von wem sprichst Du Kind?« ... Die Mutter ward be-
reits theilnehmender; sie blickte jetzt fragend in die freu-
digen Augen der Tochter.

»Erich!« antwortete diese, die Hand der Mutter kiis-
send.

»Erich?«

»Ja, Mutter! ... Ich mufite ihm heute die Wahrheit
gestehen, so schwer es mir ward; ich bekannte sie ihm
in der letzten Stunde; denn ich konnte ihn nicht verlas-
sen, ohne ihm gesagt zu haben, was er durch Andere ja
heute noch erfahren haben wiirde. Erich war aul3er sich.
Er warf uns Mangel an Aufrichtigkeit vor. Er nannte den
Schritt des Vaters einen Act des Wahnsinns; er beschwor
mich, ihn zuriickzuhalten; er drohte, selbst ihm nachzu-
eilen, wenn man ihn nicht festhalte.«

»Einen Act des Wahnsinns . . . « hauchte die Mutter mit
bitterem Lacheln.
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»Freilich, ich weifd kaum, ob es eine Wohlthat des Him-
mels, dafd er uns in all’ dem Elend noch den Verstand ge-
lassen ... Erich ist thoricht; er kennt unsere Lage nicht!«

Die Mutter versank wieder in ihre Muthlosigkeit zu-
riick.

»Und dennoch kennt er sie, Mutter! Wie beschdmend,
wie schmerzlich es fiir mich war, ich sagte ihm Alles.
Es war mir schwerer, als miisse ich ihm ein Verbrechen
bekennen; aber es mufdte geschehen; denn war ich mir
auch der unvermeidlichen Trennung von ihm bewuf3t, ich
wollte mir wenigstens das Gewissen bewahren, ihm der-
einst noch frei in’s Auge blicken zu konnen ... Erich war
emport; er beschwor mich, den Vater an sein Lager zu ru-
fen. Dieser ist jetzt bei ihm, wie schwer er sich auch dazu
entschloB. Ich habe keine Ahnung von Dem, was Erich
will; aber er kennt den Vater, er weif, daf’ er ihm nichts
zumuthen darf, was dieser verwerfen miidte ... Mutter,
eine Ahnung sagt mir, dal Erich das Rechte finden wird!
Sei auch Du wieder heiter, die nidchsten Minuten werden
ja entscheiden! Ich fiihle mich so leicht, so getrostet in
dem Gedanken, daf} Erich den Vater wenigstens vor die-
sem entsetzlichen Schritt zu wahren sucht, vor dem mir
graute, der uns in die Acht der Gesellschaft gebracht ha-
ben wiirde.«

»Dein junges Herz ist so empfanglich fiir Hoffnungen,
die dem Alter versagt sind, armes Kind!« sprach die Mut-
ter in herzlichem Ton, mit der Hand iiber Leontinens
Scheitel streichend. »Moglich, daf’ es Erich gelingt, die-
sen Schritt des Vaters unnothig zu machen, aber ob uns
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damit geholfen sein wird? Man kennt allgemein schon un-
sere Lage; man meidet uns bereits, denn wer will auch
traurige Gesichter sehen, wer mit Denen noch Gemein-
schaft haben, die dem Untergang verfallen sind! Auf ei-
ner 6den Insel konnten wir nicht mehr allein sein als
hier! Unsere Verwandten selbst haben uns den Riicken
gekehrt; selbst Evchen, die bei uns so viel Freundschaft
genossen hielt es nicht fiir der Miihe werth, das lieblose,
schroffe Benehmen ihres Vaters durch eine einzige Zeile
an Dich zu mi3billigen oder gar selbst bei uns zu erschei-
nen, und auch unser treuer Thormann sitzt seit einigen
Tagen schon in seinem Zimmer, um uns zu vermeiden,
wenn er es, wie es scheint, auch nicht iiber’s Herz brin-
gen kann, uns eher zu verlassen, als wir selber gehen.
— Hoffe, armes Kind! Es ist das Gliick der Jugend; aber
klammere Dich nicht fest an triigerische Hoffnungen, die
Dich doppelt ungliicklich machen! Betrachte die Hoff-
nungen wie Trdume, die uns auf Augenblicke iiber das
Elend der Welt hinwegheben, wie freundliche Bilder, die
den Sinnen schmeicheln und uns dafiir um so niichterner
zuriicklassen, wenn sie unseren Augen entschwinden.«

Eben schlug die Schelle in dem offenen Dienergemach
laut an. Die Mutter erschrak inmitten ihrer Rede. Leon-
tine erhob sich schnell und iiberrascht. Der durch so viel
Leiden verursachte nervése Zustand der Frauen machte
Beide unnothig erbeben.

Leontine schmiegte sich an die Mutter; sie stellte sich
vor dieselbe, als wolle sie die Mutter in unwillkiirlichem
Schreckgefiihl vor Gefahren decken.
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Beide horten die langsamen und phlegmatischen Schrit-
te des Dieners auf dem Léaufer des Corridors. Die Befehle
der Herrschaft hatten ja keine Eile mehr.

Einige Minuten verstrichen den Fraue.n Keine wagte
zu sprechen. Es konnte nur der Vater gewesen sein, der
den Schellenzug in Bewegung gesetzt.

Wieder dieselben langsamen Tritte. Sie ndherten sich
der Glashalle. Der Diener trat ein und meldete, Herr Ofe-
lius wiinsche die Damen im Krankenzimmer zu sehen.

Leontine nahm die Meldung in der Thiir entgegen, um
dem Diener das traurige Gesicht der Mutter zu verber-
gen.

»Der Vater ruft uns!« Damit wandte sie sich zurtick. »Er
ruft uns in Erich’s Zimmer!«

Schweigend erhob sich die Mutter, von Leontine ge-
stiitzt. Keine von Beiden vermochte auch jetzt ein Wort
zu sprechen, denn Beider Herzen pochten heftig in bang-
ster Erwartung. Leontinens Arm zitterte, als sie die Mut-
ter zu fithren suchte, aber in freudigster Hoffnung, wih-
rend der Fuld der Mutter die arme Frau langsam {iber den
Teppich der Zimmer trug.

Die Thiir zu Erich’s Zimmer stand gedffnet, Ein Hii-
steln iberfiel die Mutter, als sie auf dieselbe zuschritt.
Ofelius erschien in der Thiir, ernst, in kalter Haltung,
so dal® Leontinens dngstlicher Blick vergebens in seinem
Antlitz einen Boten der Hoffnung suchte.

»Ich habe Euch rufen lassen,« begann Ofelius, Leonti-
nens Hand ergreifend, sie in das Krankenzimmer fithrend
und des nach ihr ausgestreckten Armes des Daliegenden
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nicht achtend, als er Beiden den Platz zu FiiRen des La-
gers anwies. »Ich habe Euch rufen lassen ... « seine Stim-
me verrieth jetzt bei dieser Wiederholung einige innere
Erregung ... »um Euch den neuen Besitzer der Wald-
bacher Fabrik, meinen zukiinftigen Schwiegersohn Erich
Eberty vorzustellen, der mit meinem Sohn Rudolf diesel-
be vom heutigen Tage oder vielmehr von dieser Stunde
ab tibernommen. Ich willfahre darin einem Wunsch, den
er mir bereits bei seinem Abschied ausdriickte, den ich
aber fiir unausfiihrbar halten muf3te, da ich es nicht ver-
antworten konnte, ihm eine Schuldenlast aufzubiirden,
die sein eigenes Wohlergehen gefahrden muf3te und von
deren Hohe er damals keine Ahnung hatte. Eberty er-
klart, dald sein Vermogen ausreichend, um nicht nur die-
se Last zu tilgen, sondern auch ein gentigendes Betriebs-
capital zu eriibrigen; er erklart, dals er meine Privatver-
bindlichkeit gegen den Baron von Trachenburg in weni-
gen Tagen zu l6schen bereit, und daR er diese als einen
mir gebiihrenden Gewinn aus dem Etablissement, das lei-
der meinem gewissenlosen Bruder zum Opfer gefallen,
betrachte. Ich scheide somit heute aus meiner Stellung
als Eigenthiimer dieses Hauses, freilich als armer Mann,
und libergebe dasselbe meinen Kindern Erich, Leontine
und Rudolf, um mir bei ihnen fiir mich und meine Frau
ein bescheidenes Altersplédtzchen unter ihrem Dach zu re-
serviren und kraftigeren Handen zu iiberlassen, was ich
nicht mehr zu tragen vermag. Anstatt den Gerichten, ha-
be ich Erich meine Bilance {ibergeben, und da ich Rudolf
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noch heut’ erwarte, mag er mit diesem das Weitere ord-
nen ... Leontine, umarme jetzt Deinen Verlobten!«

Ofelius, dessen Stimme schliellich weich geworden,
trocknete eine Thrine in seinem Auge und trat zuriick.
Mit einem Freudenruf eilte Leontine an seine Stelle, den
Arm um Erich’s Nacken legend und einen heien, langen
KuR auf seine Lippen driickend, wiahrend die Mutter sich
in die Arme des Gatten geworfen hatte und sich an seiner
Brust ausschluchzte.

»Fasse Dich, wie Du in unserm Ungliick gefal3t warst!«
flisterte ihr Ofelius zu, indem er sie in das andere Zim-
mer zog. »Erich hat mich gefal3t gesehen; er weil3, daf}
ich mit Ergebung den letzten, schwersten Schritt zu thun
im Begriff war. Vor ithm will ich nicht einmal den Schein
haben, als sei ich durch ihn gerettet; jeder Andere hét-
te mit gutem Gewissen gegen sich selbst ebenso handeln
diirfen, wie er, und ihm und Rudolf wird es gelingen, in
wenigen Monaten Alles wieder in Flor zu bringen. Wir
Beide sind jetzt arm, aber mit Ehren, unsere Kinder aber
sind gliicklich! ... Geh, laf$ mir Thormann rufen!«

Das Auge noch von Freudenthrénen verschleiert, schwar
te die Mutter hinaus; denn ihr selbst war es ein Bediirf-
nif}, sich in der Stille auszuweinen und mit ihren Thrinen
all’ den Schmerz zu entfernen, der ihr Gemiith zerfoltert
hatte.

Aufgeregt, von tausend neuen Gedanken bestiirmt,
schritt Ofelius im anstolenden Gemach hin und her,
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wahrend Leontine mit Erich plauderte und dieser, ermat-
tet von dem Vorgefallenen, sich auf das Kissen zuriickge-
bettet hatte.

Wie das Schiff, das in erdriickender Windstille lange
vergeblich auf eine Brise gewartet und plotzlich mit vol-
len Segeln dahinschief3t, weitete sich Alles in Ofelius’
Brust; sein Athem war voll und leicht, seine Muskeln,
seine Sehnen spannten sich wieder, seine kranken, er-
schlafften Nerven gesundeten im Nu, seine Augen leuch-
teten, seine Schritte waren fest, bewulst, und wie frither
die Hande in die Taschen schiebend, trat er an’s Fenster,
um zum ersten Male wieder mit Vertrauen auf sich selbst
hinauszublicken.

Driiben lag das Schlof} des Barons, eben von der hell-
sten Sonne iibergldnzt, die hellblaue Lichter auf das stei-
le Schieferdach legte, wahrend die Fenster glithend rothe
und goldgelbe Reflexe iiber die Hohe warfen.

»Heute mir, morgen Dir, Herr Nachbar!« murmelte
Ofelius. »An den Pranger wollte man mich stellen, durch
langsame moralische Todesqual mich gefiigig machen,
mich zwingen, einem Wolliistling mein einziges Kind in
die Arme zu werfen, um es halbtodt wieder zu mir zu-
riickkehren zu sehen! ... Die Rechnung war ohne den
Wirth gemacht; ich werde ihm jetzt die meinige aufma-
chen.«

Das Oeffnen der Thiir storte Ofelius im Genuf3 seiner
Betrachtungen. Er wandte sich hastig, mit der alten Zu-
versicht zuriick, zum ersten Mal seit lange; denn jedes
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Gerdusch einer Thiir hatte ihm Schmerz und Furcht ver-
ursacht.

Thormann stand im Zimmer, bescheiden, das Auge zu
Boden geheftet, mit tiefer Trauer in seinen Ziigen, sich
dicht an der Thiir haltend. Thormann wul3te ja, weshalb
er gerufen worden: der Chef wollte ihm seinen Abschied
geben, ihm sagen, was er schon lange zu horen erwartet.

»Lieber Thormann,« horte er eine sonore, volltonende,
sichere Stimme, die ihn erstaunt aufblicken lie, und wie
aus den Wolken gefallen starrte er seinen Chef an, der vor
ihm stand, die Hande in den Taschen, den Kopf erhoben,
bewulst und stolz, wie er ihn in besseren Zeiten, aber
jetzt seit lange nicht mehr gesehen. »Lieber Thormann,
es ist wohl die allerh6chste Zeit, dafd wir wieder die Arme
rithren! Wir haben sie lange genug in den Schol3 gelegt.
Heute schon miissen alle Segel angesetzt werden, um die
Fabrik wieder in Gang zu bringen!«

Thormann fal3te sich an die Stirn, als wolle er sich aus
dem Traume wecken. Er blickte seinen Chef an, wie Ei-
ner, dem man ein lustiges Marchen erzéhlt, wahrend ihm
durchaus nicht so zu Muthe ist, es anzuhoren.

»Sie sagten, Herr Ofelius? ...« antwortete er, als dieser
schweigend und griibelnd vor sich hinblickte, als denke
er nach, was von Allem zuerst zu thun sei. Ihm war’s, als
miisse sein Chef plotzlich irre geworden sein; denn mit
klarem Verstande konnte derselbe unméglich sprechen.

»Ich sagte, lieber Thormann, das heif3t, ich wollte Th-
nen sagen, daf} wir unverziiglich Anstalt machen miissen,
um die nothigen Arbeitskrafte herbeizuschaffen, denn es
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ist keine Zeit mehr zu verlieren. Herr Eberty wird leider
wohl noch Wochen gebrauchen, um das Bett verlassen zu
koénnen, aber mein Sohn kehrt heut zuriick und wir Beide
werden schon instruirt genug sein, um die Sache in Gang
zu bringen.«

Eine Ahnung ging in Thormann auf. Der Sohn kehrte
zuriick. Gewil3, dieser hatte Hilfe gefunden! Auch Thor-
mann’s Antlitz lichtete sich. Auch er war trdg und schlaff
geworden durch Gram und Unthatigkeit; es kehrte die al-
te Kraft in seine Muskeln zuriick, als er nur einen Zipfel
von Hoffnung fal3te.

»Gewifl3, Herr Ofelius!« rief er freudig, seinen Filzhut
unter den Arm legend und ihn zusammenpressend. »Ha-
ben Sie die Fabrik doch so lange geleitet .. . «

»Ja, was ich Thnen zuerst hétte sagen sollen,« unter-
brach ihn Ofelius, »die Fabrik ist von heute an in die Han-
de Eberty’s und meines Sohnes iibergegangen. Es ist Zeit,
daR einmal junges Blut da hineinkommt, und da der Arzt
es fiir unmoglich erklért, dafd Eberty sich noch einmal
den Strapazen des Krieges aussetze, so mag denn heute
geschehen, was eigentlich fiir spater in Aussicht genom-
men war. Sie haben also Herrn Eberty’s Anordnungen zu
folgen.«

»Herrn Eberty’s? O da soll’s schon vorwarts gehen,
Herr Ofelius!« rief Thormann freudig. »Hab’ ich’s mir
doch immer gedacht, da® es noch einmal so kommen
werde!«
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»Gehen Sie jetzt zur Stadt, Thormann,« fuhr Ofelius
fort, ohne auf Das zu achten, was sein Aufseher sich ge-
dacht. »Sagen Sie Jedem, den es angeht, was ich Thnen
mitgetheilt; bieten Sie an Arbeitern auf, was zu haben
ist, und ... Apropos, wenn Sie von dummen Geriichten
horen, die namentlich unsere Concurrenten in Gang ge-
bracht, sagen Sie, die Fabrik habe eben dieser Verdnde-
rung wegen nicht wieder in Bewegung gesetzt werden
konnen, ehe mein Sohn zuriick sei, der, da Eberty nicht
von hier kann, an dessen Stelle die Vermogensverhaltnis-
se seines Schwagers geordnet habe und heute zuriick-
erwartet werde ... Sie haben mich verstanden, Thor-
mann?«

»Gewild, Herr Ofelius!«

Was Thormann von dem eben Gesagten glaubte, mag
dahingestellt bleiben. Augenblicklich glaubte er Alles,
was Ofelius ihm sagen zu miissen fiir nothwendig hielt,
weniger um seiner Person, als um der Fabrik willen, de-
ren Ruf zu retten jetzt Alles aufgeboten werden mulf3te.

Mit Jubel stiirmte Thormann hinaus; denn kein hoéhe-
rer und schonerer Lohn hétte ihm fiir seine Anhénglich-
keit werden konnen, als dieser, und wie er das Zimmer
verlief3, eilte er mit langen Schritten in das Thal hinab,
um den Schadenfreudigen, deren Zielscheibe er schon
lange bei den Arbeitern war, den Spaf} zu verderben.

9. ALLES FUR DEN EHRGEIZ.

Zum ersten Male seit lange beschattete am Abend,
einem hellen Augustabend, die alte Bignonia mit ihren
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phantastisch weit hinaus gestreckten Aesten wieder eine
ruhige, zufriedene Gruppe vor dem Fabrikhause.

Die iiber den Bergen westwérts sich neigende Sonne
farbte die breiten, herzférmigen Blétter mit ihrem Schein
und gab ihnen glinzende kupferfarbige Schattirungen.
Die Bienen umsummten die grof3en pyramidenférmigen
Bliithen und die Blumen der den wilden Wein der Terras-
se durchwachsenden Clematis.

Nur auf dem Rasenplatz sah es noch traurig und ver-
nachléssigt aus. Die Fontaine schwieg noch immer, denn
Niemand hatte sich die Miihe genommen, die Schleusen
des Waldbachs wieder zu stellen. Eine perlmutterschil-
lernde Decke lag auf dem stillen, von der Sonne bereits
halb aufgesogenen Wasser des Bassin. Die Libellen um-
schwirrten das von Kéfern und Raupen iibersédete Schilf.
Die Blatter der Wasserrose waren von den auf ihnen la-
gernden, durch die Augustsonne erhitzten Regentropfen
durchbrannt; die Kapuziner umwucherten wild den Bas-
sinrand ohne Aufsicht und Pflege, der Rasen war vergilbt
und einzelne Grasbiische erhoben sich iiberall iiber die
vertrockneten Halme. Selbst der gelbe Kies war erblal3t,
die kleinen Prismen, die sonst wie ein Diamantenfeld
blitzten, waren von Staub erblindet, und die Bosquets
der Cannah, der Geranien und Petonien lief3en schon le-
bensmiide ihre unter grauer Decke schmachtenden Blét-
ter hdngen.

»Grade so sah es in mir aus!« murmelte Ofelius, auf
der eisernen Gartenbank sitzend, die Hiande im Schol3e
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gefaltet, zum ersten Male wieder seine Cigarre mit Beha-
gen rauchend. »Alles das Bild meines eigenen Gemiiths-
zustandes; nicht lebend, nicht todt, hinsiechend, krin-
kelnd im innersten Lebenssaft, hoffnungslos oder miide
der nutzlos vorgeriickten Hoffnung, das Ende ersehnend
. Mir ist wie einem aus dem Grabe vom Scheintode
Erlosten; denn Scheintod war ja meine ganze biirgerli-
che Existenz wiahrend dieser Wochen, schlimmer als das
noch, weil eben mit so unséglichen Qualen verkniipft ...
»Aber wie thoéricht, wie blind, wie unbeholfen der
Mensch doch ist! War das Alles nicht zu vermeiden, wenn
ein einziges Wort zur rechten Zeit gesprochen war? Was
Erich heute will, war das nicht, wie er mir jetzt sagte und
damals andeutete, schon von Anbeginn seine Absicht, ein
Plan, mit dem er sich téglich wiahrend seiner Abwesen-
heit beschéftigt? Und was wire mir willkommener gewe-
sen, als ihm und Rudolf Alles zu iibergeben, wenn Erich
mir offen bekannte, daf} seine Mittel dazu ausreichend?
Mulfste ich so unnothig alle Stadien der Qual durchma-
chen, gedrangt von einem Glaubiger, der seine Zeit so
schlau ersah, um mich seinen Absichten gefiigig zu ma-
chen, durch klug ausgesprengte Geriichte meinen Credit
ganzlich zu untergraben und mir dadurch selbst die Hilfs-
quellen abzuschneiden, auf die ich noch hoffen konnte!
»Rudolf’s Briefe, so schonungsvoll sie sich ausdriick-
ten, sagten mir zur Geniige, von welcher Zerriittung mei-
ner Verhiltnisse gesprochen und wie bereitwillig dieser
Bosheit von gewissen Anderen secundirt wurde. Ich irre
auch nicht, wenn ich annehme, daf3 mein guter Nachbar
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da driiben, als er gehort, daf® ich meinen Credit bereits
iiberméfig anstrengen mulste, von dem Moment ab, wo
er im Besitz meiner Wechsel war, einen festen Plan ver-
folgte, der mich ihm gebunden zu seinen FiiBen legen
sollte. Die Zeit war glinstig; Erich war im Kriege, kehrte
vielleicht nicht wieder, das Feld gehorte ihm; fremde Hil-
fe fiir mich hatte er abgeschnitten, seine Miene sagte mir
genugsam, dal® er den Strick nur anzuziehen brauche,
den er mir um den Hals gelegt, dal er mein Kind als sei-
ne Beute betrachte, die ihm nicht mehr zu entreiflen sei
... Erich’s Schuld war’s nicht, nein, sicher nicht, dafd ich«
— Ofelius schlof3 die Augen vor dem Bilde, das sich ihm
aufdringte — »zum Selbstmord meine Zuflucht nahm in
einem Augenblick, wo mich der Wahnsinn erfal3te! Nein,
nicht seine Schuld! Er hat Recht, ich hatte aufrichtig ge-
gen ihn sein sollen. Und doch konnt’ ich’s nicht! Der Ehr-
geiz, der Stolz geboten mir Schweigen, und was hatt’ es
niitzen konnen, was hitt’ er zu thun vermocht, da ja der
Krieg ihn vielleicht auf Nimmerwiedersehen von uns rif3?

»Aber welch’ ein hinféllig Ding der Ehrgeiz ist! Nur ihn
zu retten, lield ich’s geschehen, dal man meine Ehre mit
Fiiflen trat, dal} dieser — gute Nachbar mir drohen durf-
te, meine Ehre 6ffentlich zu brandmarken! Aber auch Das
fallt with jetzt auf ihn selbst zuriick. Ich kann diese Ehre
noch retten mit den Einwinden, welche ich bei Gericht
geltend gemacht. Es ist keine Schande, ein Opfer fiir sei-
nen Bruder gebracht zu haben, selbst wenn er dessen un-
wiirdig! Mein seliger Freund gewahrte mir die Frist fiir
jenes Kapital, ich kann’s mit heiligen Eiden beschworen,
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aber ich begehre dieselbe jetzt nicht mehr! Diese Schuld
wird getilgt und ich rette mich vor der 6ffentlichen Mei-
nung, wenn auch wie ein Schiffbriichiger, der halbtodt
aus dem Wasser gezogen wird. Mag man schlief3lich den
Stein auf mich werfen, ich rette mein Kind, und das ist
mir mehr, als ich mir selber bin, es ist mir Alles. Und
jetzt steht mir noch die eine Freude bevor: wenn Rudolf
kommt, der unterwegs ist und noch nichts von der plotz-
lichen, gliicklichen Wendung der Dinge ahnt, wenn ich
ihn an’s Herz schlielen und ihm sagen kann . . . «

Eben tauchte Thormann’s von Sonne und Wetter in un-
aussprechlichen Nuancen gefarbter, grau, gelb und braun
schillernder breiter Filzhut hinter dem Gitter an der Miin-
dung des Thalweges auf, eine Kopfbedeckung, die unter
Tausenden von Filzen zu erkennen gewesen waére.

Thormann kehrte bereits von seiner Sendung zuriick;
die hastigen, elastischen Schritte, mit welchen er das Pla-
teau gewann, brachten ein Lacheln auf das Antlitz seines
Chefs.

Aber Thormann mufte was Besonderes haben. Als er
den Chef unter dem Baum gewahrte, packte er mit der
dicken Faust den Filzhut und schwenkte ihn in der Luft,
daf sein ergrautes Haar ihm wild um den Kopf hing.

Fast gleichzeitig tauchte eine jugendlichere Gestalt
hinter dem braven Thormann auf — Rudolf, der, in dun-
kelgrauem Reisecostume, erhitzt von dem Spaziergang,
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aufmerksam gemacht durch des Aufsehers freudiges Si-
gnal den Vater erkannte, seinem Begleiter einen Vor-
sprung abgewann, durch das Gitterthor iiber den Rasen-
platz herbeistiirmte und sich mit einem Freudenruf in die
ihm entgegengestreckten Arme des Vaters warf.

Ehrerbietig blieb Thormann in einiger Entfernung hin-
ter dem Springbrunnen stehen, um die Scene nicht zu
storen. Er ahnte wohl, daf§ Beide sich so Manches zu sa-
gen hatten, was er nicht zu horen brauche.

»S0 ist es wahr, Vater?« rief Rudolf iibergliicklich, mit
vor Wonne strahlendem Gesicht ... »Ja, ja, es mufd wahr
sein, was mir Thormann sagte, als er mir am Bahnhof
begegnete ... Wahr! Wahr! Ich lese es in Deinen Augen
... Armer, armer Vater, was muft Du gelitten haben!«

Und wieder umschlang er den Vater, driickte ihn an
sich, schaute ihm in’s Gesicht und kiifste ihn abermals,
als wolle er die Spuren des Grams von dem Antlitz des
Vaters kiissen, welche die Freude, die wiedergekehrte Ge-
miithsruhe doch so schnell nicht zu entfernen vermocht
hatten.

»Die Priifung ist wohl fiir uns Alle eine schwere gewe-
sen, Rudolf! Gott sei Dank, sie ist voriiber!«

Ofelius pref3te beide Hande des Sohnes und sah sich
satt an den theuren Ziigen, die er so lange vermilst.

»Aber wo ist Erich, der arme Erich! Ich muf ihn sehen!
Wo ist er?« rief Rudolf ungeduldig. »Und die Mutter ...
Leontine ... ?«

»Gemach! Du sollst sie Alle sehen! ...«
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Ein Freudenruf von der Terrasse herab unterbrach ihn.
Leontine stand droben, die Arme ausbreitend.

»Mutter, er ist da! Rudolf ist gekommen!« rief sie in’s
Haus hinein und flog herab, um sich in des Bruders Arme
zu werfen.

Es war des Gliicks zu viel auf einmal fiir das so tief ge-
beugte Gemiith des Madchens, zu viel fiir das Herz, das
schon alle seine Hoffnungen zu Grabe getragen. Schwei-
gend barg sie das Antlitz an der Brust des Bruders, der ja
auch ihr wiedergegeben war.

10. MIT NEUEM DAMPE.

Wenige Tage darauf hatte sich der Fabrikhof von Wald-
bach wieder belebt. Ein halbes Hundert von Arbeitern
war in demselben schon beschiftigt, mit den muskul6-
sen Armen Alles, was vor Beginn des Krieges aus Angst
vor einem Handstreich und dem Andringen des Feindes
bei Seite geschafft, auseinandergelegt oder in Sicherheit
gebracht worden, wieder an seine Stelle zu schaffen.

Taglich kamen neue Zuziige von Arbeitslastigen, na-
mentlich solchen, die frither schon in Ofelius’ Diensten
gestanden. Thormann’s Herz, Thormann’s Bewul3tsein
weitete und vergrof3erte sich mit jeder Stunde; er hatte
sein Element wieder gefunden, er stand wieder an sei-
nem Platz, und grol3er, wichtiger als vorher; denn er hat-
te selbst im Ungliick seinen Chef nicht verlassen, er allein
hatte ausgehalten, als Alles ging, und das gab ihm einen
fufhohen Sockel seinen Vorgesetzten und seinen Unter-
gebenen gegeniiber.
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Rudolf leitete Alles nach Erich’s Anordnungen. Sein
Vater durfte nur als Zuschauer zugegen sein, um den Ar-
beitern sowohl wie der Welt die Ueberzeugung zu geben,
daf3 der Verkauf kein fingirter, daf er sich wirklich von
den Geschéften zurlickgezogen, und um den Geriichten
den letzten Schein von Wahrheit zu nehmen, mufste Ofe-
lius sich taglich in der Stadt zeigen, alle Angelegenheiten
personlich dort ordnen und in Allem eine Miene machen,
als habe das Haus Ofelius nie an’s Wanken gedacht.

Sein guter Vetter, der Vater Evchen’s, hatte nicht ge-
sdumt, ihn in einem eiligen Schreiben um Verzeihung fiir
die Schwiche zu bitten, mit der er den Geriichten Glau-
ben geschenkt. Ofelius hatte den Brief ohne eine Miene
zu verziehen, bei Seite gelegt, um ihn keiner Antwort zu
wiirdigen.

»Rudolf soll meine Schwester heirathen! Evchen ist
mir immer wie eine kleine Gans, wie ein Madchen oh-
ne alles Gemiith erschienen,« hatte Erich gestern gesagt,
als er von dem Briefe gehort. Meine Schwester hat Ru-
dolf zwar nur einmal fliichtig gesehen, als sie mich mit
der Mutter besuchte, aber Rudolf hat ihr gefallen; ich
miifdte mich sehr irren, wenn sie ihm nicht gefallen hatte.
Wir bekommen dann ihr Vermégen auch noch in die Fa-
brik und ich will ein Stiimper sein, wenn wir damit nicht
unsere Concurrenten binnen wenigen Jahren iiber den
Haufen rennen. Meine Schwester wird mit der Mutter zu
meiner Verlobungsfestlichkeit eintreffen, die mit Raketen
und bengalischem Feuer hier oben gefeiert werden soll,
damit der ganzen Umgegend die Augen iibergehen und
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es unseren Neidern grau und gelb vor denselben wird,
und wenn sich die Beiden dann leiden konnen, verloben
wir sie an demselben Tage, ohne dal} sie eine Ahnung
davon haben.«

Hatte Ofelius ganze Wochen hindurch des Nachts kei-
nen Schlummer gefunden vor Gram und Sorgen hatte
sein armes Haupt sich auf dem hei8en Kissen hin und her
gewalzt, um vergeblich auf Rettung zu sinnen, so fand
er jetzt keinen Schlummer vor Freude und Hochgefiihl.
Sein sonst im Fieber galoppirender Herzschlag war jetzt
so voll, so wuchtig, sein Kopf so voll von wonnigen Vor-
stellungen, die ihm keine Ruhe lieen. Erst gegen Mor-
gen schlief er ein, und wenn er mit der hohen August-
sonne erwachte, das Auge 6ffnete, war es ihm, als habe
er von alle Dem nur getrdumt, als komme er aus einem
Mairchenlande, in dem sich nur so schone und unerwar-
tete Dinge ereignen konnten.

Mit der Elasticitét eines Jiinglings erhob er sich, klei-
dete sich an, begriildte Erich, der tiglich schon davon
sprach, sein Lager verlassen zu wollen, was auch der Arzt
und Schwester Cordelia dazu sage, die ihn und seine in
einem andern Zimmer untergebrachten beiden Leidens-
gefahrten téglich besuchte.

Dann kiifte er sein Kind, das mit jeder Morgensonne
schoner wieder aufbliihte, liel den Phaeton anspannen
und fuhr zur Stadt, wo er téglich in Erich’s Auftrag so
Vieles fiir die Wiederaufnahme der Arbeit zu besorgen
hatte.
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Erst am Nachmittage kehrte er zuriick, um Erich Be-
richt zu erstatten und mit diesem zu conferiren. Dann
suchte er seine Familie im Garten auf, um mit vollster
Seelenruhe und dem ganzen Freudengefiihl, das ihn er-
warmte, die Behaglichkeit seiner plotzlich so sorgenlosen
Lage zu genief3en und sich seinen alten Neigungen wie-
der hinzugeben.

Rudolf hatte, berechnend, dald zu des Vaters Wohlbe-
finden Alles schnell in den alten Stand gesetzt werden
miisse, die Gartner wieder beordert; er hatte die Schleu-
sen wieder stellen lassen, um den Arm des Waldbachs
wieder in den Garten zu lenken, und wie ehedem rausch-
te die Cascade iiber die Felsen. Die in dem stagniren-
den Bassin dem Tode nahe gewesene Fischotter tauchte
lustig wieder auf und unter und lugte mit ihrem glat-
ten Kopfchen nach der kleinen Gruppe hiniiber, die sich
auf Leontinens Lieblingsplatzchen versammelte, auf der
Moosbank, auf welcher sitzend sie Erich den ersten Kuf3
auf die Stirn gedriickt, ihm den Talisman gegeben, der
freilich nur halb seine schiitzende Kraft bewiesen.

Hier an diesem Platzchen fand Ofelius eines Nachmit-
tags die Seinigen um Schwester Cordelia gruppirt, die
mit ihrer bewundernswerthen Ruhe auf die Gesellschaft
stets einen eigenthiimlichen Zauber {ibte.

Erich hatte an diesem Tage zum zweiten Male schon
das Lager verlassen. Da sich kein Liiftchen regte, hatte
man ihn in einem Rollstuhl in den Garten gefahren und
Leontine, ihm gegeniiber auf der Moosbank sitzend, be-
schiftigte sich wie damals, ein Straul3chen zu binden.
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»Die Blumen, die ich Dir damals mitgab, Erich, sind
verbliiht; ihre Zeit ist voriiber, unbeachtet sind sie ver-
gangen, Niemand hat Sinn fiir sie gehabt; es gelten ja
nur Lorbeer und Immortellen, und die weie Rose hier
ist das Sinnbild der armen Verlassenen, die daheim um
das Leben der Theuren zitterten, die von ihnen gerissen
wurden.«

Erich reichte ihr mit treuherzigem Léicheln die Hand
hiniiber. Die Mutter blickte mit leichtem stummen Nicken
auf die Tochter, als wolle sie sagen: ja, ja, und kaum Eine
ist wohl schwerer gepriift worden als Du, armes Kind!

Eben trat Ofelius, der vom Fabrikhof den Seitenweg
zum Garten eingeschlagen, hinter der Cascade hervor
und iiberschaute mit innerer Zufriedenheit den trauli-
chen Kreis. Jetzt zeigte seine Miene eine gewisse Unruhe,
als er jedem Einzelnen seinen Gruf? sagte und der Schwe-
ster Cordelia bewillkommnend die Hand reichte.

Leontine blickte den Vater forschend an. Sie kannte
jede leiseste Regung seiner Gesichtsziige und errieth, daf}
ihm irgend Etwas widerfahren sein miisse.

Ofelius zog inzwischen einen Feldstuhl an Erich’s Seite
und theilte ihm mit, was er Geschéftliches in der Stadt er-
ledigt habe. Leontinens Auge fixirte inzwischen den Vater
unverwandt, und als dieser sich wieder plaudernd an die
Gesellschaft wandte, begegnete er dem Auge der Tochter
mit einem Ausdruck, als habe er grade ihr etwas Beson-
deres zu sagen.
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»Du hast auch fiir uns etwas Neues, Vater?« fragte
sie, mif3trauisch gemacht durch so viel Widerwartigkei-
ten und im Grunde ihres Herzens immer noch besorgt,
daf3 das Schicksal seinen Groll noch nicht erschopft.

Ofelius zogerte. Er legte die Hiande in den Schol$ zu-
sammen, blickte vor sich hin, schiittelte den Kopf, zog die
Brauen zusammen und machte eine finstere Miene.

»Freilich!« antwortete er, den Kopf wieder bewegend.
»Freilich! Und eine Nachricht, die auch Euch ebenso er-
greifen wird, wie die Scene, deren Zeuge ich selbst durch
Zufall sein mulf3te, auf mich von erschiitternder Wirkung
war ... Um mich kurz zu fassen: unser Nachbar ist nicht
mehr!«

Alles starrte den Sprechenden erschreckt und fragend
an.

»Der Baron?« rief die Mutter, die ihn zuerst verstand.

»Erl« antwortete Ofelius mit einer Betonung, in der
all’ der plotzlich wieder erwachte Groll und dennoch der
Ausdruck der Versohnlichkeit lag.

»Um Gottes willen, sprich, Vater ... Er...?«

»Ich selbst mulste, wie gesagt, Zeuge seines Todes sein,
eines entsetzlichen Endes!«

»Aber so sprich doch, was ist ihm geschehen?« rief
die Mutter, die Hande faltend und ihn mit verhaltenem
Athem anblickend.

»Ich verstehe selbst nicht, warum es mir so schwer
wird, zu erzihlen,« fuhr Ofelius, hoch aufathmend, fort,
um sich Luft zu schaffen. »Ich hatte unterwegs schon den
Eindruck so ziemlich iberwunden ... Indef3, hért mich
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an! ... Ich war in der Stadt eben im Begriff, zu meinem
Banquier zu gehen, demselben, der mich in letzter Zeit
ziemlich kalt und sogar schroff behandelte, als ich plotz-
lich {iber den Grund seines Benehmens aufgeklart wer-
den sollte. Der Baron von Trachenburg trat aus seinem
Hause und selbstgefallig blieb er auf der obersten Stu-
fe der Schwelle stehen, um einen Transport gefangener
Franzosen voriiberzulassen. Auch ich benutzte diese Ge-
legenheit, um ihm nicht zu begegnen, und blieb auf der
andern Seite der Strale stehen. Pl6tzlich .. . «

Ofelius muf3te hier wieder nach Athem ringen.

»Plotzlich sah ich eine Verwirrung in der Colonne
der Gefangenen entstehen. Ein franzosischer Officier, ein
hochgewachsener, schlanker und schoner Mann warf die
neben ihm marschirenden Kameraden zuriick, trat aus
der Rotte, zog einen Revolver aus seiner Brusttasche,
sprang auf Trachenburg zu und feuerte mit der Schnel-
ligkeit des Gedankens drei Schiisse auf ihn ab, ehe noch
einer der Escorte ihm nacheilen und erfassen konnte . ..

»Trachenburg warf sich schon beim ersten Schuf3, der
seine Brust getroffen haben mufte, zuriick, um in die of-
fene Thiir zu eilen; die beiden anderen Schiisse trafen ihn
in den Leib. Der Franzose, als man ihn packte, warf noch
den Revolver nach ihm und liel sich dann mit selbstzu-
friedener, bewul$ter Miene abfiihren. Als der die Colonne
zum Bahnhof fithrende Lieutenant an ihn herantrat, rief
ihm der Franzose mit lauter, ruhiger Stimme zu:

»Dieser Schurke ist der Morder meiner Schwester! Un-
sere Rechnung ist geschlossen. Um meines Vaterlandes
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willen beklage ich das Schicksal, das mich hier herfiihr-
te; aber ich erkenne Gottes Hand, die mich leitete, um
den so plotzlich verschollenen Buben zu richten!«

Geduldig liel$ er sich abfiihren. Um das Haus des Ban-
quiers sammelte sich eine Menschenmasse. »FEr ist todt!«
lief es von Mund zu Mund, und so war es, denn alle drei
Kugeln hatten ihn getroffen.

Mit gleichem Gefiihl des Schauderns hatten Alle zuge-
hort. Schwester Cordelia bedeckte das Antlitz mit beiden
Hénden, und als sie wieder aufschaute, hatte ihr stets
bleiches Gesicht die fahle Blasse des Todes angenommen.
Thr Auge blickte geisterhaft, ihre Hande lagen zitternd in
ihrem Schof3.

»Entsetzlich!« fliisterte sie vor sich hin, aber er-
schreckend zugleich, da sie fiihlte, daf} sie dadurch Ofe-
lius’ Aufmerksamkeit auf sich ziehen mulf3te.

»Ja, entsetzlich, aber sicher nicht ungerecht!« besta-
tigte Ofelius. »Es war uns Zeugen dieser blutigen That
klar, daf$ ein Mann, der ohnehin durch das Schicksal
der Kriegsgefangenschaft schon so tief darniedergebeugt,
den Muth zu dieser That nur aus dem grimmigsten Hal3
schopfen konnte, und dieser Ha® muf3te seine volle Be-
rechtigung haben. Als ich eine Stunde darauf die Stadt
verlief3, nannte man auch schon den Namen des Officiers,
der mir leider entfallen.«

»D’Orvillon!« tonte der Name plotzlich nach einer kur-
zen Pause wie aus schwer gepref3ter Brust hervorgesto-
Ren. Alles blickte Schwester Cordelia an.
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»D’Orvillon! Ganz recht! ... Sie kannten ihn?« rief
Ofelius iiberrascht.

»Ich kenne nur den Namen; er gehort einer sehr acht-
baren Familie der Petite Bourgogne an.«

»Aber Sie wissen Schwester Cordelia?« Ofelius schaute
sie mit hochster Spannung an.

»Ich weild nur um die That, die dieser blutigen Hand-
lung vorangegangen,« antwortete Schwester Cordelia,
und nach neuem Athem suchend, fuhr sie fort, wahrend
sie dngstlich die Hand auf das Herz pref3te: »Nur sein Tod
kann mich veranlassen, das Leichentuch von einem der
gewissenlosesten Menschen zu ziehen, der, ein seltenes
Meisterwerk der Unnatur, eine Carricatur dessen, was er
dullerlich erscheint, ein Hohn auf all’ das Gute und Edle,
das Gott in den Menschen legte, nur Opfer fiir den Sa-
tan suchte, den er in seiner Brust trug, und herzlos iiber
sein Opfer hinwegschreitend sich in seiner Feigheit nicht
scheute, mit ihm an heiliger Stétte Schutz zu suchen ...

»Nutzlos wire es, Herr Ofelius, Thnen zu verheimli-
chen, was ich um Ihrer und Ihrer Familie Ruhe willen
preisgab, als der Zufall mich dem Todten gegeniiber fiihr-
te in demselben Augenblick, in welchem er sich in Ihre
Familie eindrangen wollte. Ich mulste ihn entlarven; die
Pflicht gebot es mir, denn was zwischen ihm und mir ge-
schehen, ist ldngst abgeschlossen.

»Ich war, so glaube ich, sein erstes Opfer. Unter erborg-
tem Namen wohnte er als Officier, der um der Freiheit
willen seinen Abschied genommen, in der Schweiz im
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Hause meiner Eltern. Er war reich oder gab sich viel-
mehr dafiir aus. Er warb um meine Hand, und meine
Eltern willigten ein. Er berauschte mich, ein achtzehn-
jahriges Madchen, mit tausend Liebestduschungen, und
ich traute ihm, ich liebte ihn. Was er erfinden konnte,
um mich in einen Taumel der Wonne zu versetzen, das
that er, und er war erfinderisch! Er schwur mir die heilig-
sten Eide seiner Liebe, er rif$ mich Unerfahrene in einen
Taumel von Gliick und Seligkeit hin. Wir konnten nicht
einen Schimmer von Mildtrauen gegen ihn hegen, denn
er hatte vornehme Freunde in unserm Curort, die alle
voll Bewunderung fiir ihn waren; die ganze Gesellschaft
erblickte in ihm den Inbegriff aller geistigen und korperli-
chen Vorziige, und Alles feierte ihn ... Da, einen Tag vor
der Trauung, machte er einen Ausflug in einen Nachbar-
ort, wo er Freunde zu seiner Vermihlung einladen wollte
PSS

Schwester Cordelia strich mit der Hand iiber die Stirn;
sie preldte dieselbe iiber die Augen, als wolle sie auftau-
chende, langst verdréngte Bilder verscheuchen.

»Er kam nicht wieder!« setzte sie mit sinkender Stim-
me hinzu, das Auge sinnend und suchend zu Boden ge-
richtet. »Meine Verzweiflung war grenzenlos. Ich verlie3
das Vaterhaus, um bei Verwandten ein Asyl zu suchen.
Inzwischen machten meine Eltern die erdenklichsten An-
strengungen, von seinem Verbleiben zu horen. Sie erfuh-
ren, dal er sich unter fremdem Namen bei uns einge-
fiihrt; lieblose Aeufderungen einiger seiner Freunde ver-
hohnten noch unsere Leichtgldubigkeit. Mein Vater, ein
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heftiger Charakter, suchte ihn weiter, um ihn personlich
zur Rechenschaft zu ziehen, und schon glaubte er, den
Arm nach ihm ausstrecken zu konnen, als er vernahm,
daf3 der Ehrlose als Novize in ein ungarisches Kloster ge-
treten, und dieses deckte schiitzend den Arm {iber ihn

»Mein Leben, meine Zukunft waren vernichtet. Meine
arme Mutter starb im Gram um ihre Tochter; mein Vater,
unféahig geworden durch den in ihm nagenden Schmerz,
verlor sein Amt und irrte, seinem Kinde fluchend, umher
... Jahre verstrichen. Ich lebte als Erzieherin auf einem
Landgut in der Bourgogne, im SchoRe einer liebenswriir-
digen Familie, gliicklich, so weit ich es sein konnte. Eines
Tages fuhr ich mit dieser durch die benachbarte Garni-
sonstadyt, als ich einem franzosischen Officier am Arm ei-
ner bildschonen jungen Dame begegnete dessen Anblick
mir einen Schreckensruf entrifs ... Er war es, der mich so
elend gemacht; er gliicklich, lichelnd, scherzend mit sei-
ner Begleiterin die eben so gliicklich in seinem Arm hing

»Ich war der Ohnmacht nahe. Als wir in unser Land-
haus zuriickkehrten, rief ich in mir Alles zu Hilfe, was
mich iiberzeugen konnte, daf3 ich mich durch eine selte-
ne Aehnlichkeit habe tduschen lassen. Ich verschaffte mir
Gelegenheit, nach den Namen aller Officiere der Garni-
son zu fragen; der seinige war nicht darunter und un-
moglich konnte er unter fremdem Namen im Dienste ste-
hen ... Plotzlich las ich in einem der Provinzialblatter
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eine Notiz, in welcher die Rede war von der bevorste-
henden Verméahlung eines der gldnzendsten Officiere, ei-
nes Enkels des in der ersten napoleonischen Armee mit
so hoher Auszeichnung gestandenen Generals, seines Ur-
sprungs deutschen Namens Trachenburg, mit der Tochter
der verwittweten Baronin d’Orvillon, der Schwester des
Guiden-Lieutenants gleichen Namens ...

»Ein Schlag traf mich. Das Zeitungsblatt ventsank mei-
ner Hand. Ich verfiel in eine Gehirnentziindung. Viel-
leicht waren es die wilden Phantasien meines kranken
Gehirns, welche mir die sonst so liebevolle Familie ent-
fremdeten, da sie ihr mein Vorleben verriethen, das ihr
vielleicht schuldvoller erschien, als es war.

»Als das Bewuldtsein zu mir zuriickkehrte, lag ich in
einem Hospital der Stadt. — Noch kaum genesen, begann
ich meine Nachforschungen. An eine Tduschung durch
Aehnlichkeit glaubte ich nicht mehr, ich verwarf auch die
Moglichkeit, daly dieser Mann ein Verwandter, ein Bru-
der jenes Betriigers sein konne. Ich wollte wenigstens als
Warnerin hintreten, den gewissenlosesten Verfiihrer ent-
larven. Ich kam zu spat! Der Brautigam, der wirklich in
einer andern Garnison der Provinz gestanden, war plotz-
lich mit Hinterlassung grof3er Schulden verschwunden,
die Braut, vom Wahnsinn befallen, hatte sich in einen
Weiher gestiirzt ... Wochen sollten seitdem schon ver-
strichen sein, Wochen, die ich im Fieberdelirium ver-
bracht. Vergeblich sollte der Bruder der Braut, der auf die
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Nachricht wieder herbeigeeilt, den Morder seiner Schwe-
ster weit und breit gesucht haben, und hier erst, wo er ihn
am wenigsten suchte, hat er ihn heut gefunden ...«

Schwester Cordelia versank in tiefes, trauriges Schwei-
gen. Niemand wagte anfangs, dasselbe zu unterbrechen.
Endlich ergriff die neben ihr sitzende Leontine ihre Hand.

»Schwester Cordelia,« sagte sie sanft und schmei-
chelnd, »fiirchten Sie nicht, ich wolle tiefer in Ihre trauri-
gen Erlebnisse eindringen, als Sie uns so offen und selbst-
los eben gestatteten. Aber eine Frage gewahren Sie mir:
wann geschah dies?«

Cordelia blickte auf und lie8 das miide Auge auf dem
Antlitz des Madchens ruhen.

»Im Spatherbst vorigen Jahres,« antwortete sie fast
tonlos.

»Wohlan denn, so weif3 ich, wo er zu finden gewesen
ware! Eben da, Mutter, wo ich ihn im Friihling dieses Jah-
res sah, im Kloster von Camalduli! ... Ihr habt mich oft
und lange verspottet,« wandte sie sich zu ihren Eltern,
»auch Du, Erich, thatest es, wenn ich behauptete, es sei
derselbe Monch, der mich bei unserm Besuch in jenem
Kloster mit widerwartig zudringlichen Blicken aus sei-
nen grof3en, glithenden Augen verfolgte. Der Zufall, daf3
sein Oheim starb und ihn zum Erben einsetzte, hat ihn
an unsere Fersen geheftet, und wenn ich auch nicht be-
greife, wie dieser schlechte Mensch zum zweiten Male
in’s Kloster gekommen, so schwore ich jetzt darauf, daf}
er und kein Anderer der Monch gewesen, der vor uns
her trottete und vor dessen wilden Augen Evchen eine
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solche Angst bekam, daf} sie ihn gar fiir einen verkapp-
ten Rauberhauptmann hielt ... Jetzt bekennt, wer von
uns Recht gehabt! Héttet Thr mich nicht so verh6hnt, daf3
ich mich selbst schlieBlich fiir albern halten muflte, ich
hatt’s ihm damals gerade vor den Kopf gesagt, dafd ich
ihn wieder erkenne, und Manches wiére vielleicht anders
geworden!«

»Hm, die Sache gewinnt jetzt allerdings an Wahr-
scheinlichkeit, obgleich ich mir vergeblich dariiber den
Kopf zerbreche, was einen so materiellen, sinnlichen
Menschen immer wieder in’s Kloster jagen kann, um
doch wieder davonzulaufen!«

Ofelius schiittelte ungldubig den Kopf.

»Die Furcht vor der Verantwortung!« warf Schwester
Cordelia ein. »Im Kloster ist Friede und Sicherheit vor
der Welt.«

»Und doch geniigt mir der Grund nicht. Die Welt ist
grofd und weit, und die Ferne giebt auch einige Sicher-
heit. Ich mochte mich eher an die Aeufderung seines se-
ligen Oheims halten, der in dem Neffen eine zuweilen
ausbrechende Disposition fiir dieselbe religiose Ueber-
spannung entdeckt haben wollte, welche den Vater in’s
Irrenhaus brachte.«

»Nicht unmoglich, Herr Ofelius,« gab Cordelia zu. »Der
erste Keim des Vertrauens fiir ihn wuchs in mir durch die
Beobachtung, dal3 er aus der heitersten, iibermiithigsten
Laune ganz plotzlich in tiefe, fast leidenschaftliche Re-
ligiositat verfiel, da} es ihn in eine katholische Kapelle



- 538 -

rief, in der er sich hinstreckte, die heildesten, inbriinstig-
sten Gebete zu verrichten, um danach wieder in seinen
Uebermuth zuriickzukehren. Er selbst gestand mir ein-
mal, er sei auf Wunsch seines Vaters und auch aus inne-
rem Drange als Knabe schon in ein Kloster gebracht wor-
den, um sich dem Dienst der Kirche zu widmen, sei dann
plotzlich andern Sinnes geworden, habe anstatt des Sca-
puliers den Sabel gewdhlt, aber auch diesen wieder bei
Seite gestellt, weil er ihn nicht gliicklich mache. Seine
Ausschweifung machte aus ihm einen zu nichts Ernstem
und Gutem féhigen Abenteurer, und sein religioser Hang
muldte ihm stets den Hafen 6ffnen, in den er sich vor den
Folgen der ersteren rettete.«

»Ein psychologisches Ungeheuer,« rief Ofelius, »oder
mit anderen Worten: ein Schurke, ein Raubthier der Ge-
sellschaft, das um so gefihrlicher, als ihm die Welt einen
glanzenden Namen und die Natur eine schon gefleckte
Haut gegeben; zu frech, um einen Scrupel zu fiihlen;
zu feig, um den Folgen die Stirn zu bieten, und die Kir-
che nahm ihn freudig in ihren Schol3, weil bei ihr mehr
Freude iiber einen reuigen Siinder als iiber alle Gerechte
ist!* ... Mein armer seliger Freund! Wie ich ihm Unrecht
gethan, wenn ich mit seinen aristokratischen Schrullen
rechnete! Er war ritterlich in jeder Faser seines Wesens,
wenn er auch oft klein dachte {iber Dinge, die nicht klei-
ner als seine Vorurtheile; dieser aber war ein ...«

IDer Erzihler fligt hinzu, daf er die Gestalt dieses Kloster-
Deserteurs dem wirklichen Leben entnommen.
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Ofelius verschluckte das Wort. Schweigen trat in der
kleinen Gruppe ein. Schwester Cordelia’s Antlitz verrieth
mehr Kummer iiber dieses Ereignil3, als sie selbst zeigen
wollte. Sie war tief erschiittert; denn ihre Gedanken, die
trotz aller Selbstiiberwindung noch immer riickwérts ge-
kehrt waren, fanden heute einen Abschluf3.

Leontine beugte sich liebkosend iiber Erich, der zwar
nicht theilnahmlos, aber vor sich niederschauend, wie er
es den freien Bekenntnissen Cordelia’s schuldig zu sein
glaubte, zugehort hatte. Sie mahnte ihn zur Riickkehr in’s
Haus, da der scharfe Abendwind, der mit dem Nieder-
gang der Sonne jetzt iiber die Hohen zu streifen pflegte,
ihm schédlich sein konne.

Wortkarg, verstimmt trat man den Riickweg zum Hau-
se an, denn auch Cordelia muf3te ihre Station im Thal vor
der Dunkelheit wieder erreichen.

Vor dem Hause angelangt, empfing ein Soldat, milita-
risch salutirend, den im Rollstuhle sitzenden Erich.

»Philipp, Thr seid’s?« rief dieser, den Burschen erken-
nend. »Man hat Euch also nichts anhaben wollen wegen
Eures —?«

»Man hat mir die Strafe einstweilen erlassen unter der
Bedingung, daf3 ich mir das Kreuz vor dem Feinde verdie-
nen solle. Heute Mittag sind wir in der Stadt angekom-
men, und da wir erst morgen friih ausriicken, wollte ich
mich von Thnen verabschieden, Herr Lieutenant!«

»Recht so, Philipp, holt Euch das Kreuz, und kommt
Thr gesund oder leidlich geflickt wie ich zuriick, so ist Eu-
re alte Stelle und wohl eine bessere noch in der Fabrik
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fiir Euch offen! Ich selbst habe keine Aussicht, noch ein-
mal wieder vor den Feind zu kommen; denn es geht gar
langsam mit mir!«

Philipp salutirte schweigend, drehte sich auf dem Ful3
herum und verschwand, um nach Babette zu sehen und
mit ihr den Abend zu verbringen.

Acht Tage spater geschah Alles, wie Erich gesagt.
Die Fabrik Waldbach, deren Arbeiterpersonal so ziemlich
wieder completirt war, leuchtete von bengalischem Feuer
weithin tiber Hohen und Théler; die Raketen iibersideten
den dunklen Abendhimmel mit einem Spriihregen und in
allen Farben schillernden Leuchtkugeln.

Evchen soll an jenem Abend heimlich in ihrem Kiam-
merchen geweint haben, da sie von Rudolf’s bevorstehen-
der Verlobung gehort hatte und unter plotzlich so gliick-
lich verdnderten Umstdnden gern eine der beiden Koni-
ginnen des Festes gewesen ware.

Benedict Pirck hatte im Morgengrauen nach jener
Schreckensscene vor Babettens Hiitte seinen Stab nach
Frankreich gesetzt. In einem Schreiben an den Prilaten,
dessen Wohlwollen er seine Stellung verdankte, hatte er
diesen um Verzeihung gebeten, wenn er, im Elsal3 gebo-
ren, dem Drange seines Herzens und seines Gewissens
folge, um auf >der Seite des Rechts und der bedrohten
Kirche« zu stehen, und der Prdlat nahm seine Erkldrung
mit Wohlgefallen hin.
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Benedict, ein Schwéchling, wie stark er auch gewor-
den zu sein glaubte, ein Weltling, wie glaubig er sich auch
wahnte; ein als Beides zu frith und zu wohlwollend von
der Disciplin sich selbst Ueberlassener, dessen miihsam
unter der Asche oberfldachlicher Reue versteckte Leiden-
schaftlichkeit der leiseste Hauch wieder zur Flamme an-
blasen konnte — Benedict Pirck, von Herzen gut, aber von
allzu heifSem Gebliit, fand bald die Ruhe. Als einer der
eifrigsten und rastlosesten Aumoniers der franzosischen
Westarmee traf ihn in einem der haufigen Waldgefechte
in der Perche eine Kugel, die das heilde Herz in langsa-
men Schldgen einsam und hilflos in dem dichten Winter-
nebel der Waldung verbluten lief, und erst nach Beendi-
gung des Krieges traf im Dorfe die Nachricht hiervon ein,
die Philipp, als er am Abend aus der Fabrik zu seiner jun-
gen Frau in’s Thal hinabschritt, Babette iiberbrachte mit
dem Hinzufiigen:

»Er stand dem Himmel ndher als wir und mulste ja
wissen was ihm der Herrgott verzeiht. Ich hab’ ihm langst
vergeben.«



