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1. EIN ABENTEUER IN DEN ALPEN.

Es war Mittag, als er auf dem steil aufsteigenden, holp-
rigen Pfade das Ende des Waldes erreichte und sein erster
freier Blick auf eine Gruppe von Reisenden und Maul-
thieren traf, welche, den Berg herabkommend, wie in Er-
wartung eines Nachfolgenden, Halt gemacht hatten. Ein
ältlicher, hagerer Mann mit sorgfältig rasirtem Gesichte
war in lebhaftem Gespräche mit zwei Führern begriffen,
bald nach der einen, bald nach der andern Seite des zer-
klüfteten Berges deutend, während ein zweiter, jüngerer
von seinem Thiere herab die Gebehrden der Führer zu
beobachten schien. Kaum war indessen der aufwärts stei-
gende Wanderer sichtbar geworden, als auch der Aeltere
sich rasch von der Gesellschaft wandte und ihm entge-
genschritt.

»Haben Sie wohl Jemand auf Ihrem Wege herauf ge-
troffen?« fragte er, leicht seinen Hut berührend, und sein
Auge schien in Sorge die Antwort zu erwarten.

»Nicht, seit ich den Weiler am Fuße des Berges verlas-
sen!« gab der Angeredete bereitwillig zurück, und mit ei-
nem rathlosen Kopfschütteln drehte sich der Frager wie-
der nach seinen Begleitern.

»Es wird schon sein, wie ich gesagt,« klang jetzt in eng-
lischer Sprache die Stimme des Reitenden, während ein
deutlicher Zug von Verdruß sich in dem steifen, von ei-
nem dünnen Backenbarte umsäumten Gesichte geltend
machte; »es wird wieder auf eine Ueberraschung hinaus-
laufen. Miß hat ihren eigenen Weg hinab gesucht und
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zuckt höchstens später die Achseln über unsere Besorg-
nisse.«

Der Aeltere wandte sich zögernd seinem Maulthiere
zu, und der Befragte, welcher jetzt für die Reisenden
nicht mehr vorhanden zu sein schien, schritt mit einem
leichten Zusammenziehen der Brauen an der Gruppe vor-
über.

»Der Ungezogenheit nach Engländer!« brummte er;
nach Kurzem indessen glitt ein Zug von Laune über sein
Gesicht. »Möchte wohl einmal die potenzirte Arroganz
dieser Miß sehen, die jede Sorge der Ihren mit Achsel-
zucken abweist!«

Er schien, still vor sich hinlächelnd, das Bild zu verfol-
gen, bis er zu einer Höhe gelangt war, wo sich ihm ein
freier Blick in das grüne Chamounythal, dem er entstie-
gen, und auf die wilde Alpenkette mit ihren Häuptern
voll ewigen Schnees und blinkenden Eisgipfeln bot. Da
ließ er, eine Weile rastend, das Auge rund um laufen.

»All that’s bright must fade!« begann er mit Burns zu
declamiren, »muß verwelken – und meine kurze Lust nur
zu geschwind!« fuhr er mit einem halben Seufzer fort.
»Morgen geht’s wieder heimwärts, an den Actentisch,
und dann wird’s heißen, ich habe nur eine Modereise ge-
macht, deren Kosten und Zeit ich wohl zu etwas Besse-
rem hätte verwenden können. – Auch gut!« nickte er, »der
Freudenbecher in dieser Welt soll nun einmal seinen Bo-
densatz haben; des Menschen Beruf ist selten seine Wahl,
und wenn Pflichterfüllung nicht oft schwer würde, wä-
re sie kaum eine Tugend – wir werden als tugendhafter
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Mensch wieder treu im alten Joche ziehen. Das Heute
aber,« setzte er, mit hellem Auge den Kopf hebend, hin-
zu, »gehört noch ungetrübt mir, und darum vorwärts!«

Die stattliche, jugendkräftige Gestalt, wie sie jetzt ela-
stisch die Schwierigkeiten des steilen Bergpfades über-
wand, bot eine der Erscheinungen, an denen unwillkür-
lich das Auge des Beschauers haften bleibt. Das Ränzchen
mit aufgeschnalltem Plaid, der Stock mit dem Gemshorn
und die stark besohlten Schuhe deuteten den Fußreisen-
den an, während die einfache, aber fehlerlos sitzende
Kleidung, die feine Wäsche und die ganze Weise seiner
Bewegung den Mann aus der ›guten‹ Gesellschaft ver-
riethen. Unter dem grauen, niedrigen Filzhute blitzten
ein Paar lebendige, jeden Gegenstand mit Bestimmtheit
erfassende Augen hervor, und der dunkelblonde, wenn
auch noch weiche Schnurrbart gab seinen frischen Zügen
einen wohlthuenden Ausdruck von Männlichkeit.

Nach einer halben Stunde kräftigen Aufsteigens be-
gann eben das ›Hospiz‹, eine als Erfrischungslocal ausge-
baute steinerne Hütte, vor seine Augen zu treten, als ein
plötzliches donnerähnliches Geprassel aus scheinbar ge-
ringer Entfernung, von zahllosen nach und nach verhal-
lenden Schlägen gefolgt, ihn auffahren ließ. Es klang, als
breche ein ganzer Berg zusammen und sende seine Fel-
senmassen in einzelnen riesigen Stücken in’s Thal hinab;
es war nicht der Donner der Lawine, es war das ganz be-
stimmte Geräusch eines massenhaften Einstürzens und
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Zerschellens, das aber nach kaum zwei Minuten in ein-
zelnen, aus der Ferne herüberklingenden Lauten erstor-
ben war.

Eine kurze Weile noch horchte der Wanderer, aber kein
Ton störte mehr die tiefe Stille der Gebirgswelt, und mit
einem Kopfschütteln der Verwunderung begann er in be-
quemerem Schritte den geringen Rest der Höhe zu er-
steigen; kaum hatte er aber den Bergrücken neben dem
›Hospiz‹ erreicht, als auch vor dem ihm werdenden An-
blicke die kaum erlebte Ueberraschung vergessen schien.
Das sogenannte Eismeer, der ebene, zwei Stunden weit
sich erstreckende Gipfel des Bois-Gletschers, lag in seiner
ganzen Ausdehnung und wilden Pracht vor ihm. Dun-
kele riesige Felsenmassen, nur auf ihren Häuptern mit
blendend weißem Schnee geschmückt, ummauerten zu
zwei Dritttheilen die Eisfläche und boten in ihrer rauhen
Nacktheit und zerrissenen Form ein Bild, das durch sei-
ne Majestät erhob und in seiner trostlosen Oede zugleich
niederdrückte. Hinter ihnen und durch sie verdeckt liegt
der Mont-Blanc, und unwillkürlich füllt sich die Seele bei
dem Gedanken daran mit neuen riesigen Vorstellungen,
die sich mit dem, was dem Auge geboten ist, zu einem
noch gewaltigeren Ganzen vereinen. Nach der Thalseite
zu aber fiel der Gletscher wie ein gefrorener Wasserfall in
Hunderten der seltensten Formationen, überall von dun-
keln Spalten zerrissen, hinab, und über dieser wilderha-
benen, erstarrten Natur lag ein Schweigen, in welchem
die hier und da aus verborgenen Höhlen aufschießenden
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Dunstsäulen, die einen Augenblick den Horizont umla-
gerten und dann in gleicher räthselhafter Schnelle ver-
sanken, wie das Auftauchen riesiger Berggeister erschie-
nen.

Der Reisende war in stillem Beschauen langsam vor-
wärts geschritten und stand jetzt vor dem Pfade, der, zwi-
schen den Hindernissen der Umgebung sich hinwindend,
nach der Eisfläche hinüber führt; indessen schien sein
langsam umherschweifendes Auge einen andern Punkt
für sein nächstes Ziel entdeckt zu haben. Einen zweiten
schmalen Fußweg, der sich am Abhange des Berges hin-
schlängelte, betretend, wandte er sich einer Felsenpartie
zu, welche die Möglichkeit für einen noch weitern Rund-
blick versprach; nach halbstündiger, immer rauher wer-
dender Wanderung indessen blieb er plötzlich stehen und
sah überrascht um sich. Unweit von ihm schien der gan-
ze Abhang einer Höhe sich losgelöst, mit den gewalti-
gen Trümmern seinen Weg verrammelt und Felsenstücke
der größten Dimensionen bis weit hinüber nach dem Eise
des Gletschers geschleudert zu haben; ringsumher starrte
ihm ein Bild wilder Zerstörung entgegen; da aber, wo der
Fall augenscheinlich geschehen, erhob sich, alle andern
Spitzen überragend, eine wohl fünfhundert Fuß hohe,
den Bruch deutlich zeigende Felsenwand, und der jun-
ge Mann vermochte jetzt sich das vernommene Geräusch
beim Ersteigen des Berges zu erklären. Der Sturz ganzer
Felsenmassen, die, von Gebirgswassern unterwaschen,
ihren Stützpunkt verloren haben, ist in diesem Theile der
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Alpen etwas nur Gewöhnliches. Langsam und aufmerk-
sam musterte er die Höhe; nach kurzer Weile aber blitzte
sein Auge auf und heftete sich fest auf einen Punkt, wo
die Fortsetzung der Gebirgsspitzen sich an die gebroche-
ne Stelle anschloß. Dort oben bewegte sich etwas, aber
die Entfernung war zu groß, um die Natur des auffallen-
den Gegenstandes zu unterscheiden, und rasch hatte der
Reisende ein kleines Fernrohr hervorgezogen, bald emsig
den wahrgenommenen Punkt aufsuchend. Jetzt hatte er
ihn gewonnen – eine weibliche Gestalt, ein weißes Tuch
schwingend, stand vor dem Glase, und der Beobachtende
meinte die Augen derselben so bestimmt auf sich gerich-
tet zu sehen, daß er nicht zweifeln konnte, sie habe auch
seine Gestalt entdeckt. Ein kleiner runder Strohhut mit
wehendem Schleier deckte ihren Kopf, eine leichte Hül-
le, die ihren Oberkörper geborgen, war von der rechten
Schulter geglitten, um dem Arme freie Bewegung zu ge-
ben, und dem jungen Manne schoß plötzlich seine kürz-
liche Begegnung mit den beiden bergab gehenden Rei-
senden durch den Kopf. Sie hatten um den Verbleib einer
jungen Dame gesorgt – dort oben in der schwindelnden
Höhe stand diese jedenfalls, entweder verstiegen, oder
durch den Bergsturz von ihrem Rückwege abgeschnitten.
Er hob beide Hände zum Sprachrohr geformt vor seinen
Mund und ahmte den gellenden Ruf der Hirten nach,
und wenige Secunden danach kam ein von der Luft halb
verwehter Laut, von einem stärkern Schwingen des wei-
ßen Tuchs begleitet, als Antwort. Er erkannte schnell ge-
nug, daß sie Hülfe von ihm erwarte, damit aber trat auch
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das Bild, das er sich von dem Wesen der stolzen ›achsel-
zuckenden‹ Miß entworfen, vor seine Seele, und neben
dem einfachen Gebote der Menschlichkeit, ihr beizuste-
hen, fühlte er einen sonderbaren Reiz, die Bekanntschaft
eines solchen Charakters in dieser ungewöhnlichen Lage
zu machen.

Eine halbe Minute überlegte er, ob er nicht zu größerer
Sicherheit nach dem ›Hospiz‹ zurückkehren und Beistand
aufbieten solle. Das Haus aber war von hier wohl eine
Stunde Weges entfernt, die Abgeschnittene mochte wäh-
rend seiner langen Abwesenheit, in eigenen Versuchen
sich zu helfen, ihren Standpunkt ändern und dann nicht
wieder aufzufinden sein, und überdies war es ungewiß,
ob das Hospiz augenblickliche Hülfe zu bieten vermöge.
In raschem Entschlusse ward er mit sich fertig, das Wag-
stück allein zu versuchen. Er war kein Neuling im Erklim-
men von Felsen; sein Alpenstock und ein in seinem Ran-
zen befindliches Hanfseil hatten schon verschiedene Ma-
le bei seinen oft führerlosen Streifereien der letzten Wo-
chen ihn aus bedenklichen Lagen befreien müssen, und
als er jetzt sein Taschentuch an den Stock befestigte, um
der Verirrten ein Zeichen seiner Absicht zu geben, fühlte
er sein Unternehmen kaum anders als wie ein pikantes
Abenteuer auf sich wirken.

Eine geraume Weile indessen ließ er umsonst die Au-
gen an den steil aufstrebenden Felsen umherschweifen,
um irgendwo eine Möglichkeit für ein Emporsteigen zu
eindecken, bis endlich sein Blick von einer weit oben
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befindlichen Schlucht auf eine herunterlaufende dunke-
le Linie fiel und er hier nach mühseligem Ueberklim-
men der seinen Weg versperrenden Steinblöcke einen
aufwärts führenden Absatz von kaum sechs bis acht Zoll
Breite fand. Ohne Bedenken indessen betrat er, sich hart
an den Felsen schmiegend, die gefährliche Bahn, die oft,
lehnansteigend, seinem Fuße kaum den nöthigen Halt
bot, oft in rauhen Absätzen die volle Muskelsicherheit zur
Ersteigung derselben erforderte, und halb erschöpft von
der gewaltsamen Anspannung aller seiner Kräfte, aber
frischen Geistes erreichte er endlich die Schlucht, in wel-
cher das von den Felsengipfeln herabrinnende Schnee-
wasser wie ein kleiner Bach rieselte. Hier ruhte er eine
kurze Minute und begann sich dann sorgfältig zu orien-
tiren. Er stand ein ganzes Stück seitwärts des Punktes,
auf welchem er die weibliche Gestalt erblickt, und seine
Aufgabe, sobald er sich einen Weg in die höheren Regio-
nen der Felsen geschaffen mußte es sein, sich dem ab-
geschnittenen Orte von der Seite oder dem Rücken mög-
lichst zu nähern, dort aber erst nach Lage der Umstände
über die weitern Schritte zu entscheiden.

Vorsichtig kletterte er in der Schlucht weiter aufwärts;
rechts und links erschienen einzelne Felsenstücken so
vom Wasser ausgewaschen, daß sich ganze Höhlen gebil-
det hatten; bald aber brachen die Seitenwände ab, und
der Kletternde gelangte auf eine Art schmales Plateau,
das nach allen drei Seiten hin in einem Gewirr von gäh-
nenden Abgründen und zerrissenen Granit-Pyramiden
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endete; nach einem langsamen, scharfen Rundblicke in-
dessen zeigte sich ihm an der Felsenmauer, die er so eben
durchschnitten, eine Art natürlicher, aufwärts führender
Rinne, und mit Hülfe seines in die Brüche des Gesteins
eingehakten Stockes gelang es ihm, die Höhe derselben
zu erreichen. Nach einer Weile mühseligen Kletterns er-
weiterte sich endlich der gewählte Pfad und ward ebe-
ner; bald begann er sich aber nach verschiedenen Sei-
ten zu theilen, und der junge Mann sah sich in ein völ-
liges Labyrinth von riesigen Blöcken, aufstrebenden Ke-
geln und zerklüfteten Steinmassen versetzt, das es ihm
zur Unmöglichkeit machte, eine bestimmte Richtung ein-
zuhalten; jetzt schon wußte er nicht mehr, ob er sich
nicht von seinem Ziele mehr entferne, als sich ihm nähe-
re, und zweifelnd stand er endlich still, setzte von Neuem
die Hände an den Mund und ließ wiederholt einen gel-
lenden Ruf erklingen. Aber so scharf er auch aufhorchte
und so sicher er auch überzeugt war, in der ihn umgeben-
den Todtenstille selbst einen schwachen Antwortlaut ver-
nehmen zu müssen, so drang doch nichts als das verein-
zelte Tropfen des schmelzenden Schnees um ihn zu sei-
nem Ohre. Er sah ein, daß er die volle Höhe des Gebirgs-
zugs erreichen müsse, um freien Blick und Sicherheit für
seine weitern Schritte zu erlangen, und die nächste Stelle
benutzend, welche ihm die Möglichkeit für ein Aufwärts-
kommen zu bieten schien, begann er mit Hülfe seines
Hakenstockes von Absatz zu Absatz in die Höhe zu klim-
men. Da sah er plötzlich die von ihm genommene Linie
von einer Art Pfad durchschnitten, an welchem hier und
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da augenscheinlich Menschenhände thätig gewesen, und
als er, mit neu erwachter Frische diesem folgend, um ei-
ne hervorspringende Ecke bog, erblickte er in kurzer Hö-
he seitwärts die gesuchte, den Gebirgskamm überragen-
de Felsenwand. Dort endete deutlich erkennbar der Weg
auf einem gewaltigen Felsenwürfel; vergebens aber blick-
te der Emporklimmende nach der Gestalt der Verstiege-
nen umher, und als er endlich die Höhe der Wand er-
reicht, ohne daß sein jetzt frei umherschweifender Blick
auf irgend etwas Lebendes getroffen, als sein Auge un-
willkürlich den verhältnißmäßig bequemen Pfad verfolg-
te, welcher zu der Spitze herauf führte und der unver-
gleichlichen Aussicht halber, welche sich von hier über
die ganze Ausdehnung des Eismeeres und die benach-
barten Gletscher bot, angelegt sein mochte – da kam ihm
plötzlich der Gedanke, daß er wohl von einer muthwilli-
gen Reisenden gefoppt worden sei und diese längst ihren
sichern Rückzug genommen habe, während er mit Le-
bensgefahr sich von der Gletscherseite einen Weg zu der
Höhe gesucht. Noch einmal ließ er das Auge jeden Theil
seiner Umgebung überlaufen, er glaubte mit Sicherheit
den Punkt bestimmen zu können, wo das Mädchen ge-
standen, und ein tiefer Verdruß begann in ihm aufzustei-
gen. Fast nur um seiner Täuschung völlig sicher zu wer-
den, ließ er den frühern Hirtenruf über die Felsenhäupter
klingen – ein zehnfaches Echo antwortete; mitten darun-
ter aber tönte ein so heller Ruf aus geringer Entfernung,
daß der junge Mann ein unwillkürliches Aufzucken nicht
hindern konnte; umsonst aber flog sein Auge nach der
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Richtung des Schalles, um den Aufenthalt der Rufenden
zu entdecken – überall blickte ihm nur der nackte, unge-
brochene Kamm der Felsen, welche jenseits steil hinabfie-
len, entgegen. Von Neuem klang sein Schrei, von Neuem
kam die Antwort, kam deutlich jenseits des Felsenkam-
mes herauf, und mit einem Kopfschütteln der Ueberra-
schung hielt der Suchende die Augen fest auf die Stelle
geheftet, wo die Stimme laut geworden. Mit zehn vor-
sichtigen Schritten ließ sich der Punkt erreichen, als aber
der junge Mann sich der Kante des Felsenzuges genähert,
legte er sich platt auf den Boden und schob dann seinen
Körper langsam vor, bis er tief unten den von ihm früher
verfolgten Fußpfad erblicken konnte. Noch einige Zoll
weiter vorgerückt, bemerkte er etwa zehn Fuß unter sich
den Beginn eines Absatzes an dem Felsen, welcher mit
dem abgelösten Theile der benachbarten Wand in Ver-
bindung gestanden zu haben schien und sich in seiner
Fortsetzung verbreiterte. Als er jetzt seine Stimme hören
ließ, klang es nur einige Schritt seitwärts in halb gebro-
chenem, den englischen Accent deutlich verrathendem
Französisch herauf:

»Hierher, Monsieur, und wenn Sie etwas, das als Seil
dienen kann, bei sich haben, so lassen Sie es herab, ich
denke mir dann selbst helfen zu können!«

»Nur einen Augenblick Geduld, Miß!« gab der Angeru-
fene in völlig schulgerechtem Englisch zurück, sich rasch
der Gegend des Tones zuwendend, und in der nächsten
Secunde war er bereits mit dem Oeffnen seines Ranzens
beschäftigt.
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Das Seil erschien, und im Fluge begann er eine lange
Reihe von Knoten hineinzuknüpfen. An den nächsten ge-
eigneten Granitblock befestigte er das entgegengesetzte
Ende und ließ dann die Knotenseite nach der Abgeschnit-
tenen hinab.

»Versuchen Sie nur, sich heraufzuarbeiten, bis meine
Hand Sie erreichen kann,« rief er, sich wieder platt auf
den Boden streckend, und unmittelbar darauf sah er auch
das Seil sich anspannen.

Mit angehaltenem Athem wartete er; er wagte es nicht,
den Kopf weit über den Abgrund zu strecken und da-
mit die eigene feste Lage für die nothwendig werdende
Hülfe zu gefährden, obgleich ihm dadurch der Blick in
die Tiefe entging – da sah er in seinem Gesichtskreise
einen niedergebogenen Kopf voll braunen, goldig schim-
mernden Haares erscheinen, hinter welchem der zurück-
geworfene Strohhut an einem Bande hing, zwei schma-
le Schultern folgten, und mit fester Hand griff jetzt der
junge Mann unter beide Arme der Heraufkommenden.
In diesem Augenblicke aber schien es, als werde diese
von ihrer Kraft verlassen; mit einer Schwere, welcher der
Daliegende kaum gewachsen war, fühlte er plötzlich die
ganze Last des Körpers an seinen Händen hängen und in
aufsteigender Angst rief er:

»Noch eine einzige kurze Anstrengung, Miß, und Sie
sind oben; stemmen Sie die Kniee gegen die Felsen; jetzt
–!« eine sichtbare Anstrengung erfolgte, und mit einem
kräftigen Zuge riß er den Oberkörper der Gefährdeten
über die Felsenkante herauf.
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Krampfhaft faßte sie hier nach dem am Boden hinlau-
fenden Seile, in der nächsten Secunde aber war auch Je-
ner auf seinen Füßen, ihr mit einer kurzen Anstrengung
zur völligen Erreichung des sichern Grundes verhelfend.
Sie erhob sich an seiner Hand langsam von ihren Knieen
– und eine hohe, schlanke Gestalt, deren jugendlich volle
Formen das eng anliegende, bis zum Halse geschlosse-
ne Kleid deutlich abzeichnete, ein bleiches Gesicht mit
großen, dunkelbeschatteten Augen traten vor den Blick
des Helfers. Sie that zwei Schritte von dem Abgrunde
hinweg, dann aber streckte sie im plötzlichen Wanken
die Hand nach seiner Schulter aus.

»Warten Sie, Miß, bis Sie sich erholt haben!« rief er,
rasch zu ihrer Unterstützung herantretend, und zwei Se-
cunden lang fühlte er eigenthümlich erregt die schmieg-
same Gestalt wie gänzlich machtlos an seinem Körper ru-
hen; kaum aber mochte sie sich des Drucks seines un-
terstützenden Armes bewußt werden, als sie mit einem
leichten Zucken sich aufrichtete und die Hand gegen die
Augen, drückte.

»Es ist nur ein augenblicklicher Schwindel,« sagte sie
halblaut, »ich habe heute fast noch nichts genossen!«

»So erlauben Sie mir, daß ich Ihnen anbiete, was ich
für derartige Nothfälle bei mir führe,« versetzte er eifrig,
mit den Augen nach einem passenden Orte zum Nieder-
sitzen suchend, »es wird wenigstens das dringendste Be-
dürfniß befriedigen!«

Ohne Widerstand zu finden, hatte er sie nach dem
nächsten niedrigen Steinblock geführt, sein Plaid war
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rasch gelöst und breitete sich über den kalten Sitz, und
als sie sich niedergelassen, zog er aus seinem Ranzen ei-
ne Korbflasche mit Kirschwasser und einige Chocoladen-
tafeln.

»Nehmen Sie hier einige Tropfen, die jedenfalls Ih-
re augenblickliche Schwachheit beseitigen werden, und
dann essen Sie,« sagte er, seine Vorräthe in ihren Schooß
legend, »ich werde sehen, daß ich Wasser für Sie schaffe!
–«

Als er nach fast halbstündiger Abwesenheit mit sei-
nem gefüllten ledernen Becher die Höhe wieder erreich-
te, stand das Mädchen emporgerichtet, aufmerksam den
Horizont musternd, und der junge Mann hielt unter ei-
nem plötzlichen Eindrucke, den ihr jetziger Anblick auf
ihn machte, einige Secunden lang seinen Schritt an. Der
von dem üppigen dunkeln Haar umschlossene Kopf hob
sich in eigenthümlicher Sicherheit auf dem weißen, stol-
zen Halse, während das halb abgewandte Gesicht ei-
ne fast classische Reinheit der Linien zeigte; ihre rech-
te Hand stützte sich auf das Felsenstück, und der leicht
zurückgebogene Oberkörper ließ die ganze Schönheit ih-
rer Formen hervortreten. Es lag etwas wie das Bewußt-
sein einer hervorstechenden Lebensstellung, wie die Ge-
wohnheit des Gebietend in ihrer Erscheinung, und als er
sich unwillkürlich hierzu das kalte, stolze Achselzucken
dachte, das er nicht aus dem Sinne bringen konnte, fühl-
te er, daß ein unvorsichtiges Herz wohl lebenslänglich
durch sie elend werden könne. Kaum mochte sie aber die
Schritte des Nahenden vernommen haben, als sie auch
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langsam den Kopf nach ihm wandte, und ein so volles,
klares Lächeln breitete sich über ihre Züge aus, daß er in
einer seltsamen Empfindung alle bisherigen Vorstellun-
gen von ihrem Wesen in sich zusammenbrechen fühlte.
Sie hatte einen raschen Blick über sein ganzes Aeußere
geworfen und streckte ihm dann mit einem kaum merk-
baren Erröthen die Hand entgegen.

»Ich glaube, Sir, Sie haben mich vom Verschmachten
errettet,« sagte sie mit einer Stimme, deren sonore Fülle
einer Modulation bis zum tiefen Alt fähig zu sein schien,
»aber ich werde mich hier nicht lange bei meinem Dan-
ke aufhalten dürfen; dort drüben sind Wolken heraufge-
kommen, aus denen unsere Führer uns immer Regen im
Verlauf der nächsten Stunde prophezeit haben.«

Der Blick des jungen Mannes hatte sich zwar mecha-
nisch in der angedeuteten Richtung gehoben, senkte sich
aber eben so unbewußt wieder in die großen Augen vor
ihm, die kaum eine bestimmte Farbe zu haben schienen
und je nach den wechselnden Seelenregungen bald sich
zu einem dunkeln Blau aufhellten, bald zu einem vollen
Schwarz sich vertieften; er hatte die weichen Finger des
Mädchens mit einem leisen Druck in seiner Hand gefühlt
und sie unwillkürlich festgehalten – da trat ein höheres
Roth als vorher in ihre Wangen.

»Sie haben Wasser hier, es wird mir gut thun,« sag-
te sie, ihre Hand leicht befreiend und nach dem Becher
greifend, »und nun lassen Sie uns keine Minute länger
hier verziehen!«
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»Wenn Sie nur schon stark genug für einen beschwer-
lichen Rückweg sind,« erwiderte er, schnell zu sich selbst
kommend, »selbst der Pfad, der Sie jedenfalls heraufge-
bracht hat, kann nicht frei von Schwierigkeiten sein –«

Ein rascher Aufblick traf ihn, dann sah sie in die Wei-
te und zuckte kurz und wortlos die Achseln. Da war es!
Schon im nächsten Augenblicke aber schien sie die Bewe-
gung zu bereuen und wandte das Gesicht, in dem ein Lä-
cheln mit einer stolzen Regung zu kämpfen schien, nach
ihm zurück.

»Sie haben mich freilich einen Augenblick schwach ge-
sehen,« sagte sie, ihren Hut losbindend und ihn wieder
auf ihrem Kopfe befestigend, »das ist indessen vorüber,
und ich hoffe, Sie nicht wieder daran zu erinnern. Lassen
Sie uns die Zeit hier nicht länger verbringen!«

Er hatte schnell genug seine dem Ranzen entnomme-
nen Habseligkeiten an ihren früheren Plätzen geborgen,
jenen wieder auf den Rücken geworfen und folgte, den
Plaid über dem Arme tragend, dem bereits vorausge-
schrittenen Mädchen. Ein prüfender Blick über den Ho-
rizont hatte ihn von der raschen Aenderung des Wetters
überzeugt, die Luft war fühlbar kälter geworden, und als
er einen Blick nach seiner Begleiterin warf, fiel ihm erst
deren dünne Bekleidung auf.

»Hatten Sie nicht einen Ueberwurf, Miß, als ich Sie
zuerst sah?« rief er der Voraneilenden zu.

Sie wandte kurz den Kopf zurück, ohne ihren Schritt
anzuhalten. »Er liegt da, wo Sie mir heraufhalfen,« erwi-
derte sie mit leichtem Lachen, »ich konnte ihn bei meiner
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ersten Matrosen-Uebung nicht brauchen und gehe auch
jetzt bequemer ohne ihn!«

Je weiter der von den Niedersteigenden verfolgte Pfad
sich in das Gewirr der Felsen hinabwand, je rauher zeig-
te er sich, und oft ward seine Richtung nur durch ei-
ne weiterhin deutlicher hervortretende Stelle erkennbar.
Der Himmel aber begann sich mit jeder Minute mehr zu
umziehen; wo sich eine Fernsicht zwischen den Felsen-
häuptern aufthat, schienen die heraufgestiegenen Wol-
ken sich von der Höhe hernieder zu wälzen, und bald wa-
ren die entfernteren Partien der wilden Landschaft völ-
lig von Dunst verhüllt. Der junge Mann indessen hatte
kaum zu Zeiten einen flüchtigen Blick für Himmel und
Weg; seine Augen hingen unverwandt an den eleganten
Formen und leichten Bewegungen der Vorangehenden,
die in starker Willenskraft allen Rauhheiten des Gebirgs-
pfades Trotz zu bieten schien und in stets gleichmäßig
schnellen Schritten vorwärts eilte. Aber als habe sie sei-
nen Blick gefühlt, blieb sie am Eingange einer Schlucht
plötzlich stehen und wandte sich mit einem flüchtigen
Erröthen zurück.

»Wollen Sie nicht einmal versuchen, das Führeramt zu
übernehmen?« sagte sie, »ich habe nicht die Spur einer
Erinnerung von diesen Formationen um uns, und hier
scheint von einem Wege gar keine Rede mehr zu sein!«

Er hatte eine kurze Befangenheit zu überwinden, ehe
er mit vollem Bewußtsein die Umgebungen zu mustern
vermochte, die nirgends in dem rauhen Gestein ein lei-
tendes Merkmal zeigten.
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»Bleiben Sie einen Augenblick hier, Miß,« sagte er nach
kurzer Beobachtung, »wenn der Felsenboden so gleich-
mäßig fortläuft, sind wir jedenfalls auf rechtem Wege,
sonst müssen wir uns irgendwie einen andern Ausweg
suchen!«

Er wandte sich rasch einer nahen Ecke des Gebirgs-
zuges, welche die Aussicht nach vorwärts verdeckte, zu;
aber auch hier ward ihm kein freier Blick; auf stets rauher
werdendem Boden mußte er sich zwischen rechts und
links aufstrebenden Felsen den Durchgang suchen. Im-
mer mehr an der Richtigkeit des Wegs zweifelnd, aber
doch auch noch nicht vom Gegentheile überzeugt, wan-
derte er vorwärts, bis er nach fast zehn Minuten seinen
fernern Weg völlig verlegt fand, zugleich aber auch die
Luft wie dicken, feuchtwarmen Nebel auf sich eindringen
fühlte.

Eilig wanderte er zurück; noch hatte er aber seine Be-
gleiterin nicht völlig erreicht, als auch schon ein leichter
Sprühregen sein Gesicht näßte, und zum ersten Male trat
ihm die Vorstellung, ein Unwetter mit dem gänzlich un-
geschützten Mädchen in dieser Felsenöde verbringen zu
müssen, drückend vor die Seele.

Sie stand, wo er sie verlassen, und blickte ihn mit ge-
hobenem Kopfe lächelnd entgegen.

»Kann ich nicht gut prophezeien?« rief sie, mit der
Hand die niederrieselnden Tropfen auffangend; er aber
hatte bei ihrem Erblicken seinen Plaid auseinander ge-
schlagen und trat damit rasch auf sie zu.
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»Sie müssen sich schützen, Miß,« sagte er, ihr die dich-
te Hülle um die Schultern legend, ohne zuvor ihre Er-
laubniß zu erwarten, »Sie sind nicht an kalte Bäder im
Freien gewöhnt, wie ein Fußreisender, und ich wünsche
nur, daß wir vor dem stärkern Beginn des Wetters einen
Ort zum Unterschlüpfen gefunden haben. Lassen Sie uns
sehen, was die Schlucht bietet, es ist ohnedies die einzige
Richtung, die wir einschlagen können.«

Sie wandte mit einem großen eigenthümlichen Blicke
den Kopf nach ihm, ohne das umgeworfene Tuch zu fas-
sen.

»Daß uns Frauen doch jeder Regentropfen gleich Ge-
fahr bringen soll!« sagte sie mit einem leichten Zucken
der Oberlippe; »nach dem Geschehenen mögen Sie aller-
dings das Recht haben, sich auf den Sockel des stärkeren
Geschlechts zu stellen –«

»Ich verstehe Sie nicht, Miß,« erwiderte er befremdet.
»Nun, ich habe die ängstliche Sorge um die Schwäche

der Frauen immer nur als eine systematische Demüthi-
gung derselben angesehen, als ein gefälliges Mittel, ih-
nen die Nothwendigkeit ihrer abhängigen Stellung fort-
laufend vor die Augen zu halten!« erwiderte sie. »Aber
mag es denn sein!« fuhr sie fort, während sich plötzlich
ihr früheres Lächeln durch den leichten Zug von Stolz
um ihren Mund Bahn brach, »– ich darf wohl Angesichts
der Lage, aus der Sie mich befreit, jetzt kaum protestiren,
und so mögen Sie Ihre Genugthuung haben!«

Sie zog mit einem kurzen Griffe den Plaid dicht um
sich und wandte sich rasch der Schlucht zu; kaum war
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er ihr aber, mit dem Reize kämpfend, welchen das ganze
Wesen des Mädchens auf ihn ausübte, gefolgt, als auch
schon ein erster mächtiger Donner durch das Gebirge
rollte und der feine Regen plötzlich in einen gewaltigen
Guß umschlug, zugleich aber auch die Vorangehende ih-
ren Schritt anhielt.

»Kommen Sie rasch, hier ist Schutz!« rief sie ihm zu
und war im nächsten Augenblicke seitwärts in den Fel-
senmassen verschwunden. Der Angerufene säumte nicht
zu folgen und stand nach zwei Secunden nur leicht be-
näßt vor einer der eigenthümlichen Grotten, wie sie, vom
Gebirgswasser ausgewaschen, sich in diesen Regionen
der Alpen so oft finden. Es war nur ein enger Raum, der
in seiner Tiefe kaum das Aufrechtstehen erlaubte; aber
der Felsen ragte wie ein Dach über dem Eingange vor,
und mußte schon hier Schutz vor dem Regen geben.

Das Mädchen schien mit raschem Blicke die Eigent-
hümlichkeit des zeitweiligen Zufluchtsortes ermittelt zu
haben, denn als ihr Begleiter sich in den Eingang flüch-
tete, sah er sie einen niedrigen glatt gewaschenen Vor-
sprung des Gesteins, welcher die Tiefe des Raumes
schloß, bereits als Sitz mit dem Plaid belegen, aber beim
ersten Blicke erkennend, daß neben ihr kaum genügen-
der Platz für ihn sei, nahm er seine Stellung an der innern
Oeffnung der Grotte.

Eine Zeitlang stand er hier, dem Tosen des zu voller
Macht sich steigernden Unwetters folgend; Schlag auf
Schlag dröhnte der Donner, in dem Wiederhall der Ber-
ge oft zu einem riesigen Gebrüll anwachsend; in vollen
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Strömen goß der Regen nieder, und bald war der rin-
nenförmige Boden der Schlucht zum Bette eines in rei-
ßender Schnelle abwärts schießenden Gebirgsbaches ge-
worden; als sich aber das Ohr an den wilden Lärm ge-
wöhnt hatte und er der Sicherheit des Ortes inne gewor-
den war, wandte er seine Aufmerksamkeit fast unbewußt
dem dicht hinter ihm sitzenden Mädchen zu. Er hörte das
Rauschen ihrer Kleider, als versuche sie, sich eine andere
Stellung zu geben, sein inneres Auge meinte die Bewe-
gungen ihrer biegsamen Gestalt zu sehen, und die Ein-
samkeit des Ortes, die Abgeschlossenheit und das Gebor-
gensein ihrer beiderseitigen Lage durchrieselte ihn mit
einem noch kaum gekannten Gefühle. Er sah es nicht,
daß das zu seinen Füßen vorüberschießende Wasser im-
mer wilder schäumte und ganze Springfluthen nach ihm
sandte, und erst die Stimme seiner Gefährtin rief ihn zur
Wirklichkeit zurück.

»Sie werden naß, wo Sie stehen, Sir!« sagte sie, »es ist
Raum hier für uns Beide, wenn wir uns danach einrich-
ten. Legen Sie Ihr Gepäck ab und nehmen Sie Ihren Platz
hier!«

Er wandte rasch den Kopf zurück und sah sie mit eng
zusammengerafften Kleidern in die Ecke gedrückt – es
war dadurch allerdings ein Stück des improvisirten Sitzes
frei geworden, aber doch kaum genug, um nicht ein dich-
tes Aneinanderschmiegen zweier Sitzenden nothwendig
zu machen, und es erschien ihm wie ein Mißbrauch der
augenblicklichen Lage des Mädchens, einen Vorschlag
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anzunehmen, den ihr nur seine ungeschützte Stellung
entrissen haben konnte.

»Ich danke Ihnen, Miß,« erwiderte er, »ich würde Sie
nur arg beengen, und die geringe Nässe hier ist kaum der
Beachtung werth!«

»Ihre Rücksicht wird mich zwingen, selbst meinen
Platz zu verlassen,« gab sie mit einer Art Ungeduld im
Tone zurück; »ich hasse alle die nur vom modernen Um-
gangstone gebotenen Opfer und ich mag nicht auf Ihre
Kosten meiner Bequemlichkeit genug thun –«

»Sie werden ungerecht, Miß,« unterbrach er sie, und
es zuckte in ihm, diesen eigenthümlichen Charakter zu
nehmen, wie er sich gab; »ich gedachte nur die selbst-
verständliche Bescheidenheit jedes gebildeten Menschen
zu üben, der die Sonderbarkeit Ihrer Lage Ihnen nicht
noch schwerer machen will; indessen haben Sie völlig
über mein Verhalten zu gebieten!« und sich seines Ränz-
chens entledigend, machte er sich bereit, den engen Sitz
neben ihr einzunehmen.

Sie zog die Schultern eng zusammen und preßte sich
gegen die Seitenwand; er mußte aber dennoch seinen
Arm hinter ihren Rücken schieben, um den nöthigsten
Raum zu gewinnen.

»Sie haben es gewollt, Miß!« sagte er zögernd, als bei
der dichten Berührung seines Körpers ihr Gesicht einen
Schatten bleicher ward und ihre Züge einen Ausdruck
von Starrheit annahmen; sie aber wies statt der Antwort
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nach dem Eingange, der nur noch wenig über die Hö-
he des vorüberschießenden Wassers empor stand und so-
eben von einer Springwelle fast bis zu den Füßen der
Dasitzenden überfluthet ward.

»Wir werden aber dennoch nicht lange in dieser Situa-
tion bleiben können,« begann er wie im leichten Kampfe
mit sich nach einer Pause, welche Beide in steifer Bewe-
gungslosigkeit verbracht; »gönnen Sie sich Bequemlich-
keit, Miß, legen Sie sich an meinen Arm zurück und ver-
trauen Sie meiner Ehrenhaftigkeit; wir wissen ohnedies
nicht, wie lange wir hier werden verbringen müssen –«

Sie warf einen raschen, festen Blick in seine Augen.
»Ich habe noch nicht an Ihrer Ehrenhaftigkeit gezwei-

felt, Sir, sonst säßen wir nicht hier!« sagte sie mit eigent-
hümlich tiefem Klänge ihrer Stimme. »Aber Sie mögen
Recht haben, daß es Thorheit ist, sich jetzt noch mehr
zu ermüden!« setzte sie, leicht den Kopf neigend, hinzu,
und wie von einem beschwerlichen Zwange erlöst, gab
sie ihre gepreßte Haltung auf und ließ ihre Gestalt frei
an der ihres Begleiters ruhen, ein leichtes Roth trat wie-
der in ihr Gesicht, und dann hob sie mit einem freien,
hellen Lächeln langsam den Kopf nach ihm.

Der junge Mann fühlte plötzlich diese weichen, ele-
ganten Formen, ihm völlig hingegeben, in seinem Arme,
fühlte ihren klaren Blick wie einen warmen Sonnenstrahl
in seine Seele fallen, und einen Moment lang überkam es
ihn, als könne er der Versuchung nicht widerstehen, sei-
nen Arm fest um das Mädchen zu schließen – ein Mo-
ment nur war es, und noch keine Muskel hatte unter
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dem Verlangen gezuckt; aber es schien, als habe sie den-
noch empfunden, was in seiner Seele vorgegangen; ei-
ne tiefere Färbung trat in ihre Wangen, ihr Blick wandte
sich, seinem Auge ausweichend, dem Freien zu, und ih-
re Schultern zogen sich, als wollten sie seine Berührung
vermeiden, wieder leicht zusammen; schon nach einigen
Secunden aber fragte sie in völlig ruhigem Tone:

»Sie wissen vielleicht, wie spät es ist? Ich fürchte, der
Abend überrascht uns hier!«

Der junge Mann zog seine Uhr, glücklich, der Befan-
genheit zu entgehen, die ihn überkommen hatte.

»Erst Vier vorüber Miß,« sagte er, »wir haben noch
drei Stunden vollen Tag, und das Gewitter ist zu heftig,
als daß es nicht bald enden sollte. Ihr Herr Vater und
der zweite Gentleman werden aber trotzdem wohl schon
schwere Sorge um Sie gehabt haben!«

»Mein Vater? Was wissen Sie denn von meinem Vater?«
fragte sie rasch und befremdet aufsehend.

»Ich vermuthete nur aus seinem ängstlichen Forschen
nach Ihnen, daß er es sei!« gab Jener zurück und begann
dann in kurzen Zügen seine Begegnung beim Ersteigen
des Berges mitzutheilen.

Sie hörte aufmerksam zu; als er aber der Aeußerung
des zweiten Reisenden über sie erwähnte, zuckte ein Aus-
druck von Geringschätzung über ihr Gesicht.

»Hat er das gesagt? Nun so scheint er doch allgemach
zur Erkenntniß zu kommen!« nickte sie, wie mehr zu sich
selbst sprechend. »Ich gehe allerdings gern selbstständig
meinen Weg, wenn ich auch künftig die Einsamkeit in
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den Bergen etwas mehr vermeiden werde,« wandte sie
sich nach ihrem Gefährten, und jetzt legte sich ein Zug
voller Laune um ihren frischen Mund. »Mister Graham –
das ist der zweite Gentleman, welchen Sie erwähnten –
konnte sich nach Besichtigung des Gletschers nicht von
einem nochmaligen Frühstück im Hospiz trennen, und
ich suchte während dessen eine neue Fernsicht für mich
zu gewinnen. Ziemlich sicher bin ich, daß ich bei meinem
Aufwärtssteigen in die Felsen stets einem gebahnten Pfa-
de folgte, obgleich ich wohl nur ein Auge für die Weite
und nicht für die mich umgebenden Formationen hatte.
Ich erreichte endlich die Höhe des Gebirgskamms und
empfand hier einen wunderlichen Reiz, mich am Rande
der jäh hinunter fallenden Steinwand zu sehen. Ein Stück
unter mir war ein eigenthümlicher Vorsprung, der wie
ein Altan über dem Abgrunde hing, und ich bekam ein
unwiderstehliches Gelüste, mir einen Weg dahin zu su-
chen; ich sah auch bald einen zugänglichen Absatz, der
mich völlig gefahrlos nach der Stelle leiten mußte; kaum
habe ich mich aber einige Schritte jenseits des Kammes
hingewagt, als sich ein Stück Felsen unter meinen Fü-
ßen loslöst und mir eben noch Zeit läßt, nach dem wahr-
genommenen Absatze hinab zu springen, und wäre es
möglich, daß ein so leichter Sprung eine Erschütterung
auf diese Felsenmassen ausübte, so müßte ich glauben
zu dem darauf Folgenden die unmittelbare Ursache ge-
wesen zu sein. Mit dem Momente, wo ich festen Boden
erreiche, bricht neben mir ein Getöse los, daß ich mei-
ne, das ganze Gebirge stürzt mit mir zusammen, und als
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ich nach einer kurzen Betäubung, in die mich Lärm und
Schrecken versetzt, wieder meiner Sinne völlig mächtig
werde, sehe ich meinen Altan sammt einer Strecke des
bisherigen Felsenabhanges verschwunden, und mit ihnen
auch meinen Pfad zur Gebirgsspitze – ich war abgeschnit-
ten.«

»Und wie fühlten Sie, Miß?« frug der junge Mann, sei-
nen Kopf auf den vom Knie getragenen Arm stützend und
so das lebendige Gesicht des Mädchens beobachtend.

»Behaglich allerdings nicht,« lachte sie heiter, »aber ich
hatte eine bestimmte Vermuthung, daß die Richtung, in
welcher ich mich vom Hospiz entfernt, bemerkt worden
sei, und erst als mein Harren auf Erlösung stundenlang
vergeblich war, mußte ich annehmen, daß meine Beglei-
ter, in der Erwartung, ich sei vorausgegangen, den Weg
nach dem Thale eingeschlagen hatten.«

»Sie nannten mir einen Namen aus Ihrer Begleitung,«
sagte er nach einer Pause, in welcher sie das bereits nach-
lassende Wetter zu beobachten schien; »würden Sie mir
nicht auch noch einen andern nennen, Miß?«

Ein höheres Roth trat rasch in ihr Gesicht und ging
wieder.

»Namen?« erwiderte sie, halb das Gesicht nach ihm
wendend, »wozu? Namen bringen uns sofort unter den
ganzen Zwang der Gesellschaft zurück; ich habe jeden-
falls die Pflicht, den Ihren kennen zu lernen, aber ich ha-
be aus demselben Grunde bis jetzt vermieden, danach
zu forschen. Denken Sie,« fuhr sie fort, das Auge wieder
nach außen wendend, »wir seien zwei Menschen, die sich
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auf einer wüsten Insel getroffen, und nennen Sie mich
nach Ihrem Belieben.«

»Ich kenne,« sagte er langsam, »eine englische, wun-
derbar hübsche Geschichte von einem Ritter und einer
Prinzessin, die sich allein aus dem Schiffbruch auf eine
wüste Insel gerettet und dort gleichfalls ihrer Namen und
des fernliegenden gesellschaftlichen Zwanges vergaßen –
«

Sie erhob sich plötzlich und trat an den Eingang, wo
das Wasser mit derselben Schnelle, in welcher es erschie-
nen, auch schon fast ganz wieder verschwunden war. Er
blickte ihr einige Secunden lang nach und preßte dann
die Augen in seine Hand. So lange er denken konnte,
war ihm noch kein Charakter in so seltsamer Veränder-
lichkeit des Ausdrucks begegnet, und doch lag in diesem
raschen Wechsel ihrer Seelenstimmungen, von denen je-
de ihre volle Berechtigung zu haben schien und sich oh-
ne Hehl in dem klaren Spiegel ihrer Züge abzeichnete,
etwas so wunderbar Fesselndes für ihn. Es schien, als sei
sie durch seine weitere Anwendung des Bildes von der
wüsten Insel beleidigt worden; dennoch konnte der Sin-
nende bei dem Gedanken daran ein Lächeln eigenthümli-
cher Befriedigung nicht unterdrücken und unwillkürlich
versuchte er, sich den Ausdruck ihres Gesichts, welchen
sie ihm jetzt verbarg, vor die Seele zu stellen.

Erst als er eine leichte Berührung seiner Schulter fühl-
te, fuhr er aus seinen Gedanken auf. Sie stand halb nach
ihm gewandt und deutete in die Schlucht hinaus, in



– 29 –

welcher sich ein Sonnenstrahl an dem feuchten Gestein
brach.

»Wir können gehen!« sagte sie und drückte den Hut
wieder leicht in ihr Haar; umsonst aber strebte der jun-
ge Mann in ihren Zügen zu lesen, sie waren unbeweg-
lich und kalt, und kaum hatte er nach seinem Gepäck
gegriffen, als sie auch schon in’s Freie trat, ihm voran die
Schlucht weiter verfolgend.

Das Wetter hatte sich völlig verzogen, der Boden zeig-
te nur noch einzelne mit Wasser gefüllte Vertiefungen,
und schweigend waren Beide eine Weile zwischen den
Felsenwänden hin geschritten, als plötzlich die enge Gas-
se sich erweiterte und nach wenigen Secunden eine freie
Aussicht über die von der sinkenden Sonne vergoldeten
Firnen und Gletscher sich öffnete, und hier war auch ein
roher Steg über einen Felsenspalt geschlagen.

»Da ist der Pfad, jetzt erkenne ich ihn wieder; wir wa-
ren also doch auf rechtem Wege!« wandte sie sich kurz
zurück und überschritt dann leicht und sicher das noch
vom Regen nasse Bret.

Eilfertiger, als wolle sie dadurch jedes Gespräch ver-
meiden, wanderte sie jetzt voran, bald zeigte auch der
rauhe Boden häufigere Spuren der ebnenden Menschen-
hand, und der Nachfolgende begann seine Gedanken be-
reits dem Ende ihres Weges am Hospiz, wo wahrschein-
lich seine Verabschiedung statt finden würde, zuzuwen-
den, als das Mädchen plötzlich ihren Schritt anhielt und
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leicht den Kopf vorstreckend nach der Tiefe hinab lausch-
te. Jetzt klang es auch zu den Ohren des jungen Man-
nes wie einzelne entfernte Menschenlaute. Die Horchen-
de schien kaum ihrer Wahrnehmung sicher zu sein, als
sie sich rasch umwandte und ihrem Begleiter zurückzu-
bleiben winkte.

»Wir müssen uns hier trennen, Sir,« sagte sie rasch
herantretend, »ich höre meines Vaters und Mr. Graham’s
Stimmen, die jedenfalls auf dem Wege sind, mich aufzu-
suchen, und ich mag diesem Mr. Graham nicht die Freude
gönnen, ihn eine Verlegenheit wissen zu lassen, aus der
ich mir nicht selbst helfen konnte.«

Sie hielt inne, und ihr Gesicht nahm einen Ausdruck
von Unsicherheit an, aber sie wich dem Auge des jungen
Mannes nicht aus, in welchem sich alle die widerstreiten-
den Empfindungen, welche dieser plötzliche Abschied in
ihm hervorrief, widerspiegelten.

»Ich habe Ihnen noch nicht für den Dienst, den Sie
mir erwiesen haben, gedankt, Sir!« fuhr sie dann zögernd
fort, während langsam ein höheres Roth in ihre feinen
Züge trat, »haben Sie Ihre Karte bei sich?«

Er griff wortlos nach seinem Portefeuille; sie nahm die
Karte mit der fein gestochenen Adresse: ›Hugo Zedwitz,
Kammergerichtsreferendar, Berlin,‹ und barg sie unbese-
hen in der Tasche ihres Kleides; dann reichte sie ihm die
Hand und schloß ihre Finger fest um die seinigen.

»Wir werden uns kaum jemals wieder sehen, Sir,« sag-
te sie in den weichen, tiefen Tönen ihrer Stimme, »und
so endete ja auch die Geschichte von der wüsten Insel,
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als das Paar noch rechtzeitig genug entdeckt wurde. –
Good bye denn!« schloß sie, aber der junge Mann sah ihr
Auge, in dessen dunkler Tiefe ein eigenthümlich weicher
Ausdruck aufgestiegen war, noch immer in dem seinen
hängen, fühlte noch immer den Druck ihrer Finger, ihre
frischen Lippen blühten ihm entgegen, und von der plötz-
lichen Ahnung eines unerwarteten süßen Gewährens er-
faßt, hatte er leicht ihre Gestalt umschlungen und seinen
Mund auf den ihren gedrückt, ehe er sich nur des Ent-
schlusses dazu klar geworden war.

Sie hing ohne Sträuben in seinem Arme; als er aber,
wie von einem Rausche des Glücks überkommen, sie fe-
ster an sich zog, wand sie sich leicht und kräftig los.

»Genug des Abschieds, Sir!« sagte sie hastig; noch
einen kurzen Handdruck fühlte er, und dann hatte sie
sich weggedreht, mit leichten, eiligen Schritten den Weg
nach der Tiefe verfolgend.

Als sie, ohne sich umzublicken, hinter der nächsten
Felsenecke verschwunden war, setzte er sich am Rande
des Pfades nieder und drückte das Gesicht in beide Hän-
de, als müsse er das Erlebniß erst in sich zum vollen Be-
wußtsein kommen lassen.

2. EINE WIEDERBEGEGNUNG UND DEREN FOLGEN.

Vier Wochen waren vergangen.
»Aber was ist es denn, mit klaren, bestimmten Worten

ausgedrückt, das mir zur Last gelegt wird? Ich glaube
mich zu den solidesten jungen Männern ähnlicher Stel-
lung in Berlin rechnen zu dürfen, ich arbeite so fleißig
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als irgend einer meiner Collegen, und wenn Jemand sich
über mein Herz oder über mangelnde Pietät meinerseits
zu beklagen hat, so ist es sicherlich nicht mein Vater!«

Der Referendar Zedwitz war es, der soeben einen ra-
schen Gang durch sein Zimmer unterbrochen hatte und
während der unmuthig gesprochenen Worte in der Mitte
desselben stehen geblieben war.

Vor ihm auf dem Sopha lehnte ein junger Mann in
wohl gleichem Alter mit dem Sprechenden; während
aber die ganze Erscheinung des Letzteren Eleganz und
die leichte Beweglichkeit des Großstädters zeigte, drück-
te sich in dem schlicht geordneten Haar, dem einfachen
Schnitt der Kleidung und der anspruchslosen Haltung des
Dasitzenden die Weise eines gänzlich verschiedenen Ge-
sellschaftskreises aus, der auch das milde, dunkelblaue
Auge nur zu entsprechen schien.

In der Ecke neben dem mit Büchern und Actenheften
bedeckten Schreibtische, von welchem eine Solarlampe
ihr helles Licht über das behaglich eingerichtete Zimmer
ergoß, saß noch ein Dritter der gleichen Altersstufe, aber
in merkbar abgetragenem Rocke, hatte beide Ellbogen
bequem auf seine Schenkel gestützt und ließ die grauen,
schlau blickenden Augen abwechselnd auf den beiden Er-
steren ruhen.

»Wenn ich so bestimmte Angaben machen könnte,
würde ich Dich nicht erst fragen lassen,« erwiderte der
Angeredete; »es ist Vieles anders geworden, Hugo, seit
Du zum letzten Male in Deines Vaters Hause warst, aber
die Aenderung läßt sich nur fühlen, ohne daß sie von
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den äußeren Erscheinungen viel berührt hätte. Der alte
Herr sitzt noch gerade wie früher an dem funfzigjährigen
Schreibepulte in seinem Arbeitszimmer, Alles selbst ein-
sehend und decretirend, und der alte Mangold trägt die
verschiedenen Ordres in derselben dienstlichen Haltung
wie immer nach den Büreaux, wie nach der Familienwoh-
nung –«

»Hat einmal aus Versehen einen Ladestock verschluckt,
ist aber sonst ein ausgezeichneter Alter!« warf der Zuhö-
rer neben dem Schreibtische halblaut dazwischen.

»Die Großmama ist nur ein klein wenig älter gewor-
den,« fuhr der Erstere fort, »strickt indessen noch im-
mer Strümpfe für die Mädchen, obgleich das Hundert
für jedes längst voll ist, und sonnt sich an dem Fenster
nach dem Garten hinaus, und Deine Schwestern wal-
ten im Hause wie früher, Muster von Wirthinnen und
echte Damen zu gleicher Zeit – im Aeußeren ist Alles
wie sonst, aber es herrscht ein anderer Ton im Hause,
Hugo! Wo ich sonst als Dein Freund und Schulcamerad
zwanglosen Zutritt hatte, da begegnet mir jetzt ein Et-
was, das ich kaum recht mit Worten ausdrücken könnte.
Die Dienstleute scheinen Ordre zu haben, die Form wie
bei jedem Fremden gegen mich zu beobachten; Dein Va-
ter, wenn ich ihn im Familienkreise treffe, nimmt einen
kalt-höflichen Ton an; die Großmama wird augenschein-
lich ängstlich, wenn ich mich in gewohnter Weise zu ihr
setze, scheint ihr freundliches, liebes Herz nicht unter-
drücken zu können und sich doch zu fürchten, auf ein
vertrauliches Gespräch mit mir einzugehen; Helene ist
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blässer, als ich sie jemals gekannt, und verschwindet in
der Regel, sobald ich mich zeige, und Marie ist die Ein-
zige, welche es zu wagen scheint, sich meiner anzuneh-
men. Aber es ist ein eigenthümlicher Ernst, mit welchem
sie mich behandelt, und sie vermeidet es sichtlich, mit
mir allein zu sein, als fürchte sie die Forderung einer
Erklärung. Der frühere Umgangskreis ist auch theilwei-
se ein anderer geworden – da ist ein Schuldirector Meß-
ner, der rasch Carrière machen muß, denn er ist ein noch
junger Mann; dieser scheint völlig Hausfreund geworden
zu sein und es besonders der alten Dame angethan zu
haben. Ich habe oft gestrebt, das Eis durch ein Gespräch
über Dich zu durchbrechen, und hier war allerdings der
einzige Punkt, dessen Berührung Deinen Vater zu einer
längern Aussprache vermochte, aber es war niemals ei-
ne freundliche. Du lebst ihm zu viel in Gesellschaften,
welche Dir unnöthige Depensen auflegen, Du gehst ihm
mit Deinen modernen Anschauungen von Welt und Din-
gen weiter, als es mit geordneten Zuständen verträglich
sei; Du treibst ihm überhaupt zu viel wissenschaftliche
Allotria, anstatt Dich nur um Dein Assessor-Examen zu
kümmern, und seit Du über Dein mütterliches Vermögen
verfügen kannst, scheint er an ein absichtliches Lostren-
nen Deiner Interessen von denen der Familie zu glauben
–«

»Und die Großmutter, Fritz – hast Du diese niemals
ein Wort zu meinen Gunsten sagen hören?« unterbrach
ihn Hugo Zedwitz, der mit unverwandter Aufmerksam-
keit den Worten des Freundes gefolgt war; »die Mädchen
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mögen es nicht wagen, ich kenne das, aber die alte Frau
hat immer ihren Einfluß auf den Vater zu bewahren ge-
wußt und sie hat mich lieb –!«

Der Angeredete schüttelte langsam den Kopf.
»Es ist etwas Fremdes in Euere Familie getreten,« erwi-

derte er, »das den frühern Geist darin zersetzt hat, über
das ich mich aber, der jetzt außerhalb des Kreises gestellt
ist, nicht weiter aussprechen mag –«

Hugo trat rasch einen Schritt auf den Redenden zu.
»Es gab einmal eine Neigung zwischen Dir und der He-

lene, Fritz,« sagte er die Augen zusammenziehend, als
habe sich ihm ein leitender Gedanke geboten; »ist irgend
etwas für des Mädchens Zukunft im Werke, dem Du im
Wege bist? Dann könnte allerdings auch meine Freund-
schaft für Dich zur neuen Sünde für mich gemacht wer-
den!«

Der Andere war roth wie ein Mädchen geworden.
»Laß das aus dem Spiele,« sagte er, den Blick senkend,

»ich bin nur Kaufmann, der keine andere Carrière ma-
chen wird, als sie meines Vaters Geschäft bietet, und so
würde ich für Deinen Vater am wenigsten ein so großes
Hinderniß für einen seiner Pläne bieten, daß er Dir un-
sere Cameradschaft entgelten ließe. Wenn ich von mir
sprach, so geschah es eben nur, um Dir ein Bild von dem
veränderten Tone in Euerem Hause zu geben, der sich Dir
in der scharfen Beurtheilung Deines Lebens und Thuns
gezeigt hat – auch Deine Schweizer Reise wird eine Ex-
travaganz genannt, und selbst die Großmama mag darin
nicht Deine Partie nehmen –«
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»Und nun möchte ich auch einmal ein Wort sagen,« be-
gann jetzt der Dritte, sich rasch aufsetzend. »Wenn mein
Vater auch nur der Büreau-Diener Mangold ist und ich
vom arbeitslosen Tischler aus purer Gnade zum Haus-
knecht und Factotum des Herrn Referendars avancirt
worden bin –«

»Sei kein Esel, Heinrich!« unterbrach ihn Hugo.
»Danke schön, habe aber schon eine ganze Samm-

lung von dergleichen Ehrenzeichen!« nickte der Tisch-
ler gleichmüthig. »Also, wenn ich auch, und so weiter,
so sind wir doch alle Drei aus einer Stadt und Schulka-
meraden, und ich gehöre wenigstens hier in Berlin zur
Familie. Fritz Römer, wie er hier sitzt, dreht noch immer
den Kopf weg, wenn er Andere auf den Kirschbaum stei-
gen sieht, und wischt sich lüstern den Mund, wenn nichts
mehr zu holen ist. Wo es so eine Großmutter giebt – Gott
segne sie! sie hat mir manches Butterbrod und manchen
Dreier zugesteckt! – da sollte mir Niemand in’s warme
Nest kommen, das mir offen wäre. Nebenbei freilich ge-
hört für hartes Holz ein scharfes Stemmeisen, und so ein
alter Herr mit starrem Kopfe kümmert sich wenig um das,
was immer bescheiden vor seinem Tritte ausweicht. Es ist
doch gar kein so großer Unterschied zwischen einer Ge-
heimrathsstelle und einem gehörigen Kaufmannsgeschäf-
te! – Das ist indessen eine Sache, die mich nichts angeht,«
unterbrach er sich, als Römer sich unbehaglich zu bewe-
gen begann. »Wenn aber der alte Haken zwischen Vater
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und Sohn jetzt immer schärfer wird, ohne daß etwas Un-
rechtes geschehen ist, so muß doch irgendwie ein heim-
licher Schleifergeselle dahinter sitzen, dem ein richtiger
Freund geschwind genug auf die Finger kommen müß-
te. Da ist nun die Schweizer Reise!« fuhr er rasch fort,
als der Kaufmann den Kopf wie zu einer Unterbrechung
hob. ›Wenn Du keine dummen Streiche machst und kein
Geld von mir verlangst, so thue, was Du willst, Heinrich!‹
sagte mein Vater, und anders könnte auch ein Geheim-
rath nicht sprechen, wenn ihm nicht ein besonderer Floh
in’s Ohr gesetzt wäre. Von den moralischen Folgen dieser
Reise, daß jetzt selbst die niedlichste Schürze keine Gna-
de mehr vor unseren Augen findet, daß es sich nur noch
um Prinzessinnen handeln kann, wenn einmal das zwei-
te Geschlecht in Frage kommen soll – davon läßt sich zu
Hause Niemand etwas träumen –«

»Heinrich –!«
»Sei kein Esel! weiß schon! Ich habe aber doch erst

vorgestern mit eigenen Augen gesehen,« wandte er sich
wieder an Römer, »daß er wie vom Schlage getroffen in
eine königliche Equipage hineinstarrte, mir in den Rock-
kragen fuhr, als wäre der Schneidercredit etwas ganz Or-
dinäres, und weiß wie sein Hemdenkragen, sagte: ›Das
ist sie, oder ich bin toll!‹ Und umsonst habe ich den An-
zug für die heutige Soirée auch nicht zweimal putzen
müssen! Nun ja, das geht mich wieder nichts an!« fuhr
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er fort, als der Referendar mit einer Bewegung der Un-
geduld seinen Gang wieder aufnahm, »bei einer so un-
schädlichen Lebensweise aber wäre es kaum zu verste-
hen, was dem alten Herrn im Kopf steckt, wenn nicht
der besagte Schleifergeselle wäre, und ein rechter Freund
würde dem trotz aller Bescheidenheit das Handwerk le-
gen. Damit bin ich fertig!«

»Sieh, Fritz,« begann jetzt Hugo vor dem Kaufmann
stehen bleibend und schnitt damit sichtlich eine beab-
sichtigte Frage desselben ab, »es kann kaum ein Sohn sei-
nen Vater mehr lieben, als ich den meinen, und mag auch
in früherer Zeit durch meine Schuld manche Verstim-
mung zwischen uns geschaffen worden sein, so ist doch
jetzt nirgends eine Ursache dafür vorhanden. Er kann
nicht verlangen, daß ich in allen Dingen dieselben An-
schauungen mit ihm theile, kann nicht so viel Unrecht in
einzelnen Nebenstudien finden, die ich zur Erholung vom
Actenstaube treibe, und bei allen Narrheiten hat Hein-
rich Recht, daß sich in unserm Hause irgend ein fremder
Einfluß zu meinem Schaden geltend machen muß. Du
bist selbst verschüchtert worden; jetzt aber merke auf:
Ich will Dein treuester Helfer in Bezug auf meine Schwe-
ster sein, wenn Du den Dingen zu Hause auf den Grund
gehst, ohne Dich irre machen zu lassen – ich werde noch
heute Nacht an das Mädchen schreiben, und Du magst
morgen den Brief selbst mit Dir nehmen. Erst nur klar
sehen, Fritz, und dann müßten die Umstände sehr son-
derbarer Natur sein, wenn wir nicht mit vereinter Kraft



– 39 –

uns Beiden helfen sollten – trotz der Eigenthümlichkeiten
meines Vaters!«

Römer’s Gesicht hatte sich während der letzten Worte
höher gefärbt, und mit einem kräftigen Drucke legte er
seine Hand in die dargebotene des Freundes.

»Ich gestehe Dir jetzt offen,« sagte er, »daß ich meine
Reise hierher zum Theil mit in der Hoffnung unternahm,
mich Deinen Interessen in Bezug auf die Vorgänge in Eu-
rem Hause anschließen zu können. Jetzt habe ich eine
gewisse Berechtigung zum Handeln, und Du sollst bald
genug von mir hören, verlaß Dich darauf!«

»Wenn nur der Kirschbaum nicht schon besetzt ist!«
brummte der Tischler.

»Nun aber die Schweizer Reise – was ist das mit der
Prinzessin und der heutigen Soirée?« fuhr der Erstere
fort, als wolle er damit jeder weitern Bemerkung über
seine eigenen Angelegenheiten vorbeugen.

»Eine von Heinrich’s Faseleien!« versetzte der Referen-
dar. »Ich hatte eine flüchtige Begegnung in den Alpen
und glaubte die Erscheinung hier wieder zu erblicken,
das ist Alles!«

»Und von der Soirée halte ich Dich jedenfalls ab,« sag-
te Römer sich erhebend, »Du hättest mir früher ein Wort
davon sagen sollen!«

»Ich würde sie schon Deines Besuchs wegen ganz bei
Seite lassen,« erwiderte Jener, wie eine leichte Befangen-
heit niederkämpfend, »wenn es nicht eine Art Dienst wä-
re, der mich hinruft. Zu drei alten Damen den Vierten im
Whist machen, oder eine unglückliche Sitzengebliebene
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von ihrem Stuhle erlösen, das sind die Beschäftigungen,
zu denen unsereins gebraucht wird; aber sie geben den
Eintritt in einen Gesellschaftskreis, durch den es doch nur
möglich ist, sich einmal rasch vorwärts zu poussiren.«

»Vergiß nur in Deinem heutigen Dienste den Brief
nicht, ich erwarte Dich morgen früh im Hotel!« lächelte
der Andere, sich zum Gehen anschickend; Hugo schien
aber die neckende Beziehung in dem Tone des Sprechen-
den zu überhören und geleitete diesen mit einem Hände-
drucke vor die Thüre.

Als er zurückkehrte, machte er mit unmuthig zusam-
mengezogenen Augen einen raschen Gang durch die Stu-
be. »Heinrich –« sagte er dann stehen bleibend.

»Ganz recht,« rief der Angeredete, sich steif aufrecht
stellend, »ich bin diesmal mit meinem Geschwätz ein
wirklicher Esel gewesen; so geht es aber, wenn man sei-
nem Factotum nur ein halbes Vertrauen schenkt. Ich habe
erst gemerkt, daß ich der Wahrheit auf den Kopf geschla-
gen habe, als es schon zu spät war. Glaubst Du wirklich,
sie heute zu treffen, und weißt Du jetzt, wer sie ist?«

»Hole mir eine Droschke!« rief der Andere, den Schlaf-
rock von sich werfend und nach der bereitliegenden We-
ste und weißen Atlasbinde greifend; aber erst nach ei-
nem forschenden Blicke in das sich wieder aufklärende
Gesicht des Schulfreundes eilte der Tischler davon. –

Eine halbe Stunde darauf betrat der Referendar das
von Equipagen belagerte Hotel des Ministers der aus-
wärtigen Angelegenheiten und schritt in einem Gefühle
von seltsamer Beklemmung und ahnender Erwartung die
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mit Teppichen und Orangerien geschmückte Haupttrep-
pe hinan, ohne fast die den gleichen Weg mit ihm ver-
folgende Menge in rauschender Seide, blitzenden Uni-
formen und geleckter Civiltracht zu beachten. Er war
kein Neuling in der ihn umgebenden Gesellschaft. Den
›Dienst‹, von welchem er gegen den Freund gesprochen,
gab es allerdings nur in kleineren Abendcirkeln der hö-
hern Beamten seines eigenen Departements, dafür fand
aber auch selten eine andere große Fête, wozu einzelne
Auserwählte des jungen Beamtenstandes herangezogen
wurden, statt, bei welcher er ohne Einladungskarte ge-
blieben wäre, und er hatte jeder derselben gern als einer
Auszeichnung genügt, welche er weniger seinen fachli-
chen Fähigkeiten, als seiner gesellschaftlichen und viel-
seitigen anderweiten Bildung verdankte.

Heute aber begleiteten ihn andere Empfindungen zu
der glänzenden Soirée. Zwei Tage waren es her, daß die
Züge seiner Geretteten, welche er wie ein wundervolles,
aber für immer geschwundenes Traumbild in sich getra-
gen, sich verkörpert wieder vor seine Augen gestellt hat-
ten. Nur eine rasche, flüchtige Erscheinung war es gewe-
sen. Eine offene Hofequipage hatte seine Wohnung pas-
sirt, in welcher er, zum Ausgehen fertig, am Fenster ge-
standen, und unter den reichen Toiletten, welche das In-
nere des Wagens füllten, hatte sich plötzlich ihr Gesicht
gehoben, so hell beleuchtet und bestimmt abgezeichnet,
daß kaum ein Irrthum möglich gewesen wäre, wenn er
ihre Züge auch jemals hätte verwechseln können. Ein stil-
ler, fester Ernst hatte auf ihrer Stirn gestanden, und in
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beachtungsloser Gleichgültigkeit war ihr Auge über die
begegnenden Menschen geglitten. Mit einem einzigen,
vollen Blicke hatte Hugo das Bild erfaßt, ohne doch unter
den sich plötzlich in ihm überstürzenden Gedanken einer
Bewegung oder eines Lautes fähig zu sein, und erst als im
nächsten Augenblicke der Tischler mit der Bürste an ihn
herangetreten war, hatte sich seine Ueberraschung gegen
diesen, dem er schon nach seiner Rückkunft eine An-
deutung von seinem Abenteuer gegeben, Luft gemacht.
Er war, ohne sich einer bestimmten Absicht bewußt zu
sein, nach der Straße geeilt; als er aber den rasch dahin
rollenden Wagen um die nächste Ecke biegen sah, ward
ihm völlig klar, daß sie ohne einen besonders glücklichen
Zufall wieder ebenso hoffnungslos für ihn verschwunden
sei, als damals, wo er, ihrem Gebote folgend, sie von sich
gelassen. Hatte er doch nicht eine Ahnung von ihrem Na-
men oder der Stellung ihrer Familie, so bedeutend beide
ihrer jetzigen Erscheinung nach auch sein mochten. Da
kam am nächsten Morgen die Karte für die ministeriel-
le Soirée. Die meisten in der Stadt gegenwärtigen Aus-
länder von Distinction seien eingeladen, hieß es, auch
der Hof werde erscheinen, und in Hugo’s Seele stand
es plötzlich wie eine unfehlbare Gewißheit, daß er auch
sie dort wiederfinden werde. Was er beabsichtigte, wenn
sich seine Erwartungen wirklich erfüllen sollten, er, der
bei Fêten in diesen Regionen mit Vielen seines Gleichen
doch meist nur verurtheilt war ›an der Wand zu stehen‹,
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was er zu gewinnen gedachte, wenn es ihm auch wirk-
lich gelang, sich ihr zu nähern, er, der bürgerliche Refe-
rendar einer vielleicht hochadeligen Lady gegenüber, die
wohl nicht umsonst gesagt: ›Namen bringen uns sofort
unter den ganzen Zwang der Gesellschaft zurück!‹ – das
Alles wußte er nicht, dachte auch gar nicht einmal dar-
an; alle seine Gedanken liefen nur in der Vorstellung des
Augenblicks zusammen, wo er ihr wieder Auge in Auge
gegenüberstehen werde.

Er hatte unter der Zahl der mit ihm angelangten Gä-
ste den großen Gesellschaftssaal betreten; noch lag über
der Menge der bereits Anwesenden die eigenthümliche
Ruhe, welche das Fehlen noch erwarteter hauptsächli-
cher Persönlichkeiten andeutet, und langsam wandelte
er zwischen den Gruppen der Herren hin, mit scharfem
Auge die glänzenden Reihen der Damen musternd, ohne
indessen irgendwo seinen Blick gefesselt zu fühlen, und
dann sich nach einem befreundeten Gesichte umsehend,
that einen Blick in die anstoßenden, noch leeren Räume,
und eben steuerte er durch die immer zahlreicher sich
ansammelnde Menge einer Fensternische zu, von wo er
den Wink eines näheren Bekannten aufgefangen, als ei-
ne allgemeine Bewegung sich in der Gesellschaft geltend
machte und zugleich das halblaute Rauschen der Conver-
sation in seiner Nähe verstummte. Er wußte, daß der Hof
angelangt war, und unwillkürlich änderte er seine Rich-
tung. Als er indessen, sich langsam durch die gebotenen
Zwischenräume windend, sich der Mitte des Saales ge-
nähert, sah er, daß die Vordersten der Angekommenen
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schon nach ihren Sitzen geschritten waren; noch folgte
aber ein voller Damenflor, begleitet von Cavalieren in den
verschiedensten Hof- und Militair-Uniformen, und plötz-
lich blieb sein Auge in einer bestimmten Richtung haften,
während die Farbe aus seinem Gesichte wich. Dort schritt
sie, deren Erscheinen alle seine Gedanken entgegenge-
harrt, langsam zwischen den Uebrigen hin, so berückend
schön in der duftigen Balltoilette, daß er die Hand ge-
gen das Herz drücken mußte, welches für das plötzlich
zuströmende Blut kaum Raum genug zu haben schien –
so ernst und stolz aufgerichtet, als sei all die Entfaltung
vornehmen Glanzes umher nur Gewöhnliches für sie. An
ihrer Seite ging ein hoher Mann mit vollem dunklem Bart
in ausländischer Uniform, sichtlich bemüht, ein ange-
knüpftes Gespräch fortzusetzen; kaum schien sie indes-
sen seinen Worten zu horchen, und erst als in diesem
Momente das Orchester einen rauschenden Satz begann,
ging es wie ein neues Leben in ihren Zügen auf. Sie ließ
den Blick aufmerksamer über ihre Umgebung schweifen,
Hugo sah ihr Auge dem seinigen begegnen – aber achtlos
glitt es weiter. Da, als sei ihr sein Blick erst zum Bewußt-
sein gekommen, kehrte der ihre plötzlich zurück, blieb
in sichtlicher Ueberraschung an seinem Gesichte hängen,
und ein flüchtiges Roth schoß in ihren Wangen auf. Mit
den ersten Tönen der Musik indessen war eine neue Be-
wegung unter die Versammelten gekommen, zwischen
ihm und den Letztangelangten fluthete die Menge der
Gäste zusammen, ihm jede Möglichkeit für einen zweiten
Blick raubend; aber in einer Empfindung, als hänge von



– 45 –

der nächsten Minute der Verlust oder Gewinn seines gan-
zen Lebensglückes ab, durchbrach er die trennende Mas-
se, kaum der nöthigsten Form zur Entschuldigung seiner
Kometenbahn genügend, und fand sich in der nächsten
Minute neben dem Begleiter des Mädchens, der soeben
den Kopf tief nach ihr herabgebogen hatte, als benutze
er das Geräusch der Musik, um ihr ein bedeutsames Wort
zu sagen. Aber Hugo sah auch ihr Gesicht sich wie in ver-
haltener Ungeduld heben, sah in der nächsten Secunde,
wie ihr Auge ihn entdeckt und sie mit auflebenden Zügen
eine Bewegung machte, als wolle sie sich ihrem Begleiter
entziehen und sich ihm selbst zuwenden, und nur dem
innern Drange folgend, war er rasch an sie herangetre-
ten, sie mit einem englischen: »Darf ich Sie begrüßen,
Miß?« anredend.

»Bleiben Sie neben mir, so lange es angeht,« erwiderte
sie, nach einem raschen Aufblick in sein Auge das ihre
senkend, »ich bin überrascht, Sie hier zu sehen, aber ich
bin im Augenblicke glücklich darüber; es ist etwas Ent-
setzliches um diesen Zwang, jeder faden Rede Stand hal-
ten zu müssen.«

»Sie wissen, daß es nur Ihres Wortes für mein Han-
deln bedarf,« versetzte er, seine Stimme dämpfend, eif-
rig, während die vertrauliche Art ihrer Begrüßung ihn
wie ein Schauer von Glück durchrieselte, »aber,« fuhr er
zögernd fort, »wie nenne ich Sie auf diesem Boden der
Förmlichkeit? Es ist ja noch nicht einmal das Erste und
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Nothwendigste in diesen Kreisen, eine Vorstellung, zwi-
schen uns erfolgt; das einfache ›Mylady‹ mag über die
erste Schwierigkeit helfen –«

Sie hob rasch den Kopf, und ein Zug voller Laune über-
flog ihr Gesicht. »Mylady?« wiederholte sie. –

Da öffnete sich plötzlich ein freier Raum vor ihnen,
in welchem die Vorangeschrittenen bereits ihre Sitze ein-
nahmen – der Referendar zögerte mechanisch einen Au-
genblick, in diesen Kreis, den nur die Creme der Anwe-
senden zu bilden schien, einzutreten; da fühlte er sei-
ne Schulter berührt und aufblickend sah er in das zornig
funkelnde Auge des frühern Begleiters seiner Wiederge-
fundenen.

»Wenn Sie ein Mann von Ehre sind, so folgen Sie mir!«
hörte er die gedämpfte französische Anrede, in welcher
indessen eine Aufregung klang, die ganz dem begleiten-
den Blicke entsprach, und Hugo wußte sofort, um was es
sich handeln würde. Aber es war eine fast freudige Emp-
findung, die ihn bei der Aufforderung überkam, eine Art
Genugthuung, seine Stellung zu dem Mädchen sogleich
vertreten zu können, und nur eine Secunde lang blick-
te er unsicher nach ihrem Gesichte umher. Schon sah er
aber nur fremde Gestalten um sich und mit einem kurz-
en, bedeutsamen: »Ich bin bereit, Monsieur!« richtete er
sich zu seiner vollen Höhe auf, um dem Andern nach dem
Hauptausgange des Saales zu folgen.

Das geräumige Vorzimmer war nur von zwei Lackaien
besetzt, und an einen derselben wandte sich der rasch
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Vorangeschrittene mit kurzer, leiser Ansprache. Der Die-
ner schien indessen ungewiß zu sein, wie das an ihn ge-
stellte Verlangen zu erfüllen, ließ einen unsichern Blick
auf den zurückstehenden Referendar fallen, und erst
nach einigen erneuten bestimmteren Worten des Spre-
chers drehte er sich einer Seitenthür zu, diese öffnend
und durch ein hier befindliches Garderobezimmer nach
einem hintern Raum voranschreitend, der augenblick-
lich nur dazu bestimmt schien, einzelne aus dem Wege
gestellte Möbels und Decorationsgegenstände aufzuneh-
men. Nur ein einziges Licht brannte hier, einen trüben
Schein über die hohen Wände und die umherstehenden
Dinge verbreitend; der Mann in Uniform nickte indessen
befriedigt und sandte den Lackai mit einer Handbewe-
gung zurück; erst aber als er diesen das vordere Garde-
robezimmer verlassen sah, drückte er die Thür des be-
tretenen Raumes zu. Hugo hatte einige Schritte vorwärts
gethan und stand mit leise zusammengezogenen Augen,
seine stattliche Figur fest und hoch audgerichtet, eine An-
rede erwartend. Der Andere wandte sich jetzt rasch nach
ihm um und warf einen kurzen, finstern Blick über seine
ganze Erscheinung.

»Ich bin der Graf Wasiliwitsch,« sagte er dann in vor-
nehm abgebrochener Weise, »der Ihre Karte wünscht
oder eine genügende Erklärung für ein Benehmen, das
kaum anders als absichtliche Beleidigung aufgefaßt wer-
den kann.«
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In Hugo’s Arme zuckte es bereits, dem ersteren Ver-
langen zu genügen; es paßte ganz zu seiner augenblick-
lichen Stimmung, einen scharfen Gang für das noch im-
mer räthselhafte Wesen, das all sein Denken und Füh-
len erobert, zu machen – da trat plötzlich ernüchternd
und dämpfend der Gedanke an seinen Vater in seine See-
le. Ein Duell um eines Mädchens willen, wie auch der
Ausgang hätte sein mögen, wäre bei der streng bürger-
lich soliden Denkungsweise des alten Beamten, wie die
Verhältnisse bereits lagen, der Anlaß zu einem neuen,
vielleicht unheilbaren Bruche geworden, und dagegen
sträubte sich sein ganzes Herz. Sein Gegner hatte kaum
ausgesprochen, als er auch schon mit seinem Entschlusse
fertig war.

»Ich kann Ihnen nur erklären, Herr Graf,« sagte er, ru-
hig und ernst den Kopf aufrichtend, »daß ich zu jeder
Zeit dem Wunsche einer Dame, mich zu sprechen, genü-
gen werde, daß nur eine gereizte Stimmung daraus eine
Beleidigung für einen vielleicht weniger Bevorzugten bil-
den kann, und daß ich deshalb jetzt keinen Grund sehe,
Ihnen in irgend einer Weise Genugthuung zu geben!«

Ein dunkles Roth stieg in das gebräunte Gesicht des
Andern, und auf seiner Stirn begann eine geschlängelte
Ader hervorzutreten.

»Ah, Sie wollen mir keinerlei Art von Genugthuung
geben, wirklich!« sagte er, langsam den Kopf zurückbie-
gend. »Ich habe Ihnen als Theilnehmer der Gesellschaft
die Ehre erzeigt, Sie auf gleichem Fuße zu behandeln –
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und Sie wollen mir keinerlei Art von Genugthuung ge-
ben! Eh bien, Monsieur, so werde ich mir diese Genugt-
huung selbst verschaffen!« fuhr er fort, während sich ein
böser Ausdruck um seinen Mund legte und er mit einem
Zuge den Galanterie-Degen aus der Scheide riß, »ich wer-
de Ihnen so lange die flache Klinge zu kosten geben, bis
Sie knieend Abbitte für Ihr beleidigendes Benehmen lei-
sten –«

Nur eine kurze Bewegung in den Schultern machte
sich an Hugo’s Gestalt sichtbar; er war bleich geworden,
aber sein Auge blickte voll und fest auf den Gegner.

»Lassen Sie nur Zweierlei in Ihrem ungereimten Zorne
nicht außer Acht,« erwiderte er, mit Macht seine Erre-
gung unterdrückend, »daß wir nicht auf Ihren russischen
Gütern, sondern im Hotel eines preußischen Ministers
sind – und daß außerdem Ihre Klinge einen andern Weg
finden möchte, als den von Ihnen beabsichtigten –«

»Auf die Kniee!« rief der Russe mit heiserer, gewalt-
sam gedämpfter Stimme, und der Degen schwirrte durch
die Luft; mit einer schnellen Seitenbewegung aber hat-
te auch der Bedrohte die Klinge gepackt und suchte mit
einer kräftigen Drehung sie der Hand des Angreifers zu
entwinden; dieser indessen schien darauf vorbereitet ge-
wesen zu sein und schlug einen so plötzlichen Kreis mit
dem Arme, daß der festgehaltene Stahl das Handgelenk
des Referendars zu zerbrechen drohte; von Neuem erhob
sich die freigewordene Waffe, von Neuem und dichter am
Griff als vorher fing sie der Angegriffene auf – da war, wie
hingerissen von seiner Wuth, der Russe einen Schritt zur
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Seite getreten, verfing sich in einem der umherliegenden
Gegenstände und stürzte; Hugo hatte instinctmäßig den
Degen losgelassen, um nicht mit zu Boden gerissen zu
werden, und im nächsten Momente sah er seinen Feind,
die eigene Waffe in die Seite gestoßen, am Boden liegen.
Einen unarticulirten Laut von sich gebend, hatte der Ge-
stürzte mit beiden Händen nach der Verletzung gegriffen,
dann aber schien er plötzlich die Besinnung zu verlieren.

Ein Schrecken so jäh und gewaltig hatte bei der plötz-
lichen Katastrophe den jungen Mann durchzuckt, daß er
zwei Secunden lang wie völlig erstarrt auf den Gefalle-
nen blickte, dann aber trat eben so jäh die Lage, in wel-
che er gerathen, mit einer entsetzlichen Klarheit vor seine
Seele. Was der Degenspitze ihre verhängnißvolle Rich-
tung gegeben, ob seine eigene Hand oder die unwillkür-
liche Bewegung des Verletzten, konnte wohl niemals ent-
schieden werden; Thatsache aber blieb es, daß der vor-
nehme Ausländer in einem zeugenlosen Streit mit ihm
gefallen war, gefallen im Hause eines preußischen Mi-
nisters, und völlig fest stand es, daß er selbst in seiner
niedern Stellung am wenigsten geschont werden wür-
de, um den Vergeltungsforderungen der russischen Ge-
sandtschaft genug zu thun, daß alle Angaben, die er zu
machen vermöge, kaum eines Quentchens Schwere zu
seinem Vortheil wirken konnten. Alles das aber war in
Secundenschnelle in seinem Gehirn aufgeschossen, und
schon hatte er sich auch mit bebendem Herzen niederge-
bogen, um, dem ersten Drange folgend, die Degenspitze
aus der Wunde des Daliegenden zu ziehen. Im Nu quoll
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das Blut durch die reiche Uniform hervor, zugleich aber
öffnete auch der Verwundete die Augen.

»Schaffen Sie Hülfe, schnell!« stöhnte er und verlor
dann sichtlich von Neuem die Besinnung.

Eine Viertelminute stand Hugo starr aufgerichtet, mit
Macht seine Besonnenheit zusammenraffend; aus dem
Saale klang die Musik herüber, ihm seine Lage in ihrer
vollen Schärfe zum Bewußtsein bringend; dann raffte er
hastig den ihm entfallenen Hut auf und schritt, seinem
Gesichte die möglichste Fassung gebend, nach dem Vor-
zimmer.

»Der Graf Wasiliwitsch wünscht Sie rasch zu spre-
chen!« wandte er sich an den ersten ihm entgegentre-
tenden Lackai. »Lassen Sie ihn nicht warten!« setzte er,
sich zu voller Ruhe und Bestimmtheit zwingend, hinzu,
als der Diener, wie erschreckt von dem Ausdrucke sei-
nes Gesichts, aufblickte. Dann nickte er leicht und wand-
te sich nach dem Ausgange – als er indessen die Thür
öffnete, meinte er jeden seiner Nerven unter der Sorge,
daß ihm hier noch irgend ein Umstand den freien Weg
verlegen möge, beben zu fühlen, und erst als er das Ge-
länder der Haupttreppe in der Hand hielt, als er, sich frei
seinem Seelenzustande überlassend, flüchtigen Fußes die
leeren geschmückten Räume hinabeilte, begann der fast
erstickende Druck der letzten Augenblicke von ihm zu
weichen.
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Er hatte das Halbdunkel der erleuchteten Straße er-
reicht und war, noch keines rechten Gedankens mäch-
tig, mechanisch in der Richtung seiner Wohnung vor-
wärts geeilt, als er, wie plötzlich zu sich selbst kommend,
seinen Schritt anhielt. Ohne bestimmten Entschluß, nur
halb instinctmäßig, war er der ersten Entdeckung des Un-
glücks ausgewichen. Viele aber, die ihn kennen mochten,
hatten ihn mit dem Grafen den Saal verlassen sehen, und
wenn jetzt sein Name als Urheber der That genannt wur-
de, so war seine Wohnung der sicherste Ort, um dem
kaum vermiedenen Schicksale einer Verhaftung zu ver-
fallen. Eine kurze Weile wollte es ihm überhaupt schei-
nen, als sei eine Flucht der falscheste Weg gewesen, um
seine Zukunft zu retten; als ihm aber die Störung, wel-
che der Vorfall auf die Festlichkeit ausüben mußte, der
Rang des Russen und das dadurch hervorgerufene Aufse-
hen vor die Seele trat, fühlte er, wie wenig bei den ob-
waltenden Umständen seine ganze Unschuld im Stande
gewesen wäre, ihn vor dem hereinbrechenden Sturme zu
schützen. Es war besser so – nach Hause aber durfte er
jetzt nicht! In kurzem Entschlusse bog er um die nächste
Ecke und wandte sich der ›Königsstadt‹ zu, wo in einem
der mittleren Hotels Fritz Römer sein kurzes Quartier
genommen hatte. In dem allgemeinen Gastzimmer war
noch Licht, als er das Haus erreichte, und der erste Blick
durch die geöffnete Thür ließ ihn zu seiner Erleichterung
den Freund unter den übrigen Gästen entdecken. Ueber-
rascht erhob sich dieser bei seiner Näherung, that aber
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dann in sichtlicher Betroffenheit über den Gesichtsaus-
druck des Eingetretenen die Augen groß und ängstlich
auf.

»Komm nach Deinem Zimmer!« raunte ihm Hugo, je-
der Frage zuvorkommend, zu und wandte sich wieder
nach der Vorhalle. Nach kaum einer halben Minute war
der Freund mit dem voranleuchtenden Kellner bei ihm,
ihn wortlos die Treppe nach dem obern Stock hinauf lei-
tend; als sie aber allein in dem Zimmer des Kaufmanns
standen, faßte dieser beide Schultern des Angekomme-
nen und fragte hastig:

»Was ist es, Hugo? Dir ist ein Unglück passirt!«
»Ein Unglück, ein wirkliches Unglück, so ist es! – aber

ich darf mich jetzt nicht mit Erklärungen aufhalten!«
nickte der Referendar finster und machte, die Hand ge-
gen die Stirn gedrückt, einen raschen Gang durch das
Zimmer. »Du bist ein treuer Freund, Fritz, ich weiß es,«
fuhr er dann, plötzlich vor dem Andern stehen bleibend,
fort, »und so wirst Du rasch und ohne zu fragen thun,
was ich Dir sagen werde. Treibe noch eine Droschke auf
und fahre nach meiner Wohnung. Sollte sich dort irgend
etwas Ungewöhnliches ereignet haben, so – merke wohl
auf – so weißt Du nichts von meinem Aufenthalte! Im an-
dern Falle sage Heinrich, daß er von meinen Kleidungs-
stücken und meiner Wäsche zusammenrafft, was sich auf
einmal fortbringen läßt, und dann kommt Beide mit mei-
nen Habseligkeiten hierher. – Jetzt rasch!« schloß er, als
ihn Römer mit starren Augen ansah, als stehe er vor ei-
nem schrecklichen, unbegreiflichen Räthsel, »es kann auf



– 54 –

einige Minuten viel ankommen, und sobald Du zurück
bist, erfährst Du Alles!«

Noch einen Blick senkte der Kaufmann in die erregten
Augen des Schulfreundes, als wolle er sich eine letzte Ue-
berzeugung schaffen, daß Alles auch wirklich so sei, wie
er gehört; dann griff er wortlos nach seinem Hute und
verließ eilig das Zimmer.

Der Referendar warf sich auf das Sopha und versuch-
te seine Gedanken zu ordnen, aber ein vor ihm aufstei-
gendes Bild verdrängte alle übrigen Vorstellungen – das
Gesicht seines Vaters, und es ließ ihn nicht in seiner Stel-
lung, er mußte aufspringen und einen ruhelosen Gang
durch das Zimmer beginnen. Es war in diesem Augen-
blicke kein Bangen um seine Zukunft, das ihn bewegte,
aber es that ihm weh bis tief in’s Herz hinein, daß die
Lage, in die er gerathen war, einen breitern Riß als je in
dem Verhältnisse des Vaters zum Sohne schaffen werde.
Was er sich auch selbst zu seiner Rechtfertigung anführen
mochte, – er wußte, daß es bei der unverrückbaren An-
schauungsweise des alten Mannes wirkungslos bleiben
würde. War ihm doch schon die Vorliebe für aristokra-
tische Kreise, ihm, dem nichts als die langsame, mühe-
volle Beamten-Carrière in Aussicht stand, den nur stren-
ger Fleiß und fachliche Tüchtigkeit vorwärts zu bringen
vermochten, zum Vorwurf geworden; mußten doch seine
Nebenstudien, die er zu seiner allgemeinen Bildung und
eigenen Befriedigung trieb, Allotria sein, die ihn von sei-
nem rechten Ziele abwandten. Und was ihm jetzt begeg-
net, hätte allerdings keinen zufrieden ›in seinem Joche
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ziehenden‹ jungen Mann treffen können. Er sah schon
den eigenthümlich starren Zug, der immer einen unwi-
derruflichen Entschluß ankündigte, sich um den Mund
seines Vaters legen; als aber die Züge des Letzteren vor
ihn traten, so lebendig, daß er sie in Wirklichkeit vor sich
zu sehen meinte, da faßte ihn plötzlich die ganze in ihm
wohnende Liebe für den alten, strengen Mann, der ihm
oft verdientermaßen die rauhe Seite gezeigt, aber auch
jedes Opfers für ihn fähig gewesen war, und es wurde
ihm, als sei es unmöglich, daß er sich nicht den Weg
zu seinem Herzen bahnen und wenigstens bei ihm Ge-
rechtigkeit finden werde. Was im Uebrigen sich aus dem
verhängnißvollen Abend für ihn entwickeln werde, dar-
an dachte er jetzt kaum. Langsam ließ er sich wieder aus
das Sopha nieder, und jetzt tauchten die dunkeln, stolzen
Augen, um deren willen er hier als Flüchtiger saß, in ihm
auf. Er schüttelte leise den Kopf.

»Vorbei, vorbei!« murmelte er, »Ikaros, der aus der Ge-
fangenschaft zur Sonne flog und in den Abgrund stürz-
te!« und es war ein langer, schwerer Athemzug, welcher
den Worten folgte.

Fast eine Stunde mochte dem Wartenden, bald im un-
willkürlichen Verfolgen seiner innern Bilder, bald im ru-
helosen Gange durch das Zimmer verstrichen sein, als
endlich das Gerassel eines nahenden Wagens zu seinem
Ohre drang. Gespannt horchte er; schon meinte er, das
Geräusch sich wieder entfernen zu hören, und die ver-
schiedensten Möglichkeiten, die den Freund an der Aus-
führung seines Auftrags hindern konnten, durchschossen
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sein Gehirn – da hielt der Wagen, und zugleich klang
auch ein lachendes Wort des Tischlers herauf, als habe
ihm dieser damit die Pein der Erwartung sparen wollen –
noch waren also keine Verfolger auf seiner Fährte! Weni-
ge Minuten waren auch nur vergangen, als sich die Thür
öffnete und unter dem Vortritt des Hausknechtes sich ein
umfangreicher Koffer hereinschob, dem die Gesichter der
beiden Schulfreunde mit dem Ausdrucke eines befriedi-
gend vollbrachten Geschäfts folgten.

»Alles klar und zu Hause keine Spur von etwas Unrech-
tem!« meldete Heinrich, sobald der Diener sich entfernt,
in steifer Haltung an den Referendar herantretend; »üb-
rigens ist pünktliche Miethezahlung ein wahrer Segen,
denn ich hätte mein Lebtag nicht mit einem solchen Kof-
fer bei nächtlicher Weile ausrücken dürfen. – Bin noch
nicht zu Ende!« unterbrach er eine Bewegung des An-
geredeten. »Der Soldat soll immer beobachten! war un-
sers Unterofficiers Wort bei jeder Felddienstübung, und
so habe ich den Droschkenkutscher einen Umweg nach
den Linden machen lassen, wo heute die Soirée war. Es
scheint bereits allgemeiner Aufbruch dort zu sein, und
wir hatten die Ehre, mit einer Hofequipage den ganzen
Weg nach dem Schlosse zusammen zu machen –!«

»Um Gotteswillen, laß die Späße, es ist jetzt die
schlimmste Zeit dafür!« rief Hugo, sich mit der Hand in
die zerstörte Frisur fahrend. »Es ist ein Mensch, ein rei-
cher, hochgestellter Mann bei der Soirée erstochen wor-
den, und ich werde der Thäter sein müssen – da habt Ihr
Alles!«
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Er ging rasch nach der Thür, öffnete sie und blick-
te hinaus, ohne weder des eigenthümlichen Gesichtsaus-
drucks Römer’s, der zwischen plötzlichem Entsetzen und
gezwungenem Unglauben zu schwanken schien, noch
des rasch gehobenen, aufmerksamen Blickes des Tisch-
lers zu achten.

»Die Sache ist, daß ich völlig unschuldig bin und den-
noch werde büßen müssen!« fuhr er fort, einen raschen
Gang durch das Zimmer beginnend, und in kurzen abge-
stoßenen Sätzen theilte er jetzt den Freunden den haupt-
sächlichsten Hergang des Ereignisses mit. »Ich frage Euch
nicht, was ich thun soll,« setzte er dann stehen bleibend
hinzu, »denn Ihr vermögt kaum die zu meinem Unglück
einwirkenden Verhältnisse richtig zu beurtheilen, aber
Ihr müßt meinen Entschluß wissen, um mich in der Aus-
führung zu unterstützen. Du, Fritz, verwahrst meine Sa-
chen und nimmst sie bei Deiner Abreise morgen mit Dir.
Ich werde mich hier nur umkleiden und dann die Nacht
benutzen, um zu Fuß nach einer entfernten Eisenbahn-
station zu gelangen, wo ich mit Dir zusammentreffen
werde. Dann giebst Du mir in Deinem Hause so lange
Quartier, bis ich mit meinem Vater auf irgend eine Wei-
se ein Verständniß angebahnt habe, denn ich kann ohne
ihn mich zu keinem entscheidenden Schritte entschlie-
ßen. Du, Heinrich, bleibst ruhig in meinem Logis, sagst
Allen, die nach mir fragen, daß ich verreist sei, und mel-
dest mir jeden Tag unter Römer’s Adresse, was sich ereig-
net hat.«
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»Rechne auf mich, so weit ich nur etwas thun kann!«
erwiderte der Kaufmann, ihm mit einer Miene, welche
die ganze Bedeutung der Umstände würdigte, die Hand
entgegenstreckend; »und für alle Fälle nimm meine Paß-
karte mit Dir, bis wir wieder zusammentreffen.«

Der Tischler aber rieb sich mit nachdenklich zusam-
mengezogenen Brauen die Nase.

»Wenn da nicht geradezu ein Barbiergeselle, der alle
Dinge eher weiß, als Andere, dazwischen gewesen ist, so
sehe ich noch gar nichts so Gefährliches,« sagte er. »Das
Fräulein wird sich gehütet haben, zu reden; ist der Mann
todt, so konnte er nicht mehr sprechen, sonst aber hätte
er die richtige Wahrheit bezeugen müssen, und zum Ap-
pell werden sie ja wohl die Gäste nicht haben antreten
lassen –«

Hugo machte eine ungeduldige Bewegung.
»Laß das, Heinrich,« versetzte er, »entweder muß ich

fort oder mich morgen selbst stellen, ein Drittes kann
es nicht für mich geben, und ich habe keine Lust, mich
selbst einer Verhaftung auszusetzen, deren Ende sich bei
den Verhältnissen nicht absehen läßt. Um Deines guten
Glaubens willen aber magst Du mich auf dem Büreau
krank melden, dann wird sich ja das Uebrige schnell ge-
nug zeigen!«

Eine Stunde darauf hatte Hugo den Gasthof verlas-
sen und wanderte in die Nacht hinein, sich seinen Weg
auf dem Gleise der heimwärts führenden Eisenbahn su-
chend.



– 59 –

3. IN EINER DEUTSCHEN FAMILIE.

Die Frühsonne hatte einen leichten Nebel, welcher
bereits die Annäherung des Herbstes verkündete, über-
wunden und blickte klar in die mit Weinlaub umrank-
ten Fenster eines kleinen Zimmers, das mit seinen zwei
schneeigen Betten und seiner übrigen, für Toilette wie
Aufenthalt wohl versehenen Einrichtung Schlafcabinet
und Boudoir in Vereinigung darzustellen schien. Die
einzelnen umherliegenden weiblichen Arbeiten, Tände-
leien und eleganten Bücherbände aber gaben inmitten
der herrschenden Ordnung und Sauberkeit dem Raume
einen eigenthümlich wohlthuenden Charakter von Be-
haglichkeit.

Zwei Mädchen saßen unweit des Fensters; das eine,
anscheinend ältere, mit dunkeln, scharf sinnenden Au-
gen in’s Freie blickend, während das zweite auf einem
Bänkchen zu Füßen der Gefährtin Platz genommen, ihre
beiden Arme auf deren Kniee gelegt hatte und mit einem
halb ängstlichen Ausdruck in dem milden, lichtbraunen
Auge zu dem Gesichte der Ersteren aufsah.

»Ich wage es, Helene,« sagte diese jetzt, wie in einem
raschen, festen Entschlusse zurückblickend; »was kann er
Anderes thun, als mich zurückweisen und schlimmsten
Falls zur Thür hinausführen? Ich muß reden, denn Du
vermagst nichts, als wie die selige Mutter zu dulden und
zu schweigen, die Großmutter aber ist noch nicht unter-
richtet, und wenn sie auch Alles wüßte, zweifele ich doch
noch, daß sie etwas thun würde; sie scheint den eigenen
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Enkel aus dem Herzen gestoßen und dafür den Schuldi-
rector hinein genommen zu haben, – Hugo hat jetzt kaum
einen andern Wortführer als mich! – Es wäre vielleicht
Manches anders,« fuhr sie dann mit einem leichten Zuge
des Unmuths fort, »wenn Römer bisher nur die Hälfte des
Muthes gehabt, den er jetzt zeigt, und seinen Besuchen
einen bestimmten Charakter gegeben hätte; damals hät-
te er ein stets versöhnendes Element zwischen Hugo und
dem Vater werden können – jetzt ist es für Alles, was er
auch unternehmen möchte, zu spät!«

»Aber was hätte er denn thun sollen?« erwiderte Hele-
ne, plötzlich den feinen Rücken gerade aufrichtend, wäh-
rend ein dunkler Strahl in ihr Auge schoß – da traf ein ei-
genthümlich forschender Blick der Schwester den ihren,
und ein helles Roth breitete sich über die feinen Züge der
Fragenden. »Es ist nichts von dem, was Du meinst,« sagte
sie, mit leisem Kopfschütteln die Augen senkend, »sonst
wüßtest Du es. Der Vater hat mich einmal gefragt, ob ir-
gend ein Verständniß zwischen mir und Römer existire;
er that es damals so plötzlich, daß ich in dem unwill-
kürlichen Schrecken blaß geworden sein muß; aber ich
konnte ihm nur mit Nein antworten, und das,« hob sie
die Augen, in denen eine unterdrückte Empfindung zu
zittern schien, »ist auch noch heute die Wahrheit, Ma-
rie! Nachher hat der Vater einmal in Römer’s Gegenwart
gesagt, es sei gegen seine Natur, ein Vertrauen zu den
Verhältnissen von Spekulanten zu fassen; dazu aber ge-
höre eigentlich jeder Kaufmann, der auf Chancen hoffe
und über das einfach solide Geschäft hinausgehe. Und
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ich sah es Römer an, daß er die Worte nur seinethalben
gesagt glaubte – was hätte er denn thun sollen, um für
Hugo zu wirken?«

Ueber der Andern Gesicht glitt rasch ein Ausdruck von
Sorge.

»Bin ich denn mehr als drei Jahre älter als Du? und
doch scheine ich im ganzen Hause die allein Sehende zu
sein,« sagte sie und schob sanft die Hände der Schwester
von ihrem Schooße. »Du und Römer spielt noch zusam-
men die verschämte Schulneigung, die jedem bestimm-
ten Worte ausweicht; aber sage mir doch: willst Du dabei
zuletzt den süßen Schuldirector heirathen?«

»Aber Marie, wie bist Du denn?« fuhr die Jüngere auf,
während es wie ein innerer Schrecken in ihren Blick trat.

»Gut, so sieh klar um Dich und wirf die kindliche
Harmlosigkeit von Dir; sie thut es nicht in unsern Ver-
hältnissen!« erwiderte Marie, das dunkle Auge groß und
ernst in das Gesicht der Schwester richtend.

»Glaubst Du denn, der Mann sitze stundenlang bei der
Großmutter, um der alten Frau willen? oder er verkeh-
re meinetwegen im Hause, die er kennt und der er trotz
seines süßen Lächelns gern so weit aus dem Wege geht,
als er kann? oder er lasse sich zu des Vaters Meinun-
gen bekehren, weil er von diesem lernen wolle? Sieh
um Dich, Helene, daß Du mit Dir und Deinem Herzen
klar wirst, ehe einmal der Vater seinen bestimmten Wil-
len ausspricht und Du Dich vergebens zur Großmutter
flüchtest. Und jetzt will ich gehen,« setzte sie, sich rasch



– 62 –

erhebend, hinzu, »und Gott gebe nur, daß ich komme,
ehe sein Entschluß zur vollen Reife gediehen ist!«

»Ich gehe mit Dir!« rief Helene, sich langsam aufrich-
tend, und in dem milden Auge glänzte es wie eine plötz-
lich gewonnene Sicherheit, »er soll uns Beide zur Thür
hinausführen, wenn er hart bleiben will; um Hugo’s wil-
len kann ich wohl mehr als dulden und schweigen!«

Marie hatte einen überraschten Blick nach ihr ge-
wandt; dann nickte sie leicht wie in Beantwortung ei-
nes eigenen Gedankens, küßte das Mädchen auf die Stirn
und sagte: »Komm!«

Sie schritten zur Thür in den breiten Corridor hin-
aus, welcher den ersten Stock des weitläufigen Gebäu-
des durchschnitt. Hier war die Privatwohnung des Ge-
heimeraths Zedwitz, – das Parterre und ein Theil des
Hintergebäudes nahmen die amtlichen Büreaux der ver-
schiedenen Abtheilungen ein. Nur durch das leichte Rau-
schen der Gewänder hörbar durchwanderten die Mäd-
chen wortlos den langen Gang; Marie, den Kopf mit dem
glänzenden, dunkeln Haare muthig aufgerichtet, wäh-
rend dennoch ein leichter Zug von Trauer um den fri-
schen Mund lag; Helene, fast einen halben Kopf kleiner
als ihre Begleiterin, das blondumrahmte Gesicht leicht
zur Seite gebogen, fast wie das junge Reh, das seinen
ersten kecken Schritt thut – Beide schlank wie junge Tan-
nen, die feinen Taillen knapp von den einfachen, aber ta-
dellos saubern Hauskleidern umschlossen. Am Ende der
Zimmerreihe war der Eingang nach dem Arbeitscabinet
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des Geheimeraths, durch ein Vorzimmer von dem Corri-
dor getrennt, und an diesem öffnete Marie vorsichtig die
Thür.

Von einem seitwärts stehenden, mit Papieren bedeck-
ten Tische erhob sich eine lange, derbknochige Gestalt
und richtete sich beim Erkennen der Eintretenden re-
spectvoll auf. Der lange graue Schnurrbart, die breite
Glatze und die tiefen Falten des Gesichts deuteten auf
ein schon vorgerücktes Alter, aber die lebendigen Augen
unter den weißen buschigen Brauen verriethen eine noch
ungeschwächte innere Frische.

»Haben Sie den Vater schon gesprochen, Mangold?«
fragte Marie, vorsichtig ihren Ton dämpfend.

»Er hat noch nicht geklingelt,« erwiderte der Angere-
dete halblaut und zog in vertraulicher Weise den Kopf
in die Schultern; »aber es ist schon eine Stunde, daß er
drin herumwandert und dazwischen sich zeitweise an
das Schreibepult setzt – ich höre dann den Drehstuhl
knarren. Sie kommen wegen –?« setzte er zögernd und
mit einem plötzlichen Ausdrucke von Sorge hinzu, wäh-
rend er einen Blick des Verständnisses mit dem Mädchen
austauschte; »ich denke, Fräulein, Sie kommen nicht eine
Minute zu früh, wie ich die Luft hier kenne – sie ist mir
noch nicht wieder so schwül vorgekommen, seit damals,
ehe die gnädige Mama starb!«

Ein eigenthümlicher, fast starrer Zug legte sich bei den
letzten Worten des Alten zwischen Mariens Augen.

»Komm!« sagte sie, die Hand der Schwester erfassend,
und schritt mit dieser der vor ihr liegenden Thür zu.
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Der Geheimerath stand, die Hände auf dem Rücken
zusammengeschlagen, mitten in dem geräumigen Ar-
beitscabinet, das wenig mehr als die gewöhnlichsten Be-
quemlichkeiten zeigte, das Gesicht dem Fenster zugerich-
tet, und wandte sich beim Geräusch der geöffneten Thür
rasch und unwillig um. Der Mann war kaum von Mit-
telgröße und nur wenig corpulent; aber es lag in die-
sem graublauen Auge, auf der breiten, nur von dünnem
Haar beschatteten Stirn und in den bestimmt ausgepräg-
ten Zügen eine innere Sicherheit, die beim ersten Blicke
Respect erzwang. Beim Anblick der Eintretenden bog er
leicht den Oberkörper zurück, während es wie eine unan-
genehme Erwartung über seine Stirn ging. Marie aber be-
gegnete voll dem auf sie gerichteten Auge und trat leich-
ten Schrittes auf ihn zu.

»Wir haben Dir einen guten Morgen sagen und dane-
ben ein herzliches, freundliches Wort mit Dir reden wol-
len, Vater!« begann sie mit einem leisen Beben nervöser
Erregung in ihrer Stimme. »Wir wissen, daß Hugo in der
Stadt ist und Dich um ein Gespräch gebeten hat; wir wis-
sen aber auch, daß Du vorher schon ungehalten auf ihn
warst, und fürchten, daß Du ihn jetzt um so mehr kurz
abweisen möchtest. Nun bitten wir Dich von Herzen, Va-
ter – wenn die Mutter noch lebte, würde sie es thun, so
aber hat er doch nur uns – sprich mit ihm, Vater, er glaubt
sich vor Dir rechtfertigen zu können, und dem ärgsten
Verbrecher, was er doch nicht ist, wird ja ein Gehör nicht
verweigert!«
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Der Geheimerath hatte sie ohne eine Bewegung ange-
hört.

»Ich werde das nicht thun, Kind,« sagte er jetzt – nicht
barsch, nicht kalt abstoßend, aber mit der Ruhe eines un-
beugsamen Entschlusses; »und damit Du mich nicht für
unnöthig hart hältst, werde ich Dir sagen, weshalb. Der
junge Mensch hat kein Herz, weder für seinen Vater, noch
für die Ehre des Namens, den er mit uns trägt. Daß die
künstliche Stellung, welche ihm seine Eitelkeit über sei-
nem wirklichen Boden geschaffen, einmal mit Schrecken
zusammenbrechen werde, wie alles Unnatürliche, habe
ich längst gewußt; habe auch gewußt, daß seine Nei-
gung, sich allem Neuen und Modernen auf Kosten ei-
ner soliden, geprüften Basis zuzuwenden, einmal das Un-
glück seines Lebens werden müsse. Ich habe es wahrlich
nicht daran fehlen lassen, seinen Blick zu klären, und ich
hoffte wenigstens eine Zeitlang, daß, wenn nicht seine
bessere Erkenntniß, so doch die Rücksicht und Achtung
gegen mich ein Zügel für seine Neigungen sein werde. Er
hat mir längst diese Hoffnung geraubt, und was jetzt mei-
ne schlimmsten Befürchtungen bestätigt hat, ist nur eine
Folge seines Mangels an Pietät und wahrem Herzen. Wo
diese aber fehlen, ist jede neue Hoffnung eine Schwäche.
Jetzt wird unser Name, auf dem noch nicht ein Flecken
haftet, in den Untersuchungen des Criminalgerichts pa-
radiren und in den Zeitungen durch das Land getragen
werden; der ehrenhafte Vater wird unter kühlem Mitleid
die Begleitung abgeben müssen, und jeder ungerathene
Mensch, gegen den ich ein Wort verlieren möchte, hat
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das Recht, mir den eigenen Sohn vor die Augen zu hal-
ten. Ich werde das ertragen, wie ich schon Schlimmeres
erduldet, aber er soll mir wenigstens nicht vor die Augen
kommen. Und damit genug, Kinder, jedes weitere Wort
ist verschwendet!«

Er drehte sich mit einem kurzen Kopfneigen wieder
dem Fenster zu.

»Aber Vater –!« begann Marie von Neuem, und in ih-
rem Tone bebte das ganze Drängen ihrer Empfindung;
der rasch zurückgewandte Blick des Geheimraths indes-
sen schnitt ihre weiteren Worte ab.

»Es ist genug, Kinder!« wiederholte er, jedes Wort be-
tonend, und schritt dann mit starken Tritten nach seinem
Schreibepult; die Zurückgewiesene aber senkte mit einer
dunklen Wolke auf ihrer Stirn den Kopf, faßte die Hand
der Schwester, welche während der ganzen Scene mit
großem unverwandtem Auge jede Veränderung in dem
Gesichte des Vaters beobachtet zu haben schien, und ver-
ließ mit ihr das Zimmer.

Im Vorzimmer stand der alte Mangold, den gespann-
ten Blick auf die Heraustretenden geheftet; Marie schüt-
telte nur trübe den Kopf und öffnete schweigend die Thür
nach dem Corridor; als sich diese aber hinter den Mäd-
chen geschlossen, hielt Helene plötzlich ihren Schritt an.

»Sagte er denn das Alles nicht nur wegen sich selbst?
War denn da etwas von Liebe für Hugo oder für uns dar-
in?« fragte sie.
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»Sei glücklich, daß Du das jetzt erst fühlst!« erwider-
te die Aeltere mit leisem Nicken und schritt gesenkten
Kopfes weiter. –

Unweit des Zimmers der Mädchen und von diesem nur
durch das Schlafcabinet der im Hause lebenden Schwie-
germutter des Geheimraths getrennt lag ein kleines Emp-
fangzimmer, welches die alte Frau zu ihrem bequemsten
und liebsten Aufenthalte gewählt, und dort saß sie auch
jetzt in dem weichen Lehnstuhl am Fenster, während ihr
gegenüber sich ein noch junger Mann in der leichten
Nachlässigkeit eines Hausfreundes niedergelassen hatte.

»Ungezogen mögen Sie mich nennen, gnädige Frau,
aber doch wirklich nicht sonderbar!« sagte er soeben leb-
haft, und der breite Mund verzog sich zu einem Lächeln
süßer Verbindlichkeit; »ungezogen, daß ich der frühen
Stunde nicht achte; aber sonderbar ist es doch in keiner
Weise, daß, wenn ich Sie bereits auf Ihrem Plätzchen se-
he, es mich drängt, Ihnen einen ›guten Morgen‹ zu brin-
gen!«

Die feine alte Frau legte den Kopf, dessen dichtes grau-
es Haar sich noch voll unter dem Spitzenhäubchen her-
vordrängte, gegen die Lehne des Stuhles zurück.

»Was haben Sie denn an einer Großmutter, die nicht
einmal mehr als einen hausbackenen Verstand besitzt?«
fragte sie, die dunkeln, noch immer schönen Augen lä-
chelnd auf seinem Gesichte ruhen lassend; »Sie sind doch
ein sonderbarer junger Mann, daß Sie Frauen eine Auf-
merksamkeit widmen, deren sich junge Mädchen kaum
beiläufig einmal von Ihnen erfreuen. Jede Viertelstunde,
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mit einem alten Wesen wie ich verbracht, muß doch ein
Opfer für die Jugend sein!«

Er hatte den Blick unverwandt in dem ihren ruhen las-
sen, während seine Züge einen Ausdruck von freundli-
chem Ernst annahmen.

»Alt? was heißt denn alt?« fragte er, seinem Tone ei-
ne halbe Dämpfung gebend. »Wo das weibliche Herz in
seinem Empfinden noch frisch ist, da bedeutet alt nur:
geklärt, geläutert, mild; es kann selbst junge Frauen ge-
ben, die ich in diesem edlen Sinne alt nennen möchte,
während der aus gröberem Stoffe gebildete Mann oft
selbst im körperlichen Alter sich noch der trübenden Lei-
denschaft nicht entledigen kann. Wie ich nun die Frau-
en in der Eigenthümlichkeit ihres Seelenlebens für das
veredelnde Princip im Menschenthum halte, so kann es
auch in einem Umgange mit ihnen mir gar nicht auf die
Zahl der Jahre, sondern nur auf die Klarheit des Ge-
müthes ankommen, das mit einem Instinct, welcher uns
Männern ganz verloren gegangen ist, immer das Rich-
tige trifft und einen allmächtigen Einfluß auf den gan-
zen Gang der Menschheit ausüben könnte, wenn nur die
wahre Bestimmung des Frauengeschlechts in ihrer gan-
zen Bedeutung erkannt würde. Das Mittelalter mit sei-
nem Frauen-Cultus, das Amerikanerthum, als es die Stel-
lung seiner Ladies bezeichnete, wußten recht gut, wel-
chen sittlichenden, sänftigenden Factor sie damit in’s Le-
ben riefen, und wenn jetzt in unsern deutschen Verhält-
nissen der Cultus der Frauen seine volle Berechtigung
hätte, würde es nicht nur vielfach in unserem häuslichen
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Leben anders stehen, sondern auch unser ganzes moder-
nes Streben, das die Gefühlswelt völlig ausschließt, das
dem nüchternen Stückchen Verstand nur allein ein Recht
geben will und alles Uebersinnliche mit dem Zollstocke
des beschränkten menschlichen Gehirns zu messen un-
ternimmt, würde nicht auf die jetzigen Abwege gerathen
sein. Ich besitze nicht die siegende Kraft eines allgemei-
nen Reformators, und so schaffe ich nur mir eine klei-
ne Welt nach meiner Ueberzeugung, habe den Frauen-
Cultus in meinem eigenen Leben aufgestellt und weiß,
daß ich nichts Besseres zu meiner eigenen Veredelung zu
thun vermag. Da haben Sie Alles, gnädige Frau! Junge
Mädchen sind noch gährender Most – es giebt allerdings
einzelne bevorzugte Naturen darunter,« setzte er lang-
sam, die Augen senkend hinzu, »denen jede Übergangs-
zeit erspart ist, die wie Lilien sich in keuscher selbstbe-
wußter Ruhe dem Lichte erschließen –« er hielt, wie sei-
nen Gedanken folgend, inne.

»Sie sind dennoch ein sonderbarer Mann,« sagte die
alte Dame, ihm mit einem Blicke voll stiller Empfindung
die kleine, welke Hand hinhaltend, »aber ich denke Sie
zu verstehen und – ich muß Ihnen sagen, daß ich Sie
recht lieb habe!«

Er umfaßte die magern Finger mit seinen beiden flei-
schigen Händen und hob die Augen in einem eigenthüm-
lich schwimmenden Ausdruck zu ihr – da öffnete sich
die Thür, die beiden Schwestern einlassend, und schon
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mit dem ersten Geräusche hatte er sich zu seiner frühe-
ren Stellung wieder aufgerichtet; der massiv geschnitte-
ne Mund sandte den Eintretenden ein begrüßendes Lä-
cheln entgegen, während die Augen in Secundenschnel-
le jede Einzelnheit in ihrer Erscheinung überliefen und
dann auf Helenens frischen, fein entwickelten Formen
haften blieben.

»Heute Morgen habe ich hier Andern den Rang abge-
laufen!« sagte er, eine Miene vertraulicher Neckerei an-
nehmend.

»Wir haben auch nicht gelernt, Carrière zu machen!«
gab Marie trocken zurück und griff, ohne einen Zug zu
ändern, nach einer seitwärts liegenden Stickerei; Helene
aber hatte die Augen groß auf ihn gerichtet, als denke sie
zum ersten Male daran, ihn genau zu betrachten, wandte
sich dann nach der alten Frau und küßte diese.

»Nicht wahr, Großmama,« sagte sie, »es könnte mir
niemals ein Fremder den Rang bei Dir ablaufen?« und
vor dem eigenthümlichen Tone in ihrer Frage hob Jene
verwundert den Kopf.

»Wer wird denn einen Scherz so ernst nehmen, Du när-
risches Kind?« erwiderte sie, ihr lächelnd das Haar glatt
streichend, »bist Du nicht das Nesthäkchen, das ich auf-
gezogen habe?«

»Ich habe einen bösen Traum gehabt, Großmama!«
»Träume sind Schäume, Mädchen! frage den Herrn Di-

rector hier!«
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»Der sich aber doch mancherlei träumen läßt, woran
er fest glaubt!« warf Marie, ohne aufzublicken, dazwi-
schen.

Ein einziger finsterer Strahl schoß aus dem Auge des
Mannes nach der Redenden, dann wandte er sich mit
demselben geschmeidigen Lächeln wie bisher nach der
alten Dame.

»Ich glaube wirklich an meine guten Träume, denn sie
deuten immer innere Ruhe und Ordnung an,« sagte er;
»böse Träume sind schon in sich Lügen, da sie aus einer
gestörten, getrübten Seele kommen, und so, Fräulein He-
lene,« schloß er, die breite Hand aussteckend, »lassen Sie
uns mit einander nur immer das Beste träumen!«

Es lag eine stille Bedeutung in seinen Worten, und die
alte Frau hob die lächelnden Augen erwartend nach dem
Mädchen; über Helenens Gesicht aber breitete sich eine
plötzliche leichte Blässe.

»Was ich für mein Bestes halte, ist vielleicht am we-
nigsten das Ihre!« sagte sie, den Oberkörper leicht zu-
rückbiegend, und wandte sich dann der Schwester zu;
der Schuldirector ließ die gehobene Rechte auf sein Knie
sinken und biß sich auf die Lippen; die Großmutter aber
hatte auch schon die magern Finger leicht auf seine Hand
gelegt.

»Unruhiger Most! Sie haben es ja selbst ausgespro-
chen,« klang ihre gedämpfte, besänftigende Stimme; »bei
ihr sollen Sie aber kaum lange auf die Klärung zu warten
haben!«
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Der Geheimrath hatte, als die Schwestern das Arbeits-
cabinet verlassen, einen bereits geschlossenen Brief von
seinem Schreibepulte genommen, hatte nach der zur
Hand stehenden Klingel gegriffen, und unmittelbar nach
dem kurzen Läuten trat der alte Büreaudiener in’s Zim-
mer, sich steif neben der Thür aufstellend.

»Sie bringen das Schreiben hier dahin, Mangold, wo
Sie gestern Abend den Brief zur Bestellung erhielten,«
sagte der Erstere kurz und kalt; »ich verbiete Ihnen aber
hiermit, sich jemals von dieser Seite wieder zum Boten
an mich gebrauchen zu lassen!«

Er hatte das Couvert auf den Mitteltisch gelegt und
drehte sich dem Fenster zu.

Mangold hob nur den Kopf straffer, während es kurz
unter dem grauen Schnurrbarte zuckte, machte aber
sonst keine Bewegung, und nach einer kurzen Pause
wandte Zedwitz rasch das Gesicht zurück.

»Haben Sie mich nicht verstanden?« fragte er wie in
leichter Ungeduld.

»Ich habe verstanden, Herr Geheimrath,« erwiderte
der Alte, »aber ich wollte mit allem Respecte sagen, daß
ich den Brief hier nicht forttragen möchte!«

Der Beamte hob mit einem seltsam aufleuchtenden
scharfen Blicke den Kopf und machte drei Schritte ge-
gen den Sprechenden; dann aber legte sich plötzlich eine
dunkele Wolke auf seine Stirn.
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»Sie haben Recht, es ist keine Dienstsache und Sie mö-
gen gehen,« sagte er langsam, »ich werde zukünftig in
Bezug auf Ihre Verrichtungen die Grenze genau ziehen!«

»Das ist es nicht, Herr Geheimrath, und Sie wissen es!«
erwiderte Mangold mit zuckenden Augenbrauen; »aber
ich möchte um der Tage willen, die da kommen wer-
den, nicht, daß der Brief aus dem Hause ginge. – Sie
können mir befehlen zu schweigen, und ich muß gehor-
chen,« sagte er rascher, als Zedwitz mit einer kurzen, fin-
ster abweisenden Bewegung den Kopf hob, »aber es sind
nun bald vierzig Jahre, seitdem der junge Mangold dem
Herrn Lieutenant Zedwitz zuerst das Pferd putzte, und
nahe dreißig mögen es sein, seit er zum Einzug der gnädi-
gen jungen Frau half und ein altes Stück Möbel im neuen
Hause wurde, und Mangold hat sich nie ein Wort unter-
standen. Aber es hat einen Abend gegeben, wo der Herr
wie verzweifelt zu seinem Diener sagte: Mangold, kann
denn ein Mensch zum Sünder werden, nur weil er streng
an Recht und Ehre gehalten? Das war den Abend vor dem
Begräbniß der gnädigen Frau. Damals hatte Mangold nur
die verweinten Augen als Antwort; aber mir ist es, als
müsse gerade so ein Abend noch einmal kommen, und
darum muß ich jetzt reden und sagen: Herr Geheimrath,
denken Sie daran, daß es Ihr einziger Sohn ist, den Sie
fortstoßen wollen; denken Sie daran, daß Jugend keine
Tugend hat und wir auch einmal jung gewesen sind –!«

Eine kurze, gebieterische Handbewegung, mit welcher
sich Zedwitz abwandte, ließ den Redenden stocken; Je-
ner machte einen raschen Gang durch das Zimmer, und
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blieb dann der lang aufgerichteten knochigen Gestalt ge-
genüber stehen, ein scharfes, helles Auge fest auf deren
Gesicht heftend.

»Fast dreißig Jahre also ist dieser alte Mensch neben
mir hergegangen, aber Alles, was ihm die lange Zeit von
dem Wesen eines Mannes hätte zeigen müssen, der nie
von dem gewichen, was er einmal als Recht erkannt, ist
nicht so viel für ihn, als die einzige Stunde, in der er die
in Trübsal versenkte Seele einmal hat schwach werden
sehen. Ja wohl, es giebt Zeiten, in denen selbst der Stärk-
ste an sich und der Richtigkeit seines Handelns zweifeln
möchte, wo er in seiner Noth nach dem Nächsten als Halt
greift – aber merken Sie wohl, alter Mensch, in solchen
Stunden arbeitet der rechte Mann sich nur zu größerer
Klarheit und Festigkeit in seiner Ueberzeugung durch,
und Ihre Erinnerung an eine vergangene Zeit der Trübsal
mag mir wohl jetzt das Herz noch mehr verbittern, aber
am wenigsten an einem wohlüberlegten Schritte meiner-
seits etwas ändern. Und nun, Mangold, sind wir über alle
dergleichen Punkte ein für allemal fertig! Sie haben mich
an unser langjähriges außerdienstliches Verhältniß erin-
nert – gut! hier liegt der Brief, Sie mögen selbst entschei-
den, ob es bleiben soll, wie es bisher gewesen!«

Er wandte sich von Neuem dem Fenster zu; in dem Ge-
sichte des Alten aber begannen Schnurrbart und Augen-
brauen ein Spiel des verschiedenartigsten Ausdrucks, bis
endlich eine nothgedrungene Resignation in ihm Sieger
zu bleiben schien und er langsam zum Tische trat.
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»Noch etwas, Herr Geheimerath?« fragte er nach dem
Briefe greifend, und seine Stimme schien in einen Fistel-
ton überschnappen zu wollen.

»Augenblicklich nicht!« war die ruhige Antwort; als
aber die Zimmerthür hinter dem Büreaudiener zuklapp-
te, blickte Zedwitz rasch um und als er den Brief ver-
schwunden sah, begann er langsam einen neuen Gang
durch das Zimmer.

Bilder der verschiedensten Art schienen in ihm wach
zu werden; bald legte sich ein starrer, unbeweglicher Zug
um seinen Mund, bald milderte sich der strenge Charak-
ter seines Gesichts zu einem Ausdrucke stillen Schmer-
zes, und dann blieb er wohl stehen, in Selbstvergessen-
heit vor sich niederblickend, bis eine neue Vorstellung ei-
ne herbe Bitterkeit in seine Mienen sandte und ihn weiter
trieb. Nach längerer Zeit endlich hielt er seine Schritte an
und strich sich das dünne Haar glatt.

»Ich muß ihr selbst das Nöthige mittheilen, wenn auch
die Mädchen schon gesprochen hätten!« murmelte er;
noch eine Secunde lang blickte er, wie sich bedenkend,
vor sich nieder und verließ dann hochaufgerichteten
Hauptes das Cabinet, den Weg nach dem Zimmer der
Großmutter nehmend.

Er trat dort ein, als eben der Schuldirector eine Bewe-
gung sich zu verabschieden machte, und wie ein Strahl
von Erleichterung ging es bei dem Anblicke des Letzteren
über sein Gesicht.

»Brechen Sie nicht schon auf,« sagte er, erst der alten
Dame und dann dem Gaste die Hand reichend; »es wird
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mir wohlthun, ein paar Worte mit Ihnen zu plaudern. –
Da haben wir denn das lebendige Beispiel, zu welchem
Ende die moderne Lebens- und Anschauungsweise unse-
rer jungen Leute führen kann,« fuhr er mit verfinstertem
Gesichte fort; »einen jungen Mann, der die Fachstudien
langweilig fand und dafür pikante, sogenannte Naturwis-
senschaften trieb, die an Stelle jedes geistigen Seins den
rohesten Materialismus setzen; – der die eigene natürli-
che Stellung verachtete und sich dafür eine Schein- Exi-
stenz in über ihm stehenden Kreisen schuf; – der über
die Ansichten lebenserfahrener Männer, wie seines Va-
ters, lächelte und sich dafür möglichst vielen Modethor-
heiten ergab, wie sich das logisch so eins aus dem andern
entwickeln mußte. Nun, Herr Director, Sie wird es nicht
überraschen, denn Sie haben längst meine eigenen Be-
fürchtungen getheilt –«

»Aber, Vater –!« wurde in diesem Augenblicke Mariens
flehende Stimme laut, und ein schmerzlicher Vorwurf fiel
aus den Augen des Mädchens in die seinen; ein kaltes,
ablehnendes Kopfschütteln kam jedoch als Antwort.

»Soll ich etwa noch Dinge verschweigen,« sagte er, »die
schnell genug in Aller Mund sein werden, und mir nicht
das Herz gegen einen nahen Freund leichter sprechen
dürfen?«

»Aber um wen und um was handelt es sich denn?«
fragte die alte Dame, welche schon beim Beginn des Ge-
sprächs in sichtlich steigender Besorgniß den Kopf geho-
ben hatte.



– 77 –

»Sie wissen noch von gar nichts, Mama? ich hoffte,
die Mädchen würden mich der ersten Benachrichtigung
überhoben haben!« erwiderte er mit eigenthümlich ge-
drücktem Tone, während der Schuldirector seinen Hut
wieder bei Seite gestellt hatte und den gespannten Blick
an dem Munde des Sprechenden hängen ließ.

»Doch nichts Allzuschlimmes von Hugo?« frug sie mit
leise zitterndem Auge.

»Von Hugo!« nickte der Geheimrath – da öffnete sich
kurz und geräuschvoll die Thür, und bleich, aber mit
leuchtenden, erregten Augen erschien der Genannte auf
der Schwelle. Einen einzigen hastigen Blick warf er durch
das Gemach und schritt dann rasch auf den Geheimrath
zu.

»Vater, ich muß mit Dir sprechen, so darfst Du mich
nicht hinwegweisen, denn das verdiene ich nicht!« rief
er, und der ganze Drang seiner Empfindung bebte in sei-
ner Stimme; im nächsten Augenblicke aber hatte er auch
die Anwesenheit des Fremden bemerkt und hielt seinen
Schritt an. »Nur fünf Minuten, Vater, laß uns allein mit
einander reden!« setzte er, sich gewaltsam zu einem ru-
higeren Tone zwingend, hinzu.

Der Schuldirector hatte sich bereits zum eiligen Ver-
lassen des Zimmers erhoben, aber der Geheimrath faßte
seinen Arm.

»Sie bleiben, Freund,« sagte er, während seine Züge
zu Eis zu erstarren schienen, »ich habe hier kein Geheim-
niß!«
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Mit einer entschiedenen Ablehnung indessen wandte
sich der Gast dem Ausgange zu, und kaum schloß sich
hinter ihm die Thür, als der alte Beamte einen Schritt ge-
gen seinen ihn um halbe Kopfeslänge überragenden Sohn
that.

»Ich habe noch zu bestimmen, wem sich meine Thür
öffnen oder verschließen soll,« sagte er, und es war ein
völlig steinerner Blick, welcher sich in das Auge des jun-
gen Mannes senkte. »Geh!« setzte er hinzu, die Hand ge-
bietend nach der Thür erhebend.

Die kräftige Gestalt des Referendars schien ein plötzli-
ches Zittern zu überlaufen.

»Vater!« erwiderte er, fast mit dem Tone eines bitten-
den Kindes die Hände zu ihm erhebend.

»Geh!« wiederholte Jener, und ein Ton wie drohende
Warnung klang in dem Worte.

»Aber, Herr Sohn, man treibt ein Kind nicht in die-
ser Weise aus dem elterlichen Hause!« ward plötzlich die
Stimme der Großmutter laut, während sich zugleich ein
mühsam unterdrücktes Schluchzen von den Plätzen der
Mädchen hören ließ; »er sagt selbst, daß er das nicht ver-
diene. Aber was ihm auch zur Last fallen möge, so ist ein
so unerbittliches Verweigern jedes Wortes unrecht – wir
sind allzumal Sünder, Herr Sohn!«

Die alte Frau hatte sich neben ihrem Stuhle aufge-
richtet, die Hand auf die Armlehne stützend, und in ih-
ren Augen leuchtete eine völlig veränderte Natur gegen
ihr bisheriges mildfreundliches Wesen. In des Geheim-
raths Gesichte bewegte sich keine Miene, nur um seinen
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Mund machte sich ein leichtes, nervöses Zucken bemerk-
bar; Hugo aber hatte wie abwehrend die Hand gegen die
Sprechende ausgestreckt.

»Kein Wort für mich, Großmutter!« rief er erregt;
»wenn nicht der Drang meiner eigenen Liebe und Sorge,
der mich hierher getrieben, das Vaterherz für den Sohn
öffnen kann, so ist alles Uebrige vergebens. – Vater, noch
einmal,« fuhr er fort, die Hände von Neuem erhebend,
»ich verlange ja nichts, als ein kurzes, verständigendes
Wort mit Dir, und ich weiß, daß Du dann anders urthei-
len wirst, als jetzt!«

Der Geheimrath aber hatte sich mit unverändert eisi-
gem Gesichte der alten Dame zugekehrt und sagte:

»Sie wissen nicht, Frau Mutter, daß es meine Pflicht als
königlicher Beamter erheischte, den jungen Menschen
hier sofort dem Untersuchungsrichter zu übergeben, daß
es schon gegen mein Gewissen sein muß, von seiner An-
wesenheit überhaupt etwas zu wissen, und so würde es
gut sein, die jetzige Scene so rasch als möglich zu en-
den!«

Die Großmutter blickte halb erschreckt, halb zweifelnd
von dem starren Auge des Schwiegersohns nach dem des
Enkels und wieder zurück; Hugo aber hatte sich, wie in
einem bestimmten Entschlusse, voll aufgerichtet.

»Dein Gewissen soll nicht durch mich beschwert wer-
den, Vater,« sagte er ruhig, obgleich das Beben seiner
Stimme noch das Wogen in seiner Seele verrieth; »ich
gehe – und mag Dir die Erinnerung an den heutigen Tag
einmal nicht schwerer werden, als mir!«
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Dann wandte er sich mit sicherm Schritte nach der al-
ten Frau.

»Großmutter, halte mich in Deinem Herzen, ich habe
nichts verbrochen, was nicht ein Wenig wirkliche Liebe
leicht verzeihen könnte – weißt ja doch, daß ich nie habe
lügen können!« und als sich vor seinem aus tiefer See-
le kommenden Blicke ihre Arme hoben, trotz des noch
immer unsichern Ausdrucks ihrer Augen, da lagen auch
schon die beiden Mädchen an seinem Halse – Marie mit
einem bittern, fast krampfhaften Schluchzen, das sie ver-
gebens zu unterdrücken strebte, während Helene unter
strömenden Thränen ihm zuflüsterte:

»Gräme Dich nicht, Hugo! er liebt nur sich und was
er seine Ehre nennt; aber auf uns rechne, wo mir unsere
Kraft ausreicht!«

Schon in der nächsten halben Minute indessen hatte er
sich in ihrer Umschlingung aufgerafft und schritt, müh-
sam der ihn überwältigenden Weichheit Herr werdend,
rasch aus dem Zimmer. –

Er hatte das Haus verlassen und war die breite, sonni-
ge Straße hinab geschritten, ehe er sich nur seiner Um-
gebungen wieder ganz bewußt ward. Er durfte kaum
fürchten, bekannten Gesichtern zu begegnen, da er seit
Beendigung seiner Schulzeit nur immer zu kurzen Besu-
chen im Hause seiner Eltern gewesen war; dennoch bog
er jetzt fast unwillkürlich in die nächste enge Seitengas-
se ein, um sich möglichst gedeckt zu halten, und such-
te sich von hier durch die krummen Straßen der alten
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Stadt einen Weg nach Römer’s Geschäfte. Zwei Tage wa-
ren es bereits, welche er in Heimlichkeit bei dem Freunde
verbracht. Er hatte bei der Stimmung seines Vaters den
ersten Schritt bei diesem nicht ohne alle Unterstützung
thun mögen, sich erst mit seinen Schwestern in Verbin-
dung setzen und den alten Mangold in’s Vertrauen ziehen
wollen; nachdem aber endlich der entscheidende Brief,
in welchen er das ganze volle Herz eines treuen Sohnes
hinein gelegt zu haben meinte, abgesandt gewesen, hat-
te ihn die Unsicherheit des Erfolgs nirgends mehr rasten
lassen, und nur seiner Ungeduld folgend, hatte er sich am
Morgen in die Nähe der elterlichen Wohnung gewagt.

Da war er auf den Büreaudiener getroffen, dessen nie-
dergeschlagene Miene ihm noch schneller sein augen-
blickliches Schicksal verkündet, als der übergebene vä-
terliche Bescheid, welcher ihn dann zu seinem letzten
nutzlosen Versuche aufgestachelt. Ueber alle den Bildern,
wie sie jetzt als Wiederholung der eben durchlebten Sce-
ne seinen Kopf füllten, stand der einzige klare Gedanke:
daß ihm kein anderer Weg bleibe, als nach Berlin zurück
zu kehren und sich freiwillig dem Gerichte zu stellen; er
vermochte jetzt nicht, ihn näher zu prüfen oder weiter
zu verfolgen, aber er fühlte mit einer Art Erleichterung,
daß dadurch wenigstens die peinigende Ungewißheit der
letzten Tage geendet werde.

Als er sich Römer’s Hause, welches Comptoir, Niederla-
gen und die getrennten Wohnungen von Vater und Sohn
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in sich vereinigte, näherte, sah er den Freund, augen-
scheinlich nach ihm ausblickend, in der Eingangsthür ste-
hen.

»Eine Entscheidung?« fragte dieser, dem rasch Heran-
getretenen forschend in die Augen sehend.

»Eine Entscheidung!« nickte der Referendar, das Haus
betretend, finster. »Heute noch wirst Du mich loswerden,
Fritz, und morgen denke ich ein wohlverwahrtes Quar-
tier in Berlin einzunehmen. Ich habe ihm zwei Worte ab-
gezwungen – er hält es für seine Pflicht als Beamter, mich
dem Untersuchungsrichter zu übergeben; das kann ich
aber selbst und auf eine mir angenehmere Weise thun!
Ich hätte nichts Anderes erwarten sollen, aber das eigene
Herz hat mich blind gemacht!«

Sie hatten schweigend neben einander die Treppe
nach dem oberen Stock erstiegen.

»Es ist während Deiner Abwesenheit Nachricht aus
Berlin von dem jungen Mangold eingelaufen,« begann
endlich Römer, die Thür eines der Zimmer öffnend; »viel-
leicht findest Du hier etwas Tröstliches!«

Er schritt dem Freunde rasch voran und reichte ihm
einen auf dem Tische bereit liegenden Brief; Hugo aber
streckte nur langsam die Hand danach aus.

»Tröstliches!« wiederholte er nach einem Blick auf das
Couvert, »ich wüßte wahrlich im Augenblicke kaum, was
mir tröstlich sein könnte. Und wenn mir jetzt gesagt wür-
de, daß ich mein ganzes Unglück nur geträumt habe, so
war doch die letzte Stunde eine Wirklichkeit, die einen
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ganz verhängnißvollen Schatten auf meine fernere Zu-
kunft wirft. Ich sehe gar keinen Zweck mehr, mich in ei-
nem Berufe abzuquälen, an dem ich eben so viel Freu-
de habe, als etwa das Pferd an seiner Tagesarbeit. Sieh,
Fritz, die einzige Genugthuung, welche ich bis jetzt dar-
in gefunden, war das Bewußtsein, meinem Vater gegen-
über als wohlgerathener Sohn, der im regelmäßigen Glei-
se vorwärts geht, sich keine Extravaganzen zu Schulden
kommen läßt und das ihm ausgesetzte Quantum in der
vorausbestimmten Weise verwendet, dazustehen. Das ist
zu Ende; auch würde mich keine Noth dazu bewegen
können, nach dem heutigen Auftritte von meinem Vater
noch einen Pfennig für meine Subsistenz anzunehmen.
Und kann ich von den geringen Zinsen meines mütterli-
chen Vermögens, die ich bis jetzt für meine sogenannten
Allotria verwandt, nicht leben, so muß ich eben mit dem
Capital suchen, mir irgend eine andere Stellung, die mich
nährt, zu verschaffen – meine bisherige Zukunft aber ist
heute unter allen Umständen in Trümmer gegangen. Was
da weiter kommt, wird sich zeigen, sobald ich mich dem
Gerichte gestellt, und wenn es etwas Tröstliches für mich
giebt, so ist es meine Sicherheit über diesen nächsten
Schritt, ohne den sich überhaupt an keine Zukunft für
mich denken ließe. Für Dich, Fritz,« fuhr er lebendiger
fort, als habe das unverhohlene Aussprechen ihn erleich-
tert; »für Dich keimt vielleicht eine Myrthe aus meinem
augenblicklichen Ruine auf; – ohne alle Sentimentalität!«
unterbrach er sich, als sich das trübe Gesicht des Freun-
des wie zu einem raschen Widerspruche hob, »ich fühle
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jetzt, daß es bei der starren und vielleicht noch mißlei-
teten Denkweise meines Vaters, auch ohne den jetzigen
Anlaß, über kurz oder lang zu einem Bruche zwischen
uns gekommen wäre! Helene scheint sonderbar aufge-
wacht und zu einer merkwürdig richtigen Anschauungs-
weise der Verhältnisse gelangt zu sein. Laß sie eine ent-
schlossene Stütze fühlen, Fritz, und ich denke, mein Va-
ter wird zu sich selbst kommen, wenn er vielleicht an das
Verstoßen eines zweiten Kindes gehen möchte!«

»Denke jetzt einmal nur an Deine Verhältnisse und
lies Mangold’s Brief,« erwiderte Römer, die Hand auf des
Freundes Schulter legend; »ich habe fast gewußt, wie Al-
les kommen würde, und mag Dir jetzt am wenigsten rat-
hen; aber in allen Lebenslagen magst Du auf mich rech-
nen, Hugo, wie man nur auf einen Freund und Bruder
rechnen darf!«

Der Referendar warf den Hut von der heißen Stirn,
öffnete das Couvert und faltete einen vollbeschriebenen
Bogen auseinander. Er las, während der junge Kaufmann
einen langsamen Gang durch das Zimmer begann:

»Lieber Freund und hochgeehrter Herr Referendar!
Sehr sonderbarliche Geschichten, aber der Soldat muß

sich in allen Lagen zu helfen wissen, wie unser Unter-
officier beim Felddienste sagte. Also die Sache mit dem
russischen Grafen ist überall bekannt, auch die Zeitun-
gen haben davon erzählt, aber so verblümt, daß ich or-
dentlich sah, wie die Polizei Ruhe gewinkt hat, damit der
Uebelthäter nicht aus dem Garne gescheucht werde. Es
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war mir gleich am ersten Tage auf meinem Posten in un-
serem Logis nicht recht wohl zu Muthe, denn kaum daß
ich aus den Federn war, stellten sich schon verschiede-
ne Besuche von ganz verdächtigem Aussehen ein. Zuerst
war’s ein Lohndiener mit einer richtigen Polizei-Visage;
er wollte nur wissen, ob der Herr Referendar hier wohne
und wann er zu sprechen sei. So schlau fängt man aber
nicht einmal einen Grobschmieds-Gesellen! Ich konnte
keine Sprechstunde angeben, empfahl mich aber zu je-
der Besorgung, und damit verlor er sich. Noch vor Mit-
tag kam ein Bote vom Kammergericht, der sehr pressirt
that, einen Auftrag vom Abtheilungs-Director oder der-
gleichen haben wollte und geradedurch in’s Schlafcabi-
net ging. Sein absonderlicher Auftrag aber sah ihm aus
allen Knopflöchern heraus, und ich wußte schon beim
ersten Blicke genug. Als er das leere Bett sah, hätte er
mich gern examiniren mögen, aber ich ließ ihn mit dem
guten Rathe, selber weiter zu suchen und sich nicht zu
echauffiren, abziehen.

Zu Mittag schon wurde in unserm Speisehause nur
vom russischen Grafen geredet. Es essen zwei Officiers-
Bediente dort, welche die Geschichte mitgebracht hatten.
Sie wollten auch genau wissen, daß der Thäter bekannt
sei, daß aber um ein paar vornehmer Personen willen alle
Maßregeln im Geheimen betrieben würden. Es gab Klöse
und Meerettig an dem Tage, aber ich hätte es nicht ein-
mal gemerkt, wenn mir vor lauter Aufhorchen der Mee-
rettig nicht in die Nase gekommen wäre.
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Nun war ich noch keine Stunde wieder im Logis, als
ein dritter Mensch ankam, sich höflich nach dem Herrn
Referendar erkundigte und bei meiner Antwort geradeso
nickte, als wisse er schon Alles, was ich ihm sagen und
nicht sagen wolle. Nachher musterte er mich aufmerk-
sam, und das Gesicht mochte ihm wohl besser als der
Rock vorgekommen sein, denn er nickte wieder und sag-
te, er denke wohl, daß er mir einen Auftrag für den jun-
gen Herrn anvertrauen dürfe, ich müsse ihn aber wörtlich
bestellen. Wenn Herr Hugo Zedwitz, sagte er, jetzt etwa
eine andere Reise als nach der Schweiz machen wolle,
so sei bei dem Orte, der hier aufgeschrieben stehe, auch
eine sehr schöne Gegend. Das lasse ihm eine Freundin
sagen. Damit hatte er mir die Karte gegeben, welche ich
hier mitschicke, und als ich wegen des unbekannten kau-
derwälschen Namens fragte, wo denn das zu finden sei,
sagte er so ruhig, als handele es sich um eine Kremser-
fahrt nach Charlottenburg: In Amerika! Dann nickte er
noch einmal recht freundlich und ging zur Thür hinaus.
Ich hatte bei dem merkwürdigen Einfalle zuerst gerade
hinaus lachen wollen, aber es schossen mir mit einem
Male ganz absonderliche Gedanken durch den Kopf. Ob
das nicht ein guter Rath von Jemand sein konnte, der
genau wußte, wie die Sachen mit dem russischen Grafen
standen? Und eine Freundin –! Dazu habe ich nun freilich
nichts zu sagen; aber Eins möchte ich gleich hierher set-
zen. Wenn Jemand die Reise gern mitmachte, so wäre ich
es. Wo es hier Elend giebt, da steckt gewiß ein Tischler-
geselle darunter, und über’m Meere soll der Verdienst so
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gut sein. Das aber nur nebenbei, wenn auch die Speise-
marken fast zu Ende sind und ein Mensch mit Geschick
und Kraft, wie ich, sich nicht einmal weiter zu ernähren
wüßte, er würde denn als Factotum durchgefüttert. Bist
doch wirklich ein Lump, Heinrich!

Also wollte ich noch sagen, daß mir heute, wo ich dies
schreibe, Alles danach aussieht, als werde das Garn hier
mäuschenstill offengehalten, bis der Vogel hereinkommt.
Der russische Graf soll so gut wie todt sein, aber nirgends
wird etwas Rechtes darüber laut, wie es sonst bei allen
Mordgeschichten der Fall ist – wer indessen ein richtiges
Auge für Polizeigesichter hätte, würde wohl Verschiede-
nes von den Gestalten, die sich Abends an unserm Hau-
se herumtreiben, zu erzählen wissen. Ich will nichts be-
haupten, aber geheuer ist es mir nirgends. Und so laß
mich wissen, lieber Hugo, wie es zu Hause steht und was
Du etwa vorhast; für alle Fälle aber vergiß nicht die schö-
nen Gegenden in Amerika.

Dein getreues Factotum
Heinrich Mangold.«
Der Referendar hatte, noch ehe er den Brief zu Ende

gebracht, hastig nach der zu Boden gefallenen Karte ge-
griffen und las in fein gestochenen Lettern: John Winter,
Oakhill, und darunter in einer Abkürzung, die ihm selbst
noch unverständlich war, die Bezeichnung der Lage des
Orts. Dann beendete er die Zeilen, faltete den Brief wie
in tiefen Gedanken wieder zusammen und blieb so ste-
hen, bis Römer vor ihn trat und mit einem: »Wie ist es,
Hugo?« die Hand auf seine Schulter legte.
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»Eine klare Frage und eine bestimmte Antwort, Fritz!«
hob jetzt der Angeredete den Kopf, und in seinen Augen
blitzte ein frisches Feuer auf, »kann ich von Dir sofort ei-
nige Hundert Thaler haben, wenn ich Dir Vollmacht zum
Flüssigmachen meines mütterlichen Vermögens gebe?«

»Ohne Anstand! aber was ist es denn, wenn ich es wis-
sen darf?« erwiderte der junge Kaufmann in sichtlicher
Spannung.

»Eine todte Vergangenheit und eine neugeborene Zu-
kunft, Fritz – ich gehe nach Amerika!« rief der Referen-
dar, als werfe er einen ganzen Berg von seiner Brust. »Du
sollst Alles erfahren, mehr als Du vermuthest, aber laß
mich erst Klarheit in mir selbst schaffen. Geh’ jetzt und
in einer halben Stunde komm’ wieder!« Er schob den
Freund nach der Thür und warf sich, den Brief von Neu-
em entfaltend, auf das Sopha.

4. IN EINER AMERIKANISCHEN FAMILIE.

Oben auf dem Hügel lag das Landhaus, das in dem
halbitalienischen Geschmacke seiner Bauart, mit seinen
ringsum laufenden Parkanlagen zu dem Namen einer
›Villa‹ völlig berechtigt gewesen wäre, hier aber nur unter
der bescheidenen Bezeichnung ›ottage‹ passirte.

Vom Fuße des Hügels herauf stieg ein dichter Kranz
von breitästigen Eichen bis zur Hälfte der Höhe und schi-
en die Besitzung von der weiten Ebene angebauten Lan-
des völlig abzuschließen. Ein sorgfältig chaussirter Fahr-
weg wand sich durch die Anlagen bis zur Spitze der An-
höhe seitwärts des Hauses hin, und der Aufsteigende,
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welcher den Weg zum ersten Male verfolgt hätte, muß-
te hier in stiller Ueberraschung seinen Schritt anhalten.
In scharfer Abdachung fiel am Ende des abgeplatteten
Gipfels der Boden hinab, und unten strömte die breite,
silberne Fluth des Flusses, der eine Zeit lang die Sclaven-
staaten von der freien amerikanischen Erde trennt, von
raschen Booten und rauchenden Dampfern durchschnit-
ten. Am jenseitigen Ufer aber zeigte sich, soweit das Au-
ge reichte, ein wunderbar erquickendes Panorama von
zahllosen Villen und Städtchen, weiß und schmuck zwi-
schen grünen Weingeländen und herbstlich buntgefärb-
ten Obstgärten hervorlugend. Die hier hinüber blickende
Seite des Landhauses war auch als eigentliche Frontsei-
te behandelt; in einem kurzen Bogen schlang sich der
Weg um das Gebäude und endete auf einem breiten Pla-
teau, von welchem eine Freitreppe nach dem Portico des
Hauses aufstieg. Das terrassenförmig ausgegrabene, mit
Zierbüschen besetzte Ufer hinab leiteten bequeme Stufen
nach dem Flusse, und unten in einer schmalen, künstlich
geschaffenen Bucht schaukelte ein bequemes Boot. In ei-
nem der hohen Parterre-Zimmer, das in seinen dicken
Teppichen und reichen Damastvorhängen, seinen wei-
chen Fauteuils und Causeusen, in dem reichgeschnitzten
Piano und dem marmornen Kamin die ganze Fülle ame-
rikanischen Comforts zeigte, wiegte sich eine junge Da-
me nachlässig im Schaukelstuhl und schien kaum auf den
ältlichen, sorgfältig gekleideten Mann zu achten, welcher
vor ihr den Boden mit ungeduldigen Schritten maß.
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»Es muß zu einem Ende kommen, Jessy,« begann die-
ser jetzt, vor dem Mädchen stehen bleibend, »und ich
bitte Dich recht dringend, Deinen seltsamen Launen ein-
mal zu entsagen. Mr. Graham drängt auf eine bestimm-
te Antwort, zu der er jetzt ein volles Recht hat, und ich
darf wohl von meiner Tochter die nöthige Rücksicht ge-
gen mich, der ich die Angelegenheit unterstützt, verlan-
gen, wie noch mehr die Erhaltung ihres eigenen guten
Rufs. Man spielt als achtbare junge Lady nicht fast ein
Jahr lang mit der Neigung eines ernsten Mannes, ohne
ihr endlich voll gerecht zu werden!«

Das Mädchen richtete rasch den schönen Kopf auf.
»Spielen? mit einer Neigung spielen, Sir?« fragte sie,

während sich ihr dunkles Auge ernst und fest auf den vor
ihr Stehenden heftete. »Habe ich schon jemals in mei-
nem Leben irgend einem Manne Anlaß zu Hoffnungen
in Bezug auf mich gegeben? Ich habe den Gentleman,
von dem die Rede ist, in meiner Gesellschaft gelitten, da
Du es selbst warst, Vater, der ihn als fast täglichen Gast
in unser Haus brachte; aus Achtung gegen Dich bin ich
vielleicht weniger schroff gegen ihn als manchen Andern
gewesen, der mich zum Gegenstände seiner Speculation
machte; aber trotzdem hätte ihm sein eigenes Gefühl sa-
gen müssen, daß von einer weitern Annäherung nie eine
Rede sein könne –«

»Und deshalb ertrugst Du auch recht gern eine Reise
nach Europa in seiner Gesellschaft, eine Reise, die hier
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in den Augen aller vernünftigen Menschen für den Be-
weis euerer näheren Beziehung gilt!« entgegnete der Al-
te mit einem leichten Achselzucken seinen Gang wieder
aufnehmend.

Sie saß blitzschnell gerade auf, und eine leichte Blässe
trat in ihr Gesicht.

»Der Vorwurf kam nicht aus Ihrer Ueberzeugung, Sir!«
sagte sie, während ein eigenthümliches Licht in der
schwarzen Tiefe ihres Auges blitzte, »oder Sie zwingen
sich zu einer Annahme, die sich leicht zu einer Kette für
mich machen ließe. Ich mag Ihnen nicht in’s Gedächtniß
zurückrufen, wie ich Ihre Begleiterin ward, Ihre und kei-
nes andern Menschen, Sir! aber ich versichere Ihnen ein-
fach, daß ein solches Spiel die schlechteste Waffe gegen
meine Entschlüsse ist!«

»Und darf man diese Entschlüsse wissen, Miß?« fragte
er stehen bleibend. »Ich erwarte den Mann, der bisher
durch Ihre eigene Haltung als mein künftiger Schwie-
gersohn angesehen ward, in der nächsten Stunde. Sie
werden hoffentlich nicht sagen wollen, daß Ihnen der
Zweck von Graham’s Besuchen und die Hoffnungen, wel-
che er auf unsere gemeinschaftliche Reise setzte, unbe-
kannt waren, wenn sie auch unausgesprochen blieben; –
Sie werden mich wahrscheinlich nicht als Betrüger hin-
stellen wollen, Miß Tochter, wenn ich, der diese Ver-
bindung in vielfacher Beziehung nur wünschen konnte,
mir aus Ihrer Duldung von Graham’s Werbung selbst die
schönsten Hoffnungen schöpfte! Und so werden Sie viel-
leicht auch einsehen, auf wessen Seite der Vorwurf des
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falschen Spiels in dieser nur schon zu öffentlich gewor-
denen Angelegenheit liegen bleiben könnte!«

»Habe ich,« erwiderte sie, sich groß und langsam erhe-
bend, »allen diesen unausgesprochenen Dingen, die mir
zur Last fallen sollen, gegenüber, Ihnen nicht zu verschie-
denen Zeiten die wiederholte Erklärung gegeben, daß ich
zu keinem von diesen Männern, wie sie in unserm Gesell-
schaftskreise leben, jemals in eine nähere Beziehung tre-
ten würde? Ist Ihnen das noch nicht klar und bestimmt
genug gewesen, um mich jetzt vor Mißdeutung zu schüt-
zen?«

»Pshaw! Schulmädchen-Ideen!« rief er, in einen leich-
teren Ton überspringend. »Du aber bist zwanzig Jahr ge-
worden, Jessy, die Phantasie-Liebhaber, aus einem beson-
dern Teig für jeden Geschmack gebacken, fallen nicht
vom Himmel, und so durfte wohl jeder vernünftige
Mensch rechnen, daß diese Schrullen zu Ende seien! Darf
man wenigstens wissen, was die Ursache dieser ausge-
dehnten Ungnade ist?«

»Ich mag keinen Mann haben, Sir,« erwiderte sie ru-
hig, aber in eigenthümlich tiefem Tone ihrer klangvol-
len Stimme, »dessen Denk- und Begriffsweise sich nur
um den Dollar dreht, der eine Frau aus Speculation in
sein Haus nimmt und sein Interesse für sie nur durch die
Summe bezeichnet, welche er jährlich für ihren äußeren
Schmuck bezahlt. Ich mag keinen Mann, Sir, der von in-
nerm Zusammenleben mit der, die seine Gefährtin sein
soll, nicht mehr kennt, als ihm hier und da ein zufälliges
Bedürfniß gebietet, dessen ganzer Lebenszweck in dem,
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was er sein Geschäft nennt, aufgeht, zu welchen, seine
Frau erst in zweiter oder dritter Linie steht, und der Al-
les, was die Menschheit bewegt, nur nach dem Maßstabe
dieses Geschäfts mißt. Ich mag keinen Mann, Sir, bei dem
eine Frau von weicher Seele verkümmern, den eine Frau
von starkem Herzen bemitleiden und eine Frau von aus-
gebildetem Verstande verachten müßte.«

Sie ließ sich ruhig wieder in den Schaukelstuhl nieder,
während sich ein Zug aus Bitterkeit und halbem Hohn
gemischt in dem glatten, sorgfältig rasirten Gesichte des
Vaters zeigte.

»Und diese Wucht der Verachtung,« sagte er, »fällt je-
denfalls auch auf den alten John Winter, der nur durch
die ausschließlichste Aufmerksamkeit in seinem Geschäf-
te, durch eine volle Würdigung des Dollars sich sein Ver-
mögen erworben.«

»Sie sind mein Vater, Sir, dem ich Achtung und Ehrer-
bietung schulde,« erwiderte sie, leicht den Kopf senkend,
»und nicht der Mann, dem ich meine ganze Zukunft hin-
geben soll.«

Ein Ausdruck von Sorge stand zwischen seinen Brau-
en, als er jetzt einen neuen Gang durch das Zimmer
machte und dann vor der Dasitzenden stehen blieb.

»Und doch, Kind,« sagte er, fast mit einem Anklange
von Weichheit, »ist es dieser Dollar allein, welcher die
Stellung eines Menschen in unserem Lande bestimmt.
Wie, wenn ich heute mein Vermögen verlöre, vielleicht
das Deinige, das in meinem Geschäfte mit arbeitet, da-
zu?«
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»Ich würde Kraft haben, mir eine Existenz zu schaffen,
Vater, und dann vielleicht Menschen finden, die mir nicht
aus Speculation nahe träten.«

»Und ich, Jessy? und Deine beiden Geschwister?«
Es war ein eigenthümlich forschender, sorgenvoller

Blick, welcher sich in das Auge des Mädchens senkte; sie
sah dem Manne vor sich starr in’s Gesicht, und eine plötz-
liche Ahnung schien in ihr wach zu werden.

»Sprich ohne Vorbereitung zu mir, Vater, wenn Du mir
etwas mitzutheilen hast!« sagte sie aufmerksam, und der
fremde Ton, welcher bisher ihre Rede bezeichnet, schien
einem Ausdrucke erwachender Theilnahme Raum geben
zu wollen.

Winter nahm einen Stuhl und ließ sich neben der Toch-
ter nieder.

»Ich möchte Dir nur beweisen, Jessy,« begann er ge-
drückt, seine Stimme dämpfend, »daß Graham es am we-
nigsten ist, der aus Speculation um Dich wirbt.

Wir stehen seit längerer Zeit in freundlicher Geschäfts-
beziehung; aber während er mit vielem Glück gearbeitet
hat, bin ich in den letzten Jahren zurückgekommen, oh-
ne doch eine Ahnung davon laut werden lassen zu dür-
fen – ich gestehe Dir sogar, daß es oft nur Graham’s Bei-
stand war, durch den ich mich aus bittern Verlegenheiten
befreite. Unsere Geschäftsinteressen nun gehen naturge-
mäß so Hand in Hand, daß sich der Vortheil einer en-
gern Geschäfts-Vereinigung längst herausgestellt hat; ich
war indessen nicht im Stande, ihm so viel baare Mittel,
wie sie nur einigermaßen seiner Geldkraft entsprechend
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gewesen wären, zu bieten. Nimm das einfache Geständ-
niß, daß das Vermögen Deiner Tante, welches an Dich
übergegangen ist, schon fast seit Jahresfrist meine ein-
zige Stütze bildet, daß aber selbst dies der ersten neuen
Verwickelung, die mich aus Mangel an disponiblen Fonds
treffen könnte, nicht gewachsen ist. Trotz dieser Lage,
in die mich nur eine Verkettung einzelner Unglücksfäl-
le gebracht, erklärte mir Bennet bei einer offenen ge-
genseitigen Aussprache, daß ich und meine Erfahrungen
ihm genügen würden, wenn nur Dein Vermögen dem ge-
meinschaftlichen Geschäfte erhalten bliebe, daß, wenn
er Dich als Frau gewinnen könne, er mir den vollen Theil
eines gleichberechtigten Partners einräumen wolle. Das
hieß also: ein neuer sicherer Boden gegen einen Ruin,
der über kurz oder lang, aber sicher auf mich einbrechen
mußte. Ich hätte Dir diese Dinge schon längst mittheilen
können, Jessy,« fuhr er zu Boden blickend fort, »hätte Dir
sagen können, daß es mir in den beabsichtigten Verhält-
nissen eine Kleinigkeit werden müßte, Verlorenes wieder
zu erwerben und vor Allem die Zukunft Deiner andern
Geschwister, die jetzt meine schwerste Sorge ist, sicher
zu stellen – wenn ich überhaupt eine Einwirkung auf
Dich hätte ausüben wollen, wenn ich nicht gehofft hät-
te, daß Alles auf natürlichem Wege sich zum Guten ge-
stalten würde. Jetzt, wo von der nächsten Viertelstunde
die ganze Zukunft unserer Familie abhängt, habe ich frei-
lich sprechen müssen; dennoch wäre es wohl nicht ein-
mal geschehen, wenn ich nicht gegen Graham bestimmte
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Hoffnungen geäußert, die ich geglaubt hatte aus Deiner
Haltung gegen ihn schöpfen zu dürfen.«

Das Mädchen hatte den ruhigen, festen Blick in seinen
Zügen ruhen lassen, und nur die zeitweilige Aenderung
ihrer Farbe deutete den Wechsel ihrer Empfindungen an.

»Das ist der Dollar!« sagte sie jetzt halblaut, wie mehr
zu sich selbst redend, und erhob sich rasch, nach dem
Fenster tretend und den Blick in die abendlich beleuch-
tete Landschaft des jenseitigen Ufers senkend.

Winter sah ihr mit ängstlich gespanntem Blicke nach.
Als sie nach längerer Zeit sich wieder zurückwandte, war
ihr Gesicht auffallend bleich, und der Glanz der tiefblau-
en Augen schien völlig erstorben.

»Und Du schwörst mir beim allmächtigen Gott, Vater,«
sagte sie, langsam auf den Wartenden zutretend, der sich
bei ihrem Nahen erhob, »daß an meinem jetzigen Ent-
schlusse die Zukunft meiner Geschwister wie Deine ei-
gene hängt? daß Du nicht die Verhältnisse zu einem be-
stimmten Zwecke anders gefärbt hast, als sie der stren-
gen Wahrheit nach bestehen?«

»Ich habe Dir die Wahrheit und nichts als die Wahrheit
gesagt, meine Tochter,« erwiderte er, ihr die Hand entge-
genstreckend.

Sie faßte eine Secunde lang seine Finger und sah ihm
starr in die Augen, dann senkte sie den Kopf.

»Ich kann Dir meine ganze Zukunft opfern, Vater,« sag-
te sie, als liege ein innerer Druck auf ihrer Summe, »aber
nicht mich selbst – es wäre Hochverrath gegen das heilig-
ste innere Gesetz des Weibes, wäre Selbstentwürdigung,
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und ich könnte dann nur auch sofort mit meinem Leben
abschließen. Aber es wird auch dessen nicht bedürfen, es
handelt sich hier nur um den Dollar und das Geschäft.
Wenn Mr. Graham kommt, so sende ihn mir – bis dahin
aber laß mich allein!«

»Ich weiß nicht, ob ich Dich recht verstehe, Kind,« ver-
setzte er zögernd, »es handelt sich nicht um das Opfer
Deines Vermögens, das ich unter keinen Umständen und
nicht in der dringendsten Gefahr annehmen würde; es
handelt sich um ein Band, das naturgemäß die Verhält-
nisse ordnen würde, und wohl auch zugleich um eine Ge-
nugthuung Graham’s der Welt gegenüber!«

»Er soll seine Genugthuung der Welt gegenüber ha-
ben!« nickte sie, »laß mich aber jetzt allein mit mir selbst,
Vater!«

Er schüttelte leise den Kopf und wandte sich nach dem
Ausgange; als sich aber die Thür hinter ihm schloß, sank
das Mädchen auf den nächsten Sitz und drückte das Ge-
sicht in die Polster der Lehne. Auf dem Vorplätze ward
im gleichen Augenblick das Geräusch eines herangalop-
pirenden Pferdes laut, und Winter’s Stimme trieb einen
der zum Dienste im Hause bestimmten Schwarzen her-
bei.

Zehn Minuten darauf meldete ein hellfarbiges Mulat-
tenmädchen ›Mr. Graham!‹

Jessy richtete sich langsam auf, warf einen Blick in
den Spiegel und strich ihr Haar glatt; ein Hauch von Rö-
the kam wieder auf ihre Wangen, und ein heller Strahl,
wie die Sicherheit eines klaren Entschlusses, belebte ihr
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Auge. Sich leicht auf die Lehne eines Stuhles stützend,
blieb sie stehen, bis der Angemeldete in der Thür er-
schien, einen Blick voll halben Forschens in ihre ruhigen
Züge warf und dann rasch auf sie zutrat. Sein Aeußeres
ließ deutlich die besondere Absicht seines Besuchs erken-
nen; das duftende Haar zeigte das Werk des Friseurs; der
dünne Backenbart war sorgfältig gekräuselt, der steif em-
porstehende Halskragen wie das feingefältelte Hemd von
untadelhafter Weiße und der übrige Anzug sichtlich erst
kurze Zeit aus der Hand des Schneiders.

»Ihr Vater sagt mir, Miß Jessy,« begann er, den Kopf
neigend, während die steifen Züge den Versuch zum Aus-
drucke eines weichen Gefühls zu machen schienen, »daß
ich endlich eine klare Frage an Sie richten und auf eine
bestimmte Antwort rechnen dürfe – ist das so, Jessy?«

Ihr Auge begegnete voll seinem Blicke, aber sie bog
leicht den Oberkörper zurück, als wolle sie einen Zoll
mehr Raum zwischen sich und ihren Freier setzen, und
deutete auf den nächsten Sessel.

»Es bedarf wohl Ihrer Frage nicht mehr, Sir, mein Va-
ter hat mir bereits das Nöthige mitgetheilt,« sagte sie mit
ruhiger Bestimmtheit, den Armstuhl neben sich einneh-
mend. »Soweit ich blicken kann, handelt es sich um ein
geschäftliches Interesse, um eine Vereinigung zwischen
Ihnen und meinem Vater, zu welcher ich, mit dem was
ich besitze, ein natürlich verbindendes Glied bilden soll
–«

»Aber, Miß Jessy, wer wird denn in diesem Augenblicke
vom geschäftlichen Interesse reden?« unterbrach er sie
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eifrig, »Sie haben mir zum ersten Male vergönnt, mich
gegen Sie auszusprechen, und so lassen Sie mich doch
auch dieser Stunde ihr Recht geben!«

Ein Ausdruck von eisiger Kälte legte sich plötzlich über
ihr Gesicht.

»Ich wünschte, Mr. Graham, Sie ließen mich ruhig aus-
reden,« erwiderte sie; »wie wir außergeschäftlich zu ein-
ander stehen, wird Ihnen wohl Ihr eigenes Gefühl längst
gesagt haben, und ich habe auch jetzt keine Veranlas-
sung, ein anderes inneres Verhältniß zwischen uns anzu-
bahnen!«

Er hob den Kopf und blickte sie wie in einer plötzlichen
Verwirrung aller seiner Vorstellungen an, sie aber fuhr
ruhig fort:

»Ich habe meinem Vater gesagt, daß er über meine Zu-
kunft verfügen kann, soweit dies nur mit der Würde ei-
ner Frau vereinbar ist, und so bin ich auch bereit, Ihnen
vor dem Richter meine Hand, die Sie gewünscht, und da-
mit die freie Verwaltung meines Vermögens zu geben, be-
trachte dies aber als einen reinen Geschäftsact, Sir, der
Ihnen nur die Rechte über meine Person verleiht, wel-
che der Hausherr der Oeffentlichkeit gegenüber auf sein
Weib zu beanspruchen hat.«

Ein höheres Roth war bei den letzten Worten in ihre
Wangen gestiegen, aber sie schien kräftig jede hemmen-
de Regung ihrer Seele zu unterdrücken.

»Wenn es Ihnen um eine derartige Genugthuung in
den Augen unseres Gesellschaftskreises zu thun ist, so
sollen Sie diese vollständig haben,« fuhr sie fort, »unser
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inneres häusliches Leben aber bleibt so völlig getrennt,
wie unsere bisherigen Beziehungen zu einander es nur
je gewesen sind – ich werde die Vorsteherin Ihres Haus-
wesens sein, Sie der Verwalter und Nutznießer meines
Vermögens; darin liegen die gesammten Interessen, wel-
che uns aneinander binden werden, ausgedrückt. – Und
um jeder falschen Erwartung für die Zukunft vorzubeu-
gen,« setzte sie, wie ihre ganze Kraft aufraffend, hinzu,
»sage ich Ihnen für den Fall einer Annahme dieses Ge-
schäfts sogleich, daß niemals von einer Aenderung des
angedeuteten Verhältnisses die Rede sein kann, daß ich
zwar bereit bin, mich Ihrer Ehre und Ihrem Worte anzu-
vertrauen, daß aber, wenn diese nicht genug Schutz für
mich bieten sollten, ich mich selbst zu schützen wissen
würde!«

Sie erhob sich rasch wie in einer sie plötzlich überkom-
menden Erregung und trat, ihm den Rücken kehrend,
zum Fenster.

Er war mit starren, weitgeöffneten Augen ihren Wor-
ten wie den Veränderungen in ihren Zügen gefolgt, und
erst ihr plötzliches Erheben schien ihn aus einer völligen
Consternation zu wecken. Er blickte ihr nach und sah
dann mit einem halben Kopfschütteln zu Boden. Nach
Kurzem aber stahl sich ein finsteres Lächeln über sein Ge-
sicht, das sich wie in der Verfolgung eines aufgetauchten
Gedankens mehr und mehr zu einem eigenthümlich spöt-
tischen Ausdrucke aufklärte. Langsam, wie in einem ge-
wonnenen Entschlusse, richtete er endlich den Kopf auf,
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ließ den Blick über die schlanke, biegsame Gestalt laufen
und erhob sich.

»Darf ich reden, Miß Jessy?« fragte er.
Sie wandte sich rasch um und ließ das ernste Auge

groß und erwartend auf ihm ruhen.
»Ich hätte nach der Eigenthümlichkeit Ihres Wesens

und nach den bereits gemachten Erfahrungen kaum auf
eine unbedingte Gewährung meines Lieblingswunsches
rechnen sollen,« sagte er, und nur ein unbestimmter Aus-
druck in seinem matten Auge strafte die Ruhe und Er-
gebenheit in seinem Tone Lügen; »ich bin nach einigem
Nachdenken nicht einmal mehr überrascht von der Son-
derbarkeit Ihres Vorschlags und nehme ihn als ruhiger
Geschäftsmann, der in manchen Dingen anders fühlen
mag, als die gewöhnliche Jugend, mit Dank an. Nur zwei
Bedingungen habe ich meinerseits zu stellen, die übri-
gens schon die einfache Rücksicht auf unsere Stellung
zur Welt lehren muß. Sie halten die Bedingungen unseres
Vertrags vor jedem Menschen, wäre es auch die vertrau-
teste Busenfreundin, geheim, und Sie gewähren mir so-
dann wenigstens das Verhältniß eines Freundes zu einer
vertrauenden Freundin. Trotz alles geschäftlichen Cha-
rakters unserer Verbindung möchte ich eine Häuslichkeit
haben, die ich nicht zu fliehen brauche!«

Er war langsam auf sie zugetreten und streckte ihr jetzt
die lange magere Hand entgegen. Ein leichter Schauer
schien sie zu durchrieseln, als sie, noch wie unwillkürlich
zögernd, ihm ihre Finger reichte.
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»Ihr erster Punkt hätte nicht der Erwähnung bedurft,«
sagte sie, als werde ihr das Reden schwer, »und ich ver-
spreche Ihnen, daß meine Haltung, Ihnen gegenüber, nur
von Ihrer eigenen Verfahrungsweise abhängen soll!«

»So mag es vorläufig sein, Miß Jessy, und ich bin zu-
frieden,« erwiderte er, kurz ihre Hand drückend, »was
einmal noch die Zukunft bringen kann, wissen wir Beide
nicht, jedenfalls wird aber Alles von Ihren eigenen Emp-
findungen abhängen. Und somit lassen Sie uns in präciser
Geschäftsweise an dem Tage, der zur Abfassung meines
Contracts mit Ihrem Vater anberaumt ist, auch den unse-
rigen abschließen; bis dahin aber will ich Sie mit meiner
Gegenwart nicht mehr plagen, als durchaus erforderlich
ist!«

Er verbeugte sich ruhig und wandte sich nach dem
Ausgange; als er aber nach dem Thürschlosse griff, lag
ein bitterer, höhnischer Zug fest in seinen Mundwinkeln.

Das Mädchen war in ihrer Stellung verharrt, bis er ver-
schwunden war, dann begann sie, wie in peinlicher Un-
ruhe, einen raschen Gang durch das Zimmer.

»So nicht!« sagte sie endlich stehen bleibend; »entwe-
der kein Opfer oder es mit freiem Muthe gebracht! Und
es ist kaum ein Opfer! Ein lebenslängliches Engagement,
wie ich es als Glück betrachtet haben würde, hätte ich
mir selbst eine Existenz schaffen müssen!«
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Sie bewegte die Schultern, als wolle sie eine letzte
peinliche Empfindung von sich schütteln, und trat lang-
sam nach dem Tische in der Mitte des Zimmers, wo in ei-
nem flachen silbernen Körbchen eine Anzahl Visitenkar-
ten lagen. Sie begann, wie einem neuen Gedanken sich
hingebend, eine nach der andern aufzunehmen – sie tru-
gen sämmtlich europäische Adressen, und zwischen den
Firmen bekannter Geldgrößen blickten ruhig die Wappen
hochadliger Familien hervor – bis ein sichtlich oft berühr-
tes Blatt mit einem einfachen Namen, der sogar der Stan-
desbezeichnung bedurft hatte, ihren sinnenden Blick zu
fesseln schien.

»Träume!« sagte sie endlich, die Karten rasch zurück-
legend und die letzte Adresse tief unter den übrigen ber-
gend, »Träume, mit denen ich eine glückliche Zukunft für
Carry und John bezahle, und darum fort damit!«

Sie war, als wolle sie ihren Gedanken entgehen, ha-
stig zum Fenster getreten, als die Thür geräuschvoll auf-
sprang und ein junges Mädchen wie ein wilder Vogel her-
einflatterte.

»Jessy, sag, daß es nicht wahr ist, ich glaube nicht dar-
an,« rief sie, auf die Dastehende zueilend; »Vater sagt,
daß Du heirathest – den langbeinigen Graham heirathest,
der heute wie eine ganze Barbierstube duftete!«

Sie schlug ein klingendes Lachen auf und warf ihre
beiden Arme um den Hals der Anderen.

»Nicht wahr, das ist ein schlechter Spaß?«
Ein flüchtiges Roth kam und ging in den reinen Zügen

der Angeredeten, aber sie hielt den Blick ruhig auf das
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rosige lachende Gesicht vor sich geheftet und strich dem
Mädchen das leicht aufgebundene, reich herabfallende
Haar aus der Stirn. Es war das Bild sprudelnder, noch
ahnungsloser Jugend, das vor ihr stand, wenn auch die
knospende Fülle der feinen Formen den bereits vollende-
ten Uebergang zur Jungfrau bezeichnete.

»Und warum soll es ein schlechter Spaß sein, Car-
ry?« fragte die Aeltere, »ist Mr. Graham nicht ein voller
Gentleman und gehört zu den ersten Geschäftsleuten der
Stadt?«

Carry wurde plötzlich ernst und blickte forschend in
das Auge der Sprechenden.

»Und das sagst Du, Jessy?« fragte sie langsam, als kön-
ne sie das Unbegreifliche nicht fassen. »Was ist denn hier
vorgegangen? Ist er denn nicht einer von den ersten Dol-
larmenschen, der einen Krampf in die Kinnbacken be-
kommt, wenn er die steife Geschäftsmiene lassen soll?«

Sie lachte wie unwillkürlich auf; als sie aber ein leich-
tes Zucken zwischen den Brauen der Schwester bemerk-
te, umschlang sie diese und küßte sie heftig.

»Ich sage nichts, gar nichts, Jessy,« rief sie, »ich will
auch nichts wissen – aber, gieb Acht, ich peinige ihn,
wenn er Dir Kummer macht, daß er keinen Fuß wieder
nach Oakhill setzen soll. Und was sagt Mutter dazu?« un-
terbrach sie sich, ihre ernste Miene wieder annehmend.

»Mutter!« wiederholte die Aeltere mit einer eigent-
hümlichen Betonung, »wenn wir eine wirkliche Mutter
hätten, Carry, so wäre Manches anders. Ich wäre nicht
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der fashionablen Ausbildung halber bei der Tante erzo-
gen worden, hätte nicht ihr Vermögen geerbt – doch
nichts weiter davon! Mutter wird wohl jetzt Nachricht er-
halten und wie immer zufrieden mit dem sein, was Vater
für gut befindet! – Und nun laß uns über die ganze Ange-
legenheit schweigen,« fuhr sie, sich zu ihrer frühern Hal-
tung aufraffend, fort; »was ich gethan habe, ist freiwillig
und wohlbedacht geschehen, und später einmal wirst Du
vielleicht meine Gründe würdigen lernen!«

Sie faßte, wie in einer plötzlichen Gefühlsregung, den
Kopf der Jüngern in ihre beiden Hände und neigte sich,
um sie zu küssen; diese indessen wand sich mit einem
trotzigen Ausdruck des kleinen Mundes los.

»Ich bin doch nicht zufrieden, Jessy,« rief sie, »warum
bist Du mit einem Male so bedacht geworden? mir soll
einmal Niemand einen Mann aufdrängen, den ich nicht
mag, und duftete er noch einmal so süß als der künfti-
ge Herr Schwager. – Schwager!« wiederholte sie aufla-
chend, »o so lache doch selbst einmal, Jessy, damit ich
wenigstens sehe, daß Du nicht unglücklich bist!«

Die Thür hatte sich während der letzten Worte geöff-
net und den Hausherrn eingelassen, der jetzt mit einem
unmuthigen Blick nach der Sprecherin herantrat.

»Laß uns allein, Carry,« sagte er, »ich habe mit Deiner
Schwester zu reden.«

»Ich weiß schon, Vater, aber ich wollte, ich hätte Dir
meine Meinung zu sagen!« erwiderte die Angeredete und
eilte, mit einer kräftigen Kopfbewegung das Haar von der
Stirn werfend, aus dem Zimmer.
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»Ich danke Dir, meine Tochter, für die kurze Erledi-
gung dieses nothwendig gewordenen Schrittes,« sagte
jetzt Winter, dem Mädchen die Hand entgegenstreckend,
»ich wußte, daß ich mich in Deinem gesunden Sinne
nicht verrechnen konnte, und die Zukunft wird Dir die
vollste Genugthuung geben!«

Jessy sah ihm mit einem völlig theilnahmlosen Blicke
in die Augen, und eine steife, eiskalte Hand legte sich
auf die seinige; er schien indessen keins dieser Zeichen
zu bemerken und fuhr angelegentlich fort:

»Wir haben jetzt über das nächst Vorliegende zu re-
den. Mr. Graham als stricter Geschäftsmann will natür-
lich nicht eher zu dem beabsichtigten Arrangement mit
mir die Hand bieten, ehe nicht durch Eueren Heiraths-
Contract auch die nöthigen Bestimmungen über Dein
Vermögen getroffen worden sind. Indessen liegen einige
so bedeutende Geschäfte in meinen Händen, in welche
ich ihn vor unserer Vereinigung nicht einweihen mag,
daß meine Mittel nicht dafür ausreichen und der Vort-
heil mir so aus den Fingern schlüpfen müßte, wenn ich
nicht in der kürzesten Zeit die nöthigen Baarfonds da-
für anschaffen kann. Und doch wäre der Gewinn ein so
bedeutender Anfang zu meiner Aufhülfe, Jessy! Ich sehe
nun keinen vernünftigen Grund, Kind, warum der einmal
beschlossene Schritt nicht auch in der kürzesten Zeit aus-
geführt und Eure Hochzeit in den nächsten Tagen gefei-
ert werden soll – unsere Freunde erwarten seit Langem
nichts Anderes. Es würde Dir völlig überlassen bleiben,
ob eine geräuschvolle Fête oder eine stille Feier in der
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Familie den Tag bezeichnen soll; da aber Graham für die
Einrichtung Eures künftigen Hauses längere Zeit gebrau-
chen dürfte, so ist er völlig damit einverstanden, daß Ihr
die ersten Wochen hier in unserem Hause lebt. Das obere
große Zimmer würde mit Leichtigkeit zu Eurem Schlaf-
zimmer und das anstoßende als Sitting- Room eingerich-
tet werden; vielleicht dürfte Dir das sogar ein willkom-
mener Uebergang in die neuen Verhältnisse sein –«

Ein energisches Kopfschütteln des Mädchens unter-
brach seine Rede. Sie stand bleich, aber hochaufgerich-
tet vor ihm, und ihr Auge hatte sein volles Feuer wieder
gewonnen.

»Hat Mr. Graham seine ausdrückliche Zustimmung zu
diesem Arrangement gegeben?« fragte sie mit einer Be-
stimmtheit, welche den Alten die Augen weit öffnen
machte.

»Ausdrücklich – weshalb gerade ausdrücklich?« erwi-
derte er; »wie jeder Bräutigam hat er bereitwillig erklärt,
daß er Allem zustimme, was seiner Lady recht sei!«

»So muß ich Ihnen Eins sagen, Sir!« versetze sie, und
ihre Stimme nahm einen harten Klang an, während es lei-
se um ihren Mund fast wie Verachtung zuckte. »Ich brin-
ge das Opfer meines ganzen Lebens und bringe es der
Zukunft derer, die mir am nächsten stehen – aber nicht
eines augenblicklichen Vortheils Ihres Geschäfts willen,
Sir. Sie scheinen das, was ich zu thun bereit bin, völlig zu
verkennen, sonst würde Ihnen das einfache Gefühl den
nöthigen Zartsinn gegen mich gelehrt haben; Sie schei-
nen meine Opferfähigkeit als gute Chance zu betrachten,
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aus welcher möglichst schnell der größtmöglichste Ge-
winn gezogen werden muß, und Sie scheinen mich noch
zuletzt recht gründlich lehren zu wollen, daß mein frü-
heres Urtheil – selbst in dem Verhältniß des Vaters zur
Tochter – keine Ausnahme erleidet!«

Ihre Augen verdunkelten sich, und eine plötzliche
Aufregung schien sie übermannen zu wollen. Aber sie
kämpfte kräftig die augenblickliche Schwäche nieder.

»Was ich zu thun versprochen habe, werde ich in mei-
ner Weise thun, Sir!« fuhr sie fort, »und sollte Ihnen oder
Mr. Graham eine meiner Anordnungen nicht conveniren,
so bedarf es eben nur eines Wortes, um die heutigen Ver-
handlungen als ungeschehen zu betrachten. Ich werde
für unsere künftige Wohnung selbst ein Haus in der Stadt
auswählen, wie es meinen Anforderungen entspricht, ich
werde mir zwei Zimmer darin nach eigenem Gutdünken
einrichten lassen, wogegen Mr. Graham in allem Uebri-
gen seinem eigenen Geschmacke folgen mag. Dann wer-
de ich den Tag bestimmen, der, ohne die geringste festli-
che Bezeichnung, mich in meine neue Heimath bringen
soll, und liegt Ihnen daran, Sir, diesen Zeitpunkt mög-
lichst nahe zu rücken, so senden Sie mir zu meiner Unter-
stützung den alten Henderson aus Ihrem Geschäft, von
dem ich wenigstens hoffen darf, daß er mir ohne Selbst-
interesse oder Nebenzwecke dienen wird!«

Sie neigte sich mit leichter Kürze und verließ, als wol-
le sie jeder Antwort ausweichen, raschen Schrittes das
Zimmer.
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Winter sah ihr einen Augenblick mit demselben unbe-
weglichen Gesichte nach, welches er während der ganzen
Rede beibehalten hatte, und strich dann mit der Hand
über die Stirn.

»Ich bin zu hastig gewesen,« murmelte er; »indessen
ist die Hauptsache in Ordnung, denn sie hält ein gegebe-
nes Wort für heilig, und nach abgeschlossenem Contract
mag er suchen, mit ihr fertig zu werden!«

Er schritt langsam hinaus nach der Vorhalle und nach
einer Viertelstunde trat er in Graham’s Gesellschaft vor
die Hausthür, wo soeben des Letzteren Pferd vorgeführt
ward. Beide Männer drückten sich wie in abgemachter
Sache die Hände, der Jüngere schwang sich in den Sattel
und sprengte, respektvoll nach den obern Fenstern hin-
aufgrüßend, davon.

Wenige (engl.) Meilen den Fluß hinauf bildete ei-
ne breite Dampffähre die Verbindung zwischen beiden
Ufern, und drüben breitete sich die volkreiche Han-
delsstadt aus, in welcher sich das Commissions- und
Speditions-Geschäft von John Winter, sowie das Bank-
und Wechselgeschäft von Charles B. Graham befand.
Winter hatte sein Besitzthum auf dem diesseitigen Ufer
als wenig bedeutende Farm bei seiner Verheirathung
überkommen, hatte es erst bei zunehmendem Wohl-
stande mit dem jetzigen Hause und den verschiedenen
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Anlagen versehen, die Betreibung der geringen Land-
wirthschaft aber seinen wenigen Schwarzen unter Ob-
hut seiner Frau überlassen, welche, in einfach ländli-
chen Verhältnissen erzogen, auch nur hierin ihre Befrie-
digung fand, und führte so, nach Art eines großen Theils
der amerikanischen Geschäftsleute, ein völlig getheiltes
Privat- und Geschäftsleben. Mit zunehmender Bedeutung
war er bestrebt gewesen, seinen Kindern eine seiner Stel-
lung gemäße Erziehung geben zu lassen; so war Jessy
zu einer in fashionabeln Verhältnissen lebenden, verwitt-
weten und kinderlosen Schwester seiner Frau gethan,
Carry aber später in einer nahegelegenen sogenannten
Akademie erzogen worden, und erst nach Jessy’s Rück-
kehr, die nach dem Tode der Tante erfolgte, war auch die
jüngere Tochter wieder in’s elterliche Haus heimgekehrt.
Ein noch jüngerer Sohn litt an fortdauernder Kränklich-
keit, die ihn zum steten Gesellschafter der Mutter machte
und nur mit großen Unterbrechungen ihn eine der städ-
tischen Schulen besuchen ließ.

Das war es, was die Oeffentlichkeit von Winter’s häus-
lichen Verhältnissen wußte; weniger aber war sie über
das eigentliche Wesen seines Geschäftes klar, das ihm in
verhältnißmäßig kurzer Zeit ohne sichtbare Glücksum-
stände zu einem nirgends bezweifelten Reichthume ver-
holfen hatte. Man wußte, daß er viel mit Europa arbei-
tete; bei alledem waren seine Verschiffungen von kaum
nennbarer Bedeutung, und sein gesammtes Comptoir-
Personal bestand außer ihm nur in einem fast tauben
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Buchhalter und dem überall gekannten ›alten Hender-
son‹, einer Art Schreiber, der indessen ebenso Collec-
tor und Ausläufer für das Geschäft, als Factotum für
Winter’s Privat-Angelegenheiten vorzustellen schien. Mit
dem Buchhalter unter der Hand zu verkehren, war sei-
nes Gehörfehlers wegen kaum thunlich; Henderson aber
zog bei jeder forschenden Frage eine fast kindliche Miene
und sagte:

»Da müssen Sie sich an Mr. Winter selbst wenden,
ich weiß von nichts und thue nur, was mir aufgetragen
wird!« und so hatte die ältere Geschäftswelt sich an die
darbietenden Unklarheiten gewöhnen müssen; war es
doch genug, daß Winter selbst in kritischen Zeiten immer
›gut wie Gold‹ war; die jüngere Welt indessen zerbrach
sich mit derlei Scrupeln noch weniger den Kopf, feierte
die beiden Mädchen als Schönheiten und gute Partien,
erklärte Jessy’s bekannte Sprödigkeit und eigenthümli-
chen Stolz mit dem doppelten Reichthume, welchen sie
durch das Vermögen der Tante besaß, und drängte sich
zu den einzelnen ›Parties‹, welche Winter im Laufe jeden
Jahres in Oakhill gab.

Es war acht Tage nach der letztbeschriebenen Scene.
In einer der Straßen, welche nur zu Privatwohnungen
der kaufmännischen Aristokratie dienen und mit ihren
grünumbuschten, von leichten Veranda’s gezierten Häu-
sern eine Doppelreihe geschmackvoller Villen darstellen,
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standen in einem offenen, mit Orangerien und frischen
Blumen geschmückten Eingänge ein alter, noch unge-
beugter Mann und eine hellgebräunte Mulattin, Beide
sichtlich in Erwartung von etwas Kommendem.

»Und ich sage Ihnen, Mister, daß noch Niemand so et-
was gesehen hat,« sprach die Letztere wie in Fortsetzung
einer begonnenen Rede, »und wenn Sie in der Logis- Ein-
richtung nicht eine verkehrte Wirthschaft angestellt ha-
ben, Sir, so will ich zeitlebens Baumwolle lesen!«

»Glaub’s, daß Ihnen als junge Frau die Einrichtung
nicht behagen würde,« nickte der Alte mit einem Seiten-
blick voll stillen Humors, »es wird aber doch so bleiben,
sie hat einmal ihre Launen, wie Mr. Winter sagt.«

»Sie hat nicht ihre Launen, Mr. Henderson, und Sie
sollten das am wenigsten nachsprechen!« erwiderte die
Farbige eifrig, »ich weiß noch ganz gut die Zeit, wo sie Ih-
nen oft ihren einzigen Vierteldollar zugesteckt hat, wenn
Ihnen das Geld für Kautabak ausgegangen war –«

»Und Sie ihn mir wieder abjagen wollten!« unterbrach
sie der Andere mit ungetrübter Laune. »Nun ja, Miß Jes-
sy und ich waren eben noch Kinder!« lachte das Mäd-
chen, während ein reines Roth in ihre bräunlichen Wan-
gen stieg; »ich möchte aber nur wissen, wer von üblen
Launen bei ihr sprechen kann, wenn er es nicht eben
nur darauf angelegt hat. Ich bin hier im freien Staate
und könnte gehen, wohin ich wollte, aber ich möchte lie-
ber drüben über dem Flusse mit auf dem Felde arbeiten,
wenn’s sein müßte, als von ihr gehen!«
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»Well, Flora,« sagte Henderson mit plötzlich ernst wer-
dendem Gesichte und gedämpfter Stimme, »wenn Sie sie
denn lieb haben, so werden Sie gut thun, die Augen zu-
zumachen für Alles, was Sie hier sehen sollten, und so
stumm zu werden, wie unser Buchhalter taub ist!«

Er nickte ihr mit einem bedeutungsvollen Blicke zu,
und das Gesicht der Mulattin hob sich mit dem aufstei-
genden Ausdrucke gespannter Neugierde.

»Sie meinen doch nicht, daß das auf die jetzige Art
wirklicher Ernst werden soll?« fragte sie halblaut und mit
weit geöffneten Augen.

»Ich meine nichts und sage nichts!« erwiderte er; »was
hier oben Besonderes eingerichtet worden, ist auf ihre
bestimmte Anordnung geschehen, und das ist Alles! Ich
weiß aber, daß eine einzige unrechte Bemerkung schon
mehr Unheil angerichtet hat, als sich jemals hat wie-
der gut machen lassen, und daß ein schweigsamer Mund
noch niemals gefehlt hat!«

»Aber die doppelten Schlösser an ihren Zimmern, Hen-
derson! er wird ja doch ihr Mann!« flüsterte die Farbige.

»Sie sind’s nicht, die sich verheirathet!« nickte der Alte
entschieden, während er dennoch einen Seitenblick voll
leichten Spottes nicht zurückhalten konnte; Flora indes-
sen sah mit erregten Augen in’s Freie hinaus, und eine
ganze Welt voll neuer Gedanken schien in ihr zu entste-
hen.

Da rasselte eine Equipage die Straße herab und hielt
vor dem Hause; rasch herzueilend öffnete der Alte
den Schlag, und Graham in sorgfältiger, steifer Toilette
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sprang heraus; ehe er sich aber noch umdrehen konnte,
um die ihm folgende Dame zu unterstützen, hatte diese
bereits den Boden erreicht und wandte den Kopf wieder
nach dem Innern des Wagens. Es war Jessy in einfachster
Straßentoilette.

»Ich danke Dir herzlich für Deine Begleitung, Vater,
aber damit sei es für alles Weitere genug!« sagte sie mit
ruhiger Bestimmtheit. »Ich bedarf der Ruhe und möchte
vor allen Dingen allein sein. Adieu, Carry!« setzte sie in
weicherem Tone hinzu, und in ausbreitendem Schluch-
zen lag die jüngere Schwester an ihrem Halse. »Besuche
mich recht bald und recht oft!« flüsterte sie dieser zu, als
scheue sie sich, die Bewegung in ihrer Stimme laut wer-
den zu lassen; dann aber riß sie sich kurz aus der Um-
armung und bot mit einem kalten, ernsten Ausblick dem
wortlos harrenden Graham ihren Arm.

Die Equipage rollte davon, und das Paar schritt dem
Hause zu.

»Haben Sie die Decoration hier besorgt?« wandte sie
sich beim Erblicken des geschmückten Eingangs nach
dem seitwärts folgenden Henderson, und ein halbes Un-
behagen ging über ihr Gesicht.

»Es ist eine Aufmerksamkeit meiner Freunde, Jessy,«
versetzte Graham, und es war, als unterdrücke er ein Be-
ben seines Tons; »es konnte Niemand glauben, daß nicht
heute ein Tag des Glücks für mich sei!«

Sie antwortete nicht und reichte der ihr entgegenkom-
menden Mulattin die Hand, auf welche diese ihre Lippen
drückte.
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»Laß das, Flora, und denke, ich sei heute nichts An-
deres, als ich jemals war!« wehrte sie leicht, »gehe voran
nach meinen Zimmern, ich werde gleich selbst dort sein!«

Sie hatten die elegante ›Halle‹ betreten, und Jessy
wandte sich mit einer bestimmten Bewegung der ersten
Thüre zu, einen der beiden reich ausgestatteten Parlors
öffnend, welche das Erdgeschoß des Hauses einnahmen.
Sie machte sich nach ihrem Eintritte leicht von dem Arme
ihres Begleiters los und hob mit ernster Ruhe den Kopf.

»Haben Sie noch irgend einen Wunsch gegen mich
auszusprechen, Sir?« fragte sie. »Wo nicht, so wird das
Abendessen zu rechter Zeit bereit sein, und ich werde
Sie dabei erwarten!«

»Ich habe allerdings den Wunsch, einige Worte mit Ih-
nen zu reden!« erwiderte er, sich nach der offengeblie-
benen Thür wendend und diese schließend. Dann zog er
einen Stuhl herbei und deutete nach dem nächsten Fau-
teuil. »Setzen Sie sich einige Minuten, Jessy!«

Sie nahm den angewiesenen Sitz ein, während Gra-
ham sich ihr gegenüber niederließ, aber der aufschauen-
de Blick des Letzteren traf in ein völlig unerregtes, gleich-
gültiges Auge.

»Sie sind heute Mistreß Graham, das will heißen: mei-
ne Frau geworden, Jessy,« begann er nach einer kurz-
en Pause, »wir haben einen Contract auf Lebenszeit ge-
macht, und ich bin ihn trotz der von Ihnen mir gestell-
ten Bedingungen eingegangen. Ich möchte Sie nun aber
fragen, ob wir es für die Dauer eines ganzen Daseins
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wohl ertragen werden, in einem Verhältniß neben ein-
ander herzugehen, das den peinlichsten Zwang in unser
häusliches Leben führen, jede heimathliche Wärme, je-
de innere Befriedigung ausschließen, uns selbst aber für
einander zu gegenseitigen Steinen des Anstoßes machen
muß – und das Alles ohne eine Hoffnung auf jemalige
Aenderung, als Abschluß dessen, was wir für immer vom
Leben zu erwarten haben? Sie, Jessy, sind noch zu jung
und ich noch zu wenig kalt für eine Zukunft, die nie einen
Lichtstrahl böte, und darum muß ich trotz Allem spre-
chen, was Ihr eigenthümlicher Sinn Ihnen auch als künf-
tige Selbstbefriedigung vorgemalt haben mag. Sie lieben
mich nicht, Jessy, aber ich hoffe, Sie dürfen mich achten,
und eine auf Achtung gegründete Zuneigung ist dauern-
der und für das praktische Leben mehr werth, als das
Meiste von dem, was Liebe genannt wird. Diese Zunei-
gung mir aber von Ihnen zu erringen, müssen Sie mir
erlauben, Jessy; in ihr liegt die einzige Hoffnung für un-
seren vereinten Weg, in mir allein haben Sie Ihr gan-
zes Leben zum Abschluß gebracht, und stoßen Sie mich
kalt von sich, verweigern Sie jeden aufrichtigen Versuch,
mich von meinen bessern Seiten kennen und so endlich
in innigerer Vereinigung mit mir das Leben ertragen zu
lernen, so haben Sie sich eben so elend gemacht, wie
mich selbst! – Seien Sie vernünftig, Jessy, und glauben
Sie doch nicht, daß ein Verhältniß überhaupt bestehen
kann, wie Sie es sich ausgedacht!« fuhr er lebendiger fort
und suchte ihre Hand zu fassen; sie aber hatte sich bei
seinen letzten Worten rasch erhoben.
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»Bleiben Sie von mir, Sir!« erwiderte sie mit aufblitzen-
dem Auge und trat einen Schritt zurück. »Sie wissen das
Elend voll zu malen, das uns erwartet, und dennoch ha-
ben Sie den Contract für Lebenszeit vollzogen, haben ihn
angenommen, trotz der bündigsten Bedingungen mei-
nerseits – warum, Sir, wenn es nicht unter dem einfa-
chen Vorbehalte geschah, ein schwaches Mädchen zu be-
trügen, sobald es in Ihre Macht gegeben sei – und soll
dies vielleicht die Achtung erzeugen, aus welcher sich
eine Zuneigung für Sie entwickelt? Ich habe Ihnen die
Abneigung, die in mir lebte, offen genug gezeigt – und
Sie haben trotzdem meiner begehrt. Sie haben das ge-
zwungene Opfer nicht verschmäht, das ich dem Glücke
meiner Familie brachte, Sie haben mit Ihrem Ehrenwor-
te versprochen, die widernatürlichsten Bedingungen zu
halten – wenn nun wirklich der Mensch in Ihnen noch so
viel Macht über den Geschäftsmann hat, daß die Folgen
Sie elend machen können, so nehmen Sie jetzt auch hin,
was Sie selbst hervorgerufen. Ich aber, verlassen Sie sich
darauf, Sir, werde eher mein Leben verlieren, als zu einer
Selbstentwürdigung meine Hand reichen!«

Graham hatte beim Beginne ihrer Rede langsam seinen
Stuhl verlassen, und sein Gesicht zeigte jetzt wieder die
gewöhnlichen steifen Züge.

»Very well, Ma’am!« erwiderte er, während ein leichter
Ausdruck von Hohn um seinen Mund stand, »Sie wollen
Ihren Einfall wirklich in Scene setzen; nun, so müssen
wir erwarten, was die Zukunft bringt. Jedenfalls werden
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Sie mir erlauben müssen, meine Partie noch nicht verlo-
ren zu geben. Wenn ich Sie, schon der Dienstleute halber,
beim Abendessen sehen dürfte, würde es mich freuen!«

Er hatte sich nachlässig dem Fenster zugewandt; Jessy
aber schritt mit erhobenem Kopfe und fest auf einander
gepreßten Lippen nach der Halle und dort die mit Teppi-
chen belegte Treppe hinauf. Oben öffnete sie die Thür zu
einem als Sitting- Room elegant eingerichteten Zimmer,
dessen offene Seitenthür den Blick in ein kleines Schlaf-
gemach gestattete, und bedeutete wortlos die ihr entge-
genkommende Mulattin, sie zu verlassen. Dann schloß
sie die Thür ab, that Hut und Shawl von sich und wand-
te sich nach dem Schlafzimmer. Lautlos fiel sie hier an
ihrem Bette in die Kniee und drückte das Gesicht in die
Kissen; aber ihr ganzer Körper zuckte unter einem ge-
waltsam hervorbrechenden Schmerze, von dem Niemand
erfahren durfte, als Gott und ihr eigenes Herz.

5. IN’S NEUE LEBEN.

Im vierten Stocke eines großen amerikanischen Hotels
befanden sich in einem kleinen Zimmer, das von der brei-
ten Bettstelle darin zum größten Theile eingenommen
wurde, zwei junge Männer. Der Eine benutzte den engen
Raum, um nachdenklich auf und ab zu wandern; der An-
dere saß an einem schmalen Tische, starrte in das Licht
der Kerze vor sich und pfiff halblaut eine Melodie, die er
mit einem Trommeln seiner breiten Finger begleitete.
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»So, hier wären wir also!« unterbrach der Letztere
plötzlich seine Unterhaltung, ohne indessen seine Stel-
lung zu ändern, »und hoffentlich wird man einmal wie-
der eine Art Mensch werden können. Sechs Wochen auf
dem Schiffe eingepökelt,« begann er an den Fingern her-
zuzählen, »drei New-Yorker Tage und Nächte mit den
Wanzen Krieg geführt und endlich in die Flucht geschla-
gen worden; acht Tage mit Dampf- und anderen Booten
auf der Reise und keinen Laut vor den Ohren, als das eng-
lische Kauderwälsch, keinen Bissen im Munde, den eine
vernünftige Creatur verschlucken würde, wenn sie nicht
unter diesen Unmenschen verhungern müßte – gut! bis
hierher und nicht weiter, sonst könnte man aus purer Al-
teration jetzt schon das Heimweh bekommen –« er zog
eine wunderliche Grimasse und preßte die zusammenge-
ballte Hand fest auf den Tisch. Dann aber drehte er mit
einem beobachtenden Blicke den Kopf nach dem Gefähr-
ten. »Noch immer nicht zu sprechen, Herr Referendar?«
fragte er nach einer kurzen Weile.

Der Angeredete hemmte seinen Schritt, blickte den Da-
sitzenden eine Secunde lang wie gedankenabwesend an
und strich sich dann mit der Hand über das Gesicht.

»Hast Recht, Heinrich, es kommt bei dem Grübeln
jetzt am wenigsten heraus,« sagte er, sich langsam auf
den Rand des Bettes niederlassend, »aber die Gedanken,
die sich jetzt erst mit einem Male einstellen, lassen sich
kaum abweisen. Für unsere beiderseitige Existenz wäre
es wahrscheinlich besser gewesen, wir wären in New-
York geblieben –«
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»Wenigstens kürzer und wohlfeiler!« brummte der An-
dere.

»Richtig! indessen weißt Du, was mich hieher zog, und
die Stadt ist groß genug, um Chancen jeder Art zu bie-
ten – Du sollst auch unter keinen Umständen bereuen,
daß Du mir treulich gefolgt bist, denn ich behalte we-
nigstens noch Geld genug, um Dich nöthigenfalls wieder
nach New-York spediren zu können.«

»Heiliges –! das fehlt mir gerade noch, um desperat zu
werden!« unterbrach ihn Jener aufspringend. »Die Reise
über das Wasser herüber hat er für mich bezahlt, gefüt-
tert hat er mich bis hierher, und nun – aber warte ein-
mal!« Er trat dicht vor den Dasitzenden und legte bei-
de Hände auf seine Schultern. »Ein Tischler, der sich zu
helfen weiß, Hugo, findet in diesem Amerika seinen Ver-
dienst überall, und im Lande drin oft noch besser, als in
New-York, wo alles Fremde sitzen bleibt. Darum konnte
mir’s nur recht sein, daß ich mit Dir hierher ging, und
Gott gebe mir nur einen deutschen Meister und ein or-
dentliches Glas Bier. Ueber Deine Sachen hatte ich nichts
zu sagen und nichts zu denken, aber ich wußte doch eins,
von dem ich in New-York ganz absonderliche Beispiele
gesehen. Wo der Handwerker hier fortkommt, hat der
feine Mann mit aller Gelehrtheit oft Noth, und ich habe
mein Gewissen, das schwer von alle dem Gelde ist, das
ich Dir entzogen, damit getröstet, daß, wenn einmal eine
Zeit eintreten sollte, wo – na und so weiter!« unterbrach
er sich mit einer raschen, halbverlegenen Kopfbewegung,
»daß dann der Mangold auch da wäre, um jedenfalls als
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seine verfluchte Schuldigkeit Alles zu theilen, was er hat
und verdient. – Das aber habe ich sagen müssen,« fuhr
er rascher fort, als fürchte er eine Unterbrechung, »da-
mit ich Dir wenigstens wieder gerade in’s Gesicht sehen
kann, und willst Du mich einen Esel nennen, so habe ich
in Gottes Namen auch nichts dawider! So! und nun rede
von Deinen Sachen!«

Er nahm seinen Sitz wieder ein; Hugo aber sah mit
leicht zusammengezogenen Brauen vor sich nieder und
blickte erst nach einer kurzen Weile, dem Tischler die
Hand entgegenstreckend, auf.

»Es ist gut, Heinrich, und Du hast jedenfalls prakti-
scher geurtheilt, als ich,« sagte er, den kräftigen Druck
des Andern erwidernd; »ich weiß jetzt selbst kaum, was
ich hier will. Da ist die Karte,« fuhr er, langsam sein Por-
tefeuille ziehend, fort, »die ich wie einen Schicksalswink
betrachtete, als ich sie in Deinem Briefe fand, die mir auf
der ganzen Reise ein Ziel gab, da ich nirgends ein an-
deres hatte, und der ich ohne einen andern Gedanken
gefolgt bin, als daß es wohl gleich sei, wo ich mein neu-
es Leben beginne. Ueber dem Flusse, ein Stück drüben
in’s Land hinein, soll jetzt die Besitzung liegen; und nun
– was will ich dort, oder in welcher Eigenschaft könnte
ich mich einführen, selbst wenn sich meine Vermuthung
über den Absender bestätigte?«

»Weiß doch nicht, ob es nichts helfen könnte, sich ein-
mal die schöne Gegend zu besehen,« erwiderte der Ande-
re, sich nachdenklich die Nase reibend; »umsonst werden
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solche Einladungen nicht gemacht, und ich wenigstens
ließe sie nicht aus, da wir doch einmal hier sind!«

»Und was weiter, Heinrich? Soll ich den Leuten sagen,
daß ich im Augenblicke ohne Mittel für eine anständige
Existenz bin und die erste beste Stellung, welche sich mir
bietet, annehmen muß? oder den unabhängigen Mann
spielen, damit ich mich später um so mehr bloß gebe?«

Der Tischler hob mit einem launigen Aufblicke den
Kopf.

»Du magst Deinen besondern Grund haben, nicht ge-
ringer als früher aufzutreten,« sagte er, und in des Re-
ferendars Gesicht trat ein leichtes Roth, »ich denke aber
doch anders! Wenn es die richtige Person war, von der die
Karte kam, so war es auch damals ein Freundschaftswink,
Dich aus dem Staube zu machen; und kommst Du jetzt
nach der Ordre, um die schöne Gegend zu bewundern,
so wird Niemand erwarten, daß Du erst Deine Capitalien
flüssig gemacht hast!«

Der Andere schüttelte den Kopf und erhob sich rasch.
»Du sollst Recht haben, Heinrich,« rief er, »ich mag

auch meinetwegen ein Narr sein, wie ich es in künftigen
Verhältnissen nie sein würde; als Hülfsbedürftiger aber
trete ich dort nicht auf!«

Er machte einen raschen Gang durch das Zimmer.
»Es giebt hier Schulen, Gymnasien und Erziehungsan-

stalten, so viel ich gehört,« fuhr er dann fort, »ich habe
noch etwas mehr gelernt, als Jurisprudenz, und hoffe mir
irgendwo als Lehrer eine äußerlich anständige Stellung
zu schaffen; andernfalls finden sich vielleicht Chancen
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in den fremden Verhältnissen, von denen man jetzt noch
nichts weiß – erst aber jedenfalls irgendwie festen Fuß
fassen, ehe ich mich Leuten zeigen mag, die – –« er fuhr
sich mit der Hand in das dichte Haar und wandte dem
Gefährten wieder den Rücken.

Da klangen von der dunkeln stillen Straße halbge-
dämpfte Orgeltöne herauf, der Tischler hob überrascht
den Kopf und fuhr dann mit einem plötzlichen »’s ist
ein Leierkasten, ein richtiger Berliner Leierkasten!« in
die Höhe. Einige Secunden lauschte er völlig starr, dann
brach er wie verzückt los: »Hörst Du’s, Hugo? Hörst Du
das Lied? ob denn da nicht ein Thüringer Kind in dem
verkehrten Lande gleich losheulen möchte?«

Hugo hatte seinen Schritt angehalten und horchte mit
gesenktem Kopfe den rein harmonirenden, sanften Klän-
gen, die ihn mit einem Schlage wieder in die abendlichen
Straßen von Berlin und sein früheres sorgenloses Leben
versetzten; als aber die Wiederholung der Melodie be-
gann, schloß sich ihr plötzlich eine helle Mädchenstimme
in dem Corridore vor dem Zimmer an:

»Ach, wie ist’s möglich dann,
Daß ich Dich lassen kann?«

und Heinrich zuckte wie unter einem elektrischen Fun-
ken auf.

»Das ist eine Thüringerin, o du gesegnetes Haus!« rief
er exaltirt und stand in der nächsten Secunde auch schon
an der Thür.
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Der Referendar war neugierig herangetreten, als sich
diese öffnete, und sah ein knappes frisches Dienstmäd-
chen mit dem Reinigen der Treppe beschäftigt, aber halb
erschrocken zurückfahren, als der Tischler mit der Bewe-
gung zu einer raschen Umarmung auf sie zueilte.

Unwillkürlich lächelnd schloß der Lauschende das
Zimmer.

»Du wirst hier jedenfalls Dein Fahrwasser finden!«
murmelte er und warf sich auf den Rand des Bettes, und
als Minute nach Minute verstrich, ohne daß Jener an das
Zurückkommen zu denken schien, war er bald wieder
seinen eigenen Gedanken verfallen, trat das Bild des ho-
hen Mädchens wieder vor ihn, das während der langen
Reise ihm wie ein leuchtender Zielpunkt vorgeschwebt
und dem er sich doch jetzt, wie im plötzlichen Erwachen,
so ärmlich und niedrig gegenüber gestellt sah, daß die
Wirklichkeit seinen unbestimmten Träumen wie leben-
diger Hohn in’s Gesicht blickte – begann er das, was er
unterwegs über die Verhältnisse der Stadt gehört, auf’s
Neue sich vor die Seele zu stellen und einen Plan zur
möglichst raschen Ergründung aller für ihn vorhande-
nen Chancen zu entwerfen. Schon in Hamburg, beim Ein-
wechseln seiner Baarschaft in amerikanisches Geld, hatte
er mit Schrecken gesehen, wie diese nach dem Dollar-
fuße zusammenschmolz, und hatte deshalb bereits der
Dampfschiffpassage die längere, aber bedeutend billige-
re Reise mit einem Auswandererschiffe vorgezogen. Nach
dem Landen im New-Yorker Hafen aber erkannte er erst,
wie weit alle seine Berechnungen hinter den wirklichen
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Ausgaben zurückblieben, und als er endlich, ohne nur
daran gedacht zu haben, sich nach der Ueberfahrt von
dem Tischler zu trennen, mit diesem das vorgesetzte Rei-
seziel erreicht, hatte er mit wirklicher Sorge die ihm noch
übrig gebliebene Baarschaft durchzählt.

Vor einem halben Jahre durfte er nicht auf die Ueber-
sendung des Restes seines kleinen Vermögens rechnen,
und noch einmal Vorschuß von Römer fordern, erschi-
en ihm als ein Mißbrauch der Freundschaft, zu welchem
er sich in der höchsten Noth kaum hätte verstehen kön-
nen. Einmal indessen hätten auch bedeutendere Mittel
ihr Ende erreichen müssen, und vielleicht war es recht
gut, daß er gezwungen war, gleich rasch und bestimmt
nach seiner künftigen Existenz zu sehen – der frische Ju-
gendmuth hob sich wieder in ihm, konnte ihm doch bei
dem fertigen Verständniß der Landessprache und seinem
übrigen Wissen kaum ein einigermaßen erträgliches Un-
terkommen in der großen Stadt fehlen, und als nach fast
einer halben Stunde der Tischler wie der Marder, der vom
Taubenhaus kommt, in das Zimmer trat, vermochte er
diesen mit einem gutgelaunten »Du fängst mit schönen
Streichen an, Heinrich!« zu empfangen.

»Ja,« erwiderte der Angeredete, mit plötzlich ernst-
werdendem Gesichte stehen bleibend, »ob es nicht wun-
derbar ist, daß der Mensch erst nach Amerika gehen
muß, um sich das Rechte aus der Heimath zu holen! ’s
ist eine Arnstädterin, und das Mädchen, Hugo – heirat-
he ich einmal, wenn der Stock nicht mehr beim Hunde
liegt!«
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»Beschlaf es noch einmal und sieh Dir morgen die Sa-
chen bei Tageslicht an!« lachte der Daliegende.

»An’s Schlafen soll es sogleich gehen,« nickte der An-
dere, sich zugleich seines Rockes entledigend, »aber we-
gen des Uebrigen –

Ach, wie ist’s möglich dann,
Daß ich Dich lassen kann?«

sang er plötzlich und war mit einem Satze im Bette.
Hugo’s erster Weg am nächsten Morgen war es, sich

nach einem anständigen deutschen Gasthause zu erkun-
digen. Einestheils vermuthete er dort billigere Zeche und
andererseits wollte er sich lieber einem Landsmanne,
als einem der kalten Gesichter, wie sie ihm in der ›Of-
fic‹ des amerikanischen Hotels entgegenstarrten, anver-
trauen. Schnell genug war er auch nach einem leidlich
aussehenden Hause gewiesen, und die behäbige Gestalt
des Wirths, welche ihm in der düstern, aber reinlichen
Schenkstube entgegenkam, brachte einen nur freundli-
chen Eindruck auf ihn hervor. Indessen mußte er bei dem
Verlangen nach Logis für einige Zeit sich einer Musterung
seines Aeußeren, wie einer Examination über sein Ge-
päck unterwerfen, und erst als Beides befriedigend aus-
gefallen schien, ward er mit dem Versprechen, daß ein
passendes Zimmer bereit gemacht werden solle, zum Sit-
zen eingeladen und nach Wer und Woher gefragt. Das
Zimmer war bei der frühen Morgenstunde noch leer, und
der junge Mann beschloß ohne Weiteres die Gelegenheit
wahrzunehmen, um ein Urtheil über seine Aussichten
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zu erlangen. Er bestellte zur Einleitung des weitern Ge-
sprächs Bier, für sich wie für den Wirth, und begann dann
dem Letzteren in kurzen Worten seine kaum geschehe-
ne Ankunft im Lande, seine Unkenntniß der Verhältnis-
se, wie seine Gedanken über einen künftigen Broderwerb
mitzutheilen, gab eine Andeutung seiner vorhandenen
und noch zu erwartenden Geldmittel, deren Verbrauch
vor Gründung einer Existenz er indessen nicht abwarten
dürfe, und bat dann den ›Landsmann‹ um Abgabe seiner
ungeschminkten Meinung über die sich bietenden Aus-
sichten, wie möglicherweise um einen Rath.

Der Wirth hatte ihn, ohne eine Miene zu bewegen, an-
gehört und schob jetzt den Schirm seiner Mütze, welche
den Tag über nicht von seinem Kopfe zu kommen schien,
aus der Stirn.

»Sind Sie denn katholisch?« fragte er.
Hugo schüttelte befremdet den Kopf und erkundigte

sich nach dem Grunde der Frage.
»Ja, dann wäre vielleicht eher etwas zu machen ge-

wesen,« erwiderte der Erstere und begann mit dem Fin-
ger nachdenklich Figuren auf den Tisch zu zeichnen; »die
Katholiken allein haben unter den Deutschen eine beson-
dere Schule, und der Pfarrer könnte wohl etwas für Sie
thun; damit ist es nun aber nichts. Die übrigen Deutschen
schicken ihre Kinder in die amerikanischen Freischulen
und geben auch auf anderweites Lernen nicht viel. Unter
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den Amerikanern könnte sich wohl, wenn Sie die Kennt-
nisse dazu besitzen, manche Gelegenheit zu einer Anstel-
lung für Sie finden, aber Sie müßten eben Bekanntschaf-
ten und Empfehlungen haben, ohne die es nicht geht. Es
ist eine traurige Geschickte in Amerika, wenn Einer nicht
sein richtiges Geschäft hat, zu dem er hier wieder grei-
fen kann, und ich habe schon manchen tüchtigen Men-
schen, der nichts weiter konnte, als was man drüben auf
Schulen und Universitäten lernt, verlumpen sehen – ich
sag’ es Ihnen frei, und gleich jetzt, damit Sie sich keine
großen Hoffnungen machen, an denen Sie nur Zeit und
Geld verlieren können! Versuchen Sie Ihr Heil,« fuhr er
aufsehend fort, »besuchen Sie die Präsidenten in den ver-
schiedenen Schulanstalten, vielleicht haben Sie irgendwo
ein ganz besonderes Glück, denn ohne das soll sich ein
völlig Fremder und noch dazu ein Deutscher auf nichts
Rechnung machen!«

Hugo sah in das Gesicht des Mannes, in dem zwar we-
nig Theilnahme, aber die volle Aufrichtigkeit der Ueber-
zeugung geschrieben stand, und wie ein Gespenst trat es
zum ersten Male vor ihn, daß er doch kaum leichtsinni-
ger hätte handeln können, als sich auf Gerathewohl den
Verhältnissen eines unbekannten Landes anzuvertrauen
– nur im Hintergrunde seiner Seele noch standen einzel-
ne unbestimmte Geschichten von jungen Leuten, ähnlich
ihm, die hier in andere Broderwerbe übergegangen und
ihr Glück darin gemacht hatten; aber er klammerte sich
unwillkürlich, wie an den einzigen sichtbaren Halt, dar-
an.
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»Und giebt es denn nicht irgend einen andern Weg,
auf dem ein junger Mann mit gutem Willen sich zu einer
neuen Existenz verhelfen könnte?« fragte er, nur müh-
sam seine innere Stimmung verdeckend, »ich wäre doch
gewiß nicht der Erste, der, ohne gerade ein Handwerk
gelernt zu haben, sich hier forthelfen würde!«

»Der Erste allerdings nicht und gewiß auch nicht der
Letzte – Sie haben sogar noch vor Vielen voraus, daß Sie,
wie Sie sagen, fertig im Englischen sind,« erwiderte der
Wirth, langsam seine Mütze rückend, »von denen aber
hat noch Keiner sich in ein fertig gemachtes Nest hin-
einsetzen können, wie Sie es wollen. Es kostet für Leute
Ihrer Art zweierlei, um sich hier einen Weg zu schaffen:
zuerst Alles ausstreichen und vergessen, was drüben ein-
mal gewesen, und sodann sich hier geduldig jeder Lehr-
zeit unterziehen, wenn sie vorläufig nur das nackte Le-
ben bringt, denn hier giebt es keine Arbeit, die einen
Menschen schändet. Manche freilich kommen niemals
aus der Lehrzeit heraus, eben weil sie sich nicht dem
neuen Lande mit Allem, was sie sind und haben, erge-
ben können und immer noch mit zehnerlei Gefühlen und
dergleichen an ihrer Vergangenheit hängen; das sind die
Menschen, die sich endlich hier das Leben nehmen oder,
wenn sie es fertig bringen, wieder nach Deutschland zu
kommen, drüben Amerika schlecht machen; der ordent-
liche Mensch mit richtigem Verstande und kräftigem Wil-
len aber merkt ganz geschwind selber, wenn er über die
Lehrzeit hinaus und für das Land reif geworden ist, und
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was ihn erst am meisten gedrückt hat, das wird ihm nach-
her zum Mittel, um sich überall seinen Weg zu schaffen.
Wie Sie mich hier sehen, war ich der Nächste zum Ober-
Zollinspector, als ich Anfang der dreißiger Jahre froh sein
mußte, mit heiler Haut aus Amt und Heimath zu entkom-
men; ich wurde zuerst in New-York eine Art Küfergehül-
fe, wenn ich auch nur in meiner Wein- und Spirituosen-
Kenntniß das Zeug dazu hatte, und dankte noch Gott für
das neue Brod – jetzt hat mein Sohn mein hier später
errichtetes Weingeschäft sammt den Weinbergen bei der
Stadt übernommen, und ich habe das Gasthaus wie eine
Art Ruheposten behalten.«

Er rückte wieder nachdenklich an seiner Mütze, wäh-
rend der junge Mann vor einem Wirrsal von Gedanken,
welches die derbe Rede in ihm hervorgerufen hatte, zu
keinem eigenen Worte zu gelangen vermochte.

»Ich habe Ihnen da mehr gesagt,« begann der Spre-
cher nach einer kurzen Pause, »als ich sonst überhaupt
sage, da bei grünen Eingewanderten selten ein Rath viel
nützt; Sie haben aber offenherzig zu mir gesprochen, ob-
gleich Sie noch Geld im Sacke haben, und so habe ich
Ihnen geantwortet. – Ich will Ihnen sogar noch etwas
mehr sagen,« fuhr er fort, einen langsamen Blick über
das ganze Aeußere des Gastes laufen lassend; »Sie könn-
ten hier möglicherweise als Sprachlehrer auftreten und
ein paar Schüler gewinnen, dabei aber in ewiger Zeit
nicht aus dem Elende herauskommen, wie überhaupt das
ganze Gelehrtenwesen hier keinen Boden hat, wenn es
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nicht als Geschäft mit einer eigenen Schule oder derglei-
chen betrieben wird, und dazu fehlt Ihnen die Kenntniß
der richtigen Manier, was wir hier den ›Humbug‹ nen-
nen, und mangeln Ihnen wohl auch die Mittel. Wollen
Sie hinter sich werfen, was hinter Ihnen liegt, und Ihre
Lehrzeit frischweg anfangen, so habe ich bei mir selbst
eine Stelle als Barkeeper für Sie, das heißt als ein Mann,
der hier die Gäste bedient, aber mich auch sonst in je-
der Weise im Hause vertritt. Sie haben etwas an sich, das
mir gefällt und mir Vertrauen macht, und stellen zugleich
eine rechte Person vor. Sie aber werden dabei geschwin-
der das ganze amerikanische Leben kennen lernen und
sich für jede Art von Geschäft fixer machen, als in irgend
einer andern Stellung – geben Sie mir einmal jetzt kei-
ne Antwort!« unterbrach er sich, als plötzlich ein tiefes
Roth in Hugo’s Gesicht trat, und ein eigenthümliches Lä-
cheln glitt über das wohlgenährte, faltenreiche Gesicht
des Sprechenden, »ich kann mir vorstellen, daß Ihnen
der Vorschlag kommt, wie ein Donnerwetter um Weih-
nachten. Es wird jedenfalls gut sein, wenn Sie sich erst
ruhig im Hause einrichten und sich das Leben hier an-
sehen, auch in Gottes Namen ein paar Versuche zu ei-
nem andern Unterkommen machen. Ich bin die letzten
Tage allein fertig geworden, da ich nicht jedem beliebi-
gen Menschen meine Sachen anvertrauen mag, und wer-
de es auch noch zwei oder drei Tage länger können. Al-
so,« setzte er mit dem früheren Lächeln, sich langsam er-
hebend, hinzu, »nehmen Sie einmal den Porter mit sich,
der Ihr Gepäck hierher schaffen wird, und trösten Sie sich
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vorläufig damit, daß, wenn Alles fehlschlägt, Sie wenig-
stens eine Stellung haben können, die Ihnen das tägliche
Brod giebt!«

Hugo befand sich, um seine Uebersiedelung bewerk-
stelligen zu können, auf dem Wege nach seinem bisheri-
gen Hotel, hätte aber vor dem Drange der in ihm kämp-
fenden Empfindungen und Vorstellungen kaum die Rich-
tung eingehalten, wenn er nicht mechanisch dem ihm
beigegebenen Begleiter gefolgt wäre. Es hatte ein sol-
ches Gepräge der Wahrheit auf jedem Worte gelegen,
welches der Wirth gesprochen, daß er sich der Wirkung
derselben, trotzdem sich sein ganzes Gefühl gegen eine
praktische Anwendung erhob, nicht entziehen konnte; es
war sichtlich reines Wohlwollen gewesen, was dem Man-
ne seinen letzten Vorschlag dictirt, und doch empfand
diesen Hugo wie eine Beleidigung, wie eine Verletzung
seiner innern Würde. Ungerufen trat die stolze, glänzen-
de Erscheinung des Mädchens, deren Familienadresse er
hierher gefolgt war, vor ihn, und nun dachte er sich selbst
daneben als – ersten Aufwärter eines kleinen Gasthauses!
Und dennoch stand wieder etwas in seiner Erinnerung
von den trüben ersten Jahren eines Jeden, der ohne be-
stimmten Plan in das sonderbare Land kommt, etwas, das
mit der ›Lehrzeit‹ seines Rathgebers völlig übereinstimm-
te, und zugleich klang ihm das: ›hier schändet keine Ar-
beit!‹ von Neuem in die Ohren – und was sollte er auch
beginnen, wenn sich die Vorhersagungen seines neuen
Freundes in Bezug auf die Erlangung einer Lehrerstel-
lung bethätigten? In einem Zwiespalt seines Innern, wie
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er ihn noch nie so peinigend empfunden, erreichte er sein
letztes Nachtquartier und ordnete das Wegschaffen des
Gepäcks an. Für den Tischler, welcher das Hotel mit ihm
zugleich verlassen gehabt, hinterließ er die Angabe sei-
nes jetzigen Aufenthaltes und trat sodann den Rückweg
an.

Mit einem stillen Nicken empfing ihn der Wirth und
ließ ihn nach einem kleinen, aber freundlichen Zimmer
im zweiten Stock geleiten; Hugo achtete indessen kaum
auf seine neuen Umgebungen; er fühlte sich in seinen
Entschlüssen und seinem Urtheile so unsicher, daß vor
der Unruhe in ihm die äußeren Eindrücke nur halb zu sei-
nem Bewußtsein gelangten, und kaum schloß sich hinter
dem heraufgeschafften Gepäck die Thür, als er sich auf
den Stuhl am Fenster warf und sich frei seinen innern Re-
gungen überließ. Er wollte erst Mangold’s Rückkehr er-
warten, dessen gesunder Verstand oft Alles ersetzte, was
dem Handwerker an feinerem Gefühle abgehen mochte,
ehe er irgend einen weitern Schritt that; aber es währ-
te wohl noch eine Stunde, welche der Wartende, bald
in Träumereien versinkend, bald ungeduldig das Zimmer
durchmessend, verbrachte, ehe das aufgeweckte Gesicht
des Gefährten in der geöffneten Thür erschien.

»Richtig schon Standquartier genommen – nun, ich bin
auch nicht faul gewesen!« rief dieser eintretend. »Zwei-
erlei Neues, Hugo! Zuerst also habe ich Arbeit und darf
mich ohne Schande wieder im Spiegel besehen – es ist
zwar in der Tischlerei eine sonderbare Manier hier zu
Lande, vor der ein Meister in Deutschland die Krämpfe
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bekommen würde, aber ein richtiger Soldat muß sich in
Alles finden, wie unser Unterofficier sagte, und ich wün-
sche nur, daß Du einen so schnellen Treffer hast, als ich!«

»Hab’ ihn gehabt, Heinrich,« erwiderte der Andere mit
einem leichten Zucken um den Mund, »hatte schon vor
länger als einer Stunde eine Stellung.«

»Du?! wo denn um Gotteswillen in der Geschwindig-
keit?«

»Unten im Gastzimmer hinter dem Schenktische!«
Heinrich sah den Freund einen Augenblick mit großen
Augen an.

»Barkeeper?« fragte er dann, und eine Mischung des
verschiedensten Ausdrucks klang in dem Worte.

»Barkeeper, Heinrich, und wenn Du zum Biere kommst,
darfst Du mich herunterputzen, wenn ich Dir nicht
schnell genug aufwarte!«

Der Tischler begann seine Nase zu streichen.
»Wenn das Spaß war, Hugo, so war es unrecht,« sagte

er langsam, »als Ernst aber noch viel mehr. Ich weiß, daß
der Barkeeper die Hauptperson in einem Hause ist, wenn
er nur den Mann dazu vorstellt, und habe in New-York
einen preußischen Officier hinter der Bar gesehen, vor
dem ich mehr Respect bekam, als wenn er in der Uniform
gesteckt hätte. Dir hätte ich freilich den Anfang nicht vor-
schlagen mögen, und nun sage mir nur, was davon wahr
ist!«

»So viel, daß es wahrscheinlich meine erste und letzte
Ressource ist, wenn der Wirth die hiesigen Verhältnisse
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kennt!« rief Hugo unruhig aufspringend und von Neuem
das Zimmer durchmessend.

»Und warum kann es nicht irgendwo mit einer Lehrer-
stelle etwas sein?« fragte der Tischler, mit den Augen den
Bewegungen des Gefährten folgend.

»Weil ich unter den Amerikanern nirgends ohne Emp-
fehlung ankomme – einfach, und gerade wie anderswo
auch!«

»Und warum läßt Du Dich denn nicht empfehlen?« er-
widerte der Andere trocken.

Hugo blieb stehen und sah den Frager mit ernstem
Blicke an.

»Nun ja,« fuhr dieser gleichmüthig fort, »so ist es,
wenn man die Leute nicht ausreden läßt. Zum Zweiten
also hatte ich Dir zu berichten, daß selbiger John Winter,
welcher auf der bewußten Karte steht, ein Kaufmannsge-
schäft hier in der Stadt hat, daß ich das Schild selbst gele-
sen habe, und ich meine nun, daß eine Empfehlung wohl
das Wenigste ist, was der Mann zu thun verbunden wäre.
Du hast seine Tochter halb vom Tode gerettet, hast mit ei-
nem Grafen um sie schlimmen Spectakel gehabt und bist
auf eine bestimmte Einladung hierher gekommen –«

Der Referendar wandte den Blick nach dem Fenster,
und ein leichtes Roth der Erregung trat langsam in sein
Gesicht. Eine kurze Weile schien er mit sich selbst zu
kämpfen.

»In der Stadt – im Geschäfte, das läßt sich eher thun,«
sagte er endlich zögernd, »Gott mag nur wissen, ob der
Mann überhaupt etwas von der Karte weiß oder jemals
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von mir gehört hat. Indessen sei bedankt, Heinrich,«
wandte er sich, wie in gewonnenem Entschlusse, nach
dem Freunde zurück, »und da es wahrscheinlich der ein-
zige Schritt ist, den mir das Schicksal als Wahl läßt, so
sei er auch sogleich gethan! Sage mir, wo ich Dich später
treffen soll!«

»Alle Wetter, ich warte hier auf die Entscheidung!« er-
widerte der Tischler; »werde aber dabei meinen Sehn-
suchtsschmerz nach dem ersten Glase Bier seit acht Ta-
gen stillen!«

Zehn Minuten später bog der Referendar in die ihm
bezeichnete Straße ein und fand schon von Weitem un-
ter der Zahl der übrigen Handlungsfirmen, welche die
Häuser bedeckten, den gesuchten Namen.

Es war eins der gewöhnlichen rohen Backsteingebäu-
de, bereits von Alter schmutzig braun geworden, dem
er sich zuwandte, und mit einem leisen Kopfschütteln
stellte er damit den Rang, welchen die Familie in Ber-
lin beansprucht, zusammen. Unwillkürlich hatte er indes-
sen seine europäische Gesellschafts-Haltung angenom-
men und von Allem, was in diesem Augenblicke seine
Seele bewegte, fühlte er am klarsten, daß ihn selbst die
drängendste Lage nicht vermögen werde, sich hier einer
Selbstdemüthigung zu unterziehen.

Der untere Raum des Hauses, welcher sich durch drei
breite Thüren nach der Straße öffnete und nur durch die-
se sein Licht empfing, war zum Theil durch Ballen und
Fässer eingenommen; im Hintergrunde desselben aber
zeigte sich durch eine Glasthüre eine geräumige ›Office‹,
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welche durch die Rückseite des Gebäudes ihr Licht emp-
fing, und der junge Mann zauderte nach einem kurzen
Rundblick nicht, dorthin seinen Weg zu nehmen.

Von den drei Personen, welche an einzelnen Schrei-
bepulten beschäftigt waren, hob sich bei dem ruhigen
Oeffnen der Thür nur das Gesicht eines alten Graukopfs,
der, sobald Hugo nach dem Geschäftsherrn fragte, laut-
los nach einem sorgfältig gekleideten Manne wies, wel-
cher neben einem großen eisernen Geldschranke mit der
Durchsicht von Papieren beschäftigt zu sein schien, jetzt
aber bei der Nennung seines Namens langsam den Kopf
drehte.

Der Eingetretene erkannte sofort die schon einmal ge-
sehenen Züge und trat mit einer leichten Verbeugung
heran.

»Ich hatte das Vergnügen, Mr. Winter, Ihnen auf ei-
ner Alpentour bei Ersteigung des Mont en Vert im
Chamouny-Thale zu begegnen,« sagte er; »keinenfalls
werden Sie sich wohl meiner entsinnen; indessen führ-
te mich das Schicksal an demselben Tage mit Miß Winter
zusammen; ich hatte auch die Ehre, diese Bekanntschaft
bei einer ministeriellen Soirée in Berlin zu erneuern, so-
wie später Ihre Karte zu erhalten, und so wollte ich nicht
verfehlen, da mich eine eigenthümliche Verkettung der
Umstände hierher führt, Ihnen wenigstens meine Auf-
wartung zu machen!«

Winter hatte einen kurzen forschenden Blick über das
Aeußere seines Besuchs geworfen, griff sodann nach der
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Karte, welcher Hugo seine eigene beigefügt, und zog
einen Stuhl im Bereiche seiner Hand heran.

»Setzen Sie sich, Sir,« sagte er, das kalte Auge nicht
von dem Gesichte des jungen Mannes lassend; »sind Sie
nur zufällig hier, oder gedenken Sie länger in der Stadt
zu verweilen?«

»Ich mochte sagen Beides!« lachte Jener, ohne sich ei-
ner leichten Befangenheit erwehren zu können, »ich habe
den Plan, wie so viele Andere, mir in Ihrem Lande eine
neue Existenz zu gründen; ich glaube auch die nöthige
Befähigung dafür zu haben, und will nun sehen, wie sich
die Verhältnisse für mich anlassen.«

Der Kaufmann verneigte sich leicht; sein Gesicht war
um einige Schatten kälter und zurückhaltender gewor-
den.

»Sie können mir vielleicht sagen, Mr. Winter,« begann
Hugo nach einer Pause, die wie Blei auf ihm gelastet,
von Neuem, »ob eine Möglichkeit vorhanden ist, bei einer
der hiesigen Lehranstalten anzukommen? Ich glaube den
Anforderungen für verschiedene Fächer entsprechen zu
können und würde darin einen ganz annehmbaren An-
fang für mich sehen!«

»Ich bin leider außer Stande, Ihnen mit einer Auskunft
zu dienen,« war die Erwiderung, »ich habe nicht die ge-
ringste Verbindung mit diesen Instituten; indessen dürf-
ten wir hier kaum Mangel an Lehrern haben.«

Ein flüchtiges Roth war bei den Worten Winter’s in
das Gesicht des Deutschen getreten, und mit einer leich-
ten Bewegung verließ er den eingenommenen Sitz. Es
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war wie eine Art Scham über ihn gekommen; das ganze
Wesen des Mannes schien nur darauf berechnet zu sein,
irgend einer möglichen Forderung seinerseits vorzubeu-
gen.

»Sie sind beschäftigt, Sir, und so will ich nicht weiter
stören!« sagte er gemessen und machte eine Bewegung,
um sich zu entfernen.

»Sie haben in Folge eines unangenehmen Vorfalls Ber-
lin verlassen – wenn ich recht bin?« fragte Winter jetzt,
indem zum ersten Male eine Regung in sein Gesicht kam.

»Ich glaube nicht, daß Sie sich in der Person irren!« er-
widerte der junge Mann, einen Augenblick seinen Schritt
hemmend, »indessen will ich, wie gesagt, nicht weiter
stören!«

»Und Sie wollen hier Lehrer werden – ist das Ihre letz-
te Chance, Sir?« fuhr Jener fort, ohne die Abschiedsbe-
wegung seines Gastes zu beachten.

Hugo sah groß auf und wandte sich langsam zurück.
»Ich weiß nicht, weshalb Sie in dieser Weise fragen,

Mr. Winter,« sagte er, »indessen möchte ich Ihnen zur Be-
ruhigung sagen, daß ich nicht hierher kam, um Sie um
irgend etwas zu bitten, das Ihnen Geld kosten könnte!«

Ein Lächeln wie leiser Spott glitt über des Kaufmanns
Gesicht.

»Ich habe die Versicherung nicht verlangt, Sir, nehme
sie aber an,« erwiderte er, »und nun beantworten Sie mir
meine Frage, vielleicht kann ich Ihnen dann in etwas die-
nen!«
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Der Deutsche stand einen Augenblick sichtlich schwan-
kend.

»Ich habe mir allerdings irgend eine Stellung zu ver-
schaffen, wenn ich existiren will,« erwiderte er endlich,
»und es wäre eben nur ein freundlicher Rath oder eine
Empfehlung gewesen, welche ich mir dafür von Ihnen
erbeten haben würde.«

»Very well, Sir! so sind wir mit einander klar,« erwi-
derte Winter mit einem neuen Lächeln, das den jungen
Mann verletzte, er wußte selbst nicht weshalb; »gegen
oberflächliche feine Bekanntschaften aus Europa sieht
sich der Geschäftsmann gern vor, wenn sie hier zufällig
wieder auftauchen; sie kosten in der Regel mehr, als man
vermuthet!«

Er hielt einen nachdenklichen Blick auf den Referen-
dar geheftet und strich sich dann mit der Hand über das
Gesicht.

»Ich könnte Ihnen möglicherweise selbst genügende
Beschäftigung geben, wenn Ihnen das für den Anfang
convenirte,« fuhr er dann fort; »ich habe schon daran ge-
dacht, mich nach einem deutschen Correspondenten um-
zusehen, da ich mancherlei neue Verbindungen während
meiner letzten Reise angeknüpft habe. Ferner aber hätte
ich gern einige Nachhülfe für meinen jungen Sohn, den
Kränklichkeit zu oft aus der Schule hält; und verstehen
Sie etwas von Piano und Französisch, so würde sich mei-
ne Tochter ebenfalls noch gern unter Ihre Leitung stel-
len.«
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Hugo mußte alle Selbstcontrole anwenden, um die
während des letzten Theiles der Rede in ihm aufsteigen-
den Empfindungen nicht auffällig werden zu lassen. Er
war mit einem Male seiner drückenden Sorge enthoben,
er sollte in Winter’s Familie treten, in ihre unmittelbare
Nähe, die plötzlich in dem ganzen Zauber, der ihn früher
gefangen genommen hatte, vor ihm stand – aber er soll-
te das in einer Stellung, die jede warme Regung in ihm
verbot, wenn er nicht von Anfang an das in ihn gesetzte
Vertrauen betrügen sollte – während er in ihren Augen
zugleich als ein Mensch, der eine Nothhülfe in Anspruch
genommen, gelten mußte.

»Ich möchte Ihnen dabei gleich sagen,« unterbrach
Winter seine Gedanken, als gäbe er der Zögerung seiner
Antwort eine bestimmte Deutung, »daß Sie unter gewis-
sen Umständen sich zugleich für das Ganze des ameri-
kanischen Geschäfts hier würden herausbilden können,
denn ich setze voraus, daß Ihnen nur an einem Engage-
ment, welches Ihnen zugleich eine Zukunft bietet, etwas
liegen kann.«

»Sie beschämen mich völlig, Sir!« beeilte sich jetzt Hu-
go zu erwidern; »sagen Sie mir aber nur Eins: Würde
die Hülfe, welche Sie mir jetzt gewähren wollen, wirklich
mit Ihrem eigenen Interesse übereinstimmen, so daß ich
die mir gebotene Beschäftigung nicht nur als eine Art –
Almosen in meiner augenblicklichen Lage zu betrachten
hätte –?«
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»Ich gebe nie Almosen, Sir!« versetzte Jener trocken;
»wenn Sie aber das, was Sie eine Hülfe meinerseits nen-
nen, völlig mit meinem Interesse vereinen wollen, so dür-
fen Sie sich diesem eben nur ganz anschließen. Ich bedarf
einer neuen Arbeitskraft im Geschäfte, der ich in Bezug
auf strenge Discretion und aufrichtige Hingabe für mei-
ne Ideen unbedingt vertrauen kann, und was Ihnen jetzt
an Geschäftskenntniß und Routine naturgemäß abgeht,
das würde mir für den Augenblick der Umstand erset-
zen, daß Sie frei von jeder frühern Geschäftsverbindung
sind, von der man bei jungen Leuten nie weiß, mit wel-
chen Fäden sie noch mit ihnen zusammenhängen. Sie se-
hen, daß ich vollkommen offen spreche. Den Unterricht
in meiner Familie aber habe ich Ihnen vorgeschlagen,
da die geschäftlichen Arbeiten erst, wenn Sie genügen-
de Umsicht gewonnen haben, Ihre Zeit voll in Anspruch
nehmen werden, anderntheils ich auch wünschte, auf die
kürzeste Weise mit Ihren Eigenthümlichkeiten mich ver-
traut zu machen. Ist Ihnen nun sonst noch etwas unklar,
so sprechen Sie sich offen aus!«

»Ich bin mit vollem Herzen und ganzen Kräften zu Ih-
rer Disposition, Sir!« erwiderte Hugo, in dessen Innern
plötzlich das ganze Glück der ihm gebotenen Stellung
wach geworden war, und streckte mit dem unverhüllten
Ausdruck seiner Empfindung dem Kaufmann die Hand
entgegen, »und wenn ich Ihnen nicht genügen sollte, so
mögen Sie wenigstens versichert sein, daß weder mein
Eifer noch mein guter Wille die Schuld daran tragen.«
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»Very well, Sir! ich denke es einmal damit versuchen zu
können,« erwiderte Winter, mit zufriedenem Nicken die
dargebotene Hand drückend, »und so machen Sie sich
fertig, mit mir Nachmittags drei Uhr nach meiner Farm
zu fahren, wo ich Sie meiner Familie vorstellen und Wei-
teres mit Ihnen reden werde. Unterwegs mögen Sie mir
dann etwas Näheres über die Ereignisse, die Sie mit mei-
ner Tochter zusammengebracht, erzählen; ich weiß nur
Oberflächliches davon und hätte wohl auch das kaum
erfahren, wenn nicht Ihre letzte Angelegenheit in Berlin
uns direct berührt hätte.«

»Direct berührt, Sie, Mr. Winter?« rief Hugo, über-
rascht aufsehend.

»Natürlich, Sir!« lachte der Kaufmann. »Niemand wuß-
te den Namen des Mannes, der nächst dem Gestochenen
an dem Vorfalle betheiligt war, und so sollte bei meiner
Tochter, die im Gespräche mit Ihnen gesehen worden,
deshalb angefragt werden. Sie hatte indessen mit der
Tochter des amerikanischen Gesandten, die eine Schul-
freundin von ihr ist, gerade zur rechten Zeit einen Aus-
flug gemacht und entging der Examination – zwei Tage
darauf reisten wir dann ab.«

»Und in dieser Zeit ist Ihnen nichts über die Angele-
genheit weiter zu Ohren gekommen?« fragte Hugo mit
halbem Athem.

»Möglich, Sir, aber ich habe es in meinen Geschäften
jedenfalls überhört!«

»Dann können Sie mich aber jetzt noch für einen Mör-
der halten, Mr. Winter!«
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»Mörder – pshaw! Sie werden sich Ihrer Haut gewehrt
haben; so, glaube ich, wurde auch damals allgemein die
Sache aufgefaßt.«

»Aber ich gebe Ihnen mein heiliges Ehrenwort, daß der
Mensch selbst in seinen Degen gefallen ist!«

»Desto schlimmer für Sie, Sir, so haben Sie sich oh-
ne Ursache aus Ihrer Carrière gerissen!« lachte der Kauf-
mann, »um die Angelegenheit machen wir uns keine
Kopfschmerzen mehr, Sie werden hier zu Lande derar-
tige Affairen überhaupt leichter ansehen lernen – und so
lassen Sie uns jetzt Weiteres versparen bis zum Nachmit-
tag.«

Mit vollem, glücklichem Herzen hatte der Neuange-
stellte den Weg nach dem deutschen Gasthause zurück-
gelegt und traf den Tischler in lebhaftem Gespräche mit
dem alten Wirth.

»Treffer, Heinrich!« rief er und schlug im Ueberfluthen
seiner frohen Stimmung den Gefährten auf die Schulter,
daß dieser mit einem halbunterdrückten Schmerzensrufe
in die Höhe fuhr; dann aber reichte er dem Hausbesitzer
die Hand.

»Werden sich doch wohl nach einem dankbareren
Menschen zum Barkeeper umsehen müssen,« sagte er,
»ich habe auf einen Bekannten, dem ich früher in Berlin
begegnet, getroffen – John Winter, dessen Geschäft Sie
jedenfalls kennen werden – und bin als Correspondent
von ihm engagirt worden!«
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»Halloh! jetzt wird noch einmal gefrühstückt!« schrie
der Tischler auf, »ob wohl der Mangold schon einmal
einen verkehrten Einfall gehabt hat!«

Der Wirth indessen blickte in sichtlicher Befremdung
auf, ergriff nur leicht die dargebotene Hand und rückte
dann zu verschiedenen Malen an seiner Mütze.

»John Winter!« sagte er endlich langsam; »muß eine
sonderbare Laune haben, daß er noch einen Andern in
seine Geschäfte sehen lassen will! Haben Sie schon in
genauerer Verbindung mit ihm gestanden?«

»Nur wie man sich auf der Reise kennen lernt!« erwi-
derte Hugo aufmerksam werdend, »ist etwas Besonderes
mit dem Manne?«

Der Alte schob die Mütze zurück und kratzte sich hin-
ter den Ohren.

»Nichts, was sich so ohne Weiteres sagen ließe,« ver-
setzte er, »es thut mir aber beinahe leid, daß Sie gerade
dort Ihren Anfang machen sollen!«

Der junge Mann war in diesem Augenblicke am wenig-
sten in der Stimmung, sich sein neues Glück trüben zu
lassen; unwillkürlich trat ein Vergleich zwischen dem Be-
sitzer des kleinen Gasthauses und dem Kaufmanne, der
in der ersten Gesellschaft lebte, vor seine Seele, und fast
mit einem Anklänge von Ironie fragte er:

»Glauben Sie, daß ich Gefahr bei dem Manne laufen
könnte?«

»Wenn Sie das damit meinen, was er Ihnen verspro-
chen haben mag, gewiß nicht!« war die ruhige Antwort,
»sein Geld ist so sicher untergebracht, daß es ihm nicht
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wieder genommen werden kann; aber – nun ja!« unter-
brach sich der Sprechende, »ich könnte Ihnen sehr viel
erzählen, und Sie würden mich doch nicht verstehen; es
gehört eben schon eine Zeit in Amerika dazu, um sich aus
Manchem selber einen Vers zu machen. Eins aber will ich
Ihnen sagen: Ich bin der Alderman Marquart, was man
in Deutschland Stadtrath nennt, und meine es mit Ihnen
von Herzen gut, denn Ihr Landsmann hier hat mir ge-
nug von Ihnen erzählt. Wenn Sie einmal über Eins oder
das Andere, das Ihnen bei Ihrer Arbeit aufstößt, Zweifel
im Gemüthe fühlen sollten, so kommen Sie nur zu mir,
und ich werde als rechter Freund zu Ihnen reden, und
vielleicht ist dann auch der Stadtrath gerade die rechte
Person, die Sie sich wünschen!«

Er erhob sich langsam und ging nach dem Hintergrun-
de des Zimmers, wo der Schenktisch stand.

Hugo wandte einen fragenden Blick nach dem Tisch-
ler, und dieser zog eine wunderliche Grimasse.

»Ein Barkeeper wie Du hätte ihm freilich schmecken
sollen!« sagte er halblaut und erhob sich dann mit einem
Winke, das Zimmer zu verlassen.

****

6. DIE TÄUSCHUNG.

Am Nachmittag saß Hugo zur Seite seines neuen
Principals in einem leichten eleganten ›Buggy‹, den ein
großer, prachtvoll gebauter ›Traber‹ windschnell auf der
Straße jenseits des Flusses davon führte, und das Ge-
fühl, wieder in Kreise einzutreten, die seinen bisherigen
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Neigungen und Gewohnheiten entsprachen, schuf eine
Leichtigkeit und Sicherheit in ihm, welcher selbst der
Gedanke an das erste Begegnen mit ihr, die er in der
nächsten halben Stunde zu sehen erwartete, nichts an-
zuhaben vermochte – war doch ihr Bild so lange schon
mit allen Träumen und Vorstellungen von seinem hiesi-
gen Leben verwebt gewesen. Was aber von den sonder-
baren Aeußerungen seines Wirths etwa in ihm haften ge-
blieben, war vorläufig ad acta in den Hintergrund seiner
Seele gelegt worden.

»Ich habe Augen und ein Urtheil,« hatte er zu dem
Tischler gesagt, »und werde bald selbst erkennen, auf
welchem Grunde die ganze Rederei ruht; bis dahin in-
dessen will ich mir nicht selbst das Leben verbittern!«

Demohngeachtet hatte er, von einem unbestimmten
Gefühle geleitet, seinen Aufenthalt in dem deutschen
Gasthause gegen Winter verschwiegen und bei einer Fra-
ge desselben nach seiner bisherigen Unterkunft nur sein
Nachtquartier in dem amerikanischen Hotel angegeben.
Die rasche Fahrt war wenig zu einem weitern Wortaus-
tausch zwischen den beiden Männern geeignet; nur beim
langsameren Passiren einer Anhöhe hatte Winter, wie die
Gelegenheit ergreifend, gesagt:

»Das Beste wird sein, ein Pferd für Sie in die Stadt zu
stellen, das ohnedem nicht aus dem Stalle kommt, seit
meine Tochter es nicht mehr benutzt. Sie können dann
ganz unabhängig Ihre Zeit meinen Kindern widmen, wie
es Ihre Office-Arbeiten erlauben. Wollen Sie ferner sich
nicht für ein besonderes Logis Kosten machen, so kann
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Ihnen ein Zimmer über dem Geschäftslocal eingeräumt
werden, das ich selbst früher längere Zeit benutzt ha-
be. Es würde mir ohnedies lieb sein, Sie Nachts dort zu
wissen, da mein alter Henderson schon ziemlich wacklig
wird; natürlich soll dies aber in keiner Art Ihrer Freiheit
Abbruch thun!«

Hugo, der sich im Augenblicke nur dem wohlthuenden
Gefühle hingab, welches Winter’s Freundlichkeit ihm er-
zeugte, ohne nach einer besondern Erklärung für diese
zu suchen, hatte sich im Voraus mit jeder Anordnung in
Bezug auf seine Verwendung einverstanden erklärt, und
damit hatte das schärfer anziehende Pferd das Gespräch
wieder unterbrochen. Nach einer Fahrt, die vom Flus-
se aus kaum eine halbe Stunde gewährt haben konnte,
stieg das weiße geschmackvolle Landhaus über dem Ei-
chenkranze von Oakhill auf, bald bog der Wagen von der
Straße ab, in den aufwärts führenden Weg, und jetzt erst,
als in unmittelbarer Nähe die Besitzung vor seinen Au-
gen lag, begann der junge Mann eine Art Beklemmung zu
empfinden, der er sich umsonst zu entreißen strebte. Das
Gefährt hatte die Höhe erreicht und bog um das Haus;
Winter deutete mit der Hand nach der sich aufthuen-
den überraschenden Aussicht; Hugo aber ließ nur mecha-
nisch ein zustimmendes: »Brillant, Sir!« hören; seine gan-
ze innere Aufmerksamkeit war dem Portico des Hauses
zugewandt, von woher sein Ohr ein plötzliches Rauschen
von Frauenkleidern aufgefangen hatte. Er wandte den
Kopf, sobald ein Schwarzer herbeisprang, um das Pferd in
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Empfang zu nehmen, und sah eine zierliche Mädchenge-
stalt wie einen wilden Vogel die Freitreppe herabflattern,
bei dem Anblicke der fremden Erscheinung aber plötz-
lich ihren Schritt anhalten und mit einem prächtigen Er-
röthen halb neugierig, halb befangen zu ihm aufblicken.

»Halloh, Carry, da bring’ ich einen Partner für Deine
Musik, der Dir noch die richtigen Künste zeigen wird!«
rief Winter aus dem Wagen springend; »Mr. Zedwitz aus
Berlin, der heute in mein Geschäft eingetreten ist,« fuhr
er vorstellend fort, als Hugo ihm rasch gefolgt war; »mei-
ne Tochter Carry, Sir! – Und nun führe unsern Gast nach
dem Parlor, Kind, ich werde die Mutter mit John her-
unterbitten lassen, damit wir uns gleich Alle zusammen
kennen lernen!«

Er grüßte den jungen Mann leicht und schritt nach
dem Innern des Hauses voran. Carry aber blickte zu dem
Zurückgebliebenen mit großen, lächelnden Augen auf.

»Sie sind aus Berlin, Sir, und jetzt in Pa’s Geschäft?
o, dann werden Sie uns viel erzählen müssen, es soll so
schön in Europa sein!« sagte sie, wie einen besonderen
Gedanken verfolgend, »aber, bitte, treten Sie herein!«

Sie eilte in leichten Schritten die Treppe hinauf, um
ihm den Weg zu zeigen, und er folgte ihr in einer plötzli-
chen Verwirrung aller seiner Vorstellungen. Das war Win-
ter’s Tochter? und wer war sie dann, die er hier zu finden
gemeint? Winter hatte seine Frau und seinen Sohn als
die allein Fehlenden der gesammten Familie bezeichnet,
und so schien sie, deren Namen er nicht einmal wuß-
te, kaum in nächster Beziehung zu ihm zu stehen; aber
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dennoch – Hugo entsann sich genau – hatte er ihrer bei
Berührung der Berliner Affaire als Tochter erwähnt! Al-
len diesen sich durchkreuzenden Gedanken aber mußte
sich der junge Mann zu entreißen suchen, wenn er seine
Stimmung nicht auffällig machen wollte; Carry hatte das
Zimmer, in welchem das Piano stand, vor ihm geöffnet
und lud ihn mit einem so hellen Blicke, mit so unverhoh-
lenem Vergnügen in den lebendigen Zügen zum Eintritt
ein, daß er selbst unter dem Drucke seiner Täuschung die
wohlthuende Wirkung dieser unverhüllten Natur auf sich
fühlte.

»Sie spielen Piano, Sir?« fragte sie, nachdem sie den
Gast zum Sitzen aufgefordert und sich selbst in einem
Fauteuil niedergelassen, »so habe ich doch Hoffnung,
auch wieder zum Ueben zu kommen; es ist so langweilig,
sich nur immer selbst vorzuspielen, wenn man wirklich
auch einmal ein Stück gelernt hat; seit Jessy nicht mehr
im Hause ist, hatte ich fast alle Lust dazu verloren!«

Hugo blickte rasch auf.
»Sie erwähnen da einer jungen Lady, die in Ihrem Hau-

se gelebt, Miß,« sagte er, mit aller Anstrengung seinem
Tone den Charakter leichter Conversation gebend, »und
mir fällt da eben ein, daß ich in der Schweiz und in Berlin
einer jungen Lady in Mr. Winter’s Gesellschaft begegnete
–«

»O, das waren Sie also,« unterbrach ihn das Mädchen
lebhaft, »ich hatte fast eine Ahnung davon! Jessy ist ver-
heirathet, Sir, und wird sich gewiß sehr freuen, Sie in
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ihrem Hause zu sehen – es werden morgen acht Tage,
daß sie unser Oakhill verlassen hat!«

Eine Secunde lang blickte der Deutsche die Sprecherin
starr an, er meinte zuerst falsch gehört zu haben; dann
aber war es ihm, als presse eine steinerne Hand sein Herz
zusammen; er fühlte, daß er todtenbleich geworden war;
gleichzeitig indessen erkannte er auch die Nothwendig-
keit, eine eiserne Herrschaft über seine Empfindungen
zu bewahren, und ein plötzlicher Gedanke voller Selbst-
hohn über seine Einbildungen, über seine Ideen von dem
besondern Wesen des Mädchens, dem er willenlos sei-
ne Zukunft in Deutschland geopfert, gab ihm wunderbar
schnell seine äußere Fassung zurück.

»Verheirathet!« sagte er, leicht den Kopf beugend, »ist
es vielleicht ihr damaliger Begleiter, Mr. Graham, dem
Miß Winter gefolgt ist?«

Er hatte einen halben Anklang von Ironie in seinem
Tone nicht zu unterdrücken vermocht, und als er auf-
sah, begegnete er einem eigenthümlichen, halb sinnen-
den Blicke Carry’s, der an seinem Gesichte hing.

»Es ist wirklich Mr. Graham, der Jessy’s Mann gewor-
den,« erwiderte sie, ohne den Ausdruck ihres Auges zu
ändern, »hatten Sie den Gentleman kennen gelernt, Sir?«

»O, weniger als oberflächlich!« versetzte er, sich rasch
erhebend; »Sie sprachen von Ihrem Piano, Miß, es sollte
mich freuen, Ihre Uebungen Ihnen möglichst angenehm
machen zu können; jedenfalls sind wir jetzt Zwei und
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werden so gegenseitig ein Publicum für unsere Leistun-
gen vorstellen – Sie sind wahrscheinlich eine kleine Vir-
tuosin, vor der ich mich werde zusammen nehmen müs-
sen?«

»O, Sie machen mir mit Ihren Erwartungen Angst, nur
eine Taste anzurühren!« lachte sie auf und schien vor der
plötzlichen Lebendigkeit seines Tones kaum die auffäl-
lige Aenderung des Gesprächs- Gegenstandes zu beach-
ten; »hier sehen Sie, was ich zuletzt gespielt habe,« fuhr
sie fort, einige Musikalien vom Piano nehmend, daraus
mögen Sie sich selbst das rechte Urtheil bilden!«

Hugo begann zu blättern, er schien sich oft in einzelne
Stellen völlig zu vertiefen; aber er sah kaum mehr als die
Reihen der Noten. Vor seiner Seele stand nur das dun-
kele, verwirrende Räthsel: sie, der stolze, unabhängige
Charakter, als Frau eines Mannes, dessen Verachtung sie
ihm gegenüber deutlich gezeigt hatte, und er empfand ei-
ne Erleichterung, als sich jetzt die Thür öffnete, und Win-
ter seine Frau und seinen Sohn hereinführte. Trotz der
Selbstbeherrschung indessen, die er mit seiner ganzen
Kraft aufrecht zu erhalten suchte, fühlte er sich doch in
der nächsten Viertelstunde nur wie halb im Traume han-
deln, stellte er, während er sprach, die ganz abgesonderte
Betrachtung an, daß die erhaltene Nachricht fast wie ein
physischer Schlag gegen seinen Kopf gewirkt habe. Er sah
eine ältliche, einfache Frau, welche ihm die Hand reichte,
sah einen bleichen, hageren Knaben von vielleicht zehn
Jahren, der ihn mit halber Scheu anblickte, aber unter
seinen Worten bald Vertrauen zu erlangen schien; er sah,
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wie die Mutter zu seinen Bemerkungen gegen sie lächel-
te und Winter zufriedengestellt nickte, und doch wollte
es ihm fast vorkommen, als arbeite sein Gehirn und sein
Mund nur halb mechanisch, als sei Carry’s Blick, auf wel-
chen er zu Zeiten traf, es allein, der zu seinem innern
Bewußtsein dringe. Er sollte zum Abendessen dableiben,
aber er fühlte die Unmöglichkeit dazu und erbat es sich,
heute noch seine Privatangelegenheiten zum Uebertritt
in die neue Stellung ordnen zu dürfen, und auf eine leich-
te Andeutung Winter’s, welchem der Wunsch des jungen
Mannes nur recht zu sein schien, verstummte das gutge-
meinte Nöthigen der Frau. Er nahm Abschied, empfing
von Carry, die ihm bis mitten in die Seele blicken zu wol-
len schien, einen leichten Händedruck und sah sich bald
darauf, wie von einem Zauber erlöst, allein mit Winter
im Freien.

»Ich halte unser Uebereinkommen vorläufig für abge-
schlossen, Sir,« sagte dieser, »ich sehe, daß Sie sich nicht
unwohl unter uns fühlen werden, und so hoffe ich auch
morgen, sobald ich im Geschäfte bin, mit Ihnen über
die finanziellen Punkte überein zu kommen. Das Weite-
re wird sich dann finden. Der Schwarze sattelt soeben
Ihr Pferd, Henderson wird Ihnen sagen, wo Sie es ein-
stellen, und dann besorgen Sie nur ohne Weiteres Ihren
Umzug. Das Zimmer ist für Nothfälle stets im Stande ge-
halten worden, und sollte Ihnen noch etwas darin fehlen,
so werden wir morgen nachhelfen.«
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Jeder Grund, welchen sich Hugo im Heimlichsten sei-
ner Seele für Winter’s Freundlichkeit gegen sich angege-
ben hatte, erschien ihm, seit er Jessy’s Verheirathung er-
fahren, als nirgends mehr stichhaltig, und unwillkürlich
überkam ihn jetzt eine Art Befremdung über ein Wohl-
wollen seines künftigen Principals, das er sich, selbst in
Amerika, bei dem einfachen Verhältnisse eines Geschäfts-
herrn zu seinem Angestellten, nicht zu erklären vermoch-
te. Sollte auch seine frühere gesellschaftliche Stellung zu
einer Rücksicht für ihn beitragen, so hatte er doch auf
der andern Seite noch nicht einmal eine Probe von seiner
geschäftlichen Brauchbarkeit abgelegt, und in der stillen,
innern Erregung, welche allen seinen Empfindungen eine
eigenthümliche Schärfe gab, sagte er:

»Ich werde durch Ihre Güte fast ängstlich, Mr. Win-
ter; noch weiß ich nicht, ob meine Fähigkeiten Ihren An-
sprüchen so genügen werden, als Sie es vorauszusetzen
scheinen, und noch liegt nirgends ein Grund vor, mir ein
so specielles Wohlwollen zuzuwenden, als ich es Ihnen
schon jetzt zu danken habe –«

Winter’s Hand, die sich auf seine Schulter legte, unter-
brach seine Worte.

»Gut, Sir!« erwiderte dieser, »es freut mich, daß Sie
meinen Wunsch, Ihnen den Anfang in unserem Lande
zu erleichtern, anerkennen. Sie haben Recht, ich hät-
te zwanzig andere, mehr als Sie routinirte junge Leute
haben können; aber ich arbeite grundsätzlich mit Nie-
mand, der vielleicht morgen mit derselben Gleichgültig-
keit mein Geschäft verläßt, als er es heute betreten. Ich
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kenne Sie nur oberflächlich aus Ihren Berührungen mit
meiner Tochter und unserer ersten Begegnung; trotzdem
ist mir das Wenige genug zur Beurtheilung Ihres Charak-
ters gewesen. Sie werden, wo Sie sich anschließen, dies
mit ganzer Seele thun, werden das Interesse eines Ge-
schäfts, dem Sie sich widmen, zu dem Ihren machen, und
so handele ich nur in meinem eigenen Vortheile, wenn
ich gleich völlig Besitz von Ihnen nehme und Ihnen mög-
lichst schnell eine Heimath zu schaffen versuche. Die An-
forderungen zur Gegenleistung werden sich Ihnen bald
genug zeigen, und darum nehmen Sie nur jetzt die Din-
ge, gerade wie sie sich bieten! Da ist das Pferd,« fuhr er
fort, als an der Hand eines Negers ein schlankes, feuriges
Thier herantanzte; »es hat eine Zeit lang gestanden, und
Sie werden es gut im Zügel halten müssen; Jessy hat ihm
ohnedies wenig Sanftmuth beigebracht!«

Der Deutsche hätte auf die ihm gebotene Erklärung
kaum etwas Anderes thun können, als seinem Schicksale
zu danken, und so wandte er seine Aufmerksamkeit dem
Thiere zu, das früher ihr Eigenthum gewesen; fast über-
kam ihn ein Gefühl, als sei es ein hinterlassenes Erinne-
rungszeichen an ein verlorenes Glück. Er nahm die Zügel
und klopfte schmeichelnd den feinen Hals des Pferdes,
blickte ihm dann in die lebendigen Augen und sprach be-
ruhigende Worte zu ihm, untersuchte unter steten Lieb-
kosungen die Festigkeit des Sattelgurtes, und als es unter
seiner Behandlung sichtlich Ruhe gewann, nahm er die
Zügel kurz zusammen und schwang sich leicht auf. Kaum
fühlte es indessen die Last, als es sich auch hob und ein
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paar kräftige Versuche machte, die Zügel zu durchbre-
chen; zweimal drehte es sich unter der fesselnden Macht
des Reiters im Kreise, dann aber schien es seinen Meister
zu erkennen und dem beruhigenden Zusprechen dessel-
ben Gehör zu geben; mit schäumendem Gebisse stand es,
und nun reichte er dem künftigen Principale die Hand,
der ihm ein lachendes: »Sie sind der Mann, Sir! ohne viel
Lärm seinen Willen durchgesetzt!« zurief, grüßte Carry,
die vom Portico aus mit leuchtenden Augen sein Auf-
sitzen beobachtet, und sprengte davon. Erst als er sich
auf der großen Straße fand und das Pferd in regelmäßi-
gem leichtem Trabe vorwärts ging, versuchte er die er-
haltenen Eindrücke zu ordnen, aber er kam nicht über
den Versuch hinaus. Es war ihm, als habe er soeben je-
des bestimmte Ziel für sein Leben verloren, und den-
noch fand er sich in eine Lage versetzt, die ihm nach al-
len Seiten hin so wohl that, daß er kaum recht zu dem
Gefühle seines Unglücks zu kommen vermochte. Die Be-
wegung des Thieres unter ihm, der Gedanke, es zu sei-
ner ausschließlichen Disposition zu besitzen, regten sein
Blut wohlthuend auf, Carry’s helle, lebendige Augen tra-
ten vor ihn, und erst als er unwillkürlich einen Vergleich
zwischen den beiden Schwestern ziehen wollte, als Jes-
sy’s hohe Gestalt, ihr tiefblaues, wunderbares Auge und
der eigenthümliche Reiz, der ihre ganze Erscheinung aus-
zeichnete, vor seinem innern Auge standen, erfaßte ihn
der volle Schmerz einer getödteten Hoffnung, von der
er noch kaum gewußt, wie tief sie sein ganzes Denken
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und Empfinden durchdrungen, begann er über den Wi-
derspruch, der in dieser Heirath und dem stolzen Wesen
des Mädchens lag, zu grübeln – es war ihm, als habe sie
sein ganzes Innere kennen, als habe sie wissen müssen,
daß er kommen werde, und er mochte eher an ein Räth-
sel, das er jetzt nicht zu lösen vermöge, glauben, als an
eine freie Zustimmung ihrerseits zu dieser sonderbaren,
raschen Verbindung. Die Dämmerung fing an bereits ein-
zubrechen, als Hugo in die Stadt einritt; nach Kurzem
indessen erreichte er Winter’s Geschäftslocal, wo soeben
der Graukopf, welchen er am Morgen in der Office gese-
hen, die Thüren zu schließen begann. Der Ankommende
benachrichtigte den Alten von seinem beabsichtigten Ein-
zuge und reichte ihm ›zu guter Cameradschaft‹ die Hand;
Henderson faßte sie und ließ einen eigenthümlich mu-
sternden Blick über die ganze Erscheinung des jungen
Mannes laufen.

»Weiß schon das Nöthige, Sir,« nickte er dann, »und
ich denke, wir werden uns vertragen; wenn Sie zurück-
kommen, sollen Sie Alles bereit finden!«

Er deutete ihm den Weg durch eine Seitenthür nach
dem obern Stock an, bezeichnete ihm darauf einen na-
hegelegenen Leihstall zum Einstellen des Pferdes, und
nach zehn Minuten stand Hugo wieder vor dem deut-
schen Gasthause, um sich hier zu verabschieden.

Die bereits erleuchtete Schenkstube war zum großen
Theil mit Gästen gefüllt, jungen Leuten im Arbeitsanzuge
und älteren Männern im Bierrocke mit der langen deut-
schen Pfeife; dazwischen aber bewegte sich eine Figur
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in halbaufgestreiften Hemdärmeln, und der Eingetretene
erkannte schnell den für ihn als Barkeeper bereits einge-
troffenen Ersatz. Hinter dem Schenktisch war der Wirth
mit Füllen und Spülen der Gläser beschäftigt und schien
die Bewegungen des Neulings zu überwachen und zu lei-
ten – das war also das Bild, in welchem Hugo zum Beginn
seiner amerikanischen Thätigkeit die Hauptrolle hätte
spielen sollen, und mit einem unwillkürlichen Athemzu-
ge, als habe ihn jetzt noch der Gedanke bedrückt, ließ
er sich an einem Seitentische nieder, um sich vor seinem
Auszuge mit einem Imbisse zu stärken.

Das laut geführte Gespräch der Gäste an dem langen
Haupttische schien sich um einen Gegenstand von all-
seitigem Interesse zu drehen; so viel der junge Mann
in seiner Unkenntniß aller amerikanischen Verhältnisse
verstehen konnte, berührte es die Verwaltung der städti-
schen Finanzen, und nicht ohne Verwunderung hörte er
die Handlungsweise der obersten Beamten einer Kritik
unterziehen, wie er einer solchen im offenen Wirthshau-
se noch nicht begegnet war. Es wurde der Verdacht aufge-
stellt, daß die contrahirten Schulden der Stadt weit über
das bewilligte Maß hinausgingen, ohne daß sich doch ei-
ne Verwendung des Geldes nachweisen lasse; daß alle
öffentlichen Arbeiten der Stadt um das Doppelte zu hoch
angerechnet und nur an Leute vergeben würden, welche
mit der Hälfte des von ihnen quittirten Betrages zufrie-
den seien; daß die kleinen Bonds der Stadt im allgemei-
nen Verkehr künstlich entwerthet würden, um sie dann
billig aufkaufen und der Stadt wieder für voll anrechnen
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zu können – es wurde ein ganzes Betrugssystem ange-
deutet, durch welches die Häupter der Stadt sich berei-
cherten, ohne daß es den Steuerzahlern möglich werde,
sich einen Einblick in das Unwesen zu verschaffen. Hugo
horchte lebendig interessirt auf diese Enthüllung ameri-
kanischer Zustände, war überrascht von dem klaren Ver-
ständniß junger Leute, die ihrem ganzen Aeußern nach
nur zum Arbeiterstande gehörten, und vergaß eine kurze
Zeit lang seine eigenen Angelegenheiten.

Da trat der Wirth langsam hinter dem Schenktische
hervor.

»Ja, das Reden ist recht gut,« sagte er, seine Mütze
scharf rückend, »ändern wird es aber doch nichts, wenn
nicht eine ordentliche That folgt, wie sie sich auf ruhigem
und gesetzmäßigem Wege ausführen läßt!«

»Ruhig und gesetzmäßig!« lachte ein junger Mann,
welcher den Hauptsprecher zu machen schien, »haben
Sie nicht selber im Stadtrathe auf eine Untersuchung
angetragen, Vater Marquart, und sind überstimmt wor-
den?«

»Habe auch gar nichts Anderes erwartet!« nickte Jener,
»und nun haben wir eben das Recht, uns auf andere ruhi-
ge Weise zu helfen. Ich denke, schon nächste Woche wer-
den wir eine allgemeine Bürgerversammlung haben, die
aus eigener Machtvollkommenheit ein Untersuchungs-
Committee einsetzen wird. Wer nun bis jetzt hat reden
können, der sorge dann dafür, daß in seiner Nähe kein
Deutscher zu Hause bleibt. Wir werden nicht allein spre-
chen, sondern die Beamtenpartei auch; das Geld wird
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nicht geschont werden, damit Alles wieder im Sande ver-
läuft, und der Aengstlichen giebt es auch genug, die sich
vorreden lassen, der Credit der Stadt müsse unter dem
lautwerdenden Verdachte zu Grunde gehen. Dann heißt
es, eine sichere und respectable Majorität für uns haben!
Könnt’s ruhig weiter erzählen, damit sich Jeder bereit
halte; die Sache ist schon ziemlich fertig!«

Er wandte sich von seinen Zuhörern, unter welchen
die Mittheilung plötzlich ein eifriges allgemeines Ge-
spräch hervorrief, und traf mit seinem Blicke auf den Re-
ferendar.

»Nun?« fragte er, diesem zunickend, »die Stelle wirk-
lich angenommen?«

»Ich wollte soeben mein Gepäck holen und mich noch
einmal für Ihre Freundlichkeit bedanken!«

»Dachte ’s wohl! aber da es einmal so ist, bleibt der
alte Marquart doch Ihr Freund, und wenn Sie einmal in
irgend einer Lage einen Mann, der’s ehrlich meint, brau-
chen, so wissen Sie, wo ich wohne!«

Er drückte seinem Gaste die Hand und rief nach dem
Porter zur Fortschaffung des Gepäcks. –

Es lag ein stiller Druck auf dem jungen Manne, als
er durch die dunkelnden Straßen nach seiner künftigen
Wohnung schritt; und er wußte, daß es nicht allein die
Vernichtung aller seiner stillen Träume war, was auf sei-
ner Seele lastete; es waren auch die soeben gehörten Ge-
spräche, welche durch Marquart’s Hinzutritt eine ganz
eigene Verbindung mit dem erhielten, was der Wirth am
Morgen über Winter’s Geschäft gegen ihn geäußert. Und
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je weniger er die Möglichkeit sah, sich durch sich selbst
Klarheit zu schaffen, je mehr fühlte er eine unbestimmte
Unruhe in sich wachsen. Erst als er sich das Familienbild,
das sich ihm heute geboten, wieder vor die Augen rief,
als ihm Winter’s ruhiges Wohlwollen gegen ihn selbst in
die Erinnerung kam, als er darauf, die erhellte Treppe
in dem Geschäftshause hinaufgestiegen, in das offenste-
hende erleuchtete Zimmer trat, das ihm so behaglich und
heimlich wie ein von guten Geistern bereitetes Asyl ent-
gegenblickte, vermochte er es wieder, mit einem kräfti-
gen Entschlusse alle beunruhigenden Gedanken von sich
zu werfen und seinem eigenen spätern Blicke das Urtheil
anheim zu geben.

Er hatte kaum den Packträger entlassen und einen
Blick über die Einzelnheiten der Zimmer-Einrichtung ge-
worfen, als der Alte mit einem ›Gutes Glück zum Eintritt,
Sir!‹ in der Thür erschien.

»Mein Zimmer ist nach hinten, gerade hier gegen-
über,« fuhr er fort, »falls Sie noch irgend etwas zu fragen
hätten!«

Hugo meinte in seiner augenblicklichen Stimmung
kaum einen willkommeneren Gesellschafter finden zu
können.

»Ich denke, ich besehe mir Ihr Zimmer ein anderes
Mal, Mr. Henderson, und wir rauchen hier eine Cigarre
zusammen,« erwiderte er; »zu fragen hat ein Mensch, der
wie ich in ganz unbekannte Verhältnisse tritt, nur zu viel,
und Sie erzeigen mir eine wahre Liebe, wenn Sie sich ein
Weilchen zu mir setzen.«
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Er deutete nach dem bequemen Divan und öffnete
dann sein Cigarren- Etui.

Der Alte strich sich mit einem Lächeln voll stiller Laune
das glattrasirte Kinn.

»Ich rauche zwar höchst selten,« sagte er, »aber ich
werde mich heute, da Sie noch keine bessere Gesellschaft
haben, Ihnen doch zur Disposition stellen!«

Er trat heran, zündete langsam die gebotene Cigarre
an der Gasflamme an und zog dann einen Stuhl herbei,
sich ziemlich steif dem Divan gegenüber niederlassend.

»Sie werden es nicht lächerlich finden, Sir,« begann
Hugo, sich bequem in die weichen Polster versenkend,
»daß ich noch nicht eine Idee von dem Geschäfte habe,
dem ich angehören soll, und doch möchte ich in dieser
vollen Unwissenheit nicht gern meinen Anfang machen.
Wollen Sie mir nicht eine Art Bild von dem Wesen, der
Betriebsweise und was sonst dazu gehören mag, geben?
ich würde Ihnen von Herzen dankbar dafür sein.«

Der Alte hob nachdenklich die Augenbrauen, während
ein launiger Zug nicht von seinem Munde wich.

»Ich muß Ihnen sagen, Sir,« begann er nach einer kur-
zen Pause zu Boden blickend, »daß ich zwar schon im
Geschäfte bin, so lange es besteht, daß ich mir aber die
Regel gemacht habe, mich nur um das zu kümmern,
was mir eben übertragen wird. – Und ich habe mich
dabei sehr wohl gestanden, Sir,« fuhr er langsam aufse-
hend fort, »habe meine Arbeit gewissenhaft gethan, ohne
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mir einen Gedanken oder eine Sorge über Dinge zu ma-
chen, die ich doch niemals völlig hätte übersehen kön-
nen, und das Uebrige dem Principale überlassen. Und ich
denke, wenn Sie ruhig mit demselben Grundsatze anfan-
gen, werden Sie selbst kaum viel von Ihrer Unkenntniß
wahrnehmen. Unser Geschäft ist, wie es auf dem Schilde
steht, ein Commissions- und Speditions- Geschäft, das in
die allerverschiedensten Handelszweige einschlägt, und
so warten Sie nur, wohin Sie Mr. Winter stellt, dann wird
Ihnen die Kenntniß schon von selbst kommen!«

Hugo blickte dem alten Manne in’s Gesicht und wußte
nicht, war dieser wirklich so harmlos, als er sich stellte,
oder wollte er ihm eine Lehre für sein künftiges Verhalten
geben; indessen lag für seine augenblickliche Lage eine
Art Trost in den Worten, und er beantwortete den un-
schuldigen Gesichtsausdruck des Alten mit einem Zuge
offenen Humors.

»Auf diese Weise werde ich allerdings nicht viel zu fra-
gen haben!« sagte er.

»Warum nicht, Sir?« war die ruhige Erwiderung, »au-
ßergeschäftlich weiß ich vielleicht etwas mehr.«

Der junge Mann drückte einen Augenblick die Hand
gegen die Augen.

»Nun, ich hörte heute den Namen eines Mr. Graham
nennen, der vor Kurzem Miß Winter geheirathet hat,« be-
gann er dann von Neuem und erhob sich rasch, um seine
Cigarre an die Gasflamme zu halten.

Henderson nickte unmerklich, und ein leiser Zug von
Spannung ging über sein Gesicht, der aber schon wieder
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verschwunden war, als der Andere seinen Platz von Neu-
em einnahm.

»Kennen Sie den Gentleman, Mr. Henderson, oder wis-
sen Sie vielleicht, wie die Sache sich so geschwind ge-
macht hat? Ich lernte Miß Winter vor kaum zwei Mo-
naten in Deutschland kennen und erhielt dort keine Ah-
nung, daß sie Braut sei!«

»Muß doch wohl so gewesen sein, denn es ging hier
mit der Heirath so geschwind, daß kaum Jemand außer
dem Hause etwas davon erfuhr,« erwiderte der Alte, den
jungen Mann mit einem eigenthümlich aufmerksamen
Blicke betrachtend; »bin indessen selbst nicht recht dar-
in klug geworden, Sir, so viel Vertrauen mir auch sonst
Miß Jessy schon seit ihren Kinderjahren geschenkt hat.
Mr. Graham kommt jeden Tag in unsere Office, und dort
können Sie ihn auch morgen sehen. Jedenfalls werden
Sie aber doch der jetzigen Mrs. Graham Ihren Besuch ma-
chen, da Sie mit ihr bekannt sind?«

Hugo betrachtete aufmerksam die Asche seiner Cigar-
re.

»Ich bin ihr dazu wohl kaum nahe genug befreundet
gewesen, Sir; weiß auch nicht einmal, ob ich in meiner
jetzigen Stellung ein Recht dazu hätte!« sagte er, ohne
aufzublicken, und Henderson’s Blick schien sich einen
Moment nur um so schärfer auf sein Gesicht zu heften.

»Ich meinte aber doch, daß Mr. Winter von Verpflich-
tungen gegen Sie gesprochen hätte, durch welche Sie
sich auch seine eigene Familie geöffnet!« versetzte der
Letztere. »Ich sollte denken, Mrs. Graham, die ohnedies
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recht einsam lebt, da ihr Mann den ganzen Tag im Ge-
schäft ist, würde sich freuen, einen europäischen Bekann-
ten wieder zu sehen, mit dem sie plaudern könnte!«

Es lag etwas Sonderbares in dem Tone des Sprechen-
den, das den Deutschen rasch aufsehen machte, aber er
begegnete nur einem gutmüthigen, völlig unschuldigen
Gesichte.

»Ich bin nur als Lehrer in Mr. Winter’s Familie einge-
führt,« erwiderte er, »und es ist für Jeden gut, nicht über
den Kreis, der ihm angewiesen ist, hinauszugehen. Mrs.
Graham wird mich am wenigsten vermissen!«

Aber die letzten Worte schienen ihm, kaum daß er sie
gesprochen, mehr zu sagen, als er beabsichtigt; wider
seinen Willen hatte darin ein Ton aus seinem verletzten
Herzen geklungen, und er erhob sich rasch, sich nach sei-
nem Gepäck wendend, als wolle er sich dort nach irgend
einem Gegenstande umsehen. Henderson blickte scharf
vor sich nieder, nickte dann wie einen eigenen Gedanken
bestätigend und verließ gleichfalls seinen Platz.

»Sie werden wohl noch auspacken und einrichten wol-
len, ich lasse Sie also lieber allein, Sir,« sagte er; »wenn
Sie mich in irgend einer Weise nöthig haben, so wissen
Sie, wo ich bin!«

Hugo fühlte sich nicht mehr in der Stimmung, ihn auf-
zuhalten, und der Mann hatte überdies Recht, der An-
kömmling hatte seine Habseligkeiten einzuräumen und
sich heimisch zu machen, wenn er beim morgenden Be-
ginn der Arbeit in Ordnung sein wollte. Er drückte dem
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Alten die Hand, und als die Thür hinter diesem zugefal-
len war, fing er an seinen Koffer zu öffnen und sich mit
Eifer seiner neuen Einrichtung zu widmen. Lange aber
währte es nicht, so begannen einzelne Stücke des statt-
gehabten Gespräches in seinem Ohre wieder zu klingen
– ›Mrs. Graham, die ohnedies recht einsam lebt‹ – und
er strebte vergebens, sich ein Bild von der Zurückgezo-
genheit eines so lebensprühenden Charakters zu machen,
wie ihm der ihre entgegengetreten war. Und warum leb-
te sie einsam, sie, welche die Krone der gesellschaftlichen
Cirkel hätte sein können? Dann folgte die Idee eines Be-
suchs bei ihr, die Henderson geäußert, und er preßte die
Hand gegen die Stirn. Seine ganze Sehnsucht, sich noch
einmal in dieses wunderbare Auge versenken, in ihrem
klaren Lächeln berauschen zu können, erwachte plötz-
lich in ihm; hatte er doch noch niemals weiter hinaus ge-
dacht, als ihr hier wieder zu begegnen; und doch, wenn
er sich jetzt eine Wiederbegegnung dachte, empfand er,
daß seine Gefühle in stillen Hoffnungen gewurzelt hat-
ten, die nun wie Nebel zerronnen waren. Sie war verhei-
rathet; was hatte er Anderes zu erwarten, als daß sie ihm
mit der freundlichen Würde einer jungen Frau entgegen-
trat und wohl nicht einmal durch einen leichten Farben-
wechsel die Erinnerung an einen Augenblick andeutete,
der in ihm unauslöschlich stand? was konnte ihm ihr Au-
ge, ihr Lächeln noch sagen, als daß er ein Thor gewesen
war? Er mußte ausstreichen, was in ihm gelebt, und ver-
mochte er das nicht, so galt es wenigstens seine äußere
Haltung zu retten, falls er ihr jemals vor Augen treten
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würde – mit seinem Willen aber sollte das Letztere nie-
mals geschehen.

Er war fast unbewußt dem Fenster zugeschritten, ließ
sich dort auf einen Sessel nieder und starrte, den Kopf
in die Hand gestutzt, in die dunkele Nacht hinaus. Von
der Straße herauf aber klangen jetzt mezza voce die Töne
eines Leierkastens:

Ach wie ist’s möglich dann,
Daß ich Dich lassen kann?

und es wurde ihm, als solle er das Gesicht in die Hände
drücken und sich ausweinen über ein ganzes verlorenes
Lebensglück.

7. DIE ERSTE WIEDERBEGEGNUNG.

Als Hugo am nächsten Morgen von seinem Frühstücke
im nächstgelegenen Gasthause, wohin ihn Henderson ge-
wiesen, zurückkehrte, fand er bereits Winter’s Wagen vor
der Thür des Geschäftslocals, und besorgt, den Beginn
der Geschäftsstunden versäumt zu haben, beeilte er sich
die Office zu erreichen. Dort war aber auch des Buchhal-
ters Platz noch leer, und Winter, am offenen Geldschrank
stehend, drehte ihm lächelnd das Gesicht zu.

»Ich freue mich, Sir, daß Sie schon hier sind,« sagte
er, »unsere Arbeiten beginnen in der Regel erst nach acht
Uhr, indessen möchte ich mit dem nächsten Dampfer eine
Sendung nach Europa fortschaffen, für die, wie ich erst
bemerkt habe, keine Viertelstunde mehr zu verlieren ist.
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Sie sollen damit gleich Ihr Amt als deutscher Correspon-
dent antreten. Nehmen Sie vorläufig von meinem Pulte
Besitz, morgen soll für andere Bequemlichkeiten gesorgt
sein. Hier sind die nöthigen Notizen, welche ich für Sie
aufgesetzt habe, Sie werden mir sagen, was Ihnen darin
unverständlich ist; hier sind eine Partie Werthpapiere, die
ich Ihnen übergebe, damit Sie danach die nöthigen An-
gaben in Ihre Briefe einschalten; hier ist das Copirbuch,
nur für derartige Geschäfte bestimmt, und Sie werden die
Weise der Eintragung aus den vorhergehenden Fällen er-
kennen. Jetzt übersehen Sie sich ruhig die Angelegenheit
– ich darf Ihnen dabei nicht erst sagen, daß es in der
Office eines Kaufmanns nichts so Unbedeutendes giebt,
das nicht strengstes Geschäftsgeheimniß bleiben müßte
– und dann sagen Sie mir, was Sie noch zu weiterer Er-
läuterung bedürfen.«

Der junge Mann hatte nicht ohne ein leichtes Bangen
nach den ihm vorgelegten Papieren, die eine Leistung
in einer ihm völlig fremden Sphäre verlangten, gegrif-
fen und die Durchsicht der leitenden Notizen begonnen,
während Winter sich eine Cigarre anzündete und lang-
sam den Raum durchschritt; bald aber sah Jener, daß
er kaum in seiner Arbeit fehl gehen könne. Es handel-
te sich um den Verkauf einer Anzahl Stadt-Obligationen
durch verschiedene Bankhäuser in Deutschland und um
die Darstellung der Sicherheit, welche die Papiere böten,
sowie der besonderen Vortheile des Geschäfts für die Un-
terhändler. Die Angaben waren so exact, daß er, sobald er
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nur den Sachverhalt gefaßt, nirgends mehr einen Zwei-
fel fand; zu größerer Sicherheit indessen wandte er sich
nach dem Geschäftsherrn und gab diesem eine ausführli-
che Uebersicht dessen, was er zu schreiben gedenke.

»Vortrefflich!« nickte Winter, und um seinen Mund
spielte es wie eine unterdrückte Befriedigung, »man hört,
daß Sie den Advocaten in sich haben und Ihren Fall zu
vertreten wissen. Wenn Sie sich die Anfangsschwierigkei-
ten Ihres neuen Standes nicht verdrießen lassen und fest
an der Stange halten, die Sie jetzt ergriffen haben, so will
ich Ihnen eine Zukunft verbürgen, Sir! Bis Mittag haben
wir Zeit die Sendungen zum Abgang fertig zu machen,
und bis dahin werde ich zur Unterschrift wieder zurück
sein!«

Er griff nach seinem Hute, ging nach seinem Wagen,
und Hugo begann sich auf dem angewiesenen Platze, der
alle Erfordernisse für seine Arbeit bot, heimisch zu ma-
chen. Einige Minuten musterte er die vor ihm liegenden
Werthpapiere, die in ihrer Art ihm völlig neu waren, bald
aber ward sein Auge durch eine der Unterschriften an-
gezogen: Charles B. Graham, Comptroller. War das Win-
ter’s Schwiegersohn, welcher dieses hauptsächliche Amt
in der städtischen Finanz-Verwaltung einnahm? Mit die-
ser unwillkürlichen Frage aber traten auch alle die Be-
schuldigungen, welche gestern im deutschen Gasthause
auf die Finanz-Beamten der Stadt gehäuft worden wa-
ren, in seine Erinnerung, mußte er an die halbdunkeln
Aeußerungen des Wirths über Winter’s Geschäft denken,
und einen Augenblick lang wollte ihn eine Art Unruhe
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über seine eigene Stellung überkommen; ein aufmerk-
samer Blick auf die Obligationen indessen benahm ihm
seine unbestimmten Befürchtungen. Die Papiere waren,
wie es deutlich darin ausgedrückt, auf Grund eines be-
stimmten Gesetzes ausgestellt worden, allen Formen war
augenscheinlich genügt, und Winter hatte ihre Verwer-
thung sichtlich nur als einfaches Geschäft übernommen.
Hugo begann ruhig seine Arbeit; noch einmal indessen
hielt er kurz nach dem Beginn seines ersten Briefs an.
Winter verkaufte die Stadtschuldscheine mit 25 Procent
Verlust, trotzdem die Sicherheit dafür eine überflüssig ge-
nügende und der Zinsfuß der doppelte des in Deutsch-
land gebräuchlichen war, und erst jetzt fiel es dem Schrei-
benden auf, daß man bei einem solchen Preise sich nach
Europa wenden mußte, um gute Papiere los zu werden.
Indessen gab Winter in seinen Notizen an, daß die Stadt-
behörde ihn zu dem Nachlasse autorisirt habe, um jeder
ferneren Zögerung in dem Abschlusse des Geschäfts vor-
zubeugen, und mit einem halben Kopfschütteln schrieb
Hugo weiter – er hatte allerdings zu wenig Erfahrungen
im Geldgeschäfte, um auf sein eigenes Urtheil etwas ge-
ben zu können.

Nach einer Viertelstunde trat der Buchhalter ein, warf
indessen nur einen flüchtigen Blick auf die neue Erschei-
nung und nahm von seinem Platze Besitz, bald sich völlig
in seine Arbeit versenkend.

Henderson war in dem äußern Raume zwischen den
Ballen und Fässern beschäftigt, betrat nur ab und zu ein-
mal die Office und schien sich eben so wenig um den
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neuen Mitarbeiter zu bekümmern, der ohne aufzublicken
sein Werk förderte, um nicht hinter Winter’s Erwartun-
gen zurück zu bleiben. Schon eine halbe Stunde vor Mit-
tag griff er nach dem Copirbuche, um darin seine Auf-
gabe zu enden, und der erste Blick auf die geöffneten
Blätter belehrte ihn, daß das Buch bisher von dem Prin-
cipale allein geführt worden war. Es zeigte sich in ta-
bellarischer Form, und Hugo’s Auge lief über Geschäfte
in den mannigfachsten Werthpapieren, die, je weiter er
zurückblätterte, sich zu vielen Millionen aufsummirten;
nach den verschiedensten Theilen von Europa waren die
verkauften Fonds gegangen; mit Deutschland schien aber
jetzt erst die Verbindung eröffnet worden zu sein. Unwill-
kürlich warf der junge Mann einen Blick über die einfa-
che Geschäftsstube mit ihrem verkrümmten Buchhalter,
in welcher solche Summen umgesetzt wurden, und hin-
aus auf die Speditionsgüter, deren Gewinn neben jenen
Geschäften doch kaum der Mühe lohnen konnte. Dann
aber stieg eine halbe Verwunderung in ihm auf, daß Win-
ter schon am ersten Tage seines Eintritts ihm einen so
unbedingten Einblick in seine Angelegenheiten gestatte.
Hatte der Mann ihn durch ein sofortiges Vertrauen ge-
winnen und sich dadurch am erfolgreichsten seiner Dis-
cretion versichern wollen, so hatte er bei ihm allerdings
den rechten Weg eingeschlagen; demohngeachtet fühlte
sich Hugo fast mehr drückend als freudig davon berührt;
immer stand im Hintergründe seiner Seele ein Gefühl, als
dürfe er sich nicht ohne Vorbehalt einer Stellung hinge-
ben, die noch nicht völlig klar vor seinen Augen lag, so
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sehr er auch Ursache hatte, sie als ein völliges Glück für
sich zu betrachten.

Genau zu Mittag trat Winter wieder in die Office. Er
übersah nur mit einem flüchtigen Blicke die sauber ge-
schriebenen deutschen Briefe und sagte launig:

»Davon verstehe ich nichts und muß mich völlig in Ihre
Hand geben!«

Sorgfältiger aber ging er Hugo’s Notizen im Copirbu-
che durch und nickte endlich zufrieden, das Buch wieder
in einem verschlossenen Fache des eisernen Schrankes
verwahrend.

»Und nun gehen Sie zu Tische, Sir,« fuhr er fort, »das
Weitere werde ich selbst besorgen. Für den Nachmittag
aber,« setzte er lächelnd hinzu, »wird Sie wohl Carry er-
warten; ich habe ihr versprechen müssen, Sie nicht hier
zu halten!«

Hugo konnte sich nur schweigend verbeugen. Das gan-
ze Benehmen des Mannes that ihm so wohl, und doch
war es ihm, als hätte er sich lieber in dem einfachen Ver-
hältnisse eines Geschäftsgehülfen zu ihm gesehen, das
eine geringere Pflicht der Dankbarkeit ihm aufgelegt hät-
te. Als Hugo nach der Treppe zu seinem Zimmer schritt,
kam ihm Henderson mit einem bedeutungsvollen Augen-
zwinkern von der Vorderthür entgegen.

»Wenn Sie Mr. Graham kennen lernen wollen – er
kommt soeben,« sagte er halblaut. »Ja doch!« setzte er,
wie den Ausdruck von Hugo’s Gesicht beantwortend, hin-
zu, »Sie verrenken sich den Hals auch nicht, um ihn zu
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sehen; es geht Ihnen darin wie mir – das sind Privatsa-
chen, und ich darf’s Ihnen sagen!«

Er warf dem jungen Manne einen launigen Blick voll
Einverständniß zu und wandte sich dann nach den seit-
wärts liegenden Kaufmannsgütern; der Deutsche aber
stieg die Treppe hinauf und suchte vergebens nach dem
Sinne der Aeußerung, und erst als er, in sein Zimmer ge-
langt, sich seines Gesprächs mit dem Alten vom Abend
zuvor erinnerte, als einzelne Blicke und die Betonung
mancher Worte desselben vor sein Gedächtniß traten,
fragte er sich, ob es möglich sei, daß der Mann mehr von
seinen Empfindungen für die nunmehrige Mrs. Graham
errathen, als jemals unter den jetzigen Verhältnissen gut
sein konnte.

Er hatte die Thür verschlossen, um sich für den Be-
such in Winter’s Familie umzukleiden, und nach wenigen
Minuten unterbrachen doppelte Tritte auf der Treppe sei-
ne Gedanken. Die Heraufkommenden passirten sein Zim-
mer; bald vernahm er aber durch die Seitenwand ein Ge-
räusch wie herbeigerückte Stühle, und das erste dort laut
werdende Wort überzeugte ihn, daß irgendwo unter der
Tapete eine dünne Stelle, eine frühere Thüre oder der-
gleichen vorhanden sein müsse, und unwillkürlich unter-
brach er seine Bewegungen.

»Sie wühlen wie die Prairiehunde, Winter,« wurde eine
erregte Stimme laut, »sie wollen eine Bürgerversamm-
lung abhalten und ein Untersuchungscommittee ernen-
nen, ich habe heute schon die Namen Derer, die sie auf
uns hetzen wollen, erhalten. Gott mag wissen, wo der
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Verräther steckt, aber ich weiß, daß sie Kenntniß von De-
tails haben, die mich zwingen werden, die Bücher vor-
zulegen, wenn wir nicht Alles aufbieten, um die ganze
Bewegung niederzustimmen. Und nun nehmen Sie un-
ter Ihren Freunden die Sache in die Hand, Freund, es
ist die höchste Zeit dafür; wenn die große Geschäftswelt
sich gegen diese Untersuchung als eine Untergrabung des
städtischen Credits erhebt, so ist unser Spiel schon ein
gewonnenes!«

»Well –!« klang Winter’s ruhige Stimme, »ich glaube
kaum, liebster Graham, daß ich auch nur einen Finger
in der ganzen Angelegenheit rühren werde; ich weiß
längst, was sich vorbereitet, aber ich, als völlig parteilo-
ser Geschäftsmann, würde einen keineswegs nützlichen
Verdacht auf mich laden, wenn ich auffallend thätig die
Partei der Stadtverwaltung nähme –«

»Aber glauben Sie denn, daß Sie außer Verdacht sind,
Sir?« rief Graham mit einem ärgerlichen Lachen.

»Um so weniger werde ich diesen noch mehr bestär-
ken, Sir. Sie sind allerdings mein Schwiegersohn, was
mich in der öffentlichen Meinung von selbst mit Ihnen
in Verbindung bringt, aber was habe ich außerdem mit
der Finanz- Verwaltung der Stadt zu thun?«

»Natürlich nichts, als daß Sie Ihren Gewinnantheil in
die Tasche stecken. Wissen Sie wohl, Sir, daß ich im Au-
genblicke nicht weiß, was ich mehr bereuen soll, den er-
sten Schritt, den ich zu einer Geschäftsverbindung mit
Ihnen that, oder den letzten, der mich zu Ihrem Schwie-
gersohne machte?«
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Winter ließ ein völlig natürliches Lachen hören.
»Gut, wirklich gut!« rief er, »habe ich denn in Bei-

dem nicht nur Ihren drängenden Bitten nachgegeben?
Sie sind aufgeregter, als Ihnen gut ist, Graham. Was zwi-
schen Ihnen und Jessy liegt, weiß ich nicht, ist auch nicht
meine Sache, im Uebrigen aber sagen Sie mir doch, um
was Sie besorgt sind. Haben Sie denn etwas in Ihren Bü-
chern, das Sie bei einer Untersuchung zu fürchten hät-
ten? So weit meine Geschäftsverbindung mit der Stadt
geht, sind doch alle Ihre Posten darin die Unschuld selbst
– was kümmert Sie denn diese ganze Untersuchungs- Ko-
mödie?«

»Habe ich Ihnen denn nicht gesagt, daß die Hauptwüh-
ler Kenntniß von einzelnen Details haben, die, eben weil
meine Bücher nichts davon wissen, uns einen völligen
Sturm bereiten müssen, sobald wir nicht Herr der jetzi-
gen Bewegung werden? Ich sage Ihnen noch einmal, Sir,
vereinen Sie Ihre Kräfte mit den unsern, wenn Sie nicht
selbst mit in den Strudel hineingezogen sein wollen!«

»Und ich sage Ihnen, Mr. Graham,« klang Winter’s
Stimme in voller Bedeutsamkeit, »daß ich Sie nicht ver-
stehe, daß ich nicht den entferntesten Grund sehe, wes-
halb ich mich in Dinge mischen soll, die mir absolut
fremd sind. Ich bin der Agent der Stadt gewesen, das ist
Alles, was geht mich als solcher die innere Verwaltung
an?«

»Aha!« ließ sich der Andere mit einem kurzen, ge-
zwungenen Lachen hören, »Sie ziehen den Kopf aus der
Schlinge und nehmen die Beeren mit sich. Very, well, so
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mag Jeder, ohne eine Verpflichtung gegen den Andern,
seinen eigenen Weg gehen. Von heute ab, Mr. Winter, sind
wir geschiedene Leute.«

»Ich sehe auch dazu keinen Grund, Sir,« war die ruhi-
ge Erwiderung; »es wird vielleicht sehr nöthig werden,
dieser Untersuchungs-Partei zu zeigen, daß man sich gar
nicht um sie kümmert. Arrangiren Sie einen Ball, wenn
die Bewegung in ihrer vollen Höhe ist, und ich werde
mit Vergnügen dafür sorgen, daß meine Freunde sich in
voller Zahl einfinden – so etwas wirkt mehr in der öf-
fentlichen Meinung, als jede Rechtfertigung, die sich auf
gleichen Fuß mit den Widersachern stellt. Sie haben oh-
nedies in Ihrem Hause noch keine Gesellschaft seit Ihrer
Verheirathung gesehen.«

»Ich werde selbst beurtheilen, was jetzt nothwendig
wird,« klang Graham’s Antwort. »Die letztausgegebenen
Stadt-Schuldscheine sind noch in Ihrer Hand, Sir, ich
werde mir diese unter den jetzigen Umständen von Ih-
nen zurückerbitten.«

»Ich bin völlig unglücklich, Sir, Ihnen nicht willfahren
zu können; die Papiere sind bereits abgegangen, und es
würde mich und die Stadt lächerlich machen, sie jetzt
zurückzufordern.«

Eine kurze Pause entstand, dann hörte Hugo die Stühle
rücken, und Winter sagte:

»Ich gehe ein Stück Wegs mit Ihnen, Sir; hoffentlich
sehe ich Sie morgen weniger aufgeregt und den Dingen
ihren rechten Werth gebend.«
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Eine Thür klappte, und die früheren Tritte näherten
sich wieder der Treppe. Als sie das Zimmer des Deut-
schen passirten, ward ein Versuch zum Oeffnen der Thür
gemacht, und Hugo vermuthete, daß Winter zu spät sich
der Möglichkeit seiner Anwesenheit entsonnen. Der ver-
schlossene Eingang schien ihn indessen beruhigt zu ha-
ben; der junge Mann hörte Beide die Straße betreten,
und jetzt warf er sich auf den Divan, in völliger Unsicher-
heit über seine nächste Handlungsweise. Daß die Anre-
ger einer Untersuchung gegen die Stadtverwaltung volle
Ursache für ihr Verfahren hatten, daß Winter in die statt-
gefundenen Unredlichkeiten wenigstens theilweise ein-
geweiht war und sie zu seinem eigenen Nutzen ausge-
beutet hatte, stand völlig fest in ihm; sollte er aber wegen
etwas Vergangenen aus seiner kaum gewonnenen Stel-
lung treten, jetzt, wo derartige Geschäfte von selbst ihr
Ende gefunden zu haben schienen? Und vermochte er
denn überhaupt zu beurtheilen, wie viel Schuld auf Win-
ter’s Kopf fiel, der anscheinend sich in völliger Sicherheit
fühlte? Er versuchte sich wieder in das Gedächtniß zu ru-
fen, was Marquart, der Wirth und Stadtrath, über Winter
geäußert – aber es waren nur dunkele Andeutungen; er
hätte gern noch einmal mit dem Manne, der im Besitze
von bestimmten Thatsachen zu sein schien, gesprochen,
wenn er nur nicht gefürchtet hätte, dadurch eine Art Un-
treue gegen das Geschäftshaus, von dem er jetzt noch
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einen Theil bildete, zu begehen. Ueber alledem aber, wel-
che Aussichten hatte er denn für seinen künftigen Unter-
halt, wenn er aus vielleicht übertriebenen Gewissensscru-
peln seine jetzige Stellung verließ? Er richtete sich auf
und begann in leisen Tritten das Zimmer zu durchschrei-
ten, bis der Gedanke, daß Winter zurückkehren und sei-
ne Anwesenheit wahrnehmen könne, ihn zum Verlassen
des Hauses drängte. Einen vorläufigen Entschluß hatte
er wenigstens gefaßt. Er sah jetzt klarer als vorher und
er wollte abwarten, bis er durch eine bestimmte Thatsa-
che ein Verlassen seiner Stellung ebensowohl gegen sich,
als gegen den Geschäftsherrn rechtfertigen konnte.

Als er aus dem Zimmer trat, sah er Henderson neben
der Treppe stehen und ihn mit groß aufgerissenen Augen
anstarren.

»Sie haben Alles gehört,« sagte dieser mit gedämpfter
Stimme, langsam auf ihn zutretend, »aber ich denke, es
schadet nichts. Das sind die Geschäfte, die dieser Mr. Gra-
ham macht, mit denen er den Principal trotz dessen Vor-
sicht und Klugheit bethört hat, und die obendrein noch
Miß Jessy in sein Netz gebracht haben. Ich habe doch ge-
wußt, was zuletzt kommen würde, wenn ich auch nicht
habe reden dürfen, und ich sehe den Herrn Comptroller
noch im Staatsgefängniß. Nur Geduld, Sir, es wird noch
Alles gut, Mr. Winter läßt sich nicht fangen, und Miß Jes-
sy wird auch noch ihr Recht bekommen; schweigen Sie
und warten Sie ab!«

Hugo fühlte das Blut in sein Gesicht steigen, ohne doch
den Sinn der Rede völlig enträthseln zu können.
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»Ich weiß nicht recht, was Sie meinen, Sir,« sagte er zö-
gernd, »in die Geschäftsangelegenheiten habe ich noch
zu wenig Einblick, und was außerdem Mr. Graham be-
trifft –«

»All right, Sir,« unterbrach ihn der Alte, während in sei-
nem Gesichte plötzlich ein voller Humor aufzuckte, »so
weiß ich wenigstens, was ich meine. Sie heißen doch Hu-
go Zedwitz?«

Er blickte den Deutschen an, als wolle er sich an dem
ungewissen Ausdruck von dessen Gesicht weiden, nickte
dann und wandte sich nach seinem Zimmer.

Hugo meinte kaum mehr zweifeln zu dürfen, daß ir-
gend ein Umstand den Alten eine frühere Beziehung zwi-
schen ihm und Jessy vermuthen lasse, und je mehr er
nach einer Aufklärung deshalb suchte, je bestimmter kam
er auf die einzige Möglichkeit zurück, daß die junge Frau
selbst zu einer derartigen Vermuthung Anlaß gegeben
haben müsse; hatte sich doch der Alte gestern sogar ihres
Vertrauens gerühmt. Sie konnte nach den eben gehörten
Aeußerungen Graham’s in keiner glücklichen Verbindung
leben, und ein eigenthümliches Gefühl durchschauerte
ihn, wenn er sich die Möglichkeit einer nähern Berüh-
rung mit ihr in den jetzigen Verhältnissen dachte.

Er hatte sein Mittagsbrod eingenommen und ritt, nur
mit Mühe sich der Gedanken erwehrend, welche die ver-
schiedenen Ereignisse des Morgens immer auf’s Neue in
ihm hervorriefen, nach Winter’s Farm; und kaum moch-
ten die ersten Hufschläge seines Pferdes in dem Hause
zu hören gewesen sein, als auch Carry schon in der Thür
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erschien und ihn mit einem leuchtenden Blicke begrüß-
te. Es war eine Veränderung in ihrem Aeußeren vorge-
gangen; ihr Haar saß fest und glatt, ihr Kleid zeichnete
knapp die feinen Umrisse ihres Oberkörpers ab, und Hu-
go meinte erst heute rechte Augen für diese Erscheinung
in frischester, jungfräulicher Blüthe zu erhalten. Sie bot
ihm, als der herbeieilende Schwarze das Pferd in Emp-
fang genommen, mit unverhüllter Freude die Hand, wäh-
rend dennoch, als er ihr mit unwillkürlichem Gefallen in
die Augen blickte, ein helles Roth in ihre Wangen stieg,
ohne indessen das Lächeln aus ihrem Gesichte zu entfer-
nen.

»Sie werden sich vorläufig wohl mit mir allein begnü-
gen müssen,« sagte sie, ihm leicht nach dem Zimmer vor-
angehend, »John ist wieder unwohl und will die Mutter
nicht von sich lassen; ich habe mir indessen recht fleißig
ein Stück durchgesehen, das ich Ihnen vorspielen werde,
dann haben Sie mich tüchtig schlecht zu machen, wie
ich’s verdiene, und ich werde für die Zukunft doch wie-
der wissen, wovor ich mich zu fürchten habe!«

Sie hatte mit einem neckischen Aufblicke selbst einen
Stuhl für ihn herbeigerückt, ehe er es verhindern konnte,
und öffnete das Piano.

»So haben Sie also Ihre frühern Lehrer gefürchtet,
Miß?« fragte er, angeregt von dieser ungefälschten Natür-
lichkeit, welche dem ganzen Wesen des Mädchens einen
ungewöhnlichen Reiz verlieh.



– 181 –

»O, meine frühern Lehrer, das war etwas Anderes!«
lachte sie, »ich glaube eher, daß sie mich gefürchtet ha-
ben! – Aber warten Sie,« unterbrach sie sich, plötzlich
aufhorchend, »ich hatte außer meinem Stück noch etwas
Anderes für Sie, und ich glaube, da ist es schon. Sitzen
Sie ganz still, wir haben gar nichts gehört!«

Sie hielt den Kopf mit der gespannten Miene eines Kin-
des hoch, das die Entwickelung einer bereiteten Ueberra-
schung abwartet, und Hugo sah lächelnd in dieses klare,
rosige Gesicht, das noch von keinem Gedanken, der ei-
ne Hülle nöthig gehabt, berührt worden zu sein schien,
mehr mit der Betrachtung desselben als der Erwartung
des Kommenden beschäftigt.

Ein Wagen hielt vor dem Hause, und in der nächsten
Minute öffnete sich die Thür des Zimmers. Hugo hatte
sich umgeblickt und schnellte von seinem Sitze empor –
alles Blut war aus seinem Gesichte gewichen. Carry in-
dessen sprang auf die schlanke Mädchengestalt, welche
soeben in’s Zimmer getreten war, aber wie erschreckt ih-
ren Schritt angehalten hatte, zu, faßte ihre Hand und
rief, mit komischer Gravität ihre beiden Gäste einander
vorstellend:

»Mr. Zedwitz aus Berlin, jetzt im Geschäfte von Mr.
Winter – meine Schwester Jessy, jetzt Mrs. Graham!« Sie
lachte fröhlich auf. »Hatte ich Dir nicht eine Ueberra-
schung zugesagt, Jessy?«

Das bleiche Gesicht der jungen Frau hatte einen Mo-
ment einen Ausdruck von Starrheit angenommen; Car-
ry war aber kaum mit ihrer Rede zu Ende, als sich über
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die Züge der Ersteren ein kaltes, ruhiges Lächeln breitete
und sie, die Hand leicht vorstreckend, auf den Deutschen
zutrat.

»Es ist wirklich eine Ueberraschung, die mir durch Ihre
Anwesenheit bereitet wird, Sir,« sagte sie langsam; »ich
war ohne eine Ahnung von Ihrem Hiersein, hätte aber
noch viel weniger eine so nahe Beziehung zwischen Ih-
nen und Mr. Winter vermuthet!«

Hugo’s Blick hatte, noch ehe sie sprach, ihre ganze
Erscheinung erfaßt; das war noch immer dieselbe stol-
ze Haltung des Nackens, dasselbe wunderbare Auge, das
fast noch an Tiefe gewonnen zu haben schien; aber in
ihren Zügen war das rosige Colorit und der rasche Wech-
sel des Ausdrucks geschwunden; ihre Bewegungen hat-
ten die frische Keckheit verloren; ihre feine Hand lag
während des kurzen Moments, in welchem sie sich ihm
geboten, bewegungslos in der seinen, und der junge
Mann fühlte ein eigenthümliches Weh durch sein Inneres
zucken – kaum wußte er, ob über seine eigene unglück-
liche Liebe, die mit dem Anblicke der Eingetretenen in
ihrer ganzen Stärke und Hoffnungslosigkeit in ihm er-
wacht, oder über Jessy’s veränderte Erscheinung, die ihn
an die schutzlose Blume, welche ein frühzeitiger Frost
getroffen, mahnen wollte.

»Aber behalten Sie Platz, Sir!« fuhr sie fort, sich lang-
sam auf den Divan an ihrer Seite niederlassend, und Hu-
go, seinen frühern Sitz einnehmend, suchte vergebens in
ihrem Auge nach einem Ausdrucke, der eine Andeutung
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ihrer frühern Begegnungen gegeben hätte. »Sie geden-
ken jetzt hier und in Mr. Winter’s Geschäft zu bleiben?«
setzte sie im ruhigen Conversationstone hinzu.

»Wie der Mensch eben gedenken kann, Ma’am!« er-
widerte er, den Blick nicht von ihrem Gesichte lassend;
»ich gedachte preußischer Beamter zu bleiben, und muß-
te nach Amerika gehen; ich gedachte hier verschiedene
Dinge zu thun, die dann jeden Boden verloren, und bin
jetzt in Mr. Winter’s Geschäft, woran ich niemals gedacht.
Sollten Sie nicht ähnliche Erfahrungen gemacht haben,
Ma’am?«

Es klang fast wie eine herbe Beziehung in seinen letz-
ten Worten, und sie senkte den Blick, um ihn indessen
gleich darauf ruhig wieder nach ihrer Schwester zu he-
ben.

»Schaffst Du mir wohl ein Glas frisches Wasser, Car-
ry?« fragte sie, und als die Angeredete bereitwillig das
Zimmer verlassen, hob sie rasch den Kopf. Ihr Gesicht
war noch bleicher und ihr Auge noch dunkler und grö-
ßer geworden.

»Sie sind jedenfalls von der Veränderung meiner La-
ge unterrichtet, und diese hat Sie überrascht,« sagte sie,
während es in den tiefen halblauten Tönen ihrer Stimme
wie eine leise Erregung zitterte; »Sie scheinen nicht ver-
gessen zu haben, wie ich mich auf unserer europäischen
Reise über meinen zweiten damaligen Begleiter einst ge-
gen Sie geäußert. Indessen wandeln Zeit und Umstän-
de wohl oft mehr als eine Ansicht, und so ist auch mei-
ne Stellung völlig natürlich, wenn auch unerwartet, eine
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andere geworden, ohne daß ich dabei selbst etwas zu be-
reuen hätte.«

»Aber warum sagen Sie mir das?« unterbrach er sie,
vergebens bemüht, eine plötzliche innere Aufwallung
von Schmerz ganz zu unterdrücken, »welches Recht habe
ich denn auf das kleinste erklärende Wort?«

»Ein Recht sicherlich nicht, Sir,« erwiderte sie, den
Kopf hebend, während ein leises Roth in ihre Wangen
stieg, »aber einestheils meine ich Ihnen einen Freundes-
dank schuldig zu sein, und anderntheils werden uns die
Verhältnisse hier und da zusammenführen, so daß ich ein
Wort über das, was Sie verwundert haben mag, für nö-
thig hielt. – Bei dieser Gelegenheit will ich Ihnen nun
auch gestehen,« fuhr sie mit plötzlich verändertem Tone
fort, »daß ich einigermaßen überrascht bin, Sie auf dem
Wege zum amerikanischen Geldmanne zu sehen, ich hät-
te nach meiner kurzen Beobachtung kaum dafür ein Ta-
lent in Ihnen vermuthet!«

»Warum nicht, Ma’am?« erwiderte er, von einer halb-
en Bitterkeit überkommen; »es kann Manches aus dem
Menschen werden, wenn er seinen Boden verloren und
nach dem nächsten fremden Halte greifen muß. Sie se-
hen ja, daß sich für einen Geldmann selbst bei Ihnen das
Unerwartete natürlich geordnet hat, ohne daß Sie etwas
zu bereuen hätten!«

Ein hohes Roth war in das bleiche Gesicht der jungen
Frau geschossen, aber er sah es nicht. Er hatte sich, als
könne er seinen Empfindungen nicht mehr gebieten, mit
seinen letzten Worte rasch erhoben und war nach dem
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Fenster getreten; kaum drei Secunden indessen hatte er
dort verweilt, als er sich langsam, sichtlich seine Erre-
gung niederkämpfend, wieder zurückwandte.

»Verzeihung, Mrs. Graham!« sagte er gedrückt, »aber
Sie hätten die Todten nicht wecken sollen, die ich kaum
erst begraben. Selbst diese Worte mögen ungehörig sein,
ich verspreche Ihnen aber, daß keine meiner Mienen wie-
der von einer Thorheit reden soll, die im Augenblick stär-
ker war, als ich selbst. Sie haben übrigens Recht, ich fühle
bereits, daß ich kein Talent zum amerikanischen Geld-
manne habe; und wenn ich jetzt noch einige Tage in
meiner gegenwärtigen Stellung verweile, so geschieht es
nur, weil Menschen, die auf den Strand geworfen wor-
den sind, wie ich, nicht jeden Augenblick die Wahl einer
andern Lage haben.«

In diesem Augenblicke öffnete sich die Thür, um Carry,
welche selbst das geforderte Wasser herbeigeholt zu ha-
ben schien, einzulassen, und Hugo trat ihr wie in einem
kurzgefaßten Entschlusse entgegen.

»Ich habe soeben zu Mrs. Graham von einer Versäum-
niß gesprochen, die mich ganz unglücklich macht, da sie
mich wieder in die Stadt zurückruft –«

»Sie wollen wieder fort?« unterbrach ihn das Mädchen
in sichtlich unangenehmer Ueberraschung und richtete
den Blick wie um Erklärung nach der älteren Schwester.
Diese aber hatte sich soeben erhoben und ein Notenbuch
auf dem Piano geöffnet.

»Vater versprach doch, daß Sie heute geschäftsfrei sein
sollten!«
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»Es ist auch nur eine Privatsache, Miß, aber von so
viel Wichtigkeit und nicht allein für mich, daß Sie mich
sicher entschuldigen werden,« erwiderte er und wand-
te sich dann, als wolle er jeder weitern Zögerung vor-
beugen, nach der jungen Frau. »Mrs. Graham, ich bitte
nochmals um Verzeihung!«

Sie hob den Kopf und streckte ihm leicht die Hand ent-
gegen; aber diese Hand bebte, als er sie berührte, und
mitten aus dem Ernst ihres Auges blickte ihm ein so wei-
cher Ausdruck entgegen, daß er wohl kaum seine müh-
sam errungene Selbstcontrole voll bewahrt haben würde,
wenn nicht Carry, welche sich ihres Wasserglases auf dem
Tische entledigt, mit einem schmollenden: »Aber das ist
garstig, Mr. Zedwitz, uns den ganzen Nachmittag, den
ich mir so lustig gedacht, zu verderben!« herzugetreten
wäre.

Er hatte das Zimmer verlassen, sein Pferd losgebunden
und war bereits eine Weile davon gesprengt, als habe er
wirklich eine gefährliche Versäumniß wieder gut zu ma-
chen, ehe er zu einem klaren Gedanken über die eben
stattgefundene Begegnung gelangte. Jessy’s Abschieds-
blick war es, der zuerst vor ihn trat und ihn mit einer
Empfindung erfüllte, von der er kaum hätte sagen kön-
nen, ob darin das Glück oder der Schmerz überwiege,
und langsam rief er sich dann jeden Theil ihres voran-
gegangenen Gesprächs zurück. Sie hatte sich ihm ge-
genüber in völlige Gleichgültigkeit hüllen, den Ton einer
leichten Bekanntschaft einführen wollen, sie hatte sich
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so gar zu dem Standpunkte des gewöhnlichsten Charak-
ters erniedrigt, um die Inconsequenz in ihrer Heirath zu
erklären und ihn selbst wohl dadurch zu erkälten. Aber
die Lüge hatte ja vor seinem durchbrechenden Gefühle
nicht bestehen können; es war nur ein einziger Blick voll
Wahrheit, nur ein einziger zitternder Händedruck gewe-
sen, den er von ihr erhalten, aber darin hatte Alles gele-
gen, ein volles Verstehen und Bekennen – wie sollte sich
nun neue Wiederbegegnung, die sich bei dem stattfin-
denden Familienverhältniß nicht vermeiden ließ, gestal-
ten? Auf welche Art ihre Heirath, die selbst dem alten
Henderson nicht klar war, zu Stande gekommen, konn-
te ihm jetzt gleichgültig sein – sie bestand, und wollte
er sich nicht einer stets fortlaufenden nutzlosen Marter
preisgeben, so konnte er nur seine jetzige Stellung ver-
lassen, die ohnedies ihm so viel Zweifel bot, daß er in
jeder andern, die ihm eine anständige Existenz gewähr-
te, sich glücklicher gefühlt haben würde. Wo sich ihm ei-
ne solche bieten sollte, wußte er jetzt freilich nicht, noch
hatte er ja aber nicht einmal einen Versuch gemacht, sein
Glück auf andern Wegen zu erproben.

Er hatte den Punkt erreicht, wo ihn die Dampffähre
nach der Stadt zu bringen hatte, aber er konnte dort
Winter begegnen und eine neue Erfindung über seine
frühzeitige Rückkehr zu erzählen haben, und so ritt er
langsam und planlos, nur um die Zeit zu tödten, die sich
ihm zunächst bietende Straße in das Land hinein, und
erst als er wohl eine Stunde lang bald sich mit seinen ei-
genen Gedanken und Empfindungen herumgeschlagen,
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bald die Bilder aus seiner letzten Vergangenheit an sich
hatte vorüberziehen lassen, kam ihm mit der Sehnsucht,
sich gegen irgend eine befreundete Seele aussprechen zu
können, der Gedanke an den Tischler, von dessen Unter-
kommen er noch nicht einmal genauere Kenntniß hatte.
Er wandte sein Pferd und ritt im Trabe zurück; jetzt hatte
er bei seiner Ankunft keine Begegnung mehr zu fürch-
ten, und noch vor Einbruch der Dämmerung stand er vor
dem deutschen ›Hotel‹, um des Tischlers Aufenthalt zu
erfragen.

»Werden ihn schwerlich heute treffen können,« be-
schied ihn der Wirth in der sonderbar leeren Gaststube;
»er wohnt hier, aber Alles, was von den Deutschen zur
Untersuchungspartei gehört, hat heute früher Feierabend
gemacht und ist hinauf auf den Berg zu einer Massenver-
sammlung.«

»Und Mangold gehört auch bereits dazu?« fragte der
Eingetretene nach einer kurzen Pause der Verwunde-
rung, ohne sich eines leichten Spottes enthalten zu kön-
nen.

»Warum nicht?« war die ernste Antwort, »es kann in
Amerika Niemand zu geschwind auf den rechten Weg
kommen, und was er noch nicht weiß, das hat er jetzt
die beste Gelegenheit zu lernen. – Wenn Sie aber in Ih-
rer jetzigen Lage einen guten Rath annehmen wollen, so
kommen Sie in der nächsten Zeit nicht zu oft hierher, so
gern ich Sie sonst auch bei mir sehen möchte.«

»Und weshalb nicht, Herr Marquart, wenn mir die Fra-
ge erlaubt ist?« erwiderte Hugo, befremdet aufsehend.
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»Dürfen kein schiefes Gesicht dazu machen, ich sag’
es nur Ihretwegen,« erwiderte Marquart, ihm mit derber
Gutmüthigkeit die Hand reichend. »Erstens weil es Ihr
jetziger Principal sehr unliebsam bemerken würde, Sie in
einer Gesellschaft, wie die unserige, zu sehen – er drückt
mir beim Begegnen jedesmal so freundlich die Hand, als
wolle er ein störrisches Maulthier mit Streicheln kirre
machen; er kennt mich, der Mr. Winter! Zweitens aber,
weil Sie hier leicht als Aufpasser oder dergleichen gelten
könnten; seit gestern Abend, wo Sie den Verhandlungen
zuhörten, kennen Sie unsere Leute und wissen, wo Sie
im Geschäft sind!«

Hugo fuhr sich mit der Hand. über die Stirn. Er war al-
so bereits um seiner Stellung willen eine Art gezeichnete
Person unter den Deutschen geworden.

»Jetzt giebt es ja wohl hier nichts aufzupassen,« sag-
te er nach einer kurzen Pause mit hörbarer Bitterkeit;
»meines Principals wegen aber werde ich meiner Frei-
heit in keiner Weise Zwang anlegen, und so haben Sie
wohl nichts dawider, ein Glas Bier mit mir zu trinken –
ich möchte wohl ein paar Fragen von Ihnen beantwortet
haben!«

»Sie nehmen ein gut gemeintes Wort übel, aber – nur
zu! vielleicht bitten Sie es mir noch einmal ab!« erwiderte
der Wirth, kräftig seine Mütze rückend und dann nach
dem Bierfasse eilend.
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»Sagen Sie mir, Herr Marquart, offen und verständ-
lich,« begann der junge Mann, als der Alte die Bleiglä-
ser herbeigebracht und sich dem Sprecher gegenüber be-
quem auf einem Stuhle niedergelassen hatte, »was hat
Winter’s Geschäft mit allen den Dingen zu thun, welche
ich gestern Abend hier gehört? oder was ist es wenig-
stens, das dem Manne Schuld gegeben wird?«

Der Alte fuhr sich mit einem wunderlichen Gesichts-
ausdrucke unter das Schild seiner Mütze.

»Offen und klar? ja wenn wir so weit wären, lieber
Herr, so brauchten wir nicht erst ein Untersuchungscom-
mittee,« sagte er, »ich habe Ihnen schon einmal gesagt,
daß eine Zeitlang Aufenthalt in Amerika dazu gehört, um
sich aus einzelnen Dingen den rechten Vers zu machen.«

»Das heißt also, es existirt ein Verdacht,« fuhr der frü-
here Referendar ruhig fort, als sitze er als Inquirent hin-
ter dem Gerichtstische. »Sie werden mir nun wenigstens
sagen können, welcher Art die Beschuldigungen gegen
die Stadtverwaltung sind, mit denen Winter auch nur in
Verbindung stehen könnte, denn er selbst hat doch kein
städtisches Amt.«

Marquart sah, mit einem halb mißtrauischen Blicke in
das Gesicht seines Gastes.

»Könnte? Warum nicht? es kann Alles in Amerika,« er-
widerte er langsam, »was kann Ihnen aber am bloßen
Können liegen?«

»Daß ich mir zuerst den richtigen Vers aus den Dingen
machen kann, Herr Marquart,« erwiderte Hugo ernst,
»und daß ich zweitens nicht denken muß, die Deutschen
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hier gingen in irgend einem Fanatismus oder unbegrün-
detem Vorurtheile so weit, daß sie selbst einen Lands-
mann zum Spion stempeln, weil er sich bei Mr. Winter
seinen ehrlichen Lebensunterhalt verdienen will!«

Der Wirth saß rasch auf seinem Stuhle gerade auf,
schob die Mütze auf den Hinterkopf und sah den jungen
Mann mit blitzenden Augen an.

»By God, Sir! das sollen Sie wenigstens nicht mir ge-
sagt haben!« rief er, »Sie sind erst seit gestern hier, und
ich habe alle Ursache, Sie für ehrlich zu halten, aber ein
Nigger muß es verstehen, daß ich Niemanden glattweg
einen Spitzbuben nennen mag, ehe ich die Beweise nicht
in den Händen habe. Ich werde Ihnen trotzdem klaren
Wein einschenken, und wenn Sie es mich selbst bereuen
lassen sollten!«

»Sie werden nichts zu bereuen haben!« erwiderte der
Andere ruhig, aber mit gespanntem Blicke.

»Well, Sir,« fuhr Marquart fort, »wir haben die kla-
ren Beweise in der Hand, daß mehr Stadtschuldschei-
ne ausgegeben worden sind, als die Stadt bewilligt hat;
demohngeachtet weist das Buch des Comptrollers nur
die bewilligte Anzahl aus, und dies erklärt sich dadurch,
daß doppelte Schuldscheine von ein und derselben Num-
mer an verschiedene Inhaber verkauft worden sind. Das
Geld für das zweite Schwindelpapier muß also in die Ta-
schen des Mayors und Comptrollers gewandert sein, und
wenn unsere Berechnung der jährlich gezahlten Zinsen,
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die erst jetzt durch den entstandenen Verdacht auffäl-
lig geworden, richtig war, so sind es mehr als eine hal-
be Million Dollars, um welche die Stadt nur auf die-
se Weise betrogen worden ist. Well, Sir! jetzt werden
Sie fragen, was geht das Winter an? Nun, Mr. Graham
als Comptroller hat sich gehütet, durch sein eigenes Ge-
schäft die Obligationen der Stadt in den Geldmarkt zu
bringen, ebenso wie er bei andern Manipulationen, die
jetzt auch bald heiß auf ihn brennen werden, sich stets
eines Dritten als Helfer bedient hat. Dieser Dritte aber
ist, soweit sich hat nachkommen lassen, immer Winter
gewesen, und wenn er in diesen Fällen auch nichts wei-
ter gethan, als was ein schmutziger Geldmensch, oh-
ne gerade straffällig zu werden, thun darf, so läßt sich
doch ganz sicher vermuthen, daß er sich auch als Mit-
telsmann zum Verkaufe der doppelt ausgestellten Stadt-
schuldscheine hergegeben hat. Ich bin so lange hier, als
der gute Mann selbst, habe seinen ersten Anfang gese-
hen und weiß, was es für Geschäfte waren, die ihm auf
die Beine geholfen; nachher hat es wohl keinen heimli-
chen Handel zwischen Speculanten und Regierung, kei-
nen stillen Schwindel im Eisenbahn- und Landgeschäfte
gegeben, in denen er nicht seine Finger gehabt – ich ha-
be ihm einmal gründlich in die Karten gesehen als ich
Mitglied der Legislatur war, wo für einen Staatsbau, der
schon übervoll bezahlt war, die kleine Mehrbewilligung
von einer Million herausgepreßt werden sollte; seitdem
bin ich nichts als sein ›old dear friend‹, dem er die Hän-
de entzwei drücken möchte – wir kennen uns, und eben
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deshalb weiß ich auch, wer wieder die Finger in unsern
Stadtfinanzen hat.«

Hugo stützte die Stirn in die Hand. Die Versendung
der Stadtobligationen am Morgen war ihm während der
Rede durch den Kopf gegangen, und doch hätte er Win-
ter’s Sorglosigkeit, mit welcher dieser ihm sein Buch an-
vertraut, nicht begreifen können, wenn der Mann et-
was Straffälliges zu verbergen gehabt. Dann war das be-
lauschte Gespräch wieder vor ihn getreten, das wohl ver-
mocht hätte, zu der Darstellung des Wirths eine Bestäti-
gung zu liefern, wenn nur Winter’s Sicherheit dem Comp-
troller gegenüber nicht gezeigt hätte, daß er wegen sei-
ner Handlungen nichts zu fürchten habe. Dann aber ka-
men die Aeußerungen des alten Henderson, welche eine
ganz bestimmte Kenntniß und Theilnahme Winter’s an
den ›Geschäften‹, die Graham unternommen, verriethen
und sogar einen Einfluß derselben auf die Verheirathung
Jessy’s mit dem Comptroller andeuteten, und eine völlige
Wirre von Gedanken drohte sich Hugo’s zu bemächtigen.

»Sie nehmen also den besprochenen Mann als den
Hehler für das Gestohlene an,« begann er nach kurzer
Pause, sich mit Macht zu einer klaren Anschauung durch-
arbeitend; »hier ist aber ein so bestimmtes Factum: die
Ausstellung zweier Obligationen unter ein und derselben
Nummer, daß eine Einsicht in Winter’s Bücher sofort das
Wirkliche in Ihrer Annahme zu Tage bringen müßte.«

»Halloh!« lachte Marquart auf, »Sie sind wirklich noch
so grün in unsern Verhältnissen, daß man Ihnen mit dem
kleinsten Mißtrauen Unrecht thäte. Halten Sie den Mann



– 194 –

wirklich für dumm genug, irgend einen unrechten Po-
sten in seinem Buche zu dulden? Ich glaube sogar, daß
er nicht einen einigen Federstrich, der wider ihn zeu-
gen könnte, bei dem Handel gethan hat. Sie haben ihn
zum Exempel in Deutschland getroffen – meinen Sie, der
Mann reist dorthin, um seine Tochter und seinen Schwie-
gersohn spazieren zu führen und ohne Noth sein hiesiges
Geschäft in der Hand des alten Henderson zu lassen? Er
und der Comptroller werden gerade hinreichend gewe-
sen sein, um ohne einen Buchstaben ihre Obligationen
an den Mann zu bringen. Ich glaube auch gar nicht, daß
gegen Winter eine bestimmte Anklage wird erhoben wer-
den können, wenn ihn nicht seine eigenen Spießgesellen
verrathen, und was ich soeben ausgesprochen, darf eben
nur als eine Vermuthung gelten, die freilich alle Grün-
de für sich hat, mit deren Aeußerung man aber dennoch
vorsichtig sein muß. Sie werden aber nun wenigstens be-
greifen, wie ein Deutscher angesehen wird, welcher in
der jetzigen Zeit bei John Winter arbeitet, der seit Lan-
gem nur Vertrauensleute in seinem Geschäfte duldet!«

Er erhob sich, scharf seine Mütze rückend, als denke er
genug gesagt zu haben, und Hugo, seine drängenden Ge-
danken und halb geborenen Entschlüsse zurückweisend,
bis er mit sich allein sein würde, machte sich fertig, das
Haus zu verlassen.

Es begann dunkel zu werden, als er den Weg nach
seiner Wohnung einschlug; halb mechanisch nur bog er
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in der Nähe derselben in das ihm zugewiesene Speise-
haus ein, um ein kurzes Abendbrod zu nehmen, und eilte
dann, sein Zimmer zu erreichen.

An der offenen Seitenthür des Geschäftslocals, welche
bei geschlossenem Vordereingang nach dem obern Stock
führte, stand ein Mulattenmädchen, in lebendigem Ge-
spräche mit dem alten Henderson neben ihr begriffen.
Beide schwiegen aber bei Hugo’s Annäherung, und die
Farbige schien mit reger Neugierde das ganze Aeuße-
re des jungen Mannes einer Musterung zu unterwerfen.
Kaum achtete dieser indessen darauf. Er schritt mit ei-
nem kurzen Gruße nach der Treppe und öffnete oben
sein Zimmer, froh, seine Lage jetzt ungestört in’s Auge
fassen und nach einem bestimmten Entschlusse suchen
zu können. Er hatte indessen kaum seinen Hut bei Sei-
te geworfen und einen unruhigen Gang durch den Raum
begonnen, als Henderson ihm nach in das bereits dunke-
le Zimmer trat.

»Es ist hier ein Brief an Sie,« sagte der Alte, »jeden-
falls werden Sie aber Licht brauchen, wenn Sie ihn lesen
wollen!« und ohne Hugo’s Erlaubniß abzuwarten, ließ er
ein Streichholz aufleuchten, damit die Gasflamme ent-
zündend.

Der Deutsche war stehen geblieben und nahm ver-
wundert ein geschlossenes Couvert, dessen zierliche Auf-
schrift seinen Namen völlig correct zeigte, aus der Hand
des Andern.

»Von wem, Mr. Henderson?« fragte er.
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»Kann’s nicht sagen, Sir,« war die Antwort, während
ein leichter Ausdruck von Laune sich um den Mund des
Sprechenden legte, »aber das Kammermädchen der Mrs.
Graham hat ihn gebracht!«

Ein schnelles Roth schoß in das Gesicht des jungen
Mannes, Henderson schien aber kaum darauf zu achten,
nickte leicht und sagte:

»Wenn Sie heute Abend wieder eine Viertelstunde zu
plaudern wünschten – ich bin zu Hause, Sir!« und verließ
damit das Zimmer.

Im nächsten Augenblicke aber hatte auch Hugo das
Couvert geöffnet, sein Auge flog zuerst nach der Unter-
schrift – ›Jessy Winter‹ hieß sie, und eine Secunde lang
durchschossen sein Gehirn zehn abenteuerliche Vorstel-
lungen auf einmal. Mit zitterndem Auge begann er zu
lesen:

»Theuerer Freund!
Nicht wahr, Sie erlauben mir, daß ich diese Anrede ge-

brauche, wenn Sie sich auch im Augenblick kaum mit
günstigen Ideen von mir herumtragen mögen? Es ist mir,
als dürfe ich Ihnen nur das einfache Wort sagen: Es giebt
nirgends eine Ursache, die mir selbst den kleinsten Theil
Ihrer Achtung rauben könnte! und Sie würden mir trotz
der Widersprüche, welche der Augenschein Ihnen entge-
genstellen mag, unbedingt Glauben schenken. Und wie
sehr es mich gedrängt hat, dieses Wort zu Ihnen zu spre-
chen, mag Ihnen der gegenwärtige Schritt beweisen, den
ich zugleich, ohne Rücksicht auf gesellschaftliches Her-
kommen, thue, um mich gegen den Freund, den ich jetzt
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nicht verlieren mag, so rückhaltlos auszusprechen, wie es
die bestehenden Verhältnisse erheischen.

Ich darf vermuthen, daß die Karte, welche ich Ihnen in
Berlin sandte, um Ihnen für alle Fälle ein Asyl anzudeu-
ten, Sie hierher gebracht hat, und dennoch mußte ich die
Letzte sein, welcher Sie begegneten – nur durch einen
Einfall Carry’s und wider Ihren Willen begegneten, und
der Sie dann um so eiliger auswichen! Nicht wahr, das
geschah nur, weil Sie mich verheirathet fanden, ganz ab-
gesehen von der Person meines Mannes? und wenn ich
jetzt in Ihr Inneres blicken könnte, würde ich nur auf
den Vorsatz treffen, möglichst bald durch eine genügen-
de Entfernung jeder neuen Berührung mit mir vorzubeu-
gen? Sie haben mich fast ohne Hülle ahnen lassen, was
in Ihnen vorgeht, und so spreche ich auch muthig aus,
was ich von Ihren Empfindungen erkannt zu haben mei-
ne, da sich nur hierdurch ein ruhiges, klares Verhältniß
zwischen uns bilden kann.

Wir sind zweimal unter Umständen miteinander in Be-
rührung gekommen, die uns Beide wohl die alltägliche
Welt vergessen lassen konnten, und ich darf es Ihnen un-
ter allen Verhältnissen gestehen, daß ich nie ohne eine
warme Anerkennung Ihres Charakters, sowie eine herz-
liche, freundschaftliche Neigung für Ihre übrige Persön-
lichkeit an Sie zu denken vermochte. Jetzt, lieber Freund,
sind wir aus Ihrem romantischen Deutschland in unser
nüchternes Amerika gelangt und haben die Wirklichkeit
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zu nehmen, wie sie sich bietet. Ich bin einer unabweisli-
chen Nothwendigkeit gefolgt, welche mich in meine jetzi-
ge Stellung geführt, und habe, wie ich Ihnen schon sag-
te, nichts darin zu bereuen; wollen Sie denn nun aber
die Wirklichkeit dafür verantwortlich machen, daß sie Ih-
nen nicht bieten kann, was Ihnen vielleicht irgend ein
Traum gezeigt? Und ist es denn so wenig, was wir ha-
ben können, wenn wir nur wollen: ein helles, lebendiges
Verständniß unserer Seelen und ein freundliches Neben-
einanderleben, das gerade durch seine Leidenschaftslo-
sigkeit kaum getrübt werden kann? Indessen will ich Ih-
rer Stimmung, die sich mir ja nur in einem kurzen Mo-
ment geboten, jetzt in keiner Weise vorgreifen. Sie dür-
fen ruhig Ihren bisherigen Geschäften nachgehen, ohne
besorgen zu müssen, mir von Neuem zu begegnen; nur
Carry’s mysteriöse Einladung brachte mich heute in das
elterliche Haus, das ich sonst kaum betrete – bietet sich
aber in späterer Zeit einmal ein neues Zusammentreffen,
so reichen Sie mir vielleicht selbst ruhig die Hand und
betrachten unsere europäischen Abenteuer als das, was
sie einzig bleiben werden: Erinnerungen aus einer poe-
sievollen Zeit.

Und nun erlauben Sie mir noch eine Bemerkung, die
ich aus vollem Herzen an den Freund richte. Sie sagten
mir, Sie haben kein Talent zum Geldmanne, und Sie lie-
ßen mich die Gründe ahnen, welche Sie im Augenblicke
in Ihrer jetzigen Lage festhalten. Lassen Sie mich Ihre
Wünsche oder Pläne sammt deren möglichen Hindernis-
sen mit derselben Offenheit wissen, wie ich selbst jetzt
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Ihnen gegenüber alle Bedenklichkeiten habe fallen las-
sen; vielleicht dürfte es mir möglich werden, Ihnen auf
eine oder die andere Weise freien Weg für eine neue Zu-
kunft zu schaffen, und können Sie zu der Mrs. Graham
kein Herz fassen, so lassen Sie mich immer für Sie sein:

Ihre aufrichtige Freundin
Jessy Winter.«
Hugo hatte längst den Brief geendet, aber noch immer

blicke er bleich und starr in die Schriftzüge.
»Lüge, Lüge!« murmelte er endlich, »sie möchte, da

sie mir das Paradies verschlossen, mir einreden, daß sie
nie mehr als ein sonniges Plätzchen auf dürrer Haide für
mich gehabt – aber um das zu schreiben, wenn es Wahr-
heit wäre, hätte es nicht dieser Eile bedurft!«

Er rief das ganze Bild seiner heutigen Begegnung mit
ihr wieder vor sich, er prüfte es, als habe er über einen
fremden Fall zu richten, von ihrem Erschrecken, als sie
ihn erkannt, bis zu dem zitternden letzten Händedrucke
und ihrem Abschiedsblicke.

»Sie fürchtet!« fuhr er langsam fort, »fürchtet ebenso
die stumme Anklage als das eigene Gefühl und möchte
den Glauben an ihr kaltes Herz als eine Schranke zwi-
schen uns ziehen; sie bricht dem Schlimmsten, was ihr
begegnen könnte, dem Geständniß meiner Leidenschaft
und meines Elends, die Spitze ab und sagt mit klaren, ru-
higen Worten, daß ich ihr nichts mehr zu bekennen habe;
sie weicht nicht aus, wo ihr die Vergangenheit entgegen
treten könnte, aber läßt sie nur als poetische Erinnerung
gelten; sie befestigt ihre Stellung nach allen Seiten – aber
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möchte mir doch gern eine goldene Brücke bauen, wenn
ich nur ginge und ihr den Kampf ersparte. – O, ich gehe
ja schon,« fuhr er fort, sich in den nächsten Stuhl fallen
lassend, »du sollst nicht beunruhigt werden, aber ich mag
auch nicht deine Freundschaft und nicht deine Hülfe, Jes-
sy – ich habe nicht dein starkes Herz, das sich selbst zu
bezwingen und der Wirklichkeit volle Rechnung zu tra-
gen vermag, aber ich habe meinen Stolz, der mich lieber
darben, als ein Almosen annehmen läßt!«

Er legte den Kopf, das Gesicht in den untergelegten
Arm gedrückt, auf den Tisch. Er war vollkommen klar
mit sich, daß er morgen Winter’s Geschäft und die Stadt
zu verlassen habe. Auch abgesehen von seiner Herzens-
angelegenheit, die ihn hier zu einer fortlaufenden Pein
verurtheilt hätte, erforderte seine Ehre die Trennung von
Winter; dann aber, wenn er wirklich seine amerikanische
Carrière als Barkeeper oder dergleichen beginnen soll-
te, wollte er dies wenigstens an einem Orte thun, wo er
kein Auge zu scheuen hatte. Er versuchte, sich den Ab-
schied von seinem bisherigen Principale, dem er offen
die Gründe seines Austritts mitzutheilen gedachte, vor
die Augen zu stellen; aber durch seine Seele klangen fort
und fort Bruchstücke aus Jessy’s Zeilen, seine Gedanken
ableitend, und bald grübelte er fast unbewußt nur noch
über einzelne ihrer Sätze, suchte er sich eine Erklärung
für die ›unabweisbare Nothwendigkeit‹, welche sie in ihre
Ehe geführt, zu schaffen, rief er sich ihre bleiche, verän-
derte Erscheinung, die in vollem Widerspruche mit der
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ruhigen, überlegten Ausdrucksweise ihres Briefes zu ste-
hen schien, zurück, und erst die herbe Bitterkeit über
diesen zur Schau getragenen Gleichmuth, welche ihn be-
schlich, führte ihn wieder mit größerer Bestimmtheit zu
seinem Entschlusse, am nächsten Tage das Haus zu ver-
lassen, zurück.

Da legte sich eine Hand auf seine Schulter; fast zusam-
menschreckend fuhr der Sinnende auf und sah in das Ge-
sicht des alten Henderson, das ihn mit einer eigenthüm-
lichen Theilnahme anblickte.

»Sie hat bitter geweint, Sir, als sie das geschrieben
hat,« sagte er, auf den offen daliegenden Brief deutend,
»aber nur Muth, Sir, was sie auch geschrieben haben
mag! Sie weiß selbst nicht, wie es steht, und daß Hen-
derson, der sie auf seinen Armen getragen, und ihr in
manchem kleinen Unfälle geholfen hat, schon dabei ist,
um sie auch von ihrem großen Unglücke zu erlösen. Nur
nicht verzagt, Sir, es wird Alles werden, wie es soll, und
wenn es einmal so weit ist, dann sollen Sie auch erfah-
ren, wie tapfer das Kind gestritten!«

Es ging ein wunderlicher Ausdruck, aus Humor und
Rührung gemischt, durch seine Züge, für welchen Hugo
ebensowenig eine Erklärung hatte, als für seine Worte.

»Ich verstehe Sie nicht, Sir,« sagte er befremdet; »Sie
wissen etwas in Bezug auf diesen Brief?«

»Nur was mir soeben Flora, das ist ihr Kammermäd-
chen, gesagt, durch die ich aber überhaupt Vieles erst
habe verstehen lernen!« erwiderte Jener ruhig und zog
sich einen Stuhl im Bereiche seiner Hand herbei. »Ist es
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nicht richtig, daß Sie mit Miß Jessy in Deutschland be-
kannt geworden und auf die Karte hin, die sie Ihnen ge-
schickt hat, hierher gekommen sind? Heißen Sie nicht
Hugo Zedwitz?«

»Und wenn das auch Alles so ist, was erklärt sich dar-
aus?« fragte Hugo, welchem dieselbe schon einmal ge-
hörte Frage wieder in’s Gedächtniß trat, jetzt mit einiger
Spannung.

Der Alte nickte mit einem eigenthümlichen Lächeln.
»Ich habe gar nichts dawider, daß Sie mich nicht ver-

stehen, ich gehe damit auch immer am sichersten!« erwi-
derte er. »Sie werden aber doch einsehen, daß ich einen
Grund haben mußte, daß ich Sie, der heute erst in’s Ge-
schäft getreten, ruhig gehen ließ, als Sie die ganze Unter-
redung zwischen Mr. Winter und dem Stadt-Comptroller
angehört, daß ich Ihnen sogar noch meine eigene Her-
zensergießung dazu gab? Nun, Sie sollen wissen, wie das
so gekommen!«

Er strich mit der Hand über sein Gesicht und fuhr dann
mit ruhigem Ernste fort:

»Es ist wohl über ein Jahr her, daß Miß Jessy von der
Tante, wo sie gelebt und der sie die Augen zugedrückt,
wieder nach Oakhill kam und daß mit hundert andern
jungen Leuten Mr. Graham seine Augen auf sie warf. Sie
war aber noch immer das sonderbare Ding, das sie als
Kind gewesen, wo sie sich oft allein zu einem arm ge-
kleideten Mädchen hatte setzen und ihr Zuckerzeug mit
ihm theilen können, nur weil die geputzten Kinder nicht
mit ihm hatten spielen wollen – sie kümmerte sich um
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die feinen Herren nichts und um Mr. Graham am wenig-
sten. Aber der Comptroller machte sich bei Zeiten an den
Vater, nicht mit seinen Werbungen, sondern mit verschie-
denen profitablen Geschäften – und Mr. Winter hat ei-
ne Leidenschaft für Geschäfte, die nicht offen für Jeden
liegen. Ich sah schon damals, wo es hinausgehen sollte,
sah, wie Graham jeden Tag mit nach Oakhill fuhr, aber
der Mann gefiel mir nicht mit seinem Schleichwege nach
dem Mädchen, und seine Geschäfte, in die er die Office
verwickelte, noch viel weniger. Da kam zuletzt eine Spe-
culation mit Stadt-Obligationen – es war ein Geschäft,
um einen Engel zu verführen, wenn er für den Gewinn
nur eine halbe schwache Seite hatte! Hier auf dem Plat-
ze, wo wir sitzen, wurde der Handel abgeschlossen; es
brauchte für Beide nur halbe Worte zum Verstehen, aber
auch für den alten Henderson nicht mehr. Es galt für uns
nur ein einziges Auge zuzudrücken, und übernahmen wir
die Sache nicht, so gab es sicherlich zehn andere Hän-
de dafür. Aber, Sir, es war die erste offene Unredlichkeit,
die mir, so viel geheime und sonderbare Geschäfte auch
durch unsere Office gegangen sein mögen, hier vor das
Gesicht trat; ich wußte zudem auch, welchen Preis sich
Graham für den Gewinn, der daraus entsprang, ausbe-
dungen, und Mr. Winter fiel so leicht in die goldenen
Schlingen, die ihm der Comptroller gestellt, daß, wenn
ich nicht an dem eigenen Principale zweifeln sollte, ich
den Andern wie den höllischen Versucher, der uns noch
Alle in’s Verderben bringen würde, hassen mußte. – Well,
Sir, nachher folgte die europäische Reise, und die Leute
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hier meinten, Miß Jessy und der Comptroller würden als
ein Ehepaar zurückkommen. Darin hatten sie sich freilich
betrogen, eine Veränderung indessen war doch mit dem
Mädchen vorgegangen, und wenn nicht ihr liebes glat-
tes Gesicht dasselbe gewesen wäre, hätte ich gemeint,
sie müsse um zehn Jahr älter geworden sein – Mr. Gra-
ham aber schien nach ihrem Wesen gegen ihn mit sei-
ner Werbung unrettbar auf den Sand gerathen. Und im
Monate darauf hieß es doch plötzlich, es solle Hochzeit
gemacht werden; aber Miß Jessy ging herum, bleich wie
eine verwelkte Lilie, und als der alte Henderson zu ihr
kam, den sie zur Unterstützung bei ihrer neuen Einrich-
tung hatte rufen lassen, und sie kopfschüttelnd ansah,
da fiel sie mit dem Gesichte auf seine Schulter, wie sie
es oft als Kind gethan, wenn ihr das Herz schwer war,
und weinte sich aus, als wolle ihr der innerliche Jammer
die Brust zersprengen, und Henderson wußte, daß irgend
ein teuflischer Streich gespielt worden war, der das Mäd-
chen gefangen. Und in der Stunde schwor ich mir zu,
daß das Unglück des armen Kindes auf den zurückfallen
solle, der es verschuldet. Ich hätte sie noch damals gern
rebellisch gemacht, denn sie kann ein Herz haben wie ein
Mann und durchsetzen, was sie sich vornimmt; aber als
der erste Ausbruch bei ihr vorüber war, stand sie wieder
als ganze Lady vor mir, sagte mir, was sie thue, geschehe
freiwillig, und ich solle nur ohne Fragen ihren Anordnun-
gen nachkommen. Aus diesen Anordnungen aber, die Sie
auch noch einmal erfahren werden, wenn es die rechte
Zeit dafür ist, konnte ich schon abnehmen, wie es mit
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ihrem freien Willen beschaffen war, und ich hätte gera-
de so wenig davon verstanden, wie von den Umständen,
die sie zu der Heirath vermochten, wenn Flora, die mit
ihr aufgewachsen und ein ganz gescheidtes Mädchen ist,
mir nicht bald ein Licht aufgesteckt hätte. – Well, Sir, ich
kannte den Namen, der für die junge Mistreß der rechte
gewesen wäre, noch ehe Sie hierher kamen; ich wußte,
daß sie hätte glücklich werden können, wenn Mr. Win-
ter nicht dem Versucher erlegen wäre, und wußte auch,
was ich zu thun hatte, um die Office, in der ich bis jetzt
ehrlich mein Leben verbracht, wieder rein zu machen,
um das arme Kind von ihren Ketten zu erlösen und den
Mann, der sich ihr aufgezwungen, sich in seiner eigenen
Schlinge fangen zu lassen. Sie haben ja selbst gehört, wie
er schon den Strick um seinen Hals fühlt und nicht weiß,
wer ihm dazu verholfen hat; Sie konnten aber freilich
den alten Henderson nicht verstehen, der mit dem ersten
Schritte, den Sie in die Office thaten, wußte, wie jetzt
für Miß Jessy die Sachen standen, der Ihr Freund wurde,
Sir, eben so treu, als er an dem geopferten Kinde seinen
Schwur gegen den Comptroller erfüllt. – Und nun sage
ich also noch einmal: Muth, Sir! es wird Alles kommen,
wie es soll, was sie auch jetzt in ihrem Unglücke geschrie-
ben haben mag. Nur abwarten und dem alten Henderson
vertrauen!«

Hugo hatte mit immer weiter geöffneten Augen der
abgerissenen Rede gehorcht, deren Bedeutung er in man-
chen Theilen kaum ganz hätte fassen können, wenn die
Mittheilungen des deutschen Wirths ihm nicht im Voraus
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ein volles Verständniß eröffnet gehabt. In einzelnen Au-
genblicken war es ihm gewesen, als ob es in ihm wie ei-
ne neue Hoffnung aufjauchzen sollte, und in andern war
ihm wieder der Alte wie von einer fixen Idee eingenom-
men erschienen, bis zuletzt der Gedanke, daß Hender-
son es gewesen sein könne, der in seinem Hasse gegen
Graham dem Untersuchungscommittee die Beweise der
Betrügerei geliefert, in ihm durchbrach. Aber wurde Jes-
sy dadurch frei, oder wurde seine Stellung in Winter’s
Geschäft dadurch ehrenhafter? Er streckte langsam dem
Alten die Hand entgegen, welche dieser derb und fest er-
griff.

»Sie meinen es gut, Mr. Henderson,« sagte er, »aber
Sie werden weder Jessy noch mir dadurch etwas helfen
können. Sie hat mir hier zum zweiten Male gesagt, daß
sie nichts in ihrer eingegangenen Verbindung zu bereuen
habe, daß es eine unabweisbare Nothwendigkeit gewe-
sen sei, der sie gefolgt, und sie will nicht einmal mehr
von mir, als daß ich ihr Freund bleibe. Was wollen Sie
nun daran ändern, da Ihnen selbst die Ursachen für ihre
Einwilligung unbekannt sind? Ich aber habe keinen An-
spruch, als den sie mir selbst einräumt, und wenn ich
meine, unter so kalten Verhältnissen nicht neben ihr le-
ben zu können, so bleibt mir eben die Freiheit, zu ge-
hen. Und das werde ich auch außerdem aus denselben
Gründen müssen, die Sie, Mr. Henderson, zuerst zu Gra-
ham’s Feinde gemacht haben. Vertrauen gegen Vertrau-
en, Sir! die Stadt ahnt mehr von den Geschäften, die hier
gemacht worden sind, als Mr. Winter wissen mag, und
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wenn ich auch heute Morgen wohl selbst unbewußt eine
Hand dazu geliehen habe, so werde ich mich doch sicher
nicht wieder einer gleichen Gefahr bloßstellen. Ich denke
morgen früh offen und ehrlich von Mr. Winter Abschied
zu nehmen – und damit auch meine stillen Hoffnungen
zu begraben, ohne die ich wohl nicht hierher gekommen
wäre. – Es muß sein, Mr. Henderson,« setzte er auf ei-
ne Bewegung des Alten hinzu, »ich selbst ginge hier auf
doppelte Weise zu Grunde, und Mrs. Graham’s äußere
Freiheit und Ruhe hat ebenso meine Entfernung zu for-
dern, denn ich bin nicht stark genug für eine Selbstbe-
herrschung, welche die Verhältnisse und ihre eigene Ge-
fühlsweise verlangen.«

»Aber ich sage Ihnen, die Office wird rein werden, Sir,
und was auch sonst an Geschäften gethan worden ist, für
die nicht Jeder die Hand und die Schlauheit von Mr. Win-
ter hat, so sind sie ehrlich gewesen, Henderson muß das
wissen!« rief der Alte eifrig. »Im Uebrigen aber weiß ich,
was ich weiß, und Miß Jessy wird ihr Recht bekommen,
mag auch der Teufel selber ihre Heirath zuwege gebracht
haben. Muth, Sir, und Abwarten! Henderson sagt Ihnen,
es wird Alles kommen, wie es soll, und das muß für einen
Mann, den sie sich ausgewählt hat, genug sein!«

Hugo drückte mit einem matten Lächeln des Sprechers
Hand.

»Es gehört in manchem Falle mehr Muth dazu, zu ge-
hen, Sir, als sich den kommenden Dingen zu überlassen!«
erwiderte er. »Ich werde mit mir selbst klar werden und
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sehe Sie morgen früh noch einmal, ehe ich einen meiner
Entschlüsse ausführe!«

Henderson sah ihm mit einem langen besorgten Blicke
in’s Auge und schüttelte dann den Kopf.

»Sie hat bitter geweint, Sir, als sie den Brief da ge-
schrieben,« sagte er, sich langsam erhebend, »thun Sie,
was Sie verantworten können!«

Er ging ohne weiteres Wort nach der Thür, und als die-
se sich hinter ihm schloß, ließ Hugo das Gesicht auf’s
Neue in seinen Arm fallen. Was konnten alle wunderli-
chen Hoffnungen und aller guter Wille des Alten gegen
unumstößliche Thatsachen helfen? War Jessy nicht ver-
heirathet, war nicht jeder seiner Tage in Winter’s ferne-
rem Dienste eine neue Gefährdung seiner Ehre? Fort, so
lange er noch selbst die Kraft dazu fühlte und seine we-
nigen Mittel ihm einen Anfang in völlig fremden Umge-
bungen ermöglichten!

****

8. IN DEUTSCHLAND.

Der Geheimerath Zedwitz ging nachdenklich, die Hän-
de auf den Rücken gelegt, in dem kleinen Empfangzim-
mer seiner Schwiegermutter auf und ab, während die al-
te Dame den Strickstrumpf in den Schooß hatte sinken
lassen und durch das Fenster in den beginnenden Abend
hinausblickte. Draußen fielen langsam die ersten diesjäh-
rigen Schneeflocken von dem grauen Novemberhimmel.

»Mangold hat aus New-York einen Brief von seinem
Sohne erhalten!« begann die Letztere, wie einen neuen
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Gesprächsgegenstand eröffnend, und Jener hielt plötz-
lich seinen Schritt an.

»Er hat mir nichts davon gesagt!« erwiderte er kurz.
»Glaub’ es wohl, Sie haben ihn scheu gemacht, Herr

Sohn!«
»Ich wüßte kaum, daß sein Heinrich je zwischen uns

erwähnt worden wäre,« versetzte Zedwitz, den Kopf he-
bend, als wolle er dadurch die Erwähnung jeder Neben-
beziehung abschneiden. »Ich dachte soeben an ein Arran-
gement, das ich zu machen gedenke, wofür mir ein Ver-
trauensmann in New-York sehr angenehm wäre, und so
würde mir die Adresse des jungen Mangold ganz gelegen
kommen!«

Er nahm, als wolle er dem eindringlichen Blicke der al-
ten Dame, welchen diese jetzt gegen sein Gesicht erhob,
ausweichen, seinen Gang wieder auf und fuhr dann fort:

»In den nächsten Wochen wird unser Meßner das Prä-
dicat als Regierungs- und Schulrath erhalten, und ich ha-
be mir vorgenommen, bis zu diesem Tage seine Angele-
genheit mit Helene in Ordnung zu bringen – ich weiß,
daß in seiner Hand die Zukunft des Mädchens gesichert
ist und daß er für uns ein ausgezeichneter Sohn sein
wird. Damit wird nun aber in meinem Etat der Nieß-
brauch von Helenens mütterlichem Vermögen wegblei-
ben, und ich werde suchen müssen, diesen Ausfall in an-
derer Weise zu decken. Ich habe der Kinder halber Schul-
den machen müssen, und diese sollen wenigstens bezahlt
werden, ehe ich einmal in den Ruhestand übertrete. Da
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hat mich Meßner selbst auf einzelne amerikanische Pa-
piere, die jetzt allgemein gesucht werden und, statt unse-
rer gebräuchlichen vier Procent, zehn Procent Interessen
bringen, aufmerksam gemacht er gedenkt sein eigenes
kleines Vermögen darin anzulegen, und da die Sicher-
heit dafür einer Staatsgarantie gleichkommt, so glaube
ich es verantworten zu können, den Rest, der noch von
dem Vermögen der Kinder in meinen Händen bleibt, in
dieser Weise profitabeler unterzubringen. Trotz aller Si-
cherheit ist man indessen mit den amerikanischen Ver-
hältnissen und den nöthigenfalls zu ergreifenden Rechts-
mitteln doch nicht vertraut genug, um sich einer völligen
Ruhe hinzugeben, und so würde der junge Mangold mir
von dort aus die nöthigen sichern Erklärungen leicht ver-
schaffen können.«

»Sie sprechen von einer Verbindung zwischen Helene
und unserem Meßner als so nahe,« erwiderte die Groß-
mutter nach einer Pause, »sind Sie auch Ihrer Sache völlig
sicher? Ich habe den Schuldirector fast so lieb, wie einen
eigenen Sohn, und doch ist mir auch Helene zu sehr an’s
Herz gewachsen, als daß ich sie einem Zwange unterwor-
fen sehen möchte.«

Der Geheimrath hielt seinen Schritt an und ließ einen
Blick voll ernster Bestimmtheit auf der alten Dame ruhen.

»Das Mädchen ist noch ein halbes Kind, das geleitet
werden muß, wenn es seine ganze Zukunft nicht auf’s
Ungefähr setzen soll, und sie kennt meinen Willen; über
diese Angelegenheit glaubte ich mich völlig mit Ihnen im
Einverständniß, Frau Mutter!« erwiderte er. »Ich kenne
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die halbe Liaison zwischen ihr und dem jungen Römer;
sie weiß aber, daß ich Gründe habe, mich dieser Neigung
auf das Entschiedenste zu widersetzen, und ich fürchte
nicht, daß die Großmutter ihr helfen wird, Opposition
gegen den Vater zu machen!«

»Sie dürfen völlig ruhig sein!« nickte die alte Frau lang-
sam. »Auf der andern Seite aber, Herr Sohn, werde ich
auch nie wieder eine ernste Neigung zu bekämpfen su-
chen, und ginge sie gegen meine liebsten Wünsche; –
ich bin einmal im Leben dafür gestraft worden,« setzte
sie in sinkendem Tone hinzu, »und mag diese Verant-
wortlichkeit nicht noch einmal auf mein Gewissen neh-
men. – Aber abgesehen von Allem,« fuhr sie rasch fort,
als befürchte sie, ein unbedachtes Wort gesprochen zu
haben, »worin wurzelt denn Ihre Abneigung gegen den
jungen Römer, den ich allerdings gern unserm Schuldi-
rector nachgesetzt sähe, gegen den sich aber doch kaum
eine begründete Einwendung machen ließe?«

In des Geheimraths Gesicht hatte es während des er-
sten Theils der gehörten Worte wie ein ferner Blitz aufge-
zuckt, und selbst als die Sprecherin geendet, lag es noch
wie ein drohendes Wetter auf seiner Stirn.

»Wo Ehre und Gewissen in einer vernünftig geschlos-
senen Ehe regieren, Frau Mutter, da mag Jeder ruhig die
Verantwortlichkeit dafür übernehmen,« sagte er mit fin-
sterm Nachdruck, »und wenn Sie meiner Tochter viel-
leicht eine alte trübe Geschichte erzählt haben, so kann
sie ihr nur zum Segen in ihrem künftigen Leben wer-
den! – Ich gebe meine Tochter keinem Speculanten, der
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oft nicht weiß, ob er morgen reich ist oder den größ-
ten Theil seines Vermögens verloren hat,« fuhr er dann
ruhiger, seinen Gang wieder aufnehmend fort, »und Rö-
mer’s Geschäft schlägt mehr oder weniger in diese Bran-
che. Ich will auch nicht meine Tochter nach dem, was
sie eingebracht hat, betrachtet sehen, und vielleicht habe
ich auch noch weitere Gründe, mir diese Bewerbung zu
verbitten!«

Das Gesicht der Großmutter klärte sich zu einem lau-
nigen Lächeln voll stiller Befriedigung auf. Sie erhob sich
unhörbar, als Zedwitz ihr den Rücken kehrte, trat ihm bei
seinem Zurückkommen langsam entgegen und legte die
Hand auf seine Schulter.

»Wir sind allein, Herr Sohn, und so lassen Sie uns doch
aufrichtig sein!« sagte sie mit einem Anklang von Schalk-
haftigkeit, welcher diesen alten, feinen Zügen einen ganz
eigenthümlichen Reiz verlieh. »Ich will Ihnen einmal sa-
gen, was in Ihrer Seele vorgegangen ist, wenn Sie mir es
auch wahrscheinlich nicht gestehen werden. Sie glaub-
ten durch das Ereigniß, welches Hugo aus Berlin hier-
her trieb, sich und den Namen der Familie bloßgestellt,
Sie fanden darin nur eine natürliche Folge der moder-
nen Ansichten, welchen er sich zu Ihrem Mißbehagen
hingab, und glaubten durch Ihre Strenge gegen ihn nur
einen nothwendigen Act der Gerechtigkeit in Bezug auf
die Ehre der Familie, wie auf den Uebellhäter auszufüh-
ren – im Allerinnersten des Herzens freilich war dennoch
die Liebe für den schuldigen Sohn geblieben, wenn auch
die Welt keine Ahnung davon erhalten sollte. Nun stellt
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sich aber auf geeigneten Orts gethane Anfragen heraus,
daß nicht allein keine gerichtlichen Schritte gegen Hugo
gethan worden sind, sondern daß der verwundete Russe
auch jede Bezeichnung des Thäters verweigert und die
ganze Schuld der unglücklichen Angelegenheit auf sich
selbst genommen hat – daß Hugo’s Vorgesetzte diesem
das beste Zeugniß geben und den unbesonnenen Schritt
seiner Flucht aufrichtig beklagen – erlauben Sie mir, lie-
ber Sohn, daß ich mein Recht auszureden auch einmal in
Anspruch nehme!« unterbrach sie eine ungeduldige Be-
wegung des Geheimraths. »Und so wäre die Sache oh-
ne alle ernsten Folgen vorübergegangen, wenn nicht der
junge Römer dem Flüchtling die Mittel zur Reise nach
Amerika gewährt hätte. Eine andere und wohl correcte-
re Lesart aber heißt: wenn nicht der Flüchtling aus dem
elterlichen Hause, wohin er sich im kindlichen Vertrauen
gewandt, gewaltsam gestoßen worden wäre – diese Les-
art ist aber etwas unbequem, also hält man sich an die er-
stere und überträgt auf den jungen Römer die Vorwürfe,
die man im Allergeheimsten sich wohl selbst macht. Ich
bin noch nicht ganz fertig!« beantwortete sie eine neue
Bewegung ihres Gesellschafters, ohne Rücksicht auf des-
sen dicht zusammengezogene Brauen. »So muß also der
junge Römer auch ein Speculant sein, obgleich er sich mit
denselben amerikanischen Papieren nicht einlassen mag,
durch welche der Herr Sohn sich höhere Zinsen verschaf-
fen will. Sie haben schon einmal gegen mich von dieser
Idee gesprochen, und ich nahm die Gelegenheit wahr, ein
kaufmännisches Urtheil darüber zu hören. Verstehen Sie
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mich recht – ich nehme in keiner Weise die bestimmte
Partei des jungen Mannes; ich möchte aber nur, daß Sie
jetzt, wo vielleicht noch Manches für den Frieden der Fa-
milie zum Guten gelenkt werden kann, aufrichtig gegen
sich selbst und gegen mich sind, die einiges Recht auf
die Kinder zu haben und einige Rücksicht zu verdienen
glaubt!«

Sie sah ihm groß und freundlich in das finstere Auge
und wandte sich dann zurück, indem sie sich wieder in
den Lehnstuhl am Fenster niederließ und den Kopf er-
wartend zurücklegte.

Zedwitz schien einige Secunden seine innern Regun-
gen niederzukämpfen.

»Sie betrachten eben nur die Dinge mit dem Gemüthe,
Frau Mutter, und ziehen danach Ihre Schlüsse!« sagte er
dann, während sich eine völlig kalte Ruhe über sein Ge-
sicht legte.

»Hugo hätte sehr viel wieder ausgleichen können,
wenn er ruhig nach Berlin zurückgegangen wäre und sich
dem Gerichte gestellt hätte, wie es jeder Mensch von rei-
nem Gewissen gethan haben würde. Statt dessen zog er
es, seinem ganzen zerfahrenen Wesen nach, vor, durch ei-
ne Flucht nach Amerika jede Ausgleichung unmöglich zu
machen und seine ganze Zukunft unrettbar zu ruiniren. –
Es ist nicht vor Allem die letzte Angelegenheit, die mich
dem jungen Menschen entfremdet, es war seine ganze
vorhergehende Vergangenheit,« setzte er mit starker Be-
tonung hinzu, »wenn auch seine Chefs geglaubt haben,
mir durch ein freundliches Urtheil über ihn einen Trost
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zu geben. Und daß ich nun einem Manne, der ihm gehol-
fen hat seinem ganzen bisherigen Verfahren die Krone
aufzusetzen, nicht besonders günstig sein kann, ist aller-
dings verständlich – obgleich die Schlüsse, die ich daraus
über Römer’s eigenen Charakter gezogen, den Hauptan-
theil daran tragen. Mit dem Sohne, der mir seine ganze
Zukunft, die ich mit allen erdenklichen Opfern erst für
ihn geschaffen, vor die Füße geworfen, bin ich fertig, das
wissen Sie, Frau Mutter, also bitte ich Sie, seinen Namen
nicht mehr gegen mich zu erwähnen!«

Es war ein großer, tief ernster Blick, welcher jetzt den
Sprechenden aus den Augen der Dasitzenden traf und
ihn fast zu beunruhigen schien; nach einer augenblick-
lichen Pause aber fuhr er mit einem Zuge von leichtem
Spott um den Mund fort:

»Im Uebrigen, liebe Mama, nimmt mich die augen-
scheinliche Aenderung Ihrer Ansichten einigermaßen
Wunder. Waren Sie nicht selbst Meßner’s eifrigste Freun-
din und unterstützten seine Werbung, während ich mich
wenigstens nie entsinne, ein so lebhaftes Interesse für
den jungen Römer bei Ihnen bemerkt zu haben? Hiel-
ten Sie nicht selbst Helene’s Zukunft durch den Charak-
ter und die Aussichten des Erstern für am meisten gesi-
chert?«

In dem feinen Gesichte der alten Frau stieg es auf wie
ein leises Abendroth.

»Sie zwingen mich durch Ihren Angriff, wieder Din-
ge zu berühren, die Sie nicht gern zu hören scheinen,«
erwiderte sie, wie in einer leichten Erregung. »Ich sagte
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Ihnen, daß ich nicht zum zweiten Male einer ernsten Nei-
gung entgegentreten würde, wenn sie auch meine lieb-
sten Wünsche vereitelte, und eine solche hat sich, wahr-
scheinlich erst durch Ihre starre Abweisung alles kindli-
chen Vertrauens, zwischen unserer Helene und dem jun-
gen Kaufmanne herausgebildet. Ich habe ziemlich sichere
Anzeichen davon, wenn ich mich auch der Angelegenheit
völlig fern gehalten habe. Sie werden mir vielleicht vor-
werfen, daß ich das Urtheil des Kindes hätte leiten sollen,
ehe es so weit kam. Sie selbst aber, Herr Sohn, haben
auch mir durch den Fall mit Hugo das rechte unbeding-
te Vertrauen der Mädchen entzogen. Sie sehen mich be-
fremdet an, aber es giebt nichts Natürlicheres. Ich habe
mir selbst erst in den letzten Wochen klar gemacht, was
sich indessen die Mädchen längst selbst gesagt: daß Ih-
re Stimmung gegen den Sohn kaum zu der bewiesenen
Schärfe hätte gelangen können, wenn unser guter Direc-
tor, als Gegner der jetzigen modernen Richtung, Ihrem
Mißfallen an Hugo’s Ansichten nicht noch die rechte Un-
terstützung geliehen hätte; ich selbst bin völlig unter dem
Einflusse von Meßner’s wohlthuenden Ueberzeugungen
gewesen, die mich noch heute zu seiner aufrichtigsten
Freundin machen; aber als ich die Wirkungen derselben
auf Ihr Verfahren gegen Hugo wahrnahm, der sich doch
zuletzt nichts als eine jugendliche, vielleicht unbedach-
te Lebens-Auffassung hat zu Schulden kommen lassen;
als ich herausfühlte, wie die Mädchen, in Folge der hier
stattgehabten Scene gegen mich, die sie als eine offe-
ne Freundin des Schuldirectors kannten, verschlossener
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wurden: da ging ich mit mir selbst zu Rathe, wie es Je-
der thun sollte, Herr Sohn, der das beste Glück, die Har-
monie und Befriedigung in seiner Häuslichkeit, von sich
weichen sieht. Ich erkannte, daß wir alten Leute selbst,
als wir noch jung waren, unsere eigenen Anschauungen
gehabt und oft genug in Opposition zu unsern Eltern ge-
lebt hatten, daß gerade die intelligentesten Kinder die
rebellischsten sind, und daß das jüngere Geschlecht für
neue Anschauungen, sollten sie auch irrthümliche sein,
empfänglich sein muß, wenn die Welt nicht stillstehen
soll, daß Unduldsamkeit und starres Festhalten am ei-
genen Willen die unglücklichsten Mittel sind, um ein
Kind seinen Irrthümern zu entreißen. Und unsere Kin-
der, Herr Sohn, sind eine eigenthümliche Mischung von
Vater und Mutter; Sie vermögen sie mit offener Liebe zu
Allem zu bringen, während eine Strenge, die ihnen un-
gerechtfertigt erscheint, ihr Herz erstarrt. – Wollen Sie
nun,« fuhr die Sprecherin, den im Eifer der Rede gerade
aufgerichteten Oberkörper langsam wieder zurücklegend
fort, »einen Zwang gegen Helene durchführen und die
Verantwortung dafür auf sich nehmen, so kann ich nichts
dagegen thun; ich habe Ihnen nur die Gründe über die
Aenderung meiner Ansichten, wie Sie es nennen, mitt-
heilen wollen.«

Auf dem Gesichte des Geheimraths hatten sich ab-
wechselnd stille Ungeduld, halbunterdrückter Unmuth
und eine Andeutung von bitterm Spotte während der Re-
de gezeigt.
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»Ich weiß nicht, liebe Mama,« sagte er jetzt mit ei-
nem gezwungenen Lächeln, »wer Ihnen die Materialien
zu Ihrer jedenfalls beredten Darlegung geliefert hat; ich
möchte Ihnen aber sagen, daß man nicht so alt gewor-
den ist, wie ich, ohne gewisse Grundsätze zu festen Halt-
punkten für sich gemacht zu haben, welche man nicht
so beliebig nach einer ihnen entgegenstehenden Ansicht
ändert. Und einer dieser meiner Grundsätze heißt, daß,
so lange die Kinder noch in der Obhut und in dem Bro-
de des Vaters leben, sie diesem, der sie genauer kennt
und sie besser zu berathen weiß, als sie sich selbst, zu
gehorsamen haben. Das Kind aber, welches diese natürli-
che Gegenpflicht für die Opfer und die Verantwortlichkeit
des Vaters von sich weist, scheidet sich von ihm und hat
nirgends mehr das Recht eines Kindes zu beanspruchen,
denn es ist contractbrüchig an dem heiligsten Ueberein-
kommen geworden, welches die Natur selbst geschaffen.
Sie mögen Helenen, die noch am wenigsten befähigt ist,
ihr eigenes Heil zu beurtheilen, diesen von mir festgehal-
tenen Grundsatz mittheilen; ich bin indessen ohnedies
überzeugt, daß sie sich ruhig ihrem Besten fügen wird,
sobald nur nicht ungehörige Einwirkungen für das Ge-
gentheil stattfinden. Und hiermit, Frau Mutter, lassen Sie
uns diesen Gegenstand als abgethan betrachten; Herr Rö-
mer soll von mir selbst das Nöthige erfahren.«

Er neigte sich leicht und verließ das Zimmer. Die Groß-
mutter lehnte den Kopf zurück, faltete die Hände und
blickte in den trüben Abend hinaus; kaum aber waren
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die Tritte des Geheimraths verhallt, als sich die Nebent-
hür öffnete und Marie fast geräuschlos hereintrat, einen
Stuhl an dem kleinen Arbeitstische unweit der alten Da-
me einnehmend.

»Soll ich nach Licht klingeln, Großmutter?« unterbrach
sie nach einer Weile das Schweigen.

Die Angeredete fuhr wie aus einem Traume auf.
»Wo ist Helene?« fragte sie.
»Sie macht noch einen Gang durch den Garten,« war

die ruhige Antwort.
»Jetzt?« fragte die Andere und sah dem Mädchen auf-

merksam in’s Auge.
Marie antwortete nur durch einen bittenden Blick.
»O, drücke ein Auge zu, Großmutter, sie hat ja so of-

fen zu Dir gesprochen,« sagte sie dann halblaut, »Römer
darf nicht in das Haus, und was soll sie denn thun, wenn
sie ihn einmal sehen und nicht zu noch unpassenderen
Mitteln greifen will?«

Die alte Frau schüttelte mit einem leisen Seufzer den
Kopf.

»Ich darf dem in dieser Weise nicht nachsehen und
muß mit dem Mädchen reden. Es wird sie Niemand zu
einer Heirath zwingen, die ihr zuwider ist, aber sie darf
auch dem Willen des Vaters nicht so fast unter seinen
Augen Hohn sprechen. Ist ihre Neigung echt, so muß sie
stark genug sein, um abwarten zu können, bis eine bes-
sere Sonne darüber aufgeht; auf dem jetzigen Wege aber
kann ihr kein Heil erwachsen – sie sollte den Vater ken-
nen!«
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Marie horchte plötzlich auf.
»Das ist Meßner, der mit dem Vater spricht,« sagte sie;

»schicke jetzt nicht nach Helenen, Großmutter, es wäre
sonst, als geschähe es seinethalber, ich werde auch lie-
benswürdig sein und Deinen Freund unterhalten!«

»Wenigstens werde ich sie nicht vor einem Dienstboten
bloßstellen, denke aber dafür zu sorgen, daß ein derarti-
ges Rendez-vous das letzte ist!« erwiderte Jene und erhob
sich wie in einem kurz gefaßten Entschlusse. »Ob aber
der Director Deiner Unterhaltung Stand halten wird?«
setzte sie mit einem halben Lächeln hinzu.

»Warum nicht, Großmutter?« fragte das Mädchen,
rasch den Kopf hebend, »ich denke, es wird eben nur
auf mich ankommen! Wir haben vor Zeiten schon ein-
mal recht gut mit einander gestanden – das war, ehe er
so süß wurde und zum Heile seiner Carrière sich an die
alten Damen hielt. Wenn ich mir jetzt freilich zuweilen
denke, was doch für ein tüchtiger Fond in dem Manne
steckt, den er um etwas rascheren Vorwärtskommens wil-
len verbirgt und für eine Schönrednerei opfert, wie er
daneben fremden Ansichten sich unterwirft, als habe er
keine eigenen, so kann ich gar nicht anders, als ihn dafür
recht gründlich hassen und ihn unverblümt meine Her-
zensmeinung fühlen lassen. Indessen vermag ich mich
wohl auch ein Viertelstündchen zu beherrschen, wenn es
nöthig ist, und ihn innerlich nur zu beklagen!«

Die alte Frau sah das Mädchen mit einem großen ei-
genthümlichen Blicke an, als sei plötzlich ein ganz neuer
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Gedanke in ihr aufgestiegen; dann aber, als Schritte im
Corridor hörbar wurden, nickte sie leicht und sagte:

»So unterhalte ihn, bis ich zurückkomme!« und ver-
schwand dann in der Seitenthür, welche zu ihrem Schlaf-
zimmer führte.

Marie hatte kaum das Ohr wieder horchend dem Cor-
ridor zugewandt, als sich dort die Thür rasch öffnete und,
von einem der Dienstmädchen mit brennender Gesell-
schaftslampe gefolgt, der Schuldirector eintrat. Er warf
einen raschen Blick durch das Zimmer und schien sicht-
lich unangenehm berührt, als er nur die sich erhebende
Marie erblickte. Diese indessen ging ihm leicht entgegen.

»Wir haben soeben von Ihnen gesprochen, Herr Direc-
tor,« sagte sie, »und ich habe behauptet, daß Sie eine
kurze Zeit auch einmal mit mir vorlieb nehmen würden.
Großmutter wird bald wieder hier sein!«

Er sah auf, als überrasche ihn die Freundlichkeit ihres
Tones.

»Sie wissen, Fräulein Marie, daß mich Ihre Gesell-
schaft immer nur glücklich gemacht hat!« erwiderte er
gehalten, mit einem leichten Forschen in ihre Augen
blickend, als traue er der Harmlosigkeit ihres Ausdrucks
nicht ganz.

»Immer?« fragte sie lächelnd, und ein Zug von halber
Schalkhaftigkeit legte sich um ihren Mund, der ihrem Ge-
sichte einen ganz neuen Reiz verlieh. »Wenn Sie Geduld
zu einem kurzen Geplauder mit mir haben, so will ich
schon völlig befriedigt sein!« setzte sie hinzu und zog
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einen Stuhl nach dem von der Lampe erleuchteten Ti-
sche; Meßner folgte mit einer leichten Verbeugung ihrem
Beispiele, aber zwischen seinen halb zusammengezoge-
nen Augen stand es wie eine unbestimmte Unruhe.

Eine Viertelstunde vorher war ein junger Mann um
das Haus gebogen, da wo sich der Seitenflügel dessel-
ben an die hohe Gartenmauer anschließt, welche die ei-
ne Seite einer engen, todten Nebengasse bildet, und hat-
te dort eine kleine unverschlossene Pforte aufgedrückt.
Die Schneeflocken fielen leise und dicht in der herein-
brechenden Dämmerung und hatten bereits die entblät-
terten Bäume, die Beete und Kieswege mit einer weißen,
dünnen Schicht überdeckt; der Gang von Weinlaub indes-
sen, welcher sich an der Mauer entlang nach dem Hau-
se zog, zeigte noch den vollen Schmuck seiner Blätter,
und hierher wandte sich der Eingetretene mit einigen ra-
schen Schritten, als wolle er sich gegen jeden zufälligen
Blick aus der Umgebung decken. Als er, hinter der Laub-
wand fortschreitend, die Nähe des Hauses erreicht, da wo
sich die Weinranken emporwanden, um die beiden näch-
sten Fenster des obersten Stocks zu umschlingen, hob er
zwei kleine Steinchen von dem geschützten Boden auf
und ließ sie durch die nächste Lücke des Laubes hinauf
nach den Scheiben fliegen. Der dadurch hervorgebrach-
te Laut war kaum hörbar gewesen, dennoch antwortete
nach Kurzem ein leises Klopfen gegen eines der Fenster.
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Der junge Mann stand lauschend, mit den Augen die üb-
rigen Fenster, die dem Corridor des obern Stocks Licht
gaben, überfliegend. Bald ward behutsam die vom Hau-
se nach dem Garten führende Thür geöffnet, und nach
einem vorsichtigen Blicke heraus huschte eine feine Mäd-
chengestalt aus dem sich zunächst bietenden Wege nach
dem Weinlaubgange hinüber. Im gleichen Augenblicke
meinte der Lauschende eine dunkele Gestalt an einem
der Corridorfenster zu bemerken; die Dämmerung wie
der fallende Schnee ließen ihn aber kaum unterscheiden,
ob er recht gesehen, und in der nächsten Secunde streck-
ten sich ihm die beiden Hände des Mädchens entgegen.

»Sieh, Fritz, ob ich nicht fest an Dir halte, trotz aller
Hindernisse und Gefahr!« sagte sie halblaut und mit flie-
gendem Athem.

Der junge Römer hatte in voller Inbrunst Helene’s
Hände gefaßt.

»Ach, ich weiß es, Du bist mein starkes Mädchen ge-
worden,« versetzte er mit einer Stimme, die wie unter Be-
wunderung und Rührung zitterte, »und ich — ich kann
so wenig thun! Ist es denn wahr, was ich schon in der
Stadt gehört,« fuhr er erregt fort, »daß Deine Verlobung
mit Meßner erfolgen soll, sobald seine Ernennung zum
Regierungsrath da ist? Sieh, Helene, jetzt vermöchte ich
es doch nicht mehr zu ertragen!«

»Ich weiß nichts davon, und die Stadt ist immer bes-
ser unterrichtet als wir selbst,« erwiderte sie, ihre Finger
fest um die seinen schließend; »vielleicht glaubt der Va-
ter mich zwingen zu können, wenn Alles seinen Willen
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nachspricht; aber,« fuhr sie, den Kopf hebend, fort, wäh-
rend in dem milden Rehauge ein leuchtender Strahl voll
Energie aufblitzte, »ich habe Dir gesagt, Fritz, daß ich
mich nicht zwingen lasse. Ich hätte vielleicht nicht die
Kraft zum Widerstande gefunden, wenn nicht die Sache
mit Hugo gekommen wäre, wo ich erkannte, daß der Va-
ter kein anderes Gefühl kennt, als für sich selbst, wenn
Du nicht offen an mich herangetreten wärest, daß ich
völlig klar über mich selbst wurde – jetzt aber sei ruhig,
Fritz, er zwingt mich nicht, und das habe ich auch schon
der Großmutter klar und bestimmt gesagt. Was nachher
kommen wird, überlassen wir dem lieben Gott; ich weiß,
daß Du nicht mehr thun kannst, als fest an dem Worte
halten, das wir uns gegeben!«

Sie standen Beide Aug’ in Auge, die Hände eng in
einander verschlungen, ohne Worte und doch in dem
schweigenden in einander Versunkensein beredter, als es
Worte hätten ausdrücken können – da tönte ein harter
Tritt neben ihnen, und erschrocken fuhr Römer empor.
Er blickte in das feste, zornig leuchtende Auge des Ge-
heimraths.

»Ich glaube nicht, Herr Römer, daß Ihr Weg hierher
durch mein Haus geführt hat,« begann dieser kalt und
scharf, »indessen ersparen Sie mir durch Ihre Gegenwart
die Mühe einer Zuschrift. Geh’ in Dein Zimmer, Helene!«
wandte er sich in dem Tone eines bestimmten Befehls
nach dem Mädchen.

Helene’s Ueberraschung hatte sich nur durch ein kur-
zes Aufzucken verrathen, dann aber war ihr Auge groß
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und unverwandt auf dem Sprechenden haften geblie-
ben. Die verschlungenen Hände des Paars hatten sich un-
willkürlich gelöst, aber um so fester umschloß jetzt ih-
re Rechte, die an ihrer Seite hinabgesunkene Linke des
jungen Mannes, als wolle sie es sein, die ihn halten und
schützen werde.

»Vater, ich habe Herrn Römer eingeladen, mich hier zu
sprechen,« sagte sie mit völlig gemäßigter Stimme, wenn
sie auch ein leises Beben der Erregung darin nicht un-
terdrücken zu können schien, »und Du wirst mich nicht
bloßstellen und wegschicken wollen, wie ein kleines Kind
– ich glaube vertreten zu können, was ich gethan!«

Zedwitz warf einen schnellen Blick, wie überrascht
von ihrer Redeweise, auf das Mädchen und sagte dann
finster:

»Gut, so magst Du selbst hören, was ich diesem Herrn
hier zu sagen habe.«

Und sich mit steifer, eisiger Miene gegen den jungen
Kaufmann wendend, fuhr er fort:

»Ich glaube, Herr Römer, Ihnen bereits so deutlich aus-
gedrückt zu haben, wie es unter gebildeten Menschen
Sitte ist, daß ich Ihre Besuche in meinem Hause nicht
wünsche, und meine, ich hätte Ihnen auch die darauf be-
züglichen Gründe deutlich genug angedeutet. Für einen
Mann vom einfachsten Ehrgefühl wäre dies hinreichend
gewesen, um ihn wenigstens den Bereich meiner Woh-
nung meiden zu lassen. Sie aber scheinen darin anderer
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Ansicht zu sein, und so zwingen Sie mich, Ihnen zu sa-
gen, daß ich jedem ähnlichen Versuche zur Bethörung ei-
nes jungen Mädchens, das noch kein eigenes Urtheil über
das, was seiner Zukunft frommt, haben kann, so begeg-
nen werde, wie ich es jedem gewaltsamen Eindringling
in mein Haus gegenüber thun würde!«

Römer war geisterhaft bleich geworden, auf seinen
Lippen zuckte eine Entgegnung, die nur des Endes der
Rede zu warten schien; Helene aber drückte wie besänf-
tigend seine Hand und trat einen Fuß breit vor, als wolle
sie ihn gegen jedes harte Wort decken.

»Und was denn dann, Vater, wenn Du nun so weit
gehst?« sagte sie ruhig, kaum daß Zedwitz geendet. »Du
selbst hast mich gezwungen, ihn außer dem Hause zu
sehen; nun wirst Du mich je härter Du bist, immer wei-
ter treiben, denn wir haben uns das Wort gegeben, nicht
von einander zu lassen. Du hast die Mutter von Dir ge-
stoßen, bis Gott sie erlöst, Du hast Hugo verstoßen, der
nichts verbrochen, bald wirst Du wohl auch mich ver-
stoßen – warum hast Du denn nur Deinen harten Willen,
Vater,« fuhr sie fort, und es klang, als dränge sie die plötz-
lich aufsteigenden Thränen zurück, »und nicht auch ein
Theilchen Liebe für uns, die Dich so lieb haben möchten,
wenn sie nur dürften –?«

Es war ein seltsamer, unheimlicher Ausdruck, der wäh-
rend der letzten Worte in das Gesicht des Geheimraths
getreten war. Er legte die linke Hand um den Arm der
Tochter, daß diese unter seinem Griffe zuckte, und wies
mit der rechten gebieterisch nach der Gartenpforte.
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»Gehen Sie, Herr!« rief er, »damit ich mich nicht ver-
gesse; mit dieser hier will ich dann fertig werden!«

Römer aber, wie in einer plötzlichen Angst sich selbst
vergessend, wandte sich ihm nur näher.

»So kann ich nicht gehen, Herr Geheimrath,« erwider-
te er, »thun Sie mir mir nach Ihrem Belieben, aber geben
Sie Helenen frei, die ich nicht so zurücklassen kann!«

Die nächste Bewegung des alten Beamten wurde durch
eine Hand unterbrochen, die sich plötzlich auf seinen
Arm legte. Die Großmutter stand neben der Gruppe.

»Lassen Sie mich dies ordnen, Herr Sohn, wenn Sie
nicht noch ein Stadtgespräch haben wollen,« sagte sie be-
stimmt und legte zugleich ihren Arm um das Mädchen,
das sich bei ihrem ersten Laute in krampfhaft ausbre-
chendem Weinen an ihre Brust geworfen hatte. »Sie, Herr
Römer, versprechen mit Ihrem Worte als Ehrenmann,
daß Sie nie und unter keinen Umständen mit unserer He-
lene wieder heimlich zusammentreffen wollen; dagegen
verspreche ich Ihnen, daß sie zu keiner Verbindung ge-
zwungen werden soll, gegen welche sie sich sträubt!«

Sie hielt dem jungen Manne gerade ausgestreckt die
kleine magere Hand entgegen, und dieser erfaßte sie,
wie in plötzlicher innerer Bewegung seine Lippe darauf
drückend.

»Ich verspreche es!« sagte er mit halber Stimme.
»So verlassen Sie uns also, Herr Römer – und Du, Kind,

gehst nach Deinem Zimmer.«
Das Mädchen schnellte von der Brust der Sprecherin

auf, nach der Hand des jungen Mannes fassend.
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»Leb wohl, Fritz!« rief sie, »und was auch kommen
mag – unser Wort gilt!«

Dann drehte sie sich entschlossen weg und schritt
rasch, ohne zurück zu blicken, dem Hause zu. Römer ver-
neigte sich in trübem Schweigen gegen die Zurückgeblie-
benen und wandte sich nach der Pforte, die ihn eingelas-
sen und sich jetzt bald hinter ihm schloß.

Zedwitz hatte in starrer Unbeweglichkeit die kurze
Scene an sich vorübergehen lassen und rührte sich auch
nicht, als die alte Dame sich jetzt nach ihm wandte.

»Ich habe versprochen, daß das Kind zu keiner Heirath
gezwungen wird,« sagte sie in mildem Tone. »Sie werden
mein Wort nicht zu Schanden werden lassen, Herr Sohn!«

»Ich glaube meine Handlungen selbst bestimmen zu
dürfen,« erwiderte er, und seine Stimme klang heiser, wie
unter einer zurückgehaltenen Erregung; »die augenblick-
liche Rücksicht aber, die ich auf Ihr Erscheinen genom-
men, legt hoffentlich mir selbst keine Verpflichtung auf!«

»So sage ich Ihnen,« versetzte sie den Kopf hebend,
während ein leises Roth innerer Bewegung in die fei-
nen welken Züge trat, »daß Sie mit eigener Hand Ast um
Ast mit all dem blühenden Leben daran, das Gott zu Ih-
rem Segen geschaffen, von Ihrem Lebensbaume brechen,
daß Sie dastehen werden in Ihrer Einsamkeit ein kahler,
schutzloser Stamm, der nicht einmal das Mitgefühl wird
ansprechen dürfen. Denn Gott in seiner Weisheit hat die
elterliche Liebe zur Controle der elterlichen Macht ge-
schaffen, damit diese nicht zur Tyrannei werde, und wer
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kein Herz für das eigene Kind hat, von dem wendet sich
wieder jedes Herz als einem ungerechten Gewalthaber –«

Ein rascher Schritt des Geheimraths, der diesen ihr
dicht gegenüber brachte, unterbrach ihre Worte.

»Und wer sagt Ihnen, alte Frau,« begann er langsam,
als überwinde er mühsam einen innern Druck, »daß nicht
in mir die Liebe zu meinen Kindern stärker und mächti-
ger lebt, als in alle den weichen, schwachen Weiberher-
zen, die dem Kinde ein spitzes Messer in die Hand geben,
nur weil es danach verlangt?«

Sie standen Beide zwei Secunden schweigend Auge in
Auge.

»So möge Gott diese Liebe aus ihrem ummauerten
Grabe auferstehen und an’s Licht treten lassen, ehe es
zu spät ist!« erwiderte sie dann fast feierlich und wandte
sich mit geneigtem Kopfe langsam dem Hause zu.

Zedwitz sah ihr einen Moment mit zuckenden Augen-
brauen nach, dann ging er in seinem gewöhnlichen fe-
sten Schritte nach der Pforte in der Mauer und schob dort
die Riegel vor. –

Während dieser ganzen Scene hatte in dem Empfang-
zimmer der Großmutter ein wunderliches Gespräch statt-
gefunden.

Meßner hatte sich auf Marie’s Einladung dieser gegen-
über niedergelassen, aber seine Augen konnten es nicht
verbergen, daß seine Seele völlig auf der Wache war, als
sei er des Friedens, der sich in dem ruhigen Lächeln des
Märchens spiegelte, nicht sicher.
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»Könnten Sie mir wohl eine Gewissensfrage mit Ver-
trauen beantworten, Herr Director?« fragte Marie jetzt,
nach einer seitwärts liegenden Arbeit greifend, während
um ihren Mund wieder der frühere Zug leichter Schalk-
haftigkeit spielte.

»Eine Gewissensfrage – und mit Vertrauen?« erwiderte
Meßner, seine Mienen zu einer Art komischer Bedenk-
lichkeit verziehend, »das sind zwei inhaltsschwere Wor-
te auf einmal. Wollen Sie mir nicht erst sagen, Fräulein,
wo ich dieses gewünschte Vertrauen hätte erlangen kön-
nen?«

»Ei, wäre denn dieses Wort zum ersten Male zwischen
uns gefallen?« erwiderte sie, leicht von ihrer Arbeit auf-
sehend, und vor ihrem klaren Auge, das seinen Blick voll
in sich aufnahm, trat ein schwaches Roth in sein Gesicht.

»Und wenn es früher auch gefallen wäre,« erwiderte
er, augenscheinlich unsicher, wie ihr Verhalten gegen ihn
zu deuten, »sind denn während dem nicht alle Bedingun-
gen dafür zerstört worden?«

Sie blickte ihn einen Moment in ruhigem Ernste an.
»Sie haben Recht, und ich habe es oft aufrichtig be-

dauert,« versetzte sie, »dennoch möchte ich Ihnen meine
Frage gern vorlegen.«

»Sagen Sie nur offen, Fräulein Marie, und ich werde
Ihnen glauben,« entgegnete er nach einer kurzen Pau-
se, in welcher er einen forschenden Blick in das Gesicht
des Mädchens geworfen, »gedenken Sie ernst mit mir zu
reden, oder mich in gewöhnlicher Weise als bequemen
Gegenstand für Ihre Satire zu betrachten?«
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Sie schüttelte mit einem unwillkürlichen Lächeln den
Kopf.

»Sie sind nie ein Gegenstand meiner Satire gewesen,«
versetzte sie, »nur vielleicht Ihre gelegentlichen Worte
und Handlungen, von denen ich doch einigermaßen be-
urtheilen konnte, wie wenig sie in Ihrem eigentlichen
Wesen wurzelten – oder soll ich annehmen, Herr Meß-
ner,« fuhr sie plötzlich ernst werdend fort, »Ihre frühere
Weise, sich zu geben, sei die unwahre gewesen?«

Er rückte unter ihrem Blicke unbehaglich auf seinem
Stuhle.

»Sie beginnen Ihre eigenthümlichen Räthsel wieder,
Fräulein,« sagte er, »und so dürften wir wohl kaum zu
Ihrer Frage gelangen.«

»Gut, Herr Director, hier ist sie,« erwiderte sie rasch,
»und nun zeigen Sie mir, wo ich die Wahrheit bei Ihnen
suchen soll! – Lieben Sie denn meine Schwester wirk-
lich,« fuhr sie halblaut, aber mit voller Betonung der ein-
zelnen Worte fort, »daß Sie trotz aller Umstände, die Sie
kennen müssen, auf einer Verbindung mit ihr bestehen?
Helene ist in vieler Beziehung noch ein halbes Kind, das
Ihnen doch geistig kaum genügen kann; dazu werden Sie
wissen, daß sie durch eine andere Neigung gefesselt wird
und daß, wenn der Vater durch einen Zwang Ihren Wün-
schen nachkäme, sie Ihnen nichts als eine zerbrochene
Jugend und ein feindseliges Herz zubringen könnte!«
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Meßner hatte bei den ersten Worten der Frage wie in
einer plötzlichen peinlichen Empfindung den Kopf geho-
ben, auf seinen Lippen zuckte die Absicht zu einem ra-
schen Unterbrechen der Sprecherin, aber der große, of-
fene Blick des Mädchens schien ihn in der Ausführung zu
lähmen.

»Lassen Sie mich Ihnen noch zwei Worte sagen und
dann reden Sie so ohne Rückhalt, wie ich,« fuhr sie fort,
seine Antwort mit einer ernsten Neigung ihres Kopfes zu-
rückbannend. »Sie suchen eine Frau, durch deren Fami-
lien Verbindungen Sie die nöthige Unterstützung zu ei-
ner raschen Carrière erhalten; Sie haben gesehen, daß
der Einfluß unseres Vaters bereits seine Wirkung für Sie
erprobt hat, und so wollen Sie Ihre Beziehung zu ihm
festknüpfen. Warum denn nun aber deshalb den Frieden
eines jungen Mädchens zerstören und damit vielleicht ei-
ne Vergeltung in Ihrem häuslichen Leben heraufbeschwö-
ren, die jeden erreichten äußerlichen Vortheil überwiegt?
Giebt es denn nicht andere Persönlichkeiten, die Ihnen
schon jetzt aufrichtig ergeben sind und Ihren Zwecken,
welche Sie jetzt durch eine Heirath fördern wollen, völ-
lig genügen würden?«

Es war ein wunderbar eindringlicher Blick, der jetzt
auf dem Schulmanne ruhte. Dieser hatte mit leicht zu-
sammengepreßten Lippen, als ergebe er sich in das Un-
vermeidliche, die Worte hingenommen. Bei der letzten
Frage aber hob er in sichtlicher Verwunderung langsam
den Kopf, und als er Marie’s hellem Auge begegnete, ging
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es wie eine plötzlich aufsteigende Vermuthung durch sei-
ne Züge, die auf’s Neue ein leichtes Roth in seine Wangen
trieb.

»Und wollten Sie mir eine solche Persönlichkeit nen-
nen, die mir so aufrichtig ergeben ist, daß sie an Hele-
ne’s Stelle treten würde?« fragte er langsam, während
sein Blick sich in eigenthümlicher Spannung aus ihr Ge-
sicht heftete; fast schien aber der Ausdruck seines Auges,
sowie die hörbare Bedeutung, welche der Sprechende in
seine Frage legte, das Mädchen zu befremden.

»Ich meine die Großmutter,« sagte sie, »die sicher in
irgend einer Weise für Ihr Interesse wirken würde –«

»Die Großmutter –!« wiederholte er, wie einen Augen-
blick völlig verblüfft; dann aber blitzte sein Auge in tie-
fem Unmuth auf, und er erhob sich rasch. »Ich wußte
es ja, daß Alles nur auf eine neue Verhöhnung ausgehen
würde!«

Marie schien einen Augenblick über die Wirkung ihrer
Worte betroffen, dann aber brach sie plötzlich, wie zu
einem Verständniß kommend, in ein klingendes Lachen
aus.

»Halt, Herr Director!« rief sie, gleichfalls ihren Sitz ver-
lassend, »das ist ein Mißverständniß; zur Frau habe ich
Ihnen wahrlich die Großmutter nicht empfehlen wollen
– und,« fuhr sie fort, während sie unwillkürlich, wie um
sein Gehen zu hindern, die Hand auf seinen Arm legte,
»ich bitte Sie, mein aufrichtiges Wort zu nehmen, daß ich
nicht daran gedacht, Sie in irgend einer Weise zu beleidi-
gen.«



– 234 –

Er kehrte sich nur halb nach ihr.
»Sie haben mich nicht beleidigen wollen,« sagte er fin-

ster; »wer war es denn aber, die mir systematisch das
Haus Ihres Herrn Vaters zu verleiden suchte, die für jedes
meiner Worte einen Stachel und für jede meiner Hand-
lungen eine höhnische Auslegung hatte? – Ja wohl,« fuhr
er erregter fort, sich voll nach ihr wendend, »es gab ei-
ne kurze Zeit, Fräulein, wo das Wort Vertrauen zwischen
uns fiel, wo ich in Ihrer Seele zu lesen glaubte, wo sich
Gedanken in mir bildeten, die sich in Ihnen selbst wieder-
zuspiegeln schienen – was hat Ihnen denn jetzt das Recht
gegeben, einen Mann, der einem Weibe gegenüber keine
Waffe hat, zum Spielzeug Ihrer Laune, zum Opfer Ihrer
Zunge zu machen, sich als eine Feindin mir gegenüber zu
stellen, der ich niemals etwas zu Leid gethan?«

Marie’s Hand war längst von Meßner’s Arme geglitten;
ihr Gesicht war bleich geworden, aber in der Haltung des
langsam aufgerichteten Kopfes wie in den großen dun-
keln Augen stand ein lebendiger Entschluß.

»Es gab eine Zeit, wo das Wort Vertrauen zwischen uns
fiel!« wiederholte sie langsam, den festen, leuchtenden
Blick in seinem finstern Auge haltend. »Damals sah ich
einen Mann an meiner Seite, der als Lehrer und Führer
mit mir den Hain der deutschen Literatur durchwander-
te, mich in die Tempel seiner Ideale leitete und mir den
Blick für Dunkeles und Verborgenes öffnete, in dessen
Seele ich nichts las, als die Begeisterung für Hohes und
Großes, der mich in seinen Anschauungen mit sich fort-
riß, daß ich mich klein neben ihm fühlte, daß ich es als
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ein Glück betrachtete, ihn als vertrauenden Freund, der
seine äußeren Kümmernisse in meine Seele niederlegte,
zu besitzen. – Dann aber sah ich denselben Mann sich
plötzlich verwandeln, seine eigenen Ideale verleugnen,
sein eigenes Licht verbergen und mit falscher Demuth
den Fußstapfen Anderer folgen, auf Kosten seiner besse-
ren Gefühle sich den Schwächen Derer anschließen, die
einen Einfluß auf sein äußeres Geschick ausüben konn-
ten, sah den Mann der kräftigen Ueberzeugung sich zum
süßen Schönredner erniedrigen, sah meine ihm offen ge-
zeigte Freundschaft und Hochachtung zum vollen Selbst-
hohn für mich werden, daß ich endlich gezwungen war
zu hassen, – um des Betrugs an meinen besten Empfin-
dungen willen zu hassen – wo ich früher oft geglaubt
hatte, bewundern zu müssen. Da haben Sie das Leid, das
Sie mir angethan, die Thatsache, welche mir ein Recht zu
meinem Verfahren gegeben, und nun darf ich wohl auch
nicht erst aussprechen, wessen Schuld alle Bedingungen
für das frühere Vertrauen zerstört. Sie haben mich ge-
fragt, und so habe ich geantwortet; nun thun Sie, was
Sie glauben ferner verantworten zu können!«

Sie wollte sich abwenden, aber er faßte todtenbleich
und mit zitterndem Auge ihr Handgelenk.

»Halt, Marie,« sagte er, »so dürfen wir nicht enden,
denn wie weit Sie auch glauben mögen, Recht zu haben,
so haben Sie mir doch schwereres Unrecht gethan, als Sie
in Ihrem Gesichtskreise im Stande sind zu erkennen. Ver-
mögen Sie den Seelenzustand eines Menschen zu würdi-
gen, der alle Bedingungen in sich fühlt, unter den Ersten
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seinen Platz einzunehmen, der aber mit seinen Kenntnis-
sen und Anlagen, mit allen Hoffnungen, welche ihm der
Fleiß und die Erfolge seiner Jugend gegeben, in eine nie-
dere Stellung, die ihm nirgends Raum für seine geistige
Kraft gewährt, gebannt ist, nur weil ihm Eins, die nö-
thige Fürsprache zum Vorwärtskommen, fehlt? der sich
von Menschen überholt sieht, die er um ihrer Ignoranz
willen verachten muß und in schlaflosen Nächten verge-
bens nach einem Wege, sich selbst geltend zu machen,
den Kopf zermartert? Und nun denken Sie sich diesen
Mann durch ein einziges glückliches Ungefähr in einen
gesellschaftlichen Kreis gebracht, der ihm die Aussicht
in die Regionen seiner Träume eröffnet, der ihn aber zu
gleicher Zeit aufklärt, daß hier, wo die allmächtigen He-
bel für sein Glück ruhen, Kenntnisse und innerer Werth
das Wenigste, Beliebtheit und äußeres Gefallen aber Alles
sind; denken Sie sich, daß ein liebenswürdiges Mädchen
an seine Seite tritt, deren Lehrer und Freund er wird, in
der er seine eigene Ergänzung findet und die er wohl er-
ringen könnte, wenn ihn nicht sein Schicksal so tief unter
ihr festhielte. Und dann denken Sie sich, wenn Nachts die
versuchenden Gedanken an ihn herantreten: Du kannst
erreichen, was du willst, du hast die Gaben, um jetzt,
wo dir die erste Pforte offen steht, dir deinen weitern
Weg zu bahnen, du darfst nur sein, wie die Menschen
es verlangen! Und ist es Sünde, sein eigenes Wesen dem
Anderer unterzuordnen, seine eigene Ueberlegenheit zu
verbergen, wenn dies das einzige Mittel ist, um freien
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Raum für die Verwerthung seiner geistigen Kraft zu er-
langen, wenn jede andere Straße zur Erkämpfung seines
innern wie äußern Glücks verlegt ist? Es mag Mancher
in der Verfolgung seiner Carrière, wie nun einmal unser
Staatswesen beschaffen ist, zum Heuchler geworden sein
– aber wo bin ich das je gewesen? - Ich habe mich im
Gesellschaftskreise in die Launen der Menschen gefügt,
ich habe ihnen Artigkeiten gesagt, ich habe geschwiegen,
wo mein Urtheil hätte verletzen und doch nichts nützen
können, ich habe mich oft selbst verleugnet, aber wo bin
ich jemals meiner Ueberzeugung thatsächlich untreu ge-
worden? Ich habe mich an die alten Damen, die treue-
sten Beschützerinnen, gehalten, da es doch in der gan-
zen Mädchenwelt nur einen Lichtpunkt für mich gab und
auch dieser sich bald zu einem Stachel und Peiniger für
mich umwandelte, der alle die Empfindungen, die mich
früher beglückt, in Bitterkeit untergehen ließ, der mich
auch gleichgültig gegen das Mißverständniß machte, daß
meine Besuche in Ihrem Hause Ihrer Schwester Helene
gälten. Wenn ich einmal ohne besondere Neigung eine
Verbindung eingehen sollte, so müßte mir die mit einem
Mitgliede Ihrer Familie, zu welcher mich meine ganze
Dankbarkeit hinzog, noch die liebste sein. Und nun darf
ich Ihnen noch sagen, daß ich der Zukunft, welche ich
mir mit Selbstverleugnung errungen, nicht unwürdig bin,
daß ich bald frei werde den Kopf heben können und daß
Sie mich dann achten sollen. Ihrer Schwester aber mö-
gen Sie die Beruhigung geben, daß ich nicht die Ursache
ihres Unglückes sein werde!«
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In dem Gesichte des Mädchens war während seiner
Rede die Farbe gekommen und gegangen, auf ihrer Stir-
ne und zwischen den stolzen, dunkeln Brauen hatte der
Ausdruck der verschiedensten Empfindungen gewech-
selt; zuletzt aber trat es wie ein aufdämmerndes stilles
Glück in ihre Züge.

»Und Hugo?« fragte sie, während es noch einmal wie
ein dunkler Zweifel in ihren Augen aufstieg, »sind Sie
auch nicht sein Feind aus irgend einer mir unklaren Be-
rechnung geworden? haben Sie nicht des Vaters Unwillen
gegen ihn durch ein eifriges Zustimmen seiner Ansichten
erst zu seiner jetzigen Schärfe gebracht?«

Er blickte rasch auf, als fehle ihm das Verständniß ih-
rer Worte; dann aber ging ein tiefer Schatten über sein
Gesicht.

»Bis zu dieser Beurtheilung also ist es gekommen!«
sagte er gedrückt. »Ihr Herr Vater, Fräulein Marie, ist
wohl nicht der Mann, erst durch die Ansichten eines
Schützlings, wie ich es war, die seinen bestimmen zu las-
sen; Ihren Bruder habe ich vor seinem letzten Erscheinen
hier nicht einmal gekannt; wenn ich mir aber ein nacht-
heiliges Bild von ihm geschaffen hatte, so ist dies erst
durch die Klagen Ihres Vaters geschehen, denen ich aller-
dings mein Beileid nicht versagen konnte. Ich verachte
selbst nichts mehr, als die Moderichtung unserer jungen
Welt, die an die Stelle alles Erhabenen die rohe Materie
setzen und den Genuß zum Zwecke ihres Daseins ma-
chen möchte, und meiner Ueberzeugung durfte ich wohl
Worte leihen!«
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In diesem Augenblicke wurden die festen Schritte
des Geheimrathes im Corridor hörbar, und Marie streck-
te dem Schuldirector mit einem aufleuchtenden Blicke
rasch die Hand entgegen.

»Wir sprechen weiter mit einander!« sagte sie hastig
und wandte sich nach dem Arbeitstische der Großmutter.

Meßner hatte einen halbscheuen Druck ihrer Finger
gefühlt und stand einen Moment ihr starr, wie von einem
plötzlichen Gedanken getroffen, nachblickend, aber das
Oeffnen der Thür ließ ihn schnell sich dieser zukehren.

»Ah, vortrefflich, lieber Freund!« sagte der eintreten-
de Geheimrath, durch den Anblick des Gastes sichtlich
angenehm berührt; »ich dachte soeben an Sie!«

Er nahm nach einem raschen Blicke durch das Zimmer
auf dem Sopha Platz, während Meßner sich auf seinem
früheren Sitze niederließ.

»Die Mama ist noch nicht hier, aber sie kann nicht lan-
ge ausbleiben; Helene ist etwas unwohl, und nach die-
ser wird sie sehen!« fuhr er fort. »Sie haben etwas über
unsere gemeinschaftliche Anlage in den amerikanischen
Papieren gehört?«

»Ich habe bereits Alles in Ordnung gebracht und kam
eigentlich nur, um Ihnen die nöthige Meldung zu ma-
chen!« erwiderte Meßner. »Es ist nur eine kleine Anzahl
der Obligationen hier im Markte, und ich war glücklich,
Andern voraus abschließen zu können. Sie haben zwei
Monate Zeit, um die Baardeckung zu arrangiren, Ihre
Unterschrift genügt bis dahin, und deshalb hielt ich es
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für das Beste, sofort Alles nach Ihrer Bequemlichkeit vor-
bereiten zu lassen. Ich habe die Abschlußformulare zur
Vollziehung bei mir, und so würden Sie schon morgen
früh im Besitze der betreffenden Papiere sein können.«

Zedwitz sah den Sprechenden einige Secunden lang,
wie einen Gedanken verfolgend, an.

»Sie sind prompt, lieber Freund, und Sie werden mich
nicht lässiger finden!« sagte er dann. »Diese Capital- An-
lage hängt, wie Sie wissen, mit Ihrem Eintritt in unsere
Familie zusammen; Beides nun hat die Mißbilligung ei-
nes und desselben Gegners gefunden, den sogar unsere
Mama zu begünstigen scheint. – Ohne Sorge!« fuhr er
auf einen fragenden Blick des Schuldirectors fort, »ich
bin noch immer dem gefolgt, was mir mein Verstand als
das Richtige bezeichnete, und so mögen Sie auch mei-
ne Unterschrift, welche das Geldgeschäft ordnet, als das
Document zu unsern anderweitigen nähern Beziehungen
ansehen. – Habe ich Sie in irgend einer Verhandlung mit
unserer Marie unterbrochen, so lassen Sie sich nicht stö-
ren,« setzte er, sich erhebend, hinzu, »ich erwarte Sie
nachher in meinem Cabinet!«

Mit einem Kopfnicken gegen die beiden jungen Leute
verließ er das Zimmer.

»Sie hatten mir noch etwas zu sagen?« wandte sich
Meßner wie in halbem Zagen nach dem zurückstehenden
Mädchen.

»Gut, Herr Director,« erwiderte die Angeredete rasch,
einen Schritt auf ihn zutretend, »ich möchte wissen, ob
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Sie den Muth haben, dem Vater jetzt gleich offen zu sa-
gen, daß Sie die Werbung um meine Schwester aufgeben
und sie ihrer eigenen Neigung überlassen. Worte habe ich
von Ihnen vernommen, ich möchte aber jetzt auch gern
eine That sehen!«

»Und dann, Marie?«
»Dann?« wiederholte sie, mir einen Moment ihren

Blick senkend. »Warten wir erst ab, was sich daraus ent-
wickeln wird – möglicherweise kommen Sie nicht einmal
zu einem ›dann‹. Der Vater führt gern durch, was er be-
gonnen, und noch sind Sie nicht Regierungsrath, Herr
Meßner!«

»Marie, noch immer dieser Ton?«
»Der Vater wartet auf Sie – gute Nacht, Herr Director!«

sie neigte sich leicht und verschwand in der Nebenthür.
Meßner aber drückte einen Augenblick die Hand ge-

gen die Augen und folgte dann langsam dem Geheimrat-
he.

9. ENTSCHEIDUNGEN.

Drei Wochen waren seit dem letzten Gespräche zwi-
schen Hugo und dem alten Henderson verstrichen; nach
dem kurzen Herbste hatte der Winter bereits seine Vorbo-
ten gesandt – aber noch hatte der junge Mann seine Stel-
lung nicht verlassen. Wenn er genau hätte sagen sollen,
was ihn trotz seiner unveränderten Ansicht der ihn um-
gebenden Dinge bis jetzt gehalten, so wäre es ihm kaum
möglich geworden. Kleine Umstände und Einflüsse hat-
ten sich wie zu einer Kette geformt, um ihm fortlaufend
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den ersten entscheidenden Schritt zu seinem Austritte
zu versperren; die Nothwendigkeit desselben war nicht
einen Augenblick aus seiner Seele gewichen, war selbst
durch spätere Verhältnisse noch bestimmter vor ihn ge-
treten, und dennoch waren die drei Wochen vorüberge-
gangen, er wußte selbst kaum wie, ohne daß er zu einer
Ausführung gelangt war.

Als er damals nach einer halbdurchwachten Nacht, in
welcher er sich sein ganzes Abschiedsverfahren gegen
Winter vorgezeichnet und dann eine Antwort an Jessy, ei-
ne Aussprache seines ganzen Fühlens und Denkens ent-
worfen, in der Office auf das Erscheinen des Principals
geharrt, war dieser eilig und sichtlich zerstreut eingetre-
ten.

»Es ist möglich, Mr. Zedwitz, daß wir uns einige Tage
nur flüchtig oder gar nicht zu sehen bekommen,« hat-
te er geäußert, »die Vormittage mögen Sie mit Hender-
son arbeiten, und Sie werden durch ihn bald einen Blick
in unsern Speditions- und Commissionshandel erlangen;
die Nachmittage aber, falls das Wetter Sie an einem Aus-
fluge nach der Farm verhindern sollte, machen Sie sich
mit dem Buchhalter bekannt, damit Sie sich Kenntniß
von den Eigenthümlichkeiten der amerikanischen Buch-
führung verschaffen. Ich möchte, daß Sie bald so weit
kämen, um mich hier vorkommenden Falles repräsenti-
ren zu können – darüber indessen ein anderes Mal, ich
bin heute sehr gedrängt!«
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Und ehe Hugo nur daran hatte denken können, die nö-
thigen Einleitungsworte für das, was ihm auf dem Her-
zen lag, aus seinem Gedächtnisse hervorzusuchen, war
Winter bereits mit einem leichten Gruße aus der Office
verschwunden gewesen. Mit einer ganz eigenthümlichen
Herzlichkeit aber hatte ihn dann Henderson in Beschlag
genommen, hatte begonnen, ihm das Wesen des ame-
rikanischen Commissions- und Consignations-Geschäftes
zu erklären, die betreffenden Bücher vor ihm aufgeschla-
gen und, wie eine besondere Absicht verfolgend, einzelne
größere Fälle genau mit ihm durchgenommen.

»Ich denke, an den Geschäften wird nichts Unehrliches
sein, wenn auch nicht jeder die Schlauheit hat, um sich
einen Gewinn herauszuschlagen, wie Mr. Winter,« hatte
er dann mit einem halben Augenaufschlag gesagt, »und
bei der Art Geschäft werden wir nach dem Donnerwet-
ter, wie es jetzt bald genug kommen wird, auch stehen
bleiben – nur jetzt ruhig abwarten, Sir!«

Und abwarten mußte Hugo allerdings, denn es vergin-
gen acht Tage, in welchen er den Principal kaum hier
und da auf einen Blick und stets so mit sich selbst be-
schäftigt gesehen, daß es des drängendsten Entschlusses
bedurft hätte, ihm in den Geschäften, welche ihn zu trei-
ben schienen, entgegenzutreten. Und Hugo hielt eine ru-
hige Viertelstunde, um seinen Schritt genügend rechtfer-
tigen zu können, für durchaus nothwendig. Henderson
schien übrigens so wenig an eine noch mögliche Entfer-
nung des jungen Mannes zu denken, unterzog sich mit
so vollem Eifer der praktischen Unterweisung desselben,
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machte den Mittelsmann zwischen ihm und dem Buch-
halter, wenn die Taubheit des Letzteren das Verständniß
erschwerte, und hing sich mit einer so launigen, wohl-
thuenden Vertraulichkeit an seinen Schützling, als wel-
chen er Hugo offenbar betrachtete, daß dieser nicht oh-
ne Unruhe an den Augenblick dachte, in welchem der
Alte seinen noch immer feststehenden Entschluß erfah-
ren würde. Was ihn aber neuerdings noch mehr zur Aus-
führung desselben drängen wollte, war ein eigenthüm-
liches Verhältniß, das sich zwischen ihm und Carry her-
auszubilden begann. Der tägliche Ritt nach der Farm war
eine von ihm übernommene Verpflichtung, und er hat-
te ihn deshalb nur unterlassen, wenn der Spätherbst zu
arg wetterte. Von dem Tage an, der seine Begegnung
mit Jessy herbeigeführt, hatte indessen Carry’s Wesen
eine eigenthümliche Aenderung erlitten. Ihr Muthwille
und ihr sicheres Auftreten waren meist einer Art Zurück-
haltung gewichen, bisweilen sogar einer seltsamen Wei-
che; ihre ganze Art sich zu geben hatte etwas mädchen-
haft Schüchternes, durch welches doch zuweilen der alte
kecke Geist sich Bahn brach, dann aber stets sein Op-
fer in einem lebendigen Erröthen bringen mußte, ange-
nommen, so daß Hugo zuerst mit einer leisen Ueber-
raschung diese Wandelung wahrgenommen, dann aber
selbst nicht mehr den bei seinen frühern Besuchen ange-
schlagenen leichten Ton hatte aufrecht erhalten können.
Sein Unterricht mit dem Knaben war völlig ausgefallen,
da der Arzt jede geistige Anstrengung desselben unter-
sagt, und so war der Deutsche immer stundenlang mit
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dem Mädchen allein gewesen, das zwar seine Unterwei-
sung im Pianospiel ruhig hingenommen, diese aber doch
sichtlich nur als Nebensache betrachtet und oft mitten
in der Ausführung eines Stücks abgebrochen hatte, um
ihn mit einer plötzlichen Frage über Einzelnheiten des
deutschen Lebens oder einer Gegend, welche Winter mit
seiner älteren Tochter bereist, zum Sprechen zu bringen.
Dann hatte sie sich zurücklehnen und ihn bewegungs-
los anblicken können, als beobachte sie mehr die Aen-
derung im Ausdrucke seines Gesichts, als sie seine Wor-
te vernehme. Und wenn dann Hugo vor dem stillen An-
schauen dieses prächtigen Auges, das sich wie unbewußt
in das seine versenken zu wollen schien, einer leichten
Befangenheit sich nicht hatte entschlagen können und er
abbrechend sie gefragt, was ihr an allen solchen Mitthei-
lungen gelegen sein könne, da war sie wohl hocherrö-
thend, wie aus einem halben Traume, aufgefahren und
hatte in einer Verlegenheit, die ihr nicht erlaubte, ihre
Worte abzuwägen, gesagt: »O, ich höre Ihr Reden doch so
viel lieber, als mein dummes Spiel!« – Schnell genug hat-
te zwar Hugo bei solchen und ähnlichen Gelegenheiten
die rechte gegenseitige Haltung wieder herbeizuführen
gewußt; aber auf dem Heimwege hatte er sich mehr als
einmal gefragt, ob er sich selbst über den Herzenszustand
des liebenswürdigen Mädchens, das nur auf ihn nicht ih-
re volle Anziehungskraft auszuüben vermöge, täuschen
dürfe, und wohin für sie eine Fortdauer dieser Zusam-
menkünfte führen solle. Stoff zu noch weiterem Denken
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aber hatte er gefunden, als er, nachdem er zwei Tage sei-
ne Besuche ausgesetzt, bei seiner Ankunft auf der Farm
den Principal, eben fertig zum Abfahren, getroffen, der
ihm mit seinem eigenthümlichen Lächeln gesagt:

»Carry ist ganz unglücklich über Ihr Außenbleiben,
Sir! Sie arbeiten sich tüchtig im Geschäfte ein, wie ich
höre; indessen dürfen Sie sich nicht geniren, sich hier
gleichfalls zu Hause zu machen; es ist nicht unmöglich,
daß ich Sie einmal werde bitten müssen, mich eine Zeit
lang in meiner Häuslichkeit eben so zu vertreten, wie ich
dies von Ihnen im Geschäft hoffe!«

Und mit einem launigen Kopfnicken, als glaube er völ-
lig genug gesagt zu haben, war er davongefahren. Hugo
hatte sich fast gefürchtet, sich die Worte zu deuten; wenn
er sich aber dachte, daß der Mann, dem er durch seine
Abenteuer mit Jessy schon vor seiner Ankunft kein Unbe-
kannter gewesen war, den Plan gefaßt haben könne, sich
in ihm ein dankbares, verschwiegenes Werkzeug für sei-
ne Geschäfte zu erziehen und ihn endlich ganz an sich zu
fesseln, wie es bereits so manche seiner bisherigen Aeu-
ßerungen hatten ahnen lassen – so erfaßte es ihn bei der
Vorstellung des möglichen Sinnes von Winter’s Worten
fast wie Angst, und er nahm sich von Neuem vor, diesen
Verhältnissen ein rasches Ende zu machen, selbst auf die
Gefahr hin, es ohne jede Rechtfertigung thun zu müssen.

In der zweiten Woche aber war die gegen die Finanz-
behörden der Stadt in Anregung gebrachte Untersuchung
allgemeines Gespräch geworden; in allen Trinklocalen
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und Privatgesellschaften, in ausgeschriebenen Bürgerver-
sammlungen und wo Drei zusammen, auf der Straße
standen, hatte es keinen andern Unterhaltungsstoff als
die nirgends mehr geheim gehaltenen Beschuldigungen
gegeben; hitzige Debatten für und wider fanden überall
statt, die Zeitungen begannen die Angelegenheit je nach
ihrer Parteifarbe aufzunehmen, und eine Spannung über
den endlichen Ausgang der Bewegung, an der Hugo wi-
der Willen einen regen Antheil zu nehmen begann, be-
mächtigte sich des Deutschen, daß es kaum Henderson’s
heimlich ausgedrückter Genugthuung und seines: »Nur
abwarten, es kommt Alles, wie es soll!« und Winter’s jetzt
deutlich hervortretender Unruhe bedurft hätte, um ihn
für den Augenblick auf seinem Platze festzuhalten. Bald
schien Graham’s Name der Hauptpunkt zu werden, um
welchen sich die öffentlichen Verhandlungen drehten; je
mehr aber der Comptroller auf der einen Seite verurt-
heilt wurde, je kräftiger nahm sich eine andere Partei sei-
ner an, und Winter schien ebenfalls sich wieder dicht an
die Seite des Schwiegersohns zu stellen – Hugo traf den
Letzteren sogar einmal mit Jenem zusammen auf dessen
Farm, so daß sich an einem neuen völligen Einverständ-
niß Beider nicht mehr zweifeln ließ. Henderson aber zog
bei den Zeichen der erneuten gegenseitigen Vertraulich-
keit die Augenbrauen dicht aneinander und brummte:

»Das ist die Folge! Er schöbe ihn gern so weit von
sich, als er könnte, und wäre ein ehrlicher Mann, aber
er fürchtet ihn und muß schlau sein – nun, je härter es
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jetzt drückt, desto eindringlicher die Lehre; dem Comp-
troller aber helfen doch alle seine Kumpane nicht mehr!«

Und Hugo hatte mehr als je an Jessy, an die Stimmung,
in welcher sie sich während dieser Krisis befinden mußte,
sowie an die Lage, in welche sie gerathen werde, wenn
Graham wirklich des Betruges überführt würde, denken
müssen. Es war ihm, als dürfe er schon ihrethalber vor
einer bestimmten Entscheidung nicht gehen.

So waren drei Wochen vergangen. Von dem Tischler
hatte Hugo während der ganzen Zeit kein Wort vernom-
men, und er war böse auf ihn. Früher, wo Mangold seiner
bedurft, meinte er, habe dieser nichts ohne seinen Rath
thun können; jetzt habe er sich schon am ersten Tage
den Feinden des Mannes angeschlossen, bei welchem er
den Freund im Geschäft wußte, ohne diesem nur einmal
Nachricht von sich zu geben, und so wenig sich auch Hu-
go dieses Verfahren des Schulcameraden mit dessen frü-
herer Anhänglichkeit zusammenreimen konnte, so hatte
er sich doch vorgenommen, den undankbaren Menschen
bei einem möglichen Begegnen so kalt zu behandeln, als
er es verdiene.

Es war an einem kalten, aber klaren Decemberta-
ge, als Hugo nach eingenommenem Mittagsessen wie-
der nach dem Geschäftslocale zurückschritt. Es war unter
den Tischgästen die Sage verbreitet gewesen, daß dem
Staatsanwalt von einem Ausschusse der Bürgerschaft ei-
ne mit einer Menge von Beweisen versehene Anklage
auf Schwindel, Betrug und Unterschlagung öffentlicher
Gelder gegen die Häupter der Stadt übergeben worden
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sei, daß die Sache gar nicht ohne vorläufige Verhaftung
der Beschuldigten abgehen könne, daß aber Graham zu
dem gethanen Schritte lache, ihn für eine wahnsinni-
ge Maßregel seiner politischen Gegenpartei erkläre, die
noch mit ihrem Geschrei den Stadtcredit völlig ruinieren
werde, und für den morgenden Abend Einladungen zu
einer großen Fête in seinem Hause erlassen habe. Von
andern Seiten aber war hinzugesetzt worden, daß jeden-
falls die Stadtpapiere eine bedeutende Entwerthung er-
leiden würden, da die Untersuchungspartei darauf drin-
ge, keinen Cent Zinsen zu zahlen, so lange nicht der Be-
trag der unrechtmäßig ausgegebenen Obligationen er-
mittelt worden; daß indessen die große Geschäftswelt
noch sehr mit sich im Zweifel sei, ob sie nicht durch
ihr gesammtes Gewicht der vorauszusehenden Calamität
sich entgegenstellen werde.

Den Kopf noch voll des Gehörten war es dem Deut-
schen völlig entgangen, daß sich zwei Häuser von dem
Geschäftslocale der Tischler aufgestellt hatte und sich
ihm vergebens bemerkbar zu machen suchte, und erst
als Jener mit einem: »Willst Du mich nicht sehen, Hu-
go?« seinen Arm faßte, fuhr er aus seinen Gedanken auf.

»Wenn es so wäre, hättest Du wohl kaum etwas An-
deres verdient!« erwiderte der Angeredete langsam, aber
Mangold sah ihn plötzlich mit einem so erschrockenem
Gesichte an, daß er für den Moment seinen Unwillen
schwinden fühlte. »Es sind drei Wochen, Heinrich, seit
wir hier ankamen und ich nichts von Dir gesehen habe,
trotzdem ich nach Dir gegangen war.«
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»Herrgott, was hätt’ ich denn thun sollen?« fuhr der
Tischler auf. »Fünf Mal habe ich mich Abends hier herum-
getrieben in der Hoffnung, Dich zu treffen, bis ich endlich
daran verzweifelte. Ich hatte Dir so Vielerlei zu erzählen
und ich konnte ja doch am Tage nicht von der Arbeit weg
– heute aber mußte’s sein und hätt’ ich mich selber in
den Fuchsbau, in dem Du steckst, hinein wagen sollen!
– ’s ist ein feiner Kerl, der Mr. Winter,« lachte er plötz-
lich auf, »und selbst Marquart sagt, sie werden nichts auf
ihn bringen können, wenn sich nicht noch ganz besonde-
re Zeugnisse gegen ihn finden; es ist doch am Ende gut,
daß Du ruhig in seinem Geschäft geblieben bist, wenn Du
auch mit Deinen andern Hoffnungen – na, ich schweige
schon, ich wollte aber nur sagen, daß ich ganz genau
weiß, wie die Sachen stehen!«

»Und was ist es heute so Besonderes, das Dich am Tage
herbringt?« fragte Hugo, als habe er die letzten Worte
überhört.

»Richtig, beinahe die Hauptsache vergessen! Ich habe
einen Brief von meinem Alten, Hugo, der mir von New-
York nachgeschickt worden ist, Dich aber eigentlich mehr
angeht, als mich selber! Können wir nicht irgendwo ein-
treten, um die Sache ungestört in Augenschein zu neh-
men?«

Hugo hatte rasch den Kopf gehoben.
»Der mich angeht?« fragte er. »Wir gehen nach mei-

nem Zimmer, dort sind wir völlig allein!« setzte er eifrig
hinzu und faßte in sichtlicher Spannung des Andern Arm,
ihn in der angedeuteten Richtung fortführend.
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Auf der Treppe in dem Geschäftshause kam ihnen
Henderson entgegen, blieb indessen beim Erblicken der
Aufsteigenden stehen und hob mit einem muthwilligen
Blicke gegen Mangold die Faust; dieser aber zog eine
wunderliche Grimasse, welche dem Alten als genügen-
de Antwort zu gelten schien, denn mit einem launig dro-
henden Gesichtsausdrucke schritt er an dem Tischler vor-
über.

»Kennst Du den Mann?« fragte Hugo, von dem uner-
warteten Intermezzo überrascht.

»Natürlich! es ist der prächtigste alte Kerl von der
Welt,« lachte der Befragte, »und das einzig Uebele zwi-
schen uns ist, daß er kein Deutsch kennt und ich kein
Englisch verstehe; so müssen wir uns also helfen, so gut
es gehen will!«

»Aber wo seid ihr zu dieser genauen Bekanntschaft ge-
kommen?« examinirte der Erstere, sein Zimmer öffnend.

»Wo? nun bei Graham’s; Du weißt ja doch – nein, bei
Gott, Du weißt ja noch nichts!« unterbrach sich der Spre-
chende, »und das war’s ja zum großen Theil, weshalb ich
Dich so gern einmal getroffen hätte. Hast oft Recht ge-
habt, Hugo, ich bin ein Esel! Indessen ist die Hauptsa-
che jetzt geschwind genug gesagt. Kannst Du Dich noch
auf das Thüringer Mädchen besinnen, das wir am ersten
Abende in dem amerikanischen Hotel trafen? Gut! acht
Tage darauf kam sie als Köchin zu Graham’s, und ich –
nun, es mag sich freilich nicht schön ausgenommen ha-
ben, daß ein Mitglied der Untersuchungspartei heimlich
in das Haus des Comptrollers schleicht; aber was thut die
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Liebe nicht! Nun, dort war es also, wo ich meist den alten
Henderson traf, der mit dem braunen Kammermädchen
so vertraut that, daß ich bisweilen dachte, der alte Bur-
sche habe auch noch Heirathsgedanken. Uebrigens wa-
ren es sonderbare Dinge, die ich dort erfuhr –«

»Laß uns den Brief nicht vergessen!« unterbrach ihn
Hugo, der seinen Hut abgelegt und nur zerstreut auf die
letzten Worte gehört hatte, »nimm Platz und brenne Dir
eine Cigarre an!«

»Richtig, den Brief; erinnere mich aber dann noch ein-
mal an das, was ich sagen wollte; es betrifft Deine Prin-
zessin.«

»Mrs. Graham?«
»Genau so – aber lies zuerst!«
Hugo entfaltete das ihm übergebene Papier, während

der Tischler nach den bereit liegenden Cigarren griff und
sich mit einem bewundernden Blicke durch das Zimmer
in das Polster des Sophas sinken ließ. Das Schreiben lau-
tete:

»Lieber Sohn Heinrich!
Wenn Du gesund bist und es Dir wohl geht in dem

neuen Lande, so soll es mir lieb sein; Du hast Deinen
freien Willen, also will ich über Dein Fortgehen nur sa-
gen, daß ich mich über Deinen Brief gefreut habe, der
mir wenigstens zeigt, daß Du noch an Deinen alten Va-
ter denkst. Ich hätte Dir nun wohl nicht viel mitzuthei-
len und deshalb auch nicht sogleich geschrieben, wenn
der Herr Geheimerath nicht wünschte, daß Du Dich für
ihn über eine Sache erkundigen möchtest, an der ihm
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viel liegt. Es sind nämlich seit einiger Zeit amerikani-
sche Geldpapiere hierher gekommen, die sehr gut sein
sollen – ich selber verstehe nichts davon – und der Herr
Geheimerath hat für mehrere tausend Thaler davon ge-
kauft. Nun sollst Du zu einem rechtschaffenen Advocaten
dort gehen und Dich erkundigen, ob sich bei solchen Pa-
pieren auf pünktliche Zinsenzahlung rechnen ließe, oder
was man am kürzesten thue, wenn diese einmal ausblei-
ben sollte. Auf dem beiliegenden Zettel hat der Herr Ge-
heimerath selbst eine genaue Beschreibung der Papiere
gemacht. Nun wirst Du nicht übel nehmen, lieber Hein-
rich, wenn ich meine, es könnte noch bessere Personen
für einen solchen Auftrag geben, als Du bist; ich denke
dabei an den Herrn Referendar, von dem aber hier im
Hause durchaus nicht gesprochen werden darf; und ich
halte es für das Beste, Du übergiebst ihm die ganze Sa-
che. Ich weiß ja doch, daß es die größte Sünde wäre, an
seiner Liebe für den alten Herrn zu zweifeln. Was er dann
über die Papiere sagt, das schreibst Du mir.«

Hugo las nicht weiter und zog mit einer plötzli-
chen Ahnung das eingelegte Blatt hervor. Die Schriftzü-
ge seines Vaters blickten ihm entgegen, und die ganze
schmerzliche Liebe zu dem starren Manne sammt der
Bitterkeit, mit welcher er das Elternhaus verlassen, wur-
den einen Augenblick wieder in ihm lebendig; in den
nächsten Secunden indessen hatte er schon den Inhalt
durchflogen und sah mit einer an Schrecken grenzenden
Empfindung seine halbe Vermuthung bestätigt – es waren
die von Winter in den Handel gebrachten und jedenfalls
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während seiner europäischen Reise verkauften Stadt-
Obligationen, in welchen der Geheimerath sein Geld an-
gelegt. Starren Auges durchblickte der junge Mann das
Verzeichnis der Nummern, welches der alte Beamte in
seiner gewöhnlichen Genauigkeit hinzugefügt – und die
Beweise für die Art, in welcher die Stadt von ihren Fi-
nanzbeamten betrogen worden, für dieselbe Art, welche
Marquart, der deutsche Wirth, bezeichnet hatte, lagen
vor ihm. Er sah einzelne Nummern, von denen er ge-
nau wußte, daß er sie selbst erst vor drei Wochen in das
Copirbuch eingetragen, während er die damit bezeich-
neten Obligationen nach Europa expedirt hatte; bei an-
dern war er nicht so völlig sicher; aber schon ein einziger
Fall hätte ja zu seiner Ueberzeugung ausgereicht. Sein er-
ster Gedanke war die Gefahr, in welche sein Vater bei der
nothwendigen Entwerthung der Papiere durch die jetzige
Untersuchung gerathen mußte. Sein zweiter sagte ihm,
daß es nach dieser Entdeckung nur der einfachen Fest-
stellung bedürfe, wie weit Winter bei dem Verkauf der
früheren Papiere betheiligt gewesen, um diesen mit Gra-
ham an ein und denselben Strick zu liefern. Sein dritter
rief ihm die Nothwendigkeit in’s Bewußtsein, die Sach-
lage gegen Winter zu benutzen, um diesen zu zwingen,
seinen Vater vor dem drohenden Verluste zu schützen;
damit aber mußte auch selbstverständlich sein nächster
Schritt in die Office sein letzter auf diesem Boden sein,
wenn er sich nicht zu Winter’s wissentlichem Mitschul-
digen machen wollte. Er hätte, streng genommen, dem
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Untersuchungs-Committee seine jetzige Erfahrung mitt-
heilen sollen; aber Angeber mochte er nicht werden und
der Angeber von Jessy’s Vater am wenigsten.

Unwillkürlich hatte er, während der Tischler ihn still
beobachtete, einen raschen Gang durch die Stube begon-
nen. Heute Nachmittag wäre es vergebliche Mühe gewe-
sen, Winter aufzusuchen, und so mußte das Nöthige bis
morgen früh, bis zu des Principals erstem Besuche in der
Office, aufgeschoben bleiben – dann aber konnte es we-
der ein Hinderniß noch eine fernere Zögerung für Hugo’s
Handeln geben, er wußte jetzt ein Wort, das den Mann
zum ruhigen Standhalten bringen würde. Den Nachmit-
tag wollte er benutzen, um Carry ein freundliches Ab-
schiedswort zu sagen – erfuhr Winter dadurch vorzeitig
seinen Entschluß, so bedurfte es morgen keiner großen
Einleitung. Mitten in diese Vorstellungen aber trat der
Gedanke an Jessy, und er konnte einem bittern Schmer-
ze, der ihn bei dem Gedanken an sein Scheiden auf Nim-
merwiedersehen, an das kalte Ende seiner unglücklichen
Leidenschaft überkam, nicht wehren. Fast war es ihm
wie ein Trost, daß er, nur auf seine Kraft gestützt und
ohne von ihren ›Freundschafts‹-Anerbietungen Gebrauch
zu machen, die Stadt verlassen würde, wenn er auch
noch nicht einmal wußte, nach welcher Himmelsgegend
er sich wenden sollte.

Da kamen dem jungen Manne plötzlich Mangold’s letz-
te Worte in’s Gedächtniß; er blieb stehen und wandte sich
langsam nach dem Dasitzenden.
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»Du wolltest noch etwas in Bezug auf Mrs. Graham
sagen, Heinrich?« fragte er.

»Erst werde mit Deinen Betrachtungen über den Brief
fertig – es muß Deinem Gesichte nach so viel Besonde-
res darin stecken, daß mir jetzt alle übrigen Gedanken
vergangen sind!«

»So viel Besonderes, Heinrich, daß ich es Dir, als einem
so eifrigen Mitgliede der Untersuchungspartei, nicht ein-
mal werde anvertrauen können!«

»Heiliges –! jetzt wirf mich nur im Ernste mit dem
unruhigen Volke zusammen!« rief der Tischler aufsprin-
gend; »was verstehe ich denn von dem ganzen Krims-
krams? Ich bin mitgelaufen, weil aller Orten der Name
Deines Principals genannt wurde und ich es für meine
Schuldigkeit hielt zu horchen, um Dich warnen zu kön-
nen. Wer sich aber niemals treffen ließ, war Herr Hu-
go Zedwitz, und nachher sagte mir Marquart, daß er Dir
die Augen heller gemacht hätte, als nöthig sei, wenn Du
nur sehen wolltest! Meinst Du wirklich, ich schliche mich
Abends zu meinem Mädchen in des Comptrollers Haus,
wenn ich mich viel um den ganzen Spectakel kümmer-
te?«

Hugo nickte befriedigt.
»Du sollst Alles erfahren, denn ich muß selbst mit Dir

über meine nächsten nothwendigen Schritte reden,« er-
widerte er, »erst aber laß mich wissen, was Du zu sagen
hattest; in Augenblicken, wie den jetzigen, kann Alles
von Wichtigkeit sein!«
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»Nun ja, Dich wenigstens mag es interessiren!« ver-
setzte der Tischler, während er mit einem halb muthwilli-
gen Blicke zu dem Freunde aufsah. »Ich wollte nur sagen,
daß das eine ganz sonderbare Ehe ist, in welcher Deine
Prinzessin mit ihrem Manne lebt. Seit den vier Wochen,
die sie jetzt zusammen wohnen, haben sie sich nur bei
den Mahlzeiten getroffen und auch da nicht immer. Er
schläft auf der einen Seite des großen Hauses, sie aber
auf der andern und hat zum Ueberflusse in der offenen
Nebenkammer noch die Mulattin bei sich. Er ist den Tag
über in der Stadt, kommt aber auch vielfach in der Nacht
nicht heim, und der alte Henderson bleibt dann in dem
Hause, um die Frauenzimmer nicht allein zu lassen. Die
junge Frau lebt ganz zurückgezogen für sich, kaum daß
sie einmal einen Gang in die Stadt macht, und die Mulat-
tin hat behauptet, ihre Mistreß sei gerade noch so wenig
richtig verheirathet als sie selber!«

Hugo hatte mit immer starrer werdendem Auge dem
Erzähler, der mit sichtlichem Behagen die Wirkung sei-
ner Mittheilung bemerkte, in’s Gesicht geblickt; plötzlich
aber wandte er sich hinweg, als sei er sich selbst seines
gespannten Ausdrucks bewußt geworden.

»Dienstboten-Klatsch, Heinrich!« sagte er, »sie mögen
nicht glücklich mit einander leben, das ist aber Alles!«

»Wie der Herr Referendar befehlen, und mich küm-
mert auch die Sache nicht!« erwiderte der Tischler mit
einem neuen Zug von Muthwillen um den Mund; »im
Uebrigen aber hat der alte Henderson bei Leib und Le-
ben Stillschweigen über das Verhältniß geboten, und bei
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diesem wäre wohl am leichtesten der rechten Wahrheit
auf die Spur zu kommen!«

Hugo war, dem Freunde den Rücken zukehrend, an’s
Fenster getreten; er hatte nicht die Kraft in sich gefühlt,
den Eindruck, welchen das Erzählte auf ihn gemacht, in
seinem Gesichte zu verbergen, und noch konnte er sich
bei dem Gedanken an die mögliche Wahrheit der Anga-
ben eines seltsamen, alle seine Nerven durchrieselnden
Gefühls nicht erwehren. Die Aeußerungen Jessy’s, das sie
einer unabweislichen Nothwendigkeit gefolgt sei, aber
nichts zu bereuen habe – daß nirgends eine Ursache sei,
die ihr den kleinsten Theil seiner Achtung rauben könne!
erhielten jetzt für ihn eine eben so bestimmte Bedeutung,
wie manche bisher räthselhafte Aeußerung Henderson’s.
Dann aber tauchte plötzlich die Behauptung des Alten in
ihm auf, daß das Mädchen durch irgend einen teuflischen
Streich gefangen und zu der Heirath gezwungen worden
sei; er erkannte, daß sie sich vor einer Selbstentwürdi-
gung gegen den ihr aufgedrungenen Mann gerettet hat-
te, aber doch um ihr ganzes Lebensglück betrogen war,
und ein Zorn erhob sich in ihm, daß er unwillkürlich die
Hände ballte, zugleich aber, um seiner Ohnmacht zu hel-
fen willen, hätte weinen mögen. Einen Augenblick wohl
war es ihm gewesen, als solle ihm, diesem unerwarteten
Stande der Dinge gegenüber, eine neue Hoffnung aufge-
hen, in der nächsten Secunde aber hatte er auch schon
seinen eigenen ›Wahnsinn‹ erkannt, und zuletzt blieb nur
noch der eine Gedanke, sich zum bestimmten Entschluß
erhebend, in ihm stehen, wenigstens Dem auf den Grund
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zu kommen, was sie zu ihrem Opfer vermocht, was ihn
selbst um sein bestes Glück betrogen hatte; er meinte
ohne eine solche Aufklärung kaum jemals wieder ruhig
werden zu können.

Und so wollte er sie noch einmal sprechen, ehe er die
Stadt verließ, wenn sie sich auch kaum freiwillig zu ei-
ner Zusammenkunft herlassen würde und ihm selbst ein
persönlicher Abschied doppelt schwer werden mußte.

Noch einige Secunden lang blickte er sinnend durch
das Fenster, dann wandte er sich langsam wieder nach
dem Gefährten.

»Ich werde morgen in Folge dieses Briefs einen harten
Zusammenstoß mit meinem Principal haben, Heinrich,
werde dann sein Geschäft verlassen und auch jedenfalls
die Stadt aufgeben, da mir hier doch kaum eine ande-
re Aussicht, als Barkeeper oder Hausknecht zu werden,
bliebe. – Nachher erkläre ich Dir Alles,« beantwortete
er ein erschrockenes Aufsehen des Tischlers, »höre jetzt
nur weiter. Vor dieser Katastrophe nun hätte ich gern mit
Mrs. Graham ein Gespräch unter vier Augen, möchte aber
sicher sein, daß ich ihren Mann nicht im Hause treffe und
daß sie sich nicht aus irgend einem Grunde vor mir ver-
leugnen läßt. Kannst Du mir hierzu einen Weg angeben,
da Du so bekannt mit den Verhältnissen im Hause bist?«

Aus Heinrich’s Gesicht war nach der letzten Wendung
der Rede der Ausdruck von Besorgniß schon wieder ge-
schwunden, und nach einem schlauen Aufblick gegen
den Freund begann er nachdenklich seine Nase zu rei-
ben.
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»Ich denke, die Sache kann gemacht werden,« erwi-
derte er nach einer Weile bedächtig. »Du gehst mit mir
nach Dunkelwerden durch die Hinterthür, und ich will
schon sorgen, daß wir erfahren, ob der Comptroller im
Winde ist. Dann wartest Du, bis die Mistreß nach dem
Parlor geht, wie sie es stets nach dem Abendessen thut,
und ich richte es ein, daß Dich die Mulattin ohne Wei-
teres hinauf bringt; wo es etwas Heimliches gegen ihren
neuen Herrn gilt, ist sie ohnedies stets bei der Hand!«

Hugo blickte eine Secunde lang überlegend vor sich
nieder und nickte dann entschlossen. »Also um sechs Uhr
treffen wir uns hier am Hause!« sagte er, dem Freunde
die Hand reichend. »Um sechs Uhr hier am Hause!« wie-
derholte dieser; »jetzt aber stecke mir ein Licht auf, damit
ich mir in meiner Dunkelheit nicht lauter Gespenster ver-
male!«

Zwei Stunden später ritt Hugo die Höhe nach Winter’s
Farmhause hinauf. Er fühlte, daß er nicht ganz ohne Ab-
schied von Carry gehen durfte, die vom ersten Augen-
blicke seiner Ankunft an ihn mit der ganzen Freundlich-
keit ihres Wesens umsponnen hatte; und wenn er auch
wußte, daß er nie eine tiefere Empfindung für sie hätte
hegen können, wenn er auch um des Mädchens willen
froh war, daß die plötzliche Nothwendigkeit des Schei-
dens seinem Zögern ein Ende machte, so konnte er sich
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doch bei dem Gedanken an ihr frisches, lächelndes Ge-
sicht, an ihr großes, lebendiges Auge kaum eines leichten
Wehgefühls erwehren.

Als er die Treppe nach der Vorhalle hinaufschritt, trat
sie ihm, wie von einem innern Glücke strahlend, aus der
Vorhalle entgegen.

»O, heute werden wir Sie länger hier haben, Mr. Zed-
witz,« rief sie, ihm die kleine runde Hand reichend und
ihn nach dem Parlor geleitend. »Vater wird gegen Abend
kommen und er hat mir aufgetragen, Sie bis dahin hier
zu halten, er muß wohl Wichtiges mit Ihnen zu reden
haben!«

Er sah in ihre lebendigen, glücklichen Züge, und es er-
schien ihm fast wie eine Barbarei, mit dem kalten Worte
ihre Illusionen zu durchreißen. Aber er hatte keine Wahl.

»Und dennoch werde ich bald wieder gehen müssen,
Miß,« erwiderte er langsam, ihre Hand in der seinen fest-
haltend, »ich komme nur, um Abschied zu nehmen – ich
verlasse morgen die Stadt!«

Sie blickte ihn an, als verstehe sie ihn nicht.
»Abschied nehmen? Verreisen? Davon hat doch Pa

nichts gesprochen!« sagte sie, während ein leichter Far-
benwechsel in ihrem Gesicht spielte.

»Er weiß auch noch nichts davon,« erwiderte er, die
Nothwendigkeit erkennend, schnell zum Ziele zu gelan-
gen; »es sind Verhältnisse eingetreten, die mich zwingen,
Mr. Winter um meine Entlassung zu bitten, aber ich konn-
te doch nicht gehen, ohne Ihnen für alle mir erwiesene
Freundlichkeit zu danken, Miß Carry!«
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Seine Stimme war bewegter geworden, als er selbst
gewünscht hatte, und die Frische in ihrem Gesicht wich
plötzlich einer völligen Blässe.

»Aber das – das ist ja doch unmöglich,« stammelte sie,
während es um ihren weichen Mund zuckte, als dränge
sie gewaltsam den Glauben an seine Worte zurück. »Pa
sagte ja erst heute noch, daß er Pläne mit Ihnen habe –
es kann ja nur ein Mißverständniß sein –«

»Lassen Sie uns den Abschied nicht schwer machen,
Miß Carry,« bat er, ihre Hand drückend, »es muß sein,
und so fragen Sie mich auch nicht weiter –« der Spre-
chende fühlte sich, den zitternden Augen des Mädchens
gegenüber, weich werden und machte eine Bewegung
nach seinem Hute zu greifen; sie aber legte plötzlich bei-
de Hände um seinen Arm.

»Sagen Sie mir doch, warum, Mr. Zedwitz, warum?«
rief sie in hörbar durchbrechender Erregung; im nächsten
Augenblicke aber wandte sie sich von ihm, als könne sie
der hervordringenden Thränen nicht mehr Herr werden.

In dieser Weise konnte er nicht gehen.
»Carry,« sagte er, ihr einen Schritt nachtretend und in

dem Bestreben, sie zu beruhigen, seine Hand leicht um
ihre Schulter legend; da fiel sie im ausbrechenden Wei-
nen, wie von aller Kraft verlassen, in seine Arme.

»Ist es denn unmöglich, daß Sie bleiben – Sie müssen
doch erst den Vater sprechen,« schluchzte sie, »ist es denn
ganz unmöglich?«

Hugo, mit der eigenen Weichheit kämpfend, fühlte
sich in Verlegenheit, wie die Scene zu enden.
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»Unmöglich sollte Niemand von der Aenderung eines
Entschlusses sagen,« erwiderte er, um nur ihre Erregung
zu dämpfen. »Ich werde morgen früh erst ein Gespräch
mit Mr. Winter haben – darum lassen Sie uns aber auch
jetzt ruhig scheiden, Miß Carry!«

Sie hob den Kopf und lächelte ihn unter Thränen an.
»O, wenn es nur an uns liegt,« sagte sie, »dann weiß

ich, daß Sie bleiben!«
Ihr wiederaufblühendes Gesicht, ihre weichen, fri-

schen Lippen blickten ihm verlockend entgegen; er fühl-
te in diesem Augenblicke, daß es nur an ihm lag, seinem
Schicksale eine Wendung zu geben, die äußerlich ihm je-
de Befriedigung geschaffen haben würde; aber die Er-
kenntniß der entscheidenden Minute ließ ihn auch rasch
die augenblickliche Lockung überwinden.

»Good bye denn, Miß Carry,« sagte er ihre Hand
drückend und dann nach seinem Hute greifend; er sah
noch, wie sie, ohne seinen Gruß zu erwidern, wie in
plötzlich neu erwachter Besorgniß ihm nachblickte; dann
aber schloß sich die Thür zwischen ihnen, und der Deut-
sche eilte mit einem tiefen Athemzuge nach seinem Pfer-
de. Er ritt im scharfen Trabe davon, bis er die Grenze
der Besitzung erreicht; dann aber mäßigte er, als wolle
er ruhiger seine Gedanken ordnen, den Lauf des Thie-
res. Wenn er Jessy nicht gekannt, wenn es sich hätte
nachweisen lassen, daß Winter ohne Schuld in Graham’s
Betrügereien verwickelt worden wäre – »ja wenn!« rief
er halblaut, ohne den Nachsatz zu bilden, und vor dem
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Gedanken an die jungfräuliche Frau und die Zusammen-
kunft, welche er sich heute mit ihr zu verschaffen gedach-
te, schwand jeder Eindruck, welchen die eben durchlebte
Scene in ihm hinterlassen.

Die Straßen der Stadt zeigten bereits die schnurgera-
den Linien der Gasflammen, ohne daß diese im Stande
gewesen wären, die eingebrochene Finsterniß mehr als
zu einem Halbdunkel zu erhellen, als Hugo in Mangold’s
Begleitung einen Theil des aristokratischen Stadtviertels
durchschritt und endlich in eine enge und durch starke
Breterwände gebildete Seitengasse einbog.

»Jetzt mir nur langsam nach, ich kenne hier jeden
Stein und jede Pfütze wie bei Tageslichte!« sagte der
Tischler halblaut und faßte die Hand des Freundes, ihn
an einer der Seitenwände entlang leitend; bald aber öff-
nete er behutsam eine Thür, welche den Einblick in einen
mit Backsteinen gepflasterten Hof bot, der zum Theil
durch das aus den Fenstern eines großen Hauses fal-
lende Licht beschienen war, und zog Jenen nach sich.
»Hier bleibe stehen, bis ich zurückkomme!« flüsterte er,
den Freund nach einer dunkeln Ecke des umschlossenem
Raumes führend, »ich werde recognosciren, und Du sollst
schnell genug erfahren, wie es steht!«

Er verschwand in dem dunkeln Theile des Hofes, und
Hugo erhielt Muße, sowohl das Haus vor sich zu mu-
stern, als sich noch einmal zu wiederholen, was er ihr, die
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ihn wohl jetzt am wenigsten erwartete, zu sagen gedach-
te. Er fühlte trotz seines festen Entschlusses sein Herz
klopfen, und erst als er nach verhältnißmäßig kurzer Zeit
den Tischler leise und hastig zurückkommen hörte, kehr-
te mit der nahenden Entscheidung auch seine volle Si-
cherheit wieder.

»Alles ausgezeichnet, und die vielen Umstände wären
wohl nicht einmal nothwendig gewesen!« rief Mangold
mit gedämpfter Stimme, noch ehe er völlig heran war.
»Die Mulattin kennt Dich ja und scheint wohl auch noch
mehr zu wissen – es fehlte nicht viel, so hätte sie Dich
gleich selber geholt. Graham wird vor spät Nachts nicht
erwartet, also frisch vorwärts!«

Hugo sah sich einem niedrigen, erleuchteten Erdge-
schoß zugeführt – er blickte durch den offenen Eingang
in die Küche, und fast wollte ihm jetzt dieser Weg in
das Haus kaum passend erscheinen; indessen ließ ihm
das braune Kammermädchen, das ihm mit einem selt-
sam leuchtenden Blicke entgegentrat, keine Zeit, einen
andern Entschluß zu fassen.

»Mistreß ist allein im Parlor, ich werde Sie führen, Sir!«
sagte sie eilig und schritt ihm damit nach dem anstoßen-
den offenen Speisezimmer voran, von wo aus eine kurze
Treppe nach der erleuchteten Vorhalle des Hauses hinauf
führte. »Hierher, Sir!« flüsterte die Führerin, als Beide die
letzte Stufe leise erstiegen, und legte ihre Hand an das
Schloß der nächsten Thür; kaum aber war er ihr gefolgt,
als sie diese rasch öffnete und ihn mit einem lauten: »Mr.
Zedwitz, Ma’am!« in das Zimmer schob.
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Jessy saß an dem von einer bronzenen Gaslampe er-
leuchteten Mitteltische, im Durchblättern einer Anzahl
elegant gebundener Bücher begriffen, und blickte auf, als
habe sie die Meldung nicht verstanden; kaum war aber
ihr Auge auf den Dastehenden gefallen, als sie sich mit ei-
nem tiefen Erröthen erhob, in der nächsten Secunde aber,
erschreckend bleich geworden, nach dem Tische griff, als
wolle sie sich daran halten.

»Mr. Zedwitz!« sagte sie nach einer kurzen Weile, in
welcher sie theilweise Meisterin ihrer Ueberraschung ge-
worden zu sein schien, in welcher ihr aber auch Hugo,
unvermögend ein Wort zu sprechen, gegenüber gestan-
den hatte.

»Ich habe Sie erschreckt, Ma’am,« sagte der Letztere
jetzt langsam herantretend; »ich konnte aber die Stadt
nicht verlassen, wie ich es morgen thun werde, ohne Sie
noch einmal gesehen zu haben – und vielleicht hätten
Sie mir, der auf Ihre Zeilen nicht einmal geantwortet hat,
weil er nicht daran glaubt, der nur Auge in Auge zu Ihnen
reden wollte, ein letztes Wort nicht bewilligt!«

Den Eingetretenen hatte bei dem Anblick ihrer Züge,
bei der Fassungslosigkeit, welche sie bei seinem Erken-
nen überkommen, eine Erregung ergriffen, die ihn jetzt
Worte sprechen ließ, an die er vorher kaum gedacht.

»Und nicht wahr, Sie weisen mich nicht weg, da ich Sie
nach diesen letzten Worten doch niemals wieder sehen
werde? – nicht wie damals, als Sie ein ähnliches Wort zu
mir sprachen,« unterbrach er sich mit einem Lächeln, das
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wie ein tiefes Weh in sein Gesicht trat; »ich werde selbst
dafür sorgen, daß ich Ihren Weg nicht wieder kreuze!«

»Was haben Sie mir noch zu sagen, Mr. Zedwitz?« frag-
te sie leise, während ihre bleichen Züge eine eigenthüm-
liche Starrheit annahmen; »ich habe mich in voller Auf-
richtigkeit gegen Sie ausgesprochen und hätte jetzt kein
Wort hinzuzusetzen noch wegzunehmen.«

Er blickte ihr einige Secunden lang schweigend in die
großen Augen, die jetzt in völlig ausdrucksloser Ruhe den
seinigen begegneten.

»Es mag so sein!« sagte er dann, sich sammelnd; »und
ich kam auch nur hierher, um Abschied zu nehmen und
noch einmal Ihre Hand zu drücken. Da es doch aber ein
Abschied für’s Leben ist, so möchte ich gern Ihr Bild in
voller Klarheit und Sicherheit in meiner Seele mit mir
nehmen – und nicht wahr, Sie möchten ebenfalls, daß,
wenn ich auch an Sie nur zurück denken darf, wie an eine
Todte, ich dies doch ohne trübende Zweifel thun könne?«

»Was ist es, Sir?« fragte sie mit leise bebender Stimme.
»Sie haben zu mir von einer unabweisbaren Nothwen-

digkeit gesprochen, die Sie in Ihre jetzigen Verhältnis-
se geführt,« fuhr er jetzt in völliger Fassung fort. »Es
ist ja völlig richtig, was Sie mir früher angedeutet, daß
ich kein Recht zum Fordern einer Erklärung habe; später
aber sind Sie mir als Freundin entgegengetreten, welche,
um der vollen Achtung des Freundes willen, sich ihm mit
ganzer Offenheit gab – darf dieser Freund nun wohl nach
dem, was ihm noch dunkel ist, fragen? Sie mögen nichts
in Ihrem Handeln zu bereuen haben; dennoch weiß ich
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ja, daß bei allen Gaben, mit welchen der Himmel Sie
überschüttet, Ihr Leben ein unglückliches und verfehl-
tes geworden ist. Und soll ich nun mit diesen Widersprü-
chen gehen, die mich peinigen, die mir Ihr ganzes Wesen
in ungelöste Zweifel hüllen und mir nie eine ungetrüb-
te Rückerinnerung gestatten werden? – Aber ich will Sie
nicht quälen,« setzte er mit leisem, traurigem Kopfschüt-
teln hinzu, als es jetzt wie der Ausdruck eines peinlichen
Kampfes in ihre Augen stieg, »sagen Sie mir, daß ich ge-
hen soll, und ich gehe auch ohne Antwort!«

Sie richtete langsam den gesenkten Kopf auf, ihr Blick
ward ruhig und sicher, und ein Hauch von Röthe trat wie-
der in ihre Wangen.

»Ich werde Ihnen sagen, was zu Ihrer Zufriedenheit so
nothwendig scheint,« sagte sie langsam, »vielleicht bin
ich es Ihnen sogar schuldig, und es ist mit zwei Worten
abgethan. Dann aber gehen Sie und – gedenken Sie mei-
ner wie einer Todten!«

Sie schien einen Augenblick ihre Kraft zusammen zu
nehmen.

»Mein Vater gilt für reich,« fuhr sie dann leiser fort,
»er ist es nicht, und im letzten Jahre verbarg er nur müh-
sam durch Graham’s Unterstützung seine Verlegenheiten.
Ich habe zwei Geschwister, und mit einem Bruche von
Mr. Winter’s Geschäfte wäre ihre Zukunft sowie die mei-
ner Eltern ruinirt gewesen. Da bot Graham dem Vater
eine gegenseitige Verbindung an, die diesen nicht nur al-
ler augenblicklichen Gefahr entreißen, sondern ihm auch
mit der Zeit den frühern Wohlstand zurückgeben und die
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Zukunft meiner Familie sichern mußte; der Preis dieser
Rettung aber war eine Verbindung Graham’s mit mir –«

Hugo schüttelte in einer ihn plötzlich überkommen-
den Erregung so heftig den Kopf, daß die Sprecherin mit
großen, befremdeten Augen innehielt.

»Das ist es, das ist der teuflische Streich!« rief der jun-
ge Mann, wie in gänzlicher Selbstvergessenheit die Faust
gegen die Stirn pressend. »O, Miß Jessy – Sie haben mir
ja erlaubt, Sie so zu nennen,« fuhr er in einer Art Ekstase
fort, »lassen Sie uns einen Augenblick ruhig reden – ich
weiß ja wohl, daß Alles zu spät ist, aber Sie müssen klar
werden um Ihrer selbst willen!«

Er griff nach einem Stuhle und zog ihn nach dem Ti-
sche, während Jessy, ihn wie in einer plötzlichen beäng-
stigenden Ahnung anblickend, mechanisch ihren frühe-
ren Sitz wieder einnahm.

»Um Mr. Winter vom finanziellen Ruin zu retten, sa-
gen Sie, haben Sie sich geopfert?« begann Hugo, sich nie-
derlassend und mit Macht sein Aeußeres zur Ruhe zwin-
gend, »und wer hat Ihnen von einer solchen Lage Ihres
Vaters gesagt?«

»Mein Vater selbst, Sir!« erwiderte sie, ihn groß anstar-
rend.

»O, Henderson hatte Recht!« rief Hugo kopfschüttelnd
und, auf’s Neue von seiner Erregung übermannt, die
Hand gegen die Augen drückend. »Ihr Vater, Miß Jessy,
hat sich, seit es auf Sie hätte einen Einfluß üben kön-
nen, noch nie in einer Geldverlegenheit befunden,« fuhr
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er dann fort, »hat jedes Jahr mit vergrößertem Vermö-
gen abgeschlossen, und seine bedeutenden festen Geld-
anlagen sind heute noch so wenig angegriffen, als sie es
seit vielen Jahren waren, und wenn Mr. Winter heute für
reich gilt, so ist er das auch in dem vollen Maße, als es
nur angenommen werden mag!«

Ihr Gesicht nahm eine marmorne Blässe und Unbe-
weglichkeit an.

»Aber was können Sie von Mr. Winter’s Verhältnissen
wissen?« sagte sie mit hörbarer Anstrengung, obgleich
die Worte, alles Tones beraubt, kaum vernehmlich waren.
»Er hatte mir sein Wort an Eidesstatt gegeben, daß nur in
seiner Verbindung mit Graham noch ein Heil für ihn sei
–«

»O, weil er völlig in den Schlingen dieses Menschen
hing,« unterbrach sie der Deutsche mit dem vollen Aus-
drucke seiner innern Bewegung, »oder wohl auch nur,
weil er vom Teufel der Gewinnsucht geblendet war, denn
er mag sich nicht so leicht umgarnen lassen. Haben Sie
denn gar nichts gehört von den letzten Geschäften der
Beiden, die den Comptroller der Gerechtigkeit überlie-
fern und Mr. Winter nur frei ausgehen lassen werden,
wenn jener schweigt? – Und woher ich den Stand der Ge-
schäftsverhältnisse kenne?« fuhr er fort, »hat mich denn
nicht Ihr Vater zu seinem Geschäftsrepräsentanten ma-
chen wollen, habe ich denn nicht seit drei Wochen die
Bücher vor mir gehabt und zu meinem eigenen Studium
die Jahresabschlüsse, so weit sie mir nur zugänglich wa-
ren, Posten für Posten durchgenommen?«
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Sie sah ihn einige Secunden schweigend und starr, mit
fast unnatürlich weit geöffneten Augen an, dann erhob
sie sich langsam, that zwei Schritte, seitwärts, wankte
und brach, ehe noch Hugo aufspringen konnte, neben
einem der Divans in die Kniee, mit dem Kopfe in die Pol-
ster fallend. Als sich ihr aber der junge Mann in peinli-
chem Schrecken nähern wollte, streckte sie abwehrend
den Arm nach ihm aus, und im nächsten Augenblicke
brach ein erstickter Wehruf, wie aus brechendem Herzen,
aus ihrem Munde.

»Betrogen, betrogen! geopfert um des Dollars willen,
geopfert von dem eigenen Vater!«

»Jessy, um Gotteswillen, fassen Sie sich!« bat Hugo,
»es ist ja noch lange nicht Alles für Sie verloren, und wer
weiß, ob Sie nicht Ihre ganze Kraft für das, was noch
kommen mag, nöthig haben werden!«

Sie schnellte empor und drückte die Hände gegen ihre
Schläfe.

»O, es kann nichts Gräßlicheres kommen,« rief sie
mit halbgebrochener Stimme und begann einen raschen
Gang durch das Zimmer, »und ich hätte auch nimmer-
mehr daran glauben können, wenn sich nicht schon mir
selbst eine bestimmte Ahnung aufgedrängt hätte. Mein
Gott, o mein Gott, warum denn mir das?«

Der junge Mann stand rathlos vor diesem Ausbruche
eines Schmerzes, der sein Echo, wenn auch in anderer
Weise, in seinem eigenen Herzen fand – da klopfte es an
die Thür; aber erst als diese sich hastig geöffnet und das
Gesicht der Mulattin sich mit einem drängenden:
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»Mr. Graham kommt, Ma’am, Henderson sagt, er müs-
se sogleich hier sein – Mr. Graham, Ma’am!« hereinge-
steckt hatte, blieb die Angerufene stehen und schien sich
der äußern Eindrücke wieder bewußt zu werden.

»Mr. Graham?« wiederholte sie wie mechanisch; dann
aber blitzte es in ihrem Auge plötzlich auf. »Er kommt
recht, er kommt recht!« rief sie wie in neu ausbrechen-
der Erregung. »Treten Sie hier herein, Sir, bis ich Sie als
Zeugen rufen werde!« wandte sie sich an den Deutschen,
während sie nach der Thür zu dem hintern Parlor schritt
und diese öffnete.

Als aber jetzt Hugo in voller Besorgniß um ihren Zu-
stand die Hand gegen sie ausstreckte und, ohne seiner
schmerzlichen Bewegung Zwang anzulegen, sagte:

»Ich stehe Ihnen mit meinem Leben zu Gebote, Miß
Jessy, aber Sie reiben sich in dieser Weise auf – gehen
Sie erst mit sich selbst zu Rathe, was Sie thun wollen!«
– da faßte sie seine Hand mit einem fast krampfhaften
Drucke, und in ihren bleichen, erregten Mienen zuckte
es, als halte sie mit Macht einen hervordringenden Thrä-
nenstrom zurück.

»Ich weiß, wie Sie es mit mir meinen – die Ihnen nichts
mehr danken kann,« sprach sie, »aber lassen Sie mich
jetzt handeln, ich würde irrsinnig werden, wenn ich Alles
in mich verschließen müßte.«

Von außen klang das Geräusch eines Schlüssels im
Schlosse der Hausthür und schien wie elektrisch auf die
junge Frau zu wirken.
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»Das ist er, gehen Sie – er soll Sie erst sehen, sobald es
nöthig ist!« rief sie halblaut, und Hugo, der Nothwendig-
keit folgend, trat in den völlig dunkeln Raum, dessen nur
halb verschlossener Eingang ihm jedoch den freien Blick
über das vordere Zimmer gestattete.

Nach wenigen Secunden öffnete sich dort geräusch-
voll die Thür, und Graham trat ein, blieb aber bei dem
Erblicken Jessy’s, die, sich leicht auf den Tisch stützend,
ihn erwartete, stehen. Der Deutsche bemerkte auf den
ersten Blick, daß der Comptroller aus einer Trinkgesell-
schaft kommen müsse. Sein Gesicht war stark geröthet,
während seine Augen einen eigenthümlich schläfrigen
Ausdruck zeigten; der Hut, welchen er erst jetzt abge-
nommen, hatte zum großen Theile auf dem Hinterkopfe
gesessen, und zu alle diesem stimmte völlig das Geläch-
ter, welches der Eingetretene nach dem ersten Blicke auf
die ihn Erwartende aufschlug.

»Guten Abend, dear Jessy! Sind Sie versteinert über
mein zeitiges Heimkommen?« begann er; »aber nur nicht
so ängstlich, Kind, es ist nichts Besonderes passirt, ich
habe nur ein paar liebevolle Worte mit Ihnen reden wol-
len.« Er lachte von Neuem. »Sie wissen doch, daß wir
morgen, der ganzen Untersuchungslumperei zum Trotz,
hier große Gesellschaft haben werden? Nun, Dear, der
möchte ich zum ersten Male meine Frau vorstellen, das
heißt meine wirkliche Frau, verstehen Sie mich, Jessy?
ich sage: meine wirkliche Frau – verstehen Sie mich?«

»Nein, ich verstehe Sie nicht!« klang Jessy’s Stimme in
voller Sicherheit. Hugo hatte, wenn er den Comptroller
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im Auge behalten und selbst einigermaßen gedeckt sein
wollte, die Aussicht nach ihr aufgeben müssen. »Ich sehe
aber, daß Sie in einem Zustande sind, der Sie am wenig-
sten fähig macht, Damengesellschaft zu suchen!«

»Zustand – pshaw!« erwiderte er wegwerfend, »Winter
war in einem ganz andern Zustande und ist doch zu sei-
ner Frau gegangen. Sie verstehen mich also nicht? nun,
so lassen Sie uns wenigstens setzen, um uns zu verstän-
digen!« fuhr er phlegmatisch fort, den nächsten Stuhl
im Bereiche seines Arms herbeiziehend, sich schwerfällig
darauf niederlassend und dann die Füße weit von sich
streckend. »Sie wollen stehen bleiben? auch gut! Sie ha-
ben Ihren freien Willen; aber es wird doch für Sie selbst
gut sein, wenn Sie mir jetzt aufmerksam zuhören!«

Er bog den Oberkörper vor, ließ die halbstieren Augen
über die ganze Gestalt der vor ihm Stehenden laufen und
brach dann in ein neues Lachen aus.

»Ich denke eben an den alten Spitzbuben, dem Sie ei-
ne so verdammt gute Tochter gewesen sind – entschuldi-
gen Sie, Jessy, ich meinte Ihren Vater; er hat mir heute
Abend erst richtig erzählt, wie ich dazu gekommen bin,
Sie zur Frau zu erhalten – was Sie eben ›Frau sein‹ nen-
nen! Das geht aber nun nicht länger so, und da Sie eine
gute Tochter sind, so werden Sie sich fügen! Die Sache
steht also folgendermaßen: Die Lumpen, die sich das Un-
tersuchungscommittee nennen, sind mir wegen einiger
Privatgeschäfte, die ich zusammen mit Ihrem Vater ge-
macht habe, auf den Fersen und sie möchten mich und
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ihn am liebsten aufhängen, wenn sie es könnten. Der al-
te Fuchs, das heißt Ihr Vater, Jessy, hat sich aber vorge-
sehen, und sie werden ihn aus dem Garne lassen müs-
sen, wenn ich nicht rede. He, Kind, verstehen Sie das?
es können immer ein zehn Jahre Staatsgefängniß dabei
herauskommen, wenn ich mir nichts daraus mache. Und
ich mache mir nichts daraus, wie ich überhaupt auf mein
ganzes Leben, das Sie zu Grunde gerichtet haben, nichts
mehr gebe. Niemals eine ordentliche Heimath, niemals
eine Familie, vom Morgen bis zum Abend unter Fremden,
damit man nur sein eigenes Haus nicht zu sehen braucht
– was soll ich endlich mit einem solchen Leben? – Er ist
in schwerer Sorge, Ihr Pa,« fuhr er mit einem häßlichen
Lächeln fort, »die Sache mag allerdings unangenehm in
seiner Lage sein, und so habe ich ihm gesagt, daß, wenn
sich nur mein Leben anders gestaltete, ich sowohl ihn frei
halten, als für meine eigene Freiheit sorgen würde, müß-
te ich auch mit meiner Frau ein paar Jahre außer Landes
gehen – und er hat mir gesagt, daß sein Haus für eine
Tochter, die ihn in’s Unglück bringe, nie einen Schutz bie-
ten werde, ich solle nur meine Rechte geltend machen. –
Aber mir kann nichts helfen, was erzwungen ist,« fuhr er
fort, seine aufglühenden Augen auf die Dastehende ge-
heftet, »entweder kann ich mir morgen sagen, daß ich ei-
ne wirkliche Frau und eine wirkliche Häuslichkeit habe,
oder ich kümmere mich um das ganze Leben nicht mehr,
und Sie mögen dann wenigstens als Vergeltung fühlen,
was es heißt, wenn der Mann und der Vater im Staatsge-
fängnisse sitzen!«
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Er blickte sie mit dem gleichen Ausdrucke zwei Secun-
den lang schweigend an, dann erhob er sich plötzlich und
schritt mit halb wankendem Schritte auf sie zu.

»Jessy, seien Sie vernünftig und machen Sie uns nicht
Alle unglücklich – geben Sie mir einen Kuß!«

»Zurück, Sir!« klang Jessy’s halb entsetzte Stimme,
»oder ich rufe um Hülfe!«

Hugo stand, mit nervös bebenden Gliedern, zu irgend
einer That fertig.

»Zu Hülfe? gegen einen liebevollen Mann im eigenen
Hause?« höhnte der Trunkene, »jetzt, Täubchen, ziere
Dich nicht, die Zeit des Spaßens ist vorüber!«

Hugo sah ihn die Arme erheben, und im nächsten Mo-
ment war auch der Hausherr in der ganzen Breite des
Zimmers zurückgeschleudert, während die stattliche Fi-
gur des Deutschen zwischen ihm und der Bedrohten hoch
aufgerichtet stand.

Graham schien von dem plötzlichen Angriffe völlig sei-
ner Gedanken beraubt zu sein; er blickte die unerwar-
tete Erscheinung eine Zeitlang wie geistesabwesend an,
bis ihm mit einem Male das Gefühl seines Hausrechts zu
kommen schien.

»Wer ist das? wer sind Sie? mit welchem Rechte sind
Sie hier, Sir?« fragte er, mit stierem Auge näher kom-
mend, während sich langsam seine rechte Hand in die
Brusttasche seines Rockes schob.
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»Mit dem Rechte, das jeder Gentleman hat, wenn er
eine Lady von Brutalitäten bedroht sieht!« erwiderte Hu-
go fest. »Wünschen Sie indessen meine nähere Bekannt-
schaft, so stehe ich Ihnen jeden Augenblick zu Diensten!
– Gehen Sie, Ma’am!« wandte er sich mit einem kurzen
Blicke nach Jessy, die noch immer, Entsetzen in ihren Zü-
gen, an den Tisch gelehnt stand, »mit dem Herrn Comp-
troller werde ich selbst ein weiteres Wort reden!«

»Nein, gehen Sie!« schrie Graham, in dessen Gesich-
te eine plötzliche Wuth aufloderte, und im gleichen Mo-
ment starrten dem Deutschen die sechs Mündungen des
von Jenem hervorgerissenen Revolvers entgegen; Jessy
ließ einen Angstschrei hören und machte eine Bewegung,
als wolle sie sich vor ihren Beschützer stürzen; dieser
aber hatte, noch ehe Graham sich eines Angriffs hatte
versehen können, mit einem windschnellen Griffe das
Handgelenk seines Gegners gepackt und hielt es mit ei-
sernem Drucke fest.

»Gehen Sie, Ma’am!« wiederholte Hugo jetzt unter
dem vergeblichen Ringen des Comptrollers, seinen Arm
zu befreien, »ich werde mit dem Gentleman hier fertig
werden!« die junge Frau indessen schien auf ihre Stelle
gebannt zu sein.

Vor der Zimmerthür klangen harte Tritte, aber Keines
der im Zimmer Anwesenden hörte sie. Das glühende Au-
ge in das seines Gegners gerichtet, der wachsam jeder
seiner Bewegungen folgte, stand Graham, während die
Armmuskeln Beider sich in immer stärkerer Anspannung
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zu begegnen schienen. Die Thür öffnete sich, aber Nie-
mand bemerkte es, bis nach einem forschenden Blicke
herein eine breitschultrige Gestalt in’s Zimmer trat und,
ohne sich um die seltsame schweigende Gruppe zu küm-
mern, eine schwere Hand auf des Hausherrn Schultern
fallen ließ.

»Mr. Graham, Sie sind mein Gefangener!« klang es zu-
gleich, und Hugo fühlte den Widerstand seines Gegners
wie in plötzlichem Schrecken schwinden. Mit einem ra-
schen Griffe bemächtigte er sich des Revolvers und blick-
te dann erst auf, um sich von dem überraschenden Ereig-
nisse zu unterrichten.

»Legen Sie Ihre Waffe beiseite, bis wir unserer Pflicht
genügt haben, Sir!« gebot ihm der Mann, unter dessen
Hand der aschenbleich gewordene Comptroller nieder-
zubrechen drohte, und der Angeredete, von der plötzli-
chen Erkenntniß der Wahrheit durchzuckt, reichte dem
Eingetretenen den Kolben.

»Sie ist am besten in Ihrer Hand, Sheriff,« erwiderte er,
»sie ist Mr. Graham’s Eigenthum!«

Mit einem leichten Nicken ließ der Beamte den Revol-
ver in seiner Brusttasche verschwinden und wandte sich
nach der jungen Frau, die mit halb vorgebogenem Ober-
körper, wie zu Marmor geworden, dem neuen Ereignisse
folgte.

»Ich bin unglücklich genug, Ma’am, die Ruhe Ihrer Fa-
milie stören zu müssen, indessen kennt das Gesetz keine
Rücksichten,« sagte er höflich, »ich habe leider Mr. Gra-
ham mit mir zu nehmen!«
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»Ich werde Bürgschaft leisten, welche Gründe auch
diese sonderbare Verhaftung herbeigeführt haben mö-
gen,« rief jetzt der Gefangene, sichtlich nach Haltung rin-
gend, »ich bitte Sie, mir Gelegenheit zu geben, die Sache
schnell zu ordnen!«

»Ich glaube kaum, Sir, daß sich heute Abend etwas
wird thun lassen, und es würde Ihnen unter den exi-
stirenden Umständen wohl auch schwer werden, die
mögliche Höhe der geforderten Bürgschaft aufzubrin-
gen!« erwiderte der Sheriff mit einem verdächtigen Lä-
cheln. »Bitte, folgen Sie mir ruhig; was zu Ihren Bequem-
lichkeiten gehört, mögen Sie nachholen lassen, und mor-
gen werden wir dann weiter sehen!«

Ein kräftiger Druck von des Beamten Hand, mit wel-
chem er den Comptroller nach der Thür drehte, schien
jede Fassung des Letzteren wieder zu vernichten, schwei-
gend schritt er nach dem Ausgange, in welchem sich jetzt
zwei andere Beamte, zu seinem Empfange bereit, zeig-
ten; Hugo’s Augen aber wandten sich besorgt nach Jes-
sy’s Gesicht, in welchem sich jetzt eine eigenthümliche,
zuckende Bewegung geltend machte, und kaum war er
ihr, nachdem sich die Thür hinter den Abgehenden ge-
schlossen, nahe getreten, als sie sich in einem plötzlich
ausbrechenden Weinkrampfe an seine Brust warf. Er fühl-
te, daß die Füße unter ihr brachen, die Gewaltsamkeit
des Ausbruches, unter welchem ihr ganzer Körper flog,
erschreckte ihn und ließ im Augenblicke nichts als das
Gefühl der Angst für ihren Zustand in ihm aufkommen;
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er trug sie mehr, als er sie führte, nach dem seitwärts ste-
henden Divan und ließ sie dort nieder, während er ihr
zuckendes Haupt an seine Brust bettete; er wußte, daß
hier jedes beruhigende Wort ein vergebliches sein wür-
de, und mit einem Gefühle von Erleichterung sah er jetzt
die Thür sich öffnen und Henderson’s Gesicht in dersel-
ben erscheinen.

»Rufen Sie das Kammermädchen!« deutete er diesem
halblaut an, »wir müssen der Leidenden vor allen Dingen
Ruhe schaffen!«

»Es mußte ja kommen, wie es sollte,« brummte der Al-
te, ehe er verschwand, mit einem hellen Blicke auf die
Stellung Beider, »und das Uebrige wird auch nicht au-
ßenbleiben!«

Der Deutsche hielt die Schluchzende in seinen Armen
wie ein anvertrautes Heiligthum; er wußte, daß nur Auf-
regung und Schwäche sie ihm überliefert, und er hätte
nicht den leisesten Mißbrauch von ihrer augenblicklichen
Lage machen mögen. Wohl rieselte es ihm durch alle Ner-
ven, als er sich jetzt in der lautlosen Stille um sie her des
Drucks ihrer weichen Formen bewußt ward, er hätte mit
Inbrunst seinen Mund in das volle, duftende Haar der
halb Bewußtlosen drücken mögen; aber er bezwang sich.
Und als er jetzt die Schritte Kommender hörte, sprach er
in ihr Ohr:

»Richten Sie sich auf, Miß Jessy, und gehen Sie zur
Ruhe! was aber auch noch geschehen möge, rechnen Sie
auf mich als Ihren treuesten Freund!«
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Bei seinem ersten Laute indessen schien sie sich plötz-
lich ihrer Lage bewußt zu werden; sie schnellte auf, und
ihr Schluchzen erstarb unter dem bestürzten Blicke, mit
welchem sie ihn anstarrte; wie kaum des Geschehenen
sich bewußt, durchlief ihr Auge den Raum, und als in die-
sem Augenblicke die Mulattin hastig das Zimmer betrat,
erhob sie sich wie ein scheues Reh, um der Eingetrete-
nen entgegen zu eilen. Auf halbem Wege indessen blieb
sie stehen und drückte eine Weile die flachen Finger ge-
gen die Stirn. Dann wandte sie sich langsam nach dem
jungen Manne zurück.

»Ich entsinne mich wieder!« sagte sie, mit einem Au-
ge voll unendlicher Trübsal ihm die Hand entgegen-
streckend, »lassen Sie mich morgen früh nicht allein, ich
habe Niemand, Niemand weiter!«

Dann schritt sie, ohne Flora’s Unterstützung anzuneh-
men, aus dem Zimmer. –

Hugo hätte am liebsten schon an diesem Abende nicht
mehr in Winter’s Geschäftshause geschlafen und wäre so-
fort ausquartiert; er fühlte einen unwiderstehlichen Wi-
derwillen, noch den kleinsten Vortheil aus seiner bishe-
rigen Stellung zu benutzen; Henderson wollte indessen
für alle Fälle die Nacht in der Nähe der jungen Frau zu-
bringen, und so mußte seine Abneigung seiner noch nicht
beendeten Pflicht weichen.

Er ging mit dem Tischler, der sich ihm angeschlossen,
aber nicht den Muth zu haben schien, des Freundes ge-
dankenschweres Stillsein zu unterbrechen, nach Hause.
Als sie einen der offenen Plätze, auf welchem der dunkle
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Horizont mit seinen hell flimmernden Sternen sich frei
dem Auge bot, überschritten, blieb Hugo plötzlich stehen
und faßte mit einem Drucke des Schulgefährten Hand.

»Heinrich,« sagte er halblaut, in den nächtlichen Him-
mel hinaufblickend, »es ist etwas wunderbar Großes um
die Wissenschaft für den Verstand, aber dem Herzen
giebt sie doch nimmermehr Genüge. Heinrich, ich könnte
heute Abend beten!«

Es war lange nach Mitternacht, ehe der aufgeregte jun-
ge Mann diesmal den Schlaf finden konnte, und am an-
dern Morgen erwachte er nach wirren, schweren Träu-
men von einem Pochen an seiner Thür, als bereits die
Sonne hell in sein Fenster schien. Erschrocken sprang er
auf, warf nur die nöthigste Bekleidung über sich und öff-
nete.

Henderson, mit sonderbar bleichem Gesichte, sah ihm
entgegen.

»Gott segne Ihren Schlaf,« sagte dieser mit geheimniß-
vollem Tone, während er sich durch die Thür schob und
diese wieder vorsichtig schloß; »kommen Sie denn wirk-
lich erst jetzt aus den Federn und haben noch nichts von
den neuen Vorgängen gehört?«

»Noch etwas?« fragte der Deutsche, mit einer plötz-
lichen Spannung den seltsamen Ausdruck in des Alten
Zügen studirend; »ich war vor Morgengrauen nicht ein-
geschlafen –«
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Henderson nickte, während sich seine Augen eigent-
hümlich erweiterten.

»Noch etwas!« erwiderte er langsam, »er hat sich diese
Nacht im Gefängnisse erhängt!«

»Graham?« rief Hugo in einem jähen Schrecken, wäh-
rend es ihn doch dabei plötzlich wie ein Gefühl von Glück
durchzuckte, dessen er sich im nächsten Momente verge-
bens zu schämen versuchte.

»Graham!« wiederholte der Alte, »und es ist schon
überall in der Stadt bekannt. Ich konnte Mr. Winter die
Nachricht geben, gerade als er hier ankam!«

»Nun?« fragte der junge Mann in einer neuen Span-
nung.

Henderson trat dicht an ihn heran.
»Er sah mir wohl eine halbe Minute, wie vom Blitz

getroffen, in’s Gesicht, nachher holte er tief Athem und
sagte: ›Gott sei Dank! Henderson, in die Klemme gerat-
hen wir nicht wieder!‹ und ich hätte auch beinahe Gott
sei Dank! gesagt, so schlecht es mir auch zu Muthe war.
Er fuhr gleich nach Graham’s Hause, und ich ging hin-
terdrein – aber Miß Jessy hat ihn nicht angenommen; es
muß da noch etwas Anderes zwischen Vater und Tochter
liegen, was ich nicht weiß und auch nicht wissen mag!
Aber Ihnen wollte ich sagen, daß sie bereits nach Ihnen
gefragt hat. Sie ist schon von Allem, was geschehen, un-
terrichtet und wird eine andere Unterstützung nöthig ha-
ben, als ihr der alte Henderson gewähren kann!«
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Hugo machte in einer ihn überkommenden Erregung,
die ihm fast den Athem nahm, einen raschen Gang durch
das Zimmer.

»Sie sind mir ein wirklicher, wahrhaftiger Freund ge-
wesen,« sagte er dann, wie von einem besondern Gedan-
ken erfaßt, vor dem Alten stehen bleibend und dessen
Hand fassend, »sagen Sie mir jetzt nur Eins, wenn es auch
wohl die unpassendste Zeit ist, einen solchen Punkt zu
berühren. Sie oder Flora wollen Mancherlei von meinem
Namen gewußt haben, noch ehe ich hierher kam – wie
ist das?«

»Ich sehe durchaus keinen Grund, warum es jetzt eine
unpassende Zeit zu der Frage sein soll,« erwiderte der Al-
te, während ein leichter Schatten über sein Gesicht ging;
»ich denke, Niemand in unserm Kreise hat den Mann zu
betrauern, der sich vor seinen Sünden und seiner Schan-
de davon gemacht hat, anstatt die rechtschaffene Strafe
auf sich zu nehmen!«

Er strich langsam mit der Hand über sein Gesicht.
»Es gab eine kleine Karte mit dem Namen ›Hugo Zed-

witz‹, Sir,« fuhr er dann fort, »die oft die einzige Gesell-
schaft von Miß Jessy war, die sie vor sich hinlegen und
darüber brüten konnte, als wandere sie mit ihren Ge-
danken in einem fremden Lande, wo der Name nicht ein
bloßer Klang war. – Das ist Alles, Sir, ich denke aber,«
setzte er hinzu, während es einen kurzen Moment wie
ein Schein seines gewöhnlichen Humors über seine Züge
glitt, »wir haben den richtigen Sinn darin gefunden! Und
jetzt eilen Sie, daß Sie in Ihre Kleider kommen!«
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Eine Viertelstunde darauf stand Hugo vor dem Hau-
se des Comptrollers, und auf sein Klingeln blickte nach
einer Weile das halbverstörte Gesicht der Mulattin aus
der Thür, das sich indessen schnell aufklärte, als sie den
Deutschen erkannte. Nur mit einem hastigen Winke ging
sie ihm die Treppe hinauf voran und öffnete dort ohne
jede Meldung die Thür zu dem Zimmer der jungen Frau,
sie hinter ihm wieder schließend. Der erste Blick zeigte
dem Eintretenden eine Menge rings umherliegender Gar-
derobestücke und zwei offene Koffer; sein zweiter traf
Jessy, die sich marmorbleich, aber mit ungeschwächtem
Feuer in dem großen, dunkeln Auge von einem Sessel
neben dem Tische erhob.

»Ich muß fort, Sir, fort aus diesem Hause, fort aus der
Stadt!« sagte sie hastig. »Verlassen Sie mich nicht,« fuhr
sie fort, die Hand nach ihm ausstreckend, »Sie haben
mich gelehrt, in den schlimmsten Lagen auf Sie zu rech-
nen, und ich bin allein, ganz allein, wenn Sie von mir
gehen. Ich will nach dem Osten, wo ich in einer bekann-
ten Familie zu bleiben gedenke, bis hier alle Verhältnis-
se geordnet sind, an die ich jetzt nicht einmal zu den-
ken vermag. Helfen Sie mir, ich kann den Mann, der sich
meinen Vater nennt, nicht wieder sehen und darf am al-
lerwenigsten diesem todten Körper, den sie vielleicht in’s
Haus bringen werden, begegnen –«
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Ein plötzlicher Schauer schien ihren Körper zu über-
laufen, und Hugo drückte warm und beruhigend ihre
Hand.

»Ich verstehe völlig Ihre Lage, Miß Jessy, und Sie wis-
sen, daß Sie Ihren treuesten Freund neben sich haben,«
erwiderte er, seine eigene Bewegung möglichst unter-
drückend. »Werde ich aber nicht zu viel Recht beanspru-
chen, wenn ich jetzt völlig in Ihrem Namen handele?«

»Zu viel Recht?« fragte sie, wie verwundert auf-
blickend. Plötzlich aber verdunkelten sich ihre Augen,
wie unter aufsteigenden Thränen, sie hob die Arme und
schlang sie im nächsten Momente um seinen Hals. »Da
hast Du mich zum vollen Eigenthum, Mann, und nun
thue mit mir und Allem, was mir gehört, nach Deinem
Gefallen; ich habe ja keine andere Heimath mehr, als bei
Dir!« rief sie im ausbrechenden Weinen und schmiegte
sich in seine Arme, als wolle sie Schutz suchen vor Al-
lem, was bis dahin auf ihre Seele eingestürmt war. Bald
aber, wie sich ihrer drängenden Lage bewußt werdend,
schnellte sie wieder empor und griff mit einem Gesich-
te, das wunderbar unter ihren noch immer strömenden
Thränen aufleuchtete, nach einem starkgefüllten Porte-
feuille auf dem eleganten Schreibtische. »Hier ist genü-
gend für Alles, was im Augenblicke nothwendig werden
wird,« rief sie, ihm das Taschenbuch in die Hand pres-
send, »und nun sorge, daß ich bald an nichts mehr den-
ken darf, als an Dich! – Noch das Eine aber,« setzte sie
unter dem sichtlichen Einflusse eines in ihr auflebenden
Glücks hinzu, »Henderson mag aus dem Spiele bleiben,
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er hängt noch fest an dem Glauben an seinen Brodherrn,
und ich will ihm nicht die Zuversicht seiner alten Tage
rauben.«

Nur eine Secunde lang war dabei ein neuer Schatten
über ihre marmorweißen, durchsichtigen Züge gegan-
gen; dann hatte sie mit einem nervösen: »Und nun geh!«
hastig den Kopf des jungen Mannes zwischen ihre Hände
genommen, einen Kuß auf seinen Mund gedrückt, und
in der nächsten Minute sah sich Hugo aus dem Zimmer
geschoben.

Auf der halben Höhe der Treppe stand die Mulattin
wartend, und ihr gespannter Blick zwang Hugo, seine aus
all ihren Angeln gerissenen Gedanken zusammen zu raf-
fen.

»Vorwärts, Flora, Ihre Mistreß braucht Sie,« rief er, an
ihr vorüber eilend, »in zwei Stunden reisen wir!«

Als er mit noch schwirrendem Kopfe in’s Freie trat, sah
er den Tischler von der andern Seite der Straße auf sich
zueilen, und erst jetzt meinte, er ganz zu empfinden, wie
sein Herz zum Springen voll Jubel war. Mangold hatte bei
der ersten Nachricht von Graham’s Tode es nicht mehr
bei der Arbeit aushalten können und den Freund im Ge-
schäftshause aufgesucht, wo eben Winter mit der Ord-
re abgefahren war, Jeden, der nach ihm frage, erst für
den nächsten Tag wieder zu bestellen. Hugo aber hörte
von den eifrigen Worten nur die Mittheilung über Win-
ter’s Abwesenheit, die ihm seine vorläufige Entfernung
ohne jeden Aufenthalt ermöglichte, und faßte mit einem
Drucke des Tischlers Arm, daß dieser in die Höhe zuckte.
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»Heinrich, kannst Du Dir wohl denken, was aus dem
Allem entstehen könnte?« fragte er im Durchbrechen sei-
nes innerlichen Glücks.

Der Gefährte hielt seinen Schritt an und sah rasch
mit einem gespannten, fragenden Blicke auf; Jener nick-
te ihm nur mit einem strahlenden Auge zu und zog ihn
rasch weiter.

»Jetzt komm und packe meinen Koffer, während ich
mich nach Graham’s Sachwalter erkundige,« sagte er, »in
einer Stunde aber sollst Du hören, was jetzt noch über
mir selbst wie ein Traum, wie eine halbe Unmöglichkeit
liegt.«

10. HERZENS PRÜFUNG – RÜCKKEHR – SCHLUSS.

»Nun, lieber Meßner, um auf ein bestimmtes Thema
zu kommen – es ist morgen Weihnachtsabend, von dem
ich mir so manche kleine Genugthuung versprochen –
wie steht Ihre Angelegenheit? Ich habe mich auf Ihren
Wunsch nun seit sechs Wochen jedes Einflusses auf das
Frauen-Departement enthalten; haben Sie selbst etwas
erreicht, oder sind Sie zu der Ueberzeugung gelangt, daß
im Familien-Regimente Duldsamkeit die schlechteste Po-
litik ist?«

Es war in dem wohldurchwärmten Arbeits- Cabinete
des Geheimraths Zedwitz, wo dieser im bequemen Sor-
genstuhle, von dem gedämpften Lichte der großen Lam-
pe auf dem Mitteltische beschienen, ruhte, während der
Schuldirector ihm gegenüber einen Sitz eingenommen
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hatte und bei der plötzlichen Frage, welche ein allge-
meines Gespräch abgeschnitten, mit dem Ausdrucke ei-
ner leichten Unruhe aufsah.

»Sie wissen, Herr Geheimrath,« begann er zögernd,
»daß es mein höchster Wunsch ist, Ihnen einmal als Sohn
nahe zu stehen, ich darf Ihnen auch sagen, daß ich seit
Kurzem die feste Zuversicht habe, dieses Ziel und damit
ein volles Glück für mich zu erreichen; ich möchte Sie
aber von ganzem Herzen bitten, lassen Sie jedes Gemüth
seinen ihm eigenthümlichen Weg gehen. Es mag sich da-
bei vielleicht Manches anders ordnen, als Sie es in Ih-
rem Geiste vorgezeichnet haben; aber wenn es sich nur
zum Rechten gestaltet, wenn nur Ihrer Kinder Glück, das
ja doch nur der letzte Endzweck Ihrer Sorge und selbst
Ihrer Strenge ist, dadurch erreicht wird, so darf Ihnen
ja auch der verschiedene Weg recht sein, und ich weiß,
daß Sie eine zehnfache Liebe sich damit erwerben müs-
sen. – Geben Sie mir einmal das Recht, Herr Geheim-
rath, mich so freimüthig gegen Sie auszusprechen, wie
es meine Verehrung und aufrichtige Ergebenheit für Sie
und Ihre Familie fordern!« fuhr er angeregt fort. »Es sind
sechs Wochen verstrichen, seit ich mich zu dem offenen
Geständniß ermuthigte, daß ich mein Sohnesrecht in Ih-
rem Hause nie in Folge eines ausgeübten Zwanges erlan-
gen möchte, daß Sie mich mit dem Versprechen glücklich
machten, ein weiteres, sofortiges Vorangehen in meiner
Angelegenheit einzustellen. Trotzdem ist keine Freude
in den Familiencirkel gekommen, und die eingetretene
Ruhe scheint die Gemüther nur noch mißtrauischer und
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ängstlicher besorgt um das, was sich daraus entwickeln
werde, gemacht zu haben. Morgen ist nun Weihnachts-
abend, und wenn ich meinem Blicke trauen darf, wird
er unter der jetzigen Stimmung kaum ein freudiger wer-
den. Es ist noch dazu, wie ich durch ein Wort errathen
habe, der erste, an welchem der Sohn und Bruder im Fa-
milienkreise fehlt. Und dennoch, Herr Geheimrath, wür-
de ein einziges freundliches Wort, das einmal das Herz
des Vaters ohne Hülle zeigte, das wenigstens von den
Gemüthern die Sorge vor einem gefürchteten Machtspru-
che nähme, die meine Erscheinung immer von Neuem
wecken muß, den Abend so hell machen. Sie sehen, Herr
Geheimrath, daß ich jetzt schon lieber Ihr Zimmer auf-
suche, als den stillen Blicken, die mich im Zimmer der
Großmama treffen, begegne, und morgen möchte ich am
wenigsten die Schuld auf mich laden, den Damen durch
meine Anwesenheit den Abend zu verderben –«

Zedwitz hatte sich langsam gerade aufgesetzt.
»Und bei alledem sagen Sie, daß Sie zuversichtlich hof-

fen, als Sohn in meine Familie einzutreten?«
»Und ohne einem Herzen damit Zwang anzuthun –

wenn auch vielleicht in anderer Weise, als der von Ih-
nen beabsichtigten, Herr Geheimrath,« erwiderte Meß-
ner, während seine Wangen sich leicht rötheten.

»Wenn ich einiges Vertrauen bei Ihnen genieße,« fuhr
er lebendiger fort, »so lassen Sie mir freie Hand, mein
Ziel zu erringen, und sagen der Großmama zwei Wor-
te, daß Sie das einfache Naturrecht jeder Frau, sich zu
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versagen, auch in Ihrer Familie nicht durch die väterli-
che Autorität antasten wollen. O, glauben Sie mir doch,
Herr Geheimrath,« setzte er erregt hinzu, als sich eine tie-
fe Furche zwischen den Augenbrauen des alten Beamten
bildete, »daß jede strenge Tugend, jede starre Ueberzeu-
gung in der Ausführung ihrer äußersten Consequenzen
zum Unrecht werden kann, und glauben Sie doch auch,
daß ein Herz, das niemals die Milde kennen will, auf das
beste Glück verzichtet, daß es die treuste Liebe von sich
stößt und zuletzt immer einsam in sich selbst versteinern
muß. Es ist morgen Weihnachtsabend – denken Sie um
unser Aller Glück daran, Herr Geheimrath!«

Der Alte sah den vor ihm Sitzenden mit immer star-
rer werdendem Blicke an, und auf seiner Stirne bewegte
es sich, wie das Kommen und Gehen schwerer Gedan-
ken. Langsam erhob er sich und durchschritt zweimal das
Zimmer. Dann blieb er in kurzer Entfernung von dem Sit-
zenden stehen.

»Ich habe immer geglaubt, lieber Freund, wir verstän-
den uns, aber es ist nicht so!« sagte er mit eigenthümlich
ruhiger Stimme. »Ihnen habe ich, so viel mir bewußt ist,
noch niemals ein so hartes Herz gezeigt –«

»Herr Geheimrath, eben weil ich den ganzen Reicht-
hum von Wohlwollen, der in Ihnen lebt, kenne,« unter-
brach ihn Meßner, von seinem Stuhle aufspringend, mit
bittender Stimme; aber Zedwitz wies mit einem Hand-
winke seine weiteren Worte zurück.

»– und wo man mich hart hätte nennen können,« fuhr
der Letztere ungestört fort, »habe ich nur Grundsätze
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festgehalten, die ich ein für allemal zu den Leitern mei-
nes Handelns gemacht. Wer aber unter dieser Conse-
quenz, die ein Mann seiner Selbstachtung schuldet, oft
mehr gelitten hat, ob ich selbst, den sie hart nennen,
oder diejenigen, welche leichtsinnig mit meinen Ueber-
zeugungen glaubten spielen zu können, wäre erst noch
zu entscheiden. – Da ist ein Fall, der tief in unser ganzes
Familienleben eingeschnitten hat,« fuhr er mit verfinster-
tem Gesichte fort, »der Sie vielleicht belehren kann. Er ist
in der letzten Zeit aus seinem Grabe geholt und mir vor
die Augen gehalten worden; die das aber gethan, wußten
nicht, daß sie damit auch den ganzen beendeten Kampf
eines Mannes gegen seine eigene Schwäche, die errun-
gene Gewissensruhe und Klarheit mit sich selbst, aufrie-
fen und ihn in seinen Ueberzeugungen nur kräftigten. Sie
werden die trübe Geschichte jedenfalls zu hören bekom-
men, wenn es sich einmal um meine Charakteristik han-
deln sollte,« sprach er mit einem Anfluge von Bitterkeit
weiter, »und so gebe ich sie Ihnen lieber selbst in correc-
ter Fassung.«

Er nahm langsam wieder in seinem Armstuhle Platz
und drückte, während sich Meßner mit dem Ausdrucke
vollen Interesses gleichfalls niederließ, eine kurze Weile
die Hand vor die Augen.

»Ich hatte die Dreißig schon zur Hälfte überschritten,
als ich den ersten bestimmten Schritt zur Gründung einer
Familie that,« begann er dann, vor sich niederblickend,
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»ich war ernst, hatte mich ebenso an strenge Pflichter-
füllung meinerseits gewöhnt, wie ich sie von Andern for-
dern mußte, und mochte so für Frauen wenig Anziehen-
des besitzen. Aber ich wußte, daß die Hand, die ich mei-
nem künftigen Weibe bieten würde, eine feste und zu-
verlässige war. Ich hatte eine junge Dame aus guter Fa-
milie kennen gelernt, ich warb um sie, aber gab mich
ihr völlig offen mit den Ansprüchen, die ich an meine
Lebensgefährtin glaubte machen zu müssen, und trotz
verschiedener Mitbewerber erhielt ich den Vorzug ohne
großen Kampf. Ich ahnte wohl, daß meine Stellung und
Zukunft ihr bedeutendes Gewicht bei der Entscheidung
in die Schale geworfen, aber ich war dennoch glücklich;
wußte ich doch, daß eine gegenseitige fest begründete
Achtung eine sicherere Garantie für ein dauerndes Glück
bietet, als jene Liebe in jungen Herzen, die sich ihrer
selbst noch nicht einmal klar sind, und glaubte ich doch
bei meinem jungen Weibe auf ein unverrückbares Hal-
ten an dem, was Ehre und Gewissen geboten, rechnen zu
dürfen.«

Der Sprechende machte eine kurze Pause und fuhr
dann nach einem raschen Athemzuge fort:

»Da fiel mir nach den ersten beiden Jahren unserer
Verheirathung zufällig ein kürzlich angekommener Brief
an meine Frau in die Hand – er war von einem ihrer
früheren Bewerber, welcher ohne meine eigene Werbung
wohl ihre Wahl gewesen sein würde. Ich hatte nur die
ersten zwei Zeilen gelesen und gab ihr den Fund mit der
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ruhigen Bitte zurück, derartige Briefe um ihrer und mei-
ner Ehre willen nicht wieder anzunehmen; aber ich fühl-
te damals zuerst, daß ich mehr an dieser Frau hing, als
ich es meiner Weise zu empfinden selbst zugetraut. Jahre
vergingen indessen, ehe mich zum zweiten Male diesel-
ben Schriftzüge aus meiner wieder erlangten Ruhe auf-
trieben. ›Willst Du mir denn alle Erinnerungen nehmen?‹
fragte sie mich mit einem fast schmerzlichen Tone auf
meine Vorhaltungen, und ich wußte jetzt, daß unsere An-
schauungen in Punkten, die für mich die empfindlichsten
waren, so weit auseinander liefen, daß sich an eine Zu-
sammenstimmung nie denken ließ, daß mir eben nichts
übrig blieb, als meinen Willen zum Gesetz zu machen.
Es war der erste Riß, der in unser Familienleben kam,
denn es währte lange Zeit, ehe der schmerzliche Kampf
in mir endete und die siegende Zuneigung für die Mut-
ter meiner Kinder die zu Tage getretene Dissonanz in den
Hintergrund meiner Seele zurückdrängte.«

Der Erzähler machte, wie sich in seinen Gedanken ver-
lierend, eine neue Pause und begann dann mit einem lei-
sen, halbunterdrückten Seufzer:

»Es war an einem naßkalten Frühjahrstage, und He-
lene war erst drei Monate vorher geboren, als mir der
kleine Hugo in seiner Kinderweise die Nachricht brach-
te, daß die Mutter in unserem Gesellschaftsgarten mit
einem Officier in fremder Uniform zusammen getroffen
sei, und ich wußte in diesem Augenblicke, daß das Glück
meines Lebens sein Ende erreicht hatte. Zehn Minuten
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darauf war ich an dem bezeichneten Orte, den bei die-
ser Witterung Niemand besuchte, und traf das Paar in
ruhigem Gespräche auf einer halb im Bosket versteckten
Bank. Ich würdigte ihren frühern Bewerber keines Blicks,
reichte der zum Tode erblaßten Frau den Arm und führ-
te sie schweigend weg. Ihre Glieder begannen bald an
meiner Seite zu fliegen, sie versuchte zu mehreren Ma-
len mich anzureden, aber in mir war Alles starr und todt,
ich hätte, um damit das Leben zu gewinnen, kein Wort
für sie finden können. Ich verließ sie am Eingang ihres
Zimmers und verschloß mich in das meinige. Am andern
Tage ließ sie mir sagen, sie sei krank und müsse mich
sprechen – in mir selbst aber war Alles zum Tode krank;
ich sandte Mangold nach dem Arzte für sie und wies je-
de Aussprache zurück. Am dritten Tage sandte sie mir
trotzdem eine neue, dringendere Bitte um eine Unterre-
dung – ich vermochte ihr nicht zu willfahren. Ich hätte ihr
das für immer zerbrochene Vertrauen, unser ganzes ver-
nichtetes Lebensglück vor die Augen halten, hätte sie um
des Leichtsinns willen, dem die Ehre ihres Mannes nichts
gegolten, von mir stoßen und mich selbst damit zerflei-
schen müssen. Ich arbeitete fünf Tage und fünf Nächte
meinen Gram mit mir selbst durch, während Mangold
meine Thür vor jedem neuen Drängen bewachen mußte;
dann aber, als sie in der Hand ihrer herbeigerufenen Mut-
ter und unseres alten Hausarztes aufgehoben war, trat ich
eine kurze Reise an, die mich wenigstens wieder arbeits-
fähig machen sollte. Zwei Tage darauf ruft mich ein Brief
des Arztes zurück, ein Nervenfieber hat sich kurz nach
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meiner Entfernung bei der Kranken eingestellt. Ich eile
Tag und Nacht heimwärts, als ich aber anlange – ist sie
todt!«

Der Erzähler erhob sich rasch und machte einen Gang
durch das Zimmer; dann trat er an das Fenster und sah
eine Weile in die dunkele Nacht hinaus.

»Sie äußerten,« unterbrach er endlich das Schweigen,
wieder langsam nach seinem Stuhle schreitend, »daß je-
de strenge Tugend zum Unrecht werden könne; überlas-
sen wir aber doch die Beurtheilung der Scheidelinie in
dem einzelnen Falle dem Gewissen eines Jeden selbst,
das meist allein das rechte Zeugniß abgeben kann. So
stehe ich, durch tiefe Trübsal zur Klarheit gelangt, vor
mir gerechtfertigt, während Andere mich verurtheilen
mögen. – Doch zu Ihren Angelegenheiten!« unterbrach
er sich, mit der Hand über sein Gesicht streichend, als
wolle er dort den Abglanz einer weichen Empfindung,
der sich während des Schlusses seiner Erzählung gebil-
det, verwischen. »Wenn Sie wünschen, von Helenen eine
Zurückweisung zu erhalten, so kann ich natürlich nichts
dawider haben, sowenig ich Sie auch verstehe,« fuhr er
dann fort; »paßt es in Ihren Plan, so mögen Sie der Mama
selbst sagen, daß ich mich um diese Angelegenheit nicht
mehr kümmern werde, und wenn damit der Grund fällt,
der Sie morgen von uns entfernt halten würde, so soll es
mich freuen!«

Meßner machte soeben mit aufglänzendem Gesichte
eine Bewegung, die Hände des Geheimraths zu fassen,
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als sich die Thür öffnete und der alte Mangold mit unge-
wöhnlicher Hast eintrat.

»Der junge Herr Römer läßt dringend nur um eine Mi-
nute Gehör bitten, er habe dem Herrn Geheimrath ei-
ne wichtige Mittheilung zu machen!« meldete er, sich
kaum die Zeit gönnend, seine gewöhnliche dienstliche
Haltung anzunehmen; die Züge des Hausherrn aber er-
hielten plötzlich wieder einen vollen Ausdruck eisiger
Kälte.

»Herr Römer? ich habe von dem Herrn weder eine Mit-
theilung zu erhalten noch ihn selbst zu empfangen – sa-
gen Sie ihm das!« erwiderte der Letztere und wollte sich
steif abwenden; die buschigen Augenbrauen sammt dem
Schnurrbarte des Meldenden begannen aber in so eigent-
hümliche Zuckungen zu gerathen, daß Jener unwillkür-
lich den Blick wieder zurück wandte.

»Herr Geheimrath – es scheint wegen derselben Sache
zu sein, um die ich an meinen Sohn schreiben mußte,«
versetzte der Alte in halber Scheu, während er einen un-
behaglichen Blick nach dem Schuldirector sandte. »Vor
kaum einer Stunde ist auch ein Brief von dem Heinrich
gekommen, den ich, wegen anderer Sachen darin, an die
gnädige Frau Mama gegeben habe – wenn der Herr Ge-
heimrath doch vielleicht –«

Zedwitz hatte mit scharfer Aufmerksamkeit die Augen
gehoben, während Meßner discret seinen Platz verlassen
und mit einem raschen: »Ich stehe später zu Befehl!« der
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Thür zugeeilt war, und wohl eine halbe Minute lang ruh-
te des Ersteren Blick, wie in einem jäh erwachenden Ge-
danken, in dem besorgten, treuen Auge des Dieners.

»Ich wünschte, Sie hätten mir zuerst diesen Brief ge-
bracht!« sagte er dann mit leicht zusammengezogenen
Brauen; aber Mangold richtete jetzt frei den Kopf auf.

»Es waren Sachen darin, die der Herr Geheimerath
streng verpönt haben vor ihn zu bringen,« erwiderte er,
»und so hoffte ich, daß vielleicht die gnädige Frau Mama
–«

Ein plötzliches Sicherheben des alten Chefs, der einen
raschen Gang durch das Zimmer machte, schnitt die fer-
nern Worte ab.

»So lassen Sie ihn eintreten!« sagte der Letztere end-
lich, wie widerwillig zu einem Entschlusse gelangt, und
blieb neben dem Mitteltische, die Hände auf dem Rücken
zusammenschlagend, stehen. Zwei Minuten darauf öff-
nete Fritz Römer die Thür und trat mit sicherm Auge und
ruhigem Anstande dem Wartenden entgegen.

»Ich weiß, Herr Geheimrath,« begann er, »daß Ihrer-
seits eine Summe in den amerikanischen Obligationen,
welche zuletzt im Markte waren, angelegt worden ist.
Vor einer Viertelstunde nun habe ich eine sichere Privat-
Mittheilung erhalten, die in Bezug auf dieselben Papiere
den Ausbruch einer Krisis meldet, welche für den Augen-
blick den Werth derselben völlig illusorisch macht. Was
die Zukunft darin bessern mag, läßt sich noch nicht abse-
hen, in wenigen Tagen aber werden diese Schuldscheine
in Deutschland gleich Null stehen. Noch ist es vielleicht
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für die jetzigen Inhaber möglich, den größten Theil ihres
Geldes durch raschen Verkauf zu retten, da die deutschen
Agenten sicher möglichst lange die Verbreitung ungünsti-
ger Nachrichten hindern werden, und so hielt ich es für
meine Pflicht, Ihnen persönlich die sofortige Mittheilung
zu machen, sowie auch im Falle eines schleunigen Han-
delns mich zu Ihren Diensten zu stellen.«

Zedwitz hatte völlig unbeweglich den Worten ge-
horcht, und nur die Farbe seines Gesichts war um einen
Schatten bleicher geworden.

»Ich habe keinen Grund, die Richtigkeit Ihrer Mitthei-
lung, für welche ich Ihnen danke, zu bezweifeln,« erwi-
derte er nach einer kurzen Pause kalt und langsam, »von
einem Handeln in dem angedeuteten Sinne kann aber
jetzt, wo ich von dem Stand der Dinge unterrichtet bin,
wo ich wissentlich werthlose Papiere für vollgültige ver-
kaufen müßte, gar keine Rede sein. Was für den Kauf-
mann in einzelnen Fällen als Schlauheit gelten mag,«
setzte er mit einem leichten Zucken seiner Lippen hin-
zu, »würde hier die offene Unrechtlichkeit sein, und ich
bin also außer Stande, einen mir in dieser Beziehung an-
gebotenen Dienst anzunehmen.«

In Römer’s Gesicht war bei den letzten Worten ein ho-
hes Roth geschossen.

»Es ließe sich wohl ein Unterschied zwischen einer nur
localen Coursentwerthung und einer thatsächlichen, all-
gemeinen Werthlosigkeit geltend machen,« erwiderte er;
»ich bescheide mich indessen, Herr Geheimrath, ich war



– 300 –

auf unfreundliche Worte gefaßt und bitte nur die Regung,
welche mich hierher trieb, zu entschuldigen!«

Er verneigte sich ruhig und verließ das Zimmer. Zed-
witz blickte eine Weile starr nach der Thür, durch welche
Römer verschwunden, dann lösten sich die verschlunge-
nen Arme; wie von einer plötzlichen Mattigkeit überkom-
men schritt er nach dem nächsten Stuhle am Tische, setz-
te sich dort schwer nieder und ließ den Kopf in die auf-
gestützte Hand fallen.

»Er wäre nicht gekommen, wenn er nicht sichere
Nachricht hätte,« Murmelte er nach einer Weile, »aber
es wäre doch gräßlich, wenn es sich in dieser Nacktheit
bestätigte – wie sollte ich jemals den Kindern dieses ver-
spielte Capital ersetzen? – Verspielt!« fuhr er sich lang-
sam gerade aufsetzend fort, »das ist der rechte Ausdruck
für das, wozu sich dieser alte Kopf hat verlocken las-
sen, für das, was ein ganzes Leben voll Grundsatztreue
zu nichte macht, was den strengen Vater seinen Kindern
gegenüber auf die Armsünderbank bringt. Wie soll ich
jemals diesen Ausfall decken?«

Sein Kopf fiel von Neuem schwer in die Hand zu-
rück; nach einer Weile aber erhob er sich matt und griff
nach einem vielgebrauchten Notizbuche auf seinem Pul-
te, langsam die beschriebenen Seiten durchblätternd.

»Den 6. Januar!« murmelte er innehaltend, »das ist der
Tag, an welchem ich mit dem mir anvertrauten Gelde
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meinen leichtfertig gegebenen Namen einlösen, mit ei-
ner Sünde die andere decken muß – und was soll Meß-
ner sagen,« unterbrach er sich, während eine verdoppel-
te Sorge sich auf seine Stirn zu lagern schien, »den ich
nicht zurückgehalten, den mein Vorgehen erst ermuthigt
und dem jetzt sein gesammtes kleines Vermögen verloren
ist?«

Er warf, wie von seiner Erregung übermannt, das Buch
auf das Pult zurück und griff nach der Klingel.

»Den Brief von Ihrem Sohne!« rief er dem eintretenden
Mangold zu, sich nach seinem frühern Platze wendend;
aber erst nach einem langen stillen Blicke auf das verän-
derte Gesicht des Chefs verließ Jener das Zimmer wieder.

Es währte eine geraume Weile, eine Weile, in welcher
nur ein zeitweiliges Zucken in den Zügen des Dasitzen-
den verrieth, daß Leben in ihm war, ehe sich die Thür
von Neuem öffnete; das rasch aufschauende Auge des
Geheimraths aber traf auf die Großmutter, welche mit ei-
nem eigenthümlich glänzenden Blicke auf ihn zuschritt.

»Ich denke, ich bringe Ihnen Trost, lieber Sohn, wenn
Sie ihn in der gegebenen Weise annehmen wollen!« sagte
sie in hörbarer Bewegung. »Unter allen Umständen aber
ist Ihnen durch des jungen Mangold Brief jede besondere
Mittheilung an uns erspart. Lesen Sie!«

Sie reichte ihm mit leise bebender Hand ein geöffne-
tes Couvert und nahm dann einen im Schatten zurück-
stehenden Sitz ein. Zedwitz ließ den befremdeten Blick
zwei Secunden lang auf der Adresse ruhen, als nehme er
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nach den gehörten Worten Anstand, sich von dem Inhal-
te zu unterrichten; dann aber ging es auf’s Neue wie ein
nervöses Zucken durch seine Mienen, und langsam ent-
faltete er den von seinem Umschlage befreiten Bogen. Er
las in Heinrich’s kräftigen Schriftzügen:

»Herzlieber Vater!
Ob uns Dein lieber Brief nicht einen teufelmäßigen

Schrecken eingejagt hat! dem Hugo natürlich am aller-
meisten, denn Du weißt ja, wie er trotz aller erlittenen
Ungerechtigkeit an seinem Vater hängt. Die Papiere näm-
lich, welche in Deinem Briefe bezeichnet sind, wären
wohl ganz gut, wenn nur nicht hier beim Ausstellen der-
selben ein ungeheurer Schwindel damit getrieben wor-
den wäre, der ihnen wohl für eine lange Zeit, bis näm-
lich die deshalb angestellte Untersuchung zu Ende ist,
allen Werth nehmen muß. Und wie es nachher werden
wird, weiß auch noch Niemand, wenn auch Viele sagen,
daß die Stadt doch zuletzt für alle durch ihre rechtmä-
ßigen Beamten ausgestellten Schuldscheine aufkommen
müsse. Der eine von diesen Beamten hat sich schon im
Gefängnisse erhängt.

Nun glaubt aber Hugo bestimmt, daß er durch die
besondere Kenntniß, die er von den ganzen Verhältnis-
sen hat, seinen Vater schadlos halten könne, wenn die-
ser nur einen solchen Dienst von ihm annehmen wolle –
da sitzt aber eben der Haken. Wir meinen hier vielleicht
einen ganz gescheidten Streich auszuführen, wenn wir
das Geld retten, und verdienen uns zuletzt noch Teufels
Dank damit; denn Hugo, obgleich er sich heute noch für
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seinen Vater in Stücke schneiden ließe, meint dennoch,
daß der alte Herr wohl lieber das letzte Hemde opferte,
als sich von seinem verstoßenen Sohne einen Gefallen
thun lasse. Gott weiß es, Vater, Du bist nur Büreaudiener,
aber ich möchte Dich doch nicht tauschen gegen einen
noch zehnmal größern Geheimrath mit einem so eiskal-
ten Herzen.

Indessen meinte nun Hugo, daß sein Vater wohl nicht
allein unter dem Schlage zu leiden haben würde, daß
der Hauptverlust wohl auf seine Schwestern fallen müs-
se, und so könne es wohl möglich sein, daß er die Er-
laubniß erhielte, für diese die nöthigen Schritte zu thun.
Zu seiner eigenen Sicherheit aber werde er dennoch ei-
ne Vollmacht des alten Herrn haben müssen. Es ist also
wohl das Beste, lieber Vater, Du gehst zu der Großmut-
ter, die Gott mit ihrem lieben Herzen segnen möge, und
sagst ihr Alles; sie wird am Besten wissen, was zu thun
ist. Kann sie die Vollmacht erlangen, so verspricht Hugo,
daß nicht ein Pfennig von dem Betrage der Papiere, die
in Deinem letzten Briefe verzeichnet waren, verloren ge-
hen soll; diese Vollmacht aber soll nach Frankfurt, an das
untenbezeichnete Kaufmannshaus gesandt werden, von
wo sie ihm richtig zugehen wird – er ist heute von hier
abgereist, und ich selbst muß erst aus Nachricht warten,
ehe ich weiß, wo er sich befindet.

Im Uebrigen, lieber Vater, bin ich wohl und habe mein
gutes Auskommen, und ich will Dir nur noch sagen,
daß, wenn ich Dir einmal unerwartet anzeigen sollte,
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daß ich mich verheirathet habe, Du nicht zu erschrecken
brauchst.

Dein getreuer Sohn
Heinrich Mangold.«
Lange saß der Geheimrath, den Blick auf das Schrei-

ben gerichtet; seine Augen schienen an einzelne Stellen
gebannt zu sein, die er wieder und immer wieder über-
las; da legte sich endlich kaum fühlbar eine Hand auf
seine Schulter.

»Nicht wahr, lieber Zedwitz,« klang die milde Stimme
der Großmutter, »Sie lassen den Sohn wieder gut ma-
chen, was er gegen den Vater durch sein unbesonnenes
Davongehen gesündigt haben mag? Sind wir trotz un-
serer Gerechtigkeit nicht allzumal Sünder und bedürfen
der Vergebung?«

Der Geheimrath preßte die Lippen wie im Unter-
drücken einer gewaltigen Bewegung auf einander, erhob
sich und machte einen raschen Gang durch das Zimmer.
Dann blieb er vor der alten Dame stehen und blickte zwei
Secunden lang in ihre bewegten Augen.

»Ich habe hier nichts mehr zu entscheiden,« sagte er
mit hörbarer Anstrengung, »es handelt sich um die Mäd-
chen und um Meßner; aber,« setzte er hinzu, die Hand
wie besiegt nach ihr ausstreckend, »– ich werde die Voll-
macht abschicken!«
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Als die Großmutter ihr Zimmer verlassen gehabt, wa-
ren dort die beiden Schwestern und der Schuldirector zu-
rückgeblieben; Helene aber hatte sich unmittelbar darauf
erhoben, um in dem Nebenzimmer zu verschwinden.

»Sie mögen Ihrer Fräulein Schwester mittheilen, was
ich unter dem Eindrucke von Mangold’s Brief nicht zu
sagen vermochte,« begann Meßner, der Entschwunde-
nen einen Blick nachsendend, »daß meine Gegenwart sie
nicht mehr beunruhigen darf, daß der Papa ihr die volle
Freiheit mich zurückzuweisen giebt, wenn ich ihr jemals
dazu Anlaß geben sollte, und daß er sich überhaupt um
diese mißverstandene Werbung meinerseits nicht mehr
kümmern wird. Er hat mich autorisirt, dies der Großma-
ma mitzutheilen.«

Marie hatte langsam die großen Augen von ihrer Ar-
beit gehoben, und eine leichte Blässe breitete sich über
ihr Gesicht aus.

»Indessen,« fuhr Jener fort, seinen Blick in den ihren
senkend, »habe ich diese Zusage nur durch eine Hinter-
list erhalten können, ich habe von meiner sichern Hoff-
nung gesprochen, trotz Helene’s Weigerung ein Sohn des
Hauses zu werden – halt, Marie!« unterbrach er sich und
sprang, als das Mädchen, von einem glühenden Roth
übergossen, sich von ihrem Sitze erhob, nach ihrer Hand
fassend aus, »ich habe Ihre Bedingung erfüllt, jetzt halten
Sie ehrliches Spiel!«

Sie stand mit zitterndem Blicke vor ihm, aber ihre
Hand machte keinen Versuch sich der seinigen zu ent-
ziehen.
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»Denken Sie denn nicht daran, daß wir arm geworden
sind? daß der Vater sich niemals zu Hugo’s Schuldner
machen wird?« fragte sie, während plötzlich die Thränen
in ihre Augen schossen. Er aber umschloß ihre Hand nur
fester.

»Und bin ich es nicht geworden?« fragte er drängend.
»Jetzt, gerade jetzt spreche ich zu Ihnen, damit nie wie-
der der Schatten einer Mißdeutung zwischen uns falle.
Antworten Sie mir, Marie –«

»Jetzt nicht, jetzt nicht!« unterbrach sie ihn fast ängst-
lich, während sich dennoch ihre Hand fest um die seini-
ge schloß, »noch ist das hereingebrochene Unglück nicht
einmal abzusehen; aber,« setzte sie mit leichtem Stocken
hinzu, während sich ein verklärendes Lächeln über ihre
reinen Züge breitete, »ich denke, die Zeit der Mißdeutun-
gen ist vorüber! Lassen Sie mich Helenen Ihre Nachricht
bringen!«

Und wie erst jetzt von einer zurückgedrängten Befan-
genheit übermannt, befreite sie ihre Hand von der sei-
nigen und eilte aus dem Zimmer. Meßner schaute ihr in
stillem, glücklichem Sinnen nach.

»Und ist es denn nicht wirklich so, daß das Weib das
veredelnde Princip im Menschengeschlechte ist?« mur-
melte er endlich; »wohin wäre ich vielleicht gerathen,
ohne sie?«
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Am nächstfolgenden 5. Januar Abends saßen in dem
ersten Hotel der alten Stadt zwei junge Männer in einem
Privatzimmer, die soeben geöffnete zweite Flasche Wein
vor sich.

Zwei Stunden vorher war der Eine von ihnen erregt
hereingestürzt und hatte sich mit einem: »Hugo! ist es
denn möglich?« dem bereits Anwesenden an die Brust
geworfen. Nach den ersten stürmischen Begrüßungen
aber hatte er lachend vor innerer Freude und mit immer
wieder unterbrochenen Fragen, was den Freund nach
Deutschland zurückgeführt, diesen bei beiden Schultern
gefaßt und ihn betrachtet, als könne er noch kaum an die
Wirklichkeit glauben. Und der Andere hatte endlich mit
einem Lächeln voll Glück seinen Gast nach dem Sopha
zu einem ruhigen Gespräch geführt.

»Was mich hierhergebracht hat, Fritz?« begann er. »Zu-
erst einmal meine Frau, welche in dem großen Lande, wo
der Dollar König und der Schwindel Minister ist, nicht
mehr auszudauern vermochte –«

»Deine Frau? Deine – Hugo Zedwitz’s Frau?« unter-
brach ihn Römer mit weit aufgerissenen Augen; aber Je-
ner winkte ihm hastig Ruhe.

»Um Gotteswillen, schrei’ meinen Namen nicht in die
Welt hinaus,« lachte er, »es darf vor morgen Niemand ei-
ne Ahnung davon erhalten. Ich bin hier als Bevollmäch-
tigter eines Frankfurter Hauses, um von meinem Vater
das Geld für eine Anzahl amerikanischer Papiere, die er
gekauft, in Empfang zu nehmen, und bin auf morgen,
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den Verfalltag seines Wechsels, bei ihm angekündigt – na-
türlich ohne Namensnennung. Daß diese Papiere im Au-
genblicke aber keinen Pfennig werth sind, wirst Du wis-
sen, und ich habe es zugleich ermöglicht, meinen Vater
für seinen Verlust schadlos zu halten, was bei derselben
Gelegenheit abgemacht werden soll. So werde ich also in
geschäftlicher Eigenschaft vor ihn treten können, was mir
unter meinem einfachen Namen kaum gelingen würde.«

Römer schüttelte aufgeregt den Kopf, lachte und rieb
sich die Hände.

»Ich verstehe, was Du sagst, und verstehe doch auch
wieder kein Wort davon. Verheirathet – Bevollmächtigter
– Schadloshalten, wo es hoch in die Tausende geht – hier
in Deutschland, wo Dich jeder Gedanke über dem Meere
sucht –«

»Sollst bald genug die Lösung mit Händen greifen kön-
nen!« lachte Hugo mit dem vollen Ausdrucke der Genugt-
huung, welche ihm die Scene bieten mochte. »Jetzt vor
allen Dingen aber berichte, was hier vorgegangen ist und
wie es in meines Vaters Hause steht!«

Und zwei Stunden waren mit gegenseitigem Erzählen,
Fragen und Erklären verstrichen; oft waren die Gläser an-
einander geklungen oder die Hände hatten sich in stillem
Drucke vereinigt, als Hugo, der mit seinen Mittheilungen
bis zu dem entscheidenden Morgen gelangt war, welcher
die Geliebte an seine Brust gelegt, den abgerissenen Fa-
den wieder aufnahm:

»Ich hatte Jessy nach einem vorläufigen Asyl zu einer
Familie ihrer Bekanntschaft in Philadelphia gebracht und
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war mit einer unbeschränkten Vollmacht von ihr zurück-
gegangen. Der Advocat, den ich mit Wahrung ihrer Inter-
essen bei unserer Abreise betraut, hatte das ihr eigent-
hümlich gehörende Vermögen bereits von der ganzen
Nachlaßmasse ihres sogenannten Mannes trennen und
sicher stellen lassen; auf das Uebrige aber hatte vorläu-
fig das Gericht Beschlag gelegt. Der Selbstmord Graham’s
indessen, welcher durchaus nicht seiner Schuld, son-
dern seiner ruinirten Geschäftsehre zugeschrieben wur-
de, hatte auf die ganze Geschäftswelt einen gewaltigen
Eindruck gemacht; dazu kamen die Nachrichten, daß in
Folge des Untersuchungs-Spectakels der städtische wie
Privat-Credit unserer Handelswelt in New-York einen ge-
fährlichen Stoß erlitten habe, und in wenigen Tagen hat-
te sich die gesammte amerikanische besitzende Classe zu
einer so mächtigen Reaction vereinigt, daß ›aus Grün-
den der öffentlichen Wohlfahrt‹ jede weitere Verfolgung
des stattgefundenen Schwindels sistirt werden mußte.
Selbst Marquart, den ich einmal traf, kratzte sich in den
Haaren und sagte, so eine verfluchte Geschichte sei nur
in Amerika möglich, er sehe aber ein, daß es nicht an-
ders gehe. – Vor diesem Rückschlage indessen hatte ich
an meinen frühern Principal, mit dem ich eine münd-
liche Erörterung nur im äußersten Nothfalle hätte her-
beiführen mögen, geschrieben, hatte ihm seine wissent-
liche Theilnahme an Graham’s Betrug durch Mittheilung
der Nummern, unter welchen mein Vater seine Obligatio-
nen gekauft, Nummern, welche ich selbst als zum zwei-
ten Male verkauft in das Copirbuch eingetragen hatte,
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nachgewiesen und forderte eine sofortige Schadloshal-
tung meines Vaters, wenn ich nicht die Angelegenheit
dem Untersuchungs-Committee übergeben solle. Umge-
hend erhielt ich eine Anweisung an seinen Frankfurter
Agenten, die Papiere, welche durch ein Versehen unter
unrichtigen Nummern ausgegeben worden seien, zurück-
zunehmen und den Betrag wieder zu erstatten – aber
nicht ein einziges Wort von ihm außerdem. Graham’s Ver-
mögen, welches nach dem Heiraths- Contracte an Jessy
fallen sollte, sobald bei seinem Tode keine Kinder vorhan-
den seien, war nun freigeworden; ehe es aber völlig fest-
gestellt werden konnte, rief mich Jessy zurück. Sie ver-
langte in ihrem Briefe fort aus Amerika mit mir und woll-
te von Graham’s ganzer Hinterlassenschaft nichts wissen.
Bevor ich indessen wieder bei ihr eintraf, mochten ihre
zeitweiligen Schützer, denen sie volles Vertrauen gege-
ben, sie andern Sinnes gemacht haben. Sie trat das ganze
bedeutende Vermögen, ›als Anerkennung der vielfachen
Dienste, welche ich ihr geleistet‹, an mich ab, und woll-
te ich es nicht aus einem übertriebenen Zartgefühle in
fremde Hände gerathen lassen, so mußte ich es schon
annehmen. Ich gönnte mir nur die Zeit, um die nöthig-
sten Dispositionen darüber zu treffen, dann wurde sie vor
dem Altare mein Weib – mich, sagte sie, dürfe sie nicht
durch einen nüchternen Friedensrichteract zum Gefähr-
ten erhalten – und am nächsten Tage traten wir die Reise
nach Europa an.«

»Und von dem armen kleinen Mädchen, das Du so kalt
von Dir gewiesen – Carry, wie Du sie nanntest – hast Du
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nichts wieder gehört?« fragte Römer nach einer Pause
sinnend.

Hugo blickte lächelnd in den rubinfarbigen Inhalt des
Glases vor sich.

»Sie ist nicht unglücklich geworden, wenn ihr auch an-
fänglich das Schwinden ihrer ersten Illusion einige Thrä-
nen gekostet haben mag,« erwiderte er. »Jessy hatte von
Philadelphia aus an sie wie an die Mutter geschrieben
und mit Angabe dessen, was ihr für immer ihres Va-
ters Haus verschließen werde, Abschied von Beiden ge-
nommen; zugleich hatte sie ihr künftiges Verhältniß zu
mir angedeutet. Nur von Carry war eine Antwort zu-
rückgekommen, ein voller Ausdruck ihres warmen, lei-
denschaftlichen Herzens. Sie segnete Jessy, daß sie mich
glücklich machen werde; sie wollte schon bei dem ersten
Zusammentreffen, welches ich mit der damaligen Mrs.
Graham auf der Farm gehabt, meine Gefühle für diese
errathen haben, und bekannte der glücklichen Schwe-
ster, daß gerade diese vorausgesetzte unglückliche Liebe
in ihr ein lebendigeres und wärmeres Interesse für mich
erweckt habe, als es wohl ohne diesen Anlaß entstan-
den wäre, daß es ihr bei Winter’s geschäftlichen Plänen
mit mir geworden sei, als müsse sie mir Ersatz leisten
für das, was ich in Jessy verloren, und daß sie sich jetzt
eben nur in dem Gedanken tröste, daß ich mein eigentli-
ches und bestes Glück erlangt. Und getröstet hat sie sich
jedenfalls ziemlich schnell, denn kurz vor unserer Abrei-
se von Philadelphia erfuhren wir, daß Winter sein Ge-
schäft geschlossen, mit der ganzen Familie sammt dem
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alten Henderson nach New-York gegangen sei, um sich
dort niederzulassen, und daß Carry ihrem ganzen Auf-
treten nach verspreche, eine bedeutende Rolle in den Sa-
lons der ›Upper tens‹ zu spielen. – Diese Mittheilung er-
innerte mich zugleich an meinen versäumten Abschied
von Henderson; aber Jessy hatte Recht, es war besser so,
der Friede seiner alten Tage mußte gestört werden, wenn
sein mühsam festgehaltener Glaube an den langjährigen
Brodherrn durch meine Erklärungen erschüttert worden
wäre.«

»Und nun, Du tausendmal glücklicher Mensch, wo ist
Deine Frau?« rief der Freund aufblickend, »warum hast
Du sie nicht hier, um sie zur rechten Zeit der Großmutter
und Deinen Schwestern zuzuführen?«

Hugo schüttelte den Kopf, und ein Ausdruck von Sorge
lagerte sich auf seiner Stirn.

»Weiß ich denn schon, wie Alles hier gehen wird?« er-
widerte er. »Ich gestehe Dir, daß ich jetzt erst das ge-
wagte Spiel erkenne, welches ich in Bezug auf meinen
Vater unternommen habe. Wenn er das Gefühl, welches
die Geldangelegenheit zum Vorwand genommen hat, um
mir Zutritt in’s elterliche Haus zu verschaffen, mißver-
steht, sich wohl gar durch die Komödie, welche mich ihm
als Inhaber seines Wechsels vorstellt, beleidigt fühlt und
mich nach Beendigung des Geschäfts kalt zur Thür hin-
aus complimentirt – und er ist dessen fähig! so habe ich
mehr verloren als jemals. Dazu kommt aber noch, Fritz,
daß ich seine ausgeprägte Abneigung gegen Dich nur in
Deiner Freundschaft für mich suchen kann – sie wäre
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sonst völlig unnatürlich! und daß, wenn mir das Glück
meinen frühern Platz in der Familie wieder schenken soll-
te, ich diesen niemals einnehmen könnte, wenn Dir nicht
zugleich volle Gerechtigkeit würde. – Laß die Redensar-
ten!« unterbrach er sich bei einer lebhaften Bewegung
Römer’s, »ich sage nur, was um Deinet- und Helene’s wil-
len unverrückbar fest in mir steht. Du siehst also, daß
es noch zu früh für eine Einführung meiner Frau ist. Sie
lebt bis zur nächsten Ordnung meiner Angelegenheiten
bei ihrer Schulfreundin, der Tochter des amerikanischen
Gesandten in Berlin.«

Römer trank rasch sein Glas aus und wühlte dann mit
der Hand in seinen Haaren.

»Und wenn nun Alles glücklich gehen sollte,« begann
er endlich, wie von einem Gedanken gequält, »willst Du
dann nur den reichen Mann spielen und allenfalls Natur-
wissenschaften oder dergleichen daneben treiben?«

Der Andere schüttelte lächelnd den Kopf.
»Wenn Alles glücklich gehen sollte, Fritz,« erwiderte

er, »so soll mein Vater einen Sohn haben, der ihm zur Zu-
friedenheit lebt. Ich habe drei Wochen lang den Anfang
zum Kaufmann gemacht und erst da recht empfunden,
wie das Fach, dem sich der Mensch von Jugend auf ge-
widmet, in Fleisch und Blut übergeht. Nachdem ich mich
schon von Hamburg aus durch den amerikanischen Ge-
sandten versichert, daß niemals in Berlin eine Untersu-
chung gegen mich anhängig gemacht worden sei, war
dort mein erster Gang zu meinen früheren Chefs, und
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ich habe durch sie die Hoffnung erhalten, daß mein Wie-
dereintrit in meine frühere Stellung sich arrangiren las-
sen wird. Geschieht dies, Fritz, so werde ich meinen Ehr-
geiz in den Erfolgen, welche mein ursprünglicher Beruf
zu bieten vermag, suchen, und Jessy wird schon sorgen,
daß ich meine Nebenstudien, in denen ich doch nie über
den Dilettantismus gelangt wäre, nicht mehr zu meiner
Erholung bedarf. Ihr aber habe ich zu gleicher Zeit zu
zeigen, daß ich mehr zu sein vermag, als nur ›der Mann
meiner Frau‹. Gott helfe mir, Fritz, daß sich Alles zum
guten Ende gestaltet!«

»Gott helfe es!« wiederholte Römer unter einem liefen
Athemzuge und faßte mit kräftigem Drucke beide Hände
des Freundes.

Am nächsten Morgen um 10 Uhr trat Mangold mit ei-
nem wunderlichen Zucken der buschigen Augenbrauen
in das Zimmer des Geheimraths; zweimal schien er ver-
gebens zum Sprechen anzusetzen, bis er endlich, jeden
Zug seines Gesichts steif anspannend, meldete:

»Der Bevollmächtigte aus Frankfurt wünscht sich vor-
stellen zu dürfen!«

Zedwitz sah ruhig von seinem Arbeitspulte auf und
neigte dann langsam den Kopf.

»Lassen Sie ihn eintreten!« sagte er und öffnete zu-
gleich einen kleinen Schrank vor sich, eine Anzahl Packe-
te Cassen-Anweisungen daraus entnehmend. Aber er
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konnte den halben Seufzer, welcher dabei unwillkürlich
seine Brust hob, nicht ganz unterdrücken, und auf seiner
Stirn schien sich sein früherer Gedanke: die eine Sünde
mit der andern bezahlen! wie eine trübe Wolke zu lagern.

Als sich die Thür von Neuem öffnete, erhob er sich
und schritt nach dem Mitteltische; im nächsten Momente
aber wich die Farbe aus seinem Gesichte, und seine Züge
nahmen einen Ausdruck völliger Starrheit an – er hatte
den Sohn erkannt, der wie in Ungewißheit mit sich selbst
am Eingange stehen geblieben war.

»Ich bin hier als Dein eigener Bevollmächtigter, Vater,«
begann dieser nach einer kurzen Pause, und seine Stim-
me bebte trotz des sichtlichen Bemühens seine Erregung
nieder zu halten; »ich bringe Dir Deinen Wechsel und ha-
be dagegen nur die entwertheten Papiere in Empfang zu
nehmen. Da es mir schon kurz nach dem Abgange von
Heinrich’s Briefe möglich wurde, die Angelegenheit zu
ordnen, so beschleunigte ich meine Reise nach Europa,
um Dich möglichst rasch Deiner Ungewißheit zu entrei-
ßen.«

Er faßte nach seinem Portefeuille, zog daraus das ver-
pflichtende Papier des Geheimraths hervor und legte es,
einige Schritte vortretend, auf den Mitteltisch.

Zedwitz hatte sich nicht gerührt, und erst Hugo’s Her-
antreten schien ihm wieder die Fähigkeit zur Bewegung
zu geben. Wie mechanisch wandte er sich nach demsel-
ben Schränkchen, welches das Geld geborgen, entnahm
ihm die gekauften Obligationen und legte sie, wieder in
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seine starre Haltung zurückfallend, neben seinen eige-
nen Wechsel. Hugo schob den Letzteren von sich und
brach die Geldpapiere, ohne sie nur zu betrachten, mit ei-
ner krampfhaften Handbewegung zusammen; dann hob
er langsam den zitternden Blick, ihn einige Secunden in
dem unbeweglichen Auge des vor ihm Stehenden hal-
tend.

»Soll ich wieder gehen, Vater?« fragte er, und in sei-
nem gedrückten Tone klang die ganze Macht seiner her-
ausdrängenden Bewegung. Zedwitz stand noch immer
regungslos, und nur in seinen Mundwinkeln begann sich
ein kaum merkbares nervöses Beben geltend zu machen.

»Was ich auch gesündigt haben mag, Vater,« fuhr der
Erstere fort, während eine aufsteigende Thräne in seinem
Auge zitterte, »es ist gegen das Wissen meines Herzens
geschehen, und was meine unüberlegte Flucht äußerlich
angerichtet, bin ich im Stande wieder gut zu machen –
ich komme von meinen frühern Chefs in Berlin, Vater –«

Seine Stimme schien ihm zu versagen; jetzt aber schi-
en auch in dem Gesichte des Geheimraths ein zurückge-
haltenes Etwas zum Durchbruch kommen zu wollen, die
bebende Bewegung um seinen Mund ward stärker, in sei-
ne Augen begann ein feuchtes Leben zu treten –

»Vater!« rief Hugo, nach der Hand des alten Mannes
fassend und den hervorstürzenden Thränen nicht mehr
gebietend; Zedwitz aber schien mit einer einzigen An-
strengung seine volle äußerliche Ruhe wieder erlangt zu
haben, wenn auch sein Gesicht wie von einem Sonnen-
strahle belebt erschien.
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»Komm!« sagte er, und faßte den Arm des jungen Man-
nes, ihn mit sich aus dem Cabinet führend.

Sie schlugen schweigend den Weg nach dem Zimmer
der Großmutter ein; der erste Blick durch die geöffnete
Thür in die gespannten Gesichter der dort Versammelten
aber zeigte, daß Hugo’s Ankunft bereits verrathen wor-
den war.

»Hier ist er!« sagte der Geheimrath eintretend, »er hat
Wort gehalten und ist selbst gekommen, um wieder gut
zu machen!« und wie unter einem erlösenden Worte fuh-
ren die beiden Mädchen in die Höhe. Als aber Hugo in
ihren Armen auf die alte Dame, die ihm die Hände entge-
genstreckte, zueilte, wandte sich Zedwitz nach dem bei
Seite getretenen Meßner. »Holen Sie Ihr Geld von mir,
Freund, er hat es mit dem meinigen gerettet!« sagte er
und trat, als wolle er den Ausdruck seines Gesichts nicht
zeigen, an’s Fenster, der Stube den Rücken kehrend.

Bald indessen hatte sich Hugo den Umschlingungen
und Fragen der Frauen entzogen und wandte sich wieder
nach dem Geheimrathe.

»Wenn ich volle Absolution erhalten soll, Vater, so
drängt mich mein Gewissen erst noch zu einer Beich-
te!« sagte er, und langsam drehte sich der Angeredete
mit wieder leicht umwölkter Stirn nach ihm.

Der glückliche Ausdruck von Hugo’s Gesicht indessen
schien ihn von einer aufgestiegenen unbestimmten Sorge
sichtlich zu befreien.

»Ich muß in dieser ersten Stunde sogleich die Ursa-
che bekennen, welche mich nach Amerika getrieben hat,



– 318 –

da sie für mein ganzes Leben verhängnißvoll geworden
ist!« fuhr der junge Mann fort. »Es war nicht die Furcht
vor der Untersuchung, Vater, denn ich war zur Rückkehr
nach Berlin entschlossen – es war eine tiefe Leidenschaft
für eine junge, hochgestellte Dame, die ich bereits in der
Schweiz mit ihren Angehörigen getroffen und um deren
willen auch allein mein unglückliches Rencontre mit dem
Russen sich ereignete. Als ich Berlin verlassen, sandte sie
mir durch dritte Hand die Bezeichnung ihrer Heimath als
Wink für ein Asyl nach, sie war eine Amerikanerin aus
reicher Familie und – alle näheren Erklärungen später,
Vater – sie ist jetzt meine Frau!«

Trotzdem das letzte unerwartete Wort fast wie ein
elektrischer Schlag auf die Frauen zu wirken schien, so
äußerte sich die Ueberraschung doch nur durch ein ra-
sches, fast ängstliches Aufsehen nach dem Gesichte des
Hausherrn; dieser aber öffnete nur die Augen etwas grö-
ßer und schien einen plötzlich entstandenen Gedanken
zu verfolgen.

»Und hatte das Vermögen dieser jungen Dame etwas
mit der Zurückgabe meines Wechsels zu thun?« fragte er
nach einer kurzen Pause, während seine Stirn sich wieder
leicht faltete.

»Nichts, nichts, Vater, nur die Verbindungen, zu denen
ich durch sie gelangte!« rief Hugo eifrig; »der Schuldige
hat allein Deine Schadloshaltung bewirkt, und ich werde
es Dir beweisen!«



– 319 –

»So!« ließ der Geheimrath nach einer neuen Pause hö-
ren. »Und trotz dieser veränderten Lage, die ich als ge-
sichert für Dich voraussetze, willst Du in Deine frühere
Carrière wieder eintreten?«

»Ich habe es gestern meinem Freunde Römer zuge-
schworen,« rief Hugo in voller Herzlichkeit, seines Vaters
Hand fassend, »daß ich für Alles, was in der Vergangen-
heit mir auch zur Last fallen mag, Dir volle Genugthuung
durch meine Zukunft schaffen werde – Du sollst nicht
lange auf mein nächstes Examen zu warten haben!«

Ueber des Geheimraths Züge breitete sich zum ersten
Male eine volle, heitere Zufriedenheit aus. »So werde ich
allerdings gegen diesen letzten Streich keinen Einspruch
erheben dürfen, und Du wirst ihn gegen die Großmut-
ter und Deine Schwestern zu verantworten haben!« sag-
te er, und der junge Mann sah sich plötzlich wieder in
den Armen der aufathmenden Mädchen, die ihrer Ue-
berraschung in zehn sich durchkreuzenden Fragen Luft
machten.

»Aber, mein Gott, eine Amerikanerin!« rief die alte
Frau in komisch kläglichem Tone dazwischen, »so wird
man ja nicht einmal mit ihr reden können!«

»O, sie lernt bereits Deutsch,« erwiderte Hugo mit dem
vollen Ausdrucke seines Glückes, der Sprecherin Hände
fassend, »und ich weiß, daß Du sie so lieb haben wirst,
Großmütterchen, wie nur Deine eigenen Enkel –«

»Und damit ist die Beichte zu Ende?« unterbrach ihn
Zedwitz fast launig.
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Hugo wandte sich wieder dem Fragenden zu, und in
sein Gesicht trat eine Art weicher Ernst.

»Noch ein einziges Wort, Vater, wenn ich ganz ruhig
werden soll!« sagte er fast bittend. »Ich erwähnte vorhin
Römer’s – hast Du ihm einen bestimmten Vorwurf zu ma-
chen, der ihm Euer Haus verschließen muß?«

Ueber die klare Stirn des Hausherrn ging plötzlich ei-
ne Wolke; er neigte langsam den Kopf und schien einen
Gang nach der Thür beginnen zu wollen; im gleichen Au-
genblick aber hatte sich auch die Großmutter in jugend-
licher Lebendigkeit erhoben.

»Halt, lieber Zedwitz,« sagte sie, die Hand auf seinen
Arm legend, »dies ist eine von Gott gesandte Stunde des
Segens und der Versöhnung, von der wir Niemand mit
kaltem Herzen ausschließen sollten. Und zudem steht
vielleicht Manches anders, als Sie selbst wissen. – Komm
her, Hugo, und laß Dir hier unsern Freund, den Regie-
rungsrath Meßner, vorstellen, was ohnehin bereits hät-
te geschehen sollen,« wandte sie sich nach dem Enkel,
während der Letztgenannte, welcher, in eine Ecke hinter
die Mädchen zurückgezogen, die Familienscene beobach-
tet, sich überrascht von seinem Sitze erhob; »hier aber ist
Deine Schwester Marie, und wenn ich Dir sage, daß Du
heute unwissentlich aus Beiden ein glückliches Paar ge-
macht hast, das jetzt nicht mehr zögern wird, sich dem
Vater zu entdecken, so darfst Du der Großmutter glau-
ben, die im Geheimnisse ist!«
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Marie hatte aufschreckend und mit Purpur übergos-
sen ihr Gesicht an der Schulter der Sprecherin gebor-
gen, während Meßner in sichtlicher Bewegung dem jun-
gen Manne die Hand mit einem: »Es war mir noch nicht
vergönnt, Ihnen zu danken!« entgegenstreckte; der Ge-
heimrath indessen sah mit gehobenem Kopfe bald auf
den Hausfreund, bald nach dem Mädchen in den Armen
der Großmutter, und ein plötzliches Verständniß schien
in ihm aufzugehen; dann blickte er wie sinnend nach He-
lenen, die in peinlicher Spannung jede Veränderung in
seinen Zügen zu beobachten schien.

»Das heißt also nach allen Seiten hin außer Activi-
tät gesetzt,« begann er endlich. »Sie hatten carte blan-
che von mir,« wandte er sich an Meßner, »und so ist hier
gar nichts mehr zu sagen; im Uebrigen aber soll die Ma-
ma Recht haben,« fuhr er mit einer leichten Bewegung in
seiner Stimme fort, »ich will heute nicht undankbar sein,
und so bringe Deinen Freund, Hugo, wenn Dir soviel dar-
an gelegen ist –!«

Helene war mit einem unarticulirten Ruf bei seinen
letzten Worten aufgefahren und warf sich an seinen Hals,
seine weitere Rede abschneidend; zugleich aber hatte ihn
auch schon Marie umschlungen, während die Großmut-
ter mit einem aufglänzenden Ausdrucke von Genugthu-
ung, der ihre Züge um zehn Jahre verjüngte, nach sei-
ner Hand faßte; Hugo sah sich plötzlich allein, und von
einem raschen Gedanken berührt, wandte er sich nach
der Thür, von wo ihm indessen das Gesicht des alten
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Mangold, dessen Eintritt Niemand wahrgenommen, un-
ter zwei großen, langsam in den grauen Bart rollenden
Thränen entgegenblickte.

»Und so wird Alles noch gut, Herr Referendar,« sagte
der Alte, »wie geht es aber meinem Heinrich?«

»Er ist auf dem rechten Platze und wird seinen Weg
machen, wo wir Menschen von der Feder ganz ruhig zu
Grunde gehen können,« erwiderte der junge Mann, dem
alten Diener kräftig die Hand schüttelnd. »Sie sollen noch
des Ausführlichen von ihm hören – jetzt aber, Mangold,
helfen Sie mir, den Tag vollständig zu machen; gehen Sie
zu Römer und sagen Sie ihm, daß er sich Mittags hier zu
Tische einfinde – sagen Sie nur, es sei Alles in Ordnung!«

Wenige Jahre sind seit den hier erzählten Ereignis-
sen verstrichen, deren Mittheilung der Verfasser einer der
betheiligten Personen verdankt, und es ist ihm nur noch
verstattet, denselben einige leichte Ergänzungen hinzu-
zufügen.

Unter denjenigen Berliner Cirkeln, zu welchen der sich
in der Residenz aufhaltende Amerikaner am liebsten Zu-
tritt gewinnt, ist der einer jungen Landsmännin, welche
mit eigenthümlichem Takte den deutschen und transat-
lantischen Ton zu vermitteln, die elegante, unabhängi-
ge Amerikanerin mit dem vollen Gemüthe der deutschen
Frau zu vereinigen weiß, einer der gesuchtesten. Neben
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dem Elemente der fremden Gäste aber bildet dort un-
ter den Männern eine gewählte Zahl von Vertretern hei-
mischer Wissenschaft und Literatur einen Haupttheil der
Gesellschaft und findet einen zweiten Mittelpunkt in der
ebenso liebenswürdigen als geistreichen Schwägerin der
Hausherrin.

In dieser letzteren aber haben wir Jessy vor uns, wel-
che Hugo’s Befürchtung, daß ein erwachendes Heimweh
ihr gemeinsames Glück trüben werde, völlig vernichtet
hat und neben ihrem häuslichen Kreise den ihr beschie-
denen Reichthum nur durch eine alljährliche mehrwö-
chentliche Reise mit ihrem Manne genießt. Hugo erwar-
tet seine Beförderung zum Gerichtsrath.

In der zweiten jungen Frau aber treffen wir auf Marie,
deren Mann in das Cultus-Ministerium versetzt worden,
und die in rasch entstandener Zuneigung sich eng an die
neue Schwester angeschlossen hat.

Der Geheimrath ist noch in seiner frühern Stellung,
aber eine seltsame Aenderung scheint in seinem Charak-
ter vorgegangen zu sein – es wird ihm trotz der viel-
fachen Besuche seiner Kinder zu einsam, besonders da
die Großmutter den größten Theil ihrer Zeit dem ›Nest-
häkchen‹, der glücklichen Frau Römer, und deren beiden
kleinen Sprossen widmet; er beabsichtigt stark, sich pen-
sioniren zu lassen und mit dem alten Mangold nach Ber-
lin, dem Schauplatz der jugendlicheren Tage Beider, zu
seinen übrigen Kindern und Enkeln zu ziehen.

Heinrich lebt in Cincinnati und ist durch ein kleines
Capital seines frühern Gefährten in den Stand gesetzt
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worden, Miteigenthümer eines Möbellagers zu werden.
Hugo und Römer haben bereits die Einladung zur Tau-
fe eines dritten ›echten Thüringers‹ erhalten. Er möchte
gern seinen ›Alten‹ zu sich hinüber holen, wozu dieser
aber unter keinen Umständen seine Einwilligung geben
zu können meint.

Von Carry war nur eine einzige Nachricht eingetroffen,
welche deren Verheirathung mit einem Bostoner Kauf-
mann meldete. Jessy’s Beglückwünschungsbrief blieb in-
dessen unbeantwortet, und diese hat sich auch längst oh-
ne Reue darein gefunden, daß sie in Hugo ihre ›einzige
und alleinige Heimath‹ erwählt.

Wenn aber bisweilen ein Leierkasten durch die nächt-
lichen Straßen Berlins zieht, und die Töne hinauf zu dem
Arbeitszimmer des jungen Mannes, der noch über einem
Actenfascikel brütet, klingen:

»Ach wie ist’s möglich dann,
Daß ich Dich lassen kann?«

da beginnen wohl alle die früheren Erlebnisse in ihm auf-
zutauchen, jeden Gedanken an den vor ihm liegenden
›Fall‹ verscheuchend, und er murmelt, der Melodie fol-
gend, mit eigenthümlichem Ausdrucke:

»Zwei Welten!«


