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I.

An der Quarantaine vor New-York lag der Dreimaster
Adelheid von Bremen mit 274 Einwanderern. Er war zu
spät angekommen, um der Prüfung der Gesundheitsbe-
amten unterworfen zu werden, und so war jetzt die war-
me, sternenhelle Nacht über dem Schiffe aufgestiegen.
Von den Passagieren aber schliefen nur wenige. Die Mei-
sten von ihnen hatten beim Anblick der nahen Küste
schon Nachmittags eine Generalreinigung mit sich vor-
genommen, hatten die Koffer geöffnet und sich in sonn-
täglichen Staat geworfen, damit sie mit Anstand ihren
Fuß an das neue Land setzen könnten; jetzt mochte fast
Niemand noch einmal die alten Schlasplätze aufsuchen,
und wo ein freier Raum auf dem Verdeck war, lag Grup-
pe an Gruppe bei einander, die Männer rauchend und die
oft ausgesponnenen Pläne und Hoffnungen noch einmal
durchsprechend, die Frauen mit ihren Kindern beschäf-
tigt oder mit erhöhtem Interesse der Weisheit der Männer
lauschend.

Unweit der beschränkten Kajüte, welche die Wohnung
des Capitäns bildete, hatte sich eine kleine Anzahl junger
Leute gelagert. »Immer nur laufen lassen, was sich nicht
halten läßt,« sagte eine joviale Stimme, wie in Fortset-
zung des stattgefundenen Gesprächs, »es soll mir nicht
einsallen, mir schon einen halben Gedanken über das,
was dem Menschen hier passiren kann, zu machen; ich
sage, wir kommen morgen hier noch einmal zur Welt,
und Keiner weiß mehr von dem, was aus ihm werden
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wird, als das Wickelkind in der Wiege. – Immer laufen
lassen, was sich nicht halten läßt, Herr Professor,« wand-
te er sich mit erhöhtem Tone und einem launigen Augen-
zwinkern nach einem jungen Manne, der, etwas abseits
auf das Verdeck gestreckt, eine einsame weibliche Gestalt
an der Brüstung des Schiffes zu beobachten schien, und
unter dem leichten Gelächter der Uebrigen fuhr der An-
geredete, wie auf unrechten Wegen ertappt, in dies Hö-
he. »Predigt der Kupferschmied einmal wieder?« lachte
er, als wolle er eine leichte Verlegenheit verbergen.

»Ja wohl, aber immer nur tauben Herze,« erwiderte
der Andere, »ich denke, wir probiren es jetzt einmal mit
dem Singen und lassen unser Lied los; ’s ist gerade eine
Nacht, wie dafür gemacht!«

Der abseits Liegende richtete sich auf und warf einen
Blick über das Verdeck. »Ich denke selbst, es ist jetzt die
rechte Stimmung dafür da, und es muß gut in der Stille
klingen,« sagte er.

»Los denn, wir sind ja beieinander!«
Die Umliegenden erhoben sich und formirten einen

Halbkreis; der junge Mann gab mit leiser Stimme den
Ton, bezeichnete ein paar Taktschläge mit dem Finger,
und in kräftigen Accorden begann es nach Mendelsohn’s
Weise ›wer hat dich du schöner Wald‹:

Sei gegrüßt, Amerika,
Vaterland, das wir erkoren,
Gieb uns, was wir fern verloren,
Sei mit deinem Segen nah!
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Sei gegrüßt, sei gegrüßt,
Sei gegrüßt, Amerika!

Schon bei dem Beginne des Quartetts waren die Ge-
spräche unter den übrigen Gruppen verstummt, und in
prachtvoller Wirkung zogen die Klänge durch die nächt-
liche Stille über die schlummernden, unbewegten Was-
ser; die einsame Mädchengestalt an der Brüstung hatte
sich langsam umgewandt und lauschte, den Kopf leicht
geneigt, bis die Schluß-Accorde des zweiten Verses verk-
lungen waren; dann wandte sie den Blick nach dem Lan-
de, auf welchem sich aller Orten schimmernde Lichter
erkennen ließen, und blieb wieder so unbeweglich, als
sie es bis jetzt gewesen.

»Jawohl, gegrüßt wäre es; jetzt wollen wir auf den
Dank warten,« sagte der als ›Kupferschmied‹ Bezeichne-
te, als die Sänger anseinandertratenx »ich hole meine
Matratze herauf und mache mir es bequem, bis wir das
neue Vaterland bei besserem Lichte besehen können.«

Er verschwand, und die Uebrigen, von dem geäußer-
ten Gedanken sichtlich angesprochen, beeilten sich, la-
chend seinem Beispiele zu folgen. Nur der zuletzt Her-
beigetretene nahm langsam seinen frühern Platz wieder
ein, wo sich von dem einzelnen Mädchen ein Theil ihres
mattbeschienenen feinen Gesichtes beobachten ließ. Wie
heute, hatte er sie an manchem Abende der langen Reise,
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wenn der größte Theil der Passagiere schon schlief, ste-
hen sehen, und es hatte ihm Vergnügen gemacht, aus die-
sen jugendlichen, bleichen Zügen ganze Geschichten her-
auszulesen. Sie war die Einzige auf dem Fahrzeug, wel-
che trotz des engen Zusammenlebens in Zwischendeck
und ›Steerage‹ noch heute allen Uebrigen so fremd ge-
genüberstand, als am Tage der Ausfahrt; sie hatte sich in
Bremen einer Familie, welche Steerage-Passage genom-
men, angeschlossen gehabt; von dieser aber wußte auch
Niemand mehr über sie, als daß sie Mathilde Heyer heiße
und zu Verwandten gehe, welche irgendwo in New-York
wohnen sollten; im Zwischendcck, wo jede Besonderheit
sofort ihre Bezeichnung fand, war sie nur als das ›gnä-
dige Fräulein‹ bekannt; weiter indessen war der Spott
nicht gegangen, da selbst auf rohere Gemüther das blei-
che schöne Gesicht in feiner Zurückhaltung einen eigent-
hümlichen Einfluß ausübte. Der jetzige Beobachter hatte,
wie alle übrigen jungen Leute, beim Anfang der Reise ein
reges Interesse an der ungewöhnlichen Erscheinung ge-
nommen, er hatte aber, als er bei Andern jede versuchte
Annäherung vereitelt sah, sich fern gehalten und bewun-
derte von Weitem, ganz ›Ritter Toggenburg‹, wie der Kup-
ferschmied sich ausdrückte. Er mußte jetzt unwillkürlich
lächeln, als er sich seiner augenblicklichen Stellung inne
ward,

Blickte nach der Liebsten drüben,
Blickte stundenlang,
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und doch konnte er sich nicht helfen, in dieser geheimen
Beobachtung einen ganz eigenthümlichen Genuß zu fin-
den.

Da richtete sich das Mädchen aus ihrer gebeugten Stel-
lung auf und warf einen Blick auf ihre Umgebung; bei
dem Anblicke des jungen Mannes, welcher allein an die
Kajütenwand gelehnt dasaß, schien sie einen Augenblick
zu zaudern, that dann aber einige Schritte ihm entgegen.
»Herr Reichardt –!« sagte sie halblaut.

Der Angerufene war im Nu auf seinen Füßen.
»Ich möchte mir eine Frage erlauben,« sagte sie halb-

laut nach ihrem früheren Platze zurücktretend. »Wir wer-
den morgen früh in New-York sein, und ich muß einen
ziemlich entfernten Theil der Stadt aufsuchen, weiß aber
kaum, wie ich meinen Weg dahin werde finden können.
Sie sprechen bereits geläufig englisch, wie ich gehört ha-
be –«

»Ich stelle mich mit allen meinen schwachen Kräften
vollkommen zu Ihrer Disposition, Fräulein!« erwiderte er
eifrig, und die Nacht verbarg die in seinem Gesichte auf-
steigende Röthe.

Ein Gepolter unterbrach das Gespräch. Aus der Luke
zum Zwischendeck wälzten die Sänger ihre Matratzen
herauf, und mit einem eiligen: »Ich rechne auf Sie!« fühl-
te der junge Mann seine Hand gefaßt – nur leicht wie
die Lüftchen um sie, nur einen einzigen Moment, aber er
meinte die Berührung in allen Nerven zu spüren. Dann
war sie wie ein Schatten an der Brüstung hingeglitten
und verschwunden.
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»Jetzt, ehrenwerther Professor, sprechen wir noch ein
Wörtchen,« sagte der Kupferschmied, zwei Matratzen zu
Boden werfend, während die Uebrigen sich an der an-
dern Seite der Kajüte Raum für ihr Lager suchten; »hier
habe ich für Ihre Bequemlichkeit mit gesorgt, und nun sa-
gen Sie mir, was Sie morgen nach der Landung zu thun
gedenken. Sie sind zwar mit Ihrem blondwallenden Haa-
re und rothen Backen noch etwas sehr jung gegen mich,
aber ich habe mir so eine Idee gemacht, daß Sie gera-
de deßwegen Glück haben müssen in Amerika, und da
ich vor der Hand meinem künftigen Schicksale durchaus
nichts vorschreiben will, so habe ich beschlossen, mich
Ihnen anzuschließen, bis unsere Wege von der unbegreif-
lichen Macht, die wir nicht kennen und nicht erklären
können, von einander geschieden werden.«

»Kupferschmied, Sie fangen wieder an zu predigen!«
unterbrach ihn der Andere, sich behaglich auf die hinge-
worfene Matratze streckend.

»Ruhig! Des Menschen Bestimmung zeigt sich am er-
sten, wenn das volle Herz aus ihm spricht – und ich will
Ihnen sagen, daß ich Sie lieb habe, Reichardt. Sie sind al-
lerdings Kaufmann und haben noch andere Kunstfertig-
keiten, wozu der Kupferschmied schlecht paßt; Sie kön-
nen aber nicht sagen, was aus mir noch Alles werden
kann – immer laufen lassen, was sich nicht halten läßt!
Sie wissen ja! – und so sagen Sie mir, ob Sie schon einen
bestimmten Plan für Ihr erstes Unterkommen haben, da-
mit ich mich danach richten kann!«
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»Wir werden uns jedenfalls in irgend ein Gasthaus
werfen müssen, zu der Auswahl ist aber morgen noch
Zeit,« erwiderte der Jüngere gähnend – »aber war-
ten Sie, Meißner,« unterbrach er sich, »wir wollen
im Shakespeare-Hotel zusammentreffen; ich werde erst
nach einigen Stunden bei Ihnen sein können – das
Warum lassen Sie sich einmal nicht kümmern – und dann
mögen wir berathen, was weiter werden soll!«

»Ich glaube wahrhaftig, der Mensch hat schon eine
Bestellung in der neuen Welt!« rief der Kupferschmied
kläglich, »ich würde mich kaum wundern und hätte auch
nichts dawider – immer laufen lassen, was sich nicht hal-
ten läßt! – im Shakespeare-Hotel also, gut, und bis dahin
gute Nacht!«

Er legte sich auf die Matratze zurück, und nach Kurz-
em deutete ein gewichtiges Schnarchen den Ernst an, mit
welchem er sich dem Schlafe übergeben.

Reichardt sah noch eine Weile in den sternbesäeten
Himmel über sich und grübelte, warum das ›gnädige
Fräulein‹ gerade ihn, der ihr doch die wenigsten Auf-
merksamkeiten erwiesen, zu ihrem Begleiter auserwählt,
bald aber wurden seine Gedanken verworren und auch
über ihn war der Schlummer gekommen, ehe er es nur
vermuthete.
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Am andern Morgen um zehn Uhr lag das Schiff im
New-Yorker Hafen, und in buntem Gewühle, an allen Sei-
ten bepackt, strömten die Einwanderer an’s Land. Wäh-
rend der ganzen morgendlichen Fahrt hatte sich Reich-
ardt in der Nähe von Mathilde Heyer gehalten, ohne sich
indessen bemerkbar zu machen; er sah, daß das Mäd-
chen noch bleicher war als gewöhnlich, daß oft, wenn sie
den Blick nach dem Lande wandte, es wie eine peinliche
Spannung durch ihre Züge ging, und erst, als sie wäh-
rend des Durcheinanders der Schiffsbevölkerung von ih-
ren bisherigen Begleitern Abschied nahm und, ihren Kof-
fer fassend, einen suchenden Blick um sich warf, trat er
heran, trug ihr Gepäck zu dem seinigen und reichte ihr
dann den Arm.

»Wir werden jedenfalls einen Wagen in der Nähe fin-
den, der Sie schnell nach irgend einem Stadttheile bringt;
natürlich begleite ich Sie!« sagte er. »Wollen Sie Ihren
Koffer gleich mit sich nehmen, so laden wir ihn auf!«

»Lassen Sie Alles vorläufig, bis ich sichere Auskunft er-
langt habe!« erwiderte sie und drückte seinen Arm leise,
als wolle sie ihn zur Eile treiben. Reichardt schuf Bahn
durch das Gewühl der Menschen; als er aber die Lan-
dungsbrücke erreicht hatte, brummte eine Stimme in sei-
ne Ohren: »Der Toggenburg ist gegen den Schiller’schen
Text – aber nur immer laufen lassen. Drei Stunden werde
ich im Shakespeare warten!«

Es hatte unter den landenden Zwischendeck-Passagieren
wohl noch selten ein so bemerkenswerthes Paar das
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Ufer betreten, als Reichardt mit seiner Begleiterin. Bei-
de mochten von gleichem Alter sein; während aber unter
seinem Pariser Hute üppiges dunkelblondes Haar hervor-
quoll und ein Gesicht einsäumte, dessen mädchenhafte
Frische nur durch ein Paar blitzender, leicht zusammen-
gezogener Augen einen Anstrich männlicher Bestimmt-
heit erhielt, bildete ihr Kopf in der Blässe des feinge-
schnittenen, von reichen schwarzen Flechten eingerahm-
ten Gesichtes den lebendigsten Gegensatz. Und während
in der Kleidung des jungen Mannes trotz ihrer Eleganz ei-
ne Art künstlerischer Nonchalance vorherrschte, zeichne-
te das einfache Kleid des Mädchens jede Linie des schlan-
ken Oberkörpers ab, lag es über ihrer ganzen Toilette wie
ein Duft von Ordnung und Sauberkeit.

Beide hatten die Reihe der wartenden Miethkutschen
erreicht, und Mathilde zog einen Zettel, bezeichnet mit
einem Namen und einer Straßennummer hervor. Reich-
ardt versuchte unter den herandrängenden Kutschern
sein Englisch, und bald befanden sich Beide in einem der
geschlossenen Wagen, der angegebenen Richtung zurol-
lend.

Das Mädchen saß, gerade aufgerichtet, mit einem
Blick voll so viel Spannung auf ihrem Platze, daß es
Reichardt für zudringlich hielt, jetzt ein Gespräch mit
ihr zu beginnen; bald indessen schien sie selbst sich ih-
res Sichgehenlassens bewußt zu werden. Sie wandte den
Kopf und lächelte ihrem Begleiter zu, während sich, al-
le ihre Züge verklärend, ein leises Roth über ihr Gesicht
verbreitete.
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»Ich habe mich noch nicht einmal entschuldigt, daß
ich Sie so ohne Weiteres Ihren eigenen Angelegenheiten
entreiße,« begann sie, und durch Reichardt’s Kopf schoß
es, welche wunderschöne Stimme in des Mädchens Kehle
stecken müsse, die schon in den gesprochenen Worten
ihm wie Musik in die Ohren klang, »ich bin aber in einer
so eigenthümlichen Lage, daß ich selbst die allernächsten
Dinge vergessen könnte –«

»Thun Sie sich in keiner Weise Zwang an, Fräulein,«
erwiderte er, »ich habe nichts zu versäumen und wäre
glücklich, acht Tage lang zu Ihren Diensten zu sein. Ha-
ben Sie sich über irgend etwas auszusprechen?« fuhr er
mit einem Anfluge von Verlegenheit fort, »– ich bin frei-
lich der Unbedeutendste von Ihren bisherigen Bekannten
auf dem Schiffe –«

Ein leichtforschender Blick traf das Auge des Spre-
chenden, dann aber blitzte ein so eigenthümlich necki-
sches Lächeln in ihrem Gesichte auf, daß sich plötzlich
der ganze Charakter desselben verwandelt zu haben schi-
en.

»Halten Sie sich wirklich selbst für so unbedeutend?«
fragte sie; schon im nächsten Augenblicke aber trat der
frühere, sorgenvolle Zug wieder zwischen ihre Augen,
und sie streckte dem jungen Manne die kleine behand-
schuhte Hand entgegen. »Ich danke Ihnen von Herzen –
ich möchte Ihnen allerdings ein paar Worte sagen, die
ich zu Keinem von den Andern hätte äußern mögen; that
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doch Jeder, als habe er nur die Aufgabe, genau zu er-
gründen, was ich sei und habe, oder als komme ich ihm
gerade recht zur Vertreibung seiner Langeweile.«

»Ich glaube, Sie sind nicht ganz gerecht, Fräulein Mat-
hilde,« erwiderte der junge Mann lächelnd. »Mochte auch
die Neugierde ihr Theil zu thun haben, so war doch Ihre
ganze Erscheinung so abstechend von den Uebrigen, und
ich will jetzt nicht anfangen Schönheiten zu sagen –«

Sie hatte während des Sprechens den Handschuh von
ihren Fingern gezupft. »Nein, um Gotteswillen nicht,
wenn ich weiter zu Ihnen reden soll; lassen Sie mir den
Glauben, daß Sie nicht sind, wie die Andern,« unterbrach
sie ihn und streckte ihm von Neuem die Hand entgegen.
Reichardt sah in ein Auge, das im vollen, bittenden Ver-
trauen ihn anblickte, er fühlte den Druck dieser weichen,
zierlichen Finger und hätte in diesem Augenblicke auch
das halb Unmögliche zugesagt.

»Sprechen Sie, Fräulein, sprechen Sie und denken Sie,
daß Sie neben einem Bruder säßen,« sagte er, und in sei-
nem Händedrucke, wie in seinem Tone sprach sich Alles
aus, was er nur hätte sagen mögen.«

»Es ist mit einigen Worten gethan, Sie mußten es zum
Verständniß unserer vielleicht längern Fahrt wissen,« er-
widerte sie. »Ich habe in New-York nur einen einzigen
Anhalt, einen Bruder meiner Mutter – ob er aber noch
da ist, wohin mich die Adresse, die schon einige Zeit alt
ist, weist, ist eine Frage, die mich während der ganzen
langen Reise gepeinigt hat – und doch habe ich diese auf
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jede Gefahr hin antreten müssen. Finde ich ihn nicht so-
gleich, so muß ich weiter suchen, und Gott gebe dann
nur, daß ich schnell den rechten Weg finde.«

»Und weiß er nicht, daß Sie kommen werden?« fragte
ihr Begleiter, »haben Sie ihm nicht vorher geschrieben?«

»Ich habe geschrieben, einmal vor vier Monaten, aber
ohne Antwort zu erhalten, und das zweite Mal bei mei-
ner Abreise!« erwiderte sie, die Augen nach ihm aufschla-
gend, als wolle sie Hoffnung oder Furcht aus seinen Mie-
nen schöpfen.

Reichardt nahm seinen Hut ab und fuhr mit den Fin-
gern durch das reiche Haar. »Wir werden ja sehen – Briefe
gehen eher verloren als Menschen,« sagte er. »Jedenfalls
aber,« setzte er mit einem hellen Blicke hinzu, »rechnen
Sie auf mich, Fräulein, soweit Sie nur von meinen Kräf-
ten Gebrauch machen wollen.«

»Ich danke Ihnen!« versetzte sie mit einem tiefen
Athemzuge, wandte dann aber, als wolle sie seinem
Blicke ausweichen, das Auge nach der belebten Straße.

Nur einige Minuten noch waren sie schweigend wei-
ter gefahren, als der Wagen hielt, der Kutscher vom
Bock sprang und den Schlag öffnete. »Dies ist der Platz!«
sagte er nach einem Hause zeigend, dessen Thür auf
schwarzlackirtem Blech die Worte ›Private Boarding‹ zeig-
te. Reichardt sprang auf die Straße, hob seine Begleiterin
aus dem Wagen und gebot dem Kutscher zu warten. Als
er die Klingel zog, fühlte er den Arm des Mädchens in
dem seinen zittern.
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»Wohnt ein Mr. Jung hier im Hause?« fragte er, sein
Englisch bestens aufstutzend, das Dienstmädchen, wel-
ches die Thür öffnete. Die Befragte überflog erst das Aeu-
ßere des Paares und sagte dann, sie wisse es nicht, sie
wolle Mistreß fragen, Beide möchten so lange in den Par-
lour treten.

Es dauerte eine kurze Weile, in welcher Mathilde, ohne
sich niederzusetzen, die Augen starr auf die offene Thür
gerichtet hielt, bis die Gerufene erschien und Reichardt
seine Frage wiederholen konnte. Die Hauseigenthüme-
rin schien nachzudenken. »Mr. Jung,« begann sie end-
lich langsam, während des Mädchens Augen jedes Wort
aus ihrem Munde, von dem sie doch keins verstand, auf-
zufangen schien, »das war der deutsche Gentleman, ich
besinne mich; er bekam, wohl sechs Monate zurück, die
Pocken, wurde in’s Hospital geschafft und starb dort.«

Reichardt fühlte bei der kurzen, gleichgültig gegebe-
nen Nachricht selbst wie eine Art Stich im Herzen, und er
mußte seine ganze Herrschaft über sich wach rufen, um
dem Mädchen, welches in Erwartung der deutschen Ue-
bersetzung den Blick nach ihm gewandt, nicht die Wahr-
heit auf einmal zu verrathen. »Hier ist er nicht mehr,
kommen Sie, Fräulein, wir sprechen im Wagen weiter!«
sagte er; aber in diesem Augenblick sah er, wie eine tiefe
Blässe ihr Gesicht überlief und fühlte ihre Hand an sei-
nem Arme, als wolle sie sich daran festhalten. »Sagen Sie
mir gleich Alles,« sprach sie in sichtlicher Anstrengung,
ihre Schwäche zu überwinden »es ist besser für mich,
glauben Sie mir!«
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»Sie geben der jungen Dame wohl ein Glas kaltes Was-
ser!« wandte sich Reichardt besorgt nach der Wirthin.
»Sie ist die nächste Verwandte des Mr. Jung, und eben
erst von Europa angelangt, um ihn hier zu finden!« und
als die Angeredete mit einem bedauernden Kopfschüt-
teln davon geeilt war, führte er das Mädchen nach dem
Sopha. »Fassen Sie sich, Fräulein Mathilde,« sagte er, ih-
re beiden Hände ergreifend, »denken Sie, daß Sie einen
Bruder in mir haben sollen, wenn Sie ihn nur annehmen,
der alle seine Kräfte für Sie bereit hat.«

»Sagen Sie mir nur das Eine – ist er todt?«
»Er ist todt, bereits seit sechs Monaten!«
Sie sah eine kurze Weile, ohne zu sprechen, vor sich

hin und erhob sich dann, trank das ihr entgegengebrach-
te Wasser und schritt mit einem leichten Gruße, dem jun-
gen Mann voran, zur Thür hinaus; als der Letztere indes-
sen den Wagenschlag öffnete, um ihr in den innern Raum
zu helfen, blieb sie stehen und fragte mit einem rathlosen
Blicke: »Wohin aber nun?«

»Das findet sich, jetzt kommen Sie nur!« erwiderte er,
rief dem Kutscher zu, nach dem Hafenzu fahren, wo sie
eingestiegen, und bald saßen sich Beide wieder einander
gegenüber. »Sie sagen, Fräulein, es war Ihr einziger An-
halt, welchen Sie in Amerika hatten?« begann er in ihr
ängstlich erwartendes Gesicht blickend.

»Ich habe Niemanden weiter – auch des Onkels, den
ich hier suchte, erinnere ich mich nur aus meinen Kin-
derjahren; aber ich weiß, daß ich eine so sichere Stütze



– 16 –

an ihm gehabt hätte, als ich jetzt rath- und hülflos in der
fremden Stadt stehe.«

Reichardt sah eine Secunde lang vor sich nieder. »Ich
habe keinen Begriff von den Ansprüchen, welche Sie hier
an das Leben machen –« sagte er langsam wieder auf-
blickend.

»Ansprüche?« erwiderte sie wie verwundert, »ich will
jetzt gern für den Unterhalt meines Lebens arbeiten,
wenn ich nur dafür Gelegenheit und den nöthigen Schutz
finde – das ist Alles –«

»Gut, Fräulein, so sind Sie um kein Haar schlimmer
daran als ich selbst, und ich sehe nirgends eine Ursache
zu Sorge und Bangigkeit,« erwiderte er, sich gerade auf-
setzend. »Ich habe Ihnen gesagt, daß ich Ihr Bruder sein
werde; wollen Sie mich dazu annehmen, so nehmen Sie
mein ehrliches Wort, daß ich Ihr Vertrauen rechtfertigen
werde, geben Sie mir Ihre Hand und lassen Sie unsere
Schicksale zusammenwerfen. Geschwisterpaare, die hier
ankommen, sind etwas Gewöhnliches und Niemand wird
ein Arg hegen – nehmen Sie meinen Vorschlag wenig-
stens so lange an,« setzte er hinzu, als er ein hohes Roth
in des Mädchens Gesicht treten und eine eigenthümliche
Befangenheit sich über ihre Züge verbreiten sah, die ihn
fast selbst aus seiner Sicherheit brachte, »bis irgend ei-
ne Gelegenheit Ihnen einen bessern Schutz verschafft –
es muß ja nun einmal jedes Verhältniß der Welt gegen-
über einen Namen haben –« in Mathildens Gesicht be-
gann aber schon ein hellaufsteigendes Lächeln jeden an-
dern Ausdruck zu verdrängen, ihr Auge glänzte auf, und
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wie einen Entschluß in sich zu Ende dringend, legte sie
langsam ihre Hand in die Reichardt’s.«

Es ist gut, ich will Ihre Schwester sein,« sagte sie mit
dem vollen Klange ihrer tiefen, wohlklingenden Stimme,
»ich breche mit Allem, was hinter mir liegt, und bilde
mir meine eigene Zukunft – ich werde Ihnen nicht zur
Last fallen, sobald ich nur im Stande sein werde, einen
freien Blick über dies Meer von Häusern und Menschen
zu gewinnen –«

»Zur Last oder nicht – Alles gemeinschaftlich und ge-
genseitig,« erwiderte der junge Mann, ihre Hand festhal-
tend, »zuvörderst habe ich selbst noch keine Beschäfti-
gung; für einige Zeit ist indessen gesorgt, und dann get-
heiltes Glück oder getheiltes Leid, wie das Schicksal will.
Aber etwas Anderes!« fuhr er angeregt fort, »wenn wir
auch Stiefgeschwister mit verschiedenen Namen sind,
muß doch das geschwisterliche Du zwischen uns herr-
schen, und der nöthigen Uebung halber sollten wir wohl
gleich damit beginnen!«

Wieder wollte das frühere Roth in ihrem Gesichte auf-
steigen, wurde aber im Entstehen von ihr bemeistert.
»Nennen Sie mir Ihren vollen Namen!« sagte sie ruhig.

»Max Reichardt.«
»Gut, Max, nun sei mein rechtschaffener Bruder!«
»Du sollst mit ihm zufrieden sein, Mathilde!«
Zwei Secunden noch hingen die Augen Beider wie un-

bewußt in einander, dann zog sie leise ihre Hand aus der
seinen und wandte den Blick nach der Straße hinaus.
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Sie waren schweigend weiter gefahren, der junge
Mann mit den Gedanken an das, was jetzt die nächste
Zukunft nöthig machte, beschäftigt, bis der Wagen wie-
der am Hafendamme hielt. Reichardt bedeutete das sich
erhebende Mädchen ihren Platz zu behalten und sprang
allein in’s Freie. Ein rascher Blick durch den Wald von
Masten zeigte ihm die Adelheid mit ihrer kleinen ausge-
setzten Kajüte, und befriedigt wandte er sich an den Kut-
scher, zuerst den bedungenen Preis bezahlend und sich
dann nach einem anständigen deutschen Boardinghause
im Innern der Stadt, in welchem er mit seiner Schwe-
ster eine Zeitlang wohnen könne, erkundigend. Trotz al-
len Nachdenkens hatte er keinen andern Weg entdecken
können, um für das Mädchen schnell ein Unterkommen
zu finden und zugleich den übrigen mit ihnen angelang-
ten Einwanderern aus dem Auge zu kommen. Bediente
sie der Zufall schlecht, so war es am nächsten Tage noch
immer Zeit, sich nach etwas Besserem umzusehen. Indes-
sen versprach der Kutscher, sie nach einem Hause, das
ihnen zusagen werde, zu bringen; die Koffer Beider wa-
ren schnell an’s Land geschafft und äußerlich auf dem
Fuhrwerk placirt, während Reichardt einen fein polirten
Violinkasten sorgfältig auf den Vordersitz in das Innere
stellte, und bald rollte das Paar wieder in die Stadt hin-
ein.

»Weißt Du wohl, Bruder Max,« begann Mathilde mit
einem hellen Lächeln zu dem jungen Manne aufsehend,
»daß es meine liebsten Stunden auf dem Schiffe waren,
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wenn Du Abends Deine Geige herausholtest und zu phan-
tasiren begannst? Da ist ein Lied von Proch: ›Ziehn die
lieben goldnen Sterne‹, das sich ganz wunderbar schön
in der Durcharbeitung machte, und ich habe oft das The-
ma secundirt, natürlich nur zwischen den Lippen – ich
meinte erst, Du müßtest Musiker sein, bis es später hieß,
Du wärst Kaufmann –«

»Und das schien Dir sich nicht mit einander zu ver-
tragen? hat auch anderen Leuten schon so geschienen!«
lachte Reichardt auf, »ich glaube, die Violine trägt eine
Hauptschuld, daß ich mich über das große Wasser ge-
macht habe, um einmal hier mein Glück zu versuchen.
Wenn es mir auch nicht einfällt, meinem eigentlichen Be-
rufe untreu zu werden, so ist man doch wenigstens au-
ßerhalb des Geschäfts sein freier Herr und kann so viel
Musik und andere Alfanzereien, wie mein guter Prinzi-
pal meine Studien titulirte, treiben, als man will. Brod ist
vor der Hand natürlich die Hauptsache, aber ich denke,
es soll nicht lange fehlen; ich bin doch in meinem Ge-
schäfte gewiß ebenso taktfest als in dem, was ich zum
Vergnügen treibe!«

Ueber Mathildens Gesicht ging es bei den letzten Wor-
ten ihres Begleiters wie eine trübe Wolke; sie wandte das
Gesicht der Straße zu, und auch Reichardt’s Aufmerk-
samkeit wurde durch das niegesehene Treiben von Fuhr-
werken und Menschen, wie es den Geschäftstheil der
großen Stadt bezeichnet, in Anspruch genommen.

Vor einem leidlich anständig aussehenden Hause hielt
endlich der Wagen, und der Kutscher lud ohne Weiteres
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das Gepäck ab. Ein warmer Speisegeruch empfing die An-
kommenden beim Eintreten und vor ihnen öffnete sich
ein großes, von vieler Benutzung zeugendes Zimmer, in
dessen Hintergrunde sich ein abgebrauchtes Billard und
ein mit Gläsern besetzter Schenktisch zeigten. Was den
jungen Mann indessen mit dem ersten unangenehmen
Eindrucke aussöhnte, war eine junge, knappe Frau, wel-
che ihnen mit freundlichem Gesicht entgegentrat, und
ein Piano, unweit des Fensters. Seine Fragen über ein
passendes Logis waren bald zur Zufriedenheit beantwor-
tet; für die ›Schwester‹ gab es ein hübsches Zimmer dicht
neben der Schlafstube der Wirthsleute, Reichardt aber
fand sein Unterkommen eine Treppe höher, und als nach
Besichtigung der Räumlichkeiten ihm Mathilde bejahend
zunickte, übergab er das Mädchen und das gemeinschaft-
liche Gepäck der Wirthin zur besten Fürsorge, ließ sich
Straße und Nummer der neuen Heimath bezeichnen, und
machte sich dann nach dem Shakespeare-Hotel auf den
Weg.

»Das ist mir ein sauberer Anfang für die amerikanische
Cameradschaft,« rief ihm der Kupferschmied entgegen,
als er nach manchem Irregehen und Wiederzurechtfra-
gen endlich am rechten Orte in das allgemeine Gastzim-
mer trat; »jetzt hierher, es giebt ganz erträgliches Bier,
was mich schon einigermaßen über die Zukunft tröstet,
und nun ordentlich mit der Sprache heraus – wenn sich
das nämlich thun läßt, sonst mag meinetwegen laufen,
was sich nicht halten läßt!«
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Reichardt ließ sich nach einem unbesetzten Tische füh-
ren, erfrischte sich und sah dann lächelnd in das ge-
spannte Gesicht des Andern. »Haben Sie schon ein festes
Logis, Meißner?« fragte er.

»Sie wissen doch, daß ich seit drei Stunden hier auf
Sie warte?«

»Gut, so kommen Sie nach dem obern Theile der Stadt;
ich weiß dort etwas Passendes – ich wohne schon dort
mit meiner Schwester.«

Der Kupferschmied sah ihn eine Weile mit weit auf-
gerissenen Augen an und ließ dann einen leisen, langen
Pfiff hören. »Mit der Schwester – so?« sagte er endlich;
»ich will Ihnen sagen, Professor, jetzt gebe ich den Glau-
ben an die Menschheit auf und nenne mich selber einen
Esel!«

Reichardt faßte halb lachend, halb ärgerlich seinen
Arm. »Denken Sie denn, ich käm’ zu Ihnen, wenn in der
Sache Schlimmeres wäre, als der ersten Klatscherei unter
den Uebrigen aus dem Wege zu gehen? Ihnen sage ich’s,
weil Sie eine treue Haut sind, Meißner, und wir möglichst
lange bei einander zu bleiben gedachten.«

Er begann in kurzen Umrissen den Sachverlauf seit sei-
ner Bestellung am Abend zuvor zu erzählen und die ver-
lassene Stellung der Verwaisten, die von selbst seine Un-
terstützung beansprucht, darzulegen.

»Sagen Sie mir nur,« frug der Andere, das Kinn in die
Hand stützend, »sind Sie in das Mädchen verliebt?«

Reichardt sah zwei Secunden wie nachdenkend vor
sich hin. »Verliebt nicht, Meißner, auf mein Wort nicht,«
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erwiderte er dann, »ich hatte vom Anfange ein lebendiges
Interesse an ihr genommen, weil sie etwas so Besonderes
war; das ist aber auch jetzt noch Alles!«

»Gut, so ist sie verliebt in Sie – glauben Sie mir!
und ich möchte Sie doch fragen, was am Ende daraus
werden soll. Haben Sie denn noch nicht an die schwa-
chen Stunden gedacht, die bei einer solchen Bruder- und
Schwester-Geschichte ganz von selber kommen werden?
Laufen lassen, was sich nicht halten läßt, nicht wahr? Es
möchte Ihnen freilich für den Anfang schmecken; aber
was denn dann? Heirathen in Ihren jungen Jahren und
sich aus purer Menschenliebe die ganze Zukunft verder-
ben?«

Reichardt schüttelte lächelnd den Kopf; »’s ist keine
Gefahr von der Seite, Meißner,« erwiderte er; »wenn ich
auch einmal schwärme, so bin ich doch im nähern Um-
gang mit Frauen mehr als kalt, und ich kann Ihnen sagen,
daß ich, trotz meiner zwanzig Jahre und trotz mancher
gebotenen Gelegenheit, es noch nicht zu einem einzigen
wirklichen Liebesverhältniß habe bringen können.«

»Auch gut, wenn Sie das auch einem Andern nicht er-
zählen dürften!« brummte der Kupferschmied, »ich will’s
Ihnen glauben, und um so eher kann ich Sie fragen: Ha-
ben Sie denn schon an den Lebensunterhalt über die
nächsten paar Wochen hinaus gedacht? Sie selber haben
mir einmal gesagt, daß bei Ihnen das Geld eben so wenig
dick sitze, als bei mir, und daß Ihre Empfehlungsbriefe
Ihr Haupthalt seien – wissen Sie denn, ob sie etwas hat
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und ob sie irgend eine Arbeit versteht, die hier zu Lan-
de sich bezahlt? Ich habe in beiden Punkten meine leisen
Zweifel; sie war auf dem Schiffe so wenig verproviantirt,
daß ich eigentlich kaum weiß, wie sie hat durchkommen
können – und wenn die andern Frauenzimmer die fau-
le Zeit benutzten, um zu stricken oder sonst für sich et-
was zu arbeiten, war sie immer das ›gnädige Fräulein‹,
das spazieren ging oder die Sterne bei hellem Tage such-
te – wollen Sie sich denn aus purer Gutmüthigkeit eine
Last auf den Hals laden, der Sie, wenn Sie nicht sehr viel
Glück haben, kaum gewachsen sein können?«

»Werden das Alles sehen, Meißner; heute wenigstens
will ich mir noch keine Sorge darüber machen!« erwi-
derte Reichardt, seine Haare zurückstreichend, »jetzt ist
nur die Frage: wollen Sie mit mir zusammenwohnen, bis
jedes seinen rechten Weg gefunden hat?«

»Soll mich der Himmel bewahren, ich bin kein Mensch
für Frauenzimmer und würde der Gnädigen meine Mei-
nung gleich ganz grob heraussagen!« erwiderte der Kup-
ferschmied in sichtlichem Aerger; »man geht nicht nach
Amerika, ohne daß man nur weiß, was dort anfangen,
und hängt sich endlich an den ersten hübschen, jungen
Menschen –«

Reichardt griff nach seinem Hute und erhob sich. »Las-
sen Sie das Schimpfen!« sagte er, »ich hatte Sie für einen
andern Menschen genommen, als der Sie sind, Meißner,
und es ist nichts weiter nothwendig, als daß wir uns
Adieu sagen –«
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»Sein Sie meinetwegen böse, ich kann mir nicht hel-
fen!« unterbrach ihn der Andere, »ich muß mich ärgern,
daß mir das Frauenzimmer meine erste Freude im neuen
Lande verdirbt. Leben Sie wohl, Professor, denn zu rat-
hen ist Ihnen doch nicht; glauben Sie aber, daß mir die
Stunden immer die liebste Erinnerung sein werden, in
denen Sie uns auf dem Schiffe die Quartetten einpauk-
ten!«

Er hatte sich erhoben, faßte mit einem lebhaften
Drucke Reichard’s Hand und wandte sich dann dem Hin-
tergrunde des langen Raumes zu, unter den übrigen Gä-
sten verschwindend.

Reichardt hatte ihm mit einem Kopfschütteln nachge-
sehen und wandte sich dann langsam dem Ausgange zu.
Er war sich vollkommen klar, daß der Kupferschmied für
die Dauer keine Gesellschaft für ihn gewesen wäre, de-
mohngeachtet that ihm der rasche Abschied fast leid, und
je weiter er den Weg nach seiner neuen Wohnung ver-
folgte, je mehr wollten einzelne Aeußerungen des Rei-
segefährten einen Schein von absoluter Vernunft anneh-
men. Seine Baarschaft war auf kaum mehr als zwei Mo-
nate Unterhalt berechnet und von Mathildens Verhältnis-
sen kannte er durchaus nichts – demohngeachtet, wenn
er sich ihre ganze Haltung zurück rief, erschien es ihm
unmöglich, daß sie sich einzig auf seine Sorge für ih-
ren vorläufigen Unterhalt verlassen haben konnte; und
je mehr er sich des Mädchens ganzes Wesen vergegen-
wärtigte, je mehr empfand er auch wieder den Zauber,
den sie während der langen Reise auf ihn ausgeübt, und
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des Kupferschmieds Voraussetzungen begannen sich in
wahre Lästerungen zu verwandeln.

Ein Bratenduft, der aus einer der unterirdischen Re-
staurationen heraufdrang, erinnerte ihn endlich, daß er
seit dem letzten Schiffsfrühstücke noch nichts genossen
habe, und was noch von der Begegnung mit dem Kup-
ferschmied Störendes in ihm zurückgeblieben war, ging
in der ersten kräftigen Mahlzeit nach den langen Entbeh-
rungen der Seereise unter.

Als er sein Boardinghaus wieder erreicht, sandte ihn
die Wirthin nach dem Zimmer der ›Schwester‹, die längst
auf ihn warte, und den Eintretenden empfing dort be-
reits der süße Duft, welcher mit jeder eleganten Frau in
ihre Wohnung einzuziehen scheint. Mathilde, welche die
Straße beobachtet zu haben schien, eilte mit einem kla-
ren Lächeln auf ihn zu und führte ihn nach dem zweiten
Stuhl am Fenster. Ihr Gesicht hatte an Frische und Leben-
digkeit gewonnen, ihr Auge leuchtete ihm in einem un-
gewohnten Glanze entgegen, und Reichardt meinte erst
jetzt den Reiz, der in ihrer Erscheinung lag, ganz zu emp-
finden.

»Ich denke, wir sind hier recht gut angekommen,« be-
gann sie, »wenigstens scheint mir die Wirthin eine so gut-
müthige Seele, daß sie Alles thun wird, um mir die Wege
für eine künftige Existenz zu zeigen – und jetzt, Bruder
Max, wollen wir gleich miteinander voll in’s Klare kom-
men. Du wirst mich nicht fragen, woher kommst Du, und
was bist Du gewesen? Ich habe seit heute Morgen abge-
schlossen mit der Vergangenheit und bin nichts als Deine
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Schwester!« Sie reichte ihm die Hand, zog sie aber mit
einem Lächeln voll leichten Erröthens zurück, als Reich-
ardt fest seine beiden Hände darum schloß. »Brod, sag-
test Du, ist vor Allem die Hauptsache,« fuhr sie fort, »und
ich will gleich gestehen, daß mich damals über die Frage,
wie es zu erwerben, eine Art Bangigkeit überlaufen hat –
ich will arbeiten mit allen Kräften, ich verstehe Mancher-
lei; aber ich weiß, daß ich bei Beschäftigungen, die aus
dem Menschen eine halbe Maschine machen, zu Grunde
gehen würde. Ich habe nie mit der Nadel in der Hand
auf dem Stuhle aushalten können, – es mag das schlimm
scheinen in einer Lage, wie meine jetzige, aber ich den-
ke, ich werde darüber hinauskommen. Ich verstehe fran-
zösisch, ich habe als vorzügliche Vorleserin gegolten, ich
habe eine Schulbildung, die mich wohl zu einer Lehre-
rin befähigt – wir werden ja sehen, heute will ich mir
den Kopf noch nicht damit schwer machen. Es ist, seit
ich mir bewußt geworden bin, von keinen Banden be-
engt in dem großen freien Lande zu stehen, mein eigenes
Schicksal ganz in meiner Hand zu haben, ein Hochgefühl
über mich gekommen, das ich mir wenigstens den ersten
Tag nicht verderben will. – Aber hier eine noch größere
Hauptsache,« fuhr sie aufspringend fort und nach einigen
Goldstücken auf der Kommode greifend, »hier ist mein
Kostgeld für die ersten vier Wochen, damit sind diese Sa-
chen erledigt – und nun, Bruder Max, dort ist die Violine,
die ich habe hersetzen lassen; jetzt noch einmal zum Ab-
schied von Allem, was hinter uns liegt: ›Zieh’n die lieben
gold’nen Sterne‹, ich möchte mich gern ein einziges Mal
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dabei so gehen lassen, wie es mir schon lange im Herzen
liegt und ich es auf dem Schiffe nicht durfte.«

Für Reichardt war es fast, als sei eine graue Nebel-
hülle, welche bisher über dem Mädchen gehangen, von
ihr gefallen; er gab sich dem Eindrucke, welchen die ei-
genthümliche Veränderung ihres ganzen Wesens auf ihn
machte, hin, ohne lange nach dem Grunde derselben zu
forschen, legte das ihm in die Hand gedrückte Geld bei
Seite und nahm die Geige aus dem Kasten. Hätte ihn Mat-
hilde nicht dazu aufgefordert, so hätte er es, unter dem
Eindrucke seiner augenblicklichen Empfindungen, wahr-
scheinlich freiwillig in seinem Zimmer gethan. Er begann
in der rechten Stimmung die in großartigem Style gehal-
tene Einleitung; als er aber jetzt in das einfache, reizende
Thema überging, erhob sich mit diesem die Stimme des
Mädchens als Begleitung, anfänglich wie ein leiser Hall
aus der Ferne in wunderbar süßem Klange, bald aber mit
jeder Strophe an sonorer Fülle gewinnend und der Vor-
tragsweise in allen Schattirungen sich anschmiegend, als
hätten Beide schon wochenlang die Melodie zusammen
studirt. Reichardt’s Auge begann mit jedem Takte mehr
aufzuglänzen, und wie in lebhafter Spannung begann er
jetzt die Durcharbeitung; Mathilde aber schien fast nur
darauf gewartet zu haben und nahm jetzt das Thema in
Tönen so klar wie Silber auf:

Zieh’n die lieben gold’nen Sterne
Auf am Himmelsrand,
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Denk ich dein in weiter Ferne,
Theures Heimathsland.

Wie zwei Lerchen schwangen sich die Töne der Gei-
ge und der Stimme nebeneinander auf, einander durch-
kreuzend, sich fliehend und wieder findend; Reichardt’s
Wangen brannten und Mathildens Augen strahlten wie
in lichter Verklärung. Als aber im Echo des Schlusses
die Stimme wieder zur Begleitung übergegangen und die
Klänge leiser und leiser wie in weiter Ferne verhallt wa-
ren, als Reichardt, Blick in Blick mit dem Mädchen, sein
Instrument sinken ließ, da trat sie langsam auf ihn zu
und legte wie in voller Selbstvergessenheit ihre beiden
Hände fest an seine Arme. »War es nicht schön?« sagte
sie mit einem Blicke des Glücks, »und geht wohl etwas
im Leben über die Kunst?«

Beide wurden aus ihren Empfindungen durch ein Ras-
seln an der Thür geschreckt, und Mathilde that, wie jetzt
erst sich ihrer Stellung bewußt werdend, zwei rasche
Schritte zurück.

»Ach was, das sind auch Musiker, da braucht’s nicht
die vielen Umstände!« klang es durch den geöffneten Ein-
gang, in welchem sich jetzt neben der Wirthin eine klei-
ne ältliche Männergestalt mit zwei runden Brillengläsern
auf der weit hervorspringenden Nase zeigte und, wie et-
was betroffen von der Erscheinung des Paares, abwech-
selnd den Kopf nach dem jungen Mädchen und dem jun-
gen Manne drehte. »Sind doch Musiker, nicht wahr?« sag-
te er endlich, an den letzteren herantretend.
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»Nicht ganz, lieber Herr!« erwiderte dieser, welchen
die formlose Unterbrechung unangenehm berührt hatte,
»ich gehöre zum Kaufmannsstande, wenn Sie es durch-
aus wissen müssen, und das hier ist meine Schwester.«

»Kaufmannsstand – sind doch erst von Deutschland ge-
kommen und werden also wohl eine Stelle suchen wollen
– Kaufmannsstand bei so einem Striche auf der Geige!«
schüttelte der Alte den Kopf, ohne anscheinend Reich-
ardt’s verdrießliche Miene zu bemerken. »Wegen der La-
dy habe ich freilich nichts zu sagen; Sie wissen aber wohl
noch nicht, wie lange Sie hier laufen können, ehe Sie
einmal einen Platz mit ein paar Dollars bekommen? Je-
des Schiff bringt deutsche Handlungs-Commis, sie müs-
sen aber fast Alle zu einem andern Geschäfte greifen, und
die Klügsten thun es, ehe ihr Geld aufgezehrt wird. Wenn
Sie gescheidt sind, so nehmen Sie gleich jetzt mit, wo
Sie einen Verdienst finden. Ich habe viele Tanz-Parties.
zu spielen – nur in reichen Familien, verstehen Sie – und
wenn Sie mit mir gehen wollen, so haben Sie für jeden
Abend einen Dollar. Wir sind auch jetzt dran, ein ordent-
liches Corps für Blasmusik zusammenzubringen; das Alt-
horn können Sie geschwind lernen, und bis dahin schla-
gen Sie beim Ausrücken die Trommel –«

»Ich denke, nicht, lieber Mann!« unterbrach ihn Reich-
ardt, dessen Unmuth sich vor der sonderbaren Weise des
Sprechenden in einen halben Humor verwandelt hatte;
um Mathildens Mund aber hatte es bei dem Trommel-
Anerbieten zu zucken begonnen, als halte sie nur müh-
sam ein lautes Lachen zurück.



– 30 –

Der ›Musiker‹ warf einen neuen Blick in die Gesich-
ter des jungen Paars und zuckte dann mit den Achseln.
»’s ist kein Geschäft zu verachten in Amerika, das Geld
einbringt; werden’s vielleicht auch erst noch ausfinden
müssen wie Andere,« sagte er, die Nase hebend, »im Ue-
brigen will ich nichts Böses gesagt haben!« Er nickte mit
dem Kopfe und wandte sich wieder zurück, von der Wir-
thin gefolgt, deren Gesicht die heitere Laune ihrer jungen
Gäste wiederzuspiegeln schien.

»Jedenfalls doch eine Aussicht!« rief Reichardt launig,
die Violine wieder in den Kasten bergend, »wollen’s als
ein gutes Zeichen nehmen, das uns der erste Tag sogleich
entgegenbringt!«

»Mir hat der Mensch, trotz seiner Tollheit, die ganze
schöne Stimmung verscheucht,« erwiderte Mathilde, oh-
ne doch das hervorbrechende Lachen unterdrücken zu
können; »er kam mir fast mit seiner langen Nase wie ein
Rabe vor, der seine Unglücksprophezeihungen in unsere
Freude hineinkrächzen mußte – aber mag’s drum sein,
ich habe mir vorgenommen, mich heute nicht zu küm-
mern! – Laß Dich jetzt in Deiner Bequemlichkeit nicht
weiter aufhalten; Bruder Max,« fuhr sie fort, die zur Seite
geschobenen Goldstücke auf seinen Kasten legend, »wie
wir es uns überhaupt zur Regel machen wollen, uns nie-
mals gegenseitig zu geniren!«

Sie reichte ihm mit offenem Blicke die Hand, und
Reichardt verließ das Zimmer, um nach der Unterbrin-
gung seiner eigenen Habseligkeiten zu sehen.
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Vier Wochen waren verstrichen. Reichardt hatte sei-
ne Empfehlungsbriefe an ihre Adressen, unter denen
sich Handelshäuser von Bedeutung befanden, abgege-
ben, war freundlich begrüßt und zu weiterem Besuche
eingeladen worden; so hoch sich aber auch seine Hoff-
nung in der ersten Woche gehalten hatte, so schien doch
jeder folgende Tag nur dazu gemacht zu sein, um sein
Stück nach dem andern davon wegzubrechen. Er hat-
te offen seine Verhältnisse, die ihn auf baldige Beschäf-
tigung anwiesen, dargelegt und Versprechungen für Be-
rücksichtigung und Verwendung erhalten; bei seinen spä-
tern Besuchen, waren es aber nur dieselben allgemeinen
Worte wieder, welche er hörte, und als er endlich sich
nach der Möglichkeit einer einigermaßen bestimmten
Aussicht erkundigte, wurde ihm hier ein Achselzucken,
dort eine Klage über Ueberfüllung an jungen Leuten und
am dritten Orte eine Vertröstung auf den Zufall, welcher
jeden Tag eine Vacanz herbeiführen könne. In der drit-
ten Woche schienen seine fortgesetzten Besuche schon
lästig zu werden; es ward ihm bedeutet, daß man ihm
wissen lassen wolle, sobald sich etwas finde, daß er aber
jedenfalls gut thue, sich, ehe er sein Geld aufzehre, nach
irgendeiner andern Beschäftigung umzusehen. Von die-
sem Augenblicke an hatte er seine täglichen Rundgänge
unterlassen, aber seine Dienste durch mehrere Zeitungen
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unter Namhaftmachung der Häuser, welchen er empfoh-
len war, angeboten. Acht Tage lang hatte er sich vorge-
nommen zu warten, ehe er auch diese Hoffnung aufgä-
be; aber die vierte Woche war verstrichen, ohne daß es
nur schien, als habe Jemand seine sechsmal wiederhol-
te Anzeige gelesen. Oft hatte er während dieser Zeit ge-
wünscht, einen Freund zu haben, gegen den er sich we-
nigstens aussprechen könne, und er hatte sogar einmal
den Versuch gemacht, den Kupferschmied wieder aufzu-
suchen, ohne indessen eine Spur des Wegs, den dieser
beim Verlassen des Shakespeare-Hotels genommen, fin-
den zu können.

Zu Mathilden mochte er nicht reden; sein Verhältniß
zu dieser hatte weder an Vertraulichkeit gewonnen, noch
an der Eigenthümlichkeit, wie es der erste Tag geschaf-
fen, verloren; in ihrer ganzen Haltung gegen ihn schien
sie trotz des äußern geschwisterlichen Tons und einzel-
ner Momente des Sichgehenlassens eine feine Schranke
aufrecht erhalten zu wollen, die ihm jede herzliche An-
näherung verbot. Auch eine Stunde wie am ersten Ta-
ge in ihrem Zimmer war nicht wiedergekommen. Er hat-
te wohl bisweilen gesehen, wie sie während des allge-
meinen Zusammenseins der Kostgänger in dem untern
großen Zimmer sein Gesicht und die darin unwillkür-
lich hervortretende Sorge beobachtete, aber nie hatte sie
ihm wieder Gelegenheit zu einem vertraulichen Gesprä-
che geboten. Daneben aber wußte er in einer andern
Weise nicht, wie er das Mädchen zu beurtheilen hatte.
Nur selten ward das Haus von Fremden besucht und die
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abendlichen Zusammenkünfte der Kostgänger in der un-
tern Stube trugen deshalb eine Art Familien-Charakter;
so sehr sich nun auch Mathilde von jeder nähern Berüh-
rung mit der übrigen Gesellschaft zurückhielt, deren Auf-
merksamkeit sie in ähnlicher Art wie die der Schiffsbe-
völkerung erregt hatte, so schien das geöffnete Piano sie
doch der Gesellschaft, in welcher sie sich befand, ganz
vergessen zu lassen, und es bedurfte nur einer Auffor-
derung, um sie zum Vortrage eines oder auch mehrerer
Lieder zu bewegen. Ihre Stimme war immer dieselbe, sil-
berklar, warm und seelenvoll, und fast schien es oft, als
singe sie nur zu ihrer eigenen Genugthuung. Demohn-
geachtet meinte Reichardt, sie werfe ihre Perlen vor die
Säue, eine Laune, die er sich in keinem Zusammenhange
mit ihrem übrigen Wesen denken konnte, und als ihn die
Wirthin eines Abends bat, seine Violine zu holen und das
Stück noch einmal zu spielen, was sie am ersten Tage be-
lauscht, stand er mit einer kurzen Ablehnung von seinem
Platze auf und verließ das Zimmer. Es wäre ihm gleich
einer Profanirung seiner besten Gefühle gewesen.

So war das Ende der vierten Woche herangekommen.
Reichardt hatte nach dem Mittagessen das wöchentliche
Kostgeld für sich und die ›Schwester‹ bezahlt und schritt,
trübe Gedanken durch sein Gehirn wälzend, nach seiner
Wohnung hinauf, als sich die Thür von Mathildens Zim-
mer öffnete und ein Wink des Mädchens ihn herbeirief.
»Komm herein, wir müssen ein paar Minuten mit einan-
der reden!« sagte sie mit gedämpfter Stimme, sorgfältig
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hinter dem jungen Manne den Eingang wieder schlie-
ßend. Sie deutete auf einen Stuhl, zog leicht einen zwei-
ten herbei und setzte sich ihrem Gaste unmittelbar ge-
genüber.

»Es sind heute vier Wochen vorüber, Max, die erste
Frist, die wir uns setzten, seit wir hier ankamen, und wir
wissen jetzt wohl, was wir von unsern Aussichten zu hal-
ten haben,« begann sie, ihm wie in stiller Sorge in das
umwölkte Auge sehend; »Du hast wenig Glück gehabt,
ich konnte es jeden Abend in Deinem Gesicht lesen – hat
sich gar nichts geboten?«

»Nichts, Mathilde!« erwiderte er finster den Kopf sen-
kend, »Versprechungen, die nirgends gehalten wurden,
und Vertröstungen, die mir nichts nützen können.«

»Und hast Du Dir jetzt irgend einen andern Plan für
die Zukunft gemacht?«

»Einen Plan? O ja!« erwiderte er bitter lachend. »Es
wird mir eben nichts übrig bleiben, als zum Tanze zu gei-
gen, da, wo ich mit wenig ganz gewöhnlichem Glücke
selbst hätte tanzen können; dazu Tambour zu werden
und so weiter.«

»Und zuletzt wäre das gar so schlimm nicht – ich habe
in diesen vier Wochen mancherlei gesehen und gelernt.«
Als Reichardt überrascht aufsah, blickte er in ein Auge,
das ihm ermuthigend zulächelte und doch den Ueber-
rest einer herben Empfindung nicht ganz unterdrücken
zu können schien. »Vielleicht ist aber das noch nicht ein-
mal nothwendig,« fuhr sie fort und legte ihre Hand leicht
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auf seinen Arm. »Ich habe etwas Anderes, das weniger
Anstoß bei Dir finden wird.«

»Für mich?« fragte er lebhaft, den Kopf hebend.
»Für uns Beide – erst aber zwei Worte voraus, damit

Du mich verstehst Ich bin manchen Weg gegangen, seit
wir hier im Hause sind, um eine Existenz für mich zu
schaffen, ich hatte Tag für Tag Enttäuschungen zu er-
tragen und mochte doch Deinem sorgenvollen Gesichte
gegenüber es zu keiner Erklärung kommen lassen, die
uns Beide nur vorzeitig entmuthigt hätte. Ich hatte zu-
erst an die Stelle irgend einer Lehrerin gedacht – aber
was ist bei den Deutschen hier eine Person ohne Emp-
fehlung und ohne jedes Zeugniß? Der Zudrang der Ein-
wanderung mag Vorsicht nöthig machen, ich begriff das,
und doch war es mir immer, als müßte ich als Ausnah-
me gelten, und erst nach manchem vergeblichen Versu-
che und mancher Demüthigung begann ich die Nutzlo-
sigkeit meiner Bemühungen einzusehen. Da erzählte mir
die Wirthin von einer Bekannten, die arm hierher gekom-
men, jetzt aber ein brillantes Geschäft habe und mich
vielleicht gern beschäftige, wenn ich einiges Geschick ha-
be. Ich ging hin – es war eine Kleidermacherin. Da saßen
eine Reihe junger Mädchen, bleich eine wie die ande-
re, Stich für Stich sich ihr kärgliches Brod verdienend,
und ich wußte, daß ich wohl den Muth haben konnte zu
sterben, aber nicht ein solches Leben zu verbringen. An
demselben Abende aber erhielt ich ein anderes Anerbie-
ten. In der Bowery ist ein amerikanisches Concertlocal;
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wahrscheinlich hat irgend Jemand, der damit in Verbin-
dung steht, mich singen hören – ich weiß nur, daß mir die
Wirthin einen deutsch sprechenden Mann vorstellte, der
mir zehn Dollars die Woche offerirte, wenn ich wöchent-
lich an drei bestimmten Abenden in dem Locale meine
Lieder vortragen wolle. Am nächsten Abend ging ich mit
der Wirthin, um mich von den Verhältnissen zu unterrich-
ten. Es war ein sonderbarer Styl von Musik, mit welchem
die Amerikaner tractirt wurden, aber das Publicum war
trotz seiner heitern Ausbrüche anständig, und ich konn-
te mir recht gut den Effect vergegenwärtigen, den eine
deutsche Composition hier machen mußte. Ich forderte
eine Frist zur Ueberlegung, zugleich aber für jeden Fall
auch Dein Engagement, das für die Pianobegleitung un-
umgänglich nothwendig werde. Es wurde mir zugesagt,
und das Interesse für Dich schien sich noch zu vermeh-
ren, als ich von Deiner Fertigkeit auf der Violine sprach.
Jetzt entsteht also nur die Frage, ob Du bereit bist, auf
eine derartige Beschäftigung einzugehen.«

Reichardt hatte mit steigender Spannung den Bericht
des Mädchens angehört. »Und Du willst wirklich in einem
dieser Bowery-Locale öffentlich singen, Mathilde?« fragte
er, als könne er noch kaum die Möglichkeit eines solchen
Schrittes glauben.

In des Mädchens Gesicht stieg, sichtlich durch den Ton
seiner Frage hervorgerufen, ein helles Roth. »Ich werde
es nicht thun, wenn Du für Dich ein passenderes Unter-
kommen weißt, erwiderte sie; »für mich gäbe es wohl
noch einen andern annehmbareren Vorschlag, der aber
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Deine Mitwirkung ausschließt und für mich deshalb ganz
außer Frage lag. Im Uebrigen aber denke ich, daß die
Kunst jeden Ort, an dem sie ausgeübt werden mag, ver-
edelt, und es lag ein großer Reiz für mich in dem Gedan-
ken, diese Menschen, die noch kaum andere Klänge als
Negerlieder und dergleichen gehört zu haben scheinen,
aufzuwecken. Sage mir nur jetzt, wenn Du nicht durch
die Straßen trommeln willst, was Du zu thun gedenkst,
und meine ersten Bedenklichkeiten, die ich hatte, wer-
den sich wohl auch wieder finden.«

Reichardt sprang von seinem Stuhle auf und durch-
maß einige Male rasch das Zimmer. »Mein Interesse also
ist es,« sagte er endlich, vor dem Mädchen stehen blei-
bend und ihre beiden Hände fassend, »das Deinen Ent-
schluß bestimmt hat?«

»Und wenn es sich so verhielte, wäre denn etwas Au-
ßerordentliches dabei?« erwiderte sie, mit einem Blicke
zu ihm aufsehend, der ihm warm bis in’s Herz drang.
»Hattest Du es denn nicht als Bedingung unserer Ge-
schwisterschaft gesetzt: getheiltes Glück und getheiltes
Leid?«

Er sah einige Secunden lang in ihre Augen, die sich
voll seinem Blicke hinzugeben schienen, und nahm dann
seinen Gang durch das Zimmer wieder auf.

»Und wann soll das Engagement seinen Anfang neh-
men?« fragte er, wie noch immer nicht mit sich einig.

»Morgen Abend schon, Bruder Max; ich habe eben
Alles bis zum letzten Termine verschoben, um unserm
Schicksale in keiner Weise vorzugreifen,« erwiderte sie,
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den Kopf nach dem Wandernden drehend. »Uebrigens
will ich Dir, wenn es Dich beruhigen kann, mittheilen,
daß ich nicht unter eigenem Namen, sondern als eine ir-
gend beliebige unbekannte Größe auftreten werde, deren
Namen und Qualitäten bis zum morgenden Zetteldruck
noch Geheimniß der Concert-Unternehmer sind.«

Reichardt schüttelte den Kopf und blieb wieder stehen.
»Ich soll Dich nicht fragen: wer warst Du, und was trieb
Dich hierher? Mathilde,« sagte er, »aber ich darf wohl fra-
gen: wohinaus soll es gehen, wenn Du einmal einen Weg
wie den beabsichtigten eingeschlagen hast?«

Sie bog das lächelnde Gesicht über die Lehne des
Stuhls nach ihm. »Weißt Du nicht, was der Kupfer-
schmied auf dem Schiffe sagte: immer laufen lassen, was
sich nicht halten läßt? Aber,« fuhr sie fort, sich langsam
erhebend und auf ihren Gesellschafter zutretend, »willst
Du uns Beiden einen tröstlicheren Weg zeigen – ich fol-
ge, wenn er auch vorläufig nur zur Bezahlung des Kost-
geldes führt! Hier ist indessen die große Aufgabe, die wir
zu erfüllen haben; was darüber hinausliegt, darf uns im
Augenblick nicht einmal kümmern!«

Reichardt sah vor sich nieder. »Nur ein Funken ganz
ordinäres Glück, und es hätte nicht dahin kommen dür-
fen,« sagte er unmuthig; los denn, in Gottes Namen!
Wann werde ich gebraucht?«

»Morgen früh zum Einstudiren, damit wir wenigstens
unsere eigene Genugthuung am Abend haben!«

Er nickte und hob dann den Kopf. »Es ist ein Anfang,
wie ich ihn mir nicht habe träumen lassen, aber es ist
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doch ein Anfang, und – hier ist die Bruderhand, Mathil-
de!« sagte er, dem Mädchen, das ihm mit dem klaren Lä-
cheln eines frischen Entschlusses in die Augen blickte, die
Rechte entgegenstreckend.

Es war am folgenden Abend, und das Geschwisterpaar,
der Bowery zuwandernd, sah bereits den Ort seiner Be-
stimmung vor sich. Reichardt trug eine leichte Noten-
mappe, während Mathilde unter dem Sommermantel das
Gazekleid, in welchem sie vor ihren Zuhörern erscheinen
wollte, aufgeschürzt hielt. An der Thür des von hellen
Gaslaternen bezeichneten Locals bewegten sich bereits
die verschiedenartigsten Menschengruppen, die Zettel,
welche eine berühmte Primadonna mit fast unaussprech-
barem Namen verkündeten, entziffernd, die Eintreten-
den musternd oder selbst Eintritt suchend.

Der Saal, in welchem die Vorstellungen stattfanden,
zeigte außer den Sitzen für die Zuhörer nichts als eine
Erhöhung für die Vortragenden und einen Vorhang dane-
ben, welcher den Zwischenraum bis zur Wand verdeckte.
Hierhin begleitete Reichardt das Mädchen, das, als sie
bereits mehrere als Neger costümirte ›Künstler‹ in dem
Raume stehen sah, sich auf einen Stuhl in der hintersten
Ecke niederließ.

Das versammelte Publicum schien bereits des Wartens
genug zu haben, und Reichardt konnte sich nicht enthal-
ten, bei einzelnen Ausbrüchen der Ungeduld den Kopf zu
schütteln. Dieses Johlen, Pfeifen und Schreien war so roh
und unbändig, wie es die niederste Kneipe in Deutsch-
land ihm kaum geboten hätte. Er warf einen Blick nach



– 40 –

Mathilden, die indessen, den Blick in ein Notenstück ver-
tieft, kaum zu hören schien; den übrigen ›Künstlern‹ aber
schien der Lärm etwas so Gewöhnliches, daß er nicht ei-
ne Secunde lang ihr halblautes Gespräch zu unterbre-
chen vermochte. Endlich trat der Director der Truppe,
ebenfalls mit dem Teint Afrika’s versehen, in den Raum,
grüßte mit einem verbindlichen Lächeln, das Reichardt
in diesem schwarzen Gesichte ganz abscheulich fand,
die junge Dame, und das Concert begann mit einer Ou-
verture, in welcher Banjo und Tamburin jedenfalls die
Hauptrolle spielten. Reichardt wollte Anfangs seinem Ge-
hör nicht trauen, bis das Ohr sich an das wirre Durchein-
ander von Tönen gewöhnt hatte, und er endlich kopf-
schüttelnd ein Verständniß der tollen Eigenthümlichkeit
des Stücks erlangte; das Publicum aber schien höchlichst
erbaut davon und applaudirte, als solle der Boden des
Saals durchaus hinunter gearbeitet werden. Ein Gesang,
von welchem Reichardt kein Wort verstand, der aber den
Grimassen des Vortragenden und dem Johlen und La-
chen des Auditoriums nach äußerst komisch sein muß-
te, folgte, und nun war Mathildens erstes Lied an der
Reihe. Reichardt fühlte die Hand des Mädchens in der
seinen zittern, als er sie auf die Erhöhung vor das Pu-
blikum führte, aber er konnte ihr nur durch einen war-
men Händedruck Muth zu sprechen. Ueber die versam-
melten Menschen legte es sich wie ein Schweigen des Er-
staunens, als die weißgekleidete bleiche Mädchengestalt,
diese von den gewohnten Darstellungen so abweichende
Erscheinung, hervortrat; einzelnes Klatschen erhob sich
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an verschiedenen Orten, das aber nirgends zünden woll-
te, und Reichardt fühlte eine eigenthümliche Beklem-
mung, als er sich an dem bereitstehenden Piano nieder-
ließ. Kräftig begann er das Vorspiel zu einem Liede, das
der Sängerin im Boardinghause stets den ungetheiltesten
Beifall eingetragen, und bei den bekannten Klängen schi-
en Mathilde neuen Muth zu gewinnen; ihr Kopf hob sich
und mit voller Sicherheit begann sie die ersten getrage-
nen Töne. Ihre Stimme hatte eine Wirkung in dem weiten
Saale, welche ihr Reichardt nie zugetraut; über den Zu-
hörern aber blieb dieselbe eisige Stille wie vorher liegen,
und selbst bei einer am Schlusse des ersten Theiles einge-
legten, glücklich durchgeführten Cadenz rührte sich nir-
gends eine Hand. Reichardt fühlte das Blut nach seinem
Kopfe steigen, er hatte nicht den Muth, in Mathildens Ge-
sicht aufzusehen – da, mit den ersten Tönen des zweiten
Theils wurde eine Stimme laut: ›Englisch!‹ und als habe
das eine Wort dem allgemeinen Gefühle Ausdruck gege-
ben, schrie es ›Englisch‹ von allen Seiten nach; einzelnes
Zischen erhob sich wohl als Opposition der Störung, schi-
en aber nur die ersteren Rufe in ihrer Zahl zu vermehren
und in ihrer Ausdauer zu kräftigen. Mathilde hatte auf-
gehört zu singen und blickte geisterbleich über das Publi-
kum hin, und wie beschworen von dem Ausdruck dieser
großen schwarzen Augen begann sich der Lärm zu legen.
Reichardt intonirte sein Zwischenspiel noch einmal, und
wie mechanisch sich das Mädchen an der rechten Stel-
le ein, aber schon nach ihren beiden ersten Noten brach



– 42 –

unter den Zuhörern ein voller Sturm aus. ›Englisch, Eng-
lisch!‹ schrie es, lärmte, pfiff und tobte es – Reichardt
sah sich vergebens nach dem Director der Truppe um,
während Mathilde, starr wie eine Statue, ihren Platz be-
hauptete – da sprang plötzlich hinter dem Vorhange eine
grotesk ausgeputzte Negerin, eine Guitarre in der Hand,
hervor, schlenkerte die großen, den verkleideten Mann
verrathenden Beine in einigen carikirten Tanzpas und be-
gann, sich an den äußersten Rand der Erhöhung vor die
Sängerin stellend, in durchschneidender Fistelstimme:

»Miß Nelly was a Lady –«

In einen Sturm von Applaus, Gelächter und Hurrahs
gingen die Zeichen der Unzufriedenheit über, Reichardt
aber sah, wie Mathilde plötzlich wankte. Mit zwei Schrit-
ten war er an ihrer Seite und führte sie, die sich fest an
seinen Arm klammerte, von der Bühne. »Nur fort, nur
fort in’s Freie!« sagte sie gepreßt, als Beide hinter dem
Vorhange angelangt waren. Er warf ihr den Sommerman-
tel um, legte ihr den Schleier über den Kopf und führte
sie, ohne einen Blick nach den übrigen Musikern zu wer-
fen, die sich augenscheinlich aus ihrem Wege gestellt hat-
ten, nach dem Corridor hinaus.

Sie hatten die Straße erreicht. »Nach Hause!« flüsterte
Mathilde, als drücke ihr eine Last die Brust zusammen,
und Reichardt fühlte, während er ihrem raschen Schrit-
te folgte, zeitweise ihren Arm in dem seinen zucken. Er
konnte die ganze Aufregung und Bitterkeit ihres Herzens
mitfühlen, aber er mochte auf der Straße und unter dem
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frischen Eindruck des Schlags, den sie erhalten, nicht zu
ihr reden; nur durch die Art, wie er sie eng an sich ge-
schlossen führte und ihr sichtliches Streben, rasch nach
dem Boardinghause zu kommen, förderte, mochte er ihr
andeuten, was er selbst empfand.

Sie ließ seinen Arm los, als sie ihre Wohnung erreicht
hatten, und eilte ihm voran die erleuchtete Treppe hin-
auf; als sie aber ihr nur von einer außen brennenden
Gaslaterne schwach erleuchtetes Zimmer geöffnet, und
Reichardt, von Sorge für sie getrieben, ihr gefolgt war,
wandte sie sich, wie ihrer nicht mehr mächtig, um und
fiel in einem Thränenausbruche, der in seiner Leiden-
schaftlichkeit den jungen Mann erschreckte, an dessen
Brust.

Reichardt’s erste Bewegung war, die Thür zu schlie-
ßen; dann umfaßte er mit einem ihn seltsam durchrie-
selnden Gefühle die krampfhaft schluchzende, halb be-
wußtlose Gestalt und zog sie zu sich auf einen Stuhl nie-
der. »Mathilde, was ist es denn mehr als eine Erfahrung
im fremden Lande, die Jeder hier machen muß?« sagte
er, ihr beruhigend zusprechend, während er doch unter
dem Druck dieser weichen Glieder, die auf ihm ruhten, es
heiß in sich aufsteigen fühlte; »Mathilde haben wir denn
etwas verloren, sind wir denn nicht noch bei einander?«

»Ich wäre auch gestorben, wenn ich allein gestanden
hätte!« sagte sie, das von Thränen überfluthete Gesicht
hebend. Sie sah in seine vom Gaslicht hell beschienenen
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Züge, in ihren Mienen leuchtete es warm und leiden-
schaftlich auf. »Max, ich möchte sterben!« rief sie plötz-
lich, und Reichardt fühlte ihre Arme fester um seinen
Nacken, fühlte ihren Mund voll und heiß auf dem sei-
nen; – als er aber, seiner Aufregung nicht mehr gebie-
tend, seine Arme fest um ihren Leib schlingen wollte,
rang sie sich mit einer plötzlichen Kraftanstrengung los
und sprang auf. »Geh Max, geh!« rief sie, als er ihr folgte,
ihm beide Arme abweisend entgegenstreckend, »unsere
Wege dürfen nicht miteinander laufen!« dann aber, wie
von einem neuen Gedanken erregt, faßte sie seine bei-
den Hände in die ihrigen und sah ihm zwei Secunden
lang tief in die Augen. »So, nun gute Nacht!« sagte sie
dann, ihn loslassend und die Thür öffnend. – Reichardt
stand wie halb betäubt in dem Corridor, hörte, wie sie
den Riegel verschob, und wandte sich langsam seinem
Zimmer zu.

Als am andern Morgen nach dem Erwachen die gest-
rige Scene wieder vor seine Seele trat, wollte sie ihm
kaum anders als ein üppiger Traum erscheinen; er muß-
te unwillkürlich an die ›schwachen Stunden‹, welche ihm
der Kupferschmied prophezeit, denken, und fast fürchte-
te er sich vor dem ersten Blicke, welchen er heute mit
dem Mädchen wechseln werde. Aber umsonst sah er sich
am Frühstückstische nach ihr um, und erst als er sich
wieder von seinem Platze erhob, theilte ihm die Wirthin
mit, daß die ›Schwester‹ schon früh ausgegangen sei und
ihn bitten lasse, auf ihre Rückkunft zu warten. Mit ei-
nem stillen Kopfschütteln ging er nach dem Gastzimmer
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und versuchte den Zeitungen seine Aufmerksamkeit zu-
zuwenden; zehnmal aber hatte er sich schon während
des Lesens erhoben, weil er Mathildens leichten Tritt zu
hören geglaubt, hatte endlich die Blätter weggeworfen
und über die Zukunft dieses Geschwister-Verhältnisses
zu grübeln begonnen, während allerhand Vorstellungen
von dem, was das Mädchen so früh aus dem Hause ge-
trieben haben könne, durch seinen Kopf schossen, und
es war fast elf Uhr, als er endlich seinen Namen nennen
hörte. Der Fuhrmann eines Gepäckwagens ward von der
Wirthin in’s Zimmer gewiesen, der mit einem zierlich ge-
falteten Billet an den jungen Mann herantrat. Mit einer
eigenthümlichen Spannung, die er umsonst zu beherr-
schen suchte, öffnete dieser das Couvert und las in klei-
nen, bestimmten Schriftzügen:

»Mein geliebter Bruder Max!
Unsere Wege dürfen nicht zusammen gehen, sagte ich

Dir am gestrigen Abend, der mir ein schrecklicher – und
doch auch ein so seliger war (es ist mir ein süßes Gefühl,
Dir das jetzt frei und ohne jeden Rückhalt zu bekennen),
und so habe ich nach dem Entschlusse, der sich aus einer
durchkämpften Nacht entwickelt, das Band, das uns bis
jetzt vereinte, kurz durchschnitten. Ich habe ein Unter-
kommen gefunden und Du wirst nicht fragen: wo oder
wie? – mein größter Schmerz dabei ist, daß ich Dich al-
lein einer noch ungewissen Zukunft überlassen muß. Dei-
nen mannigfachen Kenntnissen aber wird eine würdige
Verwendung nicht lange fehlen, und wenn Du jetzt mit
der Trommel anfangen müßtest, so denke daran, daß den
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größten Männern in diesem außergewöhnlichen Lande
selten ein besserer Anfang beschieden gewesen ist.

Du wirst jedenfalls wieder von mir hören, und sollten
auch Jahre dazwischen liegen; unterdessen aber, Bruder
Max – schone die Herzen, die Dir vielfach freiwillig ent-
gegenkommen werden; Du bist Dir wohl Deiner Macht
über weibliche Gemüther jetzt noch nicht voll bewußt;
denke aber, wenn Du es werden wirst, an das Abschieds-
wort Deiner Schwester, die nicht zu den Schwächsten
zählte!

Und nun, als letzten Liebesdienst, sende mir durch
den Ueberbringer meine Sachen, die Du fertig gepackt
in meinem Zimmer finden wirst. Sage der Wirthin, ich
sei Nätherin geworden, Dienstmädchen, Schenkmamsell,
was Du willst; meine Erscheinung wird Dich nicht Lügen
strafen. Ich weiß, Du wirst meine Bitte ehren, jetzt nicht
zu forschen, was aus mir geworden, und so bewahre mir
Dein Andenken, bis wir uns einmal freier wiedersehen.

Einen warmen Händedruck von
Deiner Schwester Mathilde.«
Der Fuhrmann hatte schon eine lange Weile ungedul-

dig seine Füße hören lassen, ehe Reichardt die Augen
wieder von dem Papier hob und der Gegenwart inne zu
werden schien. Die Stirn mit der Hand reibend suchte er
die Wirthin auf, um ihr anzukündigen, daß seine Schwe-
ster eine Stelle gefunden, die sie aber sogleich festgehal-
ten und genöthigt habe, nach ihrem Gepäck zu senden
– und als dieses dem Fuhrmann überliefert war, such-
te Reichardt sein Zimmer auf, um sich von Neuem in die
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Lectüre dieses Briefes vertiefen und seinen Gedanken un-
gestört nachhängen zu können.

Am Nachmittage ging der kleine Musiker, welcher
Reichardt’s, Aerger am Tage seiner Ankunft erregt, aus
dem Zimmer des jungen Mannes, und dieser hatte sich
verpflichtet, während der Sommermonate mit dem Alten
und zweien seiner Collegen die Tanzmusik in den um-
liegenden kleinen Badeorten zu spielen. Es sei ein Glück
für ihn, daß er noch zeitig genug zur Erkenntniß gekom-
men, hatte ihm der Alte gesagt, denn einen Tag später
hätte er die Stelle Jedenfalls durch einen Andern besetzt
gefunden.

II.

Die Glanzhöhe der Saison in Saratoga, dem eleganten
Badeorte, war vorüber. Die bekanntesten fashionablen
Schönheiten waren bereits unsichtbar geworden und mit
ihnen der größte Theil derjenigen Familien, die nicht
›mit Jedermann‹ verkehren mochten und sich so, trotz al-
ler tödtlichen Langeweile auf einen engen Umgangskreis
Solcher beschränkt hatten, deren Vermögensverhältnis-
se sich in genauer Linie mit den ihrigen befanden. Mit
dem Verschwinden der exclusiven, ihrer bekannten Equi-
pagen und ihrer lärmenden, ungezogen Kinder aber schi-
en eine ganz andere Luft in ››ongreß-Hall‹, dem alten, re-
nommirten Badehotel, einzuziehen; der allgemeine Ton
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ward freier, die zurückgebliebene junge Damenwelt, die
sich nicht vorgesehen hatte, jeden Tag in dreimal ver-
schiedener Toilette und jeden Tag, die langen Wochen
hindurch, in immer Neuem zu erscheinen, athmete auf,
und zur Entschädigung für einen bereits stattgefunde-
nen, aber nur von der Elite der Gäste besucht gewesenen
Ball ward jetzt Agitation für eine ganze Reihe zwangloser
Tanzunterhaltungen gemacht. Ein großer Theil der noch
Anwesenden bestand aus Familien aus dem Süden, wel-
che, später angekommen, die letzten heißen Tage hier
noch zu verbringen gedachten.

Es war Nachmittags drei Uhr vorüber, die Zeit, an wel-
cher die große, von Schlinggewächsen umsponnene Piaz-
za vor dem Hotel, der Lieblingssammelplatz der Badegä-
ste, am vereinsamtesten war. Wer nicht eine Spazierfahrt
angetreten hatte, ruhte in voller äußerlicher Ungezwun-
genheit in seinem Zimmer, und nur einzelne Männerge-
stalten, halb schlafend, halb rauchend, machten sich, in
die bequemste Stellung gestreckt, hier und da auf dem
langen, eleganten Vorbau sichtbar.

Nahe den Eingangsstufen saßen zwei Männer in sicht-
lich angelegentlichem Gespräche bei einander. Der Eine
von ihnen, steif auf seinem Stuhle zurückgelehnt, trug
den langen, schwarzen Rock der amerikanischen Geistli-
chen, während sein übriger Anzug sich dem modischen
Geschmacke möglichst näherte; volles braunes Haar be-
schattete ein sorgfältig rasirtes Gesicht, das in diesem Au-
genblicke zu unbeweglichem Marmor geworden zu sein
schien. Der Zweite, jünger und seinem ganzen Aeußeren
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nach ein Kind des Südens, hatte soeben seinen Stuhl nä-
her zu seinem Gesellschafter gerückt.

»Sie dürfen mir in dieser Weise nicht ausweichen, Mr.
Curry,« sagte er, mit finsterm Blicke sich rasch durch das
schwarze Haar fahrend. »Die Saison geht zu Ende, und
meine Geduld ist es schon. Ich habe weder so viel Zeit
noch überflüssige Mittel, um sie hier ohne eine bestimm-
te Aussicht opfern zu können. Lieber gebe ich jetzt gleich
eine Hoffnung ganz auf, an der ich zuletzt nur am Nar-
renseile gezogen werde, und wir treten uns wieder so
gegenüber, wie wir es eines Tages thaten!«

Der Aeltere regte keinen Zug seines Gesichts, holte
aber aus seiner Westentasche ein kleines Messer hervor,
mit welchem er sich die Nägel zu putzen begann. »Ich
halte es für entschieden besser, die Angelegenheiten ru-
hig und kalt zu betrachten,« sagte er. »Unsere jetzige Stel-
lung zu einander ist durchaus verschieden von jener, wel-
che Sie soeben andeuteten –«

»Jedenfalls wird sie noch immer den nöthigen Effect
ausüben!« fuhr der junge Mann mit einem bittern Lachen
auf.

Der Erstere warf einen raschen Blick nach des fernsit-
zenden Gästen und hob dann langsam den Kopf. »Nicht
so ganz als Sie vielleicht meinen, Mr. Young,« erwiderte
er kalt. »Falls Sie indessen das Gespräch in der so eben
begonnenen Weise weiter führen wollen, so erlauben Sie
lieber, daß ich Sie verlasse.«
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Der Jüngere sah seinem Gesellschafter eine Secunde
lang in die halb verschleierten Augen. »Ich sollte wenig-
stens neugierig sein zu erfahren, was Sie mir noch zu
sagen haben,« versetzte er dann mit einem gedämpften,
unmuthigen Lachen, »ich werde Sie also jetzt mit keinem
lauten Worte in weitere Verlegenheit setzen – fahren Sie
fort!«

Curry neigte wie befriedigt den Kopf. »Die Sachlage
ist einfach die folgende,« sagte er mit noch mehr gemä-
ßigter Stimme. »Sie glaubten vor einiger Zeit, ich habe
mich bei Ausübung meines Amtes eines sündlichen Ue-
bergriffs gegen Ihre Schwester schuldig gemacht, wur-
den aber bald so von Ihrem Irrthum überzeugt, daß Sie
mir Ihr besonderes Vertrauen schenkten und mich sogar
zum Mittelmanne machten, um in genauere Beziehung
zu Mrs. Burton und deren Tochter zu kommen.«

»Erlauben Sie einen Angenblick,« fiel ihm Young, dem
das Blut in’s Gesicht stieg, in die Rede. »Erstens handelt
es sich nicht um einen Irrthum, sondern um ein Verbre-
chen, das Sie an meiner Schwester begingen, und das ich
nur des Mädchens wegen für den ersten Augenblick ver-
schwieg. Sie selbst aber waren es, der mir Miß Burton
mit ihrem Vermögen als Köder vor die Augen hing –«

Curry winkte beschwichtigend mit der Hand. »Das sind
Ihre Ansichten von der Sache, Sir,« sagte er ruhig, »An-
sichten, die Ihrem Benehmen kaum Ehre machen würden
und außerdem Ihnen die Möglichkeit, Ihren finanziellen
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Verhältnissen durch eine Heirath aufzuhelfen, sofort neh-
men müßten. Lassen Sie uns friedlich mit einander ge-
hen, so werden wir Beide am besten fahren, und drängen
Sie mich nicht in einer Weise, die mir es ganz unmöglich
macht, für Ihr Interesse zu wirken. Mrs. Burton ist ein eif-
riges Mitglied meiner Kirche, aber dennoch muß ich der
besondern Stunde warten, die mir den rechten Einfluß
auf sie gewährt.«

»Aber es handelt sich um ihre Stieftochter, die nicht
einmal zu den Methodisten gehört!«

»Richtig! Um deren Erziehung sich aber der Vater nicht
kümmert, und die deshalb unter der vollen Controle der
Stiefmutter steht.«

In diesem Augenblicke klang ein voller Pianoaccord,
dem ein rasender Läufer folgte, aus dem großen Ver-
sammlungszimmer; einzelne barocke Sprünge folgten
nach, dann schlug eine Thür zu und wie im Sturm er-
schienen zwei junge Mädchen auf der Piazza, der Aus-
gangstreppe zueilend. Young hatte bei dem ersten Tone
gehorcht und sprang bei dem Erscheinen des Paars auf.
Mit Erblicken der Männer indessen zügelten Beide ihren
Schritt, zogen die verschobenen breiten Strohhüte zu-
recht und kamen hochaufgerichtet, mit glühenden Wan-
gen heran – einen halben Schritt voraus eine schlanke
Brünette, mit dunkeln, muthigen Augen und halb spöt-
tisch aufgeworfenem, üppigem Munde, während in dem
dunkelblonden Haare, den lachenden Augen und den
weichen, maifrischen Zügen ihrer Gefährtin, die nur mit
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einer leichten Scheu zu folgen schien, sich ein Gegensatz
von eigenem Zauber bot.

»Miß Burton, ich bin glücklich, Sie noch einmal zu se-
hen,« sagte Young, der Brünette entgegentretend, »ich
denke morgen mit dem Frühesten abzureisen und hoffe,
daß wir uns bald in den gewohnten Kreisen der Heimath
wiedersehen!«

»Ich glaube wohl, Sir, daß Sie glücklich sind, Abschied
zu nehmen!« lachte die Angeredete, »grüßen Sie mir un-
sern schönen Wald und sagen Sie ihm, er habe zwar lan-
ge keine so schöne Menagerie von allerhand wunderba-
rem Gethier, wie es sich hier einsperren läßt, ich käme
aber doch, so bald ich könnte!«

Sie nickte dem jungen Manne leicht zu und eilte, von
ihrer Begleiterin gefolgt, die Stufen hinab, als habe sie
den dasitzenden Geistlichen kaum bemerkt – ein helles
Kichern aber klang, schon als sie nicht mehr sichtbar wa-
ren, aus der Ferne herüber.

»Sie gehen also morgen schon?« begann Curry, als wol-
le er die Gedanken seines Gesellschafters von dem eben
erfolgten Auftritte abziehen.

»Ich gehe, Sir, denn meine Anwesenheit ist daheim
nothwendiger als hier!« erwiderte Young die Augen zu-
sammenziehend. »Denken Sie aber daran, daß wir Preis
um Preis gegenseitig handeln, und daß ich noch immer
zu guter Geschäftsmann bin, um ohne Weiteres einer ab-
sichtlichen Täuschung zum Opfer zu fallen!«

Er wandte sich langsam weg und schritt dem Hause
zu; der Geistliche aber sah ihm kurz nach, preßte dann
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die Lippen zusammen und begann das Ausputzen seiner
Nägel von Neuem.

Reichard hatte seinen Violinkasten geschlossen, um
zum ersten Male mit zur Tanzmusik auszuziehen. Trotz
des kräftigen Entschlusses aber, das Beste aus dem sich
bietenden Leben zu machen, zu welchen er sich bei der
Ergreifung seines neuen Broderwerbs hinaufgearbeitet,
konnte er sich doch eines eigenen Gefühls von Gedrückt-
sein nicht erwehren, als er in Gesellschaft seiner neuen
fünf Collegen, deren Aeußeres mehr von Bier als Kunst
erzählte, zu dem ersten Ausfluge aufbrach – und fast ge-
währte es ihm eine Art Trost, daß seine Begleiter sich in
einer Weise von ihm fern hielten, als fühlten sie, daß we-
der seine Erscheinung noch sein Wesen unter sie passe.
Nur der alte Dirigent raunte ihm hier und da eine ver-
trauliche Bemerkung zu, wie es dies Jahr so wenig unbe-
schäftigte Musiker in der Stadt gebe, wie er erst gestern
das Engagement nach Saratoga bekommen und nun mit
Mühe noch einen Mann für das Cornet aufgetrieben ha-
be, damit sie doch etwas Ordentliches leisten könnten.

Es war gegen zwei Uhr, als die Gesellschaft an
Congreß-Hall abstieg und zusammen nach einem durch-
hitzten Zimmer unter dem Dache gewiesen wurde – bald
aber meinte Reichardt es bei der Ausdünstung der mit ih-
rem Reinigungsgeschäft begriffenen Collegen dort nicht
mehr aushalten zu können, ordnete rasch sein Aeußeres
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und eilte dem Zimmer zu entkommen. Aus den Speisesä-
len klang ihm das Klappern der Teller und das Laufen der
Aufwärter entgegen, an ihm vorüber rauschten einzelne
Paare in glänzender Toilette, und unbewußt wollte ein
neues Gefühl von Bitterkeit in ihm einziehen. Mit einer
kräftigen Regung aber warf er den Kopf zurück und eilte
hinaus ins Freie. Vor Abend wurde keine Musik bedurft,
und bis dahin war er noch Gentleman und sein eigener
Herr. Langsam durchschlenderte er die freien Räume um
die drei großen Hotels, ohne sich um die einzelnen Be-
gegnenden zu kümmern, und schlug endlich den Weg
nach den Quellen ein. Es war wenig Geschmack in dem,
was er sah, Alles offen wie auf den Präsentirteller hin-
gelegt, und langsam ging er endlich einer entfernteren
Baumgruppe zu, die ihm wenigstens einen Platz verhieß,
um ungestört eine Stunde ruhen und grübeln zu können.
Die Stelle schien wenig betreten zu werden, dichter Gras-
wuchs empfing ihn unter den Bäumen, und ohne sich
lange zu bedenken, streckte er sich, eine hervorragende
Wurzel zum Kopfkissen wählend, bequem auf dem Boden
aus. Ein leiser Luftzug strich hier kühlend durch sein un-
bedecktes Haar, eine Stille lag um ihn, in welcher er jedes
bewegte Blatt ranschen hörte, zugleich aber bot sich auch
seinem Auge die volle Aussicht auf die Umgebungen der
Hotels. Dort fing es jetzt an lebendig zu werden. Wagen
auf Wagen wurde sichtbar, vom eleganten Phaeton bis
zum einfachen Buggy; bald tauchten die hellen Kleider
der einsteigenden Damen dazwischen auf, und in Kurzem
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rollte Gefährt auf Gefährt mit eleganter Gesellschaft be-
setzt auf der Straße heran, die sich kaum fünfzig Schritte
von Reichardt’s Ruheplatze hinzog und die Lieblingsrich-
tung für Spazierfahrten zu bilden schien. Der Ruhende
ließ die ganze Reihe lachender Gesichter, reicher Toilet-
ten, courbettirender Reiter und eleganter Wagenlenker
wie ein buntes Bild an sich vorüber ziehen; als aber das
Geräusch des letzten Wagens verklungen war, schloß er
die Augen und begann zu grübeln, wohin ihn denn wohl,
selbst im glücklichsten Falle, sein jetzt ergriffenes Ge-
schäft führen könne, ob ihm auf diesem Wege wohl je-
mals wieder der Eintritt in die Gesellschaft, zu welcher
ihn Erziehung und Lebensgewohnheit zogen, ermöglicht
werde. Wie ein Trost, an den er sich fest zu klammern
beschloß, klangen ihm die Worte in Mathildens Brief aus
seiner Erinnerung: »Und wenn Du jetzt mit der Trom-
mel anfangen müßtest, so denke daran, daß den größten
Männern in diesem außergewöhnlichen Lande selten ein
besserer Anfang beschieden gewesen ist!«

Er bedeckte das Gesicht mit seinem Schnupftuche und
überließ sich seinen Phantasiebildern, bald in ein halb-
waches Träumen verfallend. –

Schon seit einer Weile hatte er gemeint, zwei lachende,
helle Stimmen seitwärts aus der Entfernung gehört zu
haben; jetzt klang es plötzlich wie in gedämpftem Tone
in seiner unmittelbaren Nähe:

»Sieh hier, Margaret, wer ist das? Ist es das Eichhörn-
chen oder der Waschbär? Wir haben nur noch zwei junge
Gentlemen von dieser Figur hier!«
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Nur ein leises, mit hörbarer Macht unterdrücktes Ki-
chern war die Antwort.

»O, es ist keine Gefahr,« fuhr die erste Stimme wie als
Beruhigung auf eine stumme Warnung fort, »er rührt sich
nicht, ich beobachte ihn schon seit zwei Minuten; aber
wissen muß ich, wer hier die Nachmittage verschläft und
uns langweilen läßt, so gut wir können!«

Eine tiefe Stille folgte jetzt, dann fühlte Reichardt leise
eine Ecke des Taschentuchs von seinem Gesichte gehoben
– er hatte die Augen weit offen, und kaum wurde eins
derselben frei, als er mit einem: »How do you do, Ladies?«
plötzlich aufrecht saß.

Ein doppelter Schrei, ein flüchtiges Davoneilen zweier
schlanker, mit breiten Strohhüten versehener Gestalten
war die einzige Antwort.

»O wie feig jetzt!« rief Reichardt, sich rasch erhebend,
und beim Klange der fremden Stimme hielt die Hinterste
der Flüchtigen ihre Schritte an, drehte sich langsam um,
und ließ wie in halber Scheu einen prüfenden Blick über
die ganze Erscheinung des jungen Mannes laufen; dann
stieg ein neckisches Lächeln in ihrem Gesichte auf und
halb zögernd trat sie einige Schritte näher.

»Wir glaubten nicht, daß wir jetzt noch einen Fremden
hier treffen könnten!« sagte sie, und es gewährte einen
eigenen Reiz, den Kampf in diesen dunkeln, muthigen
Augen gegen die noch nicht überwundene Befangenheit
zu sehen.



– 57 –

»Da es nun aber so ist, Miß,« erwiderte Reichardt, in
welchem der ganze Humor seiner eigenthümlichen La-
ge erwachte, herantretend, »in welche Classe des Thier-
reichs würden Sie mich rangiren?«

Ein rasches Roth schoß in ihrem Gesichte auf. »O, das
sind erhorchte Geheimnisse, Sir, die man ehrenhalber
nicht einmal andeuten sollte!« rief sie lachend; »übri-
gens habe ich nur um Entschuldigung bitten wollen –«
sie machte eine halbe Bewegung, um sich zurückzuzie-
hen.

»Aber darf ich nicht helfen, Ihnen die Langeweile zu
vertreiben?« fuhr Reichardt in seinem frühern Tone fort,
»oder meinen Sie, ich wollte mich wissentlich derselben
Sünden schuldig machen, als Andere?«

Sie wandte sich zurück, und um ihren Mund zuckte
die volle, kecke Laune.

»Sie sind heute erst hier angekommen, Sir?«
»So ist es, Miß, und ich wohne in Congreß-Hall.«
»In Congreß-Hall, very well, das ändert die Sache!« Sie

ließ den Blick eine Secunde voll in seinem Gesichte ru-
hen. »Ich denke, wir werden mit einander auskommen –
zuerst aber lassen Sie uns einander anständig vorstellen.
Miß Harriet Burton aus Tennessee.«

»Mr. Max Reichardt aus Preußen!« ahmte der junge
Mann lächelnd nach. Sie schüttelte den Kopf und beweg-
te die Lippen, als wolle sie versuchen den gehörten Laut
nachzusprechen.

»Sonderbare Namen bei den Ausländern!« sagte sie,
während ihr Blick nochmals wie in einem neuen Interesse
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Reichardt’s Erscheinung überlief, »ich werde den Ihrigen
erst noch lernen müssen! – Jetzt aber,« fuhr sie um sich
sehend fort, »ist es wohl Zeit nach dem Hotel zu gehen,
Margaret scheint sich nicht einen Schritt haben aufhalten
zu lassen!«

Er bot ihr den Arm und durch seinen Kopf schoß es, als
er von der vollen schönen Büste des Mädchens zu dem
stolz getragenen Kopfe aufsah, welchen Ausdruck wohl
dieses Gesicht im ersten Augenblicke annehmen werde,
wenn es ihn in Gesellschaft seiner Collegen zum Tanze
aufspielen sehe. Es war indessen keine Bitterkeit mehr,
welche der Gedanke in ihm erweckte; die Erinnerung
an Mathildens Brief hatte eine wunderbar beruhigende
Wirkung auf ihn geübt – blieb er denn nicht derselbe,
wenn ihn auch jetzt die Verhältnisse zwangen, einem un-
gewohnten Lebenserwerbe nachzugehen? – es war eher
ein frischer Humor, der ihn antrieb, seine jetzige Rolle bis
zu ihrer Entwickelung durchzuspielen.

»Sie sind noch so jung,« begann jetzt seine Begleiterin,
halb zu ihm aufsehend, »waren Sie auch schon Politiker,
daß Sie Ihr Vaterland haben verlassen müssen?«

»Es war wohl Jeder mehr oder weniger an den po-
litischen Ereignissen betheiligt,« erwiderte er lächelnd,
»wenn Sie aber damit nach meiner Lebensstellung fra-
gen wollten, so gebe ich Ihnen die Auswahl. Ich bin Kauf-
mann, wenn Sie wollen, aber auch Musiker –«
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»Musiker, seien Sie Musiker!« rief sie lebhaft. »Ich ha-
be schon einige Ausländer, Ungarn glaube ich, in un-
serm Staate kennen lernen, und sie waren alle wie gebo-
rene Musiker. Wir haben hier einen prachtvollen Flügel
im Versammlungszimmer, aber nicht einen ordentlichen
Spieler, und ich liebe doch die Musik leidenschaftlich!
Kommen Sie, jetzt wird es mir ganz hell im Herzen!«

Sie schob ihren vollen Arm wie unwillkürlich fest un-
ter den seinen, ließ ihn in ihre dunkeln, aufstrahlenden
Augen sehen und begann zu einem raschern Schritte zu
drängen. Bald lag die Piazza des Hotels, noch eben so
leer als früher, vor ihnen; zwischen den Schlinggewäch-
sen aber blickte ihnen ein frisches blühendes Gesicht un-
ter dem breiten Strohhute lachend entgegen.

»Da ist sie!« rief die Brünette, ihren Begleiter loslas-
send und ihm voraus die Stufen hinauf eilend, »jetzt sa-
gen Sie, Sir, wer feig war!«

Reichard war gefolgt, und unwillkürlich blieb sein
Blick in einem Paar warmer, dunkelblauer Augen hän-
gen, die wie in halb scheuer Neugierde auf ihn geheftet
waren. »Mr. Unaussprechlich, Kaufmann aus Preußen –
er wird Dir seinen Namen selbst nennen, den Du jeden-
falls besser verstehen wirst,« begann Harriet vorstellend,
»ein ausgezeichneter Musiker, der uns sogleich auf dem
Piano entzücken wird – und hier Miß Margaret Frost aus
New-York, ein wahres Muster von Freundin, welche nur
mir zu Liebe die Langeweile in Congreß-Hall bis jetzt er-
tragen hat!«
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Reichardt hatte ein paar launige Worte auf den Lippen,
aber diesem lieben, fast noch kindlichen Gesichte gegen-
über, das ihm wunderbar warm zum Herzen sprach, ver-
schwanden sie aus seinem Gedächtniß. »Ich heiße Max
Reichardt, Miß,« sagte er sich leicht verbeugend, »der
Klang mag ungewohnt für die englische Zunge ein –«

»Aber nicht für mich!« erwiderte sie lächelnd in so
klarem, wohllautendem Deutsch, daß die Ueberraschung
dem jungen Manne das Blut in die Backen trieb und
in dem Gesichte der Sprechenden einen hellen Wieder-
schein hervorrief. »Vater ist selbst ein Deutscher und hat
einen Bekannten Ihres Namens –«

»Und hat darauf gehalten, daß die liebe Sprache in Ih-
rer Familie erhalten blieb!« fiel ihr Reichardt erregt in’s
Wort.

»O, da geht es schon los – preußisch oder was es sonst
sein mag,« rief die Brünette dazwischen, »aber ich muß
dagegen protestiren. Wir gehen jetzt zum Piano, da ist ei-
ne Sprache, die Jeder versteht, sonst ist eine halbe Stun-
de später die ganze Gesellschaft uns wieder auf dem Hal-
se!«

Reichardt warf noch einen Blick in die tiefblauen Au-
gen, die jetzt doppeltes Interesse für ihn hatten, und ver-
neigte sich, um die Mädchen vorangehen zu lassen, fast
wirkte es aber wie ein Dämpfer auf seine augenblickliche
Stimmung, als ihm hinterdreinschreitend der Reichthum,
welcher selbst die einfache Promenaden-Toilette seiner
Begleiterinnen auszeichnete, in die Augen fiel.
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Er wollte eben, den Letzteren nach, das Versamm-
lungszimmer betreten, als ein lautes »Bst! Bst!« in seine
Ohren klang und er, sich umdrehend, den alten Musikdi-
rigenten erblickte, der vom hintern Eingang der Halle aus
ihm mit beiden Händen zuwinkte. Jetzt konnte Reich-
ardt unmöglich gehen – übrigens begriff er auch nicht,
was der Mann schon von ihm wollen konnte. Er wandte
den Blick ab und folgte den jungen Damen, welche sich
bereits Stühle in die unmittelbare Nähe des Flügels gezo-
gen hatten. Kaum saß er indessen selbst vor der Claviatur
und hatte prüfend eine rauschende Cadenz über die Ta-
sten laufen lassen, als er, wie instinctmäßig, die Nähe des
Alten fühlte. Er blickte auf, und da stand richtig die klei-
ne Figur halb verborgen in der offenen Thür, energisch
winkend und zur Verstärkung eine eindringliche Grimas-
se schneidend.

»Entschuldigung für einen Augenblick, Ladies!« rief
Reichardt, sich rasch erhebend, während das Gesicht von
der Thür verschwand. Er eilte nach der Vorhalle, an de-
ren hinterm Ausgange ihn der alte Musiker bereits er-
wartete. »Was giebt’s denn so Nothwendiges,« fragte er,
»daß Sie mich nicht die paar Minuten ungestört lassen
können?«

»Der Donner! ich suche Sie schon seit zwei Stunden!«
war die ärgerliche Antwort. »Sie wissen doch wohl, daß
Sie von den ›Reels und Hornpipes‹ noch keinen Begriff
haben, und jede Viertelstunde benutzen sollten, um sie
in die Finger zu kriegen? Bei der Art Musik hilft Ihnen all’
Ihr Blattspielen nichts; auswendig lernen heißt es, sonst
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thut es der miserabelste Nigger besser, und wir können
uns heute Abend auslachen lassen!«

»Sie sollen nicht ausgelacht werden!« erwiderte Reich-
ardt mit einem halbverdrießlichen Lächeln, »zeigen Sie
mir, was gespielt werden soll, und kümmern Sie sich
dann um nichts weiter; aber kommen Sie rasch!«

Er sprang dem Alten, der ihm kopfschüttelnd folgte,
voran die Treppe hinauf. Noch waren aber keine zehn
Minuten vorüber, als er mit leichten Sprüngen wieder
herabgeeilt kam und sich dem Versammlungszimmer zu-
wandte. Der Raum war leer; auf dem Flügel aber lagen
noch die Strohhüte und Handschuhe der jungen Mäd-
chen. Reichardt warf sich auf den Sessel vor das Instru-
ment und ließ die geräuschvolle Einleitung eines moder-
nen Salonstücks ertönen. Nach wenigen Minuten rausch-
ten auch die beiden Verschwundenen wie zwei wilde Vö-
gel in’s Zimmer. Ohne sich aber an sein Spiel zu kehren,
rief ihm die Brünette schon von Weitem zu: »Was ist das,
Sir? wir haben nach Ihrem Namen im Fremdenbuche ge-
sucht und können keine Spur davon finden!«

Reichardt’s Finger erlahmten – er wußte, daß jetzt sei-
ne Rolle zu Ende war. Langsam erhob er sich. »Weshalb
suchten Sie nach meinem Namen?« fragte er und ver-
suchte ein Lächeln, als belustige ihn die Scene, welche
nun folgen werde, schon im Voraus.

»Ich wollte ihn geschrieben sehen, um ihn merken zu
können – ganz einfach!« erwiderte sie, während ihr Auge
in einer Art Spannung auf seinem Gesichte ruhte.
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»Und ebenso einfach ist es, daß Sie ihn nicht im Frem-
denbuche finden konnten, Miß. Ich bin heute Mittag mit
den Musikern gekommen, werde die Ehre haben, Ihnen
heute Abend zum Tanz zu geigen, und gehöre somit nicht
unter die reiche, fashionable Gesellschaft, welche das
Buch enthält!«

Er hatte die Worte leicht und lustig sprechen wol-
len, fast aber klang es wie Selbstverhöhnung dazwischen
durch. Er sah, wie die Fragerin leicht erbleichte, wie dann
ein plötzlicher Spottsich um ihre Lippen legte, und warte-
te nur auf die dazu gehörige Aeußerung, um seine Rolle
mit dem nöthigen Effecte zu Ende zu bringen – nach den
blauen Augen hinter der Sprecherin hatte er nicht den
Muth zu blicken.

»Und wie lange treiben Sie schon das Geschäft, Sir?«
fragte die Brünette, deren Blick jetzt seine Erscheinung
überflog, als betrachte sie eine Merkwürdigkeit.

»Mache erst heute den Anfang damit, Miß, hoffe aber
trotzdem, daß Sie mit mir zufrieden sein werden!«

Sie schüttelte den Kopf, der Spott verschwand aus ih-
rem Gesichte, und die Hand auf den Flügel legend, trat
sie einen raschen Schritt näher. »Sie werden das nicht
thun und guten Rath annehmen, Sir,« sagte sie bestimmt.
»Sie werden es schon nicht thun, weil ich mich sonst
schämen müßte, Sie als Gentleman behandelt zu haben –
bei uns fiedelt nur der Neger zum Tanz, und Sie werden
sich nicht selbst in eine Classe mit diesem setzen wollen!«

»Wird doch im Augenblicke nicht anders werden,
Miß,so sehr ich auch begreife, wie unangenehm Ihnen
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jetzt unser Zusammentreffen sein muß,« sagte er ruhig.
»Ein junger Mann, der hier erst seinen Weg beginnt, hat
meist nicht die Wahl, wie er seine Kenntnisse verwerthen
möchte – von solchen Lagen wissen Sie allerdings nichts.
Uebrigens sind wir hier nicht in Tennessee, und ich sehe
nichts Entwürdigendes in der Beschäftigung –«

»Aber Sie können in anderer Weise Geld genug mit
der Musik verdienen,« unterbrach sie ihn eifrig, »warum
denn gerade zu einem Wege greifen, auf dem man Sie
nicht einmal kennen darf?«

»Habe’s nicht ändern können, Miß, und muß jetzt mei-
nen eingegangenen Verpflichtungen nachkommen.«

Ihre Augen ruhten einige Secunden unruhig in den sei-
nigen.

»Sie bleiben also dabei?« fragte sie. Dann aber dreh-
te sie sich wie im aufwallenden Zorne um und faßte
die Hand ihrer Begleiterin. »Komm, Margaret, wir sol-
len nichts haben als unsere Menagerie, da belügen uns
aber wenigstens die Gesichter doch nicht!« rief sie und
zog das junge Mädchen mit sich zur Thür hinaus. Reich-
ardt’s Blicke aber waren bei ihrem Wegdrehen Margaret’s
Augen begegnet, die mit einem Ausdrucke von so reger
Theilnahme auf ihm ruhten, daß er den Blick warm bis
in’s Herz zu fühlen meinte.

Langsam war Reichardt nach dem Zimmer unter dem
Dache in Congreßhall hinaufgestiegen, das er mit einem
Gefühl der Erleichterung leer fand, und warf sich hier auf
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den nächsten Stuhl, um sich einen Moment seinen Emp-
findungen zu überlassen. Vor ihm stand bald die schlan-
ke, volle Harriet Burton mit ihrem dunkeln leuchtenden
Blicke, der ihm so viel zu erzählen schien, als er nur dar-
in hätte lesen mögen; bald trat das frische, lachende Ge-
sicht ihrer Begleiterin hervor, und er hätte sich versen-
ken mögen in die Tiefe dieser milden, blauen Augen;
nach Kurzem aber sprang er kräftig von seinem Sitze
aus. »Alles Unsinn!« rief er, einen Gang durchs Zimmer
machend, »höchstens gut, um mir meinen künftigen Weg
selbst noch zu erschweren. – Nur der Neger fiedelt zum
Tanze,« fuhr er stehen bleibend fort, »das ist die richtige
Arznei, und ich werde daran denken, wenn ich einmal
wieder in Versuchung komme, den Gentleman zu spie-
len – vorläufig aber sollen sie doch einmal eine Probe
von Fiedeln bekommen!« Er öffnete seinen Violinkasten,
suchte ein Notenheft unter dem Pack der daliegenden
Musikalien heraus und machte sich fertig, um an die ihm
vorgeschriebene Uebung zu gehen.

Das ›Supper‹ war vorüber, und in dem großen Saale,
welcher der kühlen Abendluft nach allen Seiten hin den
Zutritt gestattete, promenirten bereits zahlreiche Paare
in glänzender Toilette, der Musiker harrend, welche so
eben von den Ueberbleibseln des Mahles ihren Hunger
stillten. Reichardt hatte das nöthigste Bedürfniß befrie-
digt und eilte noch einmal nach dem gemeinschaftlichen
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Zimmer hinauf, um das von ihm gebrauchte, zurückge-
bliebene Notenheft zu holen, während die Uebrigen sich
fertig machten, um ihre Plätze im Saale einzunehmen.
Das fehlende Heft war schnell gefunden, und der junge
Mann schlug einen Weg durch die Corridore ein, welcher
ihm der nächste nach dem Saale zu sein schien, sah aber
bald, daß er am Ende eines Ganges stand und die Trep-
pe verfehlt haben müsse. Er wollte sich eben auf dem
weichen Teppiche, welcher jeden Schritt unhörbar mach-
te, zurückwenden, als aus dem nächsten nun theilweise
geschlossenen Zimmer es ihm wie eine halblaut gehalte-
ne Predigt entgegenklang. Unwillkürlich blieb er bei dem
sonderbaren Klange stehen und horchte.

»Es lebt noch etwas in Ihnen, theuere Schwester, was
dem Worte, das an Ihr Herz pocht, entgegenstrebt,« hör-
te er; »Christus ist wohl in Ihnen, aber die Welt mit ihren
Begriffen und Ansichten ist noch stärker in Ihrem Her-
zen. Wenn erst Christus ganz in Ihnen zum Durchbruch
gekommen sein wird, dann werden Sie mit derselben
brünstigen Liebe, mit welcher er die Seinigen umfing,
den Bruderkuß empfangen und ihn zurückgeben, dann
werden Sie in den stillen Stunden, die wir seinem Dien-
ste widmen, an das Eine denken, daß nur die sein eigen
sind, welche sich ihm ohne Vorbehalt ergeben, und daß
die Liebe, wie sie seine Auserwählten umschlingen soll,
aller Heiligung Anfang ist!«

Es ward still im Zimmer, und Reichardt schlich, den
Athem an sich haltend, der Thürspalte näher, aber er
konnte die Personen der Scene nur theilweise sehen; ein
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Mann in dem langen schwarzen Rocke der amerikani-
schen Geistlichen saß dicht vor einem Schaukelstuhle,
gegen die darin ruhende Dame gebeugt und deren beide
Hände in die seinigen geschlossen. Der Lauscher konnte
nur das volle braune Haar des Mannes erblicken, wäh-
rend der Oberkörper von dessen frommer Gefährtin sei-
nem Auge ganz entzogen war. Reichardt wartete noch ei-
nige Secunden, konnte aber nichts entdecken, als daß die
Hände sich fester in einander zu schließen schienen, und
eilte mit einem Kopfschütteln leise nach der verfehlten
Treppe. Auch seine Gedanken über die eben behorchte
Scene wurdem durch das Anstreichen der Instrumente im
Saale in den Hintergrund gedrängt, er hatte schnell die
offene Thür des Tanzlocals erreicht und schritt dort, oh-
ne sich umzublicken, nach dem erhöhten Platze, welchen
seine Collegen bereits eingenommen. Erst von hier aus
übersah er die durcheinander wogende Gesellschaft, und
entdeckte bald seine früheren Gesellschafterinnen, strah-
lend in der luftigen, reichen Balltoilette. Harriet in sicht-
lich sprudelnder Laune wanderte am Arme eines jungen
Mannes durch den Saal, und schien durch ihre Bemer-
kungen einen ganzen Trupp Anderer, welche dem Paare
folgten, in die heiterste Laune zu versetzen; nicht einmal
aber hob sich ihr Auge nach dem Orchester, so scharf sich
auch Reichardt’s Gestalt im Vordergrunde von den üb-
rigen Musikern abzeichnete. Margaret dagegen ging an
dein Arme eines ältlichen Mannes, welchem sie eifrig zu
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erzählen schien, und hier glaubte Reichardt zum Oefte-
ren einen halbverdeckten Blick von ihr wie von ihrem
Begleiter aufgefangen zu haben.

»Wir geben zuerst ein Stück Unterhaltungsmusik,« zi-
schelte der kleine Dirigent dem jungen Manne zu, »es ist
noch etwas zu früh zum Tanzen, und wir zeigen gleich,
daß wir auch etwas Ordentliches leisten können; so et-
was hilft zur Recommandation. Nr. 4, das Solo, das wir
gestern probirt haben.«

Reichardt nickte nur und blätterte sein Notenheft auf;
er wußte, der Alte wollte mit seinem Spiele Staat ma-
chen, kaum hätte dieser ihm aber im Augenblicke einen
größern Gefallen erweisen können. Nr. 4 war nicchts An-
deres als Ernst’s ›Elegie‹, welche, aus dem Nachlasse ei-
nes verstorbenen Geigers in die jetzigen Hände gelangt,
hier todt gelegen hatte, von Reichardt aber beim Durch-
stöbern des Musikvorraths schnell genug aufgefunden
worden war. Es war nur Quartett-Begleitung dazu, aber
Reichardt’s großer schöner Ton hatte trotzdem den Al-
ten schnell den Effect, welchen die Pièce hervorbringen
müsse, erkennen lassen.

Die Einleitung begann, ging aber in dem Lachen und
Schwatzen der promenirenden Gesellschaft unter, und
erst als die Töne des Solo’s, mit jeder Note sich mehr
heraushebend, in wahrer Großartigkeit des getragenen
Spiels sich geltend machten, blieben einzelne Paare ste-
hen und begannen aufmerksam zu horchen; bald in-
dessen ward der Zuhörerkreis größer, die lautesten La-
cher wurden zur Ruhe gewinkt, und in Kurzem hatte die



– 69 –

Macht des Vortrags eine volle Stille geschaffen. Reichardt
warf einen Blick über seine Noten hinaus und sah rings-
um die Augen auf sich geheftet; eine tiefe, wohlthuen-
de Genugthuung zog in seinem Herzen auf; mit einer
Leichtigkeit, die er früher kaum gekannt, führte er die
bekannten Passagen durch, brachte er den Charakter der
Composition zur vollen, ergreifenden Wirkung, und als
er endlich den letzten Halt hatte verklingen lassen, als er
unter dem losbrechenden Applaus aufsah, traf sein Blick
Margaret’s Auge, die noch wie in voller Selbstvergessen-
heit zu ihm aufsah, und ihm wurde es plötzlich, als wis-
se er jetzt, warum ihm das Klagen seiner Violine selbst
so viel Genugthuung gegeben. Hinter ihm aber rieb sich
der Alte befriedigt die Hände und schickte sich an, das
Orchester zu verlassen, um die Gelegenheit zur Recom-
mandation warm zu benutzen, wie er dem jungen Manne
in die Ohren zischelte. Dieser trat, um ihm den Weg frei
zu machen, hinab in den Saal, wo bereits die Promenade
wieder im vollen Gange war; noch hatte er aber hier, die
Augen in das Gewühl gerichtet, keine Minute gestanden,
als dicht an seiner Seite zwei Damen vorüberrauschten
und er sich zugleich ein Stück Papier in die Hand ge-
drückt fühlte. Nur im Fluge konnte er Harriet’s Gesicht
erkennen, das aber, dem lebhaften Gespräche hingege-
ben, von einem Gedanken an ihn am wenigsten zu wis-
sen schien. Reichardt trat aus das Orchester zurück und
entfaltete den Zettel, Er enthielt nur zwei mit Bleistift
hingeworfene Zeilen:
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»Gut, sehr gut! aber was hilft’s? Bei der ersten Quadril-
le ist der Nigger dennoch da!«

Reichardt biß sich auf die Lippen, seine warme Stim-
mung verschwand wie unter einem Sturzbade. Sein Blick
flog durch den Saal, während sich das Papier in sei-
ner Hand zerknittert zusammenballte; dort stand sie, la-
chend und conversirend, als habe sie von seiner Existenz
keine Ahnung – er hätte sie gern hassen mögen, wäre
sie nur in dieser Balltracht, die der Geschmack selbst ar-
rangirt zu haben schien, nicht so sinnberückend schön
gewesen. Aber er behielt keine Zeit zu langem Grübeln,
ein lautes Klatschen wurde hörbar, der kleine Dirigent
kam in raschem Schritte auf das Orchester los, und die
Paare flogen durcheinander, um sich zur Quadrille aufzu-
stellen. Reichardt griff nach seiner Geige, entschlossen,
sich durch keinen unnützen Gedanken mehr stören zu
lassen, und mit dem Zeichen zum Beginn ließ er den auf-
gelegten ›Reel‹ über die Saiten laufen, als gälte es, ein
Bravourstück zu spielen; neben ihm stand der alte Mu-
siker und rief die Touren aus, unten rauschten die Paa-
re durcheinander – der Anfang, den er fast gefürchtet,
war überwunden, und nun fühlte sich Reichardt leichter.
Mochten ihn jetzt die Menschen für einen gewöhnlichen
Fiedler nehmen, er konnte es nicht ändern, er verdien-
te sein Brod damit, und eine andere Zeit für ihn mußte
auch einmal kommen. Trotzdem aber hätte er jetzt das
Auge nicht über die Tanzenden werfen mögen; immer
war es ihm, als müsse er demselben halb zornigen, halb
spöttischen Blicke, mit welchem Harriet am Nachmittage



– 71 –

von ihm gegangen war, oder dem mitleidigen Auge Mar-
garet’s begegnen, und er konnte jetzt Beides nicht brau-
chen. Als die Quadrille zu Ende war, blieb er, in den No-
ten blätternd, hinter seinem Pulte, und erst als die neue
Aufstellung erfolgte, sandte er einen raschen Blick über
die antretenden Paare. Von den beiden Mädchen aber
war hier nichts zu entdecken, und auch die übrige Ge-
sellschaft zeigte keine Spur von ihnen – im Nu würde er
schon ihre Kleider erkannt haben. Die zweite Quadrille
ging zu Ende, auch die dritte, und eine allgemeine Pause
trat ein, ohne daß die Vermißten sich gezeigt hätten, und
fast wußte Reichardt nicht, thue ihm ihr Verschwinden
leid, oder solle er sich darüber freuen.

Die Musiker verließen für die Dauer der Pause das Or-
chester und Reichardt schlug den Weg nach der Piazza
ein. Kaum ließen sich hier in der matten Beleuchtung
die einzelnen Gruppen von Gästen, wie sie zerstreut zwi-
schen den üppigen Schlingpflanzen saßen, genau erken-
nen; der junge Mann warf sich auf einen einsamen Stuhl
und gab seinen Kopf der heißen Nachtluft Preis. Er dach-
te an sein Solo, mit welchem er den Abend eingeleitet, an
den Beifall, welcher ihm geworden, und wie sich nach-
her dennoch Niemand auch nur mit einem Blicke um ihn
gekümmert. So bitter ihn auch anfänglich Harriet’s Zettel
berührt, so hatte doch nur herbe Wahrheit darin gelegen.
In einem Herzen hatte er wohl angeklungen – Margaret’s
selbstvergessener Blick beim Schlusse seines Spiels und
vor ihm, und er hätte sich immer und immer diese Au-
gen vor die Seele rufen mögen.
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Da fühlte er plötzlich einen leichten Druck auf sei-
ner Schulter. »Geben Sie mir für einen Augenblick Ih-
ren Arm, Mr. Unaussprechlich!« klang es halblaut in seine
Ohren, und aufspringend sah er in Harriet’s mattbeleuch-
tetes Gesicht. »Ohne Aufsehen – kommen Sie!« fuhr sie
fort, »ich möchte noch zwei Worte mit Ihnen reden!« Sie
schlug die Richtung nach dem Ende der Piazza ein, das
von Besuchern völlig leer war, und blieb dort hinter einer
der üppig umlaubten Säulen stehen.

»Wollen Sie mir wohl sagen, Sir, wie Ihnen Ihr Ge-
schäft jetzt behagt?« begann sie, und Reichardt wußte
nicht, war es Spott oder Laune, was ihm aus ihrem Tone
entgegenklang.

»Warum fragen Sie mich das, Miß?« erwiderte er;
»glauben Sie, eine mit Selbstüberwindung übernomme-
ne Beschäftigung wird leichter unter solchen Bemerkun-
gen?«

»O – und Sie meinen, ich habe Sie nur aufgesucht, um
solche Bemerkungen zu machen? stelle mich mit Ihnen
im Dunkeln hierher, nur um meiner Laune willen?«

»Ich habe keine Ahnung, Miß Harriet,« sagte er, eigent-
hümlich von ihrem Tone berührt; »was verlangen Sie von
mir? Sie haben heute Abend nicht einen einzigen Blick
und nur einen bittern Stachel für mich gehabt –«

»Und würde nichts anderes haben können, Sir, sollte
ich mich auch in’s eigene Fleisch treffen, so lange Sie
nicht als Gentleman vor mir stehen!« rief sie mit unter-
drückter Stimme. »Ich habe eine andere Aussicht für Sie
– aber setzen Sie keinen Fuß wieder dahin, wo zum Tanz
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gespielt wird, ich habe nicht im Saale bleiben mögen, so
lange ich Sie dort oben sah – versprechen Sie mir wegzu-
bleiben und Gentleman zu sein.«

Sie war ihm wie unbewußt näher getreten, er fühlte
seinen Finger leicht von ihrer Hand gefaßt und führte
diese in rascher Aufwallung an seine Lippen. »Wäre ich
denn nicht selbst zu glücklich, Ihnen folgen zu dürfen,
Miß Harriet?« sagte er, die Hand festhaltend, die einen
leichten Versuch sich zu befreien machte; »kann ich Ih-
nen denn aber von den Verhältnissen sprechen, welchen
der Neuling hier im Lande unterliegt, so daß er zu dem
Nächsten, Besten greifen muß, weil ihm jeder andere
Weg zu einer Existenz verschlossen ist –?«

»Sie sollen Ihre volle Existenz haben, vertrauen Sie
mir!« unterbrach sie ihn eifrig. »Sie geben mit uns nach
Tennessee – aber ich kann nichts thun, wenn Sie noch
einen Strich zum Tanze spielen. Sind Sie nun muthig ge-
nug, einen Entschluß zu fassen, selbst wenn er gewagt
wäre?«

Er fühlte einen Druck ihrer Hand, er sah ihre leuchten-
den Augen gespannt auf sich ruhen, und eine eigenthüm-
liche Erregung begann sich seiner zu bemächtigen. »Ich
wage es, ich werde gehorchen,« sagte er, »und sollte sich
auch selbst Ihr guter Wille getäuscht haben –«

»So ist es recht, und jetzt kommen Sie!« erwiderte sie
mit hell auflebendem Gesichte; »tragen Sie Ihren Namen
in’s Fremdenbuch ein, trennen Sie sich von den Men-
schen, mit denen Sie kamen, und merken Sie: Alles, was
Sie bis jetzt gethan, war nur eine tolle Laune!« Sie that
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einen Schritt vorwärts, strauchelte aber über eins der
Schlinggewächse und ward von Reichardt’s Arme aufge-
fangen. Sie wollte sich rasch aufrichten, aber er hielt sie
fest und bog sich nach ihr nieder. »Trotz aller Worte ha-
be ich noch kein Pfand Ihrer Ehrlichkeit, Miß,« sagte er,
»aber ich nehme nur ein freiwillig gegebenes!« Sie sah
mit einem vollen Lächeln zu ihm auf und heiß legten
sich seine Lippen zwei, drei Mal auf die ihren. Dann aber
schnellte sie geschmeidig aus seiner Umschlingung in die
Höhe. »Jetzt weg von hier,« sagte sie seinen Arm fassend,
»und wenn wir uns wiedersehen, nicht noch einmal im
Dunkeln!«

III.

Da, wo die große Straße von Nashville nach Memphis
die erste scharfe Ecke macht, liegt eins der schmucken
Landstädtchen, wie sie sich im Innern der südlichen Staa-
ten so oft finden und dem Reisenden mit ihren brei-
ten Verandahs und geschmackvollen Portico’s, ihren von
breitästigen Akazien beschatteten Straßen und ihren hel-
len, in elegantem Style gebauten Landhäusern, die sich
durch dunkele Laubpartien zum Kranze verbunden um
den Ort ziehen, wie lebendige Bilder des Comforts und
Ueberflusses entgegen treten.

Es war ein heller Septemberabend, und eine Luft, so
weich und mild, wie sie nördlichere Gegenden niemals
kennen lernen, ruhte auf der Landschaft, als Reichardt,
auf dem Verdecke der Postkutsche sitzend, dem Orte ent-
gegenrollte. In sanfter Neigung führte die Straße von der
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letzten Anhöhe hinab und gestattete dem Reisenden den
vollen Blick über das ansprechende Bild, welches Stadt
und Umgebung in der abendlichen Beleuchtung boten;
trotzdem aber schien es die oft erprobte Wirkung auf den
jungen Mann zu verfehlen, in seinen Augen, welche je-
de Einzelnheit vor sich musterten, drückte sich eher eine
stille Besorgniß und leise Spannung, als ein Gefühl der
Befriedigung aus, und erst als der Wagen in die Haupt-
straße einbog und vor das stattliche Hotel rollte, schi-
en er seine inneren Regungen unter einem gleichgültigen
Aeußern zu verbergen.

Reichardt wußte kaum selbst, was ihn hierherge-
bracht, war es nur der Einfluß einer tollen Mädchenlau-
ne, welchem er unterlegen, oder trug sein eigenes leich-
tes Blut und der Wunsch, sich seiner bisherigen Beschäf-
tigung zu entziehen, die Hauptschuld – die Tage, welche
er zwischen heute und seinem ersten Auftreten in Sara-
toga verlebt, lagen wie ein halber Traum hinter ihm.

Der Wagen entleerte sich seiner Passagiere, welche
hier ihr Abendbrod einzunehmen hatten; Reichardt’s Ge-
päck aber war das einzige, welches abgeladen ward, und
ein vergnügtes Grinsen zeigte sich in dem Gesichte des
schwarzen Aufwärters, als dieser den glänzenden deut-
schen Violinkasten in Empfang nahm. Wie ein neugie-
riges Kind betrachtete er den Bau, das Schloß und die
Beschläge und fragte dann mit einer Mischung von Ver-
ständniß und Schüchternheit, die sich in dem plumpen
schwarzen Gesichte ganz wundersam ausnahm: »Feines
Instrument, Sir?«
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Das war also wahrscheinlich einer der ›zum Tanze fie-
delnden Niggers‹, ein früherer College von Reichardt,
nach Harriet’s Auffassung; trotz des einigermaßen unbe-
quemen Gedankens aber fühlte sich der Angekommene
von dem gutmüthigen Gesichte und dem sichtlichen mu-
sikalischen Interesse des Schwarzen wohlthuend berührt
– er konnte hier einen Anknüpfungspunkt für sich finden,
der es ihm ermöglichte, die nöthigsten Erkundigungen
einzuziehen, ohne sich der Neugierde der Menschen im
Hotel preiszugeben. Er nickte dem Fragenden freundlich
zu und wandte sich nach der ›Office‹, um sich ein Zimmer
anweisen zu lassen; es drängte ihn, ehe er einen weitern
Schritt that, zuerst vollständig mit sich selbst klar zu wer-
den.

Diensteifrig war ihm der Neger nach dem bezeichne-
ten Zimmer vorangegangen, setzte dort Koffer und Vio-
linkasten behutsam nieder und blieb dann, die Hände rei-
bend, an der Thür stehen. Reichardt bemerkte ihn erst
wieder, als er sich seines Rockes und Halstuches entle-
digt hatte. »Noch etwas?« fragte er, in das zu einer Art
scheuer Freundlichkeit verzogene Gesicht des Wartenden
blickend.

»Würde es Ihnen viel Mühe machen, Master, wenn ich
einmal die Violine sehen könnte?« war die halbverlegene
Antwort.

»Werdet nicht viel daran sehen – wie heißt Ihr?«
»Bob, Sir!«
»Well, Bob,« erwiderte Reichardt, den Kasten öffnend,

»die feinsten Instrumente sehen oft am schäbigsten aus,
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man muß sie hören! – Ihr spielt wohl selbst?« fuhr er fort,
als der Schwarze mit einer Art Andacht in das mit rothem
Sammt gefütterte Innere des Kastens blickte.

»Hab’s früher gethan, Sir, bei Tanzpartien und so – Ma-
ster wollte es aber nicht mehr leiden, ist ein Methodisten-
prediger, wissen Sie, und hat mich hierher in’s Hotel ver-
miethet, wo es keine Zeit dafür giebt; aber,« fuhr er mit
einem halbängstlichen Grinsen nach der Thür blickend
fort, »die Lust kommt mir noch immer in die Finger, wenn
ich was Apartes von einer Geige sehe!«

»Well, Bob,« lächelte Reichardt, »Ihr sollt mir jedenfalls
zeigen, was Ihr könnt. Ich muß einige Tage hier bleiben,
und so wird sich die Zeit dazu schon finden. Jetzt aber
mögt Ihr mir gleich eine kurze Auskunft geben. Kennt
Ihr Mr. Burton?«

»Ja, warum soll ich Mr. Burton nicht kennen?« war die
Antwort. »Er wohnt oben am Hügel. Die ganze Familie ist
aber im Osten, ich habe noch heute Morgen mit einem
von den Dienstboten gesprochen!«

»Also noch nicht zurück!« nickte Reichardt »Kennt Ihr
auch Mr. Ellis?«

»Den episcopalischen Prediger? Natürlich! Er wohnt
das nächste Haus von seiner Kirche.«

»Und habt Ihr wohl eine Idee, ob die beiden Familien
nahe mit einander befreundet sind?«

Der Schwarze schüttelte langsam den Kopf. »Ich weiß
nur,« erwiderte er, »daß Miß Harriet Burton in die Epis-
copalkirche geht und Mrs. Burton in die methodistische,
zu meinem Master, Mr. Curry.«
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Reichardt nickte gedankenvoll. »Ich danke vorläufig,
Bob,« sagte er, »es bleibt dabei wegen der Violine!« Als
aber der Neger das Zimmer verlassen, warf er sich auf das
Bett, die Hände über dem Kopfe faltend. Er wollte seine
Gedanken ordnen, aber bald verfolgte er nur die Bilder
der letzten Tage, wie sie an seinem Geiste vorüberzogen.

Als Harriet ihn auf der Piazza von Congreßhall verlas-
sen, hatte er wie in einem halben Rausche die nöthigen
Schritte für seine Umwandlung zum Gentleman gethan.
Schwer war ihm dies aber geworden, als er, aus der ›Of-
fice‹ tretend, den kleinen Dirigenten mit rothem Gesich-
te auf sich zukommen sah. »Der Donner, wo stecken Sie
denn? es geht los! rasch!« – Reichardt mochte den treu-
herzigen Alten nicht mit der Lüge narren, daß er nur
›aus einer tollen Laune‹ mit hierhergegangen sei. Er sag-
te ihm, daß er hier plötzlich Bekannte gefunden, die ihm
helfen wollten, aber sein ferneres Zumtanzespielen nicht
dulden möchten, und daß die Musiker sich jetzt ohne ihn
behelfen müßten. Das erschrockene Gesicht des Mannes,
der so etwas für ›absolut unmöglich‹ erklärte, wenn er
nicht halb ruinirt sein solle, that ihm fast weh – zum
Glück aber erschien einer der Aufwärter, welcher ›den
Gentleman nach seinem Zimmer führen wollte‹, und so
hatte Reichardt kurzen Abschied genommen und den Al-
ten mit aufgerissenen Augen und halboffenem Munde
stehen lassen.
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Als er aber in dem ihm angewiesenen Zimmer eine
Viertelstunde lang auf- und abgeschritten und das er-
regte Bluth zur Ruh gekommen war, hatten sich un-
angenehm nüchterne Betrachtungen eingestellt, denen
er selbst dann kaum begegnen konnte, wenn er sich
auf’s Neue Harriet’s ganzes Wesen, dessen eigenthümli-
che Energie ihn zu seinem jetzigen Entschlusse getrieben,
wieder vor die Augen stellte. Sie hatte ihm die Aussicht
zu einer Existenz in Tennessee eröffnet – wo aber sollte
er das Geld zu der Reise hernehmen? Das war der Ge-
danke, der jeden andern zu verdrängen begann. Was er
besaß, reichte wohl nicht zum dritten Theile hin, und
sie, wenn sie ihn nach seinem Aeußern beurtheilt hat-
te, konnte kaum vermuthen, daß er so arm sei, als er
wirklich war. Er begriff fast nicht, wie er seine eigenen
Verhältnisse so hatte vergessen können, und erst als Har-
riet’s leuchtender Blick und der warme Ton, mit welchem
sie ihm entgegengetreten war, vor ihm wieder auftauch-
ten, fand er eine Erklärung. »Abwarten!« sagte er vor, sich
hin, »abwarten, bis man Näheres erfährt; im schlimmsten
Falle ist nur ein augenblicklicher Verdienst verloren!« Er
entkleidete sich halb, warf sich auf das Bett und ließ die
letzten Scenen des Abends noch einmal an sich vorüber-
ziehen. Er konnte die Aufregung, welche ihn überkom-
men gehabt, verstehen. Dennoch trieb jetzt, die Erinne-
rung seinen Puls nicht um einen Schlag rascher. Und als
er endlich einschlief, waren es Margaret’s blaue Augen,
die zuletzt noch vor ihm standen, er wußte nicht, wann,
noch wie sie gekommen.
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Als er am andern Morgen zeitig nach dem Frühstück
hinabging, nahm er sich vor, in möglichster Schnelle die
Entscheidung seines nächsten Schicksals herbeizuführen.
Er war nicht in der Lage, lange den Badegast zu spielen.
Als er aber die Office des Hotels betrat, reichte ihm der
Buchhalter einen sorgfältig geschlossenen Brief über das
Schreibepult. Reichardt las etwas überrascht seine cor-
recte Adresse in feinen Schriftzügen, und mit einer hal-
ben Ahnung von der Person des Absenders zog er sich
nach einem Fenster zurück, dort das Couvert öffnend. Ei-
ne Banknote von hundert Dollars fiel in seine Hand, als
er die Zuschrift entfaltete, und mit sonderbar gemischten
Gefühlen las er:

»Max Reichardt, Esq.
Jetzt ist es doch wenigstens möglich, Ihnen einige Zei-

len zugehen zu lassen. Sie sehen, ich kann bereits Ih-
ren Namen richtig schreiben und werde ihn auch bald
aussprechen lernen. Margaret hat mir versprochen, ihn
mir jeden Tag zwei Dutzend Mal vorzusagen. Eitel brau-
chen Sie indessen nicht darauf zu werden, denn es ist
nur die Nothwendigkeit, welche die Maßregel veranlaßt.
Da es verabredet ist, daß ich mit Margaret und ihrem
Vater einen längeren Ausflug unternehme, um dann in
New-York mit meinem Vater, der sich bereits dort befin-
det, zusammenzutreffen, so werden wir uns in der ersten
Zeit nicht wiedersehen, und da Ihnen das langweilige Sa-
ratoga jetzt kaum viel bieten kann, so nehme ich jetzt
Ihr Versprechen, meinem Rathe zu folgen, in Anspruch.
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– Untenstehend finden Sie die genaue Bezeichnung un-
serer Tennessee-Heimath, welche Sie auch zu der Ihrigen
machen sollen, mit der Angabe des Weges, den Sie am be-
sten wählen, und da ich mir denken kann, daß Ihr heu-
tiges Nigger-Debut nicht stattgefunden hätte, wenn Sie
Ueberfluß an Mitteln besäßen, so lege ich Ihnen das Rei-
segeld bei, das ich mir, sobald Ihre Existenz gesichert ist,
an der betreffenden Stelle zurückerstatten lassen werde.
Sie nehmen also nichts von mir geliehen, sondern ich ma-
che den Vorschuß für Leute, die mir dadurch auf’s Aeu-
ßerste verbunden sein werden, und Ihr Zartgefühl oder
Stolz hat wenigstens nichts mit mir zu thun.

Sobald Sie in unserm Städtchen ankommen, fragen
Sie nach Rev. Mr. Ellis, dem Prediger der Episkopalkir-
che. Unsere schöne, neue Orgel ist bereits zwei Monate
fertig, noch immer aber ist kein Organist da, und Jeder
pfuscht darauf herum, der ein Bischen Piano klimpern
kann. Ebenso ist es ein Jammer um unser Chor, und wenn
die Methodisten nicht noch um die Hälfte schlechter sän-
gen, hätten wir uns schon längst schämen müssen. Ich
habe soeben an Mr. Ellis geschrieben, und da Sie sich der
Ordnung Ihrer Angelegenheiten halber doch wohl noch
einen oder zwei Tage in New-York aufzuhalten haben, so
werden Sie jedenfalls erst nach Ankunft meines Briefes
bei ihm eintreffen. Wegen Ihres Gehalts, das von der Ge-
meinde bestritten werden muß, erwähnen Sie nichts, das
macht sich Alles besser, wenn ich selbst wieder da bin,
aber beginnen Sie gleich und zeigen Sie den Menschen,
was Sie können.
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Jetzt aber sind mir die Finger lahm, und die Augen
fallen mir zu. Gehen Sie vorwärts; zur Ermuthigung will
ich Ihnen noch sagen, daß es bei uns keine Krokodile
giebt und die übrigen zweibeinigen reißenden Thiere nur
beißen, wenn sie böse gemacht werden; von Schlangen
aber kommt in unserer Stadt nur eine einzige gefährliche
Art vor, von deren Naturgeschichte ich Ihnen das Weitere
mündlich mittheilen werde.

A revoir im sonnigen, schönen Süden!
Ihre Harriet Burton.«

Reichardt wandte den Blick durch’s Fenster, und zeh-
nerlei verschiedene Gedanken durchkreuzten seine See-
le. Was war die eigentliche Ursache, welche das reiche,
schöne Mädchen ein so reges Interesse an ihm nehmen
ließ? War es nur die südliche Lebendigkeit, verbunden
mit einem Gefühle, das seine augenblickliche Lage wür-
digte und ihn daraus befreien wollte? – oder war wirk-
lich die Organistennoth so groß, daß sie bei Erkennung
seiner Verhältnisse sofort auf ihn speculirt hatte? Aber
Orgelspielen! Er hatte zwar als halbwüchsiger Bursche
oft den Ausgang beim Ende des deutschen Gottesdienstes
zur Verwunderung seiner Kameraden gespielt, und er ge-
traute sich auch wohl jetzt noch, mit dem Pedal fertig
zu werden – was wußte er denn aber von der Hauptsa-
che, der Registratur? welche Kenntniß hatte er denn da-
neben von dem, eigenthümlichen Gottesdienst der Epis-
copalen? Was ihm fehlte, war wohl nichts Unerreichba-
res und wenigstens konnte ein Versuch zur raschen Er-
lernung gemacht werden –! Er begann von Neuem den
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Brief zu durchlesen – er hätte das Mädchen lieben kön-
nen, wenn er allen seinen Erfahrungen nach überhaupt
nur mehr als einer augenblicklichen, schnell vorüberge-
henden Empfindung fähig gewesen wäre – wie schonend,
trotz ihrer Sarkasmen, bot sie ihm das Geld, daß von ei-
ner Zurückweisung gar nicht die Rede sein konnte; mit
dem Gedanken an die Reise, an eine geachtete Stellung
im ›sonnigen, schönen Süden‹ aber stieg eine Empfin-
dung von Glück in ihm auf, die Alles, was noch als hal-
ber Zweifel, als unklares Verhältniß in ihm stand, durch-
leuchtete und verscheuchte.

Schon am Nachmittage war er nach New-York aufge-
brochen, hatte sich eine der kurzgefaßten ›Anweisungen
zum Orgelspiel‹ – die ganze Wissenschaft in nuce, wie in
dergleichen Lehrbüchern die deutsche Gründlichkeit es
der amerikanischen Praxis nie nachthun wird – nebst ei-
nem ›Prayer-Book‹ der Episkopalen mit der ausführlichen
Vorschrift für den Gottesdienst gekauft – hatte den Sonn-
abend über studirt und wiederholt, bis er das Nöthigste
inne zu haben glaubte, und hatte am Sonntag früh, Nach-
mittags und Abends eine Episkopalkirche besucht. Am
Nachmittag hatte ihm eine Banknote an den Kirchendie-
ner die Erlaubniß ausgewirkt, eine Stunde nach beendig-
tem Gottesdienste üben zu dürfen, und am Abend gestat-
tete ihm der Organist, dem er seine Aussichten mitget-
heilt, den Chor zu begleiten. Reichardt fühlte zwar aller
Orten den Mangel der nöthigen Routine, aber er wußte
jetzt, daß er schnell im Stande sein werde, seinen Posten
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auszufüllen, und schon am Montag Nachmittag führte
ihn der Dampfer ›Northerner‹ den südlichen Gestaden zu.

Die kurze Seefahrt in der eleganten Cajüte bis Charle-
ston, der Flug auf der Eisenbahn durch Urwald, male-
rische Gebirgspartien und mit reichen Plantagen besetz-
te Gegenden hatten dem jungen Deutschen so viel Neu-
es geboten, daß er sich wenig mehr Gedanken als über
die allernächste Gegenwart gemacht hatte. Als ihn aber
am Tennesseeflusse die Postkutsche aufgenommen und
der Schneckengang derselben sich ohne Unterbrechung
durch eintönigen, wilden Wald fortzog; als er sich tage-
lang als den einzigen Passagier fand, da begannen ein-
zelne Bedenken, die schon in Saratoga dunkel in seiner
Seele gelegen, sich in den Vordergrund zu drängen und
ihm in seiner Einsamkeit unangenehme Gesellschaft zu
leisten. Er ging, um eine Kirchenstelle zu übernehmen,
und hatte als Empfehlung nichts als das Wort eines jun-
gen muthwilligen Mädchens, das sich ihm bald weich zu-
geneigt, bald ihn verspottet. War das Ganze vielleicht nur
ein toller Streich, um ihn der Tanzmusik, die sie in seiner
Person beleidigt, zu entreißen? Er hatte allerdings das
Reisegeld und noch darüber erhalten; aber was sollte er
im Süden, wo die ›Nigger‹ das Geigen zu ihrer Professi-
on gemacht hatten, wo sich für seine übrigen Kenntnis-
se sicher noch viel weniger als in New-York eine Gele-
genheit zur Verwerthung fand, anfangen, wenn die Hoff-
nung, auf welche er sich jetzt stützte, fehl schlug? Er
hatte ja dann nicht einmal die Mittel wieder zurückzu-
kehren! Wohl scheuchte zu einzelnen Zeiten der frische
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Muth der Jugend seine Besorgnisse hinweg und predigte
ihm, daß dem Unternehmendsten das Glück am ersten
winkt – je näher er aber endlich seinem Bestimmungsor-
te gekommen, je bestimmter hatte sich die Sorge vor der
nahen Entscheidung in ihm geltend gemacht, und als er
endlich vom Verdeck der Postkutsche das im Abendschein
glänzende Städtchen vor sich gesehen, war es eher das
Gefühl eines stillen Bangens, seinen Leichtsinn bestraft
zu sehen, als die Genugthuung bei Erreichung eines Ziels
gewesen, welches sich seiner bemächtigt.

Es war zehn Uhr am andern Morgen, als Reichardt in
sauberster Kleidung die Wohnung des Rev. Mr. Ellis auf-
suchte. Die aus gebrannten Ziegeln erbaute Kirche dane-
ben, welche in goldenen Lettern die Benennung der Ge-
meinde trug, sah zwar nur wie eine kleine Capelle aus,
die Ordnung und Sauberkeit in der ganzen Erscheinung
aber heimelte den Deutschen in einer Weise an, daß er
eine lange Weile den Blick darauf geheftet hielt und sich
die Stellung der Orgel darin zu denken suchte, ehe er den
Klingelgriff an dem Predigerhause zog.

Eine Schwarze wies ihn in den einfach eingerichteten
Parlor, und Reichardt hatte kaum den Blick auf einzel-
ne der umherhängenden Bilder geworfen, als auch der
Hausherr, eine schlanke Gestalt in mittleren Jahren mit
schlicht gescheiteltem, blondem Haare, eintrat. Reich-
ardt beeilte sich, ihm entgegenzugehen.

»Ich bin an Sie gewiesen, Mr. Ellis,« begann er, als wis-
se er kaum recht, wie zu beginnen, »um mich Ihnen für
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die vacante Organistenstelle an Ihrer Kirche zu empfeh-
len. Mein Name ist Reichardt!«

Der Geistliche hob den Kopf und schien eine Minute
lang jede Einzelnheit in der Erscheinung des jungen Man-
nes zu mustern. Dann griff er langsam nach einem Stuhle
und sagte ernst: »Setzen Sie sich, Sir!«

»Ich habe allerdings eine Notiz über Ihre Reise hierher
erhalten,« fuhr der Prediger fort, als Beide sich niederge-
lassen hatten und Reichardt sichtlich eines weitern Wor-
tes harrte, »ich selbst aber habe kaum die Befugniß, eine
bestimmte Hoffnung zu geben, noch sehe ich überhaupt
klar in der Angelegenheit. Sie kommen von Saratoga, wie
ich höre – waren Sie längere Zeit dort?«

»Einen Tag, Sir, und hielt mich auch dort nur einiger
Geschäfte halber auf.«

»Dann sind Sie also mit der Familie Burton von früher
her bekannt?«

»Ich bin erst seit kaum vier Wochen im Lande, Sir, ken-
ne Niemand, und nur mein Pianospiel, wovon Miß Bur-
ton zufällig Zeuge war, machte diese auf mich aufmerk-
sam. Ich fand noch keine Gelegenheit, seit ich gelandet
bin, mich einem bestimmten Berufe zuzuwenden, und so
nahm ich gern die Aufforderung an, mich für die hiesige
Organistenstelle zu melden.«

Reichardt begann leichter zu fühlen, als ihm diese ein-
fache Darstellung, die doch kaum von der Wahrheit ab-
wich, gelungen war; der Geistliche aber schüttelte leicht
den Kopf.
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»Wenn Sie nicht noch irgend andere Pläne hier ver-
folgen wollen, so weiß ich, selbst im glücklichsten Falle,
nicht, ob der Erfolg die weite Reise lohnen kann,« sagte
er nach einer kurzen Pause. »Die Stelle muß doch nur als
eine Nebenbeschäftigung betrachtet werden und kann al-
lein ihren Mann nicht nähren. Für Musikunterricht ist
auch nur wenig Aussicht hier. Junge Ladies, welche die
methodistische Akademie, wo ein angestellter Musikleh-
rer ist, nicht besuchen, werden meist im Osten erzogen –«
er hielt, wie eine Aufklärung erwartend, inne, und Reich-
ardt fühlte, daß er jetzt seine Armuth am wenigsten zei-
gen dürfe, wenn er sich die nöthige Beachtung sichern
wollte. War hier wirklich keine Existenz für ihn zu errin-
gen, so war zum Zurücktritt noch immer nach Harriet’s
Rückkehr Zeit, und wenigstens wollte er bis dahin Gele-
genheit schaffen, zu zeigen, was er konnte.

»Ich frage im Augenblick nicht nach der Höhe eines
Gehaltes,« erwiderte er ruhig aufsehend, »es sollte mich
aber freuen, in musikalischer Beziehung etwas zur He-
bung des Gottesdienstes beitragen zu können. Miß Bur-
ton sprach von dem Chor, welcher der Nachhülfe und
Besserung bedürfe, und ich gedachte einen vollen Lehr-
gang mit den Sängern durchzunehmen, der, wenn sich
nur die nöthigste Anlage unter ihnen vorfindet, sie mit
der Zeit den besten New-Yorker Chören gleichstellen
würde.«

Der Geistliche nickte nachdenklich. »Es könnte das für
Niemand angenehmer sein, als für mich,« erwiderte er,
»nur sehe ich in einzelnen Dingen noch nicht ganz klar
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– es ist ein tolles Mädchen! Well, Sir,« setzte er hinzu,
als wolle er das Gespräch zu einem Schlusse bringen,
»auf ein oder zwei Tage wird es nicht ankommen, ich
dürfte überdies über Ihr Engagement nicht allein bestim-
men. Bis dahin aber hoffe ich, Ihnen einen bestimmten
Bescheid geben zu können.«

Reichardt erhob sich zögernd – er hatte wenigstens auf
eine Einladung gerechnet, bei Gelegenheit seine Fähig-
keiten zu zeigen, aber er unterdrückte jedes Zeichen sei-
ner Täuschung. »Sie haben zu bestimmen, Sir!« erwiderte
er, »würden Sie mir aber wohl, gestatten, die Orgel ein-
mal zu probiren? Sie ist neu und gut, wie ich höre, und
ich habe mich schon während der Reise auf den ersten
vollen Griff gefreut!«

Der Prediger setzte, wie uneins mit sich selbst, den
Stuhl bei Seite, indessen schien bald eine Art Neugierde
seine Bedenklichkeiten zu überwiegen. »Wenn Ihnen et-
was daran liegt, werde ich den Kirchendiener rufen,« sag-
te er, sich langsam nach der Thür wendend. Nach Kurzem
aber schon sah sich Reichardt durch eine Handbewegung
eingeladen, ihm zu folgen.

Man sah es dem Innern der kleinen Kirche an, daß die
Crême der städtischen Bevölkerung sie in Besitz hatte.
Die sämmtlichen Stühle waren mit reichem Polster ver-
sehen, weiche Teppiche bedeckten überall den Boden,
und Holzwerk wie Wände glänzten in geschmackvollem
Oelfarben-Anstrich. Das reichverzierte Orgelgehäuse er-
schien dem Deutschen fast zu klein für die Zahl der Re-
gister, welche es zeigte. Als er aber den mitgekommenen
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Schwarzen die Bälge anziehen hörte und, um sich einen
Begriff von der Gesammtkraft zu verschaffen, das gan-
ze Werk öffnete und voll in die Tasten hineingriff, brau-
ste ihm eine Tonfülle entgegen, die er in allen Nerven
zu fühlen meinte und die er niemals in diesem Raume
vermuthet. Er setzte sich fester auf die Bank; er begann
das Werk in voller Lust durchzuarbeiten; waren doch
schon auf dem Piano freie Phantasien im Kirchenstyle
seine Lieblingsübung gewesen. Vergaßen auch jetzt die
Füße, noch nicht an den Dienst gewöhnt, einmal das Pe-
dal, so hatten sie doch bald, von doppelter Aufmerksam-
keit überwacht, den Ausfall zu ersetzen, und Reichardt
fühlte, daß es nur weniger Uebung für ihn bedürfen wer-
de, um auch hierin die nöthige Fertigkeit zu erlangen.
Als er aber dem ersten Drange, welcher ihn überkom-
men, genügt, änderte er die Registratur, und in eins der
weichen Mendelssohn’schen Lieder übergehend, gab er
den sanften Stimmen ihr Recht. Selten noch glaubte der
Spielende so viel Süße und Klarheit getroffen zu haben,
er begann das Thema mit seinen eigenen Phantasien zu
umschlingen, sich ganz dem Zauber hingebend, welchen
diese wundersam milde Principalstimme auf ihn übte; er
fühlte, daß er besser spielte, als er sich nur selbst zu-
getraut, und hatte bald, sich in den eigenen Genuß ver-
senkend, alles Uebrige um sich her vergessen. Erst als er
nach einem Accordengange, der immer dem Ende zuzu-
streben und ihm doch stets wieder auszuweichen schi-
en, geschlossen hatte und mit einem tiefen Athemzuge
aufsah, bemerkte er, daß er sich in größerer Gesellschaft
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befand, als er gewußt. Die halbe Barriere des Chors zu
seiner Seite war mit Männern, ihrem Aeußern nach zu
der besten Classe der Bewohner gehörig, besetzt, welche
aufmerksam seinem Spiele gehorcht zu haben schienen.
»Fahren Sie fort!« rief Einer derselben kopfnickend, als
Reichardt mit einiger Ueberraschung seinen Sitz verlas-
sen wollte, »oder können Sie nicht etwas spielen, was wir
kennen – etwas wie old hundred oder so?«

»Ich spiele wohl Alles, wenn ich die Noten dazu habe!«
erwiderte der Deutsche in einer leichten Verlegenheit.

»O, Sie werden das kennen!« rief der frühere Redner
und legte zugleich sein Gesicht in ernste Falten, mit hal-
ber krähender Stimme die erste Strophe eines Kirchen-
liedes beginnend. Reichardt erkannte schon beim zwei-
ten Takt einen alten Choral Luther’s und auf’s Neue alle
starken Stimmen ziehend, ließ er in vollen Accorden die
kräftige Melodie erklingen. Es mochten wohl derartige
Töne in der Kirche noch nicht gehört worden sein, denn
ein Seitenblick auf die Gesichter zeigte ihm den Beifall in
der seltsamsten Weise ausgedrückt. Ein Theil schien wie
verklärt oder in stummer Bewunderung den brausenden
Harmonien zu folgen, während ein Anderer nach dem
Rhythmus den Kopf wiegte oder den Choral leise mitzu-
singen schien.

»Mr. Ritschert – oder etwas dem Aehnliches – der die
Orgel spielen und uns ein tüchtiges Kirchenchor heran-
bilden will,« stellte der Geistliche den jungen Mann vor,
als dieser geendet, »die Gentlemen sind von der Musik
hereingezogen worden,« wandte er sich wie erklärend an
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Reichardt. Dann wurden diesem die verschiedenen Na-
men der Anwesenden genannt, und bei jedem derselben
hatte er eine hergestreckte Hand zu schütteln.

»Ich hoffe, Sir, Mr. Ellis wird keinen Grund finden, uns
Ihrer schönen Fertigkeit zu berauben,« klang zuletzt die
freundliche Stimme eines Mannes, der ihm als ›Trustee‹
der Kirche bezeichnet worden war, »jedenfalls hoffe ich,
Sie morgen bei unserm Gottesdienst zu sehen.«

Reichardt konnte sich nur verbeugen – der Prediger
schien ihm also nicht völlig zu trauen und sich in dieser
Weise ausgesprochen zu haben. Wenn aber sonst nichts
seiner Existenz hier im Wege stand, so durfte er sich
wohl ruhig er Zukunft überlassen, trotz des Kusses auf
der Piazza von Congreß-Hall, den nur die Sterne gese-
hen und der hier schwerlich seine Wiederholung finden
konnte. Er folgte den davon gehenden Männern, emp-
fing an der Thür den Händedruck des Geistlichen, mit
einer neuen Einladung für den morgenden Sonntag, und
wanderte seinem Hotel zu. Nach wenigen Schritten aber
hatten ihn zwei seiner Zuhörer, denselben Weg verfol-
gend, eingeholt. Er ward gefragt, wie ihm Amerika ge-
falle, was ihn herüber getrieben habe aus der alten Welt,
und Reichardt sprach von seiner Begeisterung für die Mu-
sik, der er nicht habe genügen können, von den engen
Schranken, die in Deutschland auch im socialen Leben
jeder freiern Regung gezogen würden. Bald war ein le-
bendiges, allgemeines Gespräch im Gange, das auch, als
die Verandah des Hotels erreicht war, mit sichtlichem In-
teresse von Reichardt’s Begleitern fortgesetzt ward. Und
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als diese sich beim Läuten der Mittagsglocke endlich ent-
fernten, machte sich in dem Begegnen des Wirths wie
der Aufwärter eine Aufmerksamkeit gegen den jungen
Deutschen geltend, die diesem ein Lächeln abzwang –
er wußte doch nicht einmal die Namen seiner bisherigen
Gesellschafter.

Als Reichardt nach beendeter Mahlzeit sein Zimmer
betrat und seine Violine erblickte, kam es ihm fast vor, als
habe er sich gegen sie einer Untreue schuldig gemacht.
Er öffnete den Kasten; das Instrument war immer seine
Busenfreundin gewesen, der er anvertraute, was unklar
oder unausgesprochen in ihm ruhte. Und so begann er
auch jetzt, auf- und abschreitend, im freien Spiele seinem
Herzen Luft zu machen. Kaum zwei Minuten lang moch-
te er aber das Zimmer durchmessen haben, als sich auch
leise die Thür öffnete und Bob’s Gesicht sich vorsichtig
hereinschob. Den Mund halb offen, die Augen starr auf
den Spielenden gerichtet, blieb er eine kurze Weile in der
Oeffnung stehen; dann aber stellte er sich, behutsam die
Thür hinter sich schließend, neben dem Thürpfosten auf.
Reichardt hatte ihn bemerkt, aber die Gestalt paßte ge-
rade in seine Phantasien hinein, und so setzte er, ohne
sich unterbrechen zu lassen, sein Spiel fort, bald in wei-
chen Tönen klagend, bald in energischen Doppelgängen
dem Schicksal Trotz bietend oder in tollen Läufern und
Arpeggios den Kampf mit ihm beginnend. Als er endlich,
zur Klarheit sich hindurcharbeitend, mit einem kräftigen
Schlusse geendet, blieb er vor dem regungslosen Schwar-
zen stehen und reichte diesem die Geige.
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»Jetzt, Bob, laß’ einmal hören, was Du kannst!« sag-
te er; der Angeredete aber schüttelte mit einem verlege-
nen Grinsen den Kopf, während seine Augen sich den-
noch gierig auf das Instrument richteten. »Ich kann blos
fiedeln in meiner Manier, Sir,« sagte er, »vielleicht, wenn
ich die Noten verständ’, könnt’ ich auch Anderes –«

Reichardt sah, wie des Schwarzen Finger sich unwill-
kürlich bewegten, um die Violine zu ergreifen, sich aber
dennoch immer wieder scheu zurückzogen, und mit ei-
nem Lächeln stiller Belustigung drückte er ihm das In-
strument in die Hand. »Nur los, Bob!« sagte er, »Jeder
thut, wie er es gelernt hat!« und mit auflebendem Ge-
sichte leistete der Schwarze Folge. Gravitätisch setzte er
den linken Fuß vor, die Augenbrauen zogen sich in einem
Ausdruck tiefer Wichtigkeit zusammen, und nun sauste
es los. In zappelnder, windschneller Bewegung fuhr der
Bogen über die Saiten, bald nur die einzelnen Noten an-
deutend, bald andere Saiten mitklingen lassend, der lin-
ke Fuß trat den Takt, in Kurzem aber folgte der Kopf der
Bewegung und zuletzt auch der übrige Körper, schwin-
gend die Tanzbewegung andeutend. Und immer ernster
wurde das Gesicht, immer eifriger flog der Bogen, immer
lauter trat der Fuß auf, bis der Spielende mitten in sei-
ner sichtlichen Begeisterung plötzlich abbrach und ängst-
lich aufhorchte. Aber kein außergewöhnlicher Laut wur-
de hörbar, und mit einem scheuen Lächeln, den Kopf halb
in die Schultern ziehend, gab der Schwarze die Violine
zurück. »Ich dachte,« sagte er, »ich hörte Masters Stim-
me, er sieht’s nicht gern, wenn ich fiedele!«
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Reichardt hatte in des Schwarzen Spiel eine derselben
›Hornpipes‹ erkannt, in welcher er sich selbst in Saratoga
hatte hören lassen, und er konnte jetzt Harriet’s Empfin-
dungen mehr als bisher verstehen; trotzdem lag, abgese-
hen von den äußerlichen Zuthaten, etwas in der Weise,
in welcher der Neger die Melodie variirt und verziert hat-
te, was auf mehr als gewöhnliches Talent deutete. »Ihr
solltet im Osten sein und ordentlichen Unterricht haben,
Bob,« sagte er; »es könnte, da Ihr die Geige so lieb habt,
noch etwas aus Euch werden.«

»Es könnte schon sein, Sir,« erwiderte der Schwarze
mit einem Grinsen des Vergnügens, »aber Bob ist ein ar-
mer Nigger, Sir, und wird sein Lebtag den Osten nicht
sehen.«

»Und warum dürft Ihr nicht wenigstens hier spielen,
wenn Ihr freie Zeit habt?«

»Ich hab’s wohl ein Bischen zu viel getrieben, Sir,« war
die halbverlegene Antwort; »wo ich eine Geige hörte, da
mußte ich hin, und des Nachts habe ich mich ein paar
Mal aus dem Hause geschlichen, blos um mit zum Tan-
ze spielen zu können. Mr. Curry sagte, das Tanzen sei
eine von den schlimmsten Sünden und seine Dienstbo-
ten sollten nicht dazu helfen; ich dürfe keine Geige mehr
anrühren, wenn ich nicht zur Feldarbeit vermiethet sein
wolle. Ich konnte ’s aber doch nicht lassen, und da hat er
mich hier in’s Hotel gegeben, wo ich ihm mehr einbringe
– der Master hier aber sieht mir so scharf auf die Fin-
ger, daß ich heute zum ersten Male wieder zum Spielen
gekommen bin. Können’s die freien Schwarzen im Osten
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besser, als wir hier, Sir?« fuhr er mit gedämpfter Stimme
und einem furchtsamen Ausdruck von Neugierde fort.

»Hab’ noch keinen gehört, Bob,« erwiderte Reichardt,
welchen diese Musikmanie zu amüsiren begann, »so viel
ich aber verstehe, würdet Ihr’s sicher mit Jedem dort auf-
nehmen können!«

Das schmutzige Gelbschwarz im Gesichte des Negers
schien dunkler zu werden; er sah scheu nach der Thür
zurück und dann wieder in das Gesicht des jungen Man-
nes; dann aber, als habe er zu viel von seiner Erregung
merken lassen, verzog sich sein Gesicht zu einem halb-
verlegenen Grinsen.

»Dank Ihnen, Sir, Dank Ihnen,« sagte er, »aber Bob ist
ein armer Nigger, der dem Mr. Curry gehört und der den
Osten niemals sehen wird!« Er schien wieder zu horchen,
öffnete dann leise die Thür und schlüpfte vorsichtig hin-
aus.

»Sonderbare Kerls, diese Schwarzen!« brummte Reich-
ardt, lächelnd den Kopf schüttelnd, barg seine Violine
wieder in den Kasten und suchte dann das in New-York
beschaffte ›Prayer-Book für Episkopalen‹ hervor, um sich
noch einmal die Ordnung des morgenden Gottesdienstes
genau einzuprägen.

Reichardt glaubte noch nie so viel wirkliches Sonn-
tagsgefühl in sich gehabt zu haben, als da er am näch-
sten Morgen nach einer sorgfältigen Toilette den Weg
nach der Kirche einschlug. Eine laue, weiche Morgen-
luft durchwehte die sonnigen Straßen. Aus drei verschie-
denen Richtungen klangen die einzelnen Schläge der
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Glocken, bald zusammen einen Accord bildend, bald ge-
trennt auf einander folgend, und ringsum herrschte die
eigenthümliche sabbathliche Stille amerikanischer Städ-
te, nur unterbrochen durch die einzelnen im Festtagsklei-
de hinschreitenden Kirchengänger. Reichardt war noch
niemals ein großer Gläubiger gewesen und hatte in man-
chem Jahre seine heimathliche Kirche gar nicht besucht.
Heute aber meinte er das Gefühl eines Jeden, dessen
Weg mit dem seinigen zusammenfiel, verstehen zu kön-
nen; war er doch selbst, wenn er vor der Orgel saß, ein
ganz Anderer in seinem Empfinden und Denken, als im
Alltagsleben, und die stille Spannung, mit welcher er
der Entscheidung seines augenblicklichen Schicksals ent-
gegen ging, trug nur dazu bei, seine Stimmung zu he-
ben. Er erreichte des Chor der Kirche, während noch der
schwarze Balgtreter sich hinter der Orgel abmühte, den
Glockenstrang zu ziehen, und nahm einen Stuhl neben
der Orgelbank ein; er war neugierig, die Leistungen sei-
nes Vorgängers zu hören.

Bald begann es sich um ihn auch von Damen und jun-
gen eleganten Männern zu füllen, ohne daß indessen Je-
mand besondere Notiz von ihm zu nehmen schien. Erst
nach geraumer Weile erschien der alte Herr, welcher ihm
gestern als Trustee der Kirche bezeichnet worden war,
in Begleitung eines jüngern und wandte sich, sobald er
Reichardt’s ansichtig wurde, nach diesem. »Sie werden
uns gewiß heute eine Probe Ihrer Kunstfertigkeit geben,«
sagte er, »hier ist Mr. Young, welcher bisher den Gesang
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mit seinem Spiele geleitet hat; er wird Ihnen jetzt in Al-
lem, worin Sie es wünschen sollten, Auskunft geben, und
ist es Ihnen recht, so mögen Sie gleich mit einer Einlei-
tung beginnen.«

Reichardt hatte sich erhoben und verbeugte sich be-
jahend. Dann fiel sein Blick auf den ihm beigegebenen
jungen Mann, und ein düsteres Auge, das seine ganze
Erscheinung durchdringen zu wollen schien, begegnete
dem seinigen. »Ich werde Ihnen sehr dankbar für Ihre
Unterstützung sein!« sagte Reichardt höflich, aber nur
ein kaltes, steifes Lächeln antwortete ihm, und ohne sich
eines leisen Gefühls von Verwunderung erwehren zu kön-
nen, zog der junge Deutsche die Klingel für den Balgtre-
ter.

Schon die ersten Accorde des großartigen Anfanges,
welchen der Spielende gewählt, ließen alle Köpfe sich
nach ihm wenden. Reichardt hörte das Kleiderrauschen
und Flüstern um sich, welches jedenfalls die Erkundigun-
gen nach der unbekannten Persönlichkeit hervorriefen;
er fühlte die Versuchung, vor der ganzen versammelten
Gemeinde sein Licht im besten Glanze leuchten zu lassen.
Noch bald genug erinnerte er sich aber, daß er nur eine
kurze Einleitung zu spielen habe, und führte rechtzeitig
das aufgenommene Thema zum Schlusse.

Die Stimme des Predigers begann, und Reichardt sah
beim Umblicken seine ganze Umgebung auf die Kniee
sinken; er wußte nicht, ob er durch eine Theilnahmlosig-
keit nicht Anstoß erregen werde, schlüpfte leise von der
Bank und folgte dem Beispiele der Uebrigen. Es mußte
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nach Ausweis seines ›Prayer-Books‹. noch eine geraume
Zeit währen, ehe der Gesang des Chors begann. Kaum
hatte er es sich aber möglichst bequem auf einem Kniee
gemacht, als es neben ihm rauschte und eine weibliche
Gestalt, den Kopf in das offene Gebetbuch gebeugt, dicht
an seiner Seite niederkniete. »Guten Morgen; Sir!« klang
dem jungen Manne Harriet’s leise Stimme in die Ohren,
»Sie haben Ihre Sache gut gemacht, und ich bin zufrie-
den mit Ihnen. – Rühren Sie den Kopf nicht – ich kenne
Sie durchaus nur so ganz obenhin und werde Sie nicht
eher beachten, als bis Sie in unserer Familie eingeführt
sind – dafür werde ich aber sorgen. Jetzt nur das Eine:
Sagen Sie morgen dem Mr. Ellis mit seinen albernen Be-
denklichkeiten, daß Sie in vierundzwanzig Stunden Ge-
wißheit haben müßten. – Sie haben schon Freunde hier,
wenn Sie auch noch nicht viel davon wissen, und die Ge-
meinde wird Sie nicht fort lassen, wenn sie auch Opfer zu
bringen hätte. Dann aber halten Sie sich den Mr. Young
vom Leibe, der neben Ihnen stand; Sie müssen mir darin
auch einmal ohne Gründe folgen – Amen!« sagte sie laut
mit der übrigen Gemeinde, »stehen Sie auf, aber sehen
Sie mich nicht an!«

Reichardt hatte seinen Platz wieder eingenommen, oh-
ne nur einen Seitenblick nach dem Mädchen gethan zu
haben; fast wollte es ihm aber scheinen, als erhalte er
eine Ahnung von wenigstens einem Grunde ihres Han-
delns, als er Young’s Augen der hohen Gestalt folgen und
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sich dann mit dem deutlichen Ausdrücke eines erwachen-
den Verdachtes nach ihm wenden sah. Irgend eine Bezie-
hung mußte zwischen Beiden bestehen, sonst hätte sie
sich wohl kaum zu der eigenthümlichen letztausgespro-
chenen Warnung verleiten lassen.

»Sie kennen Miß Burton, Sir?« fragte der junge Ameri-
kaner leise, während er ein aufgeschlagenes Notenbuch
auf das Orgelpult legte. »Dies ist die Melodie, welche der
Chor für den nächsten Gesang gewöhnlich anwendet.«

»Ich bin ihr nur ein einziges Mal flüchtig begegnet,« er-
widerte Reichardt lässig, eifrig bemüht, den Worten des
Predigers in seinem ›Prayer-Book‹ zu folgen. »Wollen Sie
aber nicht den ersten Gesang selbst spielen, damit ich we-
nigstens einmal mich von den Gewohnheiten des Chors
unterrichte? – Da kommen die beiden letzten Sätze!« füg-
te er hinzu und glitt von der Bank herab, die Young nach
einer augenblicklichen Zögerung und nur wie durch die
Nothwendigkeit gedrängt einnahm.

Der Gesang begann. Reichardt hörte prächtige Stim-
men, die aber sämmtlich ihren eigenen Launen folgten,
bald in der Melodie mitgingen, bald zu secundiren oder
den Baß darzustellen versuchten. Young an der Orgel
hatte sichtlich schon versucht, sich Kenntniß des Instru-
ments zu verschaffen, dennoch war keine Strophe ohne
schlimme Fehlgriffe, an welche das Chor indessen schon
gewöhnt zu sein schien, und als Reichardt, um seine
Empfindung zu verbergen, den Kopf abwandte, traf er
auf Harriet’s Gesicht, in welchem der Hohn im vollsten
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Uebermuthe spielte; Reichardt fühlte fast wie Mitleiden
mit dem unglücklichen Organisten.

»Ich spiele wohl sonst etwas besser,« sagte dieser beim
Ende des Gesanges die Bank verlassend, »aber ich habe,
ehrlich gesprochen, nach Ihrer Einleitung den Muth ver-
loren.«

»Lassen Sie nur, ich würde in Dingen, worin Sie
Meister sind, noch viel schlimmer bestehen,« erwiderte
Reichardt gutmüthig, »übrigens ist es schwierig genug,
sich immer nach den Launen Ihres Chors richten zu müs-
sen, und ich denke, ich gebe ihm gleich in dem kommen-
den ›Gloria‹ eine Lection.«

Young ließ einen suchenden Blick hinüberschweifen,
wo Harriet stand, und schlug das nächste Gesangstück
auf. »Sie werden hier bleiben, Sir?« fragte er wie hinge-
worfen.

»Kann im Augenblicke noch kein Wort darüber sagen,«
erwiderte der junge Deutsche, »ich habe mich, da ich oh-
nedies den Süden sehen wollte, durch einige Worte ver-
leiten lassen, hierher zu gehen, und muß nun erst abwar-
ten, ob ich Chancen finde.«

»Sie waren doch, wie ich höre, hier bereits empfoh-
len?« erwiderte Young aufsehend, und derselbe Aus-
druck des Mißtrauens, welchen Reichardt früher be-
merkt, machte sich wieder in seinem Auge geltend.

»Ich selbst wohl kaum, Sir,« erwiderte der Andere, wel-
chen die augenscheinliche Sorge des Amerikaners um
sein Verhältniß zu Harriet zu interessiren begann, »jeden-
falls nur meine wenigen musikalischen Fähigkeiten, die
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zufällig wahrgenommen wurden. Stehen Sie vielleicht
Miß Burton, welche meine geringe Kunst empfahl, nä-
her?«

Young schien die letzte Frage zu überhören, hob den
Kopf und horchte aufmerksam nach dem Geistlichen.
»Hier ist das Gloria,« sagte er, auf das Notenbuch deu-
tend, »wir werden in Kurzem zu beginnen haben!« Reich-
ardt folgte dem Fingerweis, übersah rasch das Stück, und
als der Prediger geendet, setzte er, das vorherige schlep-
pende Tempo unbeachtet lassend, in voller Kraft und Leb-
haftigkeit ein, schon nach den ersten Takten das über-
raschte Chor mit sich fortreißend, bis dieses, als gewin-
ne es unter seinem Spiele ganz neues Leben, das Tempo
aufnahm und sich den Harmonien kräftig anschloß. Als
Reichardt nach dem Ende von der Bank glitt, traf ihn aus
Harriet’s halb zurückgewandtem Gesichte ein helles Lä-
cheln; aber auch Young schien es bemerkt zu haben, und
mit einem tiefen Schatten zwischen den Augen wandte
er sich nach der Seitenbrüstung des Chors, sich während
des übrigen Gottesdienstes mit keinem Blicke weiter um
die Musikausführung kümmernd.

Die Predigt und die Schlußgesänge waren vorüber,
und als Reichardt nach einem ›Ausgange‹, welcher einen
großen Theil der Gemeinde länger als gewöhnlich zu-
rückgehalten hatte, den Vorplatz der Kirche betrat, sah er
sich von dem Geistlichen in Empfang genommen und ei-
ner Zahl wartender Kirchenbesucher zugeführt. Er hatte
wieder fremdklingende Namen zu hören und Hände zu



– 102 –

schütteln, hatte aber auch vor alten freundlichen Frauen-
gesichtern wie vor frischen jugendlichen Zügen und dun-
kelblitzenden Augen sich zu verbeugen, bis endlich ein
hoher Mann zur Seite der lächelnden Harriet ihm entge-
gentrat.

»Ich kenne Sie schon aus meiner Tochter Erzählung,«
sagte dieser, ihm derb die Hand drückend, »und wenn ich
auch erst gemeint, das Mädchen habe einen ihrer tollen
Streiche begangen, Sie ohne Weiteres hier herunter zu
sprengen, so sehe ich doch ein, daß sie dieses Mal klüger
gehandelt, als ich ihr es zugetraut. Ich hoffe, wir werden
Sie hier festhalten können, Sir, und es soll mich freuen,
Sie zu irgend einer Zeit in meinem Hause zu sehen!«

Er nickte ihm freundlich zu und wandte sich nach dem
Prediger.

»Sie sind schon mehrere Tage hier, Sir?« fragte Harriet,
langsam vorwärts gehend; als aber Reichardt, der Einla-
dung folgend, an ihrer Seite hinschritt, begann sie, ihre
Stimme dämpfend: »Was hatten Sie mit dem Mr. Young
so angelegentlich zu verhandeln? Verstanden Sie nicht,
was ich Ihnen sagte?«

»Haben Sie Beziehungen zu dem Gentleman, Miß?« er-
widerte er in derselben Weise. »Bestimmen Sie in irgend
einer Art über mich, aber geben Sie mir Gründe –«

»Beziehungen – pshaw!« sagte sie verächtlich; »indes-
sen hätte ich wissen sollen, daß halbe Worte bei Ihnen
nichts fruchten. Ich habe schon eine Aeußerung über die
Schlangen und reißenden Thiere in unserer Stadt gegen
Sie fallen lassen – aber sehen Sie zu Boden oder nach
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der Seite, wir dürfen, wenn Sie hier bleiben wollen, noch
nicht so genau miteinander bekannt sein, daß wir ein
interessantes Gespräch führen könnten. Well, Sir,« fuhr
sie gleichgültig die Straße entlang blickend fort, »der
genannte Gentleman rangirt in meiner Menagerie un-
ter den Eidechsen, die auf den heimlichsten Wegen nach
dem wärmsten Plätzchen schlüpfen, bei jedem Fußtritt
aber die Flucht ergreifen. Er möchte Harriet Burton zur
Frau haben, um ihr Geld zu erhalten; aber er hat nicht
den Muth, ihr nahe zu kommen; er mag ihrem Vater nicht
ins Auge sehen, er sucht heimliche Wege, wo ihn kein un-
berufener Tritt verscheuchen kann – ich kenne die Wege,
und doch überläuft es mich immer wie die Scheu vor ei-
nem wirklichen Molche, wenn ich einmal daran denke,
seinen Schlichen entgegenzutreten. Sie verstehen mich
jetzt noch nicht, aber Sie werden mich mit der Zeit ver-
stehen lernen. Freilich können Sie sagen, daß das mit
Ihren Verhältnissen nichts zu thun hat, aber er wird wis-
sen, wie die halbe Gemeinde es bereits weiß, daß ich die
Ursache Ihrer Anwesenheit bin, und Ihr Tritt mag der Ei-
dechse vielleicht zu kräftig auf ihrem Wege klingen, daß
sie nicht das Mögliche thun sollte, um Sie hier zu beseiti-
gen – da haben Sie, was mich bewog, Sie vor dem Men-
schen zu warnen, wenigstens bis Ihr Engagement fest-
steht. Dann werden Sie selbst Kraft genug haben, das
Gewürm zu zertreten, wenn es in Ihren Weg kriecht.«

»Aber, Miß, was haben Sie, mit Ihrem kräftigen Willen,
sich um die heimlichen Wege irgend Jemandes zu küm-
mern, der doch nie damit zu Ihnen heranreichen würde?«
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erwiderte Reichardt, der, eigenthümlich von ihrem ge-
preßten Tone berührt, fast mit einer Art Weh einen dun-
keln Punkt in diesem glänzenden, reichen Leben wahrge-
nommen hatte.

»Nicht wahr? So habe ich mich auch schon gefragt!«
versetzte sie. »Warum fürchtet sich aber der Vogel auf
dem Baume vor der Klapperschlange, die ihn doch
scheinbar niemals erreichen kann? Aber ich will Ihnen
sagen, daß ich mich noch drei Mal so stark gegen sonst
fühle, seit Sie hier sind – ich könnte Ihnen auch dafür
keinen eigentlichen Grund anführen, und doch ist es so.
– Well, Sir!« lachte sie plötzlich, »unsere Bekanntschaft
gehört sicher zu den ganz besonderen. Nach nicht ein-
mal zwölfstündiger Bekanntschaft nimmt sich der Herr
Freiheiten heraus, die Harriet Burton noch niemals ge-
duldet, und in der nächsten Stunde, in welcher sie ihn
sieht, schließt sie ihm das Geheimste ihres Herzens auf,
als habe das kaum anders sein können.«

»Ich wollte nur, Miß Harriet, ich könnte Ihr Vertrauen
im vollsten Maße verdienen!« sagte Reichardt mit auf-
wallender Empfindung.

»Sie sollen jedenfalls Gelegenheit dafür erhalten – aber
ziehen Sie die gleichgültige Conversationsmiene wieder
auf, überall um uns her gehen Leute, und wir kennen
uns ja kaum!« Sie warf leicht einen Blick um sich und
ging einige Schritte schweigend weiter. »Sie sollen jeden-
falls Gelegenheit erhalten,« nahm sie dann ihren frühe-
ren Satz wieder auf, »Sie wissen noch nicht, was ein mit-
theilungsbedürftiges Mädchenherz zu thun im Stande ist
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– ich wußte’s wohl selbst bis jetzt noch nicht. Ich habe
außer meinem Vater hier eigentlich Niemand, mit dem
ich ein vertrauliches Wort reden könnte. Ich bin schon
von früher Jugend an im Osten zusammen mit Margaret
Frost erzogen worden, und in den zwei Jahren, seitdem
ich hierher zurückgekehrt bin, hat mich Alles nur als wil-
des Mädchen, das von seinem Vater und Lehrern gründ-
lich verzogen worden ist, betrachtet – eine Andere hätte
auch wohl kaum den Geniestreich unternehmen dürfen,
Sie ohne Weiteres hierher zu senden. Und doch fühlte
ich schon seit Monaten, daß ich nicht länger so allein
hier stehen dürfe, wenn ich nicht zuletzt den Muth ver-
lieren und, von den mir zunächst Stehenden verlassen,
der Speculation in den Rachen fallen sollte. Sie verstehen
das jetzt noch nicht, aber Sie sollen morgen schon klarer
blicken. Morgen Abend werden einige Freunde bei uns
sein – was man in der großen Welt Freunde nennt. Ein
ganz respectabler Theil davon gehört zu meiner Menage-
rie, und wenn Sie mich selbst mit Schlangen und derarti-
gem Gethier ganz freundlich verkehren sehen sollten, so
denken Sie nur daran, daß es mir Spaß macht, die Schlei-
cher sich selber betrügen zu lassen. Sie als Wunderthier
werden natürlich nicht fehlen und die Herrschaften höch-
lichst amüsiren, am Piano oder mit Ihren Erzählungen,
die in Ihrem Englisch so wunderhübsch klingen. Es ist
das, genau betrachtet, auch eine Art Niggergeschäft, ein
Merkchen höher als das Fiedeln zum Tanz, aber ich weiß,
mir zu Liebe unterziehen Sie sich dessen einmal. Es wird
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Ihrer Stellung hier mit einem Male die rechte Begrün-
dung gehen, und ich werde Ihnen dabei mein lebendiges
Bilderbuch so aufblättern können, daß Sie kaum noch
viel zu fragen haben werden! Dort sehe ich aber mei-
nen Vater,« fuhr sie aufblickend fort, als sich auf der an-
dern Seite der Straße ein plaudernder, lachender Trupp
Kirchenbesucher bemerkbar machte. »Mr. Reichardt!« sie
neigte sich steif und sprang dann leicht über die Stra-
ße, sich, ohne umzublicken, mit der Gesellschaft vereini-
gend; der junge Deutsche aber, als er sich bemerkt sah,
zog tief den Hut und schlug dann den Rückweg nach sei-
nem Hotel ein.

Es war ein eigenes Gefühl, welches sich in Reichardt
bei dem Wiederbegegnen mit dem seltsamen Mädchen
geltend gemacht. Er hätte es gern nichts als ein reges In-
teresse an der eigenthümlichen Erscheinung, verbunden
mit einem natürlichen Dankgefühle, genannt, wenn nur
der warme Reiz, der ihn überkommen hatte, als sie neben
ihm gekniet, als sie später, wie von einer leidenschaft-
lichen Empfindung gedrängt, jede Hülle von ihrem In-
nern gezogen, sich damit hätte vereinigen lassen. Er ver-
gegenwärtigte sich noch einmal diese vollendete, leben-
sprudelnde Gestalt, und dann wieder den weichen Aus-
druck des hingebenden Vertrauens, wie er, unwillkürlich
hervorspringend, sich ihm entschleiert; die kurze nächtli-
che Scene in Saratoga trat daneben vor seine Erinnerung
und er fühlte sein Blut von Neuem warm werden. War es
ein bloßes Sichgehenlassen, das ihr Wesen gegen ihn be-
zeichnete, das ihm gegenüber, ihrem Protegée, mit keiner
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besondern Gefahr verbunden war? war es nur ein Bedürf-
niß, sich außerhalb ihres gewohnten Lebenskreises einen
Vertrauten zu verschaffen; oder lag dem Tone, welchen
sie gegen ihn angeschlagen, eine tiefere Empfindung zu
Grunde und sie fand es pikant, sie wohl vor der Welt, aber
nicht vor ihm zu verdecken, ohne doch dadurch eine Be-
rechtigung zu einer bestimmten Hoffnung zu geben? –
Reichardt war sich auch dessen nicht klar. Mitten in die-
sen Vorstellungen aber, denen St sich mit einer Art stil-
ler Wollust hingab, trat ihm Harriet’s Aeußerung, wie sie
mit Margaret Frost zusammen erzogen worden sei, vor
die Seele; er sah die beiden Mädchen neben einander,
wie sie in Saratoga vor ihm gestanden, und ohne daß er
es nur selbst wußte, hatten sich seine ganzen Gedanken
auf der frischen lachenden Blondine, mit den tiefblauen
und doch so wunderbar klaren Augen vereinigt, und als
er sein Hotel erreicht, war alle ungewöhnliche Erregung
in ihm geschwunden, um seinen Mund aber lag das stille
Lächeln einer glücklichen Erinnerung.

IV.

Es war am nächsten Abend, als Reichardt den Weg
nach Mr. Burton’s Wohnung verfolgte. Er hatte die einfa-
che Einladung erhalten, den Abend mit der Familie und
einigen Freunden zuzubringen, und hatte sich von Bob
eine Menge der ersten Namen in der Stadt sagen las-
sen, sie sorgsam aufnotirend und das Gedächtniß dar-
an gewöhnend, um endlich die Möglichkeit zu erhal-
ten, seine neuen Bekanntschaften zu cultiviren. Trotz der
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Freundlichkeit aber, welche in der Einladung lag, konn-
te er sich einer Art unangenehmer Spannung auf seinem
Wege nicht erwehren. Er hatte, um sich keines Vorwurfs
von Harriet schuldig zu machen, deren Anweisung be-
folgt, und am Morgen dem Prediger einen neuen Besuch
gemacht, ihn bittend, die Entscheidung über sein Enga-
gement möglichst zu beschleunigen. Mr. Ellis aber hat-
te unter vielen Complimenten über des jungen Mannes
Fähigkeiten die Achseln gezuckt und erklärt, daß in der
Schnelle, wie dieser es zu wünschen scheine, kaum eine
Entscheidung herbeigeführt werden könne, daß er der
Einstimmigkeit der Kirchenmitglieder für eine bedeuten-
dere Neuausgabe, trotz des Beifalls, welcher dem Orgel-
spiele von allen Seiten gezollt worden, doch nicht sicher
sei, daß er zwar versuchen werde, heute noch mit einzel-
nen Männern von Einfluß, die er bei Mr. Burton zu sehen
gedenke, zu sprechen, daß sich aber eine solche Ange-
legenheit, die Allen sich ganz unerwartet ausgedrängt,
durchaus nicht über das Knie brechen lasse. Fast hatte
aber das ganze Wesen des Geistlichen den jungen Mann
berührt, als liege etwas Anderes als eine einfache Un-
gewißheit hinter den Worten, als mache sich bereits ei-
ne verborgene Opposition gegen ihn geltend die er, je
wesenloser sie sich ihm entgegenstelle, um so weniger
brechen könne. Er hatte an das erste Begegnen des Mr.
Young, der sich durch ihn von der Orgel verdrängt sah,
an dessen mißtrauisches Wesen in Bezug auf sein Verhält-
niß zu Harriet denken müssen, und in Secundenschnel-
le hatte sich ihm die Ueberzeugung ausgedrungen, daß,
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wenn sich ihm nicht auf den ersten Anlauf hier eine Exi-
stenz biete, dies später gar nicht möglich sein werde. Er
besaß noch so viel Geld, um eine kurze Zeit leben und
die Reise nach Nashville machen zu können, von wel-
chem Bob als einem ›großen Platze‹ viel gesprochen, der
ihm also wohl Gelegenheit zum Musikunterricht oder ei-
ner ähnlichen Beschäftigung bieten konnte; und so hatte
er in gleicher Weise wie der Geistliche die Achseln ge-
zuckt und diesem erklärt, wie er zwar äußerst glücklich
sein würde, nicht nur die Orgel unter sich zu haben, son-
dern auch das Chor, das bis jetzt noch kaum so zu nen-
nen, für einen würdigen Kirchengesang heranzubilden,
daß er aber nicht im Stande sei, sich länger als den näch-
sten Tag auf eine ungewisse Hoffnung hin im Orte auf-
zuhalten. Der Prediger hatte etwas überrascht von der
Leichtigkeit, mit welcher Reichardt seine Abreise behan-
delt, geschienen, ihm aber versprochen, das Mögliche zu
thun, um die Angelegenheit zu einem raschen Schlusse
zu bringen – und jetzt ging der junge Deutsche dem Orte
zu, wo jedenfalls aus den einzelnen stillen Verhandlun-
gen sich sein augenblickliches Schicksal entwickelte; daß
aber Harriet am wenigsten dazu gezogen werden würde,
konnte er sich selbst sagen.

Burton’s Haus lag dicht außerhalb der Stadt auf einem
Hügel – in den Parkanlagen, durch welche sich der breite
Fahrweg und die geschlängelten Kiespfade zogen, wie in
dem geschmackvollen Aeußern des großen Wohngebäu-
des den Reichthum des Besitzers andeutend, und den An-
kommenden überlief ein eigenthümliches Gefühl, wenn
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er an sein Verhältniß zu Harriet dachte, welche jedenfalls
einmal die Haupterbin des reichen Besitzthums wurde.

Zwei Doppelparlors mit weiten Flügelthüren öffneten
sich zu beiden Seiten der Vorhalle und schufen so einen
mit dem ganzen Comfort des Südens versehenen Raum,
in welchem sich bei Reichardt’s Eintritt bereits eine zahl-
reiche Gesellschaft zwanglos bewegte. Ein bis zur wei-
ßen Binde vollkommen salonfähig gekleideter Schwar-
zer schien an dem Haupteingange den Ceremonienmei-
ster zu machen und wies mit einer tiefen Verbeugung
den jungen Mann nach dem hintern Theile der bereits
hell erleuchteten Räume, wo er Mr. Burton treffen wer-
de; dieser schien aber den Eintretenden schon bemerkt
zu haben und kam ihm auf halbem Wege entgegen.

»Kommen Sie mit mir, Sir,« sagte er, den Arm des Deut-
schen unter den seinigen fassend, »Sie sind fremd un-
ter uns, und ich werde Ihre nächste Vorstellung überneh-
men!«

Auf einem reichverzierten Divan, welchem Beide ent-
gegengingen, saß eine bleiche, elegante Frau, dem An-
scheine nach im Beginn der dreißiger Jahre. Aber in ei-
nigem Contraste mit den ruhigen Zügen leuchtete das
dunkle, große Auge den Herantretenden entgegen. Ne-
ben ihr saß Harriet, den blitzenden Muthwillen indem
belebten Gesichte. Reichardt aber wollte seinen Augen
nicht trauen, als er an ihrer Seite, bequem auf einen Stuhl
hingeworfen, Young’s Gestalt erblickte, der soeben im in-
teressantesten Gespräche gestört zu werden schien.
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»Lassen Sie mich Sie meiner Frau zuführen!« sagte der
Hausherr. »Mr. Reichardt, Liebe! den Du freilich in sei-
nem wahren Glanze, wie er ihn gestern in unserer Kirche
entfaltet hat, nicht sehen wirst; hoffentlich erhalten wir
aber heute Abend von ihm ein Pröbchen seiner Kunstfer-
tigkeit – Meine Tochter hier kennen Sie ja wohl bereits,
Sir!« wandte er sich wieder an den jungen Mann, der
mit einer Verbeugung leicht die Hand der Dame berührte.
Reichardt sah Young’s Augen wie im finstern Forschen auf
sich gerichtet, Harriet erhob sich steif, brach aber plötz-
lich in helles Lachen aus. »Entschuldigung, Sir, aber Sie
kommen gerade recht,« rief er lustig, »Mr. Young will mir
beweisen, daß die tiefste Zuneigung sich in der tiefsten
Unterwerfung ausspreche, und ich finde doch den Satz,
von einem Manne ausgesprochen, so komisch,« daß ich
ihn gern noch einmal hören möchte!«

»Harriet!« rief die Dame vom Hause, einen verweisen-
den Blick nach ihr und einen andern voll halber Besorg-
niß nach dem jungen Amerikaner werfend.

»Well, es ist wenigstens ein Satz, der nicht Jedermanns
Geschmack ist!« lachte Burton. »Da ist eine Gelegenheit,
die Sie gleich mitten in’s Gefecht bringt, Sir,« wandte
er sich an Reichardt, »schonen Sie nur nicht, wenn sie
nicht selbst die scharfe Waffe fühlen wollen!« Mit ei-
nem freundlichen Nicken und einem launigen Seitenblick
nach seiner Tochter wandte er sich davon.

»Es giebt Sätze, Miß, die in dieser abstracten Fassung
kaum zu beurtheilen sind!« sagte Reichardt, eine ernste
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Miene annehmend, während er doch nicht hindern konn-
te, daß ein stiller Humor, welcher bei Young’s Anblick mit
der Erinnerung an die ›Eidechse‹ in ihm erwachte, sich
durch ein leichtes Zucken um seinen Mund bemerkbar
machte; »wenn mir der specielle Fall vorgelegt würde –«

»Sie haben sicher Recht, Sir, und man überläßt derarti-
ge Fragen wohl am besten Jedes eigenem Geschmacke,«
unterbrach ihn Mistreß Burton leichthin, obgleich eine
leise Falte, welche sich zwischen ihren Augen zeigte, ein
Mißvergnügen über die ganze Scene andeutete; schon im
nächsten Augenblicke indessen klärte sich ihr Gesicht,
das sich einem Neuankommenden zuwandte, auf, wäh-
rend ein leichtes Roth in ihre Wangen stieg und wieder
ging; Reichardt trat zur Seite und erblickte einen halb
geistlich, halb weltlich gekleideten Mann, welcher so-
eben mit einer Verbeugung die Hand der Lady faßte und
sie, während er zu der Dasitzenden sprach, in vertrau-
licher Weise festhielt. Durch des jungen Deutschen Kopf
aber schoß es, als müsse er dieses volle, wohlgeordnete
braune Haar in Verbindung mit dieser eigenthümlichen
Biegung des Nackens und diesem langen Rocke schon ir-
gendwo gesehen haben, und plötzlich stand die sonder-
bare Scene, welche er in einem der Hotelzimmer in Sa-
ratoga am Ballabende belauscht, vor ihm. Sie war ihm
unter den mannigfachen Sorgen, welche während der
letzten Tage seine Gedanken beansprucht, fast gänzlich
aus dem Gedächtniß geschwunden, jetzt indessen hätte
er einen Eid darauf ablegen mögen, daß er dieselbe Per-
sönlichkeit wie damals vor sich habe. Mit einer leichten
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Neigung hatte sich der Geistliche nach Harriet und Young
gewandt und hob jetzt das Auge nach Reichardt, der ihn
wahrscheinlich mehr forschend ansah, als es zu dem ge-
wöhnlichen Gesellschaftstone passen wollte, denn wie in
fragender Befremdung blieb sein Blick in dem des jungen
Mannes hängen.

»Entschuldigung, Sir,« begann Reichardt, welcher sei-
nen Fehler schnell erkannte, »ich frug mich nur soeben,
ob ich nicht das Vergnügen gehabt, Sie kürzlich in Sara-
toga zu sehen.«

»Ich war allerdings dort,« erwiderte der Andere mit
leichtem Kopfneigen, »ohne mich jedoch entsinnen zu
können, Ihren Zügen, Sir, dort begegnet zu sein.«

»Es war allerdings nur ein halber Tag, welchen ich
mich aufhielt, und auch diesen nur mehr hinter der Cou-
lisse!« erwiderte er, ohne den Ausdruck von Humor, wel-
chen seine Antwort in ihm selbst erregte, ganz unter-
drücken zu können.

»Der Gentleman, welcher die Orgel in der Episkopal-
kirche spielen wird – unser ehrwürdiger Mr. Curry von
der Methodistenkirche!« beeilte sich die Frau vom Hau-
se Beide einander vorzustellen. Curry hielt ihm steif die
Hand entgegen, ohne dabei die frühere Miene von Be-
fremdung ganz aufzugeben, und nahm dann zur Seite
der Mrs. Burton auf einem Stuhle Platz.

»Sind schon bestimmte Arrangements für Ihr Verblei-
ben an unserer Kirche gemacht, Sir?« frug Young, sich
an den Deutschen wendend, und dieser sah aufblickend
einen kurzen hämischen Zug um des Fragers Mund
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zucken, der so genau mit seinen gehabten Befürchtun-
gen übereinstimmte, daß er um die Deutung desselben
nicht einen Augenblick verlegen war.

»Glaube kaum, Sir,« erwiderte er leicht, »jedenfalls ha-
be ich, wenn kein Uebereinkommen zu Stande kommen
sollte, hier einige höchst angenehme Tage verlebt, und
ich bleibe dann nahe genug, um meine hiesigen Bekannt-
schaften nicht ganz aufgeben zu müssen. Ich gedenke
schon morgen eine andere Stellung in Nashville anzu-
nehmen, falls sich bis dahin hier nichts entscheidet –«

»O, bei der Frage fällt mir etwas total Vergessenes ein,«
unterbrach ihn Harriet, sich erhebend, »darf ich Sie wohl
bitten, Mr. Reichardt, mich auf einige Augenblicke zu
meinem Vater zu begleiten? Die Herren werden entschul-
digen – ich bin schnell wieder hier, Mutter!« wandte sie
sich zurück, und im nächsten Augenblick fand sich Reich-
ardt an ihrer Seite, der nächsten offenen Thür zuschrei-
tend.

»Ich begehe die größte Thorheit, Sie zu meiner Beglei-
tung aufzufordern,« sagte sie, als Beide das nächste Zim-
mer erreichten, in welchem das Reden und Lachen der
umherstehenden und sitzenden Gruppen jedes Einzeln-
gespräch verdeckten, »ich sollte Ihrethalber allen Schein
einer nähern Bekanntschaft zwischen uns meiden, bis Sie
Ihren Boden unter den Füßen haben; aber als die schwar-
ze Schlange sich zu uns setzte und ich so recht zwischen
ihr und der Eidechse saß, überkam es mich fast wie Angst
– und dazu Ihr sonderbares Gesicht! Kennen Sie den Mr.



– 115 –

Curry? ich habe etwas in Ihrem Auge gelesen, das Ande-
res erzählte, als Sie gestanden, und mir liegt an Allem,
was den Mann betrifft, mehr, als ich Ihnen jetzt sagen
kann. Sprechen Sie, Sir, damit ich rasch zu einem andern
Punkte kommen kann – wenn der Tanz begonnen hat,
werde ich kaum ein unbehorchtes Wort mit Ihnen reden
können.«

»Ich weiß kaum, Miß Harriet, was ich Ihnen erwidern
soll,« entgegnete Reichardt, während sie zwischen den
Gruppen promenirten, in augenblicklicher Verlegenheit,
»ich habe in Saratoga durch einen gewöhnlichen Zufall
eine Art geistlicher Zusprache des Mannes belauscht, die
mir ganz wunderbar erschien, obgleich sie vielleicht zu
den methodistischen Gebräuchen, die ich nicht kenne,
gehören mag –«

»Sie wollen nicht offen reden, Sir, ich höre es!« un-
terbrach sie ihn, wie ungeduldig. »Sie dürfen aber nicht
zurückhalten; Sie können nicht wissen, wie viel Wichti-
ges in dem, was Sie belauscht, für mich liegen mag. Ich
werde Ihnen indessen in voller Offenheit vorangehen –
lassen Sie uns ein anderes Zimmer aufsuchen, in dem
wir weniger beobachtet sind!«

Sie führte ihn durch die offenen belebten Räume nach
einem der Hinterparlors; beim Durchschreiten der Vor-
halle aber kam ihnen der alte Burton in Begleitung einer
kleinen Anzahl seiner männlichen Gäste entgegen.

»Mr. Reichardt glaubt nicht, Vater, daß wir im Hinter-
walde auch etwas Rechtes von Musikalien haben können,
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und so muß ich jedenfalls unsere Ehre retten!« rief sie
ihm lachend zu.

»Verstehe wenig von der Sache selbst, Sir, und ich will
also auch ihre Wichtigkeit nicht bestreiten,« wandte sich
der Angeredete launig an den jungen Mann, »sonst hätte
ich Sie gebeten, sich uns zu einer anderen Inspection an-
zuschließen. Indessen sollen Sie nicht darum kommen,
wir sehen uns nachher schon wieder!«

Er schritt, von seinen Begleitern gefolgt, der Treppe
zum obern Stock zu, und das Mädchen wandte sich nach
einem offenen, aber jetzt gänzlich verlassenen Zimmer,
dessen Mitte ein reiches Piano einnahm.

»Hier blättern Sie,« sagte sie, eines der dortliegenden
gebundenen Notenbücher vor ihm öffnend, – »ich den-
ke, die Beschäftigung wird für jeden Beobachter genügen
und uns frei von Gesellschaft halten!« Sie setzte sich, un-
weit von ihm, nachlässig auf den Pianosessel, als verfolge
sie eine Prüfung seinerseits, und begann mit vorsichtig
gemäßigtem Tone wieder:

»Ich habe Ihnen gesagt, daß ich erst vor zwei Jah-
ren hierher wieder zurückkehrte; das war zu der Zeit,
als Papa zum zweiten Male geheirathet hatte, und ich
fand eine neue Mutter, an die ich mich anschloß, so we-
nig wir auch harmonirten, weil ich sah, wie sehr Vater
es wünschte. Es ging Alles gut, bis vor sechs Monaten
von dem methodistischen Prediger eine neue Glaubens-
erweckung veranstaltet wurde; das Revival währte drei
Tage, und bei Vielen soll der Eindruck ein kaum zu schil-
dernder gewesen sein, darunter auch die Schwester des
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Mr. Young, welche in Convulsionen und Bewußtlosigkeit
gefallen ist, daß sie sich heute von den Folgen noch nicht
ganz erholt zu haben scheint. Auch Mutter, welche zur
Gemeinde gehört, wurde von da ab eifrigeres Kirchen-
mitglied als je; aber erst zwei Monate darauf begann ich
einen persönlichen Einfluß des Mr. Curry auf sie wahr-
zunehmen. Seine Privatbesuche in unserm Hause wur-
den häufiger und fanden meist während Pa’s Abwesen-
heit statt; plötzlich wird der Mr. Young, der noch niemals
in unsern Kreisen gesehen werden, hier durch Mr. Cur-
ry eingeführt und wird nach Kurzem ein Günstling der
Mutter, als habe er versprochen, seine Seele auf metho-
distische Weise retten zu lassen. Ich hatte nichts wider
ihn, denn er half mir zum Zeitvertreibe, und bisweilen
thaten mir meine eigenen Tollheiten leid, wenn ich die
Geduld sah, mit welcher er sie ertrug; erst als wir nach
unserer Abreise von Saratoga einige Tage in New-York
verweilten, sollte ich merken, wohin Alles zielte. Mutter
hatte den Ausflug, welchen ich mit Frosts unternommen,
nicht mitgemacht und war zwei Tage länger mit einer an-
dern Familie in Saratoga geblieben; am Tage darauf nun,
nachdem wir zusammengetroffen, fragt sie mich in Pa’s
Gegenwart, ob Mr. Young sich in Saratoga gegen mich
erklärt habe; so viel sie wisse, sei er doch zu keinem an-
dern Zweck uns nachgereist – ich sehe meinen Vater an,
als würde mir ein Räthsel aufgegeben; der aber lacht nur
und sagt, er habe noch nie meinen Neigungen viel ent-
gegensetzen können und werde es auch jetzt nicht thun,
übrigens sei Young ein gewürfelter Geschäftsmann und
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ein solider junger Mann, gegen den sich kaum etwas sa-
gen lasse. Als ich aber verwundert erwiderte, daß mir ein
derartiger Gedanke noch nicht einmal in den Kopf ge-
kommen sei, geht er lachend zur Thür hinaus und sagt,
ich möge das mit der Mutter und dem jungen Gentle-
man ausmachen. Die Mutter aber erklärt mir, sehr ernst
werdend, daß keine achtungswerthe junge Lady einem
jungen Manne so viel Ermuthigung geben wurde, wie ich
es gethan, wenn sie die erregten Hoffnungen nicht auch
zu erfüllen dächte. Mr. Young habe bereits ihrerseits die
Zustimmung zu seinen Absichten erhalten, und sie hoffe,
ich werde sie nicht zum Spielzeug meiner Launen ma-
chen wollen. Ich hatte also Ermuthigung gegeben und
Hoffnungen erregt, während ich doch wußte, daß ich als
Mann keinen Tag unter einer solchen Behandlung hätte
ausdauern können!« fuhr die Erzählende fort und sandte
einen scharf beobachtenden Blick durch die offene Thür.
»Ich hätte ihr gern ohne Weiteres in’s Gesicht gelacht,
wenn mir nicht wie ein Blitz die Erkenntniß gekommen
wäre, daß dieselbe Redensart jedenfalls bei meinem Va-
ter gebraucht worden war, um ihn an eine Zustimmung
meinerseits glauben zu machen, und daß jede Zurück-
weisung des Heirathsprojects nur wieder als eine meiner
Launen hingestellt werden würde; daß ich sicherlich ei-
nem wohldurchdachten Plane gegenüber stand, welchem
der Einfluß des methodistischen Predigers zu Grunde lag.
Was dem Manne an dieser Heirath liegen konnte, wußte
ich nicht, aber ich war meiner Sache vollständig sicher.
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»Ich hätte bei alledem die Angelegenheit nur fest und
bestimmt von mir zu weisen brauchen – ich besitze das
Vermögen meiner verstorbenen Mutter und bin selbst-
ständig, sobald ich es nur will; aber ich mochte meinem
Vater nicht die Unruhe eines innern häuslichen Kampfes
machen, wie er sicher hervorgerufen worden wäre. Ich
weiß, daß seine größte Genugthuung in der Harmonie
zwischen mir und seiner Frau liegt und daß ich gerade
hierin am meisten seine Liebe zu mir vergelten kann; zu-
dem aber beherrscht ihn Mrs. Burton’s Einfluß mehr, als
es wohl sein dürfte – und so stand es in mir fest, erst
im äußersten Falle zu äußersten Mitteln zu greifen. Ich
wandte Mrs. Burton lachend den Rücken und sagte ihr,
daß ich noch kein Wort von Mr. Young über seine Ab-
sichten gehört, daß sie selbst auch wohl unter einer Täu-
schung lebe, denn gewöhnlich spräche ein junger Mann
zu dem Mädchen zuerst; und behandelte von da an die
Sache als einen lustigen Scherz, selbst als Margaret’s Bru-
der, mit dem ich halb auferzogen werden, mir in dem To-
ne eines unglücklichen Liebhabers gratulirte. Ich mochte
nicht einmal Margaret mein Herz öffnen, da ich noch nir-
gends den Weg, welchen ich zu gehen hatte, klar vor mir
sah. Erst auf der Reise entwickelten sich einzelne Gedan-
ken klarer in mir. Young’s ganzer Reichthum liegt, so viel
ich gehört, in seinem kaum bedeutenden Geschäfte, und
so war es jedenfalls nur die ›gute Partie‹, welche er in mir
im Auge hatte – unverständlich aber in jeder Beziehung
war mir die enge Freundschaft zwischen ihm und dem so
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viel ältern Methodistenprediger, sowie dessen sonderba-
rer Einfluß auf Mrs. Burton, der in dieser rücksichtslosen
Wirkung, wie er sich jetzt auf mich zu erstrecken drohte,
sich nicht durch die gewöhnliche Kirchenverbindung er-
klären ließ; und je mehr ich mir verschiedene, bisher un-
beachtete Einzelnheiten in meine Erinnerung zurückrief,
je mehr wurde es mir, als müßten Beziehungen zwischen
diesen Dreien existiren, wie sie nicht dem gewöhnlichen
Leben entspringen. Zu Zeiten wollte ich mich wohl des-
halb eine Närrin heißen, aber je klarer ich die Verhält-
nisse vor mich zu stellen bestrebte, je bestimmter kehr-
ten dieselben Gedanken zurück. Wäre ich selbst Schlan-
ge genug, um im Verborgenen zu lauern und zu kriechen,
so könnte es mir vielleicht gelingen, einen Anknüpfungs-
punkt für meine Vermuthungen zu entdecken –« sie hielt
inne, als sei sie schon im Eifer ihrer Rede zu weit ge-
gangen. Reichardt, der fortdauernd mit anscheinendem
Interesse in den Noten geblätten, sah jetzt halb auf und
ward von dem bleichen Gesichte des Mädchens fast be-
troffen; sie aber horchte nach dem Geräusch der versam-
melten Menge hinüber und fuhr dann fort: »Ich habe ei-
ne Ahnung, daß ich heute durch Ueberrumpelung gefan-
gen werden soll. Sie tragen durch Ihre Unterbrechung
wahrscheinlich die einzige Schuld, daß Young nicht zu
einer Erklärung gegen mich kommen konnte. Noch mehr
als Ihr Dazwischentritt aber berührte mich Ihr sonderba-
rer Blick und das Wesen, mit welchem Sie dem Prediger
gegenübertraten. Ich habe keine Bezeichnung dafür, mir
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war es aber, als gäben Sie damit allem dem klaren Aus-
druck, was ich kaum zur Vorstellung in mir werden lassen
möchte –«

Zwei Geigen und ein Tambourin, welche die Einleitungs-
Takte zu einer Quadrille begannen, unterbrachen die
Sprechende, und eine plötzliche rauschende Bewegung
kam unter die Menge in den anstoßenden Zimmern.

»Jetzt werde ich vermißt werden!« rief Harriet auf-
springend, »ich werde aber sicher die Gelegenheit her-
beiführen, Sie heute noch weiter zu sprechen – bleiben
Sie jetzt noch eine kurze Zeit hier!« Mit einer leichten
Wendung hatte sie die Thür erreicht und verschwand in
der Vorhalle.

Reichardt begann wieder mechanisch in dem Noten-
buche zu blättern – er war in einer so sonderbar erregten
Stimmung, wie er sie noch kaum gekannt. Der Anfang ei-
nes Familien-Drama’s stand vor ihm – er zweifelte keinen
Augenblick, daß Harriet’s Stiefmutter es gewesen, wel-
che er in Gesellschaft des methodistischen Tartüffe be-
lauscht, daß die ›brünstige Liebe‹, mit welcher sie den
›Bruderkuß‹ des Pfaffen erwidern sollte, sich bei ihr ein-
gefunden; er zweifelte auch nicht, daß Harriet’s scheue
Andeutungen sich nur auf ein derartiges Verhältniß be-
zogen. Das Mädchen aber hatte ihnmit einem so völli-
gen Aufgeben aller Schranken oder Rücksichten zu ihrem
Vertrauten gemacht, als gäbe es überhaupt kaum noch
etwas zwischen ihnen zu verbergen, als sei es nur natür-
lich, daß er ihre Interessen zu den seinigen mache, und
ihr ganzes Wesen, mit welchem sie sich ihm geistig an’s
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Herz zu werfen schien, hatte ihn tiefer aufgeregt, als ein
körperliches Hingeben es nur vermocht hätte.

Aus den übrigen Räumen klang die Negermusik und
das Rauschen der tanzenden Paare; Reichardt fuhr aber
aus dem halben Träumen, in welches er verfallen war,
erst auf, als sich eine Hand auf seine Schulter legte. »Sie
tanzen nicht, Sir?« hörte er des alten Burton Stimme, »ve-
ry well, so kommen Sie für ein paar Minuten mit mir. Wir
müssen heute noch dafür sorgen, daß Sie einen Boden
unter sich bekommen, wie ich merke, und ich denke, wir
schaffen es fertig – Harriet gäb’ mir sonst in einem Jahre
kein freundliches Gesicht wieder.«

Er hatte leicht den Arm des jungen Mannes ergriffen
und leitete ihn nach dem obern Stock. hinauf, wo sich
ein Zimmer vor ihnen öffnete, das augenscheinlich zum
Rückzugsquartier für die älteren männlichen Gäste ein-
gerichtet war. Der Mitteltisch zeigte Flaschen mit Spi-
rituosen nebst Gläsern und Cigarren, während auf ein-
zelnen Nebentischen Kartenpackete zum Gebrauch be-
reit lagen; jetzt indessen schien die kleine Anzahl von
Männern, welche zerstreut auf Divans und Stühlen um-
her saß, in einem angelegentlichen Gespräche begriffen
zu sein.

»Ich sehe, beim Teufel, keinen Grund, was die Einwen-
dungen eigentlich sollen,« hörte der junge Mann beim
Eintritt eine Stimme, und erkannte in dem leichten Ci-
garrenrauche lauter bereits vor Augen gehabte Gesich-
ter. »Mr. Reichardt, Gentlemen!« rief der Hausherr, sei-
nen Begleiter in sichtlich guter Laune vorstellend. »Well,
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Sir,« rief die frühere Stimme, »nehmen Sie ein Glas und
setzen Sie sich her. Wir suchten eben zu errathen, wen
Sie in den zwei Tagen Ihrer Anwesenheit schon auf den
Fuß getreten haben, Sie entsinnen sich vielleicht, daß
ich Sie am Sonnabend mit dem Gentleman dort am Fen-
ster nach dem Hotel begleitete, und daß wir uns freuten,
einen Mann von Ihrer Bildung unter uns zu bekommen.
Well, Sir, trotzdem und trotz Ihres Orgelspiels hat sich
bereits eine Opposition gegen Sie gebildet, welche indes-
sen beseitigt werden wird, und wir theilen Ihnen nur die
Sachlage mit, damit Sie unsere Maßregeln verstehen. Sa-
gen Sie uns nur, gerade so offen, als Sie vorgestern sich
vor Ihrem Hotel aussprachen, haben Sie einen Gedanken,
wer hier Grund haben könnte, eine Abneigung gegen Sie
zu fühlen?«

Reichardt nahm einen Schluck von dem Rothwein,
welchen der Festgeber ihm eingeschenkt, und brannte
sich langsam die ihm offerirte Cigarre an. »Es giebt Ab-
neigungen,« sagte er dann, »die sich wohl beim ersten
Begegnen fühlen lassen, für welche sich aber kaum ein
bestimmter Grund angeben läßt. Treten Sie harmlos ei-
ner Eidechse in den Weg, und sie wird mit haßerfülltem
Herzen davon schießen – möglicherweise aber habe ich
auch hier einer Eidechse den Weg gekreuzt –«

Ein johlendes Gelächter der Versammelten unterbrach
ihn. »Das wird es sein! – So ist es!« folgten die Ausrufe,
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»der vernünftigste Grund, der sich finden läßt!« Reich-
ardt fürchtete im ersten Augenblick, er habe mehr ver-
rathen, als er beabsichtigt; die nachfolgenden Verhand-
lungen aber zeigten ihm, daß der von Harriet entlehnte
Ausdruck für nichts als einen schlagenden Witz genom-
men worden war.

»Well, Gentlemen,« begann der Hausherr, »das Ein-
fachste, um aller Opposition entgegenzutreten, mag sie
nun heißen wie sie wolle, ist, heut Abend durch Zeich-
nung den nöthigen Betrag für die Existenz unseres mu-
sikalischen Gastes aufzubringen, und ich bin sicher, daß
wenn die Sache einmal fertig ist, Niemand von der Ge-
meinde, der nicht irgend einen persönlichen Grund hat,
sich von der Beisteuerung ausschließen wird. Gehen wir
vorläufig, um auch dem Vorsichtigsten zu genügen, ein
Uebereinkommen für sechs Monate ein – der Betrag ist
dann kaum nennenswerth für den Einzelnen, und un-
ser junger Freund erhält dennoch Zeit genug, um sich
hier bekannt zu machen, einzubürgern und den Contract
dann auf seine eigenen Verdienste hin zu verlängern –«
er wandte sich fragend nach Reichardt.

»Ich bin vollkommen mit Allem einverstanden, was die
Herren zu beschließen für gut finden,« erwiderte dieser,
sich leicht verbeugend; »ich habe in meiner kurzen An-
wesenheit die Stadt und ihre Bewohner lieb gewonnen
und würde gern hier bleiben, wenn mir eben nur so viel
würde, um meine Privatmittel nicht weiter angreifen zu
müssen. Auf der andern Seite aber wünschte ich auch
nirgends die Ursache zu einem Zwiespalte zugeben und
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würde in diesem Falle lieber den Ort verlassen, um ir-
gend einer andern Aussicht, die sich mir eröffnet, nach-
zugehen –«

»All right, Sir, wir waren im Voraus von Ihren guten
Gesinnungen überzeugt!« rief die frühere Stimme; »übri-
gens dürfen Sie mit Sicherheit darauf rechnen, daß ne-
ben dem, was Ihnen die Gemeinde für Einstudiren des
Chors und das sonntägliche Orgelspiel aussetzt, sich mit
Beginn der Wintersaison vielfache Gelegenheit zu Pia-
nounterricht bieten wird; es hat uns eben bis jetzt ein
tüchtiger unabhängiger Musiklehrer gefehlt –«

»Und so denke ich,« fiel eine andere Stimme ein, »wir
gehen nach Mr. Burton’s Bibliothek – denn hier neben
Gläsern und Karten verhandelt weder der Prediger noch
einer der Trustees mit uns – und bringen die Sache so-
gleich in die gehörige schriftliche Ordnung; der junge
Gentleman mag versichert sein, daß seine Sache in den
eifrigsten Händen liegt –«

»Ich kann nur meinen aufrichtigsten Dank ausspre-
chen,« sagte Reichardt, sich erhebend, »und sollte mei-
nerseits etwas nothwendig werden, so mögen die Herren
über mich verfügen!« Er verließ mit einer leichten Ver-
beugung das Zimmer und schritt die Treppe nach den
untern Räumen hinab; so zufrieden er sich aber auch
durch die ganze Verhandlung, die sein Bleiben außer al-
lem Zweifel zu stellen schien, fühlte, so gewichtig traten
jetzt auch Harriet’s Mittheilungen mit allen Folgen, wel-
che seine eigene Phantasie bereits gebildet; wieder vor
ihn; es war nur natürlich, daß er jetzt mit allen seinen
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Kräften zu ihrer Seite stand, ohne Rücksicht, welchen
Einfluß die möglicherweise kommenden Ereignisse auf
sein eigenes Schicksal haben konnten.

Er durchschritt langsam die offenen Zimmer, in wel-
chen sich die Quadrille-Gruppen nach dem Takte einer
barbarischen Musik bewegten, bis er Harriet’s ansichtig
wurde. Sie schien von Lust und Leben zu sprühen, wäh-
rend Young an ihrer Seite nur wie in halber Verdros-
senheit seine Bewegungen ausführte. Ein lachender Blick
von ihr traf Reichardt, der, um nicht aufzufallen, seinen
Weg fortsetzte und sich bei einer Wendung in das näch-
ste Zimmer vor der Frau vom Hause fand, welche von ih-
rem geschützten Standpunkte aus die Quadrille-Figuren
zu beobachten schien.

»Sie tanzen nicht, Ma’am?« fragte der junge Mann, mit
Interesse in dieses bleiche, regelmäßige Gesicht blickend,
dem nur das dunkel glühende Auge Leben zu geben schi-
en.

Sie schlug den Blick wie in einer Art Verwunderung
zu ihm auf, schien aber mit einem Lächeln schnell seiner
Persönlichkeit inne zu werden. »Die Kirchenglieder un-
seres Bekenntnisses halten den fashionablen Tanz nicht
für passend,« sagte sie, »wir sind indessen tolerant ge-
nug, keines andern Menschen Ueberzeugungen zu nahe
zu treten – warum aber nehmen Sie nicht an dem allge-
meinen Vergnügen Theil?«
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Reichardt äußerte einige Worte, daß er noch zu fremd
und fast keiner der Damen vorgestellt sei, sie schien in-
dessen kaum darauf zu horchen und ihre ganze Aufmerk-
samkeit auf einen Punkt in dem Raume vor sich zu rich-
ten; der Deutsche wandte den Blick seitwärts und traf
auf das Gesicht des Predigers Curry, welcher, an der an-
dern Seite der großen Flügelthür sitzend, mit ähnlicher
Spannung einen Vorgang unter den Tanzenden zu beob-
achten schien, seine Augenbrauen waren zusammenge-
zogen, die aufeinander gepreßten Lippen zuckten leise,
und Reichardt folgte fast unwillkürlich der Richtung sei-
ner Augen. Young und Harriet mußten der Punkt sein,
auf welchem die Blicke der beiden Beobachtenden zu-
sammenliefen – das Mädchen schien sich eben von ih-
rem Tänzer gewandt zu haben und sprach lachend mit
dem jungen Manne des nebenstehenden Paares, während
Young in die Menge hinein blickte und sich sichtlich be-
mühte, einen Ausdruck von Täuschung in seinem Gesich-
te zu unterdrücken – da kam die Tour Beider; Harriet
schien kaum die Hand ihres Tänzers zu berühren oder
überhaupt von ihm Notiz zu nehmen; leicht und lachend
flog sie durch die Verschlingungen des Tanzes, so be-
rückend schön, wie sie Reichardt nur auf dem Balle in
Saratoga gesehen, und unwillkürlich mußte er ihr seine
Augen folgen lassen, bis sie wieder an ihren Platz zurück-
gekehrt war und, ohne sich um Young zu kümmern, der
auch keinen Versuch zu machen schien, ihre Aufmerk-
samkeit zu erregen, die Menge vor sich musterte. Curry
hatte den Kopf gesenkt, als wolle er den Ausdruck seines
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Gesichts den Blicken umher nicht preisgeben; zwischen
Mrs. Burton’s Augen aber trat die Falte, welche Reichardt
heute schon einmal beobachtet, tief und bestimmt her-
vor, und der junge Deutsche schritt langsam davon, um
mit seinen Gedanken einen andern Platz zu suchen.

Augenscheinlich war es ein tiefes, klar erkanntes In-
teresse, welches den Prediger und die Lady vom Hause
Young’s Verbindung mit Harriet wünschen ließ, und ein
Versuch, die letztere zu gewinnen, war jedenfalls heute
Abend gemacht worden; wo aber lag dies Interesse, das,
wenn auch die Lady nur unter dem Einflusse des Pre-
digers handelte, diesen doch so fest an Young’s Vortheil
kettete? Kaum konnte es ein anderes als ein lichtscheu-
es sein, sonst hätte es Harriet’s scharfer Verstand sicher
entdecken müssen! – so folgten sich die Vorstellungen
in Reichardt’s Kopfe, als er durch die Menge schritt. Der
Tanz war zu Ende, überall schossen einzelne Gruppen
zusammen, und der junge Mann fühlte plötzlich seinen
Arm berührt. »Machen Sie mir eine Verbeugung!« hörte
er Harriet’s Stimme, »so!« und in der nächsten Secunde
fand er sich an des Mädchens Arm durch die Zimmer pro-
menirend.

»Es wird schwer werden, vor ›Supper‹ noch ein unge-
störtes Wort zu sprechen,« sagte sie mit vorsichtig ge-
dämpfter Stimme, »es ist aber für mich nöthiger als je,
daß es geschieht; ich habe meine erste hohe Karte ausge-
spielt und muß jetzt sorgen, daß ich die rechten Trümpfe
nachbringen kann. Halten Sie sich in meiner Nähe, damit
ich Sie zur rechten Zeit in Kenntniß setzen kann.«
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»Ich bin völlig zu Ihrer Disposition, Miß Harriet;« er-
widerte er in gleicher Weise, »ich werde aber jedenfalls
noch einmal den obern Stock besuchen müssen, wo die
Nothwendigkeiten für meine hiesige Existenz zurecht ge-
braut werden –«

»Ich weiß,« nickte sie, »ich hatte Pa genau den Weg
angegeben, wie er zu Werke gehen sollte; das wird aber
Alles vor ›Supper‹ erledigt sein; es sind nur Freunde
von Ihnen zusammen, welche die Sache schnell in Ord-
nung bringen und die Schlangen und die Eidechsen auf’s
Trockene setzen werden – denken Sie nur an mich gegen
Mitternacht, und nun bringen Sie mich zu Mrs. Burton,
die wahrscheinlich eine Predigt für mich in Bereitschaft
hat!«

Reichardt nahm die angegebene Richtung und entle-
digte sich seiner Begleiterin nahe dem Divan, welchen
die Frau vom Hause wieder besetzt hielt, während zu bei-
den Seiten desselben Young und Curry ihre früheren Plät-
ze eingenommen hatten. Er sah noch, wie sich der Erste-
re bei des Mädchens Ankunft erhob und langsam davon-
schritt, während der Letztere, als wolle er kein Zeuge des
mütterlichen Empfanges sein, den Kopf nach einer an-
dern Richtung wandte – dann ward die Scene durch vor-
über promenirende Paare verdeckt, und Reichardt wan-
derte ziellos in die Menge hinein. Die Musik hatte wieder
begonnen, und erst nach einiger Zeit entdeckte er in den
neugebildeten Quarrees Harriet an der Hand eines an-
dern jungen Mannes, dem Anscheine nach völlig unbe-
rührt von dem, was ihr gesagt worden sein mochte, aber
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auch ohne einen Blick für ihn selbst zu haben. Eine kurze
Weile unterhielt sich Reichardt damit, nach Young zu su-
chen, um dessen Gesicht zu studiren; dieser schien aber
völlig verschwunden zu sein, und den Deutschen begann
es trotz der glänzenden Umgebung fast wie Langewei-
le zu überkommen, als er eine Hand auf seiner Schulter
fühlte und im Umdrehen Burton’s Gesicht erkannte.

»Es geht Alles vortrefflich, Sir,« sagte dieser vertrau-
lich; »es liegt aber den Meisten von uns viel an einer
möglichst allgemeinen Zustimmung der Gemeindeglie-
der, und so denke ich, Sie zeigen sich noch einmal, sobald
der jetzige Tanz vorüber ist, am Piano – die Ladies sind
sämmtlich in der besten Laune, und sobald Sie sich diese
zu Freunden machen, stehen Sie hier wie auf Felsen –«

»Ich bin nur hier, Sir, um über mich verfügen zu las-
sen,« erwiderte der Deutsche, und mit einem zufriede-
nen Nicken führte ihn der Hausherr nach dem ›Musik-
zimmer‹, dort selbst das Piano öffnend und den Sessel
heranziehend. »Sobald das Niggergefiedel endigt, begin-
nen Sie mit etwas recht Kräftigem oder so – Sie werden
mich verstehen – und dann sollen Sie sehen, daß sie Alle
wie die Bienen herbeischwärmen!«

Reichardt nahm Platz und hatte nicht lange auf das
Ende des Tanzes zu warten; sobald das Geräusch der aus-
einander rauschenden Paare vorüber war, begann er mit
der pompösen Einleitung eines modernen Salonstücks; er
war beim ersten Anschlag überrascht von der Macht und
Ausgiebigkeit des amerikanischen Instruments; er griff
mit voller Kraft in die Tasten und fand bald einen Genuß
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für sich selbst in der Fülle und Klarheit, welche durch
alle Stimmlagen herrschte; er spielte mit größerer Lust
als je und bemerkte es kaum, daß sich das Zimmer rasch
mit den anwesenden Gästen füllte. Erst beim Aufnehmen
des einfachen Themas warf er einen Blick um sich; kaum
aber waren die rauschenden Accorde und Cadenzen der
Einleitung verklungen, als sich bei der folgenden einfa-
chen Melodie auch das gesammte Interesse der Zuhö-
rer zu verlieren schien; Gespräche, welche sichtlich weit
interessanter als der musikalische Vortrag waren, wur-
den von allen Seiten angeknüpft, und als Reichardt das
Thema zart und geschmackvoll schloß, konnten die Töne
vor dem lauten Summen der allgemeinen Unterhaltung
kaum zu dem nächsten Hörer gelangt sein.

Unangenehm berührt sah der Spielende auf und mach-
te eine Pause, als wisse er nicht, ob fortzufahren oder zu
enden.

»Nur vorwärts, Sir, ich habe Ihnen vorausgesagt, daß
Sie eine Niggerarbeit thun werden,« klang ihm die Stim-
me Harriet’s in’s Ohr, welche so eben zu seiner Seite eins
der Notenbücher aufschlug, »das Schwatzen ist Hinter-
waldsmode, an die Sie sich nicht stoßen dürfen; es ist
übrigens kaum Jemand hier, der Ihre Musik würdigen
könnte –«

»Singt der Gentleman nicht?« ließ sich eine einzelne
Stimme hören.
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»Richtig, singen Sie etwas, es hilft wenigstens zur Ab-
wechselung!« lachte Harriet. »Kümmern Sie sich indes-
sen einmal nicht um die ganze Heerde, wie sie hier geht
und steht, und denken Sie, wir Beide wären allein –«

»Aber ich kenne kein einziges Lied mit englischem Tex-
te,« erwiderte er.

»So singen Sie preußisch, italienisch oder russisch –
aber nur vorwärts, die Leute verlangen Musik zu ihren
Gesprächen!«

Reichardt ließ die Finger präludirend über die Tasten
laufen, ohne sogleich zu wissen, was zu beginnen; da
klang ihm aus der Erinnerung plötzlich Mathildens fri-
sche Stimme in’s Ohr, und ein Gefühl fast wie Heimweh
überkam ihn unter dieser ›Heerde‹ von geputzten frem-
den Menschen; mochten sie jetzt schwatzen, er wollte
sich nicht darum kümmern, wollte sich nur selbst genug
thun, und mit voller Seele begann er, die zweite Stimme
kräftig auf dem – Plan hervortreten lassend:

»Zieh’n die lieben gold’nen Sterne
Auf am Himmelsrand,
Denk ich dein in weiter Ferne,
Theures Heimathland.«

Ort und Zeit begannen ihm zu schwinden; er war wie-
der in New-York mit der ›Schwester‹ zusammen, voll der
zuversichtlichen Hoffnungen der ersten Tage nach seiner
Ankunft; er hörte des Mädchens klare Töne wieder, wie
sie ihn damals überrascht hatten, und fast unbewußt be-
gann er die für die Violine geschriebene Durcharbeitung
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des Themas auf dem Piano nachzuahmen. Er beachtete
es nicht, daß die Unterhaltung um ihn her zu stocken be-
gann, daß nach und nach eine lautlose Stille unter den
Anwesenden eintrat, er that nur seinem innern Bedürf-
niß genug, und fast überraschte es ihn, als er, nach dem
Schlusse aufsehend, ringsum die Augen auf sich gerichtet
fand.

»Ich denke, Sir, wenn Sie unserm Chor nur ein Stück-
chen von dieser Art zu singen beibringen, so können wir
uns gratuliren, Sie hier zu haben!« sagte der alte Bur-
ton herantretend und ihm die Hand reichend, und damit
schien auch der Bann des Schweigens, welcher auf der
übrigen Gesellschaft zu liegen schien, gebrochen zu sein;
in einem immer lauter werdenden Summen begann die
allgemeine Unterhaltung wieder; als Reichardt sich aber
erhob, traf er auf Harriet’s Augen, welche mit einem selt-
samen Ausdruck an ihm hingen.

»Ich habe keine Idee von den Worten, die Sie gesun-
gen,« sagte sie, den Blick wegwendend, »ich könnte Sie
aber lieb haben für dies Lied – da!« rief sie sich unter-
brechend, als die Tanzmusik sich wieder hören ließ, »ich
möchte jetzt die Nigger aus dem Hause jagen!«

Anders schienen indessen die Empfindungen der übri-
gen Gesellschaft zu sein; bei den ersten Tönen der ›Fie-
del‹ und des Tambourins begannen die Männerfüße halb-
laut den Takt zu treten, die Damen bogen graziös Taille
und Schulter, und davon rauschten die Paare im lustigen
Galopp.
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»Ich denke Ihre Angelegenheit heute noch vollständig
in Ordnung zu bringen,« sagte Burton wieder, zu dem
Deutschen tretend, »mag Ihnen aber jetzt deshalb kei-
nen weitern Zwang auflegen – besuchen Sie mich mor-
gen früh, sobald Sie ausgeschlafen haben und amüsiren
Sie sich jetzt so gut als möglich!«

Ein bedeutsamer Blick Harriet’s, welche sich an ih-
res Vaters Arm gehangen hatte, traf den jungen Mann,
und nach wenigen Secunden folgte dieser, als der Letzte,
langsam der übrigen Gesellschaft nach den Vorderzim-
mern.

Eine Stunde lang mochte sich Reichardt in ziemlicher
Langeweile zwischen den tanzenden Gruppen umher ge-
trieben haben; er hatte Young einige Male bemerkt, wel-
cher wie mit finstern Gedanken beschäftigt an den Wän-
den der Zimmer hinschritt; von der Dame des Hauses war
indessen ebensowenig wie von dem methodistischen Pre-
diger zu entdecken; ebenso schien Harriet unsichtbar ge-
worden zu sein, und der Deutsche überlegte eben, ob er
nicht am besten thue, den Weg nach seinem Hotel zu su-
chen, als er plötzlich des Mädchens Stimme dicht neben
sich hörte. »Nehmen Sie Abschied von Pa, Sir, er steht
dort in der zweiten Thür, und gehen Sie; wenn Sie aber
den äußersten Eingang zum Vorplatz des Hauses verlas-
sen haben, so wenden Sie sich rechts um die Einzäunung,
bis Sie an eine kleine Hinterthür treffen. Ich werde in
zehn Minuten dort sein.«

Reichardt war seit gestern so an das verdeckte Spre-
chen gewöhnt, daß er bei ihren Worten nicht einmal den
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Kopf gedreht hatte. Er wandte sich, wie ihm angewiesen
war, nach dem Hausherrn, der ihn in bester Laune auf-
forderte, doch wenigstens noch die kurze Zeit bis zum
›Supper‹ zu bleiben und dabei ›in aller Stille‹ ein paar
Gläser Wein mit ihm zu trinken, wogegen Jener sich mit
nichts Anderem als einem heftigen Kopfweh zu helfen
wußte, und nach Kurzem trat er in die dunkele Nacht
hinaus, in welcher das Sternenlicht nur die größeren Ge-
genstände ungewiß abzeichnete. Leicht fand er es indes-
sen, der weiß angestrichenen Einzäunung zu folgen, und
nach kurzem Gange ruhte seine Hand an der bezeichne-
ten Thür. Sie öffnete sich ohne Schwierigkeit, und Reich-
ardt befand sich, soviel er wahrnehmen konnte, in einer
Art dichtbewachsener Laube. Ehe er indessen noch daran
dachte, eine genauere Inspection seiner Umgebung an-
zustellen, hörte er schon das leichte Rauschen von Frau-
engewändern in der Nähe und unterschied im gleichen
Augenblick Harriet’s helle, sich aus dem Dunkel heraus-
hebende Gestalt.

»Ich bin hier!« sagte er gedämpft, als sie am Eingange
der Laube zögernd ihren Schritt anhielt.

Sie trat rasch ein und wandte sich nach der Seite.
»Hier ist eine Bank, setzen Sie sich neben mich!« sag-
te sie. Reichardt gehorchte, fühlte aber schnell, daß der
Sitz kaum Platz für Zwei bot, und fand sich halb bedeckt
von Kleidern, deren Duft in dieser nächtlichen Einsam-
keit einen noch kaum gekannten Reiz auf seine Nerven
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ausübte. Er fühlte, wie das Mädchen sich vergeblich be-
strebte Raum zu schaffen und sich dann rasch wieder er-
hob. »Bleiben Sie, wo Sie sind!« rief sie halblaut, als der
junge Mann ihrem Beispiele folgen wollte; »ich hatte mir
vorgenommen, nicht wieder im Dunkeln mit Ihnen allein
zu sein, da es sich aber nicht ändern läßt, so bleiben wir
wenigstens von einander so weit als möglich. Jetzt erzäh-
len Sie mir klar und genau, als Sie in Saratoga erlauscht,
Sie haben jetzt vielleicht einen Begriff der Wichtigkeit;
welche jedes Wort für mich hat!«

Reichardt erzählte so genau, als ihm nur sein Gedäch-
niß treu war.

»Es ist so! es ist so!« sagte sie, nachdem der Deutsche
geschlossen, »der Heuchler ist in diesem Augenblicke
noch in ihrem Privatzimmer mit ihr zusammen – es muß
ein Ende damit werden, aber ich darf die Thatsachen um
der Ehre meines Vaters halber jetzt nicht benutzen – ich
darf ihr, noch nicht einmal mit einem andeutenden Wor-
te entgegentreten, denn das erste Wort müßte auch der
Vorläufer des letzten sein, und wo liegt ein Beweis, daß
über die Grenze einer häuslichen Religions-Uebung hin-
ausgegangen worden wäre? – Wenn ich wüßte, welche
Bande diesen Young mit dem methodistischen Heuchler
verbänden, es sollte bald Vieles klar sein – aber ich werde
erfahren, was ich brauche, ich werde die Schlange spie-
len, wenn es sich nicht anders thun läßt! – Kommen Sie
jetzt, damit ich nicht vermißt werde!« fuhr sie fort und
streckte die Hand nach ihm aus, die er ergriff und fest-
hielt. »O,« sagte sie mit weicherem Tone, während sich
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ihre Finger um die seinigen schlossen, »Sie denken an
Saratoga, aber der Augenblick ist zu ernst für Tändelei-
en; warten Sie, bis der Weg klar ist! Jetzt folgen Sie mir
nach der Vorderthür; ich möchte nicht, daß Jemand Sie
hier das Haus verlassen sähe.«

Sie hatte ihn zur Seite gezogen, wo innerhalb der Um-
zäunung ein Laubgang an dieser hinlief, und schritt hier,
ihm halb voran, dem Hause zu. Erst als das helle Licht aus
den Fenstern auf ihren Weg zu fallen drohte, blieb sie ste-
hen. »Ich werde Sie morgen am Tage nicht sehen,« sagte
sie leise, »ich erwarte Sie aber gegen Mitternacht wieder
hier, wo wir jetzt stehen, falls ich Sie sprechen müßte.
Sie sehen dort den Balkon, von welchem zwei schmale
Treppen am Hause herablaufen, und rechts daneben die
beiden dunkeln Fenster, dort ist mein Zimmer. Ein paar
Steinchen, an die Scheiben geworfen, werden mir Nach-
richt von Ihrer Ankunft geben. Ich werde dies Gewebe
durchdringen, und sollte ich es auch nur der Ehre mei-
nes Vaters halber thun. Jetzt gehen Sie gerade nach der
vordern Gitterthür – und so gute Nacht bis morgen!«

Er fühlte einen warmen Händedruck, sah aber im
nächsten Augenblicke auch die zurückeilende Mädchen-
gestalt im Dunkel des Laubganges verschwinden.

Reichardt schlug langsam den Heimweg ein, aber er
fühlte sich wie in einem halben Rausche. Dieses warme
Vertrauen, mit welchem die reiche, strahlende Harriet
ihn umfing, setzte sein ganzes Blut in Erregung, wäh-
rend die Familien-Verhältnisse, in welche er sich hinein-
gezogen sah, ihm sein augenblickliches Leben als das
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abenteuerlichste, in das er nur bätte gerathen können,
erscheinen ließen. Er vergegenwärtigte sich das Gesicht
dieser bleichen Frau, in deren Auge es wie verborgene
Gluthen schimmerte – er wußte nicht, ob er sich so plötz-
lich zu ihrem Gegner hätte machen lassen, wäre es nicht
um dieses Pfaffen willen, welcher das Heiligthum der Fa-
milie beschmutzte, und dieses Young wegen, bei dessen
erstem Anblicke er sich eines instinctmäßigen Widerwil-
lens nicht hatte erwehren können, geschehen. Wie hätte
er sich übrigens auch dem Willen des seltsamen Mäd-
chens, das fast alle seine Schritte geleitet, entziehen kön-
nen, wenn er auch vielleicht gewollt hätte? Er schüttel-
te lächelnd den Kopf, als er die einzelnen Scenen des
Abends an sich vorüberziehen ließ. Er war fast kaum
mehr als eine gehorchende Maschine in ihrer Hand ge-
wesen, und doch lag in diesem Anspruch auf seinen Ge-
horsam eine Vertraulichkeit, gegen deren Macht es kaum
einen Widerstand gab.

Noch lange, nachdem er sein Hotel erreicht, lag er
mit offenen Augen im Bette, an die Opposition denkend,
welche sich allem Anscheine nach bereits unter den Kir-
chenmitgliedern gegen ihn gebildet und die eigenthümli-
che Stellung betrachtend, in welche er dadurch gerathen
mußte – sein geheimes Verständniß mit Harriet ins Au-
ge fassend und die möglichen Folgen desselben überden-
kend. Fast wollte sich ihm eine Ahnung aufdrängen, als
werde er hier seinen Wanderstab noch nicht niederlegen
dürfen – in keinem der obwaltenden Verhältnisse konn-
te ihm eine rechte Befriedigung erwachsen, wohl aber
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ihn aus einer unangenehmen Verwickelung in die andere
führen. Indessen mußte das Kommende abgewartet wer-
den.

V.

Es war bereits spät am Morgen, als Reichardt durch
das Geräusch, welches Bob durch das Umwerfen eines
Stuhls verursachte, aus dem Schlafe gerissen wurde.

»Frühstück ist längst vorüber, Sir,« grinste der Schwar-
ze, als der junge Mann in seinem Bette rasch aufsaß,
»und ich meinte, es sei besser, Sie von der Zeit zu be-
nachrichtigen!«

»Beim Teufel!« rief der Deutsche nach einem Blicke auf
seine Uhr, und war mit beiden Füßen auf dem Boden, in
seine Kleider fahrend. – »Etwas Neues, Bob?« fragte er
nach einer Weile, als er den Schwarzen mit einem halb
verlegenen Grinsen noch immer an der Thür stehen sah.

»Nichts Besonderes, Sir,« erwiderte dieser, mit der
Hand nach seinem Wollkopfe fahrend, »ich habe nur die
ganze Nacht geträumt, ich wäre im Osten und spielte die
Fiedel!«

»Müßt Eurem Herrn sagen, Bob, daß er Euch hingehen
läßt!«

»Mich hingehen läßt? Mr. Curry? Ohe!«
»Also nichts zu machen?« sagte Reichardt, der sich

über die letzte Grimmasse des Negers des Zachens nicht
erwehren konnte, »kennt Ihr Euern Herrn so genau?«

»Ob ich ihn kenne, Sir!« erwiderte der Schwarze mit
einem Ausdrucke im Gesichte, dessen Eigenthümlichkeit
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dem jungen Manne auffiel. »Ich war, ehe er mich hierher
that, immer zunächst um ihn, bin Kirchendiener gewe-
sen, Sir –, o, ich kenne ihn, Sir!«

Ein noch halb unklarer Gedanke tauchte in Reichardt’s
Kopfe auf.

»Ich habe Mr. Curry gestern Abend gesehen, in Mr. Bur-
ton’s Hause,« sagte er, während er fortfuhr, sich mit sei-
nem Anzuge zu beschäftigen, »er scheint ein Freund von
hübschen Ladies zu sein, was?«

Der Schwarze ließ ein eigenthümliches Klucksen hören
und zog den Kopf in die Schultern.

»Mag sein, Sir,« erwiderte er, »aber Alles nur um ihres
Heils willen!«

»Habe auch keinen andern Gedanken gehabt,« erwi-
derte Reichardt lächelnd. »Aber,« fuhr er, wie von ei-
ner andern Erinnerung berührt, fort, »unter solchen Um-
ständen wißt Ihr wohl auch, Bob, woher die besondere
Freundschaft zwischen dem Mr. Young und Euerm Herrn
kommt, da doch ihr Alter eben so verschieden ist als ihre
Kirche?«

Der Neger sah ihn plötzlich mit aufgerissenem starren
Augen an. »Wissen Sie etwas davon?« fragte er nach ei-
ner Pause halblaut. »Ich – ich habe Ihnen nichts gesagt,
Sir!«

Reichardt wandte sich nach dem Spiegel, um sei-
ne augenblicklichen Empfindungen bei der Antwort des
Schwarzen zu verdecken.

»Und wenn Ihr mir etwas gesagt hättet, was thät’s?«
versetzte er, sich das Halstuch umlegend; »ich bin fremd
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hier und verlasse in den nächsten Tagen den Ort; was ich
weiß, habe ich durch Zufall erfahren und es interessirt
mich nur, weil mir die Verhältnisse hier überhaupt merk-
würdig sind.«

Bob war einen Schritt näher getreten. »Sie gehen wie-
der nach dem Osten, Sir?« fragte er zögernd.

»Wahrscheinlich!« entgegnete Reichardt leichthin.
Der Schwarze schien zum Sprechen anzusetzen, zog

aber nur zwei wunderbare Grimassen und lachte dann
verlegen. Seine weiteren Aeußerungen wurden indessen
durch den Ton der Hausglocke, welcher ihm durch alle
Glieder zu zucken schien, abgeschnitten.

»Ich sehe Sie wieder, Sir, wenn Sie es erlauben!« sagte
er eilig und war in rascher Wendung zur Thür hinaus.

Reichardt sah ihm nach und nickte nachdenklich mit
dem Kopfe. »Hier scheint sich wirklich ein Loch finden
zu lassen, wenn man es recht angreift – es fragt sich
nur, wie!« brummte er und machte einen Gang durch
das Zimmer. Ein Blick auf seine Uhr aber schien ihn
aus seinen Gedanken zu reißen. »Werden ja sehen, was
sich thun läßt,« sagte er, »jetzt vorläufig das Nächste
und Nothwendigere!« Er beendete eilend seinen Anzug
und ging dann hinab, um sein Frühstück einzunehmen.
Nach wenig Minuten aber schon war er auf dem We-
ge nach Burton’s Hause, um Nachricht über das Ergeb-
niß der gestrigen Verhandlung einzuholen. Harriet’s Va-
ter empfing ihn mit demselben biedern Wohlwollen, wel-
ches schon bei dem ersten Begegnen mit ihm den jungen
Mann so angenehm berührt hatte.
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»Well, Sir,« sagte er, als Beide sich in einem der Parlors
niedergelassen hatten, »unsere Angelegenheit ist, soweit
es den Geldpunkt anbetrifft, vollkommen in Ordnung. Ei-
ne kleine Schwierigkeit nur wünschten meine Freunde,
nachdem sie sich gestern mit dem Prediger und den Tru-
stees ausgesprochen, vor Antritt Ihres Amts noch besei-
tigt zu sehen, und ich fürchte nicht, daß Sie dabei auf
große Hindernisse stoßen werden. Wir haben bis jetzt
meist die Einigkeit in der Gemeinde bewahrt, und die-
se zu erhalten ist es, was dem Prediger wie den Trustees
am meisten am Herzen liegt. Es ist eine kleine Anzahl von
Mitgliedern unter uns, welche jede Neuerung haßt, wel-
che sich auch der Anschaffung der Orgel widersetzte, bis
sie kräftig überstimmt wurde, und die jetzt durch Anstel-
lung eines tüchtigen Musikers als Organist weitere Neue-
rungen fürchtet. Es gehört leider ein großer Theil unserer
Sänger zu dieser Opposition, die jedenfalls, wenn wir un-
sern Willen in Bezug auf Sie durchsetzen wollten, sofort
das Chor verlassen würden. Nun haben wir eigentlich nur
einen einzigen Mann hier, welcher die Orgel kennt und
den Gottesdienst leiten kann, das ist Mr. Young, den Sie ja
bereits haben kennen lernten. Sobald Sie sich mit diesem
verständigen – was gar nicht fehlen kann, da er selbst
keinen Nutzen für seine Stellung an der Kirche hat und
er Ihre Fähigkeit in jeder Weise anerkennt – so fällt jeder
Halt für die Opposition von selbst weg. Ich glaube eini-
gen Einfluß auf den Mann zu haben, und wenn es Ihnen
recht ist, so machen wir ihm heute oder morgen einen
Besuch und ordnen die Sache.«
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Reichardt hatte den Sprechenden ausreden lassen, oh-
ne eine Miene zu ändern, obgleich die Ahnung, welche
bei der ›kleinen Schwierigkeit‹, die noch zu überwinden
sei, in ihm aufgestiegen war, bei der Erwähnung von
Young’s Namen zur vollen Gewißheit in ihm wurde – daß
seines Bleibens hier nicht sein könne. Er war sich jetzt
vollkommen klar über die Bedeutung von Young’s hämi-
scher Frage am vergangenen Abende, er wußte nun si-
cher, daß dieser allein die Seele der sich kund gehenden
Opposition bildete, und doch konnte er nicht einmal et-
was von seinem bestimmten Verdachte äußern, ohne bei
einer Begründung desselben Harriet’s erwähnen zu müs-
sen.

»Ich bin Ihnen für Ihre Freundlichkeit von Herzen
dankbar, Sir,« begann Reichardt langsam, als Burton ge-
endet, »ich gestehe Ihnen aber freimüthig, daß es mir
widerstrebt, einen Schritt in dieser Art zu thun. Ist mir
Mr. Young freundlich gesinnt, so bedarf es keiner Verstän-
digung, die, auf diese Weise gesucht, mich demüthigen
müßte; ist er mir aber abhold, so würde auch der Ver-
such, ihn zu gewinnen, nichts nützen. Ich kam hierher
mit dem Gedanken, durch meine Leistungen einen noch
leeren Platz auszufüllen, und bemerkte deshalb auch den
Gentlemen gestern Abend, daß ich lieber wieder gehen
würde, als die Ursache des geringsten Zwiespaltes wer-
den möchte –« er hielt inne, als wolle er seinem Gesell-
schafter die Ergänzung selbst überlassen.

Burton fuhr sich mit der Hand durch das buschige
Haar. »Es ist etwas Wahres in dem, was Sie da sagen,«
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erwiderte er, »indessen versteht es sich wohl von selbst,
daß wir Sie nicht so ohne Weiteres von hier weg lassen
und daß ich Harriet’s Wort gegen Sie möglichst zu Ehren
bringen muß. Ich werde heute noch einmal mit einzelnen
meiner Freunde reden, und wenn sich kein anderer Weg
findet, morgen selbst Young aufsuchen –« er rieb sich von
Neuem den Kopf, als ginge ein unangenehmer Gedanke
durch seine Seele.

Reichardt erhob sich. »Ich wünschte nicht, Mr. Burton,
daß Sie sich meinetwegen die kleinste Unannehmlichkeit
auflüden –«

»Durchaus nicht, Sir – durchaus nicht!« unterbrach ihn
der Amerikaner, seinen Gast nach der Thür geleitend,
»ich erwarte jedenfalls Ihren Besuch morgen Abend und
denke, Ihnen dann günstigere Mittheilungen machen zu
können!«

Der Deutsche verließ das Haus und nahm seinen Weg
langsam durch die malerische Umgebung der Stadt, um
ungestörter mit seinen Gedanken zu sein. Es war jetzt
weniger die Sorge um sein Schicksal, was ihn erfüll-
te, als eine Art Haß gegen diesen Young. Er wollte
gern die Stadt verlassen, hätte er doch vorher nur noch
dem ›Molche‹ den Kopf zertreten können. Er hoffte nicht
das Geringste von Burton’s Vermittelung; der Mann war
schwach gegen seine Frau und seine Tochter und so wohl
auch im gewöhnlichen Leben – er erfüllte jetzt die Form
gegen den Fremden, da sich diese nicht wohl umgehen
ließ, und dann war er mit ihm fertig. Reichardt dachte
wohl auch an Harriet – aber was konnte diese für ihn
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thun, selbst wenn sie sich in seinem Interesse hätte bloß-
stellen wollen? Ein wahres Glück erschien es ihm, daß er
nicht auch noch mit seinem Herzen hier festhing, wie es
so leicht hätte sein können, und unwillkürlich gerieth er
in eine Untersuchung seiner eigenen Gefühle. Ein tiefes
Interesse empfand er für das Mädchen in ihrer Eigent-
hümlichkeit; ihre Schönheit und Grazie hatten ihm oft
tiefe Bewunderung abgerungen; er hatte sich im nahen
Beisammensein mit ihr erregter gefühlt als je; und doch
war eigentlich Alles nur momentan gewesen – und nicht
ein einziges Mal hatte sie ihm das Gefühl geben können,
was der erste Blick ihrer blauäugigen Gefährtin in Sarato-
ga in ihm erweckt. Und damit wanderten auch seine Ge-
danken von der Gegenwart weg, Alles was ihn bedrückte,
hinter sich lassend.

Es war längst ›Dinner‹-Zeit vorüber, als er in seinem
Hotel anlangte, wo ihm Bob nach dem leeren Speisezim-
mer winkte. »Ich habe für Sie etwas zurückgestellt, Sir!«
sagte er, eifrig ein Couvert auflegend.

»Und das geschieht wohl nicht für Jeden?« fragte
Reichardt.

»Wohl nicht immer, Sir, aber ich habe Sie gern!« er-
widerte Jener mit der eigenthümlichen Zuthulichkeit der
Schwarzen in den südlichen Staaten.

Der Deutsche nickte. »Ich glaube, mir geht es mit Euch
eben so, Bob!« gab er freundlich zurück, und ein helles
Grinsen nahm das ganze Gesicht des Aufwärters ein.
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Kaum hatte Reichardt seine Mahlzeit beendet und sein
Zimmer erreicht, als sich die Thür wieder öffnete und
Bob’s Kopf erschien. »Haben Sie mich gerufen, Sir?«

»Komm nur herein, wenn Ihr Zeit habt,« erwiderte der
junge Mann, welchem die Erscheinung gerade recht zu
kommen schien; »habt Ihr etwas auf dem Herzen, worin
ich Euch helfen kann, so sagt es gerade heraus – es schien
mir heute Morgen so!«

Der Schwarze zog seinen Mund fast bis zu den Ohren
und begann seine Hände zu kneten. »Ich weiß nicht!«
sagte er nach einer Weile zögernd, sich scheu nach der
Thür umsehend.

»Well, Bob, dann nachher; es fällt mir eben etwas An-
deres ein!« unterbrach Reichardt die Pantomimen des Ne-
gers. »Ich werde jedenfalls schon übermorgen früh abrei-
sen und vielleicht kann ich Euch nicht wieder sprechen. –
Wie war das Nähere über die Geschichte zwischen Young
und Euerm Herrn?« fuhr er mit vorsichtig gedämpfter
Stimme fort.

»Sch! um Christi Willen!« rief der Wollkopf wie in ei-
nem plötzlichen Schrecken beide Hände erhebend.

»Ich weiß, Bob, ich weiß!« entgegnete der Deutsche
noch leiser, »es geht mich auch nichts an; aber die Ge-
schichte interessirt, mich, da ich einmal so viel davon
gehört habe, und man lernt daraus die Verhältnisse hier
kennen!«
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»Ich darf kein Wort sagen, Sir,« versetzte der Schwar-
ze, wie in halbem Entsetzen, »er verkaufte mich hinun-
ter nach den Zuckerplantagen, wenn etwas davon aus-
käme!«

Reichardt sah ihn eine Secunde ungewiß an. »Alles Un-
sinn!« sagte er dann, sich kalt wegdrehend; »was ich von
Euch wissen wollte, macht an der Sache, die ich kenne,
nichts schlimmer und nichts besser. Sagt, daß Ihr nichts
wißt, Bob, und so braucht Ihr wenigstens einem Manne,
der gern für Euch gethan hätte, was er gekonnt, keine
unwahren Flausen vorzumachen.«

»O Sir, sagen Sie nicht so!« rief der Neger erregt, aber
mit ängstlich unterdrückter Stimme, »ich habe ja die Miß
Young selbst mit in’s Kirchenstübchen getragen, als sie zu
Boden stürzte; ich würde mir lieber die Zunge abbeißen,
als Ihnen eine Lüge sagen, Sir!«

Durch Reichardt’s Gehirn schoß plötzlich ein heller
Blitz – die methodistische Glaubenserweckung von wel-
cher ihm Harriet erzählt, die Convulsionen, in welche
Young’s Schwester dabei gefallen war; – noch fehlte ihm
jeder Zusammenhang, aber er ahnte, um was es sich han-
deln könne.

»Ich verlange nicht, Bob, daß Ihr mir etwas von der
Sache selbst sagt, ich brauche sie von Euch nicht zu hö-
ren,« begann er, sich wieder nach dem Aufwärter keh-
rend, »ich möchte nur wissen, wie Young dazu kam; –
ich bin übermorgen aus der Stadt, und Ihr lauft mit kei-
nem Wort Gefahr,« fuhr er fort, als er den Schwarzen wie
bedachtsam den Kopf zwischen die Schultern ziehen sah,
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»ich verspreche Euch aber als ehrlicher Mann, daß, wenn
Ihr mir die wenigen Andeutungen geben wollt, ich Euch
eine Violine aus dem Osten schicken werde, wie sie hier
herum nirgends zu haben sein soll!«

Der Neger schien Reichardt’s Gesicht scheu zu studi-
ren. »Es liegt mir im Augenblick nicht so viel an der Violi-
ne,« sagte er nach einer Pause, einige Schritte näher her-
antretend, während es sonderbar um seine Augen zuck-
te, »aber ich möchte Sie wohl um Einiges fragen, Sir, und
wenn Sie mir bei Christus schwören wollen, daß Sie kei-
nem Menschen verrathen wollen, was ich gefragt, so will
ich Ihnen erzählen, was Sie verlangen – da Sie doch ein-
mal die Hauptsache schon wissen.«

»Es hätte keines Eides meinerseits bedurft, Bob,« erwi-
derte der junge Mann, der mühsam an sich hielt, um die
Spannung nicht zu verrathen, welche sich plötzlich sei-
ner bemächtigte und selbst die Neugierde nach dem Ge-
heimnisse, welches der Schwarze auf dem Herzen zu ha-
ben schien, nicht aufkommen ließ. »Da Euch aber etwas
daran zu liegen scheint, so schwöre ich hiermit bei Chri-
stus, daß ich Niemandem verrathen will, was Ihr mich
fragen werdet, und ich verspreche Euch auch diese Fra-
gen nach besten Kräften zu beantworten!«

Der Neger that einen tiefen Athemzug, sah sich scheu
nach der Thür um und sagte dann halblaut: »Well, Sir –
was soll ich Ihnen nun sagen?«

»Ich bin fremd im Lande und in dem hiesigen Metho-
distenwesen, das ich aber gern kennen lernen möchte,«
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erwiderte Reichardt in scheinbarer Ruhe, »fangt also nur
an, wo Ihr selbst meint, Bob!«

Der Schwarze warf nochmals einen scheuen Blick um
sich und trat dann dicht an den Tisch heran, auf welchen
sich der Deutsche stützte.

»Es war am dritten Abend des Revivals, wo die Sache
passirte,« begann er halb flüsternd, »ich weiß es noch ge-
nau, denn ich hatte doppelt so viel Lampen als gewöhn-
lich anzünden müssen. Der fremde Prediger, der zur neu-
en Glaubenserweckung gekommen war, hatte so gewal-
tig Manch gesprochen, daß viele Bekehrungen gescha-
hen und über eine Menge der Geist sich ausgoß; es war
ein Niederwerfen und Stöhnen und Händeringen, wie ich
es noch niemals gesehen. Mit einem Male aber sprang
die Miß Young in die Höhe und schrie, daß man’s durch
die ganze Kirche hörte: »Christ is coming! Glory, Glory,
Glory!« und schlug mit den Armen um sich, und ›Glo-
ry!‹ schrieen die Anderen, und plötzlich stürzte die junge
Miß zu Boden. Da fing der fremde Prediger wieder an zu
reden, daß es nur so donnerte; und es ging wieder los
unter den Uebrigen mit Schlagen vor die Brust und Stöh-
nen; Mr. Curry aber war auf die junge Miß zugetreten,
die mit Händen und Füßen zuckte, und winkte mich von
der Seitenthüre herbei, wo mein Platz war, um immer bei
der Hand zu sein. Ich mußte sie unter den Armen fassen,
er nahm ihre Füße auf, und so trugen wir sie in’s Kir-
chenstübchen – von den Andern, die um sie herum gewe-
sen waren, hatte noch nicht einmal Eins den Kopf nach
ihr gedreht. Wir lehnten sie in’s Sopha, und Mr. Curry
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schickte mich durch die Hinterthür, wo es in’s Freie geht,
fort. Well, Sir, ich war von dem langen Sitzen auf einem
Flecke müde und vertrat mir ein Weilchen die Beine; da
kommt, eben wie ich daran denke, meinen Platz wieder
einzunehmen, Mr. Young an mir vorbeigeschossen und
will in’s Kirchenstübchen – die Thür aber war verschlos-
sen. Er rüttelt erst ein- oder zweimal, dann thut er einen
gewaltigen Stoß dagegen, und die Thür springt auf.«

Der Schwarze machte eine Pause und sah wie in scheu-
em Zögern dem jungen Manne in’s Gesicht. Dieser aber
nickte ruhig und sagte: »Ich weiß schon, was kommt,
Bob, erzählt nur ohne Furcht weiter!«

Bob that einen tiefen Athemzug, blickte wieder ängst-
lich um sich und fuhr dann flüsternd fort: »Ich hatte
einen Gedanken, es könne hier ein Unglück geben – er
war mir so plötzlich gekommen, daß ich selbst nicht
weiß, woher – und ich sprang mit zwei Sätzen an die
aufgebrochene Thür. Mister Curry stand so weiß wie sein
Hemdenkragen vor dem Sopha, auf dem die junge Miß
lag, und hielt den jungen Gentleman zurück, der zu sei-
ner Schwester wollte, der aber riß ihn mit einem Ruck auf
die Seite, und ich konnte nun sehen, daß die junge Lady,
die ihre Sinne noch nicht recht zu haben schien, nicht –
« der Erzähler warf auf’s Neue einen scheuen Rundblick
durch das Zimmer, »nicht mehr so anständig dalag, als
wir sie hingelegt hatten, Mr. Young hatte auch kaum sei-
ne Augen auf sie gerichtet, als er auch meinen Herrn bei
beiden Schultern packte. Aus der Kirche klang’s gerade
jetzt, wieder: Glory! Glory! Glory! ich aber dachte: jetzt



– 151 –

geht’s los! trat in die Thür und sagte: »Bob ist jetzt hier,
Mr. Curry!« Der junge Gentleman fuhr nach mir herum,
und ich sah, daß er trotz der Wuth in seinem Gesichte
unschlüssig wurde, was er thun solle. Endlich nahm er
seine Hände von Mr. Curry’s Schulter, sah ihn aber an,
als wolle er ihn mit seinen Augen erstechen. ›Ich spreche
Sie morgen früh, Sir!‹ sagte er, und die Aufregung schien
ihm die Kehle halb zuzuschnüren. Das war auch das erste
Wort, was gesprochen ward, oder was ich wenigstens ge-
hört. Dann richtete er die junge Lady auf, sie wankte wie
betrunken in seinen Armen, er kehrte sich aber nicht dar-
an, faßte sie zur Unterstützung um den Leib und führte
sie nach der Thür, die ich geschwind genug frei machte.
Ich hatte noch keine zwei Minuten außerhalb gewartet,
ob mich Mr. Curry vielleicht brauche, als er mich hinein-
rief. Er sah wieder so gleichmüthig wie jemals zuvor ans
und ging langsam auf und ab. ›Das ist ein Wahnsinniger,
dem aber Verstand beigebracht werden soll,‹ sagte er; ›in-
dessen, Bob‹ – und damit blieb er vor mir stehen und sah
mich mit Augen an, die ich gut genug kannte, es war
noch jedesmal, wenn er so blickte, der bitterste Ernst da-
hinter gewesen – ›ich will nicht, daß etwas verlautet, kein
Hauch davon, Bob! unser heutiger glorioser Tag soll nicht
durch das leiseste Wort beschmutzt werden!‹ Er hob den
Finger auf, aber ich wußte auch ohne das genug. – Als
ich wieder auf meinem Platze in der Kirchthür ankam,
sah ich auch schon Mr. Curry beim Altar, und bald dar-
auf fing er selber an zu predigen, so schön und rührend,
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wie er es noch kaum gethan. – Well, Sir,« fuhr der Spre-
cher mit einem neuen Athemzuge fort, als habe er eine
schwere Aufgabe hinter sich, »am nächsten Morgen kam
Mr. Young schon ganz früh in unser Haus und sah aus
wie eine schwarze Gewitterwolke, die nur auf einen klei-
nen Anstoß wartet, um loszublitzen und zu donnern. Ich
führte ihn, wie es mir geheißen worden war, sogleich in
die Bibliothek; als er aber – es mochte wohl eine Stunde
vergangen sein – das Haus wieder verließ, begleitete ihn
Mr. Curry bis vor die Thür, sie drückten sich die Hände,
und wenn es auch noch nicht gerade Sonnenschein auf
Mr. Young’s Gesichte war, so konnte ich doch sehen, daß
das Gewitter sich seitwärts weggezogen hatte. Es blieb
auch Freundschaft von da an; aber ich merkte bald, daß
jetzt mein Gesicht meinem Herrn im Wege war; er fing
an über mein Fiedeln zu reden und brachte mich endlich
hierher in’s Hotel –« der Sprechende hielt plötzlich inne
und horchte, »das ist die Stage!«1 rief er, und im glei-
chen Augenblicke begann auch die Hausglocke zu läu-
ten. Mit zwei vorsichtigen Sprüngen war der Schwarze
an der Thür, öffnete diese geräuschlos, und wenige Se-
cunden darauf hörte Reichardt seine Stimme bereits von
der Straße heraufklingen.

Der junge Deutsche begann mit langen Schritten sein
Zimmer zu durchmessen. Bob hatte nichts von dem zu er-
zählen gewußt, was die plötzliche Freundschaft zwischen

1Postkutsche.



– 153 –

Young und dem Pfaffen geschaffen und diese an die Stel-
le der drohenden Rache, zu welcher der Erstere nur zu
sehr berechtigt gewesen wäre, gesetzt – aber Reichardt
war so vollkommen klar darüber, als hätte er eine Mit-
theilung der kleinsten Details erhalten. Harriet und ihr
Vermögen waren der Preis, mit welchem sich Curry Ver-
schwiegenheit gesichert, der Preis, um welchen Young
die Ehre seiner Schwester verkauft hatte. Rascher wur-
de der Gang des jungen Mannes; seine Wangen began-
nen sich zu röthen und seine Augen einen eigenthümli-
chen Glanz anzunehmen, der alte Burton hatte ihm ge-
rathen sich mit Young zu verständigen – jetzt ließ sich
das thun, wenn auch dem ›Molche‹ dabei der Hals zuge-
schnürt wurde, daß er wohl gern für alle Zeiten sich von
Reichardt’s Wege fern hielt. Reichardt blieb stehen, blick-
te wie scharf überlegend eine Weile vor sich hin, griff
dann, wie noch immer mit seinen Gedanken beschäftigt,
nach seinem Hute und verließ langsam das Zimmer. In
der ›Office‹ des Hotels erkundigte er sich nach der Lage
von Young’s Geschäftslocal, brannte sich eine Cigarre an
und verfolgte dann den ihm angedeuteten Weg.

Der ganzen Erscheinung nach war es eine Art Commissions-
und Speditions-Geschäft, wie es deren im Inlande zur
Vermittelung des Weitertransports der Plantagen-Erzeugnisse
und derartigen Geschäften überall giebt, welches Young
betrieb. Reichardt trat in einen langen, theilweise mit
Ballen und Fässern besetzten Raum, und wurde von ei-
nem hier beschäftigten jungen Manne nach einem durch
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rohe Breter abgetrennten Stübchen im Hintergrunde ge-
wiesen. Young saß, als Reichardt die Thür öffnete, an ei-
nem hohen Schreibpulte, in die Durchsicht verschiede-
ner Papiere vertieft und hob erst den Kopf, als er von
dem Eingetretenen seinen Namen nennen hörte. Einen
Augenblick schien er beim Anblicke des Deutschen über-
rascht; dann aber verzog sich sein Gesicht zu einem Lä-
cheln, in welchem sich eine unverhehlte Befriedigung mit
einem halbunterdrückten Hohne mischte. »Ah, Mr. Reich-
ardt!« sagte er, sich langsam aus seinem Schemel herum-
wendend, »nehmen Sie Platz, Sir!«

»Ich komme, Mr. Young,« begann der Deutsche, sich
auf dem nächsten Stuhle niederlassend, »um ein Ver-
ständniß zwischen uns zu versuchen, das für uns Beide
nothwendig sein dürfte.«

»Ah, für uns Beide!« versetzte mit affectirter Verwun-
derung der Amerikaner, während der Hohn um seinen
Mund stärker hervortrat.

»Jawohl, für uns Beide, Sir!« erwiderte Reichardt,
langsam seine Cigarre zum Munde führend und eine
leichte Wolke von sich blasend.

»Sie hegen Wünsche in Bezug auf Miß Harriet Burton,
Sir,« fuhr er ruhig fort, »und halten mich für einen Stein
in Ihrem Wege, den Sie in irgend einer Weise beseitigen
müssen –«

»Nicht daß ich wüßte, Sir, oder mir auch nur vorstellen
könnte, wie Sie sich in meinen Weg stellen könnten!« un-
terbrach ihn Young, die Lippen geringschätzig kräuselnd.
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»Wird Ihnen vielleicht klar werden, wenn Sie mich nur,
wie es zwischen Gentlemen üblich ist, ausreden lassen
wollen!« entgegnete Reichardt, von Neuem seine Cigarre
hebend. In Young’s Gesicht stieg eine leichte Röthe; der
Erstere aber fuhr ruhig fort: »Ich möchte Ihnen nun zwei-
erlei sagen, Sir. Miß Burton’s Verhältniß zu mir hat, wie
es sich schon von selbst versteht, nichts als ihre Liebe für
gute Musik zum Grunde und kann auch in der entfern-
testen Weise nicht andern Beziehungen im Wege stehen;
demohngeachtet sind Ihre Bewerbungen um Miß Burton
aus ganz bestimmten Gründen so vollkommen vergeb-
liche, Sir, daß Sie durch Anfeindung eines armen Men-
schen, wie ich es bin, nicht allein auf einer ganz falschen
Fährte laufen, sondern auch die größte Ungerechtigkeit
begehen.«

Ein leichter Spott spielte jetzt um Reichardt’s Lippen;
Young’s Gesicht hatte sich höher gefärbt, und nur mit Mü-
he schien er an sich zu halten. »Ich werde schnell zu Ende
sein, Sir,« fuhr der Erstere, zwei neue Wölkchen aus sei-
nem Munde blasend, fort. »Die bestimmten Gründe nun,
von denen ich sprach, liegen darin, daß Miß Burton ge-
nau von dem Verhältniß, welches Sie und Mr. Curry ver-
einigt, unterrichtet ist, daß sich die Lady nicht zum Preis
für die Verschweigung einer Angelegenheit, die nur zwi-
schen Ihnen und dem Prediger liegt, machen lassen will
und daß sie jetzt nur abwartet, wie weit der Druck, wel-
cher durch Curry’s Einfluß auf sie ausgeübt wird, gehen
soll. Miß Burton empfindet es zugleich auf die unange-
nehmste Weise, daß das Wort, welches sie mir für meine
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Anstellung als Organist verpfändet, durch eine Opposi-
tion, deren Hauptleiter sie in Ihnen erblickt, zu nichte
gemacht werden soll, und so dürften Sie mich vielleicht
jetzt verstehen, wenn ich eine Verständigung um unser
Beider willen für gut halte.«

Aus Young’s Gesicht war mehr und mehr alles Blut ge-
wichen, seine Augen blickten starr auf den Sprecher, und
seine Hände hatten sich wie unwillkürlich geballt. Eine
Pause erfolgte; nachdem Reichardt geschlossen, und erst
nach einer Weile schien dem Amerikaner ein bestimm-
ter Gedanke zu kommen. Er stieg von seinem Schemel,
ging nach der Thür und sah hinaus – der Deutsche hatte
sich vorsichtig gerade aufgesetzt und beobachtete scharf
jede seiner Bewegungen; Young aber nahm langsam sei-
nen frühern Platz wieder ein, sah finster vor sich nieder
und sagte: »Hat Ihnen Miß Burton den Auftrag gegeben,
mir diese Eröffnungen zu, machen?«

»Nicht im Entferntesten, Sir, und ich glaube auch
nichts dem Aehnliches gesagt zu haben,« erwiderte
Reichardt, die Asche von seiner Cigarre schnellend. »Daß
ich hierher kam, geschah aus einem anderen Grunde, als
Sie aus einem Irrthume zu reißen, unter welchem Sie au-
genscheinlich handelten, und so uns in das rechte Ver-
hältniß gegenseitig zu setzen. Sie mögen zugleich versi-
chert sein, daß es jetzt einzig in Ihrer Hand liegt, einen
Eclat zu vermeiden – Miß Burton wünscht diesen gewiß
eben so wenig, als ich selbst. Der alte Mr. Burton wird
morgen bei Ihnen sein, um Sie wegen der Organisten-
stelle zu meinen Gunsten zu stimmen; thun Sie dann,
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was Ihnen recht scheint; glauben Sie indessen, Sir, daß
meine Stellung Ihnen gegenüber immer genau dieselbe
sein wird, die Sie gegen mich einnehmen.« Er warf einen
Blick auf Young, der wort- und regungslos vor sich nie-
derstarrte, erhob sich dann und verließ mit einem ›Good
evening, Sir!‹ den Raum.

Er fühlte sich frei und leicht, als er die Straße erreicht;
er hatte in der ruhigsten Weise seine Absicht ausgeführt
und wohl dadurch zumeist die rechte Wirkung erzielt.
Jetzt hätte er am liebsten zu Harriet eilen mögen, um
ihr die Botschaft zu bringen, auf welche sie sicher am
wenigsten vorbereitet war; aber die Sonne war eben erst
im Untergehen begriffen, und so nahm er, während die
eben durchlebte Scene nochmals Wort für Wort an seiner
Seele vorüberzog, seinen Weg wieder nach dem Hotel.

»Ein feiner Abend, Sir!« empfing ihn der Wirth, wel-
cher von der Verandah aus den prächtig gefärbten Him-
mel beobachtete, »werden morgen splendides Wetter ha-
ben. – Fiel mir eben ein,« fuhr er fort, als Reichardt neben
ihn trat, »ob Sie nicht gern einmal einen Ausflug mach-
ten. Ich denke morgen früh nach meiner Farm zu fahren;
sie liegt ganz wunderhübsch dort hinaus zwischen den
Bergen, und Alles zusammen ist es nur eine Spazierfahrt
von zwei Stunden. Sie sind willkommen, wenn Sie mich
begleiten wollen, Sir!«

Das Anerbieten kam dem jungen Manne ganz gele-
gen, er hätte sonst kaum gewußt wie die Zeit hinzubrin-
gen, die ihn von seinem morgenden Besuche bei Burton
und der letzten Entscheidung über sein augenblickliches
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Schicksal trennte. Er sagte dankend zu, und der Hotel-
besitzer, der sich für seinen jungen Gast zu interessiren
schien, zog zwei Stühle herbei, ein Gespräch über Reich-
ardt’s Heimath und die allgemeinen deutschen Verhält-
nisse einleitend. Reichardt’s Gedanken aber waren mehr
bei dem, was sich aus seiner Zusammenkunft mit Young
entwickeln konnte, als bei den neugierigen Fragen sei-
nes Wirths, und er war froh, daß schon nach Kurzem die
Speiseglocke dem Gespräche ein Ende setzte.

Es war zehn Uhr vorüber, als Reichardt das Hotel wie-
der verließ. Er nahm den nächsten Weg aus der Stadt, um
auch gegen zufällige Begegnungen das Ziel seines Gan-
ges zu verdecken. Eine laue, würzige Nacht lag über der
Gegend, eine Nacht voller Sterne, wie sie der Deutsche in
dieser Klarheit und funkelnden Pracht noch nie gesehen
zu haben meinte. Von den fernen Akazien klang das ei-
genthümliche Geschrei der Locusts herüber, untermischt
mit einzelnen Rufen der Ochsenfrösche. Um den Wan-
dernden her lebte und raschelte es in Gras und Laub,
summte es in der Luft, und je weiter Reichardt ging,
je mehr fühlte er sich von dieser berauschenden Luft,
von diesem eigenthümlichen Nachtleben erregt. Er hatte
einen weiten Bogen zu machen, um nach Burton’s Haus
zu gelangen, und als er endlich nach länger als einer
Stunde seines langsamen Spazierganges die Hinterthür
der Umzäunung erreichte, mußte er erst eine Weile stil-
le stehen, um das Herzklopfen, das ihn plötzlich über-
kommen, zu beruhigen. Behutsam öffnete er endlich die
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Thür und wandte sich nach dem Laubgang, durch wel-
chen ihn am Abend vorher Harriet geführt. Dunkel und
still lag bald das Haus vor ihm, und nur in den beiden
bezeichneten Fenstern machte sich ein schwacher Licht-
schein bemerkbar. Eben als er sich nach dem Boden bog,
um nach einigen Steinchen zu suchen, kam ihm der Ge-
danke, welchen Grund seiner Anwesenheit er wohl an-
geben könne, falls er durch irgend einen Zufall entdeckt
werde. Heimliche Wege lagen so ganz außer seiner Denk-
und Handlungsweise, daß er sich bei dem ersten Unter-
nehmen dieser Art, das nicht einmal durch einen eige-
nen, innern Drang hervorgerufen war, ganz ohne Boden
fühlte und er sich einer Art Feigheit nicht erwehren konn-
te. Eine geraume Weile stand er horchend und spähend,
bis er seine Umgebung für sicher hielt. Dann trat er in’s
Freie, und der aufgeraffte feine Kies flog gegen eins der
Fenster. Ein leises Klopfen an die Scheiben ließ sich dort
als Antwort hören. Reichardt trat tief aufathmend unter
den bergenden Laubgang zurück und bald sah er eine
helle Gestalt auf einer der Treppen herabgleiten. »Hier
bin ich, Miß Harriet!« rief er leise, als sie zu ihm in das
Dunkel trat, und faßte ihre Hand, die sich fest um die
seinige schloß.

»Es ist gut, daß Sie gekommen sind,« sagte sie sichtlich
erregt, »es wird Alles aufgeboten, um Ihr Bleiben hier un-
möglich zu machen, selbst Ihre besten Freunde schütteln
die Köpfe vor dem Gespenste Zwiespalt in der Kirchen-
gemeinde – Vater hat Ihnen ja schon das Nöthige gesagt,
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er hat sich heute wieder ein paar vergebliche Wege ge-
macht. Aber Sie werden hier bleiben, Sir,« fuhr sie fort,
und Reichardt fühlte einen warmen Druck ihrer Hand,
»Harriet Burton wird dem ganzen Gethier zeigen, daß sie
durchsetzen kann, wofür sie ihr Wort gegeben –«

»Einen Augenblick nur, Miß,« unterbrach sie Reich-
ardt, »ich glaube, wir haben unsere beiderseitigen An-
gelegenheiten vollständig in unserer Gewalt. Ich habe
heute Glück gehabt und den feindlichen Spieß herum-
gedreht.« Und damit begann er die Erlebnisse des Tages
in allen Einzelnheiten zu erzählen. Er konnte ihr Gesicht
nicht erkennen, aber er fühlte jede ihrer Empfindungen
an diesen weichen Fingern, die sich bei einem spannen-
den Momente halb von seiner Hand lösten, bald sich wie-
der dichter darum schlossen.

Eine Pause folgte, als Reichardt geendet. »Sie haben
gehandelt,« sagte sie, endlich langsam, seine Hand los-
lassend, »wie es vielleicht dem Manne zukommt, Auge
gegen Auge; und doch wäre es besser gewesen, Sie hät-
ten die ganze Angelegenheit in meiner alleinigen Macht
gelassen. Mir haben Sie jetzt wohl die beste Waffe in
die Hand gegeben; sich aber haben Sie in Young und
dem Prediger zwei Feinde geschaffen, die wahrschein-
lich nicht mehr offen gegen Sie auftreten, aber Ihnen
im Verborgenen den Boden unter den Füßen abgraben
werden. Ich hätte Sie so gern ganz ohne directen Ant-
heil an dem Kampfe gesehen, damit Sie völlig rein da-
gestanden hätten, und selbst der Haß Ihrer Gegner oh-
ne eigentliche Begründung gewesen wäre; ich vermied
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schon deshalb so ängstlich jeden Schein einer nähern Be-
kanntschaft mit Ihnen – jetzt ist das vorüber, und wir ha-
ben zu nehmen, was kommt. Aber mögen die Schlangen
doch auch ihr ganzes Gift verspritzen,« fuhr sie plötzlich
lebhaft fort, »sie sollen nicht in Harriet Burton’s Bereich
kommen. Merken Sie, Sir,« und sie faßte von Neuem kräf-
tig seine Hand, »möge auch geschehen, was da wolle –
und ich weiß, es wird nicht ausbleiben, was es auch sei –
benachrichtigen Sie mich sofort, und Harriet wird zu Ih-
nen stehen und – und wird Alles vergessen, was nur ihrer
Rücksicht bis jetzt heilig gewesen ist!« Es was ein eigent-
hümlicher Ton, der in diesen Worten klang, ihre Stimme
war gesunken und schien unter ihrer Empfindung zu be-
ben. »Gehen Sie jetzt, es ist besser!« fuhr sie in demselben
Tone fort, und Reichardt fühlte seine Hand umschlossen,
daß es ihm warm bis zum Herzen stieg, »denken Sie, dar-
an, was ich Ihnen sagte, und bauen Sie auf Harriet!« Sie
zog ihre Hand in einer Art von Hast zurück und wandte
sich dem Hause zu; ohne sich umzublicken, eilte sie die
Treppe hinauf und verschwand in der Thür des Balkons.

Reichardt stand noch zwei Minuten auf demselben
Platze, ihr nachblickend; der eigenthümliche Ton ihrer
letzten Worte klang noch immer in seinen Ohren, und
eine Ahnung, sein ganzes Inneres rebellirend, stieg in
ihm auf. Er hatte seinen Rückweg angetreten, fast oh-
ne es selbst zu wissen, und erst als er sein Hotel vor
sich sah, kam er wieder zum rechten Bewußtsein seiner
selbst. Langsam stieg er die Treppe nach seinem Zimmer



– 162 –

hinauf, brannte sich Licht an und blieb dann in der Mit-
te des Raumes stehen. »Es ist ein wahnsinniger Gedan-
ke,« sprach er vor sich hin, »und doch ist bei ihr Alles
möglich!« Wieder versank er in Gedanken und schüttel-
te dann langsam den Kopf. »Und wenn es wäre, könnte
ich denn? – Schlafe, Max,« fuhr er sich aufrüttelnd fort,
»wenn es Morgen ist, werden die Einbildungen verdun-
stet sein!« Er warf seine Kleider von sich, löschte das
Licht und kaum hatte er sein Lager gesucht, als auch
schon der Schlaf über ihn kam, mit neuen Bildern jede
andere Erinnerung aus seiner Seele scheuchend.

VI.

Die Sonne schien bereits hell in sein Zimmer, als er am
andern Morgen erwachte. Sonst hatte ihn immer Bob’s
Eintreten, der seine Kleider zum Reinigen abholte, ge-
weckt; heute lag noch jedes Stück s eines Anzugs, wo es
Abends zuvor Platz gefunden. Er sah nach seiner Uhr, es
ging bereits auf neun; die Landpartie, welche er schon
früh mit dem Wirthe hatte machen sollens, fiel ihm ein
– es war sonderbar, daß er nicht geweckt worden war,
und mit einiger Verwunderung verließ er sein Bett. Als
er nach kurzer Toilette sich nach der bereits verlassenen
Frühstückstafel begab, währte es eine geraume Zeit, ehe
er einen der schwarzen Aufwärter habhaft werden konn-
te. »Wo ist Bob?« war seine erste Frage. Der Neger sah
ihn mit einem Blicke an, dessen Ausdruck sich Reichardt
umsonst zu erklären suchte, zog dann die Schultern in
die Höhe, warf einen Blick um sich und sagte mit einem
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Grinsen, in dem sichtlich eine Bedeutung lag: »Ich weiß
nicht, Sir!«

Der Deutsche sah eine Secunde lang ungewiß in das
schwarze Gesicht. »Ist etwas mit ihm vorgefallen?« fragte
er.

»Weiß nicht, Sir!« war die erneuete Antwort; mit ge-
dämpfter Stimme aber fuhr der Sprecher fort: »Mr. Curry
kam gestern Abend noch spät und frug nach Bob; der
mochte es ihm aber beim Eintreten wohl schon angese-
hen haben, daß irgend etwas nicht recht war; er schlüpfte
zur Hinterthür hinaus, und seit der Zeit haben wir nichts
wieder von ihm gesehen – er ist die ganze Nacht nicht
in’s Haus gekommen.«

Auf das Herz des jungen Mannes legte sich schwer der
Gedanke, daß sein Gespräch mit Young wahrscheinlich
Bob’s Unglück geworden war. Es lag auf der Hand, daß
der Erstere nach des Deutschen Weggange sogleich den
Prediger aufgesucht und dieser auf den Schwarzen, als
den einzigen Zeugen des Vorgangs in der Sacristei, den
Verdacht eines Verraths geworfen hatte. Reichardt war
sich bewußt, nur dem Triebe der Selbsterhaltung gefolgt
zu sein, und zu ändern war jetzt auch nichts mehr. Trotz-
dem ging er nach beendetem Frühstück in der unange-
nehmsten Stimmung nach seinem Zimmer zurück.

Er hatte sich dort kaum auf einen Stuhl an’s Fenster
geworfen, als nach kurzem Klopfen der Besitzer des Ho-
tels den Kopf zur Thür hereinsteckte und beim Erblicken
des jungen Mannes in’s Zimmer trat.



– 164 –

»Sie scheinen eine gute Nacht gehabt zu haben!« sagte
er, sich unweit seines Gastes auf einem Stuhle niederlas-
send.

»Das heißt, ich habe unsere Fahrt verschlafen,« erwi-
derte Reichardt lachend, dem es lieb war, sich aus seinen
Gedanken reißen zu können, »Sie scheinen aber selbst
ein Hinderniß gefunden zu haben!«

»Dein ist wirklich so!« versetzte der Wirth. »Well, Sir,«
fuhr er fort, sich das Kinn streichend, während sich sein
Gesicht in ernste Falten legte, »es ist da eine unange-
nehme Geschichte, um deren willen ich eigentlich zu Ih-
nen kam. Bob, Ihr Aufwärter, ist gestern Abend unsicht-
bar geworden und jetzt noch nicht wieder zurück. Sein
Herr, der methodistische Prediger im Orte, war gestern
Abend hier, um ihn zu sprechen, und heute Morgen wie-
der. Der geistliche Gentleman war ziemlich aufgeregt, als
er zum zweiten Male vergebens kam, und schien kei-
ne andere Idee zu haben, als daß der Vermißte flüchtig
geworden sei. Er begann die übrigen Neger-Aufwärter
zu examiniren, und was er da erfuhr, scheint wirklich
seinem Verdachte einen Boden zu geben. Das schwarze
Volk hat sämmtlich ausgesagt, daß Sie sich immer be-
sonders freundlich gegen Bob gezeigt und er sich dessen
gerühmt habe, daß Sie ihm, nach seiner Erzählung, die
verlockendsten Dinge über den Osten mitgetheilt, wie,
daß es dort Niemand mit ihm als Fiedler aufnehmen kön-
ne, und daß er nur hinzukommen brauche, um dort ein
großer Mann zu werden.«
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Reichardt fuhr auf, aber der Hotelbesitzer winkte ihm
zu schweigen. »Ich kann mir schon denken, Sir, daß in
den Aussagen Manches übertrieben ist, und bin auch,
wie ich Sie habe kennen lernen, überzeugt, daß das, was
Sie etwa gesagt haben mögen, ohne den geringsten bö-
sen Willen ausgesprochen war, daß Sie nur durch die
Unkenntniß unserer hiesigen Verhältnisse dazu verleitet
worden sind. Demohngeachtet läßt es sich nicht wegdis-
putiren, daß Sie in dem angedeuteten Sinne geredet, daß
der Schwarze verschwunden ist, und daß diese Flucht
dem Einflusse Ihrer Worte zugeschrieben wird.«

»Aber um Gotteswillen,« rief Reichardt, dem die Erin-
nerung an die geheimnißvollen Fragen, welche ihm der
entflohene Bob hatte vorlegen wollen, den Schweiß auf
die Stirn trieb, »Alles, was ich auch gesagt haben möge,
ist doch so völlig unverfänglicher Natur gewesen –«

»In Ihrem Sinne sicherlich, Sir,« unterbrach ihn der
Wirth, »nicht aber in dem unsrigen, die wir unsre Ne-
ger kennen; und um gleich Alles zu sagen, so möchte ich
Ihnen als Freund rathen, die Stadt und wo möglich den
Staat ohne die geringste Zögerung zu verlassen. Ich habe
einige Worte des Predigers in Bezug auf Sie aufgefangen,
die nichts Gutes verkünden, und es sollte mich schmer-
zen, Sir, Sie nicht vor Unannehmlichkeiten schützen zu
können, deren Grenzen sich im Augenblicke noch nicht
einmal absehen lassen: Ich kann meinen leichten Wagen
in drei Minuten angespannt haben und fahre Sie nach der
nächsten Station der Postkutsche, die gegen Mittag dort
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halten wird. Beim Dunkelwerden erreichen Sie dann Nas-
hville und nehmen das Dampfboot, was von dort nach
dem Ohio abgeht –«

»Das heißt, ich soll flüchten?« rief der Deutsche, über-
rascht, aber noch ungewiß sich von seinem Stuhle erhe-
bend.

»Gerade das, Sir, und zwar so lange es noch Zeit ist!«
war die bestimmte Antwort.

»Und vor wem, Sir, und weshalb?« rief Reichardt er-
regt; »vor dem Prediger Curry, und wegen einer vielleicht
hier unvorsichtigen, aber sonst ganz harmlosen Aeuße-
rung? Nimmermehr, Sir, und wenn ich auch in dieser
Schnelligkeit mich hier losreißen könnte. Ich denke, ich
bin in einem Lande, wo wenigstens Gesetz und Ordnung
herrschen, wenn auch die Redefreiheit auf ganz beson-
deren Füßen zu stehen scheint, und ich will die Dinge
abwarten, die mich möglicherweise treffen können. Ich
glaube gern, daß es der heißeste Wunsch dieses Mr. Cur-
ry sein mag, mich wie einen Verbrecher aus der Stadt
hetzen zu können, ich weiß zu viel von seinen Angele-
genheiten – aber wir wollen sehen, wer der Stärkere ist;
hoffentlich werde ich auch von anderen Seiten nicht ganz
verlassen sein!«

»Sie scheinen mit unsern Verhältnissen noch gänzlich
unbekannt zu sein,« erwiderte der Hotelbesitzer, und ein
Zug von Unruhe stieg in seinem Gesichte auf. »Unser
Volk ist das friedlichste und gastfreundlichste; nur darf
es nicht an seinem empfindlichsten Punkte, den Verhält-
nissen der farbigen Diener und Arbeiter, berührt werden;
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und angesichts der vom Norden ausgehenden brandstif-
terischen Emancipationsbestrebungen ist es nur zu sehr
in seinem Rechte, wenn es jeden Fremden mit mißtraui-
schem Auge betrachtet, ihn bei dem entferntesten Ver-
dachte einer Einwirkung auf die Schwarzen kurz und
entschlossen aus dem Staate schafft und ihm das Wieder-
kommen verleidet. Es ist das ein Gebot der Selbsterhal-
tung, Sir, und noch selten haben sich in derartigen Fällen
unsere Beamten dem Volkswillen zu widersetzen gewagt.
Nun liegt jedenfalls schon genug gegen Sie vor, um eine
Ausweisung zu rechtfertigen, dazu ist der Prediger Curry,
wie Sie selbst sagen, nicht Ihr Freund, und ich sehe Auf-
tritte voraus, die, wenn Sie sich nicht bei Zeiten durch
Ihre Entfernung davor schützen, Ihnen die bitterste Erin-
nerung an unsere Stadt verschaffen könnten –«

»Aber erlauben Sie mir, ich bin noch nicht volle zwei
Monate in den Vereinigten Staaten und kenne weder
Land noch Leute,« versetzte Reichardt ruhig, »die man-
nigfachen Freunde, welche ich mir hier bereits gewon-
nen, wissen das und werden meine harmlosen Aeuße-
rungen danach beurtheilen. Im Uebrigen aber glaube ich
nicht einmal, daß Curry etwas gegen mich zu unterneh-
men wagt. Ich würde den Vorwurf der größten Feigheit
auf mich laden, wenn ich in blinder Angst auf und davon
liefe, ohne von befreundeter Seite nur einmal einen Rath
eingeholt zu haben –«

»Well, Sir,« erwiderte der Wirth, sich kurz erhebend,
»ich habe Ihnen meine Hülfe angeboten und kann nichts
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weiter thun. Halten Sie sich für sicher, desto besser, und
ich wünsche von ganzem Herzen mich geirrt zu haben.«

»Und ich danke Ihnen aufrichtig,« gab der Deutsche
zurück; »ich werde sofort ein paar Wege in dieser Ange-
legenheit gehen – aber muthen Sie mir nicht zu, wie ein
Verbrecher mich heimlich davon zu machen!«

Der Hotelbesitzer nickte nur und verließ das Zimmer;
Reichardt aber griff nach seinem Hute – er war durchaus
nicht so ruhig, als er sich gegeben, und vielleicht hätte
er bei seiner unsichern Stellung der Aufforderung seines
Hausherrn gefolgt, – wenn ihm nicht der Gedanke ge-
kommen wäre, daß der Wirth möglicherweise im Einver-
ständniß mit Curry handele, um ihn so auf die kürzeste
und ruhigste Weise aus der Stadt zu schaffen, – wenn er
außerdem es nicht auch für seine Pflicht gehalten hätte,
Harriet zuerst von dem Stande der Dinge zu benachrich-
tigen.

Er verließ rasch das Hotel und schlug den Weg nach
Burton’s Hause ein. Aufmerksam beobachtete er jedes
Gesicht in der Straße, welches sich ihm zuwandte; nir-
gends aber traf er auf einen Blick, der eine Kenntniß des
Geschehenen verrieth und seinen stillen Befürchtungen
Nahrung gegeben hätte, und mit leichterem Herzen er-
reichte er Harriet’s Wohnung. Die junge Lady war, wie
ihm die öffnende Schwarze sagte, mit ihrem Vater auf
das Land gefahren und wurde vor Abend kaum zurück
erwartet. Etwas getäuscht trat Reichardt den Rückweg
an; nach kurzem Gange erblickte er indessen vor einem
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der Geschäftslocale ein Gesicht, das in freundlicher Er-
innerung ihm die Versammlung der Männer wieder vor-
führte, welche in Burton’s Hause sich seines Interesses
so rege angenommen. Der Dastehende nickte dem Deut-
schen schon von weitem zu. »Wie steht’s?« fragte er, als
Jener herangekommen war, und streckte die Hand aus,
»sind die Sachen endlich geordnet und die Bedenklich-
keiten der frommen Herren beseitigt?«

»Wohl noch nicht ganz!« erwiderte Reichardt und
drückte die dargebotene Hand; »indessen möchte ich mir
wohl erlauben, in einer anderen Angelegenheit mir Ihren
Rath zu erbitten.«

»Kommen Sie herein, Sir, ich bin immer bereit, wenn
ich Ihnen mit etwas dienen kann,« erwiderte der Ame-
rikaner und schritt dem Deutschen nach einer Schreib-
stube im Hintergrunde des Locals voran, zog dort einen
Stuhl herbei und ließ sich zugleich auf einem andern nie-
der. Der junge Mann setzte sich und begann nach einem
kurzen Eingange seine frühere Begegnung mit Bob, so-
wie das ganze mit seinem Wirth am Morgen gehabte Ge-
spräch mitzutheilen, hinzufügend, daß er in derselben
Angelegenheit soeben Mr. Burton vergeblich aufgesucht.
Der Amerikaner sah, als Reichardt geendet, eine Wei-
le schweigend vor sich nieder. »Ich muß Ihnen sagen,«
begann er dann, sich einigemal rasch durch die Haare
fahrend, »daß ich in Ihrem Interesse wünschte, die Ge-
schichte wäre nicht passirt. Ich glaube kaum, daß sich
Unannehmlichkeiten daraus entwickeln werden, wie sie
Ihr Wirth fürchtet, so viel unnützes Volk wir auch in der
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Nähe der Stadt haben, das sich ein Vergnügen aus jedem
Krawall macht. – Sie sind unsern besten Männern hier
schon genug bekannt, als daß diese sich Ihrer nicht an-
nehmen sollten, und ich glaube auch noch nicht einmal,
daß der Schwarze wirklich davon gelaufen ist, ich halte
ihn für zu gescheidt dazu – indessen muß die Sache auf
Ihre Zukunft unter uns hemmend einwirken. Man wird
nicht Ihren bösen Willen, aber Ihre Unerfahrenheit in un-
sern Verhältnissen fürchten – und der Methodist, wenn
Sie den einmal auf dem Nacken haben, wie mir scheint,
ist schon im Stande, einen großen Theil der öffentlichen
Meinung gegen Sie zu stimmen. Ich sehe nicht, daß sich
im Augenblick etwas Anderes thun ließe, als die Dinge
abwarten.«

Reichardt sah in das Gesicht des Mannes, welches trotz
der Herzlichkeit des Tons einen Zug steifer Zurückhal-
tung anzunehmen begann, und erhob sich. »Ich will Sie
nicht länger belästigen, Sir,« sagte er, »ich fange an, einen
Einblick in den Stand der Dinge zu erhalten, und wer-
de, sobald ich nur Mr. Burton gesprochen, die Bewohner-
schaft von der Sorge über meine Anwesenheit befreien.«

»Es ist wirklich äußerst unangenehm, und ich kann Ih-
nen nicht sagen, wie leid mir die Sache thut,« erwiderte
der Amerikaner, seinen Gast nach der Thür begleitend,
»ich kann aber beim besten Willens nicht sehen, was sich
darin thun ließe –«

Der Deutsche schnitt mit einer Verbeugung die wei-
tern Worte ab und wandte sich in gedrückter Stimmung
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nach dem Hotel. Er sah im Geiste alle die Männer, wel-
che ihn so lebhaft ihrer Freundschaft und Unterstützung
versichert, in ähnlicher Weise von sich abfallen.

Er hatte mit seinem bedachtlosen Wohlwollen für Bob
augenscheinlich ein Verbrechen begangen, das ihn von
jeder ferneren Theilnahme ausschloß, und der Wirth hat-
te mit seinen Ansichten der Dinge nur zu sehr Recht ge-
habt. Demohngeachtet sollte ihm jetzt Niemand seine
Entmuthigung anmerken; er wollte, sobald er nur Har-
riet noch einmal gesehen, die Stadt verlassen, aber offen
und ungezwungen.

Mit aufgerichtetem Kopfe betrat er das Hotel, in
welchem soeben die Mittagsglocke geläutet hatte, und
wandte sich nach dem Speisezimmer. Sein Eintritt schi-
en hier eine Art Aufsehen zu erregen. Die noch eben
von einzelnen Gästen lebhaft geführten Gespräche stock-
ten plötzlich, während sich von allen Seiten die Blicke
mit einem Ausdrucke von Verwunderung oder Neugierde
nach ihm kehrten. Reichardt konnte sich einer leichten
Befangenheit, nicht erwehren, nahm indessen ruhig sei-
nen Platz ein und übersah es absichtlich, daß die ihm
zunächst Sitzenden die Köpfe von ihm wandten und mit
ihren Nachbarn eifrig zischelten. Hier hatte also die An-
gelegenheit schon zu arbeiten begonnen, und es konnte
nun kaum fehlen, daß nach wenigen Stunden die ganze
Stadt davon voll war. Es ward dem Deutschen bald pein-
lich, der ersichtliche Gegenstand der allgemeinen Auf-
merksamkeit zu sein. Ohne Hast, aber in möglichster
Kürze beendete er sein Mahl und schritt dann nach der
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Vorhalle hinaus. Dort stand der Wirth im Gespräche mit
dem Buchhalter. Kaum aber hatte der Erstere im Umdre-
hen Reichardt’s Gesicht erblickt, als er auch, wie um jeder
Begegnung mit dem Deutschen auszuweichen, sich nach
dem Innern des Hauses wandte, während der zurück-
gebliebene Buchhalter einen unzufriedenen Blick nach
dem Gaste warf und in der ›Office‹ verschwand. Reich-
ardt neigte den Kopf und verließ das Haus – er gestand
sich, daß es bald hohe Zeit für ihn sein werde, dem Orte
den Rücken zu kehren.

Plaulos schlug er die nächste Straße ein, welche aus
der Stadt führte; er wollte nicht eher zurückkehren, als
bis er Harriet oder wenigstens deren Vater gesprochen –
aber es war bereits zehn Uhr Abends, als er erst durch
die Dunkelheit seinen Weg zurück suchte, ohne dennoch
zu seinem Ziele gelangt zu sein. Ein eigenthümliches Un-
glück schien ihn verfolgt zu haben. Er hatte, um ein paar
Stunden zu tödten, seine Richtung über die nächste Hö-
he nach einem geschonten Waldstücke genommen und
sich hier zum Schlafen niedergelegt. Aber erst bei Ein-
bruch der Dämmerung war er aus allerhand verworrenen
Träumen erwacht. Eilig hatte er jetzt Burton’s Haus auf-
gesucht, aber nur wiederholt den Bescheid erhalten, daß
die Herrschaft noch nicht zurück sei. Als er sich jetzt, die
Straßen der Stadt meidend, langsam wieder entfernt, er-
innerte er sich plötzlich, daß ihm Burton versprochen,
heute wegen seiner Anstellung mit Young zu reden. War
durch diesen dem alten Herrn vielleicht zu Ohren ge-
bracht werden, was gegen den Deutschen vorlag, und die
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Fahrt in’s Land nur angeordnet, um seinem Besuche aus
dem Wege zu gehen? Die Annahme erschien nach den
Erfahrungen des Tages vollkommen logisch. Welches be-
sondere Interesse hatte Burton an ihm zu nehmen? und
mußte nicht die Angelegenheit ganz gelegen kommen,
um auf die kürzeste Weise dem Zwiespalte in der Kir-
chengemeinde vorzubeugen? Zum ersten Male seit dem
Morgen fühlte Reichardt ein Gefühl herber Bitterkeit in
seiner Seele aufsteigen, das sich erst bei dem Gedanken
an Harriet sänftigte. An sie glaubte er, von ihrer Abwe-
senheit wußte er, daß sie absichtslos war, und, sie wollte
er auch nur noch allein aufsuchen.

Reichardt war mit seinen Gedanken beschäftigt fort-
gewandert, bis er sich auf einer von Feldeinzäunungen
begrenzten Straße fand, deren Richtung in’s offene Land
zu führen schien. Er blieb einige Secunden stehen, um
sich möglichst zu orientiren, wanderte dann zurück und
schlug die erste Straße, welche seinen bisherigen Weg
durchkreuzte und sich nach der Stadt zu wenden schien,
ein. Bald aber endete diese an dem geschlossenen Gittert-
hore einer Baumwollenpflanzung, und der Verirrte, woll-
te er nicht noch einmal umkehren, konnte nichts thun,
als die Einzäunung übersteigen und in der verfolgten
Richtung das Feld überschreiten. Neun andere Einzäu-
nungen zählte er, welche er auf seinem mühseligen Wege
zu passiren hatte, bis er endlich wieder freien Grasboden
unter sich fühlte. Die Nacht war längst hereingebrochen,
und von der Stadt konnte er keine Spur entdecken. Trotz-
dem glaubte er in der Richtung nicht fehlen zu können.
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Er schritt so rasch vorwärts, als es sich auf dem unebe-
nen Boden mit einiger Sicherheit thun ließ, und erblick-
te nach Kurzem die Chaussee, hell aus dem Dunkel sich
heraushebend, vor sich. Jetzt konnte er zwar nicht mehr
fehlen, aber die Strecke, welche er zurückzulegen hatte,
ehe ihm die Lichter der Stadt entgegenblinkten, zeigte
ihm, wie weit ab ihn sein Weg geführt.

Als er sich dem Hotel näherte, fiel ihm ein eigent-
hümliches Leben in der nächsten Umgebung desselben
auf. Kleine Trupps von Menschen standen zerstreut an
den Häusern umher, und wo das Licht der Verkaufsläden
auf einzelne derselben fiel, ließen sich Gestalten erken-
nen, deren unsaubere Bekleidung und verwilderte Ge-
sichter am wenigsten in die reiche, elegante Landstadt
zu gehören schienen. Ein Trinklocal in der Nachbarschaft
war mit Menschen ähnlicher Art gefüllt. Demohngeach-
tet ließ sich nirgends ein überlautes Wort hören, und nur
eine Art Summen verrieth dem Entfernteren den lebhaf-
ten gegenseitigen Wortaustausch. Reichardt war indes-
sen nicht in der Stimmung, Beobachtungen über Men-
schen und Sitten anzustellen. Er ging rasch nach der Ho-
telthür, die er zu seiner Verwunderung geschlossen fand,
und die erst nach scharfem Klopfen seinerseits von einem
der Schwarzen vorsichtig geöffnet wurde. Ohne sich aber
mit Fragen über die Ursache der ungewohnten Maßre-
geln aufzuhalten, eilte er nach seinem Zimmer hinauf,
um, ehe er Harriet noch einmal aussuche, mit sich selbst
über seine Lage in’s Klare zu kommen.
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Er hatte soeben Licht angezündet und seinen Hut ab-
gelegt, als die Thür hastig geöffnet wurde und der Wirth
mit verstörtem Gesichte eintrat. Ohne ein Wort zu spre-
chen, löschte er das Licht und faßte den Arm des Deut-
schen. »Sie dürfen keine Minute hier bleiben, Sir, wenn
Sie sich nicht dem Aergsten aussetzen wollen,« sagte er
in hörbarer Aufregung. »Ihr Eintritt in’s Haus ist bemerkt
worden – ich habe Sie heute früh gewarnt, und nun ist
das Unglück da!«

»Aber was giebt es denn? – von welchem Unglück spre-
chen Sie denn?« rief Reichardt, dem es wohl wie eine
böse Ahnung durch die Glieder gefahren war, dem aber
dennoch jede Vorstellung, von dem, was ihm drohen kön-
ne, fehlte.

»Was es giebt, Sir?« erwiderte der Hotelbesitzer in stei-
gender Erregung, »daß Sie aus dem Hause geschleppt,
getheert und gefedert und sodann aus der Stadt ge-
peitscht werden; das giebt es, Sir! Ein sogenanntes Co-
mité der Bürger war heute Nachmittag zweimal hier, um
Sie aufzufordern, unverzüglich den Ort zu verlassen. Ich
wurde selbst in’s Verhör genommen und mußte ihnen der
Wahrheit gemäß sagen, daß Sie sich nicht wollten wie
ein Verbrecher hinwegtreiben lassen. Jetzt sind die Exe-
cutionsmannschaften, das verwilderte Volk, das auf klei-
nen Plätzen zwischen unsern Plantagen lebt und dessen
höchste Lust ein Mob ist, hereingekommen – ich muß das
Haus durchsuchen lassen, wenn ich mir nicht eine Demo-
lirung gefallen lassen will, und Sie –«
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Ein hundertstimmiger, brüllender Schrei auf der Stra-
ße verschlang die übrigen Worte. Zugleich aber drang zu
den Fenstern eine rothe Helle herein, mit jeder Secunde
an Glanz zunehmend.

»Da sind schon die Fackeln – jetzt fort, um Gotteswil-
len! Jeder Athemzug Zögerung ist eine Lebensgefahr!«
rief der Besitzer, und Reichardt, verwirrt, von Schrecken
vor dem Unbekannten überkommen, flog an seiner Sei-
te die Treppe hinab nach dem hintern Theil des Hauses.
Von der Vorderthür tönte ihnen Schlag auf Schlag nach.
Mit fliegender Hand öffnete der Wirth eine kleine Hin-
terthür, welche in eine schmale, durch zwei hohe Breter-
wände gebildete Gasse führte. »Jetzt gebe Gott, daß der
Ausgang hier noch frei ist,« flüsterte er, »laufen Sie wie
für Ihr Leben!«

Reichardt, der Angst des Augenblicks folgend, war wie
ein Pfeil die Gasse hinabgeflogen. Schon sah er das En-
de – da schlug plötzlich Fackelschein vor ihm auf – er
schnellte um die Ecke in die sich aufthuende breite Stra-
ße. Aber in einem wahren Teufelsjubel klang es hinter
ihm: »Da ist er! da ist er!« und zugleich hörte er die zu
raschem Laufe sich verwandelnden Schritte seiner Verfol-
ger.

Der Flüchtling war mit einer Schnelle, wie sie nur die
höchste Noth verleihen kann, davon geeilt, ohne sich von
der eingeschlagenen Richtung Rechenschaft zu geben,
aber die ihm Nachsetzenden schienen zähe an seinen Fer-
sen zu hängen – fort und fort hörte er wilde Rufe und das
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Geräusch der ihm folgenden Tritte hinter sich, und die-
se letzteren in einer Regelmäßigkeit, als sei es auf einen
Dauerlauf abgesehen, dem er unterliegen mußte, sobald
seine Kräfte zu erlahmen begannen. Einmal nur hatte
er es gewagt zurückzusehen und kaum zwanzig Schritte
hinter sich, allen seinen Verfolgern voraus, eine Gestalt
erblickt, die es sich zur Ehrensache gemacht zu haben
schien, ihn zu überholen. Mit der Anstrengung der To-
desangst hatte er seinen Lauf beschleunigt. Er sah end-
lich in der matt erhellten Straße, die trotz des nahenden
Lärms wie ausgestorben war, eine dunkle enge Seiten-
gasse und bog hinein, in der Hoffnung sein augenblickli-
ches Versteck zu finden und seine Verfolger irre zu leiten
– aber ihm blieb keine Zeit zum Suchen, schon schlug
der Fackelschein in die Oeffnung der Gasse, während ein
Theil des wilden Volkes seinem Geschrei nach die frühere
Richtung weiter verfolgte, jedenfalls um den Flüchtigen
an einer andern Stelle abzuschneiden. Reichardt sah ei-
ne neue Ecke vor sich und bog um diese, sein Weg war
uneben, er fühlte es nicht – immer nur klang das selt-
sam wilde Geschrei der Nachsetzenden in seine Ohren,
leuchtete es wie Fackelschein vor seinen Augen auf, ihn
zu immer erneuter Fluchtanstrengung antreibend. In sei-
nem Kopfe begann es endlich zu brausen und zu klin-
gen, er wußte, daß er jetzt nicht mehr fern davon war,
besinnungslos niederzustürzen, aber er jagte weiter, er
durfte nicht anhalten, so lange ihn noch ein Fuß trug.
Da tauchte ein hohes, dunkles Gebäude, umgeben von
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Büschen, vor seinen Augen auf. Eine weiße deutlich er-
kennbare Einzäunung zog sieh darum, und wie ein Blitz
schoß es durch den Kopf des Verfolgten, das ist Burton’s
Haus! seine Muskeln wie zum neuem Leben durchströ-
mend. Hier, wenn irgendwo, mußte ihm Schutz werden.
Er hatte keine Ahnung, welcher Seite des Hauses er zu-
eilte, oder wo sich ein Eingang zu der hohen Einzäunung
befand. Er faßte den obern Rand derselben mit beiden
Händen und schnellte sich empor – aber seine Kraft brach
unter der Anstrengung – er fiel wieder zurück. Da, in ei-
nem Aufwallen von Verzweiflung, machte er einen zwei-
ten Versuch, und mehr stürzend als niedergleitend ge-
langte er an der entgegengesetzten Seite auf den Boden,
wie ein getroffenes Wild in sich zusammenbrechend. In
der nächsten Secunde indessen hatte er, die Hand auf die
wogende Brust gedrückt, sich wieder erhoben und mit
Hast versuchte er sich zu orientiren; er sah den weißen
Balkon mit den beiden am Hause herablaufenden Trep-
pen, sah die Fenster von Harriet’s Zimmer daneben – sie
waren dunkel, ehe er jedoch dazu kam, sich einen Ge-
danken über seine Beobachtungen zu machen, klang ein
keuchender Ruf aus geringer Entfernung in seine Ohren,
wne ein Hammerschlag auf seine überreizten Nerven wir-
kend. Er fühlte eine plötzliche Schwäche über sich kom-
men und seine Augen sich verdunkeln; aber mächtiger
noch war der Gedanke, daß er verloren sei, wenn er jetzt
der Ermüdung erliege. Seine letzten Kräfte zusammen
raffend griff er in den Kies des Wegs, warf eine Hand-
voll gegen Harriet’s Fenster und stürzte die Treppe nach
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dem Balkon hinauf, sich von dort mit schwindenden Sin-
nen nach dem offenen Innern des Hauses wendend. Er
sah ein Licht vor sich aufblitzen, fühlte, wie die Beine
unter ihm zu brechen drohten – dann wußte er nichts
mehr von sich selbst, bis es ihm plötzlich wurde, als lege
sich ein Etwas weich und heiß auf seinen Mund, Strö-
me warmen Lebens in seine Adern ergießend, als wer-
de er eingehüllt in duftige Tücher, die, ein Gefühl süßen
Wohlbehagens hervorrufend, sich dichter und dichter um
ihn schlangen. »Max, o Max, sieh auf, Du bist ja sicher!«
klang es leise, wie aus weiter Ferne in seine Ohren, Da
war es, als löse sich ein Bann von ihm – er sah wieder,
und vor sich erblickte er wie in einem Nebel ein Paar
große, ängstliche Augen; der Nebel wich, und Harriet’s
bleiches, erregtes Gesicht sah ihm entgegen. Unwillkür-
lich flog sein Blick auf die nächsten Umgebungen; er traf
auf reiche Fußteppiche, einen glänzenden Toilettentisch,
auf ein von Vorhängen halb verhülltes Bett – Alles nur
matt von einer einzigen Kerze erleuchtet; er fand sich
selbst in einem weichen Divan lehnend und hob die Au-
gen zu ihr, in deren Schlafzimmer er augenscheinlich ge-
rathen. Kaum aber schien sie in seinem Blicke die zurück-
gekehrte Besinnung zu erkennen, als ihre Arme sich um
seinen Hals warfen, und ihr Mund sich in wilden Küs-
sen an den seinen hing. Heiße Gluth durchschoß den Er-
wachenden; noch kaum recht seiner bewußt, umschlang
er ihren Leib und zog sie nieder zu sich; er fühlte ihre
weichen, vollen Formen, die nur ein einziges dünnes Ge-
wand zu verhüllen schien; eine lange Minute hielt sie,
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dicht an ihn geschmiegt, ihn fest umschlossen; dann riß
sie sich plötzlich aus seinen Armen, drückte seine beiden
Hände zurück und kniete da, wo sein Kopf lehnte, nieder,
in seine Augen blickend, als wolle sie sich hinein versen-
ken.

»Nicht wahr, sie sind über Dich gekommen, wie das
Rudel Wölfe über den Hirsch?« begann Harriet, indem
sie Reichardt’s Hände kräftig umschloß, während ihr Ton
vor der innern Erregung bebte. »Ich ahnte es bei den er-
sten Worten, die mir in die Ohren fielen, als ich unser
Haus betrat, und ich durfte doch nicht an Deiner Seite
stehen. Ich konnte nicht schlafen, und als der Kies an
die Scheiben rasselte, als ich die fliehenden Tritte auf der
Treppe hörte, da wußte ich, daß es retten galt. Aber laß
es nur,« fuhr sie rascher fort, mit aufleuchtenden Augen
den Kopf emporschnellend, »das ganze Gethier ist Deiner
nicht werth, und Niemand soll Dich haben als Harriet,
die Dich mit ihren Armen aufgefangen. Ich bin ja selbst-
ständig, ich kann verfügen über mich und was mein ist,
und morgen will Harriet Dich ihren Mann nennen, will
mit Dir alle die Niggers, Schlangen und Eidechsen hinter
sich lassen –!«

»Harriet!« rief Reichardt in fast erschrockenein Tone,
aus seiner liegenden Stellung aufschnellend.

»Nun, und was ist es denn?« erwiderte sie mit glück-
lichem Lächeln seine beiden Hände in den ihren verei-
nend.
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»Harriet,« erwiderte er, während sich ein Kampf der
verschiedensten Gefühle auf seinem Gesichte abzuzeich-
nen begann, »das – das – geht nicht!«

»Geht nicht?« erwiderte sie noch immer lächelnd;
plötzlich aber schien ein fremder Gedanke in ihr aufzu-
steigen, etwas Ungeahntes, Schreckliches mit sich füh-
rend; ihr Gesicht begann einen Ausdruck von Angst anzu-
nehmen, ihr Auge ward größer und sonderbar starr ihre
Hände lösten sich von den seinen. »Geht nicht?« wieder-
holte sie, »und warum nicht?«

»Harriet!« sagte Reichardt in bittendem Tone, sich
langsam aufrichtend.

Eine Secunde lang schien ihr Blick bis auf den Grund
seiner Seele dringen zu wollen. »Mein Gott,« rief sie,
während es in ihren Zügen wie Entsetzen zitterte, »mein
Gott, er liebt mich nicht!« und wie überwältigt von der
hereinbrechenden Erkenntnis schlug sie die Hände gegen
das Gesicht und fiel in sich selbst zusammen.

»Um Gotteswillen, Harriet!« wollte Reichardt, von den
peinlichsten Gefühlen bestürmt, wieder beginnen, wäh-
rend er eine Bewegung machte, ihre Hand zu ergreifen;
sie aber schnellte in die Höhe. »Bleib’! rühr mich nicht
an!« rief sie den Arm abwehrend gegen ihn ausstreckend
– »mein Gott, er liebt mich nicht,« fuhr sie, klagend wie in
bitterster Verzweiflung, fort, und jetzt erst schien plötz-
lich das Bewußtsein ihres äußern Zustandes über sie zu
kommen. Wie in sich selbst zurückfliehend deckte sie
mit beiden Armen ihre Brust und warf einen hastig su-
chenden Blick um sich – von einem nahen Lehnstuhl riß
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sie einen weiten Shawl, der sie im nächsten Augenblicke
schon vom Halse bis zu den Füßen dicht verhüllte – dann
aber fiel sie mit einem leise jammernden »mein Gott,
mein Gott!« in die Polster des Stuhls.

Reichardt fühlte in diesem Augenblick, als habe er nur
unter dem Einflusse des kältesten, undankbarsten Egois-
mus gehandelt, als habe er mit der warmen Hingebung
des Mädchens nur für seine Zwecke gespielt; er hätte sich
ihr zu Füßen stürzen, hätte wieder gut machen mögen,
was seine Kälte gesündigt, und doch war es ihm zugleich,
als würde er damit nur einen Betrug an ihr und an sich
selbst begehen, als habe er doch kaum anders handeln
können, als er gethan. Aber so wie jetzt konnten sie sich
nicht einander gegenüber bleiben, ein Verständniß muß-
te angebahnt werden, um die eigenthümliche Lage, in
welche sie Beide gerathen waren, zu beseitigen.

»Harriet, Sie haben mir noch nicht ein Wort erlaubt!«
begann er; sie hatte das Kinn auf die Brust gesenkt und
schien ihn kaum zu hören. »Harriet, soll ich nicht reden?«
fuhr er fort.

Da hob sie langsam den Kopf. »Gehen Sie, Sir!« sag-
te sie in einem Tone, der nichts mehr von dem Metall-
klang ihrer frühem Stimme verrieth, »zeigen Sie mir we-
nigstens so viel Achtung, daß Sie mich jetzt verlassen!«

Der Deutsche erhob sich traurig, er fühlte, daß er
nichts mehr zu sagen habe; langsam, mit geneigtem
Kopfe ging er nach der Thür; als er aber das Schloß in
die Hand nahm, schien es wie ein Schauer über das Mäd-
chen zu kommen.
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»Warten Sie an der Balkonthür,« sprach sie mit hör-
barer Anstrengung, »ich werde Jemand senden, der Sie
sicher unterbringt!«

Eine Minute später stand Reichardt an der angegebe-
nen Stelle – hinter sich ein verschmähtes, nun verschlos-
senes Paradies; vor sich eine Zukunft so dunkel, wie die
Nacht um ihn. Er hätte sich am liebsten sofort losge-
rissen und den neuen Abschnitt seines Lebens, wie er
sich ihm bot, begonnen, wenn er nur die geringste Nach-
richt über den Stand der Dinge in der Stadt gehabt hätte.
Das Hotel war sicherlich bewacht, um ihn noch abzufan-
gen, wenn er spät in der Nacht heimzukehren versuchte,
und ohne sich muthwillig in Gefahr zu begeben, durf-
te er es nicht wagen, seinen augenblicklichen Zufluchts-
ort zu verlassen. Er hatte noch kaum lange seine un-
freundlichen Gedanken verfolgt, als hinter ihm in dem
Corridor, an dessen Ausgang er stand, eine Thür klapp-
te und gleich darauf eine Schwarze seinen Arm berüh-
rend an ihm vorüberstrich. »Kommen Sie, Sir!« sagte sie
halblaut, ihm die Treppe hinab vorangehend. Der Deut-
sche folgte, und nach kurzem Gange durch die Garten-
anlagen war ein von Schlinggewächsen überwucherter
Pavillon erreicht. »Ich werde Sie führen,« zischelte die
Negerin, die Thür öffnend und seinen Arm fassend, »ich
habe kein Licht mitnehmen dürfen!« Sorgsam leitete sie
ihn vorwärts und legte endlich seine Hand auf ein wei-
ches Polster. »Hier können Sie ruhig schlafen!« schloß sie
und war im nächsten Augenblick schon von seiner Sei-
te verschwunden. Reichardt hörte nur noch, wie sich der
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Schlüssel im Schlosse drehte, und fand sich dann in einer
Stille, welcher nur die totale Dunkelheit in dem Raume
gleichkam. Prüfend ließ er seine Hand über das als Lager
bezeichnete Polster gleiten – es schien ein breiter ›Loun-
ge‹ zu sein, und ohne weiteres Bedenken nahm er darauf
Platz. Seine Gedanken eilten nach der eben durchlebten
Scene zurück, bald aber wurden sie durchkreuzt von der
Erinnerung an den vorhergegangenen Schrecken, wirre
Bilder von seiner nächsten Zukunft tauchten dazwischen
in ihm auf; bald aber schmolzen die einzelnen Vorstellun-
gen in einander und der tiefe Schlaf der Uebermüdung
senkte sich über den Daliegenden.

VII.

Reichardt hätte wohl, von den geschlossenen Fenster-
laden getäuscht, bis weit in den nächsten Tag hinein-
geschlafen, wenn ihn nicht ein geräuschvolles Oeffnen
der Tür geweckt hätte. Er fuhr rasch von seinem Lager
auf, als er das einströmende Sonnenlicht gewahrte und
in dem Oeffnenden den alten Mr. Burton erkannte.

»Haben Sie geschlafen bis jetzt?« rief dieser, »Desto
besser, so haben Sie das Frühstück nicht vermißt und
können’s jetzt in Ruhe nehmen. Das war ja eine Teufels-
geschichte, Sir, wie ich höre. – Hier ist Ihr Hut, den ich an
der Umzäunung aufgehoben habe; wünsche nur, daß Sie
eben so gut als er aus der Affaire gelangt sind. Können
sich übrigens beruhigen, der Nigger ist wieder da und
war nur wegen irgend einer Geschichte seinem Herrn aus
dem Wege gegangen – Sie thun aber dennoch wohl am
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besten, mit der nächsten Stage sich den Leuten hier aus
den Augen zu machen – es giebt zu Viele darunter, die
selbst Ihre unschuldig gemeinten Worte Ihnen zum Ver-
brechen anrechnen. Wenn ich noch irgend etwas für Sie
thun kann, so sagen Sie es gerade heraus, es wird mir ei-
ne Freude machen, Sir, da wir Sie doch einmal nicht hier
behalten können. Ich werde Sie nach dem Hotel bringen,
woher ich soeben komme, und in einer Stunde sollen Sie
heil und ohne jede Beleidigung die Stadt im Rücken ha-
ben.«

Der Mann hatte die Worte in so eigenthümlich rascher
Weise gesprochen, als habe er gewünscht ihrer so ge-
schwind als möglich los zu werden. Reichardt neigte nur
mit einem: »Very well, Sir, ich habe nichts Anderes als
meine Entfernung erwartet!« den Kopf, brachte dann sei-
nen Anzug in die nöthigste Ordnung, nahm seinen Hut
und sagte: »Ich bin bereit, Sir!«

»Thut mir verdammt leid, Sir, kann’s Ihnen sagen,«
begann Burton, als Beide in die Straße getreten waren,
»hätte Ihnen gern Harriet’s Wort gehalten, und dem Mäd-
chen scheint der gestrige Spectakel noch mehr in die Ner-
ven gefahren zu sein als Ihnen selbst – sieht heute Mor-
gen aus, daß ich mich um sie geängstigt hätte, wenn ich
ihre Natur nicht kennte. Ist zu lange im Osten gewesen
und kann sich noch nicht recht in unser hiesiges Leben
finden.«

Reichardt, schritt, wortlos in’s Weite blickend, neben
dem Amerikaner her, ohne den Begegnenden, die ihnen
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theils aus dem Wege zu gehen schienen, theils den Deut-
schen mit neugierigen Blicken musterten, Beachtung zu
schenken, und sprang endlich mit einem Gefühle der Er-
leichterung die Stufen nach dem Hotel hinauf, wo der
Wirth auf sie zutrat. Reichardt streckte ihm die Hand
entgegen. »Ich habe Ihnen noch nicht für Ihre gestrige
Hülfe danken können, und muß wohl auch für immer
Ihr Schuldner bleiben,« sagte er; »jetzt als letzten Liebes-
dienst schaffen Sie mir etwas zu essen, denn ich bin seit
gestern Mittag noch ohne einen Bissen, und ziehen mir
dann meine Rechnung aus!«

»Ist schon abgemacht mit der Rechnung!« fiel Burton
ein, »es versteht sich, daß Sie für diese kurze Zeit unser
Gast hier waren!«

Fast hätte der Deutsche eine bittere Bemerkung über
die ihm gewordene Gastfreundschaft gemacht; noch zei-
tig genug aber fiel ihm ein, daß er nicht in der Lage war,
eine gut gemeinte Freundlichkeit zurückstoßen zu dür-
fen, daß jeder ersparte Dollar bei seinen geringen Mitteln
von Wichtigkeit war, und so stammelte er etwas von Gü-
te und Dank, drückte seinem Begleiter die Hand und ließ
sich dann von dem Wirthe hinwegführen.

Eine Stunde später bestieg Reichardt die angelang-
te Postkutsche. Burton hatte, als Jener beim Frühstück
war, sich jedem weitern Abschiede entzogen, und so war
es nur der Händedruck des Hotelbesitzers, welcher den
Deutschen nach dem Wagen geleitete.
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»Halten Sie sich in Nashville nur so lange als durchaus
nothwendig auf,« flüsterte ihm Jener noch beim Einstei-
gen in’s Ohr, Jedenfalls wird die Nachricht von dem Ge-
schehenen sammt Ihrem Signalement zugleich mit Ihnen
dort ankommen!« Reichardt nickte nur mit einem dan-
kenden Blick und drückte sich in eine unbesetzte Ecke;
er war nicht bange, sich zum zweiten Male durch sein
Vertrauen auf die freien Institutionen des Landes in Ge-
fahr zu bringen; aber ein Ekel vor den Zuständen dieses
gepriesenen Südens überkam ihn, welcher sich als kräfti-
ger Bundesgenosse dem erhaltenen Rathe beigesellte.«

Erst nach geraumer Weile warf er einen Blick auf sei-
ne Reisegesellschaft und bemerkte, daß er bereits ein
Gegenstand der Beobachtung geworden war. Nach al-
len Seiten hin traf er auf blitzende, dunkele Augen, die
sich vor seinem Blicke wohl einen Moment senkten, bald
aber, wenn auch verdeckter, auf’s Neue ihre Recognos-
cirungen begannen. Der größte Theil des neunsitzigen
Wagens war mit jungen; fashionablen Ladies gefüllt, und
nur ein einziger Gentleman schien als Schützer und Ge-
leiter mit ihnen zu reisen. Reichardt bemerkte nichts als
blühende, elegante Gesichter, dennoch, als er sich unwill-
kürlich Harriet’s Erscheinung vergegenwärtigte, erschien
ihm daneben Alles, was er sah, so flach und gewöhn-
lich, daß er den Kopf drehte und den Blick hinaus ins
Freie wandte. Harriet’s Bild mit diesem warmen, tiefen
Auge, diesen Zügen voll so wunderbaren Ausdrucks war
vor ihm stehen geblieben – die Worte Burtons über ihr
schlimmes Aussehen am Morgen tauchten dann in ihm
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auf und seine Phantasie schuf sich eine Erscheinung, die
ihm fast Herzweh bereitete; und doch mußte er sich noch
einmal sagen; daß sein Glück nimmermehr da gewohnt
hätte, wo viele Andere an seiner Stelle es zu finden ge-
meint. Er hätte mit einem Worte sich eine sorgenfreie be-
neidete Zukunft schaffen können, aber die Zeit war noch
nicht für ihn gekommen, wo äußere Verhältnisse, eine
Fessel, die nicht seine eigene, innere Wahl war, hätten
aufwiegen können – mochte er auch noch unter drücken-
den Verhältnissen zu kämpfen haben; aber nur frei, wo es
seine innere Welt betraf!

Um ihn her hatte eine leichte Unterhaltung begonnen,
Worte voller Nichts, kurzes, kokettes Lachen ohne Seele,
aber die weißen Zähne zeigend. Reichardt horchte eine
kurze Weile, konnte sich Indessen bald eines unleidlichen
Gefühls nicht erwehren. Beim ersten Halten des Wagens
Verließ er seinen Platz und stieg auf auf das Verdeck, wo
ein einzelner Passagier, seine Cigarre rauchend, es sich
bereits bequem gemacht hatte. »Wird es Ihnen zu heiß
bei den Ladies!« fragte dieser gutmüthig lachend, als der
Deutsche sich niedergelassen.

»Wenigstens zu langweilig, Sir, habe nicht viel von ei-
nem ›Ladiesman‹ an mir!«

»Wird Ihnen aber jedenfalls übel genommen werden,
sie waren sämmtlich in Memphis zum Besuch, um sich
nach Beau’s umzusehen; bisweilen wird auf solchen Rei-
sen auch schon unterwegs etwas gekapert. Unser Nash-
ville hat mehr Ueberfluß an jungen Ladies, als sich dort
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unterbringen läßt, müssen also selbst auswärts auf die
Jagd gehen.«

»Sie sind von Nashville?« fragte Reichardt, den die
Weise des Mannes ansprach, lächelnd.

»So ist es, Sir; und Sie sind, Ihrer Aussprache nach,
wahrscheinlich ein Deutscher wie ich, wenn ich auch
schon so lange im Lande bin, das ich das Deutsche fast
verlernt habe.«

Reichardt streckte dem Manne überrascht die Hand
entgegen, die eben so herzlich angenommen ward, und
nach den ersten Fragen über das Woher und Wohin trug
der Erstere kein Bedenken, den Vorfall der letzten Nacht
unter Angabe der geringfügigen Ursache zu erzählen.

»Es geht wohl so, wenn man grün nach dem Sü-
den kommt,« erwiderte der Andere kopfnickend, »und
Sie mögen froh sein, daß es nicht schlimmer gewor-
den. Trotzdem dürfen Sie die Leute nicht verdammen.
Wo Sie das Haus voll Pulver haben, werden Sie auch Je-
den hinauswerfen, der Ihnen Feuer hereinschleppt, mag
er es nun absichtlich oder unwissend thun. Die Schwar-
zen sind einmal da und wir können auch nichts Anderes
auf den Baumwollen- und Zucker-Feldern gebrauchen.
Freigemacht leben die Plantagen-Nigger lieber wie das
Vieh, als das sie arbeiten, und so müssen sie zur Arbeit
gezwungen werden. Da haben Sie die ganzen Verhält-
nisse, bei denen übrigens der schwarze Sclave, wenn er
nur halbweg seine Pflicht thut, besser daran ist, als der
freie Neger. Und nun lassen Sie uns darüber schweigen;
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je weniger dergleichen Dinge in den Mund genommen
werden, desto besser.«

»Und glauben Sie auch,« frug Reichardt, »daß mich die
Angelegenheit bis Nashville verfolgen würde?«

»Je schneller aus dem Staate, je besser!« war die Ant-
wort; »heute Abend nach unserer Ankunft wird es zu spät
für ein Dampfboot sein; ich werde Sie aber nach einem
Hotel bringen, wo ich bekannt bin und morgen früh ge-
hen Sie dann mit der ersten Gelegenheit weiter!«

Reichardt schwieg und überließ sich seinen Gedanken;
der Andere warf seine Cigarre weg und streckte sich zwi-
schen einzelnen Gepäckstücken zum Schlafen aus. –

Es war bereits Nacht, als der junge Mann mit schwe-
rem Herzen die Lichter von Nashville vor sich auftauchen
sah. Er hatte einen Ueberschlag seines Geldes gemacht,
aber trotz aller Pläne, mit welchen er seinen Geist abge-
quält, wollten seine Mittel nach keiner Seite hin ausrei-
chen, und selbst wenn er sich seiner Habseligkeiten bis
auf das Nöthigste hätte entäußern wollen, hätte er un-
ter den obwaltenden Verhältnissen nicht einmal Zeit oder
Gelegenheit dafür finden können.

Der Postwagen hielt endlich vor dem ›City-Hotel‹,
Reichardt’s Gepäck ward abgeladen, und sein bisheriger
Gefährte auf dem Verdeck führte ihn in das allgemeine
Versammlungszimmer, wo er ein paar Worte mit dem
Buchhalter sprach und dann den jungen Mann als ›be-
stens empfohlen‹ allein ließ. Reichardt hatte sich noch in
den letzten Minuten mit dem halben Gedanken herumge-
plagt, den Landsmann anzugehen, ihm zur Verwerthung
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eines Theils seiner Habseligkeiten auf irgend eine Weise
behülflich zu sein; eine eigenthümliche Scheu aber hat-
te ihn bis zuletzt zögern lassen, und, der amerikanisch-
kurze, kalte Abschiedsgruß des Mannes scheuchte jetzt
den für die Eröffnung kaum gewonnenen Muth wieder
davon. Als Reichardt sich in dem weiten, nur matt er-
leuchteten Zimmer allein sah, überkam ihn ein Gefühl
des Alleinstehens, wie er es in diesem Maße selbst auf
amerikanischem Boden noch nicht gekannt. Mit Macht
suchte er aber die entmuthigende Empfindung zu unter-
drücken und machte sich, um die Zeit bis zu dem ver-
sprochenen Abendbrode zu verbringen, an das Studium
der Dampfboot-Anzeigen, welche in mächtigen Zetteln
an den Wänden des Zimmers aufgehangen waren. Noch
wußte er nicht wohin, und seine Aufmerksamkeit richte-
te sich auch weniger auf den Bestimmungsort der Boote
als auf den Preis der Beförderung – mehr als für Zwi-
schendeck konnte er nirgends bezahlen, trotz der heißen
Dampfkessel und der unsaubern Gesellschaft, welche er
dort zu erwarten hatte, und so wollte er eben über sein
nächstes Ziel mit sich zu Rathe gehen, als sein Auge auf
einen kleinern, bis jetzt übersehenen Zettel fiel und dort
wie gebannt haften blieb. »Parlour Opera! Third and last
Night. Scenes from all the great Italian Operas in the most
splendid costumes,« bildete die ersten hervorstechenden
Zeilen; das war es aber nicht, was seinen Blick gefesselt –
gleich darunter präsentirte sich: »Mathilda Heyer, the gre-
at Prima-Donna,« an der Spitze der übrigen Künstlerna-
men, Konnte es denn wohl zwei Mathilden Heyer geben?
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Wenn Reichardt sich das verunglückte Concert in New-
York, nach welchem das Mädchen verschwunden war,
vergegenwärtigte; wenn er daran dachte, daß sie damals
noch von einem andern Anerbieten gesprochen, das sie
nur ausgeschlagen, weil es Reichardt’s Mitwirken nicht
erlaubte, so zweifelte er keinen Augenblick, daß er hier
auf eine Spur der verlorenen ›Schwester‹ getroffen. Sein
Auge suchte hastig das Datum der angekündigten letzten
Vorstellung – es war bereits fünf Tage alt, und das Gefühl
freudiger Ueberraschung, an welches sich unwillkürlich
die unbestimmte Hoffnung auf einen augenblicklichen
Halt geknüpft, machte einer unangenehmen Täuschung
Platz. Noch starrte er auf den Zettel, als der Buchhalter
eintrat, um ihn zu dem schnell bereiteten Abendbrod zu
rufen.

»Wissen Sie wohl, wo die Truppe hier logirt hat?« frag-
te der Deutsche, auf das Programm deutend.

»Sie wohnten hier im Hause, Sir!«
Reichardt’s Gesicht begann sich wieder zu beleben.

»Und Sie wissen auch vielleicht, wohin sich die Gesell-
schaft von hier gewandt hat?«

»Sie wollten ursprünglich nach Memphis und New-
Orleans. Da aber der Gesundheitsstand am untern Mis-
sissippi noch nicht der beste ist, so haben sie es vorgezo-
gen, erst einen Abstecher nach Louisville zu machen, um
dann von dort nach St. Louis zu gehen.«

Der junge Mann überlegte – es konnte ihm jetzt ziem-
lich gleichgültig sein, wohin er verschlagen wurde – er
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selbst hatte im Augenblick den wenigsten Einfluß auf sei-
ne Zukunft; also vorwärts, wo er am sichersten hoffen
durfte, wieder eine befreundete Seele zu treffen.

»Hat man wohl nicht zu lange auf eine Gelegenheit
nach St. Louis zu warten?« fragte er.

»Es geht fast jede Stunde ein Boot, Sir. Wollen Sie rasch
fort, so haben Sie um Mitternacht mit der ›Mary Brown‹
Gelegenheit.«

»Vortrefflich, ich werde mein Heil auf die Lady set-
zen!« rief Reichardt, aus dem gefaßten Entschlusse fri-
sche Laune schöpfend; »aber,« fragte er, dem Buchhalter
aus dem Zimmer folgend, »könnten Sie mir wohl ein un-
gefähres Bild von Miß Heyer, der ersten Sängerin der Ge-
sellschaft, geben?

Der Befragte gab lächelnd die verlangte Auskunft. »Sie
hat hier viel Glück gemacht und ist sehr bewundert wor-
den!« setzte er hinzu.

Reichardt nickte nur – es war die rechte Mathilde, und
mit frischerwachter Spannkraft setzte er sich zu seinem
Mahle nieder. Ob ihm das Mädchen, selbst wenn er es
im glücklichsten Falle traf, nur das Geringste würde hel-
fen können, wußte er nicht, er hatte doch aber für die
nächsten Tage wenigstens ein bestimmtes Ziel vor sich. –

Eine Stunde darauf betrat er, einen Neger mit seinem
Gepäck hinter sich, den hellerleuchteten Dampfer. Der
Schwarze wollte seine Last sogleich nach der Gepäck-
kammer bringen, Reichardt aber ließ sie auf dem untern
Deck niedersetzen, fertigte den verwundert aufschau-
enden Träger mit einem Trinkgelde ab, welches dessen
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zweifelnden Ausdruck sofort in eifrige Kratzfüße verwan-
delte, und setzte sich auf seinem Koffer nieder, bis der
Dampfer vom Lande gestoßen war. Dann suchte er die
›Office‹ auf.

»Deckpassage, Sir?« fragte der Capitain, nach welchem
er sich erkundigt, und ließ einen befremdeten Blick über
das Aeußere des jungen Mannes laufen; »werden es ver-
dammt heiß und unbequem für die lange Fahrt finden!«

»Kann’s nicht ändern, Capt’n,« erwiderte Reichardt ru-
hig, »ich habe in meinem Reisegeld zu kurz gerechnet,
und der Mensch muß sich auch einmal in unangenehme
Verhältnisse fügen können.«

»Das ist so, Sir, bringt’s aber nicht Jeder mit so leich-
tem Muthe fertig,« versetzte der Andere, einen neuen
Blick auf seinen Passagier werfend; »wie Sie wollen!«

Reichardt bezahlte dem geforderten Fahrpreis – er war
geringer, als er für die weite Entfernung gefürchtet –
rückte sich dann mit leichtem Herzen seinen Koffer in
eine luftige Ecke und machte es sich, seinen Violinenka-
sten als Pfühl gebrauchend, so bequem als möglich. Die
prachtvollste Nacht lag über dem Flusse; bald hatte sich
der Deutsche an das Arbeiten und Zischen der Maschi-
ne, an das Lärmen der Feuermänner und das Sprühen
der Flammen gewöhnt, und konnte sich ungestört seinen
Gedanken hingeben; gern hätte er sich ein Bild seiner
Zukunft geschaffen, aber ihm fehlte jeder Anknüpfungs-
punkt dafür, und selbst Mathilde ›in the most splendid
costume‹, wie es in dem Opernprogramm hieß, war ihm
zu einer halbfremden Erscheinung geworden. Dafür aber
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tauchte die Vorstellung in ihm auf, in wie verschiedener
Weise er wohl jetzt reisen würde, wenn er nicht selbst
das Glück, welches ihm Harriet geboten, von sich gesto-
ßen, und unwillkürlich begann er zu grübeln, warum er
denn das Mädchen nicht hatte lieben können – das ein-
zige Wesen in seinem jetzigen Leben, das sich warm und
fest an ihn gehangen, das wohl für ihn hingegeben hät-
te, was es zu opfern gehabt. Es that ihm wohl, alle Sce-
nen mit ihr, seit ihrem Zusammentreffen in Saratoga, an
seinem Geiste vorüberziehen zu lassen, und jetzt, wo er
ihre Empfindungen kannte, die Erklärung für so manche
damalige Aeußerung ihres eigenthümlichen Wesens zu
finden. Er fühlte, daß er nicht so, wie es geschehen, für
immer von ihr scheiden durfte; er nahm sich vor, sobald
er in St. Louis angekommen, einen langen Brief an sie
zu schreiben, ihr zu sagen, daß sie eine tiefere, stärkere
Empfindung verdiene, als er ihr habe weihen können, der
er sich überhaupt keiner heißen Liebe für fähig halte; daß
er zum Betrüger an ihr und zum Gründer ihres künftigen
Unglücks hätte werden müssen, wenn er anders gehan-
delt als er gethan, er begann den Brief im Geiste auszu-
arbeiten; bald aber verwirrte das eintönige Geräusch um
ihn her seine Gedanken, und trotz seines harten Sitzes
war er eingeschlafen, ehe er es nur selbst wußte.

Das Boot legte während der Nacht zum Oeftern an,
Passagiere kamen und gingen, Güter wurden aus- und
eingeladen, Reichardt wurde der Vorgänge kaum anders
als im halben Traume gewahr, als ihn aber die aufge-
hende Sonne weckte und er sich erheben wollte, fühlte
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er jeden einzelnen Theil seines Körpers wie zerschlagen;
kaum daß er im Stande war, sich gerade auf seine Füße
zu stellen. Um ihn her, an jedem leeren Plätzchen, außer-
halb des Wegs, welchen die Frachtstücke beim Ein- und
Ausladen zu nehmen hatten, lagen unsaubere Gestalten
auf Decken oder ähnlichen Unterlagen noch schlafend
am Boden, und Reichardt sah jetzt, in welcher Gesell-
schaft er sein Lager zu nehmen hatte, wenn er mit ge-
sunden Gliedmaßen in St. Louis ankommen wollte. Er
beeilte sich, sein Reinigungswerk vorzunehmen, ehe er
dadurch mit den übrigen Deckpassagieren in Berührung
kommen mußte, und als er seine Toilette nach bester
Möglichkeit gemacht, seine Glieder gedehnt hatte, und
er sich nun von der frischen Morgenluft durchstreichen
ließ, begannen auch die unangenehmen Eindrücke zu
schwinden. Nach zwei oder drei Nächten mehr mußte
die Reise ein Ende nehmen, und so lange ließ sich schon
manche Unannehmlichkeit ertragen. Er hatte sich nach
dem äußersten Vordertheil des Bootes begeben, brann-
te sich eine Cigarre von dem kleinen Vorrathe, welchen
er noch bei sich trug, an und ließ die bald wilden, bald
malerisch besiedelten Ufer an seinem Auge vorüberzie-
hen. Aus dem Salon klang die Glocke zum Frühstück,
und der Deutsche machte sich eben Gedanken, auf wel-
che Weise er zu einem Imbiß gelangen werde, als er sei-
nen Arm leicht berührt fühlte. »Der Capitain möchte Sie
sprechen, Sir!« hörte er, und sah beim Umblicken einen
Schwarzen, der, als wolle er ihm den Weg zeigen, nach
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der Treppe zum Salon voranging. Mit einiger Verwun-
derung folgte ihm Reichardt, wurde aber bald von dem
wartenden Capitain leicht unter dem Arm gefaßt. »Neh-
men Sie Ihr Frühstück mit uns,« sagte dieser einfach, »ich
denke, Sie werden doch nicht an das Leben dort unten
gewöhnt sein!«

Reichardt fühlte, daß er roth ward, er erkannte die
Freundlichkeit des Mannes, dennoch war das Anerbie-
ten eine Art Almosen, gegen das sich sein ganzer Stolz
sträubte, und er hätte es wohl zurückgewiesen, wenn er
nur diesem wohlwollenden Gesichte gegenüber schnell
die rechte Weise dazu hätte finden können, wenn nur
nicht zugleich der Duft des aufgetragenen Kaffee’s seine
Nase berührt und eine unwiderstehliche Sehnsucht nach
der gewohnten Labung in ihm erweckt hätte.

»Wenn man einmal auf den Grund gefahren ist, nimmt
man jede helfende Hand an, Sir;« sagte der Capitain, der
Reichardt’s Zögern bemerkt zu haben schien, »so lange
Sie an Bord bleiben, sind Sie mir als Gast bei Tische will-
kommen, und damit wollen wir alle Redensarten bei Sei-
te lassen.«

Reichardt sah sich am Ende einer langen vollbesetzten
Tafel, deren oberes Ende von einer Anzahl junger Damen
in eleganter Morgenkleidung eingenommen war: ohne
sich indessen mit der Gesellschaft zu beschäftigen, un-
ter welcher er das Gefühl, nur geduldet zu sein, trotz der
Freundlichkeit der ihm gewordenen Einladung nicht von
sich streifen konnte, wandte er seine ganze Aufmerksam-
keit dem reichlichen Mahle zu, und entfernte sich dann,
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um seinen frühern Platz am Schnabel des Schiffes wie-
der einzunehmen. Eine Weile vertrieb ihm hier wohl die
wechselnde Umgebung die Zeit, bald aber fühlte er die
höher steigende Sonne auf sich brennen, daß er genö-
thigt war, Schatten zu suchen; er wandte sich nach dem
Platze, der ihm zum Nachtlager gedient – was ihm aber
hier die Sonne nicht mehr anhaben konnte, das ersetz-
ten die Oefen und Kessel der Maschine, die schärfere
Feuerung als während der Nacht erhielten, reichlich; die
beiden riesigen Neger, welche, entblößt bis zum Gürtel,
die Oefen speisten, glänzten im ausbrechenden Schweiße
bereits wie mit Oel übergossen; die Deckpassagiere hat-
ten sich an der schattigen Seite dicht an den Schiffsrand
gelagert, und der Luftzug, welchen der Lauf des Bootes
hervorrief, führte dem Deutschen, kaum daß er sich auf
seinen Koffer niedergelassen, eine Ausdünstung zu, wel-
che er in Verbindung mit der Hitze nicht glaubte ertragen
zu können. Er versuchte es wieder mit dem Aufenthal-
te im sonnigen Freien, sah aber bald die Unmöglichkeit
desselben ein und war froh, als er nach emsigem Umher-
spähen unter der Treppe zum Salon auf einigen Gepäck-
stücken einen geschützten, noch unbesetzten Platz sand.
Hier verging ihm der Morgen im halben Schlummer, und
als die Mittagsglocke ertönte, pries er sich glücklich, die
Einladung des Capitains nicht abgelehnt zu haben.

An der Tafel glänzte der Damenflor in neuer Toilette.
Bekanntschaften schienen gemacht worden zu sein, und
die Unterhaltung pflanzte sich lebhaft auf beiden Seiten
des Tisches fort; manches blitzende Auge, das einen Blick
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nach den untern Reihen der Passagiere sandte, blieb an
dem jungen Deutschen hängen, der, angeregt von der ele-
ganten Zwanglosigkeit und dem leichten Tone um sich
her, mit drückendem Unbehagen an sein Schicksal wäh-
rend des kommenden Nachmittags zu denken begann. Er
verzögerte seine Mahlzeit, bis der größte Theil der Rei-
senden sich erhoben, dann machte er sich fertig, um wie-
der unter seine Treppe zu kriegen. Verwundert sah der
Hinaustretende indessen, wie sonderbar sich das Wet-
ter während der letzten Stunde geändert hatte. Eine Art
Dunst verhüllte den Himmel, soweit er sich zwischen den
bergigen Ufern zeigte; die Luft war wohl schwül und
drückend, aber der dichte Schleier hatte völlig die Macht
der Sonnenstrahlen gebrochen und ermöglichte den Auf-
enthalt im Freien. Leidlicher, als Reichardt gefürchtet,
verging ihm der Nachmittag. Gegen Abend hatte der sich
immer dichter zwischen den Ufern zusammenziehende
Nebel die heiße Luft völlig abgekühlt; mit einer noch an-
genehmern Ueberraschung sah der junge Mann an einem
der Landungsplätze die große Menge der Deckpassagie-
re das Boot verlassen, und leichteren Herzens wandte
er sich jetzt nach dem Maschinenraume, um bei Zeiten
einen passenden Platz zum Schlafen für sich zu suchen.
Dort standen zwei der schwarzen Arbeiter in Betrach-
tung seines deutschen Violinkastens, und das freundli-
che Grinsen, mit welchem der Herantretende empfangen
wurde, erinnerte diesen lebhaft an Bob. »Sie spielen das
Instrument, Sir?« fragte der Eine mit der angenommenen



– 200 –

Verlegenheit, welche den ›guten Ton‹ unter den Schwar-
zen bildet und um Entschuldigung über die Aeußerung
zu bitten scheint.

Reichardt bejahte und stellte bei den neuen kritischen
Blicken, welche den Kasten von allen Seiten trafen, sei-
ne Beobachtung über die durchgehende, eigenthümliche
Liebe der Neger zur Musik und besonders zur Violine an.

»Ist keine Schale von einer amerikanischen Fiedel,« be-
merkte der Zweite sachkundig, »muß ein feines Instru-
ment sein.«

Reichardt öffnete den Deckel und nahm die Violine
heraus.

»O, könnten Sie nicht einmal zeigen, wie sie klingt,
Master?« fragte der Erste schüchtern, als die musternden
Blicke das ganze Aeußere überlaufen. Reichardt sah um
sich; er sah Niemand als die zum Boote gehörigen Arbei-
ter, deren Augen aber schon sämmtlich auf ihn gerich-
tet waren – er hatte in der Gesellschaft dieser Menschen
noch Tage zu verbringen, und es konnte nichts scha-
den, wenn er sie sich freundlich erhielt. Zudem sehnte
er sich selbst nach der Langweile des endlosen Nachmit-
tags nach irgend einer Abwechselung. Die Maschine ging
ohne bedeutendes Geräusch ihren regelmäßigen Gang,
und so setzte er nach kurzem Besinnen die Geige unter
das Kinn und begann Vieuxtemps’ Yankee-Doodle, den er
sich noch kurz vor seiner Abreise nach Amerika mit al-
len musikalischen Kunststücken und modernen Effecten
eingeübt. Er hatte kaum die kurze Einleitung zu Ende
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gebracht und das Thema begonnen, als auch schon Al-
les, was Menschliches im Deck vorhanden war, lautlos
in seiner Nähe stand. Kaum aber arbeitete er sich durch
die Effectstellen der ersten VariGtion, so wurde auch ein
polterndes Geräusch über dem Haupte des Spielenden
laut, und die Passagiere des Salons, wie zusammen auf-
gescheucht, kamen in langen, behutsamen Sprüngen her-
abgeeilt. Als Reichardt aufblickte, sah er einen weiten
Kreis von Zuhörern mit aufgerissenen Augen, Erstaunen
und Interesse in allen Zügen ausgeprägt, um sich – er
brach mitten in einer Passage ab und warf einen unzu-
friedenen Blick auf die ungeladenen Bewunderer. Dieses
plötzliche Herzudrängen kam ihm so sehr als Verstoß ge-
gen jede gute Lebensart vor, daß er eben eine Bewegung
machte, sein Instrument in den Kasten zu bergen, als ein
stürmisches: ›Go on! go on!‹ von allen Seiten auf ihn her-
einbrach.

»Gentlemen, ich habe nicht daran gedacht, mich hier
vor Jemand hören zu lassen!« erwiderte er unmuthig.

»Thut nichts! Weiterspielen!« klang es.
»Spielen Sie doch, was schadet es Ihnen denn?« hörte

Reichardt des Capitains Stimme an seinen Ohren, »Sie
machen sich ein halbes Hundert Freunde auf einmal, das
ist Alles!«

Der junge Mann setzte zögernd die Violine wieder an.
Schaden konnte es in den Verhältnissen, in welchen er
sich befand, allerdings nichts. Er nahm die Piece vom An-
fange wieder auf und führte sie unter dem Todesschwei-
gen seiner Umgebung, das nur bei einzelnen Glanzstellen



– 202 –

von einem unterdrückten freudigen Lachen oder einem
leisen Gemurmel unterbrochen wurde, mit seiner ganzen
Sicherheit zu Ende.

Wüthendes Trampeln und Johlen lohnte ihm, kaum
legte sich aber der Spectakel und Reichardt wollte seine
Geige wieder wegschließen, als er sich von beiden Seiten
gehalten fühlte.

»Sie sind jedenfalls Musiker von Fach, sagte einer der
eleganten jungen Männer, welche sich an ihn gedrängt,
»und sicher werden Sie etwas für unsere Ladies thun, die
vor Langweile sterben. Wir arrangiren heute Abend einen
kleinen Tanz, wenn Sie nur spielen wollen!«

Reichardt wollte eben eine bestimmt abwehrende Be-
wegung machen, als er kräftig seine Hand gefaßt fühlte.
»Thun Sie es, thun Sie es mir zur Liebe,« klang wieder des
Capitains Stimme halblaut, »ich sage Ihnen, Sie werden’s
nicht bereuen!« und des Deutschen Widerstand erstarb.
Er hätte nach der Freundlichkeit, die ihm von dem Man-
ne zu Theil geworden, diesem kaum etwas abschlagen
können.

»Ich bin nicht Musiker in dem Sinne Ihrer Worte, Gent-
lemen,« sagte er, »und am wenigsten ist Tanzspielen mei-
ne Leidenschaft oder meine Beschäftigung. Wenn ich
aber Ihrem Wunsche hier genüge, so geschieht es allein
der Ladies wegen!«

»Gut, Sir! und wir werden’s zu schätzen wissen!« rief
der frühere Sprecher, »jetzt aber kommen Sie mit uns und
lassen Sie uns einen Drink all round nehmen. Das wird
doch wirklich der erste vernünftige Abend, den ich seit
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langer Zeit auf dem alten Cumberland-Flusse gehabt ha-
be!«

Reichardt sah sich in das Schenkzimmer neben der
Herren-Cajüte gezogen, und fast wollte es ihm wirklich
unter den Händedrücken, welche ihm von allen Seiten
zu Theil wurden, scheinen, als habe er mit einem Schla-
ge fünfzig Freunde mehr gewonnen, wenn er auch von
keinem nur den Namen kannte.

VIII.

Das Abendessen war vorüber. Reichardt stand, mit sei-
ner Violine bereit, an einem der offenen Fenster im Sa-
lon und beobachtete den Nebel, welcher sich am Abend
als dicke, fast undurchsichtige Dunstmasse auf den Fluß
gelegt. Selbst die farbige Laterne am Vordertheile des
Schiffes war in der geringen Entfernung nur wie ein
schwach leuchtender Lichtkreis bemerkbar. Aber die aus
der Damen-Cajüte hereinrauschenden Paare unterbra-
chen seine Beobachtungen. Die Quarrés stellten sich un-
ter Scherzen und Lachen auf, und die ›Reels‹, welche
Reichardt nothgedrungen in Saratoga hatte lernen müs-
sen, kamen ihm jetzt zu Gute. Die Paare flogen wie elek-
trisirt unter seinem Bogenstrich, und das glückliche, an-
erkennende Nicken, welches ihm die Tänzer in den Ru-
hepausen spendeten, ließ ihn immer von Neuem das er-
müdende Opfer, welches er brachte, vergessen.

Drei Mal war die Quadrille bereits zu Ende und eine
Ruhepause eingetreten, als der Capitain zu ihm trat und
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ihn bei Seite zog. »Well, Sir,« sagt er, »die jungen Gent-
lemen erkennen Ihre Bereitwilligkeit zur Förderung des
allgemeinen Vergnügens in hohem Grade an und wün-
schen sich Ihnen dankbar zu erweisen. Sie haben mich
beauftragt, Ihnen die Stimme, welche sie zusammenge-
schossen haben, zu übergeben –«

Reichardt’s Hand zuckte unter der Berührung einer
kleinen Rolle Banknoten, welche ihm der Capitain zu-
schieben wollte.

»Thun Sie mir das nicht an, Sir!« rief er mit unter-
drückter Stimme, »ich bin kein Tanzfiedler für Geld, ich
bin Ihrem Wunsche gefolgt, nur um Ihnen erkenntlich zu
sein –«

»Weiß es, weiß es!« winkte der Andere beruhigend,
»ehrlich verdientes Geld sollte aber Niemand beleidigen.
Ich nehme meinen Frachtbetrag, ob es für Schweine oder
für Seidenzeug ist, und bei einem Musiker sehe ich nicht
ein, wo der Unterschied liegt, ob er sein Geld beim Con-
certspielen oder beim Tanzspielen macht.«

»Es ist derselbe Unterschied, Sir,« erwiderte Reichardt
aufgeregt, »wie zwischen einem Niggerfiedler und einem
weißen Künstler.«

»Das ist es also? so! mag etwas darin liegen!« nickte
der Capitain, »es soll so sein, wie sie sagen – aber wenn
ich Sie heute Abend vom Deck nach dem Salon herauf-
quartiere, werden Sie hoffentlich nichts dawider haben?«

»Ich würde’s aber nur Ihrer Freundlichkeit anrechnen,
Capt’n!«
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»All right! rechnen Sie es an, wem Sie wollen, ich wer-
de den Gentlemen Bericht erstatten.« Er ging mit einem
launigen Kopfnicken davon, und Reichardt begab sich
wieder an seinen Platz, seine Geige ergreifend.

Wieder erklang ein neuer ›Reel‹, den der Deutsche
nach dem Muster der früheren aus dem Stegreife spielte,
wieder flogen die Paare lachend durcheinander, als plötz-
lich ein Stoß, ein Prasseln erfolgte, daß die Kronleuchter
klirrend die Seitenschnuren zerrissen, und die Menschen
gegen die Wände taumelten. In demselben Augenblicke
klang die Dampfpfeife zum Einhalten der Maschine, und
wurde dicht neben dem Boote von einem gleichen Signal
beantwortet.

Wie betäubt, starren Schrecken im Gesicht, stand ei-
nige Secunden lang Alles, was sich eben noch so fröh-
lich durcheinander bewegt, bis plötzlich Leben unter den
männlichen Theil der Gesellschaft kam, Einzelne nach
der Ausgangsthür stürzten, während Andere die Damen
mit hastiger Zusprache nach den Divans führten und
dann den Ersteren folgten. Von draußen klangen laute
Worte des Capitains durch die offenen Fenster herein,
von einer entfernten Stimme beantwortet; schwere Tritte
eilten zu beiden Seiten über die Gallerien, und bald er-
tönten mächtige, das ganze Verdeck erschütternde Schlä-
ge gegen das Boot. Reichardt hatte nach der ersten Ue-
berraschung seine Violine bei Seite gelegt und war den
Davoneilenden gefolgt; er sah aber bald, daß die vor
dem Ausgange sich zusammendrängende Passagiermen-
ge ebensowenig als der dicke Nebel ihm gestattete, sich
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von der Natur des Geschehenen oder dem Grad einer
möglichen Gefahr zu unterrichten, und trat, nachdem er
auf keine seiner Fragen eine Antwort hatte erhalten kön-
nen, in den Salon zurück, wo ihm die Augen sämnmtli-
cher Ladies in peinlicher Erwartung entgegenstarrten.

»Ich glaube kaum, daß der Unfall bedeutend ist!« sagte
er, um nur etwas diesen fragenden Blicken zu entgegnen;
kaum hatte er sich aber nach seinem frühem Platze an ei-
nem der offenen Seitenausgänge gewandt, als auch der
Capitain, gefolgt von den Passagieren, den Salon betrat.
»Alles in Ordnung, Ladies, keine Gefahr!« rief der Ein-
tretende, »hätte aber bei dem verwünschten Nebel ein
richtiges ›Smash up‹ geben können, wenn nicht ein son-
derbarer Umstand gewesen wäre!«

In diesem Augenblicke klang die Dampfpfeife, ein glei-
ches Signal antwortete neben dem Boote, und die ersten
Stöße der neu mit ihrer Arbeit beginnenden Maschine
machten alle Theile des großen Fahrzeugs erzittern.

»Es ist die ›Belle‹, die gegen uns gelaufen ist,« fuhr
der Sprechende fort, während die Reisenden begierig
nach Näherem sich um ihn drängten; »wir haben nur
einen Radkasten eingebüßt, aber ihr Außenzeug scheint
ziemlich schlimm zugerichtet. Daß wir aber diesmal nur
mit einer Schramme davongekommen sind, verdanken
wir Niemand, als dem Gentleman hier!« Reichardt sah
plötzlich alle Blicke auf sich gerichtet, sah des Capitains
Hand gegen sich ausgestreckt, und fühlte sich im er-
sten Momente fast verblüfft von der sonderbaren Anga-
be. »Glaub’s gern, daß Sie nichts davon wissen,« fuhr
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der Capitain lachend fort, ihm kräftig die Hand schüt-
telnd, »demungeachtet ist es so, und wenn Sie jemals
dieselbe Tour wieder machen, so suchen Sie die ›Mary
Brown‹ auf, es soll Ihnen kein Cent Passage abgenom-
men werden. Die Sache ist die, soviel ich aus den kurz-
en Worten des Capitains von der ›Belle‹ habe entnehmen
können,« wandte er sich zu den Uebrigen, »unser rothes
Licht scheint heute Nacht Mucken gehabt oder sich mit
dem Nebel schlecht vertragen zu haben; es hat so trü-
be gebrannt, daß man fünf Schritte davon kaum eine Art
unbestimmten Schein in dem Dunste gesehen hat, und
die ›Belle‹ wäre uns jedenfalls gerade auf den Leib ge-
fahren, wenn der Mann im Steuerhäuschen nicht schon
ein paar Minuten vor dem Zusammenstoß den lustigsten
Reel aus dem Nebel hätte klingen hören. Im Anfange hat
er gemeint, der Schall komme aus einem Hause am Ufer,
und er habe unrecht gesteuert, bis er noch zu rechter Zeit
auf die richtige Vermuthung gekommen und sich, soviel
er gekonnt, nach dem Klange gerichtet hat – das ist die
Sache; aber eine Mordsfiedel muß das sein, die Sie da
haben, Sir, und es ist ein Glück, daß ich Zeugen mit nach
St. Louis bringe, sonst würde ich mit meiner Geschichte
ausgelacht!«

»Die Violine trägt weit, das ist die Wahrheit,« erwi-
derte Reichardt lachend, »wenn ich mir auch nicht hät-
te träumen lassen,« daß sie noch einmal zum Signal-
Instrumente dienen würde.«

Das frühere Gefühl der Sicherheit stellte sich bald wie-
der in der Gesellschaft her, besonders als der Capitain
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meldete, daß alle möglichen Vorsichtsmaßregeln zur Ber-
hütung eines ähnlichen Falls getroffen seien; die Tanz-
musik schien aber der gehabte Schrecken vertrieben zu
haben, und Reichardt sah sich bald mit seiner Violine,
welche die Runde unter den kopfschüttelnden Passagie-
ren gemacht, in eine der bequemen ››abins‹ einquartiert,
während die erhaltene Gepäckmarke ihn über die Sicher-
heit seines Koffers beruhigte.

»Doch noch nicht ohne Glück!« sagte er, als er sich
auf die weiche Matratze warf, »also nur immer den Kopf
hoch, und das Uebrige wird sich schon finden!«

Die übrigen Tage der Reise vergingen mit all der
Eintönigkeit einer amerikanischen Flußdampfschifffahrt.
Reichardt fühlte, daß trotz der Freundlichkeit seiner Mit-
passagiere das ›Deck‹, auf welchem er Passage genom-
men, wie eine unsichtbare Scheidewand zwischen ihm
und der übrigen Gesellschaft stand, und hielt sich für
sich, soviel er konnte. Zweimal wurde er aufgefordert,
die Ladies mit seiner Kunstfertigkeit zu unterhalten, und
er that dies so ganz mit der Miene des Weltmanns, der
sich freut, sich Jemand verbinden zu können, daß man
später Anstand zu nehmen schien, weitere Opfer von ihm
zu verlangen. Während aber der größte Theil der Rei-
senden die Zeit entweder mit Kartenspielen und Trinken
oder faulem Umherliegen todtzuschlagen suchte, hatte
sich Reichardt eine Beschäftigung gebildet, welche ihm
mit jeder Stunde mehr Interesse abgewann. Er hatte zu-
erst einen einfachen Brief an Harriet begonnen; bald aber
war er, in dem Wunsche, sich dem Mädchen ganz so
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zu zeigen, wie er war, und ihr eine volle freundschaftli-
che Hingebung zu bethätigen, von der Gegenwart in sei-
ne Vergangenheit gerathen, hatte von seinem Entwicke-
lungsgange gesprochen, hatte sie in jede Falte seines Her-
zens, das kaum ein paar flüchtige Neigungen geborgen,
sehen lassen, und nach und nach sein ganzes Denken
und Empfinden vor ihr bloßgelegt. Er war in seiner Ar-
beit unterbrochen worden und hatte sie bei Seite gelegt;
bald genug aber mahnte ihn die müßige Zeit wieder zur
Fortsetzung. Er nahm einen neuen Gedanken auf, wie er
sich ihm gerade bot, und begann zu plaudern, als säße
er dem Mädchen Auge gegen Auge gegenüber, und als er
an diesem Abende schloß, freute er sich schon auf den
nächsten Morgen, um in seiner Beschäftigung fortzufah-
ren. Aus seinem Briefe war endlich eine Art Tagebuch
geworden, in welchem er seine Gedanken, die volle Zeit
hatten sich zu ergehen, seine Anschauungen und Urtheile
einzeichnete, und er wußte es wohl selbst nicht, welch’
erschöpfendes Bild seines eigenen Selbst er darin gege-
ben.

Der Capitain bezeichnete endlich die Stunde für die
Landung in St. Louis und während die Passagiere die
Glieder renkten und sich glücklich priesen, die langwei-
lige Reise hinter sich zu haben, schloß Reichardt die
vollgeschriebenen Bogen in ein Couvert, um sie sogleich
nach seiner Ankunft der Post zu übergeben; es war ihm
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kaum anders, als mache er damit sein begangenes Un-
recht gut und dürfe erst jetzt wieder sich ruhig der Erin-
nerung an Harriet und der kaum verflossenen Tage hin-
geben.

IX.

Erst als vor den Augen des Deutschen die langge-
streckte Stadt mit der unabsehbaren Reihe still liegen-
der Dampfboote auftauchte, begann der Gedanke an die
nächste Zukunft sich wieder seiner Seele zu bemächti-
gen, und er vermochte nicht, ein Gefühl von Besorgniß,
das ihn leise beschlich, ganz von sich abzuweisen. Er be-
rechnete unwillkürlich die Entfernung, welche ihn jetzt
von New-York trennte – er konnte dort auf nichts rech-
nen, er hatte dort keinen seiner Fähigkeiten würdigen
Broderwerb finden können, und doch kam ihm New-York
noch immer wie sein letzter Halt vor, den er, je weiter er
sich davon entfernte, je mehr verlor.

Ein Gewühl von Lohnkutschern, Karrentreibern und
Lastträgern, zudringlich ihre Dienste anbietend, empfing
die Aussteigenden. Reichardt wies Alles, was Kutsche und
Wagen hieß, von sich und wählte einen Neger zur Fort-
schaffung seines Koffers.

»Wohin, Sir?« fragte dieser, als die Last auf seiner
Schulter ruhte.

»Ja, wohin jetzt?« fragte sich der Deutsche selbst. Er
sah in das Gewühl und Treiben um sich, blickte in die
endlose Straße hinein, die sich vor ihm aufthat, und
fast wollte ihn das Gefühl des Verlorenseins in einer



– 211 –

großen Stadt überkommen. »Wißt Ihr nicht ein anständi-
ges Boardinghaus, Onkel, in dem man ein paar Wochen
bleiben kann, ohne daß dem Menschen die Haut über die
Ohren gezogen wird?« sagte er nach kurzem Besinnen.

»Mehr als eins, Sir,« grinste der Schwarze, »wir sind
nicht so schlimm in unserm St. Louis, kommen Sie nur
mit mir!«

»In Gottes Namen denn, mag jetzt das Schicksal aus
mir machen, was es Lust hat,« brummte Reichardt und
folgte dem Schwarzen in die von geschäftigen Menschen
und Lastkarren belebte Straße; kaum aber hatte er ein
paar hundert Schritte zurückgelegt, als sein Gesicht sich
plötzlich aufklärte und er dem ein Stück vorausschreiten-
den Neger nachsprang; Sein Auge war auf einen großen,
frischen Zettel mit den riesigen Anfangszeilen: ›Varietées
Theatre – Parlour Opera! – first Night!‹ gefallen, und Alles,
was von Besorgniß in ihm gelebt, war wie dünner Nebel
vor den hereinbrechenden Sonnenstrahlen gewichen.

»Ist nicht irgend ein billiges Hotel oder dergleichen in
der Nähe der ›Varieties‹ fragte er den Lastträger, »es wäre
mir meiner Geschäfte wegen lieb!«

Der Schwarze setzte seine Last nieder und kratzte sei-
nen Wollkopf. »Ich bin wenig dort hinauf bekannt,« erwi-
derte er, »und wenn Sie nicht gerade im ›Plantershouse‹,
wo es aber starke Rechnungen geben soll, bleiben wollen
–«

»Um Gotteswillen nicht!« unterbrach ihn Reichardt,
»führt mich nur hin, wohin Ihr denkt, ich kann ja spä-
ter noch meine eigene Wahl treffen!«



– 212 –

Der Deutsche sah sich bald in einer der engen Straßen
nahe dem Flusse untergebracht und ergab sich zum er-
sten Male darein, ein Zimmer zu beziehen, in welchem
bereits zwei andere Gäste ihre Schlafstätte hatten. Die
Billigkeit des Unterkommens mußte jetzt für ihn das al-
lein Maßgebende sein, und wenigstens erschien ihm das
Haus reinlich. Er hatte sofort nach seinem Eintritte sich
erkundigt, auf welche Weise man wohl die Wohnungen
der angekommenen Künstler erfragen könne; die Leute
im Hause schienen aber von den zu erwartenden Vorstel-
lungen weder etwas zu wissen, noch überhaupt das ge-
ringste Interesse daran zu nehmen, und der junge Mann
saß jetzt neben seinem noch ungeöffneten Gepäck, um
seine nächst zu thuenden Schritte zu überlegen. Es wa-
ren noch zwei Stunden bis zu Mittag, und er hatte Zeit
vor sich, um Mathildens Wohnung nachzufragen, gelang
es ihm aber nicht, diese zu erkunden, so mußte er Abends
das Eintrittsgeld zur Vorstellung daran wenden, und es
hier versuchen, zu ihr zu gelangen.

Er ließ sich den Weg nach dem Theater beschreiben,
steckte zugleich den Brief an Harriet zur Absendung zu
sich und wanderte in das Gewirr der Straßen hinein. Das
Postgebäude war schnell gefunden, ebenso ohne große
Schwierigkeiten das Theater; an den geschlossenen Thü-
ren des letzteren aber endete Reichardt’s Weisheit, und
nach einigem Besinnen wandte er sich einem nahege-
legenen Trinklocale zu, um sich hier, wenn auch nicht
Auskunft, doch wenigstens einen Rath zu erholen. Aber
auch hier ward ihm nur Kopfschütteln und bedauerndes
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Achselzucken, und er bereute schon die zehn Cents, wel-
che er unnütz für einen Schluck Brandy ausgegeben, als
ein junger Mann mit weißem Castorhut und schwarzem
Schnurrbart sich vom Schenktische nach ihm drehte, erst
einen Blick über seine frische Erscheinung laufen ließ
und dann fragte, wen von der Gesellschaft er zu sprechen
wünsche. Reichardt, in welchem eine neue Hoffnung er-
wachte, beeilte sich, Mathildens Namen zu nennen und
den Frager seines besten Dankes für Angabe ihrer Woh-
nung zu versichern. Dieser überflog noch einmal das gan-
ze Aeußere des Deutschen. »Miß Heyer nimmt, soviel ich
weiß, niemals einen Privatbesuch in ihrer Wohnung an
–« erwiderte er.

»O, sie wird mich empfangen und Ihnen für meine Zu-
rechtweisung verpflichtet sein,« versetzte Reichardt eif-
rig, »– sie ist meine Schwester, Sir, wenn wir auch nicht
gleiche Namen führen!« fügte er nach einem augenblick-
lichen Stocken hinzu.

In dem Gesichte des Andern stieg ein zweifelndes Lä-
cheln auf. »Geben Sie mir Ihren Namen, Sir, wenn Sie
Ihrer Sache so sicher sind, – ich bin der Agent der Gesell-
schaft,« sagte er, »und dann warten Sie hier einen Augen-
blick.«

Der Deutsche beeilte sich, ein Blatt Papier aus sei-
nem Notizbuche zureißen, froh, so schnell den rechten
Mann getroffen zu haben, und mit einem eigenthümli-
chen Blicke auf die rasch hingeworfenen Worte entfern-
te sich der Andere. Jetzt aber zum ersten Male stieg in
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Reichardt der Gedanke auf, ob denn wohl der Fall mög-
lich sei, daß Mathilde ihn nicht sehen wolle. Er hatte bis
zu diesem Augenblicke nur eine unbestimmte Vermut-
hung über die Ursache, welche das Mädchen in New-
York von seiner Seite getrieben, und sie hatte ihn damals
gebeten, sie nicht aufzusuchen – er hatte nicht den ge-
ringsten Begriff, wie sie zu der Operngesellschaft gerat-
hen und welches ihre jetzigen Privatverhältnisse waren;
konnte es denn wohl Gründe geben, die sie es vorziehen
ließen, ihn von sich entfernt zu halten? Reichardt wurde,
je mehr er sich abquälte Möglichkeiten zu ersinnen, je
unruhiger; seine Herreise war in einer so bestimmten Er-
wartung, mit dem Mädchen zusammenzutreffen, erfolgt,
daß er sich wie in die Wildniß hinaus geworfen vorkam,
wenn er das Wiedersehen mit ihr aus seinen Hoffnungen
strich.

Die Rückkehr des Agenten, welcher dem Deutschen
schon zwischen der Thür einen Wink, ihm zu folgen, gab,
setzte allen Befürchtungen indessen ein vorläufiges Ziel.
»Die Lady ist in der Probe, Sir, und Sie sprechen sie am
besten dort,« sagte Jener; »wenn Sie mir folgen wollen,
zeige ich Ihnen sogleich den Weg.«

Reichardt konnte nur seine vollste Zustimmng aus-
drücken und sah sich nach dem hintern Theile des Thea-
tergebäudes geführt, wo eine niedrige Thür den Eingang
zu dem Allerheiligsten der Breterwelt bildete. Schon bei
seinen ersten Schritten in dem dunkeln Raume hörte er
den Klang eines Pianos, dem sich bald die Töne einer
menschlichen Stimme anschlossen; sein Begleiter ließ



– 215 –

ihm indessen keine Zeit zum Horchen, faßte seine Hand
und führte ihn über dunkle Treppen zwischen Bretern
und Balken, aufgespannten Leinwandstücken und an-
dern mysteriösen Gegenständen, deren Natur die Berüh-
rung der Hand nicht zu ergründen vermochte, einem
matten Lichtpunkte zu, der sich bald als ein halberblin-
detes Fenster erwies, und der Deutsche sah sich plötzlich,
zum ersten Male in seinem Leben, hinter den Coulissen
einer großen Bühne.

»Der Geschmack muß da sein, Messieurs,« klang ei-
ne ärgeriche Stimme in halb gebrochenem Deutsch, »das
Singen mag sehr gut sein, aber der Geschmack in der At-
titüde giebt erst den Effect. Nehmen Sie ein, Vorbild an
Mademoiselle Heyer und jetzt stellen Sie sich noch ein-
mal auf!« Ein Händeklatschen erfolgte, und mehrere Per-
sonen glitten über die Breter; gerade sich gegenüber aber
sah Reichardt jetzt eine schlanke, weibliche Gestalt er-
scheinen; sie hob ein feines, bleiches Gesicht, und kaum
hatte ihr Blick ihn getroffen, als es wie Morgenröthe in
ihren Wangen aufschoß. »Max, Bruder Max, ist es denn
wirklich so?« rief sie und im nächsten Moment war sie
auch schon in der Coulisse; Reichardt hatte unwillkür-
lich die Arme gehoben, – er fühlte sie an seiner Brust, er
fühlte ihren Mund so warm und innig auf dem seinen, als
dürfe das gar nicht anders sein, trotz der Menschen um
sie her, und als er die feine Gestalt in seinen Armen hielt,
kam es über ihn wie ein stilles, klares Heimathsgefühl,
als sei jetzt Alles gut und er habe kaum mehr zu sorgen
um das, was künftig werden solle.
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In der nächsten Secunde stand sie vor ihm, Gesicht
und Nacken roth übergossen, in halber Verwirrung, aber
der ruhige, glückliche Ausdruck seines Gesichts schien
ihr schnell ihre volle Controle zurückzugeben. »Welche
Schicksale haben Dich denn getroffen, daß sich unsere
Wege hier im fernen Westen kreuzen?« frug sie, seine bei-
den Hände fest in die ihrigen nehmend.

»Sie sind sich nur gefolgt, Mathilde,« erwiderte Reich-
ardt lächelnd, seinen Blick in ihr großes, dunkles Auge
senkend, »ich komme direct von Nashville, wo ich die er-
ste Spur meiner unsichtbar gewordenen Schwester fand
und mich sofort aufmachte, um mir Aufklärung und Re-
chenschaft geben zu lassen.« Wieder stieg ein Roth in ihre
Wangen, und in ihrem Auge bebte es wie eine niederge-
haltene Empfindung. »Das aber und so manches Andere
besprechen wir nachher,« fuhr er fort, »jetzt darf ich wohl
nicht länger stören.«

Sie warf einen fragenden Blick nach der Bühne, auf
welchen dort indessen schon gewartet zu sein schien.

»Gehen Sie, Mademoiselle,« sagte die frühere Stimme,
»wir brauchen keine weitere Gesangprobe und ich will
Sie nicht aufhalten, es handelt sich nur noch um die At-
titüde dieser Messieurs; Sie wissen, der Geschmack muß
da sein.«

Mathilde hieß, davon eilend, mit einem Händedruck
den jungen Mann warten, und dieser zog sich nach der
Treppe zurück, um nicht lästig zu werden; nach zwei Mi-
nuten aber schon war das Mädchen mit Hut und Mantille
wieder zurück, und Beide betraten zusammen die Straße.
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Sie gingen schweigend neben einander her, als fühle
Jedes, daß sie mehr zu sprechen hätten, als sich auf der
Straße abmachen ließ; dann und wann nur, wenn Reich-
ardt den Kopf nach ihr wandte, hob sie den Blick, als sei
sie glücklich, ihn einmal wieder in seinen Zügen ruhen
lassen zu können.

Sie hatte den Weg nach dem ›Everett-House‹ einge-
schlagen und ging dort ihrem Begleiter rasch nach den
Räumen des obern Stocks voran, wo sich ein kleines
elegantes Zimmer, mit Divan und Schaukelstuhl verse-
hen, vor ihnen öffnete. »Jetzt denke, Du bist bei Deiner
Schwester, Max, und mache es Dir so bequem als mög-
lich,« sagte sie, mit voller Ungezwungenheit sich ihrer
Umhüllungen entledigend; dann zog sie den Schaukel-
stuhl zur Seite des Divans und ließ sich leicht darin nie-
der. »Und willst Du nun freundlich sein,« fuhr sie, nach-
dem Reichardt sich ihr gegenüber niedergelassen, mit
voller Seele zu ihm aufblickend, fort, »so frage mich nicht
viel, was mich von New-York weggetrieben und mein
Schicksal von dem Deinigen trennen ließ. Du weißt, ich
hätte mich in dem gewöhnlichen weiblichen Wirkungs-
kreise einzeln stehender Frauen, zu dem die Noth mich
doch zuletzt gedrängt hätte, aufgerieben, und so habe ich
einen Beruf ergriffen, der mir wenigstens nach einer Sei-
te hin volle Befriedigung giebt. Jetzt erzähle mir Deine
Schicksale, und vor Allem, was es möglich machen konn-
te, Dich hierher zu verschlagen.«

Reichardt hatte beobachtend in ihr Gesicht geblickt,
das wieder die ganze Blässe angenommen hatte, welche
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ihm bei ihrem ersten Erscheinen aufgefallen war, und
hatte einen kaum momentan um ihren Mund zuckenden
Ausdrück wahrgenommen, der weder mit ihrem leichten
Tone noch mit der Befriedigung, von welcher sie gespro-
chen, im Zusammenklange stehen wollte.

»Frage jetzt einmal nicht nach meinen Erlebnissen. Ich
müßte Dir eine lange Geschichte erzählen, zu der ei-
ne völlig ruhige Stunde gehört,« sagte der junge Mann
und legte seine Hand auf die ihre. »Ich möchte, daß Du
Dich erst einmal gegen mich recht von Herzensgrund
aussprächst. Ich will nichts wissen, als was die augen-
blickliche Gegenwart betrifft. Ich werde auch nicht fra-
gen, und zufrieden sein mit dem, was Du mir mittheilst –
aber sprich, damit ich einen Begriff von Deinem jetzigen
Leben erhalte, Mathilde.«

»Ich habe nichts zu verheimlichen,« erwiderte sie,
während ein leises Roth wieder in ihr Gesicht stieg; »Du
sollst Alles hören, und zuerst, daß es mich ein wahrer
Festtag dünkt, Dich hier neben mir sitzen zu sehen. Mei-
ne Lage ist mit zwei Worten ausgedrückt: ich stehe al-
lein, aber ich habe die Kraft dazu und erwartete kaum
Anderes, als ich von Dir schied. Habe ich auch Kämpfe
zu überwinden, die in meiner Stellung kaum zu vermei-
den sind, so habe ich doch auch Genugthuung durch die
Kunst in Fülle, und was kann ein Mensch zuletzt mehr
verlangen?«

»Und doch bist Du nicht glücklich, Mathilde!«
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»Glücklich! du lieber Himmel, wie viel wirklich Glück-
liche giebt’s denn in der Welt, und welche Ansprüche ha-
be ich denn, zu diesen Wenigen zu gehören?« rief sie
lachend; aber es war keine Freude in diesem Lachen,
und in Reichardt’s Seele klang es wie ein Mißton. »Ich
habe glückliche Augenblicke, Max,« fuhr sie fort, »wenn
ich den Gott in meiner Brust fühle, wenn die Menschen-
menge vor mir, die nüchterne, träge Masse, von ihm er-
griffen wird und im Enthusiasmus losspectakelt, wenn
ein Wettkampf entsteht zwischen den rohen Aeußerun-
gen dieser Begeisterung und den klingenden Tönen, die
ich kaum mehr als die meinigen erkenne, und plötzlich,
wie niedergeworfen von der Macht des Gottes, jeder Ton
um mich her verstummt, daß ich fast erschrecke vor den
siegenden Klängen der eigenen Brust – das sind Augen-
blicke des Glücks, Max, die ich festhalte, wenn die Oede
des übrigen Lebens wieder an mich heran tritt, und hat
denn der Mensch ein Recht, mehr zu verlangen?«

»Ich mag Dich nicht zu Mittheilungen drängen, die Du
mir nicht ungefragt machen willst,« erwiderte Reichardt,
den Blick von ihrem eigenthümlich leuchtenden Gesich-
te sinken lassend, »die Augenblicke der Aufregung sind
doch am wenigsten das wirkliche Leben, und von den
Stunden der nachfolgenden Ermattung sprichst Du auch
nicht.«

»Du sollst Alles durchblicken,« erwiderte sie, seine
Hand zwischen die beiden ihren nehmend, »aber war-
te, bis Du den Boden kennst, auf dem ich stehe, und die
Menschen um mich beurtheilt hast, bis Du gesehen, wie
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ich mich zu ihnen und den Verhältnissen stelle. Vielleicht
erscheine ich Dir dann fremder, als ich es Dir jemals ge-
wesen – dann aber wird es Zeit sein, mehr zu sprechen.
Du begleitest mich heute Abend hinter die Coulissen.
Und nun eine Frage, die Du mir trotz der angedrohten
Geschichte doch beantworten mußt: führt Dich ein be-
stimmter Zweck hierher, oder bist Du auf einer Irrfahrt
begriffen?«

»Auf einer wirklichen Irrfahrt, Mathilde, die sich aber
mit wenigen Worten eben nicht erklären läßt!«

»Es bedarf auch jetzt nicht der, Erklärung. Für’s Erste
nimmst Du Dein ›Dinner‹ mit mir – wir werden keine zwei
Minuten darauf zu warten haben, und Nachmittags quar-
tierst Du Dich hier ein, damit wir bei einander sind –«

»Halt, einen Moment,« unterbrach sie Reichardt, einen
Blick durch das Fenster werfend, »ich thue Alles, was Du
willst, aber hier logiren kann ich nicht. Ich weiß noch
nicht, ob ich einen Cent werde in St. Louis verdienen
können, und dies Haus ist mir zu kostspielig –«

»Gut!« erwiderte sie mit einem glücklichen Lächeln,
»ich werde auch für den Verdienst sorgen, wenigstens
augenblicklich – oder meinst Du, wir sollen voneinander
gehen, ohne einmal wieder

»Zieh’n die lieben gold’nen Sterne«

zusammen durchphantasirt zu haben? und Monsieur
Fonfride, der Director, wird einen Künstler, wie Dich, der
ihm wie vom Himmel herab zufällt, unausgebeutet las-
sen, so lange wir hier sind?«
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»So lange wir hier sind!« klang es wie ein Echo in
Reichardt’s Innern; sie dachte also nicht daran, daß er
sich vielleicht der Truppe anschließen dürfe, wie es als
halbe Hoffnung ihm zu Zeiten vorgeschwebt. Er sah eini-
ge Secunden lang schweigend vor sich nieder. »Und wenn
nun mein Spiel gefiele, Mathilde? – ich habe so man-
ches Effectstück eingeübt, das die Amerikaner anspre-
chen würde,« begann er langsam, »glaubst Du nicht, daß
es in Eures Directors Nutzen liegen würde, mich auch
weiter zu beschäftigen?«

Als er aufsah, war das leise Roth der Erregung aus ih-
rem Gesichte gewichen, und ihr Blick ruhte wie in plötz-
lich erwachter Besorgniß auf ihm. Ebenso schnell aber
ward der eigenthümliche Ausdruck durch ein weiches Lä-
cheln verwischt.

»Ich glaube, Max,« sagte sie, seine Hand drückend,
»daß Dir einige Productionen mit uns Gelegenheit geben
werden, Dich hier zu zeigen, Dich in der guten Gesell-
schaft einzuführen und einen Grund für eine solide Exi-
stenz für Dich, sei es auch nur erst als Musiklehrer, zu le-
gen. St. Louis ist kein New-York, es fehlt hier an Leuten,
wie Du es bist, und weder unser Director, noch das her-
umziehende Leben kann Dir jemals einen Halt für Deine
Zukunft geben.«

»Und welchen Halt bieten sie Dir, Mathilde?«
»O, mit mir ist es etwas Anderes – aber laß das jetzt!«

rief sie, sich rasch erhebend, als die Mittagsglocke durch
das Haus klang, und fast schien es, als sei ihr die Un-
terbrechung eine erwünschte. Sie wandte sich nach dem
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Spiegel, sich mit wenigen Strichen ihr Haar ordnend, und
trat dann auf den jungen Mann zu, ihre Hand mit einem:
»Ich werde Dich führen!« leicht unter seinen Arm schie-
bend.

Es lag für Reichardt etwas wunderbar Wohlthuendes
in der zwanglosen Weise, mit welcher das Mädchen ihn
behandelte, in dieser Mischung von zutraulicher Wärme
und halber Zurückhaltung, – er fühlte sich neben ihr da-
heim, und wenn er auch mußte, daß keine Empfindung
ihn bewegte, die der Liebe, wie er sie sich dachte, nahe
stand, so fühlte er doch auch, daß er gern mit ihr durch
das ganze Leben gegangen wäre. Als sie an seinem Ar-
me die Treppe hinab nach dem Speisesaal schritt, meinte
er in ihrer leichten, graziösen Bewegung, in dem hellen
Blick, welchen sie zu ihm hob nur die Verkörperung ihres
ganzen inneren Wesens zu sehen.

An der Tafel war kein Platz für den neuen Gast reser-
virt, er mußte seine Begleiterin verlassen und sich mit ei-
nem Sitze am untern Ende des Tisches begnügen. Mathil-
dens Platze gegenüber sah er den Agenten, dessen Auge
nicht von ihm wich, bis er sich niedergelassen, und auch
dann noch den aus der Entfernung gewechselten Blick
der ›Geschwister‹ aufzufangen schien. Der junge Mann
wandte, etwas verwundert, den Kopf nach ihm und traf
auf einen stechenden Blick unter zwei buschigen zusam-
mengezogenen Brauen, der sich indessen vor seinem Au-
ge langsam senkte. Reichardt suchte, während er aß, um-
sonst nach einem Grunde dieses sonderbaren Begegnens,
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bis in die Stimme seines Nachbars andern Gedanken zu-
führte. »Sie gehören zu der angekommen Gesellschaft?«
fragte dieser höflich.

»Nicht ganz, Sir,« erwiderte der Deutsche, »ich hin nur
heute zufällig mit Miß Heyer, die meine Schwester ist,
hier zusammengetroffen.«

Der Andere neigte leicht den Kopf. »Die Zeitungen ha-
ben schon viel Rühmliches über die junge Dame berich-
tet, und die Gesellschaft wird ihre Rechnung hier finden
– wir sind leider arm an tüchtigen musikalischen Kräften,
und doch könnten so manche ein rentabeles Geschäft als
Lehrer in unsern besten Familien, oder als Sänger und
Sängerinnen in unsern Kirchen machen. Es scheint, daß
Leute von solcher Befähigung nur immer als Zugvögel
hierher kommen.«

»Well, Sir,« erwiderte Reichardt und ließ erst jetzt den
Blick über das ganze respectabele Aeußere des Sprechen-
den laufen, während sein Auge in einer neuen Hoffnung
aufleuchtete, »Sie stellen mir selbst da eine lockende
Aussicht. Ich hatte schon den Gedanken, hier ein Feld
für mich zu suchen, und gedachte, deshalb während
der kommenden Vorstellungen einige meiner Leistungen
dem Publicum vorzuführen –«

»Halten Sie den Gedanken fest, Sir,« gab der Andere
zurück. »Wenn Sie der Mann sind, für den ich Sie halte,
so ist hier Ihr Boden, und ich werde mich freuen, Sie zum
Hierbleiben aufgemuntert zu haben!«

Reichardt hätte gern das Gespräch noch weiter fortge-
setzt, aber Mathilde schien bereits mit ihrem Mahle zu
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Ende zu sein und auf ihn zu warten. Er erhob sich, die
Hoffnung gegen seinen Nachbar aussprechend, ihn am
Abend wieder hier zu treffen, und wandte sich nach den
obern Plätzen der Tafel, wo sich bei seinem Herankom-
men ein halbes Dutzend Köpfe nach ihm drehte.

»Es muß hier gleich eine General-Vorstellung bewerk-
stelligt werden, um Dir die Ehre einer Bekanntschaft mit
unserm verdienten Künstler-Corps zu verschaffen,« emp-
fing ihn Mathilde, während sich die nächsten Personen
von ihren Sitzen erhoben und der Ankömmling sich zwi-
schen einem vollen Kreuzfeuer musternder Blicke sah.
»Mein Bruder, Max Reichardt, Violinist und Pianist!« Der
Vorgestellte blickte mit einer leichten Verbeugung um
sich und begegnete wieder dem unangenehmen Blicke
des Agenten, um dessen Mund sich bei der Nennung von
Reichardt’s Namen ein Zug scharfer Ironie legte. Es zuck-
te in dem Deutschen, ohne Weiteres Erklärung von dem
Manne zu fordern. Ein Blick auf die zahlreichen Gäste
umher ließ ihn indessen die Ausführung seiner Absicht
aufschieben.

»Mr. Fonfride, unser würdiger Director,« fuhr Mathilde
fort, und der junge Mann sah ein echt französisches Ge-
sicht, von grau gemischtem Haare beschattet, vor sich.
Trotz dieses Zeichens beginnenden Alters aber schienen
doch die lebendigen Züge und das feurige Auge kaum
auf mehr als vierzig Jahre zu deuten. »Freue mich, Herr,«
sagte er in dem gebrochenen Deutsch, welches Reichardt
bereits am Morgen vernommen ein Bruder, ganz einer
solchen Schwester würdig. Ich beurtheile die Leute nach
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ihrem Geschmack, Herr,« setzte er, Reichardt’s Aeußeres
überlaufend, wie erklärend hinzu, »und bin noch selten
fehlgegangen; der Geschmack muß da sein, sonst ist für
mich wenigstens der ganze Mensch nicht viel!«

»Es hat wenigstens bei dem Bühnenkünstler Manches
für sich,« erwiderte Reichardt mit höflichem Lächeln und
wandte sich dann nach den nächsten Personen, einem
Manne in ›gesetzten‹ Jahren, mit einem Anfluge von
Wohlbeleibtheit, dessen ganzer Gesichtsausdruck aber in
›lyrische Süße und lächelndes Schmachten‹ aufgegangen
zu sein schien – und einer Dame, schon etwas verlebt,
aber mit einer selbstbewußten Bestimmtheit im Blicke.
»Herr und Frau Meier, unser Bariton und Alt!« erklär-
te Mathilde »und hier,« fuhr sie fort, »Fräulein Faßner,
Sopran, und die Herren Stiller und Meßner, Tenor und
Baß.« Reichardt erwiderte die Verbeugungen, es waren
gewöhnliche Erscheinungen, auf die sein Auge zuletzt ge-
troffen. Dann aber blieb sein Blick wieder auf dem Agen-
ten hängen, den Mathilde in eigenthümlich kurzem Tone
als ›Mr. Stevens, our Agent‹, vorstellte.

»Wir kennen uns bereits,« sagte Reichardt englisch,
den Blick fest auf das noch immer zu halber Satire verzo-
gene Gesicht des Letztgenannten richtend, »und Mr. Ste-
vens wird mir vielleicht erlauben, ein paar Fragen an ihn
zu richten.«

»Zu irgend einer Zeit, Sir!« war die Antwort, mit wel-
cher der Redende sich wie im halb verdeckten Spott ver-
beugte.
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»Sobald wir allein sein werden, Sir,« gab Reichardt zu-
rück, und wandte sich, um Mathilden den Arm zu bieten.

»Wir sehen Sie doch heute bei der Vorstellung?« nahm
der Director das Wort, »Mademoiselle Heyer hat mir so
viel von Ihrer Kunst auf der Violine gesagt, daß Sie uns
jedenfalls einige Mal unterstützen müssen.« Der junge
Mann konnte nur lebhaft seine Bereitwilligkeit erklären
und nach einer leichten Verbeugung gegen die Uebrigen
geleitete er die ›Schwester‹ aus dem Saale.

»Liegt etwas zwischen Dir und dem Agenten?« fragte
Mathilde, als Beide zusammen die Treppe hinaufstiegen.

»Etwas jedenfalls, denn er scheint es auf eine Beleidi-
gung gegen mich abgesehen zu haben,« erwiderte Reich-
ardt. »Was es aber ist, will ich eben von ihm erfahren. Ich
habe den Mann so heute Morgen zum ersten Male und
da nur mit ein paar kurzen Worten gesprochen.«

Mathilde blieb an der Thür ihres Zimmers stehen. »Laß
den Menschen, Max,« sagte sie, »ich habe Gründe es zu
wünschen, die Du bei der ersten Gelegenheit erfahren
sollst. Er tritt übrigens schon morgen Mittag seine Wei-
terreise an, und so, wie ungehörig er sich auch gegen
Dich benommen haben mag, laß ihn, mir zur Liebe!«

»Ich will ihn meiden, wenn Du es verlangst,« erwiderte
er, ohne das Gefühl von Befremdung, das ihn überkom-
men, ganz verbergen zu können.

»Thu’ es, Max,« unterbrach sie ihn, ihre Hand an sei-
nen Arm legend, »wir werden nicht von einander gehen,
ohne daß Du klar in alle meine Verhältnisse geblickt hast
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– und nun,« fuhr sie fort, als wolle sie damit den Ge-
genstand beseitigen, »laß Dein Gepäck hierhier schaffen,
damit ich Dich in meiner Nähe weiß.«

Es waren mancherlei Betrachtungen, welche sich
Reichardt beim Verlassen des Hotels über die Unklarhei-
ten in Mathildens Lage aufdrängten, aber er hoffte sie
bald ergründen zu können, und als er den Agenten, eine
Cigarre rauchend, in der Ausgangsthür stehen sah, ging
er an ihm vorüber, als bemerke er ihn nicht.

Der Abend war gekommen. Reichardt hatte am Nach-
mittag seine Uebersiedelung bewerkstelligt und, als er
Mathildens Zimmer verschlossen gefunden, einen Gang
in die Stadt hinein gemacht, in der ihm eine neue Hoff-
nung zu einer gesicherten Existenz blühen sollte. Erst
beim Abendessen war er mit seiner früheren Gefähr-
tin wieder zusammengetroffen und hatte diese dann in
Gesellschaft eines Theils der übrigen Sänger nach dem
Theater begleitet.

Mathilde hatte ihm, ehe sie in ihrer Garderobe ver-
schwand, angedeutet, sich einen passenden Platz zwi-
schen den Coulissen zu suchen, und er gewahrte bald
neben einem großen Versatzstück ein Eckchen, aus wel-
chem er Alles übersehen konnte, ohne doch bemerkt zu
werden, und so trug er sich dorthin einen Stuhl, der Din-
ge harrend, die da kommen sollten. Nach kurzer Zeit
schon erschien der Director, bereits fertig geschminkt
und völlig costümirt, warf durch das kleine Loch im Vor-
hang einen Blick auf die sich versammelnde Menge, rieb
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sich die Hände und verschwand wieder in den Seiten-
Coulissen. Reichardt hörte seine halblaute Stimme bald
auf der einen, bald auf der andern Seite des Theaters;
nach Kurzem aber erschien er mit zweien der männli-
chen Acteurs im vollen Costüm wieder und begann Stück
für Stück ihres Anzuges zu mustern.

»Bon! bon!« sagte er, »es wird sich mit der Zeit machen;
jetzt aber Sie, Monsieur, noch einmal den Mantelwurf
beim Abgange, damit ich ruhig sein kann, und dann Sie,
Monsieur, die Erhebung der Arme, damit wir nicht ein
lebendiges Kreuz vor uns haben; der Geschmack, Mes-
sieurs, der Geschmack muß da sein; commençons!« Die
beiden gebotenen Bewegungen wurden durchgemacht,
während Herr Meier, der Bariton, erschien und mit der
Miene eines über alle Vorübungen erhabenen Künstlers
sich auf sein Schwert stützte.

»Eh bien, Monsieur Meier, was ich bemerken wollte,«
wandten sich der Director an diesen, »Sie wissen, nicht
zu viel Süßigkeit, lieber etwas mehr Kraft!« Der Bariton
nickte nur mit dem süßesten Lächeln, während der Er-
stere wieder zu dem Loche am Vorhang eilte.

Nach einer Viertelstunde erschienen endlich zwei der
Damen, und während einzelne der Sänger in gravitä-
tischem Schritte die Bühne maßen, an ihrem Costüm
zupften oder summend eine Glanzstellung versuchten,
entspann sich unter den Uebrigen ein halblautes Zwie-
gespräch. Aus dem Zuschauer-Raume klangen einzelne
Piano-Accorde, und der Director überflog seine Streit-
kräfte. »Mademoiselle Heyer noch nicht sichtbar?« fragte
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er, nach der Uhr blickend. Unruhig that er einige Schritte
nach der Coulisse, blieb aber dann unentschlossen stehen
und begab sich wieder nach seinem Loche zurück. Außer-
halb begann das Publicum sich ungeduldig bemerkbar zu
machen. »Madame Meier, würden Sie nicht einmal nach
der Garderobe sehen –?« wandte sich der Director wie
im Kampfe zwischen Nothwendigkeit und Bedenken zu-
rück; Mathildens Erscheinen in der Coulisse aber schnitt
seine ferneren Worte ab, und Reichardt meinte sein Herz
vor der wunderbaren Hoheit der Gestalt, welche sich ihm
zeigte, erbeben zu fühlen. Reiche antike Gewänder fielen
von der Schulter, den Arm völlig frei lassend, in künst-
lerischer Drapirung herab, und nur der glänzende Gür-
tel deutete die Feinheit der Formen an; ein blitzender
Reif schien den lose aufgebundenen, tiefschwarzen Haar-
reichthum zu halten, unter welchem ein Gesicht, frei von
Schminke, wie aus weißem Marmor gemeißelt, erschien.
So ernst, als lebe sie bereits in dem Geiste ihrer Rolle,
trat sie in die Mitte der Bühne und sagte einfach: »Wir
können beginnen!«

Des Directors Blick hatte ihre Bewegung verfolgt, und
eine Art Verzückung schien in seinem Gesichte aufzustei-
gen, ihn für einige Secunden alles Uebrige um sich her
vergessen machend. »O,« sagte er endlich mit einem tie-
fen Athemzuge, der ihn wieder in das gewöhnliche Le-
ben zurückzubringen schien, »der Geschmack, ja der Ge-
schmack muß da sein!« und damit gab er durch leises
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Klatschen das Zeichen zur Gruppirung. Das erste Klingel-
zeichen erfolgte, und vom Piano erklang eine rauschen-
de Einleitung, mit dem zweiten Zeichen flog der Vorhang
auf, und ein Chor, so kräftig, als es nur die geringe Zahl
der Darsteller erlaubte, begann.

Reichardt hörte italienische Musik, die er nicht kannte,
und italienische Worte, die er nicht verstand – er war sein
Lebtag kein Verehrer der leichten italienischen Richtung
gewesen – aber sein Auge ruhte bewundernd auf dem
Bilde, welches die Gruppe vor seinen Augen bot. Mat-
hilde, hoch aufgerichtet, schien die Erfüllung eines ihrer
Befehle zu erwarten; vor ihr, demüthig gebeugt, das Ge-
sicht mit dem vollsten Ausdruck von Schmerz und Bitte
zu ihr erhoben, stand der Bariton und begann seine Stim-
me mit der des umher gruppirten Chors zu mischen. Es
war wirklich ein Künstler, dieser Meier, seine Töne so süß
und eindringlich, schienen die Klagen einer zurückgesto-
ßenen Liebe zu sein, in seinen Mienen wie seinen Bewe-
gungen lag eine Tiefe der Empfindung, wie sie die Natur
selbst kaum wahrer hätte schaffen können; in Mathildens
Gesichtsausdruck aber schien mit jeder seiner Noten nur
ein größerer Widerwille hervorzutreten, und jetzt, mit ei-
ner majestätischen Handbewegung Alles um sich her zu-
rückweisend, begann sie eine jener großen italienischen
Cavatinen, deren Töne bald in ihren weiten Intervallen
wie Blitze einschlagen, bald in ihren weichen Melodi-
en das ganze Leid einer Seele auszuströmen scheinen,
bald in ihren Rouladen das Wallen des südlichen Blutes
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verrathen. Reichardt saß in seinem Versteck, seine Sin-
ne nur in Auge und Ohr vereinigt; er hatte weder von
dieser Macht ihrer Stimme, noch dieser geschulten Fer-
tigkeit, noch dieser Fähigkeit des tragischen Ausdrucks
eine Ahnung gehabt; sie war, wie sie hier stand, eine völ-
lig Fremde für ihn, und fast mit einer Art Aengstlichkeit
suchte er in ihrem Gesichte das auf, was ihn an die Mat-
hilde außerhalb des Theaters erinnern konnte.

Ein völliger Sturm des Applauses brach nach dem er-
sten Satze in dem gefüllten Hause los; sie schien aber
kaum darauf zu achten und nur in der Handlung der
Scene zu leben; der Bariton hatte sich ihr genähert und
seine Bitten von Neuem begonnen; wieder zurückgewie-
sen begann er dringender und leidenschaftlicher zu wer-
den, und jetzt entspann sich ein Duett, in welchem Reich-
ardt bald nicht mehr wußte, was er mehr bewundern
sollte, den Gesang oder die Wahrheit des Spiels; Meier’s
Gesichtsausdruck schien eigens für derartige Scenen ge-
schaffen zu sein, immer drängender und süßer flehend
wurden seine Töne, immer schmerzlicher seine Züge, bis
endlich große Thränen, helle, wirkliche Thränen über
die geschminkten Backen rollten. Reichardt meinte, das
Schluchzen werde ihm jetzt gleich die Stimme abschnei-
den, aber jetzt schien der Mann erst in die ihm zusagen-
de Höhe der Empfindung gelangt zu sein. Daß die so
Angeflehte erweicht werden mußte, ließ sich kaum an-
ders erwarten; sie neigte sich nach einem langen innern
Kampfe zu ihm, und mit dem jubelnd einfallenden Chore,
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von dem wüthenden Applaus der Zuhörermenge beglei-
tet, führte er die Gewonnene ab.

Beide waren in Reichardt’s unmittelbarer Nähe in die
Coulisse getreten, und kaum hier angelangt wollte Mat-
hilde sich von ihrem Begleiter wegwenden, als dieser,
wie in Ekstase, sich ihrer beiden Hände bemächtigte und
wie halberstickt von seiner Empfindung in demselben
schmerzlichen Tone, der seinen Gesang bezeichnet, aus-
rief: »Mathilde, Mathilde, fühlst Du denn noch immer
nichts?«

Sie wollte sich mit einer kurzen Bewegung frei ma-
chen, aber er hielt sie fest und fiel vor ihr auf die Kniee.
In ihr bleiches Gesicht stieg das Roth des Zorns. »Sie
schämen sich also wirklich nicht, Sie, ein verheiratheter
Mann, ein schutzloses Mädchen zu verfolgen?« rief sie
mit dem Ausdrucke der bittersten Verachtung.

»O Mathilde, sieh meine Thränen!«
»Sie haben wieder getrunken, Herr, das ist Alles!«
Reichardt, von Ueberraschung gefesselt, wußte nicht

sogleich was zu thun; da sah er den Bariton aufspringen
und seine Arme ausbreiten, hörte: »O Mathilde, ich kann
Dich nicht lassen!« und wollte hinzueilen, als eine kräf-
tige, klatschende Ohrfeige auf des Liebeerregten Gesicht
fiel, die diesen einen Schritt zurücktaumeln machte; im
gleichen Augenblicke war auch das Mädchen verschwun-
den.

Auf der Bühne gingen eben die letzten Töne des
Schlußchors in dem neuausbrechenden Beifallssturme
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unter Reichardt fand es jetzt nicht für gerathen, seine An-
wesenheit kund zu thun; er wartete, bis der abgewiesene
Liebhaber, der sich rasch zu fassen schien, als er den Act-
schluß inne wurde, davon ging, und verließ dann seinen
Versteck.

Auf seine Frage, wo er wohl die Schwester finden kön-
ne, wurde er nach einem der Garderobezimmer gewiesen
und nicht ohne eine Art von Befangenheit klopfte er hier
an. Er hielt es für seine Pflicht, dem Mädchen zu sagen,
daß er die eben stattgefundene Scene belauscht, daß sie
sich als unter seinem Schutze betrachten möge, und daß
er beabsichtige, dem Menschen eine gebührende Lecti-
on zu geben, demohngeachtet fühlte er sich auf so völlig
fremdem Boden, kannte so wenig die möglichen Bezie-
hungen und den herrschenden Ton in derartigen Kreisen,
daß er nicht wußte, ob es nicht vielleicht discreter sei,
nichts gesehen zu haben.

Sein Pochen blieb ohne Antwort, und erst als er den
Mund an die Thür legte und halblaut sagte: »Max ist es,
Mathilde!« schob sich der innere Riegel zurück. Mitten
unter den reichen Gewändern und Schmuckgegenstän-
den, welche überall indem kleinen Raume ausgebreitet
lagen, blickte ihm Mathilde, in ein leichtes Tuch gehüllt,
mit einem Gesichte entgegen, das sich zu lächeln bemüh-
te und es doch nicht vermochte, mit Augen, von wel-
chen eben die Thränen gewischt zu sein schienen und
die dennoch im hellen Wasser schwammen – und Reich-
ardt dachte nicht mehr an die Indiscretion, die er sich
gefürchtet hatte zu begehen.
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»Thue Dir keinen Zwang an, Mathilde,« sagte er, ihr
die Hand entgegenstreckend, »ich bin willenlos Zeuge
des letzten Auftrittes hinter der Coulisse gewesen; sage
mir nur, ob ich als Dein Bruder handeln darf, und ich
denke, der Mensch soll Dich nicht mehr belästigen!«

Ein tiefes Roth war bei seinen ersten Worten in ihr Ge-
sicht gestiegen, das nur langsam sich wieder verlor. »Du
warst Zeuge?« erwiderte sie, sichtlich ihre Erregtheit nie-
derkämpfend, »gut, so habe ich Dir von Begegnissen die-
ser Art nicht erst zu erzählen. Laß es aber nur,« fuhr sie,
seine Hand drückend, fort, während trotz ihres Ringens
nach Fassung ihre Augen immer wieder überquollen, »ich
werde allen Quälereien dieser haltlosen Stellung ein En-
de machen und mir den nöthigen Schutz verschaffen –
morgen schon. Heute Abend aber sprechen wir noch ein
Weiteres mit einander. Ich habe in der zweiten Abthei-
lung nur einmal, gleich zu Anfange, zu singen. Hole mich
hier ab, sobald ich durch bin, damit wir allein nach Hau-
se kommen – und nun geh, damit ich mich nicht mehr
aufrege, als jetzt für meine Stimme gut ist!«

Sie drückte ihm von Neuem die Hand, und er ging,
ohne ein weiteres Wort zu sagen. Auf der Bühne hatte
bereits eine neue Production begonnen; er stieg die kur-
ze Treppe nach einer der Theaterlogen hinauf und setz-
te sich im Hintergrunde derselben nieder; aber er hörte
wenig von der Scene. Seine Gedanken waren bei dem
Mädchen, welches das Ungeeignete ihrer Stellung so tief
empfand und dennoch sich an dem eigenen Muthe und
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dem Vertrauen auf die innere Kraft immer wieder auf-
richtete. Eine warme Theilnahme an ihrer Lage begann
sich seiner zu bemächtigen, er grübelte, woher ihr wohl
der Schutz, den sie sich so schnell zu verschaffen gedach-
te, kommen solle, ob sie wohl daran denke, ihren jetzigen
Beruf zu verlassen, und unwillkürlich trat das Bild einer
musikalischen Wirksamkeit an ihrer Seite vor seine Seele.
Er Musiklehrer, während sie sich schnell zu seiner Unter-
stützung heranbilden würde, sie Kirchensängerin und er
vielleicht später am gleichen Orte Organist, beide in den
besten Familien eingeführt, überall geehrt und geachtet
– es lag eine Stille und behagliche Ruhe in dem Bilde, die
ihm nach der Unsicherheit und Rastlosigkeit seines bis-
herigen amerikanischen Lebens eigenthümlich wohl that.
Die Scene war zu Ende, eine neue hatte begonnen, aber
kaum riß ihn der lärmende Beifall des Auditoriums für
Augenblicke aus seinen Träumereien, und erst als Mat-
hildens silberklare, mächtige Stimme an sein Ohr schlug,
raffte er sich wieder zur Wirklichkeit empor.

Als er kurze Zeit nach ihrem Abtreten sich an ihrer
Garderobe meldete, fand er sie bereits zu seiner Beglei-
tung fertig. An seinen Arm gehangen schritt sie, ohne die
fragenden Blicke der übrigen Sänger zu beachten, nach
dem Ausgange; nur als sie hier auf den Director traf, wel-
cher mit einer tiefen Verneigung zur Seite trat, blieb sie
stehen und sagte:

»Ich gehe, Monsieur Fonfride, da ich doch heute nicht
weiter nöthig bin; ich möchte Sie aber bitten, mir morgen
früh eine halbe Stunde in meinem Zimmer zu gönnen.«
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Reichardt sah, wie es in dem Gesichte des Mannes
aufleuchtete, ähnlich dem Ausdrucke, welchen Jener bei
Mathildens erstem Auftreten in seinen Zügen beobachtet
hatte. Das Mädchen aber neigte nur leicht den Kopf und
zog ihren Begleiter nach der matt erleuchteten Treppe.
Wortlos schritten Beide neben einander hinab, bis sie die
Straße erreicht hatten.

An der vorderen Ecke des Theatergebäudes stand ein
Mann mit weißem Sommerhute, der langsam aus ihrem
Wege trat, als sie die Stelle passieren. Fast war es Reich-
ardt, als hänge sich das Mädchen beim Anblick des War-
tenden fester an seinen Arm.

»Ich glaube, der Mensch folgt uns,« sagte sie nach ei-
ner Weile halblaut, »laß uns schärfer gehen!«

»Und was liegt daran, wenn er uns folgt?« fragte er mit
einem neuen Anfluge von Befremdung.

»Daß er im Stande ist, uns anzureden und an unserer
Seite zu bleiben,« erwiderte sie, ihren Begleiter zu schär-
ferem Schritte drängend; »ich möchte aber Jetzt weder
eine Sylbe von ihm hören, noch Dich in einem Wortwech-
sel mit ihm sehen!«

Reichardt gab schweigend ihrem Drängen nach; als er
aber beim Umbiegen der nächsten Ecke zurückblickte,
sah er wirklich in geringer Entfernung den Agenten ih-
rem Wege folgen.



– 237 –

X.

Eine Viertelstunde später saßen Beide in Mathildens
kleinem Zimmer im Hotel. Das Mädchen hatte sich, ih-
rer Umhüllungen entledigt, wie erschöpft in die Polster
des Divans fallen lassen und die Hand vor die Augen
gedrückt, während Reichardt einen Stuhl herangezogen
und sich mit dem unverhüllten Ausdrucke von Theilnah-
me und stiller Spannung ihr gegenüber niedergelassen
hatte.

»Sieh, Max,« begann sie endlich, ihre Hand sinken las-
send und das Auge, in dem sich Innigkeit mit einem Aus-
druck von Trübsinn seltsam mischte, zu ihm aufschla-
gend, »Du bist der Einzige auf meinem ganzen Lebens-
wege, der mir eine Theilnahme gezeigt hat, die nicht zu-
meist nur der eigenen Selbstsucht diente, und darum will
ich gegen Dich so wahr sein, als ich es nur gegen mich
selbst sein könnte. Was mich herüber in die neue Welt
gebracht,« fuhr sie nach einem kurzen Athemzuge fort,
»ist eine einfache Geschichte, wenn sie auch nicht zu den
gewöhnlichen gehört. Ich war kein Mädchen wie andere;
ich mochte nicht still sitzen, nicht nähen und nicht ko-
chen, wollte nichts als leichtfertige Dinge treiben, Schau-
spiele lesen, singen, musiciren und declamiren, und mei-
ne Jugend war durch die Zwangsmaßregeln, die mich
zu einem ›ordentlichen Frauenzimmer‹ machen sollten,
so trübe, als sie nur sein konnte. Den einzigen Licht-
punkt darin bildete meiner Mutter Bruder, ein alter Jung-
geselle und leidenschaftlicher Musiker, der Einzige, der
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mit mir in meinen Neigungen sympathisirte. Er brachte
mir die Anfangsgründe der Musik bei, begann trotz mei-
ner Jugend mit mir einen regelrechten Cursus im Singen
und ließ mich zwischen seinen vier Wänden meinen Lei-
denschaften nach Herzenslust nachhängen. Aber er ging,
noch ehe ich erwachsen war, zur Verbesserung seiner La-
ge nach New-York – er war es, den ich dort zu finden
gehofft, und der mir auch durch einzelne Andeutungen
den ersten Gedanken eingegeben, mich aus der beengen-
den Welt, wie sie mich drüben umgab, hierher zu retten,
wo für jedes Talent und jedes redliche Streben sich freier
Raum findet. Und ich führte den Gedanken aus, als mein
Vater gestorben war, als meine Mutter jeden Augenblick
freier Zeit zur nothwendig gewordenen Erwerbung des
Lebensunterhaltes forderte. Ich hatte bis dahin, trotz des
Widerstrebens meiner Eltern, meine Gesangstudien fort-
gesetzt, hatte jeden von meinem Toilettengelde erspar-
ten Groschen für Lectionen ausgegeben und daneben mir
die nothwendige Kenntniß der italienischen und franzö-
sischen Sprache verschafft. Ich hoffte sicher, wenn auch
nicht als Künstlerin, so doch als Lehrerin meinen Unter-
halt zu verdienen, und glaubte daneben Kraft genug zu
haben, um auch im schlimmsten Falle selbstständig für
mich bestehen zu können. Aber ich habe lernen müssen,
daß es das größte Verbrechen einer Frau ist, nicht nur
Frau, sondern Mensch im Allgemeinen sein zu wollen,
zu dessen Bestrafung sich Jeder, Mann wie Frau, gleich
berufen fühlt.
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»Als ich in New-York einsah, daß unser Beider Weg
nicht zusammen gehen könne,« fuhr sie, einen Moment
das Auge senkend, fort, »nahm ich den Vorschlag an, ei-
ner sogenannten italienischen Operngesellschaft, welche
sich zu einer Tour nach dem Süden rüstete, beizutreten.
Derselbe Agent, den Du hast kennen lernen, war es, der
mich in unserm Boardinghause hatte singen hören und
mich zu dem Director geleitete. Ich sang vor diesem – Ari-
en, die ich längst während meiner Studien durchgeübt,
und ward angenommen; das erste Coneert fand statt, ich
erlangte mit einigen gut einstudirten Piecen einen grö-
ßern Erfolg, als ihn wahrscheinlich die Gesellschaft bis
dahin gehabt, und von diesem Augenblicke an beginnen
meine Erfahrungen. Ich hatte es verschmäht, mich un-
ter den Schutz der einzigen verheiratheten Frau in unse-
rer Truppe zu begeben, lebte und studirte für mich, und
jeder meiner Schritte ward von dem weiblichen Perso-
nale mit Achselzucken und halblauten Bemerkungen be-
gleitet. Das verachtete ich und ging mit tauben Ohren
meinen Weg weiter. Bald aber begann sich eine eigent-
hümliche Aenderung in dem Wesen der Männer zu zei-
gen. Der Director hatte schon nach den ersten Abenden
seiner höflichen Amtsmiene eine wunderliche Süßigkeit
beigemischt, er schien sich über ein Costüm meiner Wahl
begeistern zu können, und bei nöthigen Bemerkungen
kaum den Ton rücksichtsvoll genug treffen zu können;
ich hatte indessen schon am ersten Tage des Mannes auf-
richtige Begeisterung für die Kunst kennen lernen – sie ist
eine Art Steckenpferd für ihn, dem er wohl selbst einen
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Theil des Vermögens, das er besitzt, opfern würde, und
schrieb sein Benehmen ebenso dieser Eigenthümlichkeit
wie seiner wohl etwas altfranzösischen Erziehung zu. Da-
neben schien der Agent – der mit uns immer etwas von
oben herab verkehrte, wie der Geldmann, an welchem
das ganze Heil von uns armen Vagabonden hing, mich
plötzlich mit besonderen Augen zu betrachten. Seine an-
fängliche Protector-Miene wich einer leichten Umgangs-
weise, welcher sich indessen bald eine Art Vertrautheit
in seinem Tone beigesellte, zu welcher ich ihm am we-
nigsten ein Recht gegeben, die aber auch keinen rechten
Halt für eine Zurückweisung bot. Ich regelte mein Beneh-
men ihm gegenüber noch strenger als bisher, ohne da-
durch indessen eine andere Wirkung zu erzielen, als daß
er sich eines Tags lächelnd nach mir bog und halblaut
sagte: ›Sie spielen die Spröde, Miß, und es steht Ihnen
allerdings entzückend; ich denke indessen, wir werden
uns bald besser verstehen!‹ Ich hatte diesmal ein passen-
des Wort für ihn auf der Zunge, aber er hatte sich weg-
gewandt, ohne meine Entgegnung abzuwarten.

»Das veränderte Benehmen beider Männer gegen mich
war schnell genug in dem übrigen Kreise bemerkt wer-
den, und ich konnte in den Mienen und der Begegnungs-
weise meiner Umgebung nur zu gut wahrnehmen, wel-
che Art von Betrachtungen darüber angestellt wurden;
fast schien es mir aber, als sei erst dadurch unser Bari-
ton ermuthigt worden, mir Aufmerksamkeiten zu wid-
mete, die in seiner gebundenen Stellung schon an sich
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Beleidigungen waren, und trotz der entschiedensten Zu-
rückweisung mich auf Tritt und Schritt mit seiner süß-
schmachtenden Miene zu verfolgen. Heute aber erst, wo
er sich, dem Dufte nach, einmal wieder durch eine Quan-
tität Grog auf die gehörige Gefühlshöhe für die Vorstel-
lung gebracht, ist er soweit gegangen, wie Du es gesehen
– mag er indessen jetzt bei Seite bleiben, ich habe noch
der beiden Vorigen zu erwähnen. – Es war vorgestern,
und wir befanden uns auf der Fahrt von Louisville hier-
her. Außer den Damen unserer Gesellschaft, welche im-
mer zeitig ihr Bett suchten, war fast kein weiblicher Pas-
sagier auf dem Dampfboote, und ich saß Abends noch
allein im Damensalon, allerhand Träumereien hingege-
ben. Da kam der Director an und bat, noch ein Viertel-
stündchen mit mir plaudern zu dürfen; ich mochte es
nicht abschlagen, so gewiß ich auch war, dadurch einen
neuen Stoff zu heimlichen Klatschereien zu geben, und
mit einem förmlichen, fast ehrerbietigen Wesen trug er
sich einen Stuhl in meine Nähe. Es war nichts mehr und
nichts weniger als ein Heirathsautrag, welchen er mir
machte. Er zog Papiere aus der Tasche, um mir nachzu-
weisen, daß er nicht an unser jetziges Unternehmen ge-
bunden sei, sondern ein Vermögen besitze, das ihm ge-
nug zum Unterhalt abwerfe; setzte aber hinzu, daß er
sehnlichst wünsche, an meiner Seite der Kunst dienen zu
dürfen, bis ich selbst den Geschmack an ihrer Ausübung
verlieren würde. Seine ganze Rede war so würdig und ge-
halten, jedes Wort athmete so viel Achtung gegen mich,
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daß ich mich nicht nur nicht beleidigt fühlen konnte, son-
dern daß ich ihm nicht einmal, obgleich mein Auge auf
sein ergrautes Haar fiel, durch eine schroffe Abweisung
wehe thun mochte. Ich sagte ihm, daß ich noch nie an
einen Schritt, wie er ihn mir vorgeschlagen, gedacht ha-
be, daß er selbst wohl auch besser thue, mich erst län-
gere Zeit kennen zu lernen, und daß wir Beide für die
nächste Zeit sein Wort lieber als noch nicht gesprochen
ansehen wollten. Er reichte mir, ohne durch eine Miene
seine Täuschung zu verrathen, mit einer Verbeugung die
Hand. ›Mein Wort ist gesprochen, Mademoiselle,‹ sagte
er, ›und es wartet Ihrer Entscheidung, mögen Sie diese
nun jetzt oder erst zu späterer Zeit geben!‹

»Am nächsten Abend erreichten wir St. Louis, der vor-
ausgegangene Agent erwartete uns, und ich konnte es
nicht hindern, daß er die Uebrigen den Aufwärtern im
Hotel überließ, mit mir aber selbst ging, um mir mein
Zimmer zu bezeichnen. ›Ich muß einige Worte von Wich-
tigkeit zu Ihnen reden, Miß, ehe ich wieder abreise, las-
sen Sie mich fünf Minuten bei Ihnen eintreten,‹ sagte er,
als wir die Thür erreichten; ehe ich jedoch einen Ent-
schluß fassen konnte, war er bereits im Zimmer und zün-
dete, wie um meine Besorgnisse, zu beseitigen, eine hel-
le Gasflamme an. Ich war ihm nothgedrungen gefolgt,
er zog, als sei ich bei ihm zum Besuch, und er nicht bei
mir, einen Stuhl für mich herbei, und als ich, mit dem
festen Entschlusse keine Art von Ungebührlichkeit zu er-
tragen, mich gesetzt hatte, begann er: ›Ich denke, Miß
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Heyer, daß wir Beide in dem einen Punkte gleicher Mei-
nung sein werden, bei unserer jetzigen Reise den mög-
lichst besten Gewinn herauszuschlagen. Vielleicht wissen
Sie aber, daß Mr. Fonfride in Allem, was über den Ge-
schmack hinausgeht, ein pures Kind ist, und daß ich es
bin, der das ganze Geschäft macht, während Sie in Ihrer
Person allein die künstlerische Anziehungskraft bilden.
Jetzt frage ich Sie, warum wir Beide uns für den Nutzen
Anderer quälen sollen? Nehmen Sie Ihr Talent und mei-
ne Geschäftsroutine von der Truppe, und es bleibt nichts.
Ich schlage Ihnen ein Compagniegeschäft zwischen uns
vor, am liebsten für das ganze Leben als Mann und Frau,
was Ihnen auch zugleich die sicherste Garantie für meine
Ehrlichkeit bietet; in acht Tagen will ich bessere Kräfte als
die jetzigen bei einander haben, und in zwei Jahren sol-
len Sie eine reiche Frau sein. Was sagen Sie zu der Idee,
die Ihnen vielleicht unerwartet kommt, die Sie aber jeder
Abhängigkeit entreißt und Ihnen den vollen Ertrag Ihrer
Begabung zusichert, Miß?‹

»Ich sage, daß ich meinen eingegangenen Contract
halten werde,« erwiderte ich ihm kalt. »Im Uebrigen habe
ich meinen jetzigen Beruf mehr der Befriedigung, welche
mir die Kunst gewährt, als eines hohen Gewinnes wegen
ergriffen.«

›Genau, was ich als erste Antwort von Ihnen erwar-
tete,‹ lachte er, ›indessen, meine theure Miß,‹ setzte er
ernster hinzu, ›wissen Sie nun, warum ich Ihnen näher
trat, und ich denke viel zu hoch von Ihrem Verstande, als
daß ich nicht die nähere Erwägung meines Vorschlags
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von Ihnen erwarten sollte. Selbst wenn man nicht nur
dem Gewinne allein nachgeht, wird doch der Kluge nicht
seine besten Kräfte opferte, nur um andern Leuten die Ta-
schen zu füllen – namentlich wenn er es in der Hand hat,
sich eine eigene sorgenfreie Zukunft zu gründen. In eini-
gen Tagen sehen wir uns wieder,‹ setzte er, seinen Platz
verlassend, hinzu, ›und dann wollen wir den Gegenstand
noch einmal aufnehmen.‹

»So –« schloß Mathilde mit einem tiefen Athemzuge
ihre Erzählung, »so ist jetzt meine augenblickliche Stel-
lung in dieser Truppe. Die Conflicte, die sich daraus ent-
wickeln müssen, scheinen mir schon heute Abend mit der
handgreiflichen Zurückweisung Meier’s begonnen zu ha-
ben, und will ich den nachfolgenden aus dem Wege ge-
hen, will ich die Unannehmlichkeiten meiner haltlosen
Lage nicht bis zum Boden durchkosten, so muß ich einen
raschen, bestimmten Entschluß fassen – und nun, Max,
nachdem Du Alles gehört hast,« fuhr sie fort, ihre Hand
auf die seine legend, »sprich Deine Gedanken gegen mich
aus – offen, so offen als ich mich Dir gegeben!«

Reichardt nahm des Mädchens Finger leicht zwischen
seine beiden Hände, und in seinem Gesichte begann es
wie ein klarer, beglückender Entschluß aufzuleuchten.
»Als Du in New-York nicht wußtest, wohin allein in der
großen Stadt,« begann er lächelnd, ihr in das große,
tiefe Auge blickend, »da führten wir das Geschwister-
Verhältniß zwischen uns ein, Mathilde. Wir hätten das,
trotz aller obwaltenden Verhältnisse, wohl nicht gethan,
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wenn unsere Seelen nicht etwas Verwandtes gehabt hät-
ten, das uns zu einander zog. Das Geschwister-Verhältniß
erwies sich nicht ganz stichhaltig,« fuhr er mit einem
neuen Lächeln fort, vor welchem sich ihre Wangen leicht
färbten, »und heute, wo Du Dich fragst, wohin allein in
der weiten Welt, sitzen wir wieder berathend bei einan-
der. Warum ergreifen wir nun nicht ein Auskunftsmittel,
das so nahe liegt, Mathilde? Mir sind die besten Hoff-
nungen auf einen reichen Erwerb durch Unterricht hier
gemacht, um Dich wird sich Alles reißen, was nur einer
Sängerin bedarf – wirf das wandernde Leben von Dir,
gieb mir die Hand, und wir gehen morgen früh zum näch-
sten Friedensrichter, um uns durch keine Lage dieses Le-
bens wieder von einander trennen zu lassen!«

Es war ein Ton der vollsten Innigkeit, mit welchem die
letzten Worte gesprochen waren, und des jungen Man-
nes Auge glänzte wie in der vollsten Genugthuung seines
Herzens. In Mathildens Gesicht war eine glühende Rö-
the getreten; aber sie schlug den Blick nicht nieder, ihre
Hand umfaßte warm die seinige, und plötzlich brachen
wie zwei helle Bäche die Thränen aus ihren Augen.

»Mathilde, warum denn weinen?« rief Reichardt, als
überkomme ihn selbst eine plötzliche Rührung, das Mäd-
chen aber erhob sich rasch und neigte sich über ihn,
zwei, drei rasche, heiße Küsse brannten auf seinen Lip-
pen, dann, in ausbrechendem Schluchzen, wandte sie
sich nach dem andern Ende des Zimmers.
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Der junge Mann war aufgesprungen. »Gott, was ist es
denn, Mathilde? habe ich denn mehr gesagt, als nur völ-
lig natürlich ist?« rief er; sie aber wandte ihm das Gesicht
langsam wieder zu.

»Laß nur, es ist schon vorüber,« sagte sie, während in
ihren Zügen ein Lächeln mit ihrer Erregung zu kämp-
fen schien. »Ich danke Dir, Max,« fuhr sie herantretend
und ihre Hand ihm entgegenstreckend, fort, »ich danke
Dir aus der Tiefe meines Herzens, denn Du hast mich so
glücklich gemacht, wie Du es selbst nicht weißt – aber,
Max, es kann ja nun und nimmermehr sein, was Du aus-
sprachst!«

»Sprich jetzt nicht und laß mich ausreden,« fuhr das
Mädchen, fast krampfhaft die erfaßte Hand drückend,
fort, als Reichardt eine Bewegung zur Entgegnung mach-
te, »ich weiß ja Alles, was Du sagen könntest; ich aber
sage Dir, Max, daß die Regung, welche Dich jetzt zu Dei-
nem Vorschlage getrieben, doch weiter nichts ist, als das
Mitleid mit meiner augenblicklichen Lage, daß es unser
Beider Unglück herbeiführen hieße, wollte ich leichtsin-
nig dem Drange des Augenblicks folgen. Laß mich ausre-
den,« wiederholte sie leidenschaftlich, als er einen neuen
Versuch, sie zu unterbrechen, machte, »ich weiß, daß Du
mit voller brüderlicher Herzlichkeit an mir hängst, daß
Du im Augenblicke Dein eigenes Glück in dem meinen
finden würdest; aber ich bin ein egoistisches Geschöpf,
Max, und verlange mehr; wo ich mich in Liebe hingebe,
will ich wieder geliebt sein mit derselben Gluth, deren ich



– 247 –

selbst fähig bin, oder ich müßte mich innerlich verzeh-
ren – und wenn mir die volle Befriedigung meines Her-
zens nicht werden kann, will ich wenigstens nicht mehr
zu geben haben, als ich zurückempfange. Ich bist zwei-
undzwanzig Jahre alt, Max, Du erst zwanzig und kennst
Dich selbst noch nicht. Aber der rechte Augenblick wird
auch für Dich noch kommen, und ich würde sterben müs-
sen, wenn ich ein neues Leben in Dir entstehen sähe, das
nicht durch mich geweckt worden wäre; Du aber würdest
dann, so lange ich noch lebte, die Last verwünschen, die
an Dir hinge, selbst wenn Dir Dein gutes Herz das lau-
te Geständniß versagte. Ich wußte es schon in New-York,
daß wir einander nicht gehören durften, und es war mir
gelungen, mich zum Frieden mit mir selber durchzuar-
beiten – laß ihn mir, Max,« schloß sie mit einem Blicke
eigenthümlich schmerzlicher Bitte, als sei sie trotz aller
Worte ihrer selbst noch nicht sicher, »wirf mich nicht in
neue Kämpfe, die nimmermehr zu unserem Heil führen
würden.«

»Aber giebt es denn ein dauerndes Glück in der lei-
denschaftlichen Erregung, wie Du sie andeutest?« fragte
Reichardt, sichtlich durch den Erguß des Mädchens her-
abgestimmt. »Ich weiß, daß meine Empfindungen nicht
über eine gewisse Höhe steigen, dafür aber kann ich ihrer
Dauer sicher sein und mich ruhig dem Wege überlassen,
den sie mich leiten. Ich weiß, daß ich meine volle Befrie-
digung an Deiner Seite gefunden hätte, Mathilde – Dir
genügt aber das nicht; und doch suchst Du vielleicht das
Glück da, wo es am wenigsten zu Hause ist.«
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»Ich suche das Glück nicht und erwarte es nicht – ich
bin nicht dafür geboren – ich will aber auch unser Beider
sicheres Unglück nicht durch eine kurze Seligkeit erkau-
fen!« erwiderte sie mit ihrem frühern, aus tiefer Innigkeit
und Trauer gemischten Tone; »Du wirst noch eine andere
Gefühlswärme als Deine jetzige kennen lernen, Max; ich
aber verlange nichts für mich, als einen Halt, der mir eine
unzweideutige Stellung giebt, einen Begleiter, der diesel-
be Achtung verdient, die ich für mich fordere, und von
meinem innern Leben nicht mehr beansprucht, als sich
ihm freiwillig bietet. Das eigentliche Glück mag nicht in
einem solchen Verhältniß zu finden sein, aber wenigstens
birgt dieses auch keine Täuschung und genügt völlig für
den, der mit seinen Wünschen abgeschlossen hat. – Und
nun, Max,« fuhr sie, wie sich innerlich zusammenraffend
und ein Lächeln versuchend, fort, »laß uns ruhig densel-
ben Standpunkt wieder einnehmen, auf dem wir unser
Gespräch begannen; ich wollte Deine Meinung über mei-
ne Lage und ihre Aussichten hören – Du hast Dich von
Deinem guten Herzen fortreißen lassen, und ich war thö-
richt genug zu folgen; das ist vorüber, und jetzt möchte
ich wohl wissen, was Du sagen würdest, wenn ich – nun
ja, warum soll ich es nicht aussprechen – wenn ich unsern
Director erhörte? er würde mehr als mancher Andere den
Ansprüchen genügen, welche ich an eine befriedigende
Zukunft zu stellen habe.«

Reichardt sah in ihr Auge, das nur unsicher seinen
Blick auszuhalten schien, und ein Gefühl von Wehmuth
stieg in seinem Herzen auf. Es war ihm, als könne er das
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Mädchen verstehen, die es vorzog, ihr Herz mit seinen
Schätzen zu begraben, als es hinzugeben, wo ihm nie-
mals dieselbe heiße Flamme entgegengeschlagen hätte,
und ein Leben der kalten, nüchternen Vernunft zu be-
ginnen – und doch erschien ihm ein solcher Entschluß
in der Fülle der Frische und Jugendkraft, welche sie be-
lebten, wieder so unnatürlich, daß dieser nur aus einem
Gemüthe entsprungen sein konnte, das mit jeder andern
Hoffnung fertig ist!

»Warst Du nicht schon mit Dir einig, Mathilde, ehe Du
meine Ansicht verlangtest?« fragte er.

»Ich bin es jetzt noch nicht, Max,« erwiderte sie, ih-
re Sicherheit wieder gewinnend, »aber ich habe eingese-
hen, daß ich, um zu dem rechten Ziele zu gelangen, Dir
meine Fragen bestimmt stellen muß. Antworte mir eben-
so, ich habe Dir einen vollen Einblick in die Charaktere
und die Verhältnisse gegeben. Der Director mag seine
fünfundvierzig Jahre zählen, aber sein Geist ist jugend-
licher, als der vieler unserer jungen Männer. Er ist ein
durch und durch nobler Charakter und die Kunst seine
eigentliche Lebenslust. Er mag mich ebensowenig lieben
als ich ihn, aber gegenseitige Achtung und gemeinschaft-
liche Neigungen bilden wohl einen haltbaren Ersatz für
das, was sich oft Liebe nennt. Er ist in mancher Bezie-
hung ein Original, wohl in andern ein halbes Kind, aber
vielleicht kann hier meine eigene Selbstständigkeit zu ei-
ner Ergänzung helfen. – Nun, Max?« setzte sie nach einer
Pause hinzu, als der junge Mann ihr nur mit einem stillen
Blicke ins Gesicht sah.
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»Warum fragst Du denn noch?« erwiderte er, wie in
halber Gedrücktheit. »Wenn ich nun auch sagte, was sich
einer solchen Verbindung entgegenstellen läßt, so könnte
es doch kaum mehr sein, als Du Dir selbst längst gesagt
haben mußt; im Uebrigen aber ist Dein Entschluß bereits
so vorbereitet, und Jeder muß immer selbst am besten
wissen, was zu seiner Befriedigung gehört, daß meine
Worte gewiß am wenigsten ins Gewicht fallen können –«

»Bist Du unzufrieden, Max, daß ich mich Dir gegeben
habe wie ich bin, mit allen Schroffheiten, die wohl in mir
sein mögen?« unterbrach sie ihn, seine Hand von Neu-
em fassend, »daß ich mir einmal den seltenen Genuß ge-
gönnt, zu sprechen, wie es mir auf der Seele gelastet?«

»Mathilde!« rief Reichardt, welchen bei dem halban-
klagenden Blicke des Mädchens das ganze Mitgefühl für
sie wieder überkommen hatte, »es ist ja nur der Schmerz,
der aus mir spricht, der Schmerz, daß ich kein befriedi-
gendes Glück für Dich schaffen kann, aber auch keines in
Deinen Entschlüssen sehe, trotz alle der herausgekehr-
ten lichten Seiten, mit denen Du Dich selbst zu täuschen
suchst!«

»Lassen wir die Sache jetzt!« erwiderte sie, wieder hell
zu ihm aufblickend, »es wird spät, und ich verspreche
Dir, mich nicht zu übereilen. Ich habe morgen früh den
Director zu mir bestellt, aber es liegt noch eine lange
Nacht zwischen jetzt und morgen. Sei nach dem Früh-
stücke wieder bei mir, dann werden wir Beide mit ruhi-
gerem Auge die Dinge betrachten. Und nun gute Nacht,
Max!« –
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Mit einem stillen Kopfschütteln war Reichardt die
Treppe nach den untern Räumen hinabgeschritten. Er
fühlte sich unmuthig, kaum wußte er aber, ob in Fol-
ge der Zurückweisung seines Antrags, oder aus Sorge
über Mathildens Wahl, die ihm noch immer kaum an-
ders als ein Verzweiflungsschritt erscheinen wollte. Je-
denfalls war das Bild, welches er sich von der nächsten
Zukunft im Zusammenleben und Wirken mit ihr geschaf-
fen, zerronnen, und doch hätte er am wenigsten von ihr
ein Hinderniß für die Verwirklichung desselben erwartet.
Aber sie war jetzt eine Andere, als er sie in New-York ge-
kannt, und wenn er sich auch nicht in ihrer Liebe zu ihm
getäuscht hatte, so bot ihm diese eigenthümliche Natur
doch so viel neue Seiten, daß er das schutzlose Mädchen,
welches damals seine Schwester geworden, kaum aus ihr
herauszuerkennen vermochte.

Er war in den Ausgang des Hotels getreten, überle-
gend, ob er in seinem erregten Zustande schon das Bett
suche, oder noch einen Gang durch die hellerleuchteten
Straßen mache, als eine bekannte Stimme neben ihm laut
wurde. »Hatten Sie mir nicht einige Fragen vorzulegen,
Sir? Sie sehen, daß ich Ihnen gern die Mühe spare, mich
zu suchen!« klang es, und als er den Kopf. wandte, sah er
in des Agenten Gesicht, das eine ironische Ruhe bewah-
ren zu wollen, aber einen innern Ingrimm nicht verber-
gen zu können schien. Reichardt hatte trotz Mathildens
Mittheilungen noch immer keine Ahnung, weshalb der
Mensch sich an ihm reiben zu wollen schien, aber dieser
kam ihm in seiner jetzigen Stimmung kaum ungelegen.
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»Lassen Sie uns nach dem Speisezimmer gehen, wo
wir wohl ungestört sein werden,« erwiderte er mit ei-
nem finstern Kopfnicken und schritt dem Andern nach
dem bezeichneten Raume, welcher nur noch von einer
halbeingedrehten Gasflamme nothdürftig erleuchtet war,
voran. Die die Mitte des großen Zimmers durchschnei-
dende Tafel war noch mit aufgethürmtem Geschirr und
einem Haufen Messern und Gabeln, die sich zu einem
großen Vorlegemesser wie die Brut desselben ausnah-
men, besetzt; Reichardt lehnte sich bequem gegen den
Tisch, schlug die Arme in einander und sah mit hochauf-
gerichtetem Kopfe seinem Gegner, welcher vorsichtig die
offene Thür schloß, entgegen. »Ich wünsche einfach zu
wissen, Sir,« fragte der Deutsche, sobald sich der Agent
nach ihm kehrte, was Ihre auffallend höhnische Miene,
mit welcher Sie mich seit meinem Eintritt ins Hotel ver-
folgt haben, zu bedeuten hat, und erwarte, wenn ich sie
nicht als sichtliche Beleidigung Ihrerseits betrachten soll,
eine genügende Erklärung.«

»Die Erklärung sollen Sie jedenfalls haben,« erwider-
te der Amerikaner, während der spöttische Zug um sei-
nen Mund einem bösartigen Ausdrücke seines ganzen
Gesichts Platz machte; »im Uebrigen aber steht es Ihnen
frei, sich so beleidigt zu fühlen, als Sie Lust haben; ich
bin völlig bereit, für meine Worte einzustehen!«

»Ich höre, Sir!« sagte Reichardt, die Augen zusammen-
ziehend und sich fester gegen den Tisch stützend. Der
Mensch schien einen ernstlichen Streit mit ihm zu su-
chen, und wenn auch der Deutsche gern einen solchen
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vermieden hätte, so war er doch fest entschlossen, sich
in keiner Weise zu nahe treten zu lassen.

»Very well, Sir!« entgegnete der Andere finster. »Sie tre-
ten hier als Bruder der Miß Heyer auf; zufällig weiß ich
aber, daß zwischen Ihnen und der Lady gerade so we-
nig Verwandtschaft besteht, als zwischen uns Beiden hier
– ich kann Ihnen sogar, falls Sie Ihre Lüge zu behaup-
ten gedachten, meinen Gewährsmann nennen, es ist ei-
ner Ihrer Freunde, der mit Ihnen und der Lady über See
gekommen ist, ein Kupferschmied Meißner, in der Whis-
kyfabrik von ›Johnson und Sohn‹ in New-York beschäf-
tigt; und jetzt, Sir, werden Sie mir wohl nicht verwehren,
meine Betrachtungen über das wunderbare Geschwister-
verhältniß gerade so anzustellen, wie es mir beliebt.«

Reichardt hatte seinem Gegner fest in’s Auge gesehen
und kaum merklich die Farbe gewechselt. Jetzt zog er
sein Notizbuch hervor, einige Worte darin notirend, und
barg es ruhig wieder an seinem früheren Orte. »Wollen
Sie mir wohl sagen, wie Sie mit diesem Kutserschmied
Meißner zusammengetroffen sind?« fragte er dann kalt.

»O, Sie haben mit der einfachen Angabe noch nicht
genug!« gab der Agent, grimmig lachend, zurück. »Sie
sollen Alles hören, damit Sie sich nicht zu beklagen ha-
ben. Es war am Abend nach dem Engagement der Miß
Heyer, daß ich in einem deutschen Locale von der vor-
züglichen Acquisition, welche mir gelungen, sprach und
von einem jungen Manne angeredet ward, der sich nach
einem Mr. Reichardt, dem bisherigen Beschützer der jun-
gen Lady erkundigte. Es konnte mir nur lieb sein,« fuhr
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er, das Gesicht zu einem häßlichen Lächeln verziehend,
fort, »etwas über die Vergangenheit unseres neuen Mit-
gliedes zu hören, und ich erfuhr wohl auch Alles, was
nöthig ist, um die Art des bisher schon bestandenen Ge-
schwisterverhältnisses zu verstehen. Verlangen Sie noch
mehr Erläuterungen, Sir?«

In Reichardt’s Gesicht war langsam ein dunkeles Roth
gestiegen, aber er hielt sichtlich an sich. »Sie werden we-
der Miß Heyer noch mich mit Ihren Andeutungen be-
schmutzen zu können,« sagte er, »nur sich selbst, Sir!
Sie lassen ein Verhältniß der schlimmsten Art ahnen und
denken doch daran, derselben Lady Ihre Hand zur Ehe
zu bieten. Sie beschimpfen sie, während Sie die Antwort
auf Ihren Antrag erwarten. Ich kann verstehen, daß Sie
bei Ihren Voraussetzungen die Eifersucht gepeinigt hat,
seit ich hier bin, daß Sie möglicherweise in mir ein Hin-
derniß für Ihre Pläne gesehen. Aber nur die bodenloseste
Gemeinheit kann unter solchen Verhältnissen zu Werke
gehen, wie Sie es gethan. Gegen Sie mein Verhältniß zu
Miß Heyer zu rechtfertigen, halte ich völlig unter meiner
Würde. Was die Lady betrifft, deren Ehre zu vertreten ich
kaum noch ein Recht habe, so wird Ihnen morgen früh
die gebührende Antwort werden.«

»Halt an!« rief der Amerikaner mit funkelnden Augen,
als Reichardt Miene machte, seine Stellung zu verlassen.
»Sie glauben mir alles Das so ohne Weiteres sagen zu dür-
fen? Sie fürchten sich, mir das Wort ›Lügner‹ in’s Gesicht
zu werfen und wollen auf Umwegen davon schlüpfen –«
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»Bleiben Sie mir vom Leibe, Sir!« unterbrach ihn
Reichardt, nach dem Handgelenk seines Gegners fassend,
welcher die Faust dicht vor seinem Gesichte erhoben.
Dieser rang einen Moment mit verbissenen Lippen, um
seine Hand zu befreien, und nahm dann einen kurzen
Ansatz zum Stoße in des Deutschen Gesicht. Eine kräftige
Armbewegung des Letzteren warf den Amerikaner zwei
Schritte zurück. Zugleich aber fuhren Reichardt’s Hände
mechanisch eine Waffe suchend nach dem Tische – er sah
den Ausdruck der vollen Wuth in seines Gegners Gesich-
te, sah diesen mit hochgezogenen Schultern eine Boxer-
Stellung annehmen und wußte, daß er dessen Kräften in
keiner Weise gewachsen war. Seine Finger fühlten den
Griff eines großen Messers. »Bleiben Sie mir vom Leibe,
oder es geht nicht gut!« rief er, als er den Agenten lauernd
einen halben Schritt gegen sich thun sah, aber im näch-
sten Momente schon führte dieser mit vorgehaltenem lin-
ken Arme einen Faustschlag gegen den Deutschen – ein
kurzer Aufschrei erfolgte, der Angreifer taumelte zurück
und brach in sich zusammen; in Reichardt’s Hand aber
blitzte das große Vorlegemesser, das er erfaßt und zu sei-
nem Schutze vorgestreckt hatte.

Eine volle Minute lang herrschte Todtenstille in dem
düster erleuchteten Raume – nur aus dem ›Bar-Room‹
herüber klangen lärmende Stimmen und lautes Gelächter
– Reichardt stand bewegungslos wie eine Statue, auf den
am Boden liegenden Mann blickend. Plötzlich aber schi-
en das volle Bewußtsein dessen, was geschehen, über ihn
zu kommen. Sein Gesicht wurde leichenbleich, und das
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Messer entfiel seiner Hand. »Er hat es selbst gethan, er
selbst!« preßte es sich in heiserem Tone aus seiner Brust.
Da fühlte er seine Schulter berührt und fuhr in einem
Schrecken, der alle seine Glieder durchzuckte, auf. Ein
schwarzes, ängstliches Gesicht sah ihm entgegen. »Ma-
chen Sie, daß Sie fortkommen, Sir,« hörte er, »ich habe
gesehen, wie Alles gekommen ist, aber des schwarzen
Mannes Zeugniß gilt so viel als nichts, und Sie werden
als Fremder einen bösen Stand haben!«

»Ich hab’s nicht gethan – aber fort, fort, es ist wahr!«
rief der Deutsche, wie von Entsetzen gepackt einen neu-
en Blick auf den regungslosen Körper werfend. »Helft
mir, Bob, helft mir, ich zahle’s Euch gut!« wandte er sich
dann hastig an den Neger. »Schließt die Thür hier und
holt meinen Koffer und Violinkasten von Nr. 5. Es ist ein
kurzer Weg, um das Gepäck bis zum Flusse zu schaffen,
und ich finde sicher ein Boot, das mich mit fortnimmt!«
Er riß sein Portemonnaie aus der Tasche und griff von
den beiden Zehndollars-Goldstücken, welche er neben ei-
nigem Papiergelde noch besaß, eins heraus und reichte es
mit fliegender Hand dem Schwarzen.

»Es wäre schon recht, Sir,« erwiderte dieser ängstlich
mit der Hand zuckend, als dürfe er das Gebotene nicht
berühren, »ich kann aber nicht so weit vom Hause weg,
ohne vermißt zu werden, und es muß doch auch für den
Gentleman hier gesorgt sein – zwei Straßen von hier hält
eine Reihe Miethkutschen, bis dahin wollte ich das Ge-
päck wohl schaffen –«



– 257 –

»Gut, Bob, also bis dahin, Ihr findet Dort mich und
Euere zehn Dollars!«

Reichardt sah noch, wie der Schwarze die Gasflam-
me aufdrehte, und hatte dann im fliegenden Schritte das
Haus verlassen, den Weg nach der bezeichneten Ecke ein-
schlagend. In seinem Kopfe begann es wirr rundum zu
gehen. Nur hier und da noch fiel aus einem der Verkaufs-
locale ein Schein auf die dunkle Straße, und fast hätte
er die kleine Zahl der noch bereit stehenden Wagen pas-
sirt, ohne sie zu bemerken. Er stellte sich dicht am Ende
des letzten auf und ließ den Blick scharf nach dem Ho-
tel hinabschweifen. In dem erwarteten Schwarzen con-
centrirten sich im Augenblicke die wenigen Gedanken,
welche er noch fassen konnte. Daneben aber schwirr-
ten dunkele Bilder, der vollbrachte Mord, die mögliche
Entdeckung, seine Gefangennahme und hülflose Lage im
fremden Lande, vor seiner Seele, ohne indessen zur be-
stimmten Form gelangen zu können, und erst als er eine
breite Gestalt mit einer Last auf der Schulter vom Fuß-
wege herüberbiegen sah, war er im Stande, sich der pei-
nigenden Vorstellungen zu entschlagen.

»Hier, Bob!« rief er, und der Herankommende folgte
der Weisung.

»Nur rasch, damit ich nicht vermißt werde!« flüsterte
dieser, den Koffer nach dem Kutschersitz hinaufreichend,
und kaum hatte ihm Reichardt den versprochenen Lohn
in die Hand gedrückt, als er auch schon im Schatten der
Wagenreihe wieder verschwunden war.



– 258 –

»Wohin, Sir?« fragte der Kutscher, als Reichardt in das
Gefährt sprang.

»Nach der Levee – aber schnell. Es können kaum mehr
als fünf Minuten bis zum Abgange des Bootes sein!«

»Welches Boot, Sir?« war die neue Frage, während die
Peitsche auf die Pferde fiel.

»Die Mary Brown!« entgegnete der Deutsche, um nur
einen Namen zu nennen, und der Wagen rasselte vor-
wärts.

Erst als die erleuchteten Dampfschiffe vom Flusse her-
aufschimmerten, begannen sich in dem Flüchtigen wie-
der klare Gedanken zu bilden, und die Erlenntniß seiner
Lage, wie die Sorge für die nächsten nothwendig wer-
denden Schritte stiegen in ihm auf. Ob er klug gehandelt,
über Hals und Kopf davon zu gehen, mochte er jetzt nicht
untersuchen; jedenfalls hätte der Vorfall ihm die Grün-
dung einer Existenz, wie er sie sich gedacht, unmöglich
gewacht, und wenigstens entkam er jetzt einer unver-
meidlichen Untersuchungshaft, wenn nicht noch schlim-
meren Folgen. Die Hauptfrage war, wohin jetzt und mit
welchen Mitteln? Es blieb ihm kaum etwas Anderes üb-
rig, als das erste, gleichviel nach welcher Himmelsge-
gend abfahrende Boot zu benutzen, an dem nächsten be-
deutenderen Anlegepunkte es zu verlassen und sofort an
Mathilden zu schreiben. Hatte sie einige Geldmittel, so
erhielt er sicher, was sie entbehren konnte, und zugleich
war dies ein Weg, um Nachricht über die nächsten Folgen
seines unglücklichen Rencontres einzuholen.
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Das Halten des Wagens riß ihn aus seinen Gedanken.
»Hier ist das Boot,« rief der Kutscher zur Erde springend,
»Sie haben nicht viel Zeit zu verlieren!« Er hatte die Zü-
gel zurückgeworfen, den Koffer erfaßt und eilte mit die-
sem einem großen Fahrzeuge zu, das bereits in dicken
Wolken den Rauch von sich blies. Reichardt hatte me-
chanisch den Wagen verlassen und blickte auf – – es war
wirklich die Mary Brown, wie die riesige, matt beschiene-
ne Inschrift auswies, und mit einer Empfindung, als thue
sich plötzlich ein sicheres Asyl vor ihm auf, eilte er sei-
nem Gepäck nach und sprang an Bord. Er hatte kaum
den Kutscher bezahlt, als das Boot schon sich aus der
Reihe der übrigen Fahrzeuge zu schieben begann, und
mit einem Gefühle unendlicher Erleichterung sah er das
Ufer sich weiter und weiter entfernen, bis das Boot sich
endlich dem Laufe des Stromes nach drehte und bald die
letzten Lichter der großen Stadt in der Dunkelheit ver-
schwanden.

Jetzt erst stieg er die Treppe nach dem Salon hinauf;
kaum hatte er sich aber von dort nach der Office ge-
wandt, als er seinen Arm gefaßt fühlte. »Was der Don-
ner!« hörte er, »meinen Sie, wir haben wieder Nebel zu
erwarten?« und das gutgelaunte Gesicht des Capitains
sah ihm beim Umblicken entgegen.

»Hoffe es nicht, Sir!« erwiderte er, die ihm entgegen-
gestreckte Hand schüttelnd, »möchte nur ein Stückchen
Wegs mit Ihnen wieder zurückgehen!«
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»All right, Sie sind zu jeder Zeit als Gast auf der ›Mary
Brown‹ willkommen, Sir, wissen das, Sir,« war die freund-
liche Antwort; »es ist noch keine halbe Stunde her, daß
wir von Ihrer Mordsfiedel sprachen – wo ist sie? müssen
sie gleich einmal herbeiholen!«

Reichardt hatte in diesem Augenblicke ein Gefühl, als
habe ihm Jemand einen Schlag gegen den Kopf versetzt.
Die Violine – wo war sie? Jetzt erst entsann er sich, daß er
weder beim Aufladen seines Gepäcks, noch beim Abladen
desselben etwas davon bemerkt. Was bisher überall seine
erste Sorge gewesen, hatte er in der Verwirrung seiner
Gedanken aus dem Auge gelassen.

»Einen Moment, Capt’n!« rief er, »Sie mahnen mich da
an eine entsetzliche Nachlässigkeit!« Er eilte die Treppe
hinab, wo sein Gepäck niedergesetzt war; aber außer sei-
nem Koffer war keine Spur von einem anderen Stücke zu
entdecken. Die Zähne auf die Unterlippe gebissen sah er
in die Nacht hinaus und strebte, sich jede Minute, seit
er das Hotel verlassen, wieder zurückzurufen – es war
schon richtig, der Neger hatte nur den Koffer nach dem
Wagen gebracht, hatte jedenfalls in seiner Eile sich nach
weitern Effecten in dem Zimmer gar nicht umgesehen.
Der Verlust an und und für sich war in der Lage des
jungen Mannes schon von Bedeutung. Ein noch erhöh-
tes Gewicht – aber erhielt er dadurch, daß in dem Innern
des Deckels Reichardt’s voller Name verzeichnet und so
der beste Anhalt für seine Verfolgung geboten war. Muß-
te doch auch das Zurücklassen des Instruments an sich
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schon auf eine übereilte Abreise deuten und den ersten
Verdacht auf ihn lenken.

Mit gesenktem Kopfe nahm er seinen Weg wieder nach
den obern Räumen und war froh, dem Capitain nicht
gleich wieder zu begegnen. Als dieser ihn endlich er-
blickte und ihn zu einem ›Drink‹ aufforderte, hatte sich
Reichardt wieder soweit gesammelt, um seinen Verlust
in leichter Weise mittheilen und für den Trost des An-
dern, daß im ›Everetthouse‹ nichts verloren gehe, ohne
große Befangenheit danken zu können. »Aber damit Sie
nicht etwa einen neuen Fehler machen,« unterbrach sich
der Letztere plötzlich, »Sie wissen doch, daß wir jetzt
nicht nach Nashville zurück, sondern den Ohio hinauf
nach Cincinnati gehen?«

Dem Deutschen begann es leichter um’s Herz zu wer-
den. »Well, Sir, dann verfolgen sie meine eigene Rich-
tung, und ich nehme Ihre Freundlichkeit bis zu En-
de in Anspruch,« sagte er. »Ich fürchtete schon, an der
Cumberland-Mündung von Ihnen Abschied nehmen zu
müssen.«

»Sie sind willkommen, Sir, Sie wissen es!« nickte der
Capitain und wandte sich dann, sich mit einem Hände-
druck verabschiedend, nach der Office.

Nur jetzt so weit weg als möglich, war der Gedan-
ke, welcher Reichardt’s augenblicklichen Entschluß be-
stimmt; das, was später aus ihm werden sollte, mochte
er sich jetzt noch nicht einmal vor die Seele rufen.
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XI.

Acht Tage waren vergangen. An einem klaren Herbst-
vormittage landete die Fähre die mit der Eisenbahn von
Philadelphia gekommenen Passagiere auf New-Yorker
Boden, und nach einem kurzen Gewühle rollten die har-
renden Lohnkutscher und Gepäckwagen mit ihrer einge-
nommenen Last auseinander, während die übrige Menge
sich nach den verschiedenen an der Landung ausmün-
denden Straßen zerstreute. Einer der Letzten, welche der
Stadt zuschritten, war ein junger Mann, der die Augen
über die nächste Umgebung schweifen ließ, als sei er
noch unschlüssig, welche Richtung einzuschlagen, bis er
endlich, als sei ihm ein leitender Gedanke gekommen,
seinen Weg nach einem vor ihm liegenden Verkaufslocal
nahm.

Max Reichardt war es, der nach einer vollbrachten Irr-
fahrt so arm an Hoffnung wie an Geld, mit leerem Herzen
und gebeugtem Muthe wieder auf dem Boden angelangt
war, den er vor noch nicht zwei Monaten voll glänzen-
der Erwartungen, im Vollgefühle seiner Jugendkraft und
seiner Kenntnisse zuerst betreten. War auch im Ganzen
genommen seine äußere Erscheinung noch dieselbe, so
lag doch für Jeden, der ihn früher gesehen, etwas in sei-
ner Haltung wie in seiner Kleidung, das von einer innern
Erschlaffung sprach. Seine Wäsche war zerknittert, sein
Halstuch sorglos geknüpft und sein Rock sichtlich seit
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mehreren Tagen nicht gereinigt, die Stelle seines bishe-
rigen Koffers aber schien eine vielfach gebrauchte Reise-
tasche, die er lässig an seiner Hand trug, zu vertreten.

Reichardt hatte, als er nach seiner Flucht von St. Louis
Cincinnati erreicht, wohl an das nächstliegende Aus-
kunftsmittel gedacht, um sich seiner bedrängten Lage zu
entreißen: sich in der großen Stadt mit der zahlreichen
deutschen Bevölkerung nach einem Broderwerbe umzut-
hun, eine peinigende Unruhe aber, deren er nicht Herr
werden konnte, hatte ihn auf allen Schritten, welche er
unter die Menschen gethan, verfolgt, überall, wo er sei-
nen Namen zu nennen hatte, war es ihm gewesen, als
müsse ihm eine Erwähnung des in St. Louis begange-
nen Todtschlags entgegentreten und es schien ihm un-
möglich, bei längerem Aufenthalte nicht von demselben
Schicksale, welchem er entflohen, ereilt zu werden. Fast
gewährte es ihm eine Art Befriedigung, als er von der
Schwierigkeit hörte, ein Unterkommen für einen jungen
Mann seines Schlags zu ermitteln; er fand es jetzt doppelt
gerechtfertigt, wenn er in kürzester Zeit den Ort verließ –
nach New-York wollte er zurück, dort, wo er im Gewühle
der Weltstadt verschwand und wo von seiner unglückli-
chen That wohl niemals etwas verlautete, wo das Nöthig-
ste zum Leben sich noch am leichtesten für ihn finden
konnte, sollte er auch Musik in einer Bierstube machen
müssen, und wo er, seit des Kupferschmieds Adresse sich
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in seinem Notizbuche befand, wenigstens einen genaue-
ren Bekannten wußte. Er hatte, einmal zum Entschlus-
se gekommen, noch an demselben Nachmittage eine ge-
naue Revision seiner Habseligkeiten vorgenommen, hat-
te von seinem reichlichen, kurz vor seiner Abreise nach
Amerika erst angeschafften Kleidervorrath nur einen bes-
sern Anzug und die nöthigste Wäsche zurückbehalten
und das Uebrige, sammt seiner Uhrkette, in dem ersten
Verkaufslocale, das sich ihm für seine Absicht bot, losge-
schlagen, für den Koffer mit einigem Gewinn sich eine
gebrauchte Reisetasche eingehandelt und so das Passa-
gegeld zur Rückkehr nach New-York zusammengebracht.
Erst als ihn der Eisenbahnzug bereits davon führte, hat-
te er sich einen Ueberschlag dessen, was er bei dem ra-
schen Handel verloren, gemacht, war es ihm wie ein Ge-
spenst vor die Seele getreten, daß, wenn sich sein Loos
nicht bald glücklicher gestalte, er in Kurzem auch auf ei-
ne äußerlich anständige Erscheinung werde verzichten
müssen, auf das nöthigste Mittel, um eine sich mögli-
cherweise bietende Gelegenheit zu einem vortheilhaften
Unterkommen benutzen zu können, und obgleich er sich
gesagt, daß es jetzt für alle derartigen Betrachtungen zu
spät sei, daß sein Heil jetzt nur in einer doppelten Ener-
gie liege, so hatte er sich doch auf der ganzen Reise des
Drucks, der auf ihm lastete, nicht erwehren können. –
Oft, wenn er die kurze und doch so inhaltschwere Zeit,
seit er New-York verlassen, an sich vorüberziehen ließ,
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schüttelte er bitter den Kopf. Hätte er nicht jetzt im Be-
sitze alles dessen, was Menschen Glück nennen, sein kön-
nen, wenn er nicht der Narr seiner Gefühle gewesen wä-
re? Er durfte sich ja Nicht einmal sagen, daß ihn bewußte
Grundsätze geleitet, als er Harriet’s Liebe zurückgewie-
sen – und wenn er sich auch Alles wiederzurückrief, was
er später sich selbst zu seiner Rechtfertigung angeführt,
Alles, was er in dem langen Seelenergusse, welchen er
dem Mädchen gesandt, niedergelegt, so wollte es doch
seiner jetzigen Lage gegenüber kaum in’s Gewicht fallen.
Unwillkürlich trat ein alter Vers in seine Erinnerung:

Wer einmal sein Glück verstoßen kann,
Den sieht’s auch im Leben nicht wieder an!

und es wurde ihm ganz so, als sei er bestimmt, ein illu-
strirendes Beispiel dafür abzugeben.

So war er in New-York angekommen, ohne einen Plan
auch nur für seine nächsten Schritte entworfen zu ha-
ben, war aber endlich mit sich einig geworden, zuerst
den Kupferschmied aufzusuchen, und wo möglich mit
diesem zusammen seine Wohnung zu nehmen. Im näch-
sten Verkaufslocale hatte er Einsicht in den dickleibigen
Wohnungs-Anzeiger genommen, nach längerem Suchen
unter den Hunderten von Johnsons auch glücklich die
bezeichnete Firma, in deren Fabrik Meißner beschäftigt
sein sollte, entdeckt und wanderte nun der oberen Stadt
zu. Es waren nicht eben die freundlichsten Gefühle, wel-
che ihn noch vor wenig Tagen gegen den Knpferschmied
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beseelt; dieser war es gewesen, welcher dem Agenten ge-
genüber ein zweifelhaftes Licht auf das Verhältniß zwi-
schen Reichardt und Mathilden geworfen, und so die Ur-
sache zu dem ganzen Unglücke in St. Louis gegeben hat-
te. Reichardt kannte die kaustische Manier, in welcher
der Witzbold sich gern gehen ließ, so wenig auch seine
Worte von einem bösen Herzen dictirt wurden; als aber
dieser erste Eindruck vorüber war und die Erinnerung
an das übrige treuherzige Wesen des Reisegefährten, an
die vielfachen Beweise von Anhänglichkeit, welche die-
ser ihm während der Ueberfahrt gegeben, sich geltend
machte, ließ er gern seinen Groll schwinden und nahm
sich nur vor, ihm die ganzen Folgen, welche ein paar un-
vorsichtige Worte hervorzubringen im Stande sind, durch
sein eigenes Beispiel vor die Seele zu führen.

Es war ein großes Gebäude in einer der Geschäftsstra-
ßen der mittleren Stadt, von welchem dem Angekomme-
nen die Firma ›F. Johnson and Son‹ in gewaltigen Lettern
entgegenblickte. Der untere Raum, dessen nur durch ei-
serne Säulen getrennte Thüren weit offen standen, war
mit langen, regelmäßigen Reihen über einander lagern-
der Fässer besetzt, während die linke Seitenmauer von
vier kolossalen bis fast zur Decke aufsteigenden Holz-
Bottichen eingenommen war und rechts eine Riesenhand
die daneben befindliche Treppe hinauf nach der ›Offi-
ce‹ wies; Reichardt warf unwillkürlich zuerst einen Blick
über den ganzen, von seltener Ordnung und Reinlichkeit
zeugenden Raum und trat dann auf einen zwischen den
Fässern beschäftigten Arbeiter zu.
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»Meißner?« erwiderte der Angeredete aus Reichardt’s
Frage nach dem Kupferschmied, »ich denke nicht, daß
Jemand dieses Namens hier im Geschäft ist – o, warten
Sie einmal!« unterbrach er sich plötzlich, »das kann der
Willy oder Billy sein, wie wir ihn nennen, und der ist
gleich hier nebenan!« Er wandte sich nach der Hintert-
hür und ließ dort ein lautes: »He, Bill, Billy!« hinausklin-
gen; Reichardt aber dachte zum ersten Male an die Mög-
lichkeit, den Gesuchten hier nicht mehr zu treffen und
dann wieder allein sich seinem Glücke oder Unglücke
überlassen zu müssen – Schritte klangen hinter den Fäs-
sern her, und mit einer peinlichen Spannung sah er der
Erscheinung des Herankommenden entgegen. Da tauch-
te ein theilweis geschwärztes Gesicht auf, das ihn einen
Moment scharf ansah, sich dann aber zu einem Lachen
verzog, das unter den schwarzen Flecken zur vollständi-
gen Grimasse wurde.

»Halloh, der Professor! ’s ist bei Gott der Professor!«
rief es, aber erst als Reichardt seine Finger in dem Hän-
dedruck des Andern fühlte, erkannte er die bekannten
Züge. »Wo zum Gewitter haben Sie denn gesteckt, daß
man nicht die kleinste Spur von Ihnen hat finden kön-
nen? Kommen Sie von außerhalb oder wollen Sie ge-
hen?« fuhr er, einen Blick auf die Reisetasche werfend,
fort.

So wohl auch des ›Kupferschmieds‹ Willkommen dem
jungen Manne gethan hatte, so kalt berührte ihn doch die
Art der letzten Frage. Er hatte für ein halbes Leben Aben-
teuer durchgemacht, hatte sich endlich mit Sorgen und



– 268 –

Opfern wieder nach New-York gerettet, und jetzt schi-
en es kaum anders, als habe er den Freund zwei Tage
lang beim Bier nicht gesehen. »Ich komme von einer wei-
ten Reise, Meißner,« sagte er, »und mein erster Gang war
zu Ihnen, da ich zufällig Ihre Adresse erfahren – Sie ha-
ben jetzt wohl aber kaum Zeit, eine halbe Stunde mit mir
nach irgend einem ruhigen Platze zu gehen?«

Der Andere warf einen kurzem forschenden Blick in
Reichardt’s gedrücktes Ange. »Wenn Sie mich brauchen,
so muß sich immer Zeit finden, ich dächte, so viel wüß-
ten Sie,« erwiderte er mit einem Händedruck, »warten
Sie nur zwei Minuten, daß ich mir ein menschliches Aus-
sehen geben und den nöthigen Bescheid sagen kann.«

Nach kurzer Zeit schritten Beide nach einem der
nächstgelegenen Trinkkeller hinab, Meißner rief nach
Bier und winkte dann seinem Begleiter nach einem Ti-
sche in der entlegensten Ecke. »Jetzt, Professor,« sagte
er, nachdem sich Beide niedergelassen, »wenn Sie nichts
besonders Nothwendiges drängt, so beginnen Sie mit Ih-
rer Geschichte von dem Augenblicke an, der uns im Sha-
kespare von einander trennte; ich habe manche Gründe
zu vermuthen, daß ich Ihnen, wie früher bisweilen, ein
Stückchen Moralpredigt werde halten müssen –«

»O, Sie deuten auf das Verhältniß zwischen Mathilde
Heyer und mir;« unterbrach ihn Reichardt; »Sie hatten es
dem Agenten der Operngesellschaft in einer Weise darge-
stellt, daß ich in St. Louis den Menschen erstechen und
dann flüchtig werden mußte –«
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Meißner fuhr in die Höhe, als habe er sich auf eine
Nadelspitze gesetzt, und starrte eine Secunde lang mit
offenem Munde auf den Sprechenden. »Erstechen?« rief
er, blickte aber auch im nächsten Momente erschrocken
in dem leeren Raum umher und drückte die Hand auf
den Mund. »No, Professor,« fuhr er mit gedämpftem Tone
fort, »fangen Sie unser Gespräch nicht mit solchen Phan-
tasien an!«

»Pure Wirklichkeit, Meißner, ich säße sonst nicht hier!«
erwiderte der Andere gedrückt, »ich wollte indessen erst
später davon sprechen und Ihnen die Folgen zeigen,
wenn man von einem Freunde lieber das Schlimme als
das Gute glaubt –«

»Reichardt, ich will das Beste glauben, wenn Sie es ver-
langen, ich glaube es schon,« drängte der Kupferschmied
halblaut, »aber sagen Sie, daß Sie einen dummen Spaß
gemacht haben!«

»Wir werden darauf kommen, und dann mögen Sie
selbst urtheilen,« entgegnete Reichardt in seiner frühern
Weise, »Sie sollen Alles hören, was ich erlebt, wie ich jetzt
stehe, und dann reden wir weiter.« Er that einen langen
Zug aus dem schäumenden Bierglase, während der Ande-
re nur langsam und kopfschüttelnd seinem Beispiele folg-
te, und begann dann die Erzählung seiner Erlebnisse, von
dem ersten Tage seines Boardinghauslebens an, schil-
derte das Fehlschlagen aller seiner Hoffnungen auf dem
kaufmännischen Felde und dann Mathildens verunglück-
te Concertspeculation, erzählte, wie der Schmerz über
den unerwarteten Fehlschlag das Mädchen an seine Brust
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geworfen, wie sie am andern Morgen verschwunden ge-
wesen und er aus ihrem Briefe zum ersten Male ein tiefe-
res Gefühl für den ›Bruder‹ errathen. Der Kupferschmied
hatte die gedrängte Schilderung nur mit einzelnem kur-
zen Kopfnicken begleitet; als aber der Redende jetzt ei-
ne kurze Pause machte, reichte er ihm mit einem Blicke
der vollen Verständigung die Hand. Mit sichtlich erhöh-
tem Interesse verfolgte er nun Reichardt’s Berührung mit
der amerikanischen Aristokratie, das sich entwickelnde
Verhältniß zu Harriet, und der wechselnde Ausdruck sei-
nes Gesichts bildete die bezeichnendste Illustration zu al-
len später auf einander folgenden Scenen; in athemloser
Spannung aber lauschte er Reichardt’s Verfolgung durch
den Mob, seiner Flucht in Harriet’s Schlafzimmer, und
als der Erzähler in sinkendem Tone des Mädchens An-
trag und wie er diesen zurückgewiesen, berichtet, schlug
der Zuhörer plötzlich auf den Tisch, daß beide Gläser in
die Höhe sprangen.

»Dacht’ ich’s doch!« rief er erregt, »zu gewissenhaft, zu
stolz um zuzugreifen, wenn ihm das Schicksal einen Bra-
ten vor die Nase hängt – hätte das auch in dem Verhältniß
mit der Gnädigen vom Schiffe ahnen und meine natürli-
chen Vermuthungen fortlassen können. Sie werden wohl
niemals zu etwas Rechtem in der Welt kommen, trotz-
dem Niemand mehr das Zeug dazu hätte, als gerade Sie,
aber – nur laufen lassen, was sich nicht halten läßt, ich
ändere’s doch nicht – heiliges Gewitter! so ein Mädchen
und so eine Partie; warum denn nur unser Einem das
Glück nicht einmal kommt!«



– 271 –

Reichardt hatte, ohne ein Wort zu äußern, den Sturm
über sich ergehen lassen und nahm, als der Kupfer-
schmied beide Arme kopfschüttelnd vor sich auf den
Tisch legte, die Fortsetzung seiner Erzählung auf, aber
nur verdrossen schien der Zuhörers den weiteren Ereig-
nissen zu folgen und erst, als der letzte Act, der Streit
mit dem Agenten und dessen tödtlicher Ausgang an die
Reihe kam, zeigte sich sein volles Interesse wieder rege.

»Eine weitere Nachricht, daß der Mann wirklich todt
ist, haben Sie also nicht?« fragte er, als der Erzähler ge-
schlossen, und sprang bei dessen Verneinung mit sicht-
licher Erleichterung von seinem Stuhle. »Well, Profes-
sor,« fuhr er, dicht an den Andern heran tretend, halblaut
fort, »so sehe ich auch noch gar keinen Grund, weshalb
er durchaus gestorben sein muß. Wir nehmen vorläufig
das Beste von dem Unglück an, wie es jeder vernünftige
Mensch thun würde, bis es sich anders zeigt, und sind
um so mehr dazu berechtigt, als wir Beide nur die Un-
schuldigen Ursachen waren. Ich sage Ihnen, ich sehe den
Menschen ganz genau auf seinen zwei Beinen herumge-
hen und sich freuen, daß Sie ihm so geschwind aus dem
Wege gegangen sind – so!« fuhr er laut fort, seinen Platz
wieder einnehmend, »und nun gehen wir zu den andern
nöthigen Dingen über. Frisches Bier!« rief er und begann
mit beiden Gläsern aus dem Tische zu trommeln, bis der
›Barkeeper‹ vom andern Ende des Raumes heransprun-
gen war.

Reichardt lehnte sich, die Hand gegen die Stirn ge-
drückt, in seinen Stuhl und athmete leichter auf, als es
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seit einer Woche geschehen. Ob ihm das freie Ausspre-
chen Luft gegeben, ob des Kupferschmieds aufgeweck-
tes Wesen belebend auf ihn gewirkt, oder die bekannten
New-Yorker Umgebungen ihren Einfluß übten, er wußte
es nicht; seine Zukunft aber, so wenig Aussicht sie ihm
auch zeigte, wollte ihm nicht halb so trostlos mehr er-
scheinen als noch vor wenigen Stunden.

»Ja, zu den andern nöthigen Dingen,« begann er, als
das Bier auf dem Tische stand, seine frühere Stellung
wieder einnehmend. »Sie wissen jetzt meine ganze Lage,
Meißner, und alles Zanken über meine Verfahrungswei-
se ändert nichts daran. Mein einziger Plan ist jetzt, den
kleinen Musiker wieder aufzusuchen, der mir in Sarato-
ga Beschäftigung geben wollte, oder, wenn er mich ab-
weist, mich vorläufig nach einer Stelle in einem Trinklo-
cale als Pianist oder Violinist umzuthun. Eine Geige al-
lerdings muß ich mir wieder zu verschaffen suchen, aber
das wird nicht zu den Unmöglichkeiten gehören. Wissen
Sie etwas Anderes für mich, Meißner, so sagen Sie es.«

Der Angeredete stützte den Kopf in die linke Hand und
malte mit der andern große Buchstaben aus dem ver-
schütteten Bier auf den Tisch. »Meine Meinung ist,« sag-
te er nach einer Weile, »daß aus dieser Art Musikanten-
Geschichten niemals etwas Rechtes herauskommen kann.
Ein gewöhnlicher Mensch wird dabei zu jeder andern Ar-
beit untauglich und stirbt wie er angefangen, und wen
es vorwärts treibt, ohne daß er einen Weg dazu sieht,
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der wird aus Desperation liederlich. Ich kann Ihnen je-
den Abend ein halbes Dutzend lebendiger Beispiele zei-
gen. Lieber mit der niedersten reellen Arbeit angefangen
– Jeder hat da einen Weg vor sich, wie er ihn sich selbst
zurecht zu machen versieht.«

»Ja doch, ich acceptire jede Arbeit, deren mein Kör-
per fähig ist,« erwiderte Reichardt eifrig; »aber was, wie,
wo?«

Der Kupferschmied hatte noch immer seine Buchsta-
ben gemalt, begann sich aber jetzt mit vollen Kräften
hinter dem Ohre zu kratzen. »Ich wüßte wohl etwas,«
sagte er endlich, auf den Tisch schlagend, »aber ich weiß
doch, daß es nicht geht. Wenn Sie mit Ihrer Violine in
der schmutzigsten Bierstube stehen, so können Sie mit
jedem Striche zeigen, daß Sie wo ganz anders hin gehör-
ten, und schaffen sich eine Befriedigung daraus – hier
aber handelt es sich um die einfache, nackte Erniedri-
gung bei Ihren Kenntnissen, und es ist ungewiß, ob es
überhaupt einmal anerkannt wird, was Sie verstehen.«

»Gut, Meißner, so sagen Sie wenigstens, wie diese Er-
niedrigung heißt; das Musikmachen ist nichts für mich
als die letzte Retirade vor dem Hunger, und ich will gern
das irgend Mögliche ergreifen, das mich davor schützt.
Wollen Sie noch etwas hören, so sage ich Ihnen, daß mir
mit dem Verluste meiner Violine noch die letzte Poesie
geschwunden ist, die sie mir in das Musikanten-Gewerbe
legte, und daß dieser letzte Schlag nach meinem übri-
gen Unglücke mir nur wie das Siegel zu der unsichtbar
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geschriebenen Warnung vorkam: Suche Dein Heil auf ei-
nem andern Felde!«

»Und also war ich mit meinen Worten zum nachdrück-
lichen Postscriptum bestimmt!« nickte der Andere mit ei-
nem Anfluge von Satire, »so mag denn auch die unsicht-
bare Macht das Uebrige auf sich nehmen. Einer von un-
sern Porters wird heute noch kündigen, und ich denke,
daß ich so viel Einfluß habe, um Ihnen die Stelle zu ver-
schaffen, wenn nämlich, wie gesagt –«

»Porter, was ist das?« unterbrach ihn Reichardt.
»Porter – well,« erwiderte der Kupferschmied zögernd,

und in seinem Gesicht spielte es halb wie Humor, halb
wie eine Art Verlegenheit, »in ehrlichem Deutsch: Haus-
knecht, nach amerikanischen Begriffen nämlich –«

Er hielt inne; Reichardt hatte den gespannten Blick
plötzlich niedergeschlagen, sich dann rasch erhoben und
durchschritt mit schnellen Schritten die ganze Länge des
Locals. Langsam kam er wieder zurück. »Beantworten Sie
mir gewissenhaft die eine Frage, Meißner,« sagte er, vor
dem Dasitzenden stehen bleibend, »würden Sie die Stelle
annehmen, wenn Sie eben nichts Besseres hätten?«

»Ei, ich habe sie versehen, bis die Herren ausfanden,
daß ein Kupferschmied mit Brennerei-Kenntnissen sich
vortheilhafter verwenden läßt!« entgegnete der Befrag-
te; »ich habe sie versehen und mich dabei gar nicht übel
befunden – das war ich indessen –«

»Gut, und jetzt bin ich es!« entgegnete Reichardt, wäh-
rend ein leises Roth in sein bleichgewordenes Gesicht
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stieg, »thun Sie für mich, was Sie können, und ich hof-
fe den Platz auszufüllen.«

Ein eigenthümlicher Glanz trat in des Kupferschmieds
Auge, als er die dargebotene Hand ergriff. »Ich wußte ja
wohl, daß Sie ein tüchtiges Herz haben,« sagte er, »wenn
es sich nur nicht Ihrem eigenen Vortheile in den Weg stel-
len wollte. Aber es mag sein – laufen lassen, was sich
nicht halten läßt!« setzte er hinzu, als wolle er damit
die ihn überkommene Stimmung von sich werfen. »Da-
mit Sie indessen nicht unter falschen Erwartungen ein-
treten, Professor, so sage ich Ihnen, daß Sie trotz aller
Kenntnisse kaum Hoffnung haben, später einmal zu ei-
nem Platze in unserer Office zu avanciren. Es sind ne-
ben einem alten Buchhalter, der sitzen bleiben wird bis
an sein Lebensende, mehr Söhne vorhanden, als das Ge-
schäft jemals Clerks brauchen kann. Sie werden sich auf
ein Glück von anderer Seite her verlassen müssen, und
so, ehe Sie sich mit grober Arbeit die Hände für die Mu-
sik verderben, überlegen Sie Ihren Entschluß nochmals
reiflich.«

»Ich bin fertig mit mir, und damit lassen Sie es genug
sein!« erwiderte Reichardt, dem Freunde auf die Schul-
ter schlagend und dann seinen Platz wieder einnehmend.
»Will mich das Glück finden, so bin ich ihm auch als Por-
ter nicht aus dem Wege – es hängt in der Welt doch nur
Alles von der Chance ab – und ich werde jede ergreifen,
die sich mit Ehren benutzen läßt.«

»Sei’s denn so, wenn Ihnen die Hoffnung genügt,«
nickte Meißner, nach seinem Glase greifend, »lassen Sie
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uns darauf trinken; dann aber werde ich Sie in meinem
Boardinghause einquartieren, bis ich Alles in Ordnung
gebracht habe.«

Am nächsten Morgen standen die beiden Freunde be-
reits vor dem Geschäftshause als sich dort langsam die
erste Thür aufthat und eine breitschultrige Gestalt ver-
drießlich in die Straße hinaus sah. »Die Zeit verschlafen,
Henry?« lachte der Kupferschmied.

»O, der Teufel mag in dem dunkeln Loche ausweichen,
und dazu hat mich der Hund in der Nacht nicht schla-
fen lassen, wollte absolut die Hälfte des Bettes haben,«
brummte der Oeffnende, »möchte nicht für lange hier
mein Lager haben – indessen denke ich doch; ihr seid
die Ersten!«

»Well, bedanken Sie sich, ich bringe die Ablösung,« rief
der Erstere launig, »hier Mr. Reichardt, der heute eintritt
– und hier,« wandte er sich an seinen Begleiter, »unser
Henry, der mit zwei vollen Whiskeyfässern Polka tanzt,
unser erster Porter!«

»Auch ein Deutscher?« erwiderte der Letztgenannte,
»das ist recht, wenn er auch,« fuhr er, Reichardt’s Fin-
ger zwischen seiner breiten, schwieligen Hand drückend,
fort, »wohl noch kaum ordentlich gearbeitet hat. Es lernt
sich aber in Amerika Alles, und ich denke, wir werden mit
einander hinkommen!« Mit einem Kopfnicken machte er
sich an das Oeffnen der übrigen Thüren.
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»Und nun warten Sie, bis Sie Jemand nach der Office
hinaufgehen sehen, melden sich dort als den neuen Por-
ter, den der Bill gebracht hat, und das Uebrige findet sich
dann allein!« sagte Meißner, in das Innere vorangehend –
ihnen nach betraten zwei andere Arbeiter mit einem kur-
zen ›guten Morgen!‹ den Raum und der Kupferschmied
wandte sich in ihrer Gesellschaft dem hintern Ausgange
zu.

»Hier können Sie gleich eine andere Bekanntschaft
machen, die nahe genug werden wird,« lachte der zu-
rückgebliebene Porter, auf einen großen Neufundländer
Hund deutend, der langsam und sich streckend aus dem
Hintergrunde hervorkam, den dastehenden Ankömmling
gleichgültig beroch und sich dann gähnend in den Aus-
gang stellte. »Der Kerl ist wie ein Lamm am Tage, aber
hat verteufelte Mucken des Nachts. Ich hätte ein rich-
tiges Gefecht mit ihm bestehen müssen, wenn ich ihm
nicht seinen Willen mit dem Bett gethan – Sie wissen
doch, daß Sie Nachts hier schlafen? können sich gleich
die Gelegenheit ansehen, es ist dort unter der Treppe –
recht gut, ich habe nichts dawider, nur zu dunkel und für
mich ein Bischen eng.«

»Ich denke, es wird sich wohl Alles erträglich einrich-
ten lassen!« erwiderte Reichardt.

»Erträglich – warum nicht? – der Mensch gewöhnt
sich an Alles!« versetzte der Andere gutmüthig, hing eine
große Lederschürze über und folgte den Uebrigen.
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Der Zurückbleibende suchte sich einen Sitz auf ei-
nem hervorstehenden Whiskeyfasse und schlug die Ar-
me übereinander. Es war nicht die geringste Unsicher-
heit über das, was er zu thun hatte, in ihm; er wollte
seine amerikanische Carriere ›von der Pike auf‹ begin-
nen und sich durch alle Schwierigkeiten durcharbeiten,
wie es schon so viele Andere vor ihm gethan; er hatte
sich selbst gesagt, daß der geringste Gewinn, welchen er
sich dadurch erringen konnte, eine praktische Geschäfts-
kenntniß sei. Dennoch hatte er mit sich selbst zu kämp-
fen, um nicht den Contrast zwischen seiner jetzigen un-
gewohnten Umgebung und dem Gesellschaftskreise, in
welchem er sich während der letzten Wochen bewegt,
zu sehr zu empfinden. Schon das letzte Nachtquartier
hatte ihm einen Vorgeschmack des zu Erwartenden ge-
geben. Fünf Mann in drei Betten schliefen in einer Stu-
be, und der Kupferschmied hatte es arrangirt, daß Reich-
ardt als der Sechste zu ihm gelegt ward. Es herrschten
ein Humor und eine Zwanglosigkeit unter den Stuben-
genossen, die sichtlich von allen Seiten gepflegt wurden,
nur daß Reichardt sich nicht so schnell an die direkten,
plastischen Ausdrücke, an die verschiedenen auftauchen-
den Gerüche und den herrschenden Ton im Allgemei-
nen gewöhnen konnte. Selbst Meißner schien eine Ah-
nung von den Empfindungen des Freundes zu bekom-
men, als dieser, um allen äußeren Eindrücken zu ent-
gehen, die Bettdecke über die Ohren zog, und flüsterte
ihm zu: »Well, Professor, Sie müssen jetzt die Verhältnisse
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nehmen, wie sie sind, wir haben hier noch die anständig-
ste Gesellschaft im ganzen Hause!« Jetzt erschien es ihm
fast wie ein Glück, daß er seine Schlafstelle im Store be-
kam, und unwillkürlich richteten sich seine Augen nach
seinem künftigen Gesellschafter, dem großen Hunde, der
noch immer, die Straße beobachtend, in einer der offenen
Thüren saß. Reichardt war immer ein Hundefreund ge-
wesen und es berührte ihn wie ein gutes Vorzeichen, als
das schöne Thier leicht seinem Locken folgte, ihm wäh-
rend seiner Lieblosungen aufmerksam in’s Auge sah und
dann mit seiner Nase eine genauere Inspection der neuen
Bekanntschaft vorzunehmen schien.

Ein kurzer Husten in seiner Nähe machte ihn aufse-
hen, und sein Auge traf auf die Gestalt eines kleinen ält-
lichen Mannes, welcher einen scharf musternden Blick
über den Wartenden gleiten ließ und dann die Treppe
nach der Office hinaufstieg. Das war, Meißner’s Andeu-
tungen nach, jedenfalls der Buchhalter, und nach Verlauf
einiger Minuten folgte Reichardt. Eine Art heimisches Ge-
fühl überkam ihn, als er in das helle, von dem frei durch-
laufenden Lager-Raume des obern Stocks abgeschlage-
ne Comptoir trat. Die drei eleganten Pulte mit ihren Ses-
seln, welche ihm entgegenblickten, wie der eigenthümli-
che Schreibstuben-Geruch mahnten ihn lebendig an eine
vergangene Wirksamkeit, die er in übermüthigem Leicht-
sinne von sich geworfen, und er fühlte jetzt erst recht,
wie glücklich er wäre, in dem alten Berufe seine ganze
Genugthuung suchen zu dürfen.
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Der alte Buchhalter stäubte eben in sichtlicher Miß-
stimmung sein Pult ab und wandte sich mit fragendem
Blicke nach dem Eingetretenen.

»Der neue Porter, welchen Bill empfohlen hat!« beeilte
sich dieser zu melden.

»Ein Deutscher wieder?« entgegnete der Alte grämlich,
einen neuen Blick über Reichardt’s ganze Erscheinung
werfend, »werden wohl ebensowenig vom englisch Lesen
und Schreiben verstehen, als der vorige!«

»Ich hoffe, daß ich darin allen Ansprüchen genügen
kann, Sir!«

»Wird sich bald ausweisen, ich mag keine Noth mehr
damit haben. Jetzt fegen Sie hier aus, aber nehmen Sie
die Papiere in Acht – nicht Einem von den Andern ist es
eingefallen, daß man sich nicht in Staub und Schmutz
hersetzen kann!« Mit einem ärgerlichen Husten öffnete
der Sprechende eins der Fenster, dem jungen Manne den
Rücken zukehrend.

Reichardt sah einen Moment mit halb rathlosem Blicke
um sich, er mochte seiner Brauchbarkeit nicht mit Fra-
gen über Wo und Wie ein übeles Zeugniß geben, und
doch fehlte ihm noch jede Localkenntniß. Im nächsten
Augenblicke aber besann er sich, einen Besen in dem un-
teren Raume bemerkt zu haben, und nach wenig Secun-
den war er bereits an der ungewohnten Arbeit. Ehe er
diese indessen in den äußern Räumen fortsetzte, begann
mit dem von dem Buchhalter gebrauchten Pfauenwedel
eine sorgfältige Reinigung der Pulte, stieß die gefalzten
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Papiere in den ausgestäubten Fächern sorgfältig zusam-
men, legte die Schreibmaterialien in gefällige Ordnung
und hatte die Genugthuung, das Gesicht des Alten, wel-
ches seinen letzten Verrichtungen scharf gefolgt war, zu
allerhand sonderbaren Mienen sich verziehen zu sehen.
»Ist hier noch etwas für mich zu thun?« fragte er, nach
rascher Beendigung der Arbeit.

»Kann noch nichts sagen – weiß überhaupt nicht, ob
Sie angenommen werden,« erwiderte der Buchhalter,
sich nach seinem Pulte wendend, müssen warten bis Mr.
Johnson kommt – können sich dort auf den Stuhl setzen.«

Reichardt nahm ruhig den ihm angewiesenen Platz
ein, wenn auch die letzten Worte des Alten eine neue
Unruhe in seine Seele geworfen hatten. Nach den fort-
währenden Fehlschlägen zur Erlangung eines dauernden
Unterkommens schien ihm der jetzige Versuch durch den
Kupferschmied fast zu schnell geglückt, und es wäre ihm
kaum unerwartet gekommen, wenn selbst bei den nie-
dern Ansprüchen, welche er jetzt machte, sich neue Hin-
dernisse in seinen Weg gestellt hätten.

Eine halbe Stunde mochte lautlos vergangen sein, als
sich die Thür geräuschvoll öffnete und ein junger Mensch
eine Opernpiece pfeifend, hereintrat. Er ließ nur einen
flüchtigen Blick über den Wartenden streifen und warf
sich dann, ohne den Hut vom Kopfe zu nehmen, auf den
Schemel vor eines der Pulte. Einen Augenblick schien er
die hier neu geschaffene Ordnung zu mustern, dann aber
begann er mit allen zehn Fingern trommelnd die wieder
aufgenommene Melodie zu begleiten.
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Der Buchhalter, das Gesicht finster verzogen, sah lang-
sam auf. »Wenn Sie nicht arbeiten, Sir,« sagte er, »so soll-
ten Sie wenigstens Rücksicht auf Andere nehmen, die es
thun.«

Der Angeredete unterbrach seine Unterhaltung. »Soll
geschehen, Sir,« erwiderte er mit einem Ausdrucke gut-
müthiger Laune, »wußte nicht, daß Sie in Ihrer übeln
Stimmung waren, Sir, ist auch sehr unrecht das, Sir, bei
einem so prächtigen Morgen – sehen Sie einmal hinaus,
Mr. Black, ob Sie dann noch einmal so ein Gesicht ziehen
können!«

»Habe an mehr zu denken als an Ihren schönen Mor-
gen,« brummte der Alte, sich wieder über seine Bücher
beugend, »und Ihre Briefe werden Sie wohl auch nicht
damit beantworten – die westliche Post schließt um zwölf
Uhr!«

»Halloh, die Briefe, richtig – wird aber Alles zu ge-
höriger Zeit gethan sein!« rief der junge Mann, seinen
Hut vom Kopfe reißend, »denn einmal los dafür, daß die
Spähne fliegen, wenn’s doch nicht anders sein kann!«
Bald klang wieder nur das Geräusch der sich auf dem
Papiere bewegenden Federn im Zimmer.

Jedenfalls war der Neueingetretene einer der Söhne,
von denen Meißner gesprochen, und wenn auch Reich-
ardt über die leichte Weise, in welcher Jener seinen Ge-
schäften vorzustehen schien, innerlich den Kopf schüttel-
te, so fühlte er sich doch auch zu dem ganzen Wesen des
jungen Menschen, in welchem sich noch die ganze Harm-
losigkeit der Jugend mit einer glücklichen Laune gepaart
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aussprach, lebhaft hingezogen. Wenn sich in der übrigen
Familie ähnliche Charaktere zeigen, so wußte der Deut-
sche, daß er sich trotz seiner augenblicklichen niederen
Stellung zufriedener fühlen würde, als er erwartet.

Eine neue halbe Stunde mochte verflossen sein, als
sich rasche Tritte auf der Treppe, welche nach der Offi-
ce führte, hören ließen. Ein zweiter junger Mann, in der
ganzen Eleganz der fashionablen Welt, trat mit gehobe-
nem Kopfe, die Cigarre im Munde und die Reitpeitsche
in der Hand, ein, und die Familienähnlichkeit verrieth
dem wartenden Reichardt sofort, daß er wieder einen der
Johnson’s vor sich hatte.

»Sie werden erledigen, was etwa verfallen sollte, Mr.
Black,« sagte der Eingetretene nach einem kurzen Mor-
gengruße, »ich habe ein Engagement, das mich bis Nach-
mittag aus der Stadt hält – hoffentlich wird es hier nichts
von besonderer Wichtigkeit geben.«

Der Buchhalter hustete ohne aufzusehen.
»Haben Sie mir sonst irgend etwas zu sagen, Sir?« frag-

te der Erste nach einer kurzen Pause und schlug wie in
leichter Ungeduld die Reitgerte gegen seine Wade.

»Es ist heute der 14.,« begann jetzt der Alte, ohne den
Kopf zu wenden, »und um elf Uhr ist Termin in der Sache
gegen James Miller wegen Unterlassung der contractmä-
ßigen Getreidelieferung. Wenn Sie, Mr. William Johnson,
der den Vertrag abgeschlossen, aus der Stadt wollen, so
sehe ich keinen andern Weg, als die eingeklagte Forde-
rung gegen den Mann fallen zu lassen.«
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Der Fashionable preßte die Lippen auf einander und
machte einen raschen Gang durch das Zimmer. »Sie ha-
ben Recht,« sagte er dann stehen bleibend, »ich habe
das übersehen. Ich werde also nur den kurzen Ritt nach
Frost’s hinauf machen und dann wieder hier sein. Ist
sonst noch etwas, Mr. Black?«

Der Genannte wandte sich jetzt langsam um. »Hier ist
ein junger Mensch, der als Porter bestellt worden ist –
weiß nicht von wem,« sagte er, die buschigen Augenbrau-
en zusammenziehend, »wieder ein Deutscher und scheint
mir schon mehr Bescheid auf Officen zu wissen, als ich
bei solchen Leuten gern habe!«

William Johnson wandte rasch den Kopf nach dem sich
erhebenden Reichardt, und die Augen der beiden jungen
Männer, die kaum zwei Jahre im Alter auseinander sein
konnten, trafen sich und blieben zwei Secunden wie un-
willkürlich in einander hängen; dann aber überlief der
Blick des Erstern die ganze Erscheinung des Applican-
ten. Reichardt hatte wohl seinen ältesten Anzug für sein
erstes Auftreten gewählt, aber der Sitz der Kleider, die
Feinheit seiner Wäsche, das volle, elegant gescheitelte
Haar und die ganze Haltung des jungen Mannes verrie-
then ohne Weiteres den Menschen aus der ›guten‹ Gesell-
schaft. Was in der Seele des Musternden vorging, konnte
Reichardt nicht errathen, aber die Mienen des Ersteren
nahmen, als er seine Inspection vollendet und die ersten
Fragen an den Deutschen richtete, einen Ausdruck von
hochmüthiger Nonchalance an, welcher diesem bis in’s
Herz weh that. »Es ist schon richtig,« wandte er sich dann
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an den Buchhalter zurück, »Bill garantirt für den Mann,
und das ist mir lieber, als Jemand von der Straße weg
in’s Haus zu nehmen – falls er genügend englisch ver-
steht, kann er hier bleiben, und James mag ihn von dem,
was er zu thun hat, unterrichten. In zwei Stunden bin
ich wieder zurück.« Er klatschte mit der Reitpeitsche ge-
gen seine Beinkleider und verließ mit zurückgeworfenem
Kopfe den Raum.

Reichardt war bleich geworden; fast wollte ihm diese
Behandlungsweise, gegen die er nicht gestählt gewesen
war, absichtlich erscheinen, und doch hätte er sich nicht
die Spur eines Grundes dafür angeben können. Er hör-
te nicht, wie der Buchhalter sich mit einem unzufriede-
nen Brummen wieder abwandte, und erst als dieser ein
Stück Papier nach dem äußersten Rande des Pultes schob
und ihm mit einem lauten: ›Hier schreiben Sie, was ich
Ihnen sagen werde!‹ eine Feder hinhielt, wurde er sei-
nen Empfindungen entrissen. Er folgte der Aufforderung
und warf, ohne einen Zug von Bitterkeit unterdrücken
zu können, mit seiner gewöhnlichen Leichtigkeit das ihm
dictirte Formular eines Verladungsscheins auf das Papier.
Der jüngere Johnson hatte neugierig von seiner Arbeit
aufgesehen und beobachtete, als erwarte er ein Amüse-
ment, wie der Alte die Schriftprobe vor sich nahm; die-
ser indessen schien nach der Länge seiner Prüfung jeden
Buchstaben studiren zu wollen, ließ einzelne grunzende
Laute hören und schob endlich mit einem: ›Können et-
was davon lernen!‹ das Papier dem jungen Clerk hinüber.
Dann wandte er sich mit einem kurzen Husten nach dem
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Deutschen. »Sie mögen den Besen nehmen und mit Ihrer
Arbeit fortfahren; Mr. Johnson ist einverstanden, daß Sie
hier verwandt werden, sagen Sie mir aber zuerst Ihren
vollen Namen – die Porters werden im Hause bei ihren
Taufnamen gerufen – und dann wird Ihnen Mr. James
Johnson hier, an den Sie sich wenden mögen, das Weite-
re über Ihre Arbeit sagen!«

Ein erhöhtes Roth war in Reichardt’s Backen gestiegen,
als er von Neuem die Feder ergriff, um seinen Namen nie-
derzuschreiben; er wartete nicht die Versuche des Buch-
halters, eine Aussprache dafür zu finden, ab, warf, sobald
er das Zimmer verlassen, den Rock von sich und begann,
als wolle er sein verletztes Gefühl betäuben, mit Hast das
Reinigungswerk der äußeren Räume. Erst als er die Trep-
pe hinab gefegt hatte und eine Art Scheu in sich fühlte,
die begonnene Arbeit bis auf die offene Straße fortzu-
setzen, hielt er inne. »Entweder geh’ ganz von hier weg
und gieb auf, was du unternommen,« sprach er nach ei-
ner Pause vor sich hin, »oder schäme dich nicht dessen,
was dich nährt; sei das, was du einmal bist, ganz und
überlasse das Uebrige der Zukunft!« und als gehe er dar-
an, eine Heldenthat zu vollbringen, kehrte er den zusam-
mengefegten Schmutz nach der Straße hinaus, machte
sich dann an das Reinigen des untern Raumes und fegte
sodann gründlich den Seitenweg der Straße, wie er dies
oft von den Porters anderer Geschäftshäuser hatte thun
sehen. Jetzt fühlte er, daß er den Berg überstiegen hatte
und was nun noch kommen mochte; sollte ihn fertig und
vorbereitet finden.
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XII.

Reichardt’s Stellung im Hause hatte sich schon nach
Verlauf der ersten Wochen eben so bestimmt herausgebil-
det, als er selbst einen klaren Einblick in die Verhältnisse
seiner Umgebung erhalten hatte. Drei erwachsene Söhne
waren in dem Geschäft thätig, von welchen der mittlere
die Fabrik und das Lager beaufsichtigte, während der äl-
teste, William, bereits Mitglied der Firma, die allgemeine
Oberleitung an Stelle des alten, wenig sichtbaren Vaters
versah, und der flinkste, James, als Clerk in der Office ar-
beitete. Den controlirenden Geist in dem ganzen Etablis-
sement aber bildete der alte Black, unter dessen Augen
die jungen Johnsons herangewachsen, unter dessen Lei-
tung sie ihre ersten Arbeiten begonnen und dessen über-
wachendem Einfluß sich selbst der junge Chef nicht zu
entziehen vermochte. Reichardt’s Arbeitskreis wies ihn
zunächst nach der Office. Er hatte die gewöhnlichen Ge-
schäftsausgänge zu besorgen, war bei den Verladungen
beschäftigt und für die Sicherheit und Ordnung der vor-
dern Räume verantwortlich. In den ersten Tagen hatte
der Buchhalter mit grämlichem Auge jede seiner Arbei-
ten bewacht und controlirt, während James von weitem
das Thun und die ganze Erscheinung des Deutschen mit
einem stillen Interesse zu beobachten schien; als aber
der Kupferschmied, sobald er wahrgenommen, wie sich
Reichardt in seine neue Lage gefunden, erzählt hatte,
daß dieser nur Porter geworden sei, um das amerikani-
sche Geschäft von unten auf kennen zu lernen, daß er aus
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einer der besten Familien in Deutschland stamme und
so viel Kenntnisse besitze als nur irgend ein deutscher
Buchhalter oder Correspondent – da hatte James hie und
da ein Gespräch mit dem Neueingetretenen begonnen,
und Reichardt’s freies, herzliches Entgegenkommen hatte
bald ein Verhältniß zwischen Beiden geschaffen, das we-
nigstens, so lange Beide sich im Geschäft neben einander
bewegten, den Deutschen oft die Stellung, in welcher er
sich befand, vergessen ließ – der Buchhalter aber schien
sich bald nur noch mit einzelnen sonderbaren Blicken,
welche er auf den jungen Deutschen warf, zu begnü-
gen, und dieser begann mit einem eigenthümlich wohl-
thuenden Gefühle das aufkeimende Vertrauen des Alten
wahrzunehmen. Der Einzige, dessen Benehmen sich völ-
lig gleich blieb, war William Johnson. Er schien entwe-
der den neuen Porter gar nicht zu bemerken, oder wenn
er ihm etwas zu sagen hatte, geschah es mit demselben
sonderbar musternden Blicke über Reichardt’s Aeußeres
und dem vornehm nachlässigen Tone, welche das erste
Zusammentreffen Beider bezeichnet hatten; der Letztere
aber hatte schon seit dein ersten Tage sich das Wort ge-
geben, sich durch eine Behandlungsweise, welche seine
Stellung mit sich bringen konnte, niemals wieder aufre-
gen zu lassen, und nahm sie als ein Uebel, das vorläufig
ertragen werden mußte.
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Eine so lebhafte Genugthuung nun auch der Kupfer-
schmied über die Weise empfand, in welcher sich Reich-
ardt in seine Lage und die ungewohnte Arbeit gefun-
den, so wenig war er doch mit dessen außergeschäftli-
chem Leben zufrieden. Er schien auf ein stetes Beisam-
mensein, auf eine rechte Cameradschaft gerechnet zu ha-
ben; Reichardt aber, bei aller Herzlichteit, mit welcher
er den Freund behandelte, hielt sich doch fern von der
Gesellschaft, in welcher der Letztere sich bewegte. Er
nahm seine täglichen Mahlzeiten wie am ersten Tage sei-
ner Ankunft mit dem Kupferschmied zusammen; Wenn
aber dieser dann irgend ein Bierhaus aufsuchte, ging je-
ner nach dem geschlossenen Geschäft zurück, brannte
sich in der Office eine Gasflamme an und begann sich
hier den Abend auf seine eigene Art zu vertreiben – die-
se bestand aber in dem Studium der Unterschiede zwi-
schen der englischen und deutschen Buchhaltung, wie
er sie in einem der praktischen englischen Lehrbücher,
das sich wie gebräuchlich in der Office befand, vorge-
funden; sodann in der Durchsicht des Brief-Copirbuchs,
welches ihm eine Menge noch unbekannter Wendungen
im kaufmännischen Style zeigte, und wenn auch Meiß-
ner nicht begreifen konnte, wie ein Mensch nach anstren-
gender Tagesarbeit so den Abend verbringen lönne, mit
nichts als dem Hund und einer Cigarre zur Gesellschaft,
so durfte er doch kaum etwas gegen ein Streben, wie es
sich in des Freundes Beschäftigung aussprach, sagen und
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er ergab sich darein, wenn auch unmuthig und brum-
mend. Reichardt hätte vielleicht aus reiner Erkenntlich-
keit gegen Meißner die Abneigung überwunden, welche
er gegen die Kreise hatte, in denen dieser sich bewegte;
seit seinem Eintritte in das Geschäft aber hatte ihn die
Hoffnung begleitet, daß irgend ein glückliches Ungefähr
ihn seiner frühern Wirksamkeit wieder zurückgeben wer-
de, und wie er jetzt allabendlich arbeitete, um in einem
solchen Falle allen Ansprüchen genügen zu können, so
mochte er auch jetzt nicht eine Gesellschaft suchen, die
später in keiner Weise die seinige sein konnte.

Trotz dieser festgehaltenen Hoffnung indessen vergin-
gen zwei Monate in der sich gleichmäßig abspinnenden
Arbeit; Reichardt hatte einsehen lernen, daß der Kupfer-
schmied wahr gesprochen, daß trotz aller Anerkennung,
die ihm wurde, von einer Aenderung seiner Lage im Ge-
schäfte selbst keine Rede sein könne, und oft, wenn er
Nachts, den Hund zu seinen Füßen, wachend im Bette
lag, wenn alle die Bilder seiner amerikanischen Erlebnis-
se an ihm vorüberzogen, begann er sich Phantasien zu
machen, auf welche Weise ihm wohl von auswärts ein
Glück kommen könne. Aber alle lagen so sehr außer dem
gewöhnlichen Laufe der Dinge, daß er sie unmuthig wie-
der von sich warf; sobald er aber seine Lage mit kaltem
Auge betrachtete, wollte es ihm vollständig klar werden,
daß ein gebildeter Kaufmann wohl eher in jedem andern
Kreise, als unter den Porters gesucht werde, und daß,
wenn er nicht zuletzt selbst sein Schicksal wieder auf’s
Ungewisse setze, er Jahre seines Lebens unter derselben
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Arbeit ohne Aussicht auf eine Besserung verbringen kön-
ne.

Es war ein heller Spätnachmittag zu Anfang des De-
cember. Bis Mittag hatte es einen leichten Schnee gewor-
fen, dann war die Sonne durchgebrochen und hatte in
den Straßen ein Meer von flüssigem Schlamm geschaf-
fen. Reichardt hatte sich einen starken Besen hervorge-
sucht, um den Seitenweg, so weit sich das Haus erstreck-
te, zu reinigen, und begann seine Arbeit mit vollem Ei-
fer. Eine Equipage, die, einem andern Fuhrwerk auswei-
chend, nahe dem Fußwege herangerollt kam und ihn zu
bespritzen drohte, machte ihn zurücktreten und aufse-
hen; der Wagen war vorüber, aber der Deutsche stand
ihm wie gebannt nachstarrend, eine jähe Röthe hatte sein
Gesicht übergossen und war einer gleich rasch folgenden
Blässe gewichen. Reichardt hatte in ein Paar Augen ge-
sehen, die plötzlich eine Erinnerung wie an einen ver-
schwundenen, glänzenden Stern in ihm wachgerufen –
aber die Augen hatten sich bei seinem Anblicke wunder-
bar belebt, es war ihm fast gewesen, als habe die feine
Gestalt, welcher sie gehörten, eine Bewegung der Ueber-
raschung gemacht – Reichardt hatte von Allem, was der
Wagen enthielt, nichts gesehen als dies eine Gesicht, es
war vor ihn getreten, wie die Verkörperung seiner süße-
sten Träume, er hatte den milden Stern wieder erkannt,
der ihm an der Seite Harriet’s, die wie ein Meteor in sein
Leben geschweift, in Saratoga aufgegangen war, dessen
Erinnerung selbst in den verlockendsten Augenblicken
seiner letzten Vergangenheit nicht von ihm gewichen –
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und hier hatte sie ihn, die Straße fegend, wieder gese-
hen.

Ein halbes Dutzend Häuser etwa mochte die Equipage
passirt haben, als sie plötzlich nach dem Seitenweg bog
und hier anhielt. Ein junger, eleganter,Mann sprang her-
aus und nahm raschen Schritts seinen Weg zurück, direct
auf den jungen Deutschen los, der krampfhaft seinen Be-
sen gefaßt, das Halten des Wagens beobachtet hatte. Ein
Lächeln der Befriedigung glitt über das Gesicht des Her-
ankommenden, als er den gespannten Ausdruck in Reich-
ardt’s Mienen bemerkte, zugleich aber schien sein Auge
begierig jede Einzelnheit in dem Aeußern des Dastehen-
den erfassen zu wollen. »Pardon, Sir,« sagte ser herantre-
tend, »ich möchte mir Ihren Namen erbitten!«

»Max Reichardt, Sir!« erwiderte Jener, während er
langsam den Kopf hob und seine Augenbrauen sich wie in
einem aufsteigenden Gedanken leicht zusammenzogen.

»Very well, Sir! und sagen Sie mir wohl auch mit glei-
cher Liebenswürdigkeit, wo und in welcher Stellung Sie
sich hier befinden?«

»Halloh, was ist, denn das?« klang plötzlich eine Stim-
me seitwärts, »der elegante Charles Frost zu Fuß bei die-
sem Schmutze?« William Johnson war es, der soeben
vom Pferde gesprungen war und sich jetzt näherte.

Der Angeredete wandte nur leicht den Kopf zurück.
»Ah, Johnson!« sagte er, »Sie entschuldigen mich, ich ha-
be einige Worte mit dem Gentleman hier zu reden, und
meine Schwester erwartet mich mit dem Wagen.«



– 293 –

Der junge Geschäftsherr hob den Kopf, und eine sicht-
liche Befremdung ging durch seine Züge, als der von ihm
Begrüßte seinen Arm vertraulich unter den des Deut-
schen schob und diesen einige Schritte seitwärts führte.

»Sie verschwenden jedenfalls Ihre Freundlichkeit an
mir, Mr. Frost,« begann jetzt Reichardt stehen bleibend,
während ein lebendiges Roth in sein Gesicht trat, »ich
bin nichts als gewöhnlicher Porter in dem Geschäft von
Johnson und Sohn, also augenblicklich keine Person, die
Ihrer Aufmerksamkeit werth ist.«

»Porter – so?« erwiderte der Andere mit einem Aus-
druck von Laune, während seine Augen sich auf’s Neue
der ganzen Erscheinung des vor ihm Stehenden bemäch-
tigen zu wollen schienen, »Porters sind jedenfalls äußerst
nützliche Personen, nur weiß ich nicht, welcher Seite des
Geschäfts sich so viel Geschmack abgewinnen läßt, daß
es möglich wird, sich ihm ganz zu widmen.«

Reichardt’s Augenbrauen zuckten wieder. »Die Noth,
Mr. Frost, die Sie allerdings nicht kennen werden, lehrt
Geschmack an Manchem finden, das sonst nicht mun-
den will. Ich bin mit Empfehlungsbriefen an mehrere
der besten Häuser nach New-York gekommen und glau-
be, daß ich allen nicht übertriebenen Ansprüchen ge-
nügt hätte. Ich habe nirgends einen Platz für mich fin-
den können und ehe ich wieder, wie ich es zu Anfang
gethan, mein geringes musikalisches Talent zum Tanz-
fiedeln oder möglicherweise Biermusik verwende, habe
ich nach einer Beschäftigung gegriffen, die mich ehrlich
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nährt und mich wenigstens nicht ganz aus meinem ei-
gentlichen Wirkungskreise bringt. Das ist Alles, Sir!«

Das Gesicht des jungen Frost hatte während der erreg-
ten Worte des Sprechenden seinen bisherigen Ausdruck
verloren. »Ich habe mich vielleicht zu weit gehen lassen,«
sagte er, mit einem höflichen Ernst seinem Gesellschaf-
ter die Hand bietend, »ich habe Ihnen nicht weh thun
wollen, Sir! – Und wie lange sind Sie bereits in dieser
gezwungenen Stellung?« fuhr er fort, als Reichardt ihm
leicht seine Hand gereicht. »Sie müssen meine Neugierde
entschuldigen, der nur das Bedauern über das Schicksal
eines so talentvollen Mannes wie Sie zu Grunde liegt –«

»Ich bin seit zwei Monaten hier, Sir!« erwiderte der
junge Deutsche, als wolle er damit weitere Höflichkeiten
abschneiden, und mit einem: »Dank Ihnen, Sir, und noch-
mals Entschuldigung!« wandte sich der Andere von ihm,
raschen Schrittes nach der wartenden Equipage zurück-
gehend. Reichardt sah ihm eine Secunde lang nach, dann
aber, als wolle er sich für den Augenblick aller Gedan-
ken entschlagen, begann er mit Hast seinen Besen wieder
zu rühren und hielt nicht an, bis die begonnene Arbeit
gründlich vollendet war.

In dem untern Raume des Hauses stand William John-
son, sich mit dem Hunde beschäftigend, und hob bei
Reichardt’s Eintritte den Blick ihn aufmerksam in des-
sen Gesicht ruhen lassend. »Sie kennen den jungen Mr.
Frost?« fragte er.

»Ich bin früher mit der Familie in Saratoga zusam-
mengetroffen!« erwiderte der Eingetretene leichthin und
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wandte sich nach dem hintern Theile des Raumes. John-
son blickte ihm nach, als sei er unschlüssig, ob er noch
weitere Fragen thun solle, stieg dann aber langsam die
Treppe nach der Office hinauf.

Reichardt hatte seinen Besen in die Ecke geworfen,
setzte sich, als er sich allein sah, hinter den Fässern auf
die überlaufenden Lagerbalken nieder und drückte die
Augen in seine beiden Hände. Das war also der jun-
ge Frost gewesen, mit dem er gesprochen – Margaret
hatte ihn trotz Besen und Schmutz wieder erkannt und
den Bruder nach ihm abgeschickt. Aber was konnte der
Grund zu dem auffälligen Schritte sein? Hatte er doch
in Saratoga kaum zwei Worte mit dem Mädchen gespro-
chen und, von Harriet in Beschlag genommen, ihr nicht
die kleinste Aufmerksamkeit erweisen können, die üb-
rigens seine damaligen Verhältnisse ohnedies verboten
haben würden. Worin lag das Interesse für ihn, das so-
gar den Bruder vermochte, seinetwegen den fashiona-
blen Johnson bei Seite zu lassen? Und der junge Frost
schien seine Fragen als so natürlich, selbstverständlich
betrachtet zu haben, daß er sich nicht einmal die Mü-
he gegeben, einen andern Grund dafür anzugeben, als
theilnehmende Neugierde. Nun ja, war denn das zuletzt
auch nicht Grund genug? Man hatte ihn als fashionablen
Menschen, dann als Tanzfiedler mit einigem Talente ge-
sehen, von Harriet war er als Organist weggesandt wor-
den, und nun fand man ihn die Straße fegend. Die Neu-
gierde war jetzt befriedigt, vielleicht folgte ein bedauern-
des ›schade um ihn!‹ und damit war Alles zu Ende. Noch
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einmal ließ Reichardt Margaret’s feines, kindlich-klares
Gesicht, in welchem die beiden tiefblauen Augen wie ein
paar stille, milde Sterne standen, vor seiner Seele aufstei-
gen, dann erhob er sich rasch, mit der Hand über das Ge-
sicht fahrend, als wolle er damit jeden Gedanken an das
eben stattgefundene Ereigniß hinwegstreichen. »Schaf-
fe Dir keine Bilder, Max, mache Dir keine Hoffnungen,
die sich kaum verwirklichen können,« sprach er halblaut
vor sich hin, »Du machst Dir die Gegenwart nur noch
schwerer!« und doch war es ihm, als er an seine weite-
ren Arbeiten ging, immer und immer wieder, als sei ihm
eine neue Hoffnung erblüht – aber als drei, vier Tage ver-
gingen, ohne daß das Geringste die Eintönigkeit seines
gewöhnlichen Lebens unterbrach, da erblaßte auch das
eigenthümliche Vorgefühl einer bessern Zukunft, das er
mit sich herum getragen, und eine trübe Empfindung von
Täuschung, die er sich doch selbst nicht gestehen wollte,
nahm von seiner Seele Besitz.

Es war am Morgen des fünften Tages, als Reichardt von
dem Buchhalter nach der Office gerufen ward. »Es sind
da Erkundigungen über Sie bei uns eingezogen worden,«
begann der Alte hustend, »kann nicht sagen, zu welchem
Zwecke, vermuthe aber, Sie werden sich nach einer an-
dern Stelle umgethan haben. Sind wir Ihnen nicht gut
genug, oder haben Sie sich über etwas zu beklagen?«

Wie ein Lichtstrahl allen stillen Hoffnungen plötzlich
ihre frischen Farben wieder gebend, war die Mittheilung
in Reichardt’s Seele gedrungen. Sein Auge glänzte auf,
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der Blick des Buchhalters aber, der des jungen Mannes
Gesicht beobachtete, ward nur noch unmuthiger.

»Ich hatte weder Zeit noch Gelegenheit, mich nach ei-
nem andern Platze umzusehen,« erwiderte der Letztere,
frei in das Gesicht des Alten blickend, »und kann Ihnen
auch für die Behandlung in meiner jetzigen Stellung nur
danken, Mr. Black. Daß ich aber in dieser Stellung nicht
an meinem rechten Platze bin, so sehr ich auch bestrebt
war, sie auszufüllen, daß ich, nachdem ich meine frühere
Zeit nur hinter dem Comptoirpulte zugebracht, von Her-
zen gewünscht habe, wieder eine gleiche Beschäftigung
zu erhalten, darf ich Ihnen ebenso offen gestehen, und
Sie werden nichts Unrechtes darin finden –«

»Weiß nichts von einer Clerkstelle,« brummte der
Buchhalter, sich halb wegkehrend, »es ist nur nach Ih-
rer Zuverlässigkeit und Ihrem sonstigen Leben gefragt
worden, und die Clerks sind nicht so selten, daß man
sie unter unsern Porters suchen müßte – aber das geht
mich nichts weiter an. Was ich sagen wollte, ist nur, daß
ein ordentlicher Mann, wie ich Sie kenne und wie ich Ih-
nen auch das Zeugniß gegeben habe, nicht ohne Weiteres
seinen Platz verläßt, sobald er etwas Besseres zu haben
glaubt, und daß ich, der ich allein die Noth bei jedem
Wechsel habe, wenigstens drei Tage Kündigung von Ih-
nen verlange –«

»Ich will Ihnen das gern versprechen, Sir,« unter-
brach ihn Reichardt, seiner innern Spannung nachge-
bend, »noch weiß ich aber nicht einmal, um was es sich
handelt!«
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»Sie sollen sich um elf Uhr in der Office von Augu-
stus Frost einfinden, und ich will Ihnen wegen Ihrer
Zeit nichts in den Weg legen,« entgegnete Black, sich
mit unzufriedener Miene nach seinen Büchern wendend.
»Sie mögen jetzt gehen, aber,« fuhr er den Kopf wieder
zurückdrehend fort, »wenn es nicht gerade ein großes
Glück ist, was sich Ihnen bietet so denken Sie daran, daß
Johnson und Sohn ebenso viel thun können, wenn es ver-
langt wird, als andere Leute. Im Uebrigen habe ich Ihr
Wort.«

Mit einer Art Knarren schlug er jetzt das messingbe-
schlagene Hauptbuch auf und schien von Reichardt’s An-
wesenheit keine weitere Notiz nehmen zu wollen.

Dieser hatte rasch die Thür hinter sich; in dem äu-
ßern Raume aber blieb er stehen und faßte mit beiden
Händen seinen Kopf. »Betrüge Dich nicht, Max, bleibe
kalt und hoffe lieber nichts – es ist nirgends ein Grund
da, der ein mehr als gewöhnliches Interesse für Dich ge-
weckt haben könnte!« sprach er mit halblauter gepreß-
ter Stimme vor sich hin. Im nächsten Augenblicke aber
streckte er dennoch erregt beide Arme von sich: »Gott,
wenn sich trotzdem eine Aussicht für mich eröffnete!« Er
sah nach der Uhr – noch hatte er fast eine Stunde Zeit,
und in wenig Sprüngen war er in dem engen Verschlage
unter der Treppe, das sein Lager und seine Reisetasche
enthielt. Sorgfältig reinigte er sich und kleidete sich um.
Der meist für seinen Gebrauch im untern Raume befindli-
che Wohnungs-Anzeiger wies ihn nach dem Südende der
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Stadt, dem Viertel der Banken und großen Commissions-
häuser, und nach kaum zwanzig Minuten schritt er, auch
äußerlich wieder ganz Gentleman, nach der Straße hin-
aus.

Je näher er der bezeichneten Stadtgegend kam, je we-
niger konnte er einer nervösen Erregung Herr werden,
und als ihm endlich die gesuchte Firma in altehrwürdi-
gen, halb verblichenen goldenen Lettern, die in voller
Harmonie mit der verwitterten Außenseite des großen
steinernen Hauses standen, entgegenblickte, mußte er
einige Minuten stehen bleiben, um die nöthigste Ruhe
zu gewinnen. Aber erst als er sich lebhaft vergegenwär-
tigte, wie er nach Verlauf weniger Minuten wieder hier
stehen könne, gänzlich enttäuscht durch irgend eine ver-
hältnißmäßig unbedeutende Ursache, die seine Berufung
veranlaßt, begann er die Rückkehr seiner Selbstcontro-
le zu fühlen und er wandte sich nun raschen Schritts
dem breiten, offenen Eingange des Gebäudes zu, wel-
cher zwischen einer Reihe starker geschlossener Thüren
des Erdgeschosses nach den obern Stockwerken führte.
Eine hohe Glasthüre am obern Ende der Treppe ließ den
Ankommenden in einen hellen, eleganten Raum blicken,
in welchem hinter einem niedrigen, die ganze Breite der
Office durchlaufenden Gitter ein halbes Dutzend Clerks
emsig an ihren Pulten arbeitete, und mit einem neu-
en Herzklopfen öffnete er die Thür. Kein anderer Laut,
als ein zeitweises Rauschen von Papier oder das Kritzeln
der Federn ließ sich in dem weiten Zimmer hören, kein
Auge wandte sich bei dem Klappen der Thür auch nur
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einen Moment von der Arbeit, und Reichardt meinte in
dem sich bietenden Bilde die ganze Bedeutsamkeit eines
großen Handlungshauses zu fühlen. Er mußte eine kurze
Zeit warten, ehe der nächststehende Clerk nach seinem
Begehren fragte.

»Mr. Augustus Frost hat mich um elf zu sprechen
verlangt!« sagte der Eingetretene mit unwillkürlich ge-
dämpfter Stimme; »Max Reichardt, Sir!«

Ohne weiteres Wort schritt der Clerk einer offenen
Thür zu, in welcher er verschwand. Nach wenigen Minu-
ten schon kehrte er indessen zurück, öffnete das Gitter
und lud den Wartenden ein, ihm zu folgen. Reichardt be-
trat ein anstoßendes Zimmer, in welchem ein einzelner
alter Herr an einem Pulte zwischen zwei großen feuerfe-
sten Geldschränken arbeitete; die Thür zu einem dritten
Zimmer öffnete sich, und der junge Mann befand sich
in einem kleinen, von dem Dufte einer Havannah durch-
schwängerten Raume, der seinem Blicke wie das Ide-
al eleganten Comforts entgegentrat. Vor einem dunkel-
braunen, mit reicher Schnitzerei versehenen Pulte saß,
nachlässig in einen Armsessel zurückgelehnt, eine kräf-
tige Männergestalt mit vollem, stahlgrauem Haare, im
Gespräche mit zwei Personen, welche seitwärts auf ei-
nem der beiden Plüsch-Divans Platz genommen hatten.



– 301 –

Schwere Damastvorhänge dämpften das einfallende Ta-
geslicht; das dunkele marmorne Kamin zierte eine Pen-
deluhr in weißem, von vier Statuetten, den vier Jahres-
zeiten, getragenem Alabaster-Gehäuse. Zwei große Oel-
gemälde deckten einen Theil der geschmackvoll gefirniß-
ten Wände, und der schwere Fußteppich machte jeden
Laut der Schritte unhörbar. Der Eingetretene erkannte
in den Zügen des Mannes vor sich sofort dasselbe Ge-
sicht, das er in Saratoga an Margaret’s Seite bemerkt, und
wenn auch in diesem Augenblicke eine tiefe Falte zwi-
schen den Brauen ihm einen Ausdruck von Unmuth ver-
lieh, so konnte doch selbst dieser das eigenthümlich ern-
ste Wohlwollen, welches den Grund-Charakter der Züge
zu bilden schien, nicht ganz verwischen.

Reichardt war zwei Schritte vorgetreten. »Setzen Sie
sich, Sir,« rief ihm der Hausherr mit einem leichten Kopf-
nicken entgegen und deutete auf einen der umherste-
henden Sessel. Dann aber, als kümmere ihn des jungen
Mannes Gegenwart nicht, fuhr er, die Augen noch dichter
zusammenziehend, in seiner unterbrochenen Rede fort:
»Ich muß Ihnen sagen, Gentlemen, daß ich grundsätz-
lich mit der Sache nichts zu thun haben mag. Der Mann
ist öffentlicher Beamter und hat Unterschleife begangen.
Sie sagen, das Geld sei zum Besten der Partei verwandt
worden und seine Parteifreunde dürften ihn jetzt nicht
stecken lassen. Well, Gentlemen, ich fürchte nicht, daß
unsere Partei so weit herabgekommen ist, daß sie der-
gleichen Mittel zu ihrer Erhaltung sanctioniren müßte.
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Ich halte es im Gegentheil für eine dringende Nothwen-
digkeit, daß sie durch gänzliche Desavouirung des Ge-
schehenen ihre Ehre von jedem Verdachte säubere. Ich
wenigstens würde mich lieber selbstständig außer jeder
Partei hinstellen, ehe ich mich auf die von Ihnen vorge-
schlagene Weise zum offenen Beförderer und Beschützer
der nur schon zu sehr eingerissenen Corruption machte.
Wer im Stande ist, anvertrautes Gut zu irgend einem ei-
genen Zwecke zu verwenden, der existirt für mich nicht
mehr, mag er nun ein hochgestellter Beamter oder der
letzte meiner Clerks sein. Vielleicht mögen Ihnen diese
Ansichten als ziemlich außer der Mode erscheinen, ich
verdanke ähnlichen Grundsätzen aber den ganzen Weg,
welchen ich vom armen Gehülfen aufwärts gemacht ha-
be, und will in meinen alten Tagen nicht erst noch von
der gewohnten Richtschnur abweichen.«

Ein Blick des Verständnisses ward jetzt zwischen den
beiden Dasitzenden gewechselt und Beide erhoben sich
zu gleicher Zeit. »Wir können die Angelegenheit nicht
ganz in der strengen Weise, wie Sie, Mr. Frost, betrach-
ten, da wir nach unserer genauen Bekanntschaft mit dem
Betreffenden von seiner völligen Ehrenhaftigkeit über-
zeugt sind,« erwiderte der Eine. »Was er gethan, wurde
nur von seinem Eifer für den Erfolg der Partei und im
Drange des Augenblicks hervorgerufen. Indessen kann
es uns natürlich nicht beikommen, Ihre strengere An-
schauungsweise bekämpfen zu wollen, und wir müssen
uns eben an einige andere Freunde wenden, welche der
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Theilnahme für einen unglücklichen Mann auch einmal
ihr Recht geben.«

Um den Mund des alten Handelsherrn hatte sich ein
bitterer Spott gelegt, als das Wort ›Ehrenhaftigkeit‹ fiel;
jetzt erhob er sich ebenfalls. »Ich kann nichts dagegen ha-
ben, Gentlemen, was Andere thun wollen, und Ihnen nur
meine Ansicht wiederholen, daß jede falsche Theilnah-
me für das Verderbniß innerhalb der Partei den Weg zu
deren Ruin pflastert.« Er neigte leicht den Kopf und folg-
te den Davongehenden bis nach der Thür. Dann kehrte
er nach seinem Platze zurück, schlug die Arme in ein-
ander und blickte eine lange Weile wie im tiefen Nach-
denken durch das hohe Fenster. Erst als Reichardt, der
es für Pflicht hielt sich bemerkbar zu machen, ein leich-
tes Räuspern hören. ließ, wandte er den Kopf, und der
Zug von stiller Sorge, welcher auf seinem Gesichte gela-
gert, machte einem ruhigen Lächeln Platz. »Fast hätte ich
Sie vergessen, Sir,« begann er, sich erhebend und einen
Sessel in seine Nähe ziehend. »Nehmen Sie hier Platz.
– Wir sind ja wohl halbe Bekannte von Saratoga,« fuhr
er fort, als der junge Mann seinem Winke gefolgt war,
und ein Zug von Laune spielte um seinen Mund, als in
Reichardt’s Gesicht bei der Andeutung seiner damaligen
Wirksamkeit ein leichtes Roth stieg. »Sie wurden, so viel
ich höre, von der wilden Hummel, der Tochter meines
Freundes Burton, nach dem Süden gesprengt und haben
es bei Ihrer Rückkehr vorgezogen, lieber Porter zu wer-
den, als zu Ihrem frühern Ernährungszweige zu greifen.
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Well, Sir, um ohne Umschweife zu reden, es sind einzel-
ne Gründe vorhanden, die mich wünschen lassen, Ihnen
nützlich zu sein, Sie selbst werden indessen am besten
wissen, in welcher Weise dies geschehen kann. Sie hat-
ten ja wohl den Plan, eine Organistenstelle anzunehmen.
Ich habe einigen Einfluß bei einzelnen hiesigen Kirchen-
gemeinden; oder insofern Sie tüchtig genug in Ihrem Fa-
che sind, könnte Ihnen der lohnendere Weg als Musik-
lehrer unter den besseren Familien hier geöffnet werden,
und die nöthigen Mittel für den Anfang würden sich wohl
auch finden –« er hielt inne, als erwarte er eine Rückäu-
ßerung.

Auf Reichardt’s Gesicht hatten Röthe und Blässe mit
einander gewechselt. »Ich weiß nicht, Mr. Frost, wodurch
ich Ihre so freundliche Beachtung verdient habe,« erwi-
derte er mit einer Stimme, der er umsonst Festigkeit zu
geben versuchte. »Indessen würde sich kaum einer mei-
ner Wünsche in der angegebenen Richtung erstrecken.
Ich bin von Haus aus Kaufmann, und mein sehnlichstes
Verlangen ist es, wieder in den alten Berufsweg einbiegen
zu können.«

»Mein Sohn hat mir etwas davon gesagt,« nickte Frost,
»indessen gestehe ich Ihnen, daß mir Ihre Neigung zur
Musik und Ihre Fertigkeit darin sich kaum mit dem kauf-
männischen Geschäfte, das, wenn es recht betrieben wer-
den soll, jeden andern Gedanken absorbiren muß, verei-
nigen lassen will. Ich war zu dem Glauben gekommen,
daß sich aus Ihnen etwas Ganzes machen ließe –«
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»Ich weiß, wie vollkommen Recht Sie haben, Sir,« un-
terbrach ihn Reichardt, ohne in seiner Erregung die Un-
höflichkeit zu bemerken, welche er beging, »ich habe
aber bereits mit einer Fertigkeit gebrochen, die ich nur
ausübte, um den nothwendigsten Unterhalt zu erwer-
ben. Ich habe kein Instrument mehr, und seit ich wie-
der in New-York bin, concentriren sich meine heißesten
Wünsche nur in der Erlangung eines Platzes, sei es auch
vorläufig der unbedeutendste, welcher mir ein Vorwärts-
kommen in meinem langgewohnten Wirkungskreise er-
möglicht.«

Der alte Kaufmann sah, als verfolge er einen Gedan-
ken prüfend in das lebendige Auge des vor ihm Sitzen-
den. »Die kaufmännische Laufbahn ist für einen jungen
Menschen ohne Vermögen, vielleicht die undankbarste,
welche ihm unser Land bietet,« sagte er nach einer Wei-
le langsam, »und unter Hunderten, die als junge, hoff-
nungsreiche Clerks begonnen, werden siebenundneunzig
alt und grau am Pulte, wenn sie es nicht vorziehen, ir-
gend ein Kleingeschäft auf dem Lande zu beginnen und
zu verbauern, während kaum drei durch Glück oder be-
sondere Befähigung sich den Weg in die große Geschäfts-
welt bahnen. Jeder andere Beruf giebt mehr Aussicht zur
Erlangung einer Selbstständigkeit, zur spätern Gründung
einer Häuslichkeit als der des unvermögenden Clerks im
Bank- oder Großhandelshause. Ihnen aber muß schon
der Anfang doppelte Schwierigkeiten bieten – Sie kennen
noch nichts von den Eigenthümlichkeiten des amerikani-
schen Geschäfts, Sie werden, trotz Ihrer guten Hand und
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Ihres geläufigen Englisch, von denen mir irgendwo eine
Probe unter die Augen gekommen, ganz neu zu lernen
haben, während eine andere Branche, wie die Musik, Ih-
nen sogleich Erfolg und bestimmte Aussichten eröffnen
würde.«

Reichardt saß einige Secunden wortlos. Der reiche
Handelsherr vor ihm, den keine Beziehung an den ar-
men, unbekannten Deutschen knüpfen konnte, hatte
schon einmal von Gründen geredet, die ihn wünschen
ließen, Reichardt nützlich zu sein. Jetzt wollte er wieder
eine schriftliche Probe von dessen Englisch unter den Au-
gen gehabt haben – die Begegnung mit Margaret’s Bruder
und dessen eigenthümliche Erkundigungsweise nach sei-
ner Stellung trat daneben vor die Seele des jungen Man-
nes. Aber nur wie im Fluge berührten die Gedanken sein
Gehirn, und kaum wurde er sich der selbstgestellten Fra-
ge, was dem Allen zu Grunde liegen könne, bewußt.

»Ich habe mich in den letzten zwei Monaten jeden
Abend ernstlich mit der amerikanischen Buchführung
und der kaufmännischen Correspondenz beschäftigt,«
erwiderte er jetzt, seine Erregung beherrschend, »und
wenn ich auch vielleicht noch nicht im Stande bin, al-
le Schwierigkeiten, welche sich mir entgegenstellen wer-
den, recht zu würdigen oder meine Zukunft in ihrem
wahren Lichte zu erkennen, so weiß ich dennoch, daß Al-
les, was in mir lebt, auf meine alte Branche hinweist, daß
ich die Kraft fühle, mich durch jede Schwierigkeit hin-
durchzuarbeiten, und daß in dieser Ueberwindung mei-
ne einzige, wahrste Befriedigung liegen würde. Ich habe
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die Musik zur Verschönerung müßiger Stunden geliebt
und gepflegt. Seit ich sie aber habe zum Broderwerb in’s
Joch spannen müssen, ist es mir völlig klar geworden,
daß ich am wenigsten zum wirklichen Musiker geschaf-
fen bin. Kaufmann könnte und würde ich ganz und mit
allen meinen Seelenkräften sein – Musiker immer nur
wie ein Mensch, der aus seiner Heimath getrieben in ei-
nem fremden Lande irrt.«

Frost senkte wie nachdenkend den Kopf. »Well, Sir,«
begann er endlich, »ich habe gesagt, daß ich Ihnen nütz-
lich zu sein wünsche, und ich werde sehen, was sich thun
läßt, wenn ich auch auf die Art Ihrer Wünsche nicht ganz
vorbereitet war.«

In diesem Augenblicke sprang die Thür auf, und mit
raschem, elastischem Schritte trat der junge Frost ein,
einen Blick leichter Ueberraschung auf den jungen Deut-
schen werfend. »Hier ist Dein Mann, John!« rief ihm der
Alte entgegen, »es ist aber nicht viel mit ihm zu machen;
er will als Kaufmann leben und sterben.«

»Vorläufig doch nur leben!« lachte der Eingetretene,
dem sich erhebenden Reichardt die Hand bietend.

»Nun?« wandte er sich dann an seinen Vater. Eine Fra-
ge und eine Antwort schien in den Blicken Beider ge-
wechselt zu werden.

»Jedenfalls handelt es sich erst um die Zustimmung!«
sagte der Letztere und drehte den Kopf wieder nach dem
Deutschen. »Mein Sohn ist der Ansicht, daß wir selbst
noch eine Arbeitskraft gebrauchen könnten,« fuhr er fort.
»Ich habe es für meine Pflicht gehalten, Ihnen die volle
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Wahl in ihren Entschließungen zu lassen, und wünschte,
Sie hätten mir mehr Gelegenheit gegeben, etwas für Sie
zu thun. Wollen Sie eine Stellung in unserem Geschäfte,
die sich eben nur nach Ihren Leistungen richten kann,
annehmen, so treten Sie in die Reihe der übrigen Clerks,
und Sie haben sich Ihre Zukunft selbst zu schaffen –«

Reichardt that einen Schritt gegen den Sprechenden
und faßte im Drange seiner Gefühle dessen Hand, wäh-
rend er den Thränen nicht wehren konnte, die hell in sei-
ne Augen traten. »Mr. Frost, Sie machen einen so glückli-
chen Menschen, wie Sie es vielleicht selbst nicht ahnen,«
sagte er, »ich weiß nicht, wodurch ich mich Ihrer Güte
würdig gemacht haben könnte, aber ich weiß, daß ich
Ihr Vertrauen rechtfertigen werde –«

»All right, Sir! ein einfaches Engagement ist keine so
große Sache,« erwiderte Jener, des jungen Mannes Hand
schüttelnd. »Bringen Sie heute Ihre Angelegenheiten in
Ordnung und treten Sie morgen ein. Sollten Sie aber et-
was Geld brauchen, so sagen Sie es dreist, und es steht
Ihnen ein Vorschuß zu Diensten.«

»Ich danke Ihnen für die neue Freundlichkeit, Mr.
Frost, aber ich habe nur eine Bitte,« gab Reichardt zu-
rück. »Ich habe unserm Buchhalter, Mr. Black, eine drei-
tägige Kündigung zugesagt, und wenn er mich auch jetzt
nicht halten könnte, so möchte ich doch den alten Mann
für sein Vertrauen nicht zuletzt noch eine Täuschung er-
leben lassen –«
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»Und da wollen Sie noch drei Tage die Straße fegen?«
rief der alte Kaufmann lachend, aber mit großen verwun-
derten Augen den Deutschen anblickend. »Ich sehe, Sie
sind in mehrfacher Beziehung eine Ausnahme von unsern
jetzigen jungen Leuten, und ich will Niemand hindern,
sein Wort halten –«

»Es handelt sich nur darum, einen ordentlichen Men-
schen in meinen Platz zu schaffen,« fiel Reichardt, dem
das Blut in die Backen gestiegen war, dem Redenden in’s
Wort.

»All right, Sir!« winkte Frost, noch immer lachend,
»machen Sie die Angelegenheit mit meinem Sohne ab,
der Sie in Ihre neuen Pflichten einführen wird, sobald
Sie frei sind!«

Er wandte sich dem Fenster zu, und John, welcher
mit sichtlichem Interesse der letzten Verhandlung gefolgt
war, winkte dem jungen Manne mit dem Kopfe. »Jetzt
kommen Sie eine halbe Stunde mit mir,« sagte er mit
halbgedämpfter Stimme, »und dann wird sich das Ueb-
rige finden.« Er faßte leicht Reichardt’s Arm und führte
ihn nach dem zweiten Zimmer. »Hier will ich Sie gleich
dem Mr. Bell, unserm allgeachteten Cassirer vorstellen,
unter dessen Leitung Sie wahrscheinlich arbeiten wer-
den,« fuhr er fort. »Mr. Bell, dies ist Mr. Reichardt, der
erste junge Mann, dem der alte Black bei Johnson’s ein
rühmliches Zeugniß ausgestellt hat, den er nicht aus sei-
nen Händen lassen will, der sich indessen zu Ihrer Dispo-
sition stellen wird.«
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Der Angeredete legte langsam und sorgfältig die Fe-
der aus der Hand, hob ein graues, scharfes Auge und ließ
einen langen, prüfenden Blick über die ganze Erschei-
nung des Vorgestellten laufen. Dann erst neigte er grü-
ßend den Kopf. »Soll mich freuen, Sir,« sagte, er, »wenn
wir uns recht verstehen lernen!«

»Ich hoffe das, Mr. Bell,« erwiderte Reichardt, frei-
müthig seinem Blicke begegnend, »wenigstens soll mein
Eifer das Gegentheil nicht verschulden!« Der Cassirer
antwortete nur durch ein neues Kopfneigen und nahm,
wie zum Zeichen der Entlassung seine Feder wieder auf.

»Kommen Sie weiter!« sagte Reichardt’s Begleiter und
schritt diesem voran durch das Vorzimmer nach dem Aus-
gange. »Jetzt kennen Sie Ihren nächsten Vorgesetzten,
wenn ich so sagen darf,« fuhr er fort, als Beide neben ein-
ander die Treppe hinabstiegen, »und ich hoffe, Ihren frü-
heren Worten nach, daß Ihnen die nöthige Grundlage für
die vorkommenden Arbeiten nicht fehlen wird. Der Mann
hat Eigenthümlichkeiten, die Sie schnell entdecken wer-
den, ist aber noch lange kein Black. Mit dem übrigen Per-
sonale mache ich Sie später bekannt, und nun,« schloß
er, den leichten Ton wieder anschlagend, den Reichardt
zuerst an ihm kennen gelernt, »lassen Sie uns eine Fla-
sche Wein mit einander trinken und von einigen andern
Dingen reden!« Er nahm einen rascheren Schritt an, und
schweigend gingen die beiden jungen Männer neben ein-
ander dem Broadway zu.

In Reichardt’s Herzen sang und klang es wie Jubelstim-
men, und doch war es ihm, als dürfe er seinem neuen
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Glücke noch kaum trauen, als müsse Alles zuletzt auf
einen Irrthum hinauslaufen. Konnte er sich doch nicht
den entferntesten Grund für die Freundlichkeit, welche
ihm geworden, denken; denn daß man ihn in Saratoga
zum Tanze hatte fiedeln sehen, gab sicher die wenigste
Ursache dafür, und die zeitweisen Andeutungen des al-
ten Handelsherrn, welche auf eine nähere Bekanntschaft
mit Reichardt’s Thun und Können hinwiesen, machten
ihm die ganze Angelegenheit nur noch räthselhafter.

»Kommen Sie hierher!« rief jetzt der junge Frost, die
Stufen zu dem Eingange des ›Astorhauses‹ hinaufsprin-
gend. Er schien hier völlig bekannt zu sein und schritt
seinem Begleiter durch eine Reihe von Zimmern vor-
an, bis ihnen ein schwarzer Aufwärter entgegentrat, wel-
cher indessen beim Erkennen des Voranschreitenden ei-
ne Seitenthür aufriß. »Eine Flasche Wein und Cigarren,
Dick!« rief der Letztere, und kaum hatten sich Beide in
dem nur mittelgroßen, mit bequemen Divans, gepolster-
ten Lehnsesseln und kleinen marmornen Tischen elegant
ausgestatteten Raume niedergelassen, als auch schon der
Schwarze den Tisch mit zwei Gläsern besetzte, die Cham-
pagnerflasche mit einer Schnelle entkorkte, welche sei-
ne häufige Uebung verrieth, und eine Spiritusflamme für
die Cigarren entzündete. »Der Amerikaner scheint kaum
einen anderen Wein zu kennen als Champagner – ich
weiß, daß er in Deutschland für den Morgen nicht ge-
bräuchlich ist!« sagte der junge Frost wie entschuldigend,
als er die Gläser füllte, »indessen ist er jedenfalls besser,
als der Essig, den man selbst in unsern bessern Hotels
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noch immer als Rheinwein vorgesetzt erhält, und nun
brennen Sie eine Cigarre an, trinken Sie auf eine glück-
lichere Zukunft, und dann beantworten Sie mir einige
Fragen so ausführlich als Sie können. Ich habe genug von
Ihnen gehört, um Sie als einen ganz vorzüglichen jungen
Mann zu achten, dessen Freundschaft ich mir gern erwer-
ben möchte. Demohngeachtet ist mir Einzelnes in dem
Interesse, was mein Vater und speciell meine Schwester
an Ihnen nehmen, noch dunkel, und dennoch erscheint
mir gerade dies mein eigenes Interesse am lebhaftesten
zu berühren. Aber trinken Sie!«

Die Gläser klangen zusammen, und schweigend, aber
mit sichtlicher Spannung sah dann Reichardt einer wei-
tern Aeußerung seines Gesellschafters entgegen, zu wel-
cher dieser soeben den rechten Anfang zu suchen schien.

»Sie haben, so viel ich weiß, Miß Harriet Burton
kennen lernen,« begann endlich der junge Frost, die
Champagner-Perlen in seinem Glase verfolgend und nur
dann und wann einen kurzen Blick in Reichardt’s Gesicht
werfend, »und um gleich offen Farbe zu zeigen, sage ich
Ihnen, daß ich dem Mädchen mehr zu gethan bin, als
alle den fashionablen Puppen, wie sie hier unsere Ge-
sellschaft bilden. Harriet ist mit meiner Schwester Mar-
garet erzogen worden, und mein Umgang mit jener war
ein völlig zwangloser und vertraulicher; aber erst als ich
erfuhr, daß sie mit irgend einem mir unbekannten Men-
schen verheirathet werden solle, wurde ich mir bewußt,
wie sehr ich an diesem frischen, kecken Charakter hing,
von dem wohl in mir selbst mehr Verwandtes leben mag,
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als sich für meine Stellung recht eignen will. Indessen
ließ sich damals, wo noch nicht einmal eine entfernte
Andeutung wärmerer Gefühle meinerseits gefallen war,
nichts thun, als mit möglichst bester Miene zu resigni-
ren, und ich hatte mich schon gefaßt gemacht, bei Har-
riet’s nächstem Wiedererscheinen in unserm Hause den
unglücklichen ›Beau‹ einer Mrs. Soundso vorzustellen, als
mir Margaret mittheilt, daß die projectirte Verbindung
sich wieder zerschlagen habe, dann von Ihnen und Ihrer
Mitwirkung bei dem Bruche, wie von Ihrer gezwunge-
nen Abreise von dort zu reden beginnt, die ganze Ange-
legenheit aber in einer Weise behandelt, daß ich wohl
neue Hoffnungen schöpfen durfte, aber in den verschie-
denen Lücken und Unklarheiten auch allerhand Mäd-
chengeheimnisse ahnen mußte, in die sich nicht wohl
eindringen ließ. Daß Sie mir dabei eine ziemlich interes-
sante Persönlichkeit wurden, ist wohl nur natürlich, und
ich gestehe Ihnen eben so offen, daß Ihre Entfernung aus
Harriet’s Heimath mich mit einer gewissen Befriedigung
erfüllte, da mir Ihre Verhältnisse zu dem Mädchen durch-
aus unklar geblieben waren. So traf ich Sie mit meiner
Schwester zwei Monate später vor Johnson’s Hause, die
Straße fegend; Margaret’s Theilnahme, Sie in einer sol-
chen Lage zu sehen, war mir völlig erklärlich, und mein
eigenes Interesse trieb mich an, Erkundigungen über Ihre
Stellung einzuziehen – befremdend aber war es mir, als
ich am nächsten Tage meinen Papa, der sich sonst nicht
von schnellen Eindrücken hinreißen läßt, Ihrer erwähnen
höre – meine Schwester hatte vorher ein Gespräch von
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einer vollen Stunde in seinem Cabinet mit ihm gehabt
– als ich den Auftrag erhalte, unter der Hand Nachricht
über den Grad Ihrer allgemeinen Zuverlässigkeit einzu-
ziehen, und daneben einzelne Worte fallen, die auf eine
ganz bestimmte Kenntniß Ihres Wesens und auf die Art
hindeuten, wie Sie sich im Süden gestellt oder zu Harriet
gestanden haben – was weiß ich? Ich bin kein Mensch,
der sich die Kenntniß dessen, was ihm anscheinend vor-
enthalten werden soll, erzwingen mag. Eins nur wußte
ich, daß Ihre ganze Erscheinung und die Weise, in wel-
cher Sie mir begegnet, einen Eindruck auf mich hervor-
gebracht hatten, der mich ohne Weiteres zu Ihrem Freun-
de gemacht; und so beschloß ich, das Nöthige in Ihrem
Interesse zu thun, in Bezug auf meine eigenen Angele-
genheiten aber mich an die directe Quelle, an Sie selbst,
zu wenden. – So,« fuhr er fort, die Gläser neu füllend,
»und nun sprechen Sie sich so offen aus, als ich es selbst
gethan, kehren Sie sich auch nicht daran, daß mir irgend
eine Eröffnung weh thun könnte – ich will nur klar sehen;
besonders aber möchte ich wissen, wie weit Ihre eigene
Aufrichtigkeit gegen mich geht.«

Reichardt hatte den Blick unverwandt auf dem Gesich-
te seines Gesellschafters ruhen lassen, und diesen traf
beim Aufsehen ein Auge voll so warmer Empfindung, daß
er wie unwillkürlich die Hand nach dem jungen Deut-
schen ausstreckte. »Well, Sir, werden Sie ohne Rücksicht
gegen mich reden?« fragte er.

»Lassen Sie mich Ihnen einfach sagen,« erwiderte
Reichardt, die gebotene Hand fassend, »daß kein Gefühl
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gegen Miß Burton, das Ihnen nur die leiseste Unruhe ma-
chen könnte, in mir lebt oder jemals gelebt hat; daß nur
die Sorge für meine Selbsterhaltung und der jungen Lady
Musikliebe mich in ihre Nähe brachte, und daß bei allem
Uebrigen, was durch mich in Bezug auf ihre Verhältnisse
geschah, ich fast nur als ein Werkzeug des Zufalls wirk-
te. Verlangen Sie die Einzelnheiten, so will ich sie Ihnen
geben, so weit meine Kenntniß reicht; zugleich aber neh-
men Sie mein Wort als ehrlicher Mann, daß das Räth-
selhafte, was Ihnen das Interesse von Mr. und Miß Frost
für einen unbedeutenden Menschen, wie ich bin, bieten
mag, für mich in demselben Maße besteht und daß ich
noch bis zu diesem Augenblicke fürchte, meine neugebo-
renen Hoffnungen wie eine Seifenblase zerspringen zu
lassen.«

Der junge Frost schien den Sinn jedes fallenden Wortes
mit seinen Augen durchdringen zu wollen. »Und glauben
Sie,« fragte er nach einer kurzen Pause langsam, »daß
auch die junge Lady keine anderen Empfindungen für sie
in Ihrem Herzen vermuthet?«

Reichardt’s Wangen färbten sich leicht. »Wenn ein voll-
kommen klares, bestimmtes Aussprechen eine Meinung
schaffen kann,« erwiderte er in derselben nachdrückli-
chen Weise, in welcher die Frage gestellt war, »so muß
sie wissen, daß ich keines wärmeren Gefühls als das ei-
nes freundlichen Dankes gegen sie fähig war.«

»Und diese Aussprache hat stattgefunden?«
»Sogar schriftlich, Mr; Frost; da ich nicht persönlich

mich bei ihr verabschieden konnte.«
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Der junge Amerikaner sah einige Secunden lang in das
offene Auge des Deutschen. »Ich glaube Ihnen, Sir,« sagte
er dann des Letzteren Hand drückend, »und selbst wenn
Sie mir etwas verschwiegen hätten, so weiß ich, daß es
nichts sein kann, was meiner Ehre auch für künftige Fäl-
le im Geringsten zu nahe treten könnte – und so bitte ich
Sie, lassen Sie uns Freunde sein. Ich weiß, ihr Deutschen
nehmt das Wort tiefer und bedeutsamer, als es gewöhn-
lich der Amerikaner thut, und es muß das deutsche Blut
von meinem Vater sein, was mich oft nach einem Freun-
de in diesem bessern Sinne hat verlangen lassen –«

»Wenn ich Ihnen genüge, Sir,« unterbrach ihn Reich-
ardt angeregt, »so sollen Sie haben, was Ihnen fehlt, und
von ganzer Seele sei es Ihnen gegeben –«

»Gut, Sir, ich werde Sie an Ihr jetziges Wort mahnen,«
erwiderte Frost, des Deutschen Hand fester drückend,
»und so lassen Sie uns jetzt die Gläser darauf leeren!«

Die Linke beider junger Männer führte eben den
Champagner zum Munde, als die Thür aufsprang und la-
chend eine kleine Anzahl neuer Gäste erschien.

»Halloh, hier ist auch Jemand, der Trauer anlegen
wird; was, Frost?« rief einer der Eintretenden »Wir spra-
chen eben von dem Manne mit dem Deficit und seinen
köstlichen Soirées, die nun verschwinden werden, eben-
so wie die beiden armen Mädchen –«

Reichardt hatte aufgesehen und neben dem Sprechen-
den William Johnson’s Gesicht erblickt, das wie in starrer
Befremdung die Stellung der beiden Dasitzenden wahr-
genommen, sich dann aber rasch abgekehrt hatte.
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»Laßt doch die Mädchen, die wahrlich keine von den
schlimmsten waren!« rief Frost, sich mit einem Lachen,
das eine aufsteigende Mißstimmung zu verdecken schi-
en, erhebend, »ich denke, sie werden jetzt so viel Noth
mit sich selbst haben, daß wir sie nicht noch zwischen
uns herumziehen sollten.«

»Ganz Frost, ganz Frost!« klang die Antwort zurück,
»aber hierher, Gentlemen, im Sitzen läßt sich das Thema
viel besser erörtern!«

»Lassen Sie uns bei ihnen Platz nehmen,« raunte der
Erstere dem jungen Deutschen zu, als die Angekomme-
nen sich um einen der Tische gruppirten, »ich werde
dadurch zugleich Gelegenheit haben, Sie mit einem be-
stimmten Typus aus der New-Yorker Gesellschaft bekannt
zu machen.«

»Warten Sie damit, bis ich in meiner neuen Stellung
bin,« gab Reichardt halblaut zurück, »ich habe jetzt nicht
einmal das Recht, über meine Zeit zu disponiren, bin au-
genblicklich noch Porter und mag mich als solcher nicht
mit meinem fashionablen Principal zu derselben Gesell-
schaft setzen.«

Ein Zug von Humor glitt über das Gesicht des Andern.
»Well, gehen Sie und machen Sie sich baldigst los,« sagte
er; »das ganze Verhältniß könnte wahrlich Stoff zu dem
besten Spaße geben!« Er begleitete seinen Gesellschafter,
die Hand vertraulich auf dessen Schulter gelegt, bis nach
der Thür, und Reichardt beeilte sich, den Heimweg zu
nehmen.
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Reichardt fühlte nur allzugut, daß es trotz aller Gewis-
senhaftigkeit jetzt die härtesteAufgabe für ihn sein wür-
de, noch drei Tage auf seiner bisherigen Stellung zu ver-
bleiben; indessen hoffte er in möglichster Kürze einen Er-
satzmann durch Vermittelung des Kupferschmieds zu er-
halten. Wenn er jetzt an das treue Gesicht des Letzteren
und die Miene dachte, welche sich bei der Erzählung des
Geschehenen darauf legen würde, stieg die ganze Emp-
findung des Glücks, welches ihm geworden, von Neuem
in seiner Seele auf. Gleichzeitig aber trat auch Marga-
ret’s Bild in seine Gedanken, sie, welche den Hauptein-
fluß auf sein Schicksal geübt haben mußte – hatte doch
John Frost eines fast stundenlangen Gesprächs, welches
sie augenscheinlich in seinem Interesse mit ihrem Vater
gehabt, erwähnt – Reichardt kannte nichts von den Be-
weggründen des Mädchens, aber er mochte jetzt auch
nicht darüber grübeln und Gedanken in sich aufkommen
lassen, die ihn später vielleicht nur zu einem getäuschten
Narren machen konnten, selbst wenn der ganze unend-
liche Unterschied zwischen ihren Verhältnissen und den
seinen nicht bestanden hätte.

Es mußten während seiner Abwesenheit Verpackun-
gen stattgefunden haben, denn der ganze untere Raum
des Geschäftshauses wie der äußere Seitenweg lagen voll
Stroh- und Holzüberbleibsel. Reichardt, ohne sich sei-
nes versäumten Mittagsmahls zu erinnern, kleidete sich
schnell um und griff dann nach dem Besen. Erst woll-
te er die nächsten Arbeiten beseitigen, ehe er die nöthi-
gen Schritte für seine Entlassung that. Er war eben in
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voller Beschäftigung, um den Seitenweg zu säubern, als
William Johnson raschen Schrittes ankam, mit finsterm
Blicke stehen blieb, als wolle er zu dem Deutschen reden,
dann aber wie sich besinnend in’s Haus ging. Es währte
nur kurze Zeit, so trat der Kupferschmied aus der Thür.

»Was haben Sie denn um Gotteswillen ausgefressen?«
sagte er, an den Arbeitenden herantretend, »der Aelte-
ste von den Johnsons hat mich nach Ihnen geschickt, als
habe er den Laufpaß für Sie schon in der Tasche, und
wandelt jetzt in der Office herum, wie ein Bulldog an der
Kette!«

»Müssen eben zusehen, was er will, Meißner,« versetz-
te Reichardt, lächelnd in das ängstliche Gesicht des An-
dern sehend und seinen Besen bei Seite stellend, »ich
denke, wir trinken heute Abend noch ein paar Flaschen
Wein mit einander!«

»Na, wenn das Wein giebt –!« erwiderte der Erstere
kopfschüttelnd und folgte mit leisen Tritten dem rasch
die Treppe hinauf eilenden Freunde.

William Johnson stand leicht an eines der Pulte ge-
lehnt, als Reichardt in die Office trat, und sein Blick schi-
en sich zwei Secunden lang in das unbefangene Auge des
Deutschen einbohren zu wollen. »Wollen Sie mir gefäl-
ligst sagen, wer Sie sind, Sir?« fragte er dann.

»Porter bei den Herren Johnson und Sohn, wie Sie viel-
leicht wissen, Sir!« erwiderte Reichardt mit einem leich-
ten Lächeln.

Der Amerikaner preßte einen Augenblick die Lippen
zusammen. »Und wie kommen Sie dann heute Morgen



– 320 –

in ein Zimmer des Astorhauses, das nicht für Jedermann
da ist?«

»Ich hatte Urlaub von Mr. Black erhalten – das Uebrige
aber ist wohl meine eigene Angelegenheit.«

»Very well, Sir!« entgegnete Johnson mit einem häßli-
chen Lächeln, »Sie werden aber einsehen, daß ich nicht
ferner in Glefahr kommen mag, mit meinen eigenen Por-
ters an denselben Tisch zu gerathen – lohnen Sie den
Mann ab, Mr. Black.«

»Ich begreife nicht, Sir,« erwiderte Reichardt ruhig,
obgleich sein Auge einen erhöhten Glanz anzunehmen
begann, »warum Sie mir in dieser absichtlich verächtli-
chen Weise begegnen. Die augenblickliche Beschäftigung
macht hoffentlich den Gentleman nicht, und ich verlange
die gleiche Behandlung, welche ich Ihnen selbst angedei-
hen lasse.«

»Ich behandle meine Leute, wie es mir selbst gut-
dünkt.«

»Gut, Sir, ich gehöre aber seit den letzten Minuten
nicht mehr zu Ihren Leuten und werde mir sonach die
erforderliche Höflichkeit zu erzwingen wissen, wo sie
mir versagt werden sollte. – Ich bedaure aufrichtig, Mr.
Black,« wandte sich der Sprechende an den Buchhalter,
»daß ich meines Wortes gegen Sie auf diese Weise ent-
bunden werde. Mr. Augustus Frost lachte zwar über mei-
ne Gewissenhaftigkeit, noch drei Tage die Straße fegen
zu wollen, gab mir aber Recht, daß Worthalten das Erste
für den Kaufmann ist – jetzt mag sich Mr. William John-
son fragen, ob er ebenso gewissenhaft eine Porterstelle
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ausfüllen könnte, als er leicht darüber zu verfügen ver-
steht. Sollte irgend eine Auskunft von mir verlangt wer-
den, so finden Sie mich in Mr. Frost’s Cassenzimmer.«

»Es ist noch etwas von Ihrer Bezahlung rückständig!«
ließ sich jetzt der Alte hören, der während der ganzen
Verhandlung in sichtlichem Unmuthe seine Bücher auf-
und zugeschlagen hatte.

»Ich weiß es, Sir, und ich werde mir das Geld, das
ehrlich verdient ist, holen lassen!« erwiderte Reichardt;
dann machte er eine leichte, ernste Verbeugung gegen
den jungen Geschäftsherrn, welcher den Kopf stolz zu-
rückgeworfen, aber leichenbleich in seiner früheren Stel-
lung verharrt war, und verließ das Zimmer.

Er hatte kaum den ersten Fuß auf die Treppe nach dem
untern Raum gesetzt, als er zwei Arme seinen Hals um-
schlingen fühlte. »’s ist weiß Gott so, immer nur laufen
lassen, was sich nicht halten läßt!« hörte er des Kup-
ferschmieds mühsam unterdrückte Stimme. »Sie werden
noch ein großer Kerl, ich sag’s Ihnen, Reichardt, und ich
muß jetzt eine Stunde mit Ihnen gehen, sollten sie mich
auch Ihnen nach zum Teufel jagen!«

XIII.

Vierzehn Tage waren vergangen, seit Reichardt das
Ziel seiner nächsten Wünsche erreicht hatte; er war Clerk
in einem großen Handlungshause und seine Zukunft lag
sorgenfrei vor ihm; demohngeachtet hatte Alles, was er
sich bei seinem ersten Eintritte in das Geschäft geträumt,
ein gänzlich verändertes Ansehen gewonnen. Er war den
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Clerks in der vorderen Office, denen der junge Frost an
seinem durch ein besonderes Gitter abgetrennten Pulte
präsidirte, als neuer College vorgestellt worden, damit
aber war auch seine Einführung völlig geschehen, und
Niemand kümmerte sich weiter um ihn. Sein Arbeits-
platz befand sich in dem zweiten Raume neben dem Cas-
sirer, und die gewöhnlichen Begrüßungen schienen die
einzige Verbindung zwischen den Inhabern der beiden
Zimmer zu bilden. Reichardt hatte anfänglich auf wenig
mehr, als auf seine Arbeit geachtet; in der ersten Wo-
che, die, nach der Art der ihm zugetheilten Arbeit, ihm
wie eine gewährte Frist für seine Information erschienen
war, hatte er sich mit allen Kräften in das noch fremde
Feld geworfen, hatte hier indessen schneller, als er ge-
hofft, die alten bekannten Wege, wenn auch theilwei-
se in veränderter Form, wiedergefunden und mit voller
Lust sich einer Vervollständigung der ihm nothwendigen
Kenntnisse hingegeben. Er hatte vom ersten Tage, an wel-
chem ihm der Cassirer demonstrirt: Ordnung ist eine be-
stimmte Form, und somit die Form die ganze Seele des
Geschäfts! sich bemüht, den einzelnen Eigenheiten des
Mannes zu genügen und in der Befriedigung desselben
seine eigene Befriedigung gesucht. Mit der wachsenden
Arbeitssicherheit aber waren auch seine Blicke mehr auf
seine übrige Umgebung gefallen, und diese schienen ihm
kaum jemals näher treten zu wollen, als am Tage seines
Eintritts. Einige der Clerks waren, hingeworfenen Wor-
ten nach, bereits verheirathet, andere hatten bestimm-
te Verbindungen in der Stadt, der Cassirer, wenn sich
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Reichardt auch an diesen hätte anschließen können, leb-
te in der Familie einer Wittwe – Jeder schien nach Schluß
der Office seinen eigenen Interessen nachzugehen, nur
er wanderte Mittags und Abends ohne Wunsch und Sor-
ge einem nahegelegenen amerikanischen Boardinghau-
se zu, das er sich ausgewählt, um immer rechtzeitig auf
seinem Posten zu sein. – Und mit dem Tage seines Ein-
tritts waren auch die Persönlichkeiten des alten, wie des
jungen Frost gänzlich andere geworden, als sie ihm zu-
erst erschienen. Kalt, einen Tag wie den andern, ging der
alte Chef durch das Cassenzimmer, nur hie und da ein
paar kurze Fragen an den Cassirer richtend, die eben so
kurz von diesem beantwortet wurden, und nur ein ein-
ziges Mal, beim Anfange der zweiten Woche, war er an
Reichardt’s Platze stehen geblieben und hatte mit einem
Anfluge des früheren Wohlwollens gesagt, daß die Lei-
stungen des jungen Mannes genügen würden, sobald er
in seinem Eifer zu lernen wie bisher fortfahren werde.
Der junge Frost aber schien nur durch ein zeitweiliges
Kopfnicken, wenn er durch das Cassenzimmer ging, die
mit Reichardt geschlossene Freundschaft anerkennen zu
wollen; er kam später und ging, früher als die Uebrigen,
und so war der Deutsche nie wieder zum Austausch eines
Wortes mit ihm gekommen. Nur einmal war Jener am
Arme eines andern jungen Elegants ihm auf der Straße
begegnet, hatte leicht seine Hand ergriffen und im Vor-
übergehen geäußert: »Halloh, Reichardt, wir sehen uns
jetzt kaum mehr, warum kommen Sie nicht einmal nach
unserm Hause?« und manchen Tag danach hatten diese
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Worte noch in den Ohren des neuen Clerks geklungen,
ohne daß er ihnen dennoch mehr Bedeutung beilegen
mochte, als der einer absichtslos hingeworfenen Aeuße-
rung. Er kannte ja wohl den amerikanischen Gebrauch,
formlose kurze Besuche in dem ›Parlor‹ einer Familie ab-
zustatten; dazu aber gehörte wenigstens, als Bekannter
des Hauses angesehen zu werden, und welchen Grund
hatte er, der jüngste Clerk im Geschäft, darauf Anspruch
zu machen?

In irgend einer andern Stellung, die er durch Frost’s
Vermittelung erlangt hätte, wäre ein freies Herantreten
an die Familie in der Ordnung gewesen, und fast glaubte
er jetzt den Sinn der Worte, mit welchen der alte Frost
ihn zum Clerk angenommen: »Es thut mir leid, nicht
mehr für Sie thun zu können!« zu verstehen. Seine gan-
ze Stellung hatte sich anders gestaltet, als sie ihm vor-
geschwebt; hier in Amerika existirte nicht die Art von
Familienband, welche in Deutschland meist die Mitglie-
der eines Geschäfts an den Prinzipal und seine Interes-
sen knüpfen, hier war das einfache Contractverhältniß
zwischen Arbeitendem und Zahlendem – Reichardt fühl-
te sich völlig allein, und oft, wenn er nach Dunkelwerden
einen einsamen Spaziergang durch die Straßen machte,
konnte ihn trotz des wohlthuenden Gefühls, eine siche-
re Stellung erlangt zu haben eine wehmüthige Empfin-
dung überschleichen, wenn aus einem öffentlichen Loca-
le die Töne eines Pianos und einer Geige herausklangen;
er mußte sich bisweilen zwingen, an irgend einem obscu-
ren Bierkeller vorüberzugehen und nicht hinabzusteigen,
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um Bekanntschaft mit einem gewesenen Collegen zu ma-
chen, dessen Spiel ein besseres Auditorium verdient ge-
habt.

Manchen Abend war Reichardt, nur um ein Ziel für
seinen Gang zu haben, nach dem Boardinghause gewan-
dert, in welchem er den Kupferschmied wußte. Genügte
ihm dieser auch nicht, weder seiner Erziehung noch sei-
ner ganzen Lebensanschauung nach, so war es doch eine
so treue Seele, wie sie Reichardt in seinem jetzigen Al-
leinstehen nur bedurfte, und es that ihm zugleich wohl,
die Genugthuung zu bemerken, mit welcher Jener ihn
empfing, einen Stuhl für ihn abstäubte und sich dann
entfernte, um zu dem gemeinschaftlichen Ausgange den
Sonntagsrock anzuziehen. Saßen sie dann in irgend ei-
nem Locale besserer Art bei einander, so schien ese Meiß-
ner für seine Pflicht zu hatten, die Unterhaltung zu füh-
ren, und hatte aus seinem frühern Leben so viele der ei-
genthümlichsten Schnurren und Erinnerungen vorräthig,
daß Jener kaum mehr zu thun brauchte, als sich den Ein-
drücken, welche dieses kräftige, praktische Gemüth auf
ihn übte, hinzugeben.

Es war ein dunkler, stiller Abend. Von dem bedeckten
Himmel fielen langsam große Schneeflocken nieder, als
Reichardt von einem Gange nach der Wohnung des Kup-
ferschmieds, den er nicht angetroffen, zurückkehrte. Er
war Broadway hinabgegangen und überlegte eben, auf
welche Weise er den Abend verbringen solle, als er plötz-
lich seinen Namen nennen hörte. Von den Stufen des
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Astorhauses kam ihm ein junger Mann entgegen. »Aus-
gezeichnet, daß ich Sie treffe, Sir; Sie müssen mir einen
ganz speciellen Gefallen thun,« hörte er die Stimme des
jungen Frost, »ich kann nicht gut von der Gesellschaft
weg, sonst würde ich Sie nicht plagen – kommen Sie her-
ein, Sir!«

Reichardt folgte nach der Office des Hotels, wo der
Vorausgeschrittene einige Worte auf ein Stück Papier
warf und darin den jungen Deutschen bei Seite zog. »Sie
wissen, wo Mr. Bell, unser Cassirer, wohnt?.« fragte er.
Reichardt bejahte etwas verwundert. »Er geht Abends nie
aus,« fuhr der Erstere fort, »bringen Sie ihm diesen Zettel
und bitten Sie ihn, mir sogleich durch Sie den bemerkten
Betrag zugehen zu lassen und die besondere Mühe, die
ihm der Gang nach unserer Office verursachen mag, zu
entschuldigen. Dann kommen Sie mit dem Gelde hierher,
nach dem kleinen Zimmer, in welchem wir schon einmal
bei einander waren, und ich werde dadurch Gelegenheit
erhalten, Sie endlich in die Gesellschaft unserer jungen
Leute einzuführen.«

Mit einem vertraulichen Kopfnicken eilte er davon,
und Reichardt ging, um den ihm gewordenen Austrag
auszuführen, wenn ihm auch die 500 Dollars, welche ihm
bei einem Blicke auf das Papier entgegensahen, ein inner-
liches Kopfschütteln abnöthigten. Es war zum Zwecke ei-
nes abendlichen Vergnügens jedenfalls eine ziemlich star-
ke Stimme, selbst für einen reichen jungen Mann.

Nach Kurzem hatte er das Haus, in welchem der Cas-
sirer seine Wohnung und Kost hatte, erreicht – es war
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eines der kleinen Privathäuser, wie sie sich noch aus äl-
tern Zeiten in dem untern Theile der Stadt fanden, jetzt
aber fast sämmtlich von den Geschäftslocalen verdrängt
worden sind – und nach Nennung seines Namens öffnete
sich vor Reichardt rasch der Parlor, in welchem sich der
Gesuchte steif von einem Stuhle neben dem Kaminfeu-
er erhob. An der andern Seite des Kamins aber saß eine
ältliche, hagere Lady in Schwarz, und schien in ihrer gan-
zen Haltung nur ein Seitenstück zu dem Cassirer abgeben
zu wollen. »Mrs. Reynolds, meine Wirthin!« stellte dieser
förmlich vor und griff sodann nach dem Zettel in Reich-
ardt’s Hand. Dieser wiederholte die Entschuldigungswor-
te des jungen Frost, Jener aber schien die wenigen Zeilen
zu drei, vier Malen bedächtig zu überlesen, bis er endlich
die grauen Augen langsam hob und sie mit einem Aus-
drucke von Mißfallen auf den jungen Deutschen heftete.

»Sie kommen vom Astorhause, Sir?« fragte er.
»So ist es, Mr. Bell!« erwiderte der Befragte einfach,

»ich passirte zufällig, als mich Mr. John Frost mit dem
Auftrage betraute.«

»Zufällig!« wiederholte der Andere, mit einem eigent-
hümlichen Lächeln die Augen wieder auf das Papier
sinken lassend; »ich werde indessen sogleich bei Ihnen
sein!«

Er verließ das Zimmer, und die Lady am Kamin sah
wortlos mit sorgenvoll gerunzelter Stirn in’s Feuer, als
sollten ihre Züge das ausdrücken, was der alte Gentle-
men sichtlich unausgesprochen gelassen – nach wenigen
Minuten indessen erschien dieser, durch einen warmen
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Ueberwurf geschützt, wieder; und Reichardt schritt an
seiner Seite der Office zu, ohne daß auf dem Wege ein
Wort zwischen Beiden gefallen wäre; Reichardt fühlte,
daß irgend etwas in der Angelegenheit, die er übernom-
men, nicht ganz in Ordnung sein müsse; er indessen, wel-
cher nichts als einen Botengang gethan, mochte nicht das
erste Wort darin ergreifen.

Der Cassirer öffnete die verschiedenen Thüren und
zündete dann im Cassenzimmer eine Gasflamme an, öff-
nete einen der in die Wand eingemauerten Geldschränke
und zählte fünf Hundert-Dollarsnoten vor Reichardt auf
den Tisch, sorgfältig die erhaltene Anweisung an dem-
selben Orte verwahrend. Reichardt barg das Geld in sein
Portemonnaie und sagte dann aufsehend: »Ich denke, Mr.
Bell, Sie haben mir noch irgend etwas zu sagen; ich bin
ein abgesagter Feind von allen halben Andeutungen, be-
sonders wenn ich nichts davon verstehe.«

Der Angeredete schloß langsam die äußere Thür des
Geldschranks und wandte sich dann nach dem Sprechen-
den. »Sie sind zufällig beauftragt worden, das Geld zu
holen, Sir?« fragte er.

»Durchaus zufällig, Mr. Bell! Ich kam von der obern
Stadt, als mich Mr. Frost anrief.«

»Und Sie wissen nicht, zu welchem Zwecke es ver-
wandt werden soll?«

»Habe nicht die entfernte Idee davon, Sir!«
»Sie kennen auch nicht das so comfortable eingerich-

tete kleine Zimmer im Astorhause?«
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»Ich habe es einmal gesehen, Sir, ehe ich hier in’s Ge-
schäft trat, und dann nicht wieder.«

»Ah! – nun, Mr. Reichardt, ich glaube Ihnen, denn ich
habe keinen Grund für das Gegentheil – glauben aber
Sie auch mir eins!« sagte der Cassirer, die Brauen dicht
zusammenziehend. »In diesem kleinen Zimmer im Astor-
hause, in welchem der Teufel seine Hütte aufgeschlagen
hat, sind mehr Seelen verloren gegangen, als Sie in Ih-
rer Unerfahrenheit ahnen mögen, und mehr vielverspre-
chende junge Leute thun dort allabendlich die ersten
Schritte auf dem breiten Pfade, von welchem die Bibel
redet, auf dem Pfade zu ihrem Untergange, als es einer
von ihnen selbst weiß. Ich habe trotz der kurzen Zeit Ih-
rer Anwesenheit im Geschäft Interesse an Ihnen genom-
men, Sir; Sie schienen mir nicht in die gewöhnliche Art
der hiesigen jungen Leute einzuschlagen; ich habe sogar
schon in Bezug auf Sie an die Zeit gedacht, so fern sie
auch noch liegen mag, in welcher ich vielleicht meinen
jetzigen Posten verlassen möchte – Alles dies, Sir, würde
ein einziger Abend in jenem kleinen Zimmer, welcher Sie
dort anwesend fände, ausstreichen können – Sie gehen
heute einen schlüpfrigen Weg, denken Sie an mich, Sir,
und Gott gebe, daß ich morgen früh dasselbe klare Auge
bei Ihnen wiederfinde, wie heute Abend.«

Er winkte dem Deutschen, voranzugehen, und folgte
ihm dann schweigend, das Licht löschend und jede ein-
zelne Thür sorgfältig verschließend. Als Reichardt, kaum



– 330 –

daß er den Fuß der Treppe erreicht, sich umsah, strich so-
eben der Cassirer steif an ihm vorüber, ohne ein weiteres
Wort laut werden zu lassen.

Wenn der Alte durch Abschreckung auf das Herz des
jungen Clerks hatte wirken wollen, so hatte er den ent-
gegengesetzten Weg eingeschlagen – konnte sich dieser
doch trotz aller Worte noch keine Vorstellung dessen ma-
chen, was in dem kleinen Zimmer Einsetzliches vorging,
und so fest er auch in seinem Entschlusse war, sich kei-
ner Handlung, die nicht streng mit seinen allgemeinen
Grundsätzen übereinstimme, hinzugeben, so konnte er
doch auch eine Neugierde auf das, was er zu sehen be-
kommen werde, nicht von sich weisen. Als er das Astor-
haus kaum erreicht, kam ihm schon aus den hintern Zim-
mern der junge Frost entgegen. »Gott sei Dank, daß Sie
da sind; die schönsten Chancen habe ich bereits verpas-
sen müssen,« rief dieser und zählte flüchtig das ihm dar-
gereichte Geld durch, »jetzt aber kommen Sie mit mir,
wir gehen halbpart heute Abend, ich habe eine Idee, daß
Sie Glück bringen müssen.«

»Einen Augenblick!« erwiderte Reichardt, dem plötz-
lich ein volles Verständniß aufging, halblaut. »Sie spie-
len?«

»Gewiß! und Sie haben kaum jemals wieder so viel Ge-
legenheit, sich mit den jungen Leuten aus unserer Haute
volée bekannt zu machen als heute Abend!« war die Ant-
wort.

»Ich gehe einige Minuten mit Ihnen, aber stellen Sie
mich nirgends vor, noch verlangen Sie von mir, irgend
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einen Antheil am Spiele zu nehmen,« entgegnete Reich-
ardt, der sichtlichen Ungeduld des Andern nachgebend,
»liegt Ihnen aber nichts Besonderes an mir, so ist es viel-
leicht besser, wenn ich ruhig nach Hause gehe.«

John Frost blieb plötzlich stehen und warf einen for-
schenden Blick in das Gesicht des Deutschen. »Ich will
gehängt werden,« sagte er unmuthig, »wenn Ihnen der
alte Bell nicht eine Predigt gehalten und von dem breiten
Pfade zu Hölle und Verdammniß gesprochen hat; – ich
habe Sie lieb, Reichardt, und möchte nicht, daß Sie Ih-
re Abende Gott weiß wo verbringen, möchte, daß Sie sin
die Gesellschaft eingeführt werden, in die Sie gehören,
und so stellen Sie sich zu mir, und kümmern Sie sich um
nichts Weiteres!«

Der Sprechende hatte leicht Reichardt’s Arm erfaßt
und führte ihn bei den letzten Worten nach den hintern
Räumen. Dort öffnete sich nach einem eigenthümlichen
Klopfen des Amerikaners eine Thür vor ihnen; zwei leere,
halbdunkele Zimmer wurden durchschritten, und jetzt
erst that sich auf erneutes Klopfen der kleine comfortable
Raum auf, welchen Reichardt bereits kannte.

Das Zimmer war fast gänzlich von Gästen besetzt; de-
mohngeachtet herrschte eine Stille unter diesen, wel-
che die Eintretenden unwillkürlich ihren Schritt dämpfen
ließ – nur zu Zeiten durch einzelne laute Worte unter-
brochen, wie sie das Spiel an den verschiedenen Tischen
hervorrief.

Der Thür gegenüber erhob sich eine Art Büffet mit halb
gefüllten Flaschem Gläsern und Cigarrenkisten regellos



– 332 –

besetzt. Rechts von diesem hatte ein langer Tisch die
Hauptzahl der Anwesenden um sich versammelt, wäh-
rend links kleinere Partien derselben um die übrigen Ti-
sche gruppirt saßen.

Nirgends hob sich beim Oeffnen der Thür auch nur
ein Auge, und Frost wandte sich rasch nach dem Haupt-
tische, wo eine Art ›deutsches Faro‹ gespielt zu werden
schien, und gab seinem Gefährten einen Wink, ihm zu
folgen. Reichardt ließ zuerst einen Blick über das sich
ihm darbietende Bild laufen, und lehnte sich dann zur
Seite des Divans, auf welchem der Andere Platz genom-
men hatte, gegen die Wand, von hier aus langsam die ein-
zelnen Personen musternd. Es gab viel jugendliche Züge
unter den Anwesenden, in denen sich noch unverhohlen
die verschiedenen Empfindungen je nach dem Gange des
Spieles aussprachen, aber es fehlte auch nicht an Gesich-
tern, denen man die Gewohnheit einer derartigen Unter-
haltung ansah, die den Launen des Glücks entweder mit
einer Art vornehmer Gleichgültigkeit folgten, oder ihre
momentane Erregung nur durch ein kurzes Verziehen des
Mundes andeuteten.

Reichardt hatte mit Interesse das Mienenspiel Einzel-
ner beobachtet, als sein Auge auf dem Gesichte eines jun-
gen Mannes aus der ersterwähnten Klasse haften blieb.
Die noch bartlosen Züge waren bleich; das Auge sah,
während die linke Hand ein kleines Paket Banknoten um-
schlossen hielt, starr nach den Fingern des Bankiers, bis
dieser neu aufmischte. Dann zählte Jener mit fliegender
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Hand einen Betrag ab und schob ihn auf eine der aus-
liegenden Karten; schon nach dem dritten Abzuge aber
verschwand das Geld mit den übrigen verlorenen Aussät-
zen Reichardt sah, wie der Verlierer sich auf die bebende
Unterlippe und eine Weile starr vor sich auf den Tisch
blickte, als fürchte er seine Erregung bemerkbar werden
zu lassen, wie er endlich den Rest seines Geldes kampf-
haft zusammenfaßte und diesen im Fluge überzählte –
mit sich zu kämpfen schien und dann, als eben der Ban-
kier eine neue Taille begonnen, den gesammten Betrag
mit einer raschen Handbewegung aussetzte. Eine aschen-
farbige Blässe aber begann sein Gesicht zu überziehen,
als er jetzt den fallenden Karten folgte; alle seine Sinne
schienen in seinem Blick vereinigt und seine Züge stei-
nern geworden zu sein. Es währte lange, ehe seine Karte
kam; große Summen wanderten währenddem herüber
und hinüber, aber ohne Wimperzucken bewachte sein
Auge die Karten in der Hand des Bankhalters. Da schoß
es plötzlich wie einzelne rothe Streifen über sein Gesicht,
ebenso rasch indessen der frühem Blässe weichend – der
Bankier hatte den Einsatz aufgenommen, ihn leicht über-
zählt und eine Anzahl Banknoten dazu geworfen; Jenen
aber schien plötzlich die Kraft zu fehlen, den Arm danach
auszustrecken, und erst als der Bankhalter die Bewegung
zu einem neuen Abzug machte, faßte er hastig nach dem
Gelde. Ein fieberisches Zittern schien ihn zu überkom-
men, in bebender Hast überzählte er, was in seiner Hand
war; dann aber, als fühle er sich jetzt noch nicht sicher im
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Besitze, barg er die Banknoten in das Innere einer Brief-
tasche, griff, sich erhebend, nach seinem Hute und hatte
mit wenigen Schritten das Zimmer verlassen.

In der Seele Reichardt’s, welcher wohl der einzige Be-
obachter der Scene gewesen war, hatte sich aus dem Er-
blickten eine ganze Geschichte gebildet; er wußte, daß
der junge Mann mit fremdem, ihm anvertrauten Gelde
gespielt, daß er soeben alle Folgen seiner Veruntreuung
innerlich durchgemacht hatte, daß der letzte Einsatz das
va banque! für seine ganze Zukunft gewesen – was aber,
wenn es sich nicht zu seinem Glücke gewendet hätte?

»Alles verkehrt heute! immer kommt meine Karte zu
früh oder zu spät,« murrte Frost, nachdem er sich durch
einen raschen Ausblick von Reichardt’s Nähe überzeugt
hatte. »Nehmen Sie ein paar Minuten meinen Platz, Sir,«
fuhr er sich erhebend fort,« »vielleicht packen wir dann
das rechte Ende.«

»Lassen Sie mich vom Spiele weg!« erwiderte Reich-
ardt, fast ängstlich bei Seite tretend – nach einigen Beob-
achtungen war es ihm, als hätte er selbst für einen hohen
Preis jetzt keine Karte anrühren können, »es ist Grund-
satz von mir, niemals zu spielen, und ich möchte diesem,
selbst auf fremde Rechnung, nicht untreu werden.«

»Ob ihn der alte Bell nicht unter den Fingern ge-
habt hat!« rief Frost mit unterdrückter Stimme, während
ein launiger Zug mit dem Unmuthe in seinem Gesichte
kämpfte; »ist Ihr Gewissen wirklich so zart, Reichardt?«
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»Und er hat Recht, Frost!« ließ sich jetzt eine dritte
Stimme neben ihnen hören. »Junge Leute in seiner Stel-
lung sollten sich noch nicht einmal nach einem Spielloca-
le umsehen –« Reichardt’s rasch aufblickendes Auge traf
ans ein hämisches Lächeln in William Johnson’s Gesicht
– »ich werde einige Minuten für Sie pointiren, wenn Sie
es wünschen.«

»Wäre es nicht äußerst passend, Sir, daß sich Jeder
um seine eigenen Verhältnisse und das, was ihm fehlt,
bekümmerte?« gab der Deutsche, den Kopf mit aufleuch-
tenden Augen hebend, zurück.

»Bst, bei allen Glücks- und Unglücksgöttern!« rief Frost
mit unterdrückter Stimme,« seine Hand auf Reichardt’s
Mund legend, »jedes laute Streitwort hier ist Landesver-
rath und rächt sich unvermeidlich! – Aber er hat Recht,
Will, und ich sehe nicht den entferntesten Grund für die-
se Herausforderung Ihrerseits –«

»Ich glaube wohl nur zu Ihnen gesprochen zu haben,
John, da ich mit dem Gentlemen hier wohl kaum in ir-
gend einer gesellschaftlichen Beziehung stehen kann,«
erwiderte Johnson, sich zum Gehen wendend; »was ich
aber sagte, drückte nur eine Billigung seines Verfah-
rens aus. Lassen wir das, und machen wir unser Spiel!«
Er schritt leicht davon; Frost aber drehte den erregten
Deutschen mit einer kräftigen Armumschlingung nach
der entgegengesetzten Seite. »Ruhig, mein Junge, wenig-
stens jetzt, oder wir können nach den Statuten schnell-
stens in’s Freie expedirt werden!« raunte er in Reichardt’s
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Ohr. »Hier ein Glas zur Abkühlung, und damit ist die Sa-
che bis zu einer andern beliebigen Zeit abgemacht – ich
mag im Grunde den aufgeblasenen Bengel selbst nicht,
und Sie werden noch Gelegenheit genug finden, ihm den
rechten Standpunkt zu zeigen.«

Er hatte seinen Gesellschafter nach dem Büffet ge-
führt, drängte ihm hier eine Erfrischung auf, mischte
sich selbst aus verschiedenen Flaschen ein Getränk und
wandte sich dann nach seinem verlassenen Platze zu-
rück, welchem gegenüber jetzt Johnson einen Stuhl ge-
funden hatte. Als Reichardt nach einer kurzen Zeit, die er
zu seiner Beruhigung gebraucht, folgte, hatte sich zwi-
schen den beiden jungen Amerikanern ein eigenthüm-
liches Spiel entsponnen. Johnson, wie absichtslos, war-
tete stets, bis sein Gegenüber seinen Aussatz gemacht,
und wählte dann die nächsthöchste Karte für sich; Frost
hatte entschiedenes Unglück, während die meisten von
Johnson’s Aussätzen gewannen. Trotz der scheinbaren
Absichtslosigkeit aber hatte der Erstere schnell genug die
eigenthümliche Verfahrungsart bemerkt. »Suchen Sie et-
was unter der Weise, meinen Karten zu folgen, Sir?« frag-
te er halblaut, ohne das Auge vom Tische zu heben.

»Nichts, als Ihrem heutigen Mißgeschick zuvorzukom-
men,« erwiderte Johnson, mit einem leichten Lächeln
aufsehend, »Sie sprachen selbst von ihrem schlimmen
Glücke, Sir!«

Frost erwiderte nichts und machte gelassen seine wei-
teren Aussätze; nur wer ihn genauer beobachtete, wie es
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Reichardt that, konnte, sobald den Spielenden ein neu-
er Verlust traf, dem fast immer ein Gewinn seines Ge-
genüber folgte, ein scharfes Zücken seiner Lippen bemer-
ken. Nach einer Weile überblätterte er spielend den Rest
des ihm gebliebenen Geldes und lehnte sich dann, den
Gang des übrigen Spiels beobachtend, auf dem Divan zu-
rück. Johnson machte eine ähnliche Bewegung auf sei-
nem Stuhle und pausirte gleichfalls.

»Halten Sie es für angenehm, Sir,« begann Frost plötz-
lich, »sich als Fußgestell für das Spielglück eines Andern
brauchen zu lassen, wie Sie es mit mir zu thun scheinen?«

Johnson’s Lippe kräuselte sich wie im leichten Spotte.
»Regen Sie sich doch nicht unnöthig auf, John,« sagte er
gedämpft, »was thue ich denn? Ich mache gern einzelne
Experimente beim Spiel, das ist Alles. Ist Ihnen aber mei-
ne Person wirklich so fürchterlich, so thue ich Ihnen gern
den Gefallen und gehe.«

»Fürchterlich? glaube kaum, Sir!« versetzte der Erstere
mit einem halbverächtlichen Zucken um seine Mundwin-
kel, »aber lästig, Sir, unangenehm, wie es alles Aufdring-
liche wird.«

Der Andere wurde bleich und schien gegen eine auf-
steigende Erregung zu kämpfen. »Ich hoffe, Sir, mei-
ne Aussätze machen zu können, wie es mir selbst gut
dünkt?« sagte er nach einer Weile langsam.

Frost antwortete nicht, begann aber mit einem Theile
seiner Banknoten das Spiel von Neuem – nach zwei Ab-
zügen war der Aussatz verloren; rasch, wie trotzig, ließ
er den ganzen übrigen Rest folgen, und in kaum längerer
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Frist war auch dieser verschwunden. Mit einem halben
Fluche zwischen den Lippen erhob er sich.

»Diesnial bin ich hoffentlich außer Verdacht,« rief
Johnson, sein halbspöttisches Lächeln wieder aufneh-
mend, »und jetzt thun Sie Ihre querköpfigen Gedanken
bei Seite, disponiren Sie über meinen Baarvorrath und
lassen Sie uns mit irgend Jemand ein vernünftiges Pri-
vatspiel machen!«

Frost gab einen unmuthigen Laut von sich, von dem
man nicht wußte, war er ablehnend oder annehmend,
und wandte sich nach dem Büffet. Reichardt sah ihn dort
zweimal nach einander sein Glas leeren, und den Deut-
schen überkam es plötzlich wie eine unbestimmte Sor-
ge um jenen. Er wußte nicht, bis zu welcher Höhe der
Beträge Verlust oder Gewinn hier getrieben wurde und
ob das, was Frost bereits verloren, als bedeutend galt;
aber er hatte die beginnende Aufregung des Letzteren
bemerkt und ahnte, wie weit diese ihn gerade an einem
Unglückstage führen könne. Und daneben hatte Reich-
ardt während des ganzen Abends das eigenthümlich ern-
ste Gesicht des alten Cassirers, mit welchem dieser ihm
das Geld eingehändigt, nicht aus den Gedanken bringen
können; bei jeder neuen Anzahl Banknoten, welche ver-
loren ging, war es vor ihn getreten, und jetzt meinte er
es fast mit einem Ausdruck der Mahnung vor sich zu er-
blicken. Halb unwillkürlich war er dem jungen Manne
gefolgt.

»Werden Sie noch länger hier bleiben, Sir?« fragte er,
an das Büffet tretend.
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»Ei, natürlich – glauben Sie, ich soll wie ein gerupftes
Huhn weggehen?« war die Antwort.

»Und doch wäre das besser, Sir, als sich noch hinter-
drein die Haut abziehen zu lassen. Sie haben ausgemach-
tes Unglück heute Abend – lassen Sie die Karten, Mr.
Frost, und kommen Sie weg mit mir!«

Frost hob plötzlich den Kopf und blickte dem Deut-
schen eine Secunde lang scharf in’s Auge. »Handeln Sie
vielleicht nach einem Auftrage des alten Bell, Sir?« fragte
er.

In Reichardt’s Gesicht schoß das Blut; er öffnete den
Mund und schloß ihn wieder, als finde er nicht sogleich
eine Erwiderung »Ein Schlag in’s Gesicht wäre mir lie-
ber gewesen als das!« sagte er endlich, sich wegdrehend;
im gleichen Augenblicke aber fühlte er auch seinen Arm
gefaßt.

»Bleiben Sie, Sir, es war nicht so schlimm gemeint!«
rief der Amerikaner mit halb unterdrückter Stimme, »ich
bin ärgerlich, das ist Alles – sprechen Sie aber auch jetzt
nicht vom Gehen, wo ich zum Wenigsten dem glatten
Johnson noch einen Denkzettel anzuhängen habe.«

»Well, Sir,« erwiderte Reichardt, sich langsam zurück-
wendend, »und gerade deshalb möchte ich Sie bitten, mit
mir wegzugehen!«

»Aber beim –! welches Interesse haben Sie denn da-
bei?«

Reichardt faßte den Arm seines Gesellschafters und
trat mit ihm noch einen Schritt weiter von den Spielti-
schen weg. »Sie haben mir einmal gesagt, Sir,« begann



– 340 –

er hier, den Blick voll in Frost’s Auge ruhen lassend, »ich
solle Ihr Freund sein, und das ist es, was mich zu Ihnen
reden läßt. Ich weiß nicht, wie weit Ihre gehabten Verlu-
ste Sie berühren, denn mir fehlt noch jeder Maßstab für
die Verhältnisse; ich weiß aber, daß Sie schon jetzt nicht
mehr kalt sind, daß jeder neue Verlust Sie nur immer
hartnäckiger machen wird das Verlorene wieder beizu-
bringen, ohne darin auf eine Grenzlinie zu achten; daß
Sie bei Ihrem heutigen Unglück nur das Opfer für An-
dere abgeben müssen, und daß sich, wenn Sie morgen
früh mit kaltem Kopfe überschlagen werden, ein Debet
für Sie herausstellen kann, das, auf diese Weise entstan-
den, selbst einen John Frost zu erschrecken vermöchte.
Sparen Sie, wenn einmal gespielt sein muß, Ihre Revan-
che auf bis zu einem glücklicheren Tage, Sir; und selbst
wenn Sie mir jetzt nicht Recht geben möchten, so thun
Sie es, um mir zu zeigen, daß die Freundschaft, die Sie
mir angeboten, nicht nur allein in Ihren Worten bestan-
den hat.«

»Sie sind jedenfalls ein eigenthümlicher Mensch, Reich-
ardt,« erwiderte Frost, den jungen Deutschen mit einem
lächelnden Blicke betrachtend, »und ich würde sagen, die
ganze Sache ist gar nicht der vielen Worte werth, wenn
sie mich nicht wieder ein Stückchen näher mit Ihnen be-
kannt gemacht hätte. Ich soll also heute als ein gerupftes
Hühnchen fortgehen und mich nicht einmal nach den Fe-
dern umsehen – very well! Sie sollen Ihren Willen haben,
und die ganze Gesellschaft mag heute in Gottes Namen
zum – und so weiter. Für die Zukunft aber, wenn wir uns
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wieder hier treffen sollten, werde ich mit Ihnen einen
ganz besonderen Contract machen. Kommen Sie also!« –

»Frost, was beim Donner, Sie gehen?« sagte Johnson,
dem Angerufenen in den Weg tretend.

»Müssen das mit meinem Freunde Reichardt hier aus-
machen,« erwiderte dieser lachend, ohne sich aufhalten
zu lassen, »er will mich durchaus nicht in Ihren gefährli-
chen Händen wissen!«

Johnson war, die Stirn runzelnd, zurückgetreten; aber
als die beiden Andern das Zimmer bereits verlassen,
stand er noch den Blick auf die Thür geheftet und
brummte zwischen den Zähnen: »Wer ist dieser Mensch
eigentlich?«

XIV.

Die Morgendämmerung des nächsten Tages hatte sich
kaum erst durch einen leicht bedeckten Himmel Bahn
gebrochen; Reichardt streckte sich noch in seinem Bet-
te und wartete, daß die im Kamin aufgebauten Kohlen-
stücke in rechten Brand gerathen sollten, als plötzlich die
Thür aufsprang, und John Frost mit einem lachenden:
»Richtig, hier haust er!« eintrat. »Bleiben Sie liegen!« rief
er, als der junge Deutsche in wortloser Ueberraschung
auffuhr, »dehnen Sie sich noch einmal und empfinden
Sie, was es heißt, ein warmes Bett zu haben; ’s ist Man-
chem in der letzten Nacht nicht so gut geworden. Bei
Gott, Reichardt,« lachte er auf, »wenn ich Sie nicht schon
lieb gehabt hätte, so würde ich Sie von heute an in mein
Herz schließen – so eine Teufelsgeschichte!«
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»Aber sagen Sie doch um Gotteswillen, was mir die
Ehre verschafft, Sie in meiner Hütte zu sehen,« begann
Reichardt, »jetzt, da kaum erst Milch- und Bäckerwagen
ihre Besuche machen –«

»Sollen Alles hören, Sir! bleiben Sie nur in Ihrer Ru-
he, und ich werde ’s mir auch so bequem machen, als
es sich thun läßt,« erwiderte der junge Amerikaner, sich
einen Stuhl zum Feuer ziehend und sich langsam eine
Cigarre anbrennend; »die Sache ist einfach die, Sir, daß
ich soeben von der Polizeistation komme, wo ich unsern
Freund Johnson nebst fünf oder sechs Andern recognos-
cirt habe. Unser kleines Zimmer im Astorhause ist letzte
Nacht, etwa zwei Stunden nachdem Sie mich von dort
weggezogen, von der Polizei überrumpelt, – die ganze
Gesellschaft aber aufgehoben und nach dem Stations-
gebäude abgeführt worden. Es muß ein ganz ungeheu-
rer Verrath stattgefunden haben, mag der Teufel wissen,
durch wen. Der Polizei-Capt’n hat den Schlag und das
Paßwort gehabt, und der hintere Ausgang, zu dem nur
Wenige den Weg von außen wissen, ist so besetzt gewe-
sen, daß die armen Kerls die Ratte im Sack haben spielen
müssen. – Well, Sir,« fuhr er lachend fort, »ein großer
Theil von den Uebelthätern hat sich durch herbeigeholte
Verwandte und Bekannte noch während der Nacht legiti-
miren können und ist vorläufig entlassen worden; unser
Johnson aber und noch einige mit ihm fürchteten nichts
mehr, als daß der Streich zur Kenntniß ihrer Verwand-
ten käme, und so wurde denn eine Botschaft an mich
abgeschickt. Ich aber saß gerade, irgendwo, nur nicht
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zu Hause, in einem allerliebsten Eckchen, und die glat-
te, patente Gesellschaft mußte die lange Nacht auf der
Pritsche verbringen. – Bei Jingo,« rief er, plötzlich auf-
springend, »was meinen Sie, Reichardt, wenn wir Bei-
de darunter gewesen wären? An den Kopf wär’s aller-
dings nicht gegangen, aber ich gestehe Ihnen jetzt ganz
offen, daß ich lieber zwei Finger verlieren als meinem
Vater als arretirter Spieler unter die Augen treten möch-
te – und wenn jetzt mein erster Weg mich nach Ihrem
Boardinghause geführt hat, trotzdem es wohl die ungele-
genste Zeit zu Besuchen ist, so mögen Sie daraus sehen,
wie ich an Sie gedacht habe. – Aber,« lachte er plötzlich
wieder auf, »hätten Sie doch die Gesichter gesehen, als
ich vor einer Stande, nachdem ich beim Nachhausekom-
men den Hülferuf gefunden, in das Stationshaus trat. Ein
strahlendes Licht in tiefster Finsterniß ist gar nichts ge-
gen den Effect, den meine Erscheinung machte. Johnson
ist trotz mancher unangenehmen Seite immer noch ein
ganz leidlicher Junge – seinen Hochmuthsteufel in Be-
zug auf Sie werde ich ihm auch noch austreiben – und es
hat mir wirklich wohlgethan, ihn für so manche Grobheit,
die er gestern Abend hat anhören müssen, jetzt aus sei-
nem Elende zu reißen – ja,« unterbrach er sich plötzlich,
»dabei fällt mir aber etwas Anderes ein. Wir haben mor-
gen Danksagungstag, und es ist eine alte Sitte in unserm
Hause, daß wir Kinder, meine Schwester und ich, eini-
ge unserer genauesten Bekannten Abends zur Vertilgung
eines Truthahns bei uns sehen. Dazu sind Sie also jetzt
feierlichst eingeladen, denn ich hoffe, Reichardt, daß ich
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Sie jetzt zu meinen genauesten Bekannten zählen darf!«
Er hatte sich mit ausgestreckter Hand nach dem Bette
gewandt; der junge Deutsche aber war mit beiden Füßen
zugleich unter seiner Decke hervor in’s Zimmer gesprun-
gen.

»Erst muß darauf der nöthige Kratzfuß folgen!« rief er
mit einem Lachen, in dem sich seine ganze innere Ge-
nugthuung aussprach; »im Uebrigen aber kann ich Ihnen
nicht mehr sagen, als ich schon gethan,« setzte er hinzu,
Frost’s Hand ergreifend, »disponiren Sie über mich, Sir!«

»All right, Sir, ich bedarf auch keiner Worte mehr,« gab
Frost mit einem kräftigen Händedruck zurück, »jetzt aber
vergessen Sie das Nächste nicht und fahren Sie in Ihre
Hosen!«

Eine Stunde später saß Reichardt auf seinem Arbeits-
platze in der Office. Er war einer der Ersten, und als er
langsam seine Bücher aufschlug, meinte er die Sauber-
keit und Accuratesse seiner Zahlencolonnen selbst noch
nie so bemerkt zu haben, wie heute, glaubte er noch nie
so zufrieden mit seiner Stellung wie jetzt gewesen zu
sein. In ihm lebte ein Gefühl, als sei ihm ein unerwar-
tetes Glück geworden, oder er habe eine fröhliche Nach-
richt erhalten, und wenn er, in seine Arbeit versenkt, bis-
weilen aufblickte, um sich zu besinnen, was ihn in eine
so glückliche Stimmung versetzt, war es doch nichts, als
die Einladung in das Frost’sche Haus für morgen Abend.
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Als er sich aber endlich ertappte, wie er vor sich hinstarr-
te, sich Margaret’s Bild in allen Einzelnheiten, wie er sie
in Saratoga gesehen, vor die Seele stellte, und sich in
diese lachenden, dunkelblauen Augen versenkte, da rieb
er sich unzufrieden die Stirn. »Auf diese Weise hätte das
Glück lieber wegbleiben sollen!« brummte er, »aber hof-
fentlich werden Wille und Verstand auch noch ein Wort
zu sagen haben!« und wie befriedigt von dem Gedanken
überließ er sich wieder der frühern innern Behaglichkeit.

Er hatte so eben eine für den heutigen Tag bestimm-
te Rechnungs-Aufstellung begonnen, als der Cassirer ein-
trat und bei Reichardt’s Anblick wie verwundert den Kopf
hob. »Schon hier, Sir?« fragte er, mit einem eigenthümli-
chen Seitenblick an sein Pult tretend. Der Angeredete sah
auf – es war das erste Mal, daß der alte Bell ein außerge-
schäftliches Gespräch mit ihm begonnen. »Ich denke, es
ist nicht mehr früh, Sir,« erwiderte er, »wenigstens habe
ich schon ein Stück Arbeit unter den Händen weg!«

»Haben Sie?« fragte der Alte mit einer sonderbaren
Trockenheit, »in der Regel arbeitet es sich nicht gut, wenn
man schlecht geschlafen hat!«

Reichardt blickte von Neuem auf. »Ich weiß nicht, Sir,
ob Sie meinen Schlaf Ihrer Berücksichtigung würdigen,«
erwiderte er, als wisse er nicht recht, was aus den Worten
des Cassirers zu machen, »ich darf Ihnen aber in diesem
Falle sagen, daß er nie besser war, als in letzter Nacht!«

»Ah!« zog der Alte, den Kopf langsam in den Nacken
legend, »und so sind Sie auch jedenfalls recht sanft und
weich gebettet gewesen?«
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Durch Reichardt’s Gehirn schoß plötzlich ein Gedanke,
welcher Licht in die sonderbaren Fragen des Alten brach-
te, zugleich aber ein helles Lächeln in dem Gesichte des
Deutschen hervorrief. »Sie sind mit Ihren Vermuthungen
wohl nicht ganz auf der rechten Fährte, Mr. Bell,« sagte
er, »es scheint mir fast, als wollten Sie auf einen Vorgang,
welcher letzte Nacht im Astorhause stattfand, hindeuten
–«

»Well, Sir, und wenn dem so wäre?« erwiderte der Cas-
sirer, während sein Auge, wie im Unmuth über den leich-
ten Ton des jungen Mannes, einen strengen Ausdruck an-
nahm.

»So habe ich eben nichts damit zu thun gehabt!« ver-
setzte Reichardt, ohne sein Lächeln unterdrücken zu kön-
nen. »So viel ich weiß, hat der Ueberfall gegen ein Uhr
stattgefunden; um elf Uhr aber hatte ich mit Mr. Frost das
Haus bereits verlassen und lag kurz daraus schon weich
und warm in meinem Bette –«

Der Cassirer schwieg einige Secunden, hielt aber das
graue durchdringende Auge so fest auf Reichardt’s Ge-
sicht geheftet, als wolle er in dessen Seele lesen. »Und
dennoch scheinen Sie so genau zu wissen, was vorgegan-
gen?« versetzte er endlich.

Reichardt’s Lächeln verschwand und ein rasches Wort
schien auf seine Lippen zu treten, das er aber, wie sich be-
sinnend, zurückdrängte. »Sie meinen sicher nicht damit,
Mr. Bell, daß Sie einen Zweifel in meine Wahrheitsliebe
setzen könnten?« sagte er, fast wie bittend, und die Au-
gen des Alten suchten vor seinem Blicke eine Secunde
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lang den Boden; »ich habe das erste Wort über die Ange-
legenheit erst heute Morgen erfahren.«

»Und Sie sagen, auch Mr. John Frost habe den Platz
so früh verlassen?« begann der Cassirer wieder, das Auge
wie in unruhiger Spannung hebend.

»Wir haben miteinander die Straße betreten, Sir!«
Bell warf durch den halbgeöffneten Eingang einen

Blick in das vordere Zimmer und schloß dann die Thür.
»Haben Sie wohl irgend ein Bedenken, mir zu sagen, Sir,
was den jungen Frost gerade gestern vermocht, seiner
ganzen Gewohnheit zuwider so früh dort aufzubrechen?«
fragte er, sich langsam seinem Pulte wieder zuwendend;
»es ist ein reiner Privatgrund, welcher mich zu der Frage
veranlaßt.«

»Well, Mr. Bell, Sie bildeten selbst die Grundursache,«
erwiderte Reichardt und konnte sich eines neuen Lä-
chelns nicht erwehren, als das Gesicht des Andern sich
mit einem plötzlichen Ausdrucke von fragender Verwun-
derung nach ihm hob; »Sie sprachen gestern Abend zu
mir über das Spiel im Astorhause; aber mehr noch als
Ihre Worte blieben Ihre Blicke in meiner Erinnerung,
mit denen Sie von jeder Hundertdollarsnote Abschied zu
nehmen schienen; ich sah, daß John Unglück hatte, daß
er in seiner Erregung vielleicht weiter geben würde, als
er es wohl mit kaltem Blute thäte, und überredete ihn,
mit mir das Local zu verlassen –«

Der Cassirer nickte langsam, den ernsten Blick for-
schend in des jungen Mannes Gesicht gerichtet, als wisse
er noch immer nicht, wie weit er trauen dürfe.
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»Und ich glaube, Sir,« fuhr Reichardt fort, »daß nach
Allem, was ich erfahren, der Vorfall in der letzten Nacht
den besten Eindruck für alle Zukunft auf ihn hervorge-
bracht hat.«

»Vielleicht, Sir, vielleicht!« erwiderte der Alte, nach ei-
nem langen Blicke in das offene, ehrliche Auge des Deut-
schen, »vielleicht hätte aber eine schärfere Lection noch
besser ihre Wirkung gethan.«

Ein sonderbarer Gedanke schoß plötzlich durch Reich-
ardt’s Kopf. »Das heißt, Sir,« fragte er lachend, »es wäre
besser gewesen, wenn John und ich diese Nacht auf der
Polizei-Pritsche hätten zubringen müssen?«

»Von Ihnen sprach ich nicht, Sir – und die Sache hat
sicher auch ihr Gutes, gerade so, wie sie geschehen ist –
indessen läßt sich hier nur wenig darüber reden,« erwi-
derte der Cassirer und hob das Ohr horchend; »nehmen
Sie Ihr Mittagsbrod heute mit mir, Sir, und wir werden ei-
ne Stunde zu ungestörtem Austausch unserer Gedanken
finden, die uns vielleicht Beiden gut thun wird.«

»Ich habe keinen Grund, Ihre freundliche Einladung
auszuschlagen, Sir,« sagte Reichardt etwas überrascht,
wandte sich aber nach seiner Arbeit, als jetzt die Thür
aufsprang und Augustus Frost langsam durch das Zim-
mer schritt, während John ihm rasch folgte und gleich-
zeitig mit ihm in das hintere Zimmer eintrat.

Der Cassirer, über seine Papiere gebeugt, schüttelte
den Kopf. »Jetzt beichtet er ihm die ganze Geschichte,
und malt sie so komisch aus, bis der Alte nicht mehr
ernst bleiben kann und ihn mit einem leichten Verweise
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entläßt,« brummte er; »dann geht es auf dem alten We-
ge weiter, bis die Rücksicht vor dem Vater einmal nicht
mehr besteht und das Geschäft sich jeden Abend am Ran-
de des heimlichen Verderbens befindet. Es bedürfte einer
scharfen Lection oder eines gewaltigen Einflusses, soll-
te ihn sein Weg einmal zum Bessern führen; aber aus
allen diesen fashionablen Spielern ist noch selten mehr
geworden, als fashionable Davonläufer und fashionable
Selbstmörder.« Er nickte brummend mit dem Kopfe und
schien sich dann ganz in die Zahlreihen vor sich versenkt
zu haben.

Reichardt saß noch eine geraume Weile, ehe er die Ge-
danken ganz seiner Arbeit wieder zuwenden konnte; es
war ihm, als habe er durch Bell’s wenige Worte einen
tieferen Blick in die Verhältnisse des Frost’schen Hauses
gethan, als ihm dies auf anderem Wege möglich gewor-
den; kaum vermochte er sich ein ansprechenderes Ver-
hältniß zwischen Vater und Sohn zu denken, als der Cas-
sirer es mit einem Zuge hingestellt hatte, und dessen wei-
ter ausgesprochene Befürchtungen erschienen ihm, wie
er John kannte, fast nur als die Ergebnisse eines halb
verschrumpften griesgrämigen Herzens; hätte er es doch
jetzt allein unternehmen mögen, den jungen Mann ganz
vom Spieltisch wegzuhalten. Damit aber kam die Erin-
nerung an Bell’s Einladung, die er sich ohne eine be-
stimmte Absicht des Letzteren nicht denken konnte, bis
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er sich endlich aller fremden Gedanken mit Macht ent-
schlug und seine Aufmerksamkeit den vor ihm liegen-
den Büchern zuwandte. Der Cassirer aber schien wäh-
rend seiner Arbeiten die Thür zu des Chefs Zimmer nicht
aus dem Auge zu lassen; es war fast schon eine Stunde
verflossen, seit Vater und Sohn bei einander waren, und
mit jeder neuen Viertelstunde schien sich eine größere
Befriedigung auf Bell’s Gesichte zu lagern.

»Hoffentlich schlägt einmal die Vernunft durch!« sagte
er soeben, als sich die Thür öffnete und John in seiner
gewöhnlichen leichten Haltung aus seines Vaters Zimmer
trat.

»Mr. Bell,« sagte er mit einem eigenthümlichen Lä-
cheln, »hier ist Mr. Reichardt, der mich gestern Abend vor
einer ganz unangenehmen Klemme bewahrt hat, einer
Klemme, die für ihn selbst die unangenehmsten Folgen
hätte haben können, so unschuldig er auch dabei war.
Ich habe gar nichts dawider, Sir, daß Sie auf mich keine
Rücksicht nehmen, daß Ihnen selbst mein Name so wenig
gilt, daß Sie ihn in die Berichte des Polizeigerichts aufge-
nommen zu sehen wünschen; aber Sie hätten Schonung
gegen einen jungen Mann üben sollen, von dem Sie wuß-
ten, daß er nur in meinem Auftrage handelte, und dessen
Zukunft Sie mit dem einzigen Streiche, welchen Sie aus-
führten, vernichten mußten. – Well, Freund Reichardt,«
wandte er sich dann an den Deutschen, »ich denke, wir
werden in eine ähnliche Gefahr nicht wieder gerathen;
die Lehre, welche uns Mr. Bell zu geben gedachte, war
sicherlich gut gemeint, wenn auch herber, als sich sonst
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mit der christlichen Liebe verträgt!« Er nickte dem jun-
gen Manne zu und verschwand in dem vorderen Zim-
mer. Bell blickte, den Kopf hoch aufgerichtet, blaß und
starr vor sich hin; Reichardt aber sah plötzlich den Ge-
danken bestätigt, welcher ihm schon vorher gekommen,
daß der Cassirer es gewesen sei, welcher die Aufhebung
des Spielzimmers veranlaßt, und das Nachfolgende gab
ihm die völlige Gewißheit.

»Ich weiß nicht,« begann der Cassirer nach einer kur-
zen Pause steif, »wodurch der junge Mann zu einer An-
nahme, wie die ausgesprochene, berechtigt ist; es fällt
mir aber auch gar nicht ein, eine That zu leugnen, die für
jeden gewissenhaften Menschen in meiner Stellung zur
Gewissenspflicht wird, sobald er den Verderb dessen, was
ihm zum großen Theile anvertraut ist, vor Augen sieht.
Ich habe beobachtet monatelang, ich bin selbst zum Oef-
tern in diesem Locale gewesen, in welchem die reichen
jungen Leute zu künftigen Bankerotteurs vorbereitet und
die ärmeren zu Betrügern an ihren Prinzipalen, zu Fäl-
schern und Zuchthaus-Candidaten gemacht werden; ich
habe dennoch nicht eher etwas thun mögen, bis ich sah,
daß eine junge Seele, die mir nahe stand, von welcher
sich so manches Gute erwarten ließ, in den allgemeinen
Canal zum Verderben hineingezogen werden sollte – yes
Sir!« fuhr er mit Selbstbewußtsein fort, »ich bin es gewe-
sen, welcher der Polizei die Angaben über die Vorgänge
im Astorhause gemacht und ein energisches Einschreiten
gefordert hat; Sie haben sich selbst vor den Folgen be-
wahrt, und ich habe mich mehr darüber gefreut, Sir, als
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Sie selbst wissen können; aber auch im andern Falle wür-
de ich dafür gesorgt haben, daß Sie von der Lection nicht
weiter als nothwendig betroffen worden wären.«

Reichardt fühlte eine Art Mitleiden mit dem Manne,
der plötzlich in die Lage versetzt war, sich gegen ihn
rechtfertigen zu müssen; zugleich aber lehnte sich auch
sein Stolz gegen diese heimliche Bevormundung, welche
sich ihm plötzlich zeigte, auf. »Ich habe keine Verantwor-
tung Ihrerseits gefordert, Mr. Bell, und Sie mögen in jeder
Beziehung Ihrem Gewissen nach gehandelt haben,« sag-
te er in einem Tone voller Bescheidenheit, »ich möchte
nur, daß Sie daran gedacht hätten, wie wenig der Mensch
das Schicksal eines andern Menschen in der Hand hat.
Glauben Sie denn wirklich, ich hätte wieder einen Fuß
auf meinen jetzigen Platz, der mir mit so viel Vertrauen
übergeben werden, gesetzt, wenn ich in einer Weise com-
promittirt war, wie es hätte geschehen können? Glauben
Sie mir, Mr. Bell, der Mensch soll nie Vorsehung spielen
wollen.«

Ein eigenthümliches Mienenspiel begann jetzt in dem
Gesicht des Amerikaners, bis seine Züge nach und nach
fast den Charakter einer Art von Zerknirschung annah-
men. »Sie haben Recht, junger Mann, Sie haben nur zu
Recht, der Mensch überhebt sich nur zu leicht und er soll
sich nicht schämen, es einzugestehen. Wir werden aber
darüber noch mehr sprechen. Ich hoffe, Sir, Sie werden
mir doch die Freude machen, das Mittagsbrod mit mir zu
theilen.«
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»Ich habe durchaus keinen Grund, warum ich es nicht
sollte, Sir!«

»Danke Ihnen, Sir,« war die Antwort, mit welcher sich
der Cassirer sichtlich zufrieden seiner Arbeit wieder zu-
wandte.

Fast wortlos hatte am Mittage Bell den jungen Deut-
schen seiner Wohnung zugeführt, und der Letztere, wel-
cher der sonderbaren Haltung seines Vorgesetzten gegen-
über kaum wußte, welchen Ton er anschlagen solle, fühl-
te sich erleichtert, als er sich sogleich nach dem Speise-
zimmer an den wartenden Mittagstisch geführt sah.

»Ich bringe meinen jungen, aber würdigen Freund
Reichardt, dem wir gestern Abend großes Unrecht gethan,
als Gast mit,« sagte der Cassirer zu der harrenden Lady,
»und ich denke, er wird uns auch in der Zukunft dann
und wann seine Gegenwart schenken!«

Reichardt verbeugte sich leicht, wenn ihm auch die
ausgesprochene Hoffnung etwas wunderlich vorkam,
und haschte nur im Fluge einen Blick der Wirthin, der
bei Bell’s Worten wunderbar aufgeleuchtet war. Der Cas-
sirer wies dem jungen Manne seinen Platz an, wie auch
seine ganze übrige Weise vielmehr die des Hausherrn als
die eines einfachen Kostgängers war, und nöthigte sei-
nen Gast nach Beendigung des schweigsamen, nur von
den nöthigsten Worten unterbrochenen Mahls, ihm nach
dem Parlor zu einem Platze am Kaminfeuer zu folgen.

»Ich will von dem, was geschehen ist, nichts mehr er-
wähnen, Sir,« begann Bell hier, sich langsam durch das
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dichte, grau gemischte Haar fahrend, während Reich-
ardt gespannt des Kommenden harrte. »Hatte ich viel-
leicht auch nicht mit Bedacht genug gehandelt, so wer-
den Sie doch vielleicht heraus gefühlt haben, daß mich
eine Theilnahme für Sie dazu leitete, die sich leicht ver-
stehen läßt, wenn auch Ihnen selbst die Gründe dafür
noch nicht ganz klar sein mögen. Sie sind mit Liebe Kauf-
mann, sonst hätten Sie wohl Mr. Augustus Frost’s Interes-
se für Sie in anderer, augenblicklich gewinnbringenderer
Weise benutzt – Sie haben sich nicht den übrigen jun-
gen Leuten im Geschäfte und deren oft wenig empfeh-
lenswerthen Vergnügungen angeschlossen, und ich ha-
be Sie sogar schon zweimal in unserer Episkopal-Kirche
gesehen – Sie haben sich Ihren Arbeiten mit allem Eifer
und trotz Ihrer Leistungen mit einer Bescheidenheit un-
terzogen, die Leuten in meiner Stellung wohlthut – und
was ich von Ihrem übrigen Leben weiß, hat mir eben-
so gezeigt, daß Sie anders sind, als man es von unseren
Clerks gewöhnlichen Schlags gewöhnt ist. Ich habe aber
ebenso gut gewußt, Sir, daß man in Ihrem Alter, bei al-
len guten Anlagen, kein Engel ist, daß man meist erst in
reiferen Jahren nach manchem Ringen und Kämpfen zu
dem innern Halte gelangt, auf welchen der Mensch al-
lein sich verlassen kann; ich wußte, daß die Verführung
an Sie herantreten und vielleicht Alles zu Grunde richten
würde, was bis jetzt meine Theilnahme für Sie geweckt,
was Ihnen einen Weg für Ihre Zukunft eröffnen konnte,
und sah mit Sorge, wie John Ihnen seine besondere Auf-
merksamkeit schenkte. Es ist ein junger Mann mit vielen



– 355 –

tüchtigen Eigenschaften; aber aus seinen Verhältnissen,
die kaum eine Mühe oder einen Kampf von ihm fordern,
schießen die Giftpflanzen am üppigsten auf. Well, Sir, Sie
sind nicht der ersten Verführung erlegen, wie ich fürchte-
te, aber nichts kann Ihnen eine Sicherheit für die Zukunft
geben – Sie kennen die mannigfachen Verhältnisse nicht,
in welche Sie ganz naturgemäß gerathen müssen, sobald
Sie mit Ihrer jetzigen Stellung völlig vertraut sein und
sich nach Abwechselung und Zerstreuung sehnen werden
– und so, wenn Ihnen an einem ruhigen, ungehinderten
Vorwärtskommen liegt, hören Sie einen Vorschlag, den
ich Ihnen, ohne den gestrigen Vorfall, erst später gemacht
haben würde – werden Sie Mitglied unserer Kirche, Sir!
Der tüchtige Fond, welchen Sie in sich haben, wird da-
durch den Halt bekommen, ohne den wir Menschen nun
einmal nichts sind, als schwaches Rohr im Winde. Au-
ßerdem aber wird es mir nicht allein möglich werden,
Sie mit der Zeit in einen ganzen Kreis respectabler Fa-
milien einzuführen und so Ihr Privatleben angenehm zu
machen – Sie werden auch Ihrem ganzen geschäftlichen
Fortkommen die beste Stütze geben. Einem jungen Man-
ne, der neben geschäftlicher Tüchtigkeit im kirchlichen
Kreise gut angeschrieben steht, kann es nie fehlen, und
ich würde Ihnen schon heute die naheliegendsten Bewei-
se dafür geben können, wenn Sie eine Weile zu den Un-
seren gehört hätten –«

Er hob die bis jetzt gesenkt gewesenen Augen und be-
gegnete Reichardt’s ruhigem Blicke, der indessen einen
Ausdruck zu enthalten schien, welcher ihn in seiner Rede
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innehalten ließ. »Sie wollten mir entgegnen, Sir?« fragte
er nach einer Pause zögernd.

»Wenn Sie zu Ende sind, möchte ich mir wohl zwei
Worte erlauben,« erwiderte der Deutsche und um seinen
Mund spielte es wie ein Zug gutmüthiger Laune. »Ich
danke Ihnen zuerst herzlich für Ihre gute Meinung von
mir, obgleich Sie mir damit zu viel Ehre anthun, Sir!« fuhr
er fort. »Daß ich meine Arbeiten gethan und nach besten
Kräften weiter thun werde, hat seinen einfachen Grund
in meiner Neigung dafür und meinem handgreiflichen
Vortheil – alles Uebrige aber haben die Verhältnisse so
gefügt. Ich hätte recht gern mit einzelnen der Clerks eine
freundliche Verbindung angeknüpft, wenn es sich hätte
thun lassen, denn das Alleinstehen war mir nichts weni-
ger als angenehm – im Uebrigen aber hält mich ein an-
geborener Widerwille von den gewöhnlichen Ausschwei-
fungen junger Leute zurück. In der Kirche bin ich der
vorzüglichen Orgel und des recht braven Gesanges hal-
ber gewesen – ich bin aber auch ein leidenschaftlicher
Freund aller andern guten Musik, Mr. Bell, sei sie nun im
Concert oder in der Oper, und wenn ich wohl schon des-
halb schlimm zu einem Kirchenmitglied taugte, so muß
ich Ihnen leider bekennen, daß mir auch in jeder andern
Beziehung der innere Beruf dafür abgeht. – Ich erkenne
alle die Vortheile, Sir, welche sich mir bieten könnten,«
fuhr er lebhafter fort, als der Cassirer eine leichte Be-
wegung, wie um ihn zu unterbrechen, machte; »aber es
kann doch nichts Traurigeres für einen jungen warmblü-
tigen Menschen geben, als aus reiner Berechnung einen
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Weg einzuschlagen, zu dem ihn nicht eine einzige Re-
gung in seinem Innern treibt, den Heuchler zu machen
und den frischen Jugendmuth sich abkaufen zu lassen.
So sehr ich begreife, Mr. Bell, wie Männer von älteren
Jahren sich der kirchlichen Richtung zuneigen können,
so sehr widern mich doch junge Leute mit frommen Ge-
behrden und stillen Gesichtern an. Da haben Sie Alles,
wie es in mir lebt, Sir, und habe ich mich vielleicht zu
freimüthig ausgesprochen, so betrachten Sie es zugleich
als Bürgschaft, daß Sie mich stets so nehmen dürfen, wie
ich mich gebe.«

Der Cassirer hatte dem letzten Theile der Rede mit
immer steifer gehobenem Kopfe zugehört. »Sie sind ein
Deutscher – ich hätte daran denken sollen,« erwiderte er
jetzt, während ein Zug von Geringschätzung um seinen
Mund zuckte; »es wird unter den jungen Deutschen, Tur-
ner oder wie sie sonst heißen mögen, überhaupt nichts
auf Religion gegeben.«

Reichardt’s Backen färbten sich höher. »Ich habe im-
mer angenommen, Sir, daß Religion und Kirche zwei ver-
schiedene Begriffe sind, und bin ziemlich überzeugt, daß
jeder denkende Mensch seine Religion in sich trägt, mag
er auch zu keiner Kirche gehören,« erwiderte er, sicht-
lich eine leichte Erregung unterdrückend, »und meine
Religion, Mr. Bell, wenn sie auch nicht bei jeder Hand-
lung oben auf schwimmt, hat mich bis jetzt noch nicht
betrogen. Ich verachte Ihre Kirche durchaus nicht, Sir,
und habe mir meine Gedanken darüber bereits gebildet
– bei der unbeschränkten Freiheit und Unabhängigkeit,
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zu welcher die amerikanische Jugend erzogen wird, mag
sie als nothwendiger Zügel wie zur Veredelung der Sit-
te vollkommen an ihrem Platze sein. Wir Deutschen aber
sind, wenn wir hier herüber kommen, schon so gezügelt,
daß wir keiner neuen Schranke bedürfen, um die fried-
samsten Menschen abzugeben – und wenn Sie meine Be-
scheidenheit lobten, Sir,« schloß er lächelnd, »so mögen
Sie sie ruhig ebenfalls nur auf Rechnung des deutschen
Charakters schreiben.«

»Ich denke, Sir, im Augenblicke haben Sie sich durch-
aus nicht genirt!« sagte Bell, die Mundwinkel in die Hö-
he ziehend. »Es thut mir leid, nicht das für Sie thun zu
können, was ich gern möchte,« fuhr er, sich langsam er-
hebend, fort, »indessen kann das auf unser jetziges Ver-
hältniß natürlich keinen Einfluß üben.« Er sah nach der
Uhr und wandte sich dann mit einem kalten »ich glaube,
es wird Zeit für die Office sein!« nach seinem Hute. Der
Deutsche folgte seinem Beispiele, und Beide nahmen in
derselben Schweigsamkeit, welche sie herbegleitet, ihren
Weg nach dem Geschäftshause wieder zurück.

Das stattgefundene Gespräch hätte wohl nach Bell’s
Aeußerung keinen Einfluß auf das Verhältniß zwischen
ihm und Reichardt üben sollen. Dennoch fühlte der Letz-
tere schon an demselben Nachmittage, wie ein ganz an-
derer Geist in dem Cassenzimmer zu wehen begann. Der
Cassirer hatte sich immer kalt und gemessen gegen ihn
benommen, aber seine Worte waren meist von einer höf-
lichen Freundlichkeit begleitet gewesen. Jetzt indessen
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schien sein Gesicht stets von Stein zu werden und ein La-
destock in seinem Halse zu stecken, sobald sich der junge
Clerk an ihn zu wenden hatte. Seine zur Verständigung
unumgänglich nothwendigen Worte aber hätten, um ih-
ren Zweck zu erreichen, nicht um eine Sylbe kürzer sein
dürfen, und wo sonst die Arbeiten des Deutschen unbe-
sehen bei Seite gelegt worden waren, da hatte jetzt Bell
überall kleine Ergänzungen und Verbesserungen vorzu-
nehmen. Es waren sämmtlich Dinge, über die sich kaum
etwas hätte sagen lassen, selbst wenn Reichardt seiner
Empfindung darüber hätte Worte geben wollen, und so
nahm er sich vor, nichts von dem veränderten Benehmen
des Cassirers zu bemerken und ruhig seine Pflicht fort zu
thun. Trotzdem aber, und wenn er sich auch vordemon-
strirte, daß der Alte eben nur Clerk wie er selbst sei, von
dem sein Schicksal am wenigsten abhänge, konnte er sich
doch eines stillen Drucks, wie die Ahnung eines bevor-
stehenden Unglücks, nicht erwehren, und erst als gegen
Abend der alte Frost durch das Zimmer schritt, bei ihm
stehen blieb und mit einem halben Lächeln sagte, er habe
gehört, daß Reichardt zu dem morgenden Truthahn ein-
geladen sei, und es werde ihn freuen, den jungen Mann
einmal in seinem Hause zu sehen, ward es wieder völ-
lig hell in seinem Innern. Er warf einen Seitenblick nach
dem Cassirer hinüber, der mit dicht zusammengezogenen
Brauen in seinen Papieren kramte. Dann aber ließ er den
bunten Bildern, wie sie bei dem Gedanken an Margaret
und den bevorstehenden Festabend in ihm auftauchten,
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freien Lauf, und Bell schien jetzt am wenigsten in der
Stimmung zu sein, ihn darin zu stören.

XV.

Eine volle Stunde hatte Reichardt am andern Abend
fertig für die Gesellschaft in seiner Wohnung dagesessen,
ehe es Zeit zum Gehen war. Er hatte auf das Sorgfältigste
Toilette gemacht, und dennoch war er viel zu früh damit
fertig geworden. Er hatte die Zeit damit verbracht, sich
zu stählen gegen den Eindruck, den er sich jetzt schon
überkommen fühlte, wenn er sich dem Mädchen gegen-
überstehend dachte, das, seit sie ihm zuerst entgegen ge-
treten, wie ein stilles, süßes Bild in seinem Herzen ge-
lebt hatte, und das er jetzt in dem ganzen Nimbus von
Reichthum und Stellung wiedersehen sollte. Er machte
sich endlich mit dem festen Vorsatze zum Gehen fertig,
sich mit allen Kräften zu beherrschen, um sich nach kei-
ner Seite hin eine Blöße zu geben, oder auch nur ah-
nen zu lassen, was in seinem Innern vorgehe – stand ihm
doch wie ein Gespenst die Lächerlichkeit vor der Seele:
der jüngste Clerk nach der Tochter des Hauses schmach-
tend! Dennoch, als er den Weg nach Frost’s Hause zu-
rückgelegt hatte und die Thürklingel zog, war es ihm, als
gehe er der Entscheidung seines ganzen Schicksals ent-
gegen.

Eine hohe, erleuchtete Halle empfing ihn, als sich der
Eingang aufthat, von deren Ende ihm helles Mädchenge-
lächter entgegentönte. Der öffnende Diener nahm ihm,
kaum daß er seinen Namen genannt, seine Umhüllung
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ab und führte ihn dem Geräusche zu nach einer der hin-
tern Thüren, die er vor dem Angekommenen aufriß.

»Halloh, da ist Reichardt!« klang diesem die Stimme
John’s entgegen, welcher in der Mitte des großen, rei-
chen Zimmers stand und soeben in irgend einer lustigen
Erzählung unterbrochen zu sein schien; »nur herein und
ganz sans gêne, wir sind en famille, wie Sie wissen!« und
Reichardt fühlte unter der Zwanglosigkeit der Auffor-
derung seine Selbst-Controle, die ihn einen Augenblick
beim Oeffnen der Thür fast hatte verlassen wollen, zu-
rückkehren. Er sah, als er eintrat und einen raschen Blick
um sich warf, eine kleine, aus jungen Damen und jun-
gen Elegants gemischte Gesellschaft, deren Augen sich
sämmtlich nach ihm gewandt hatten, zerstreut im Zim-
mer umhersitzen, während er neben dem Kaminfeuer die
Figur des alten Frost erkannte. John ließ ihm indessen
zu keiner längeren Betrachtung Zeit. »Ladies und Gentle-
men,« rief er des Deutschen Hand ergreifend, »mein sehr
lieber Freund Reichardt, den ich Ihrem besonderen Wohl-
wollen empfehle – und nun hier,« fuhr er, sich gegen den
Vorgestellten wendend, fort, »meine Schwester Marga-
ret, die Sie ja wohl schon kennen –« Reichardt sah eine
leichte Gestalt sich erheben und stand mit zwei Schritten
vor ihr. Er wußte, daß er jetzt vor Allem sich zusammen-
zuraffen hatte, und doch, als er in dieses liebe, milde Ge-
sicht blickte, das bei seinem Näherkommen wie in heller,
lächelnder Befriedigung aufleuchtete, als er ihre kleine
weiche Hand faßte, die sie ihm nach amerikanischer Sit-
te entgegenstreckte, meinte er dem Gefühle des Glücks,
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welches in ihm aufwallte, kaum gebieten zu können. Er
hörte ihre Bewillkommnungsworte, die so herzlich klan-
gen, als stände er mit ihr auf völlig gleicher Stufe, und
unwillkürlich bog er sich nieder, um ihre Hand zu küs-
sen. Aber mit einem leichten Lachen entzog sie ihm ihre
Finger. »Das ist europäische Sitte, die wir nicht verstehen,
Sir!« rief sie, und als Reichardt aufblickte, sah er ein ho-
hes Roth über ihre Wangen gegossen, während ihre Au-
gen nur unsicher die seinigen auszuhalten schienen – er
fühlte das Blut in sein eigenes Gesicht steigen, und nur ei-
ne kräftige innere Anstrengung, hervorgerufen durch ein
Gefühl von Gefahr, in welcher er schwebte, befreite ihn
zum Theil von der ihn überkommenden Befangenheit.

»Es ist der Ausdruck hoher Achtung gegen eine Da-
me,« sagte er, sich leicht verbeugend, »und so mag ich
nicht um Entschuldigung bitten, Miß Frost, selbst wenn
ich angestoßen hätte!« Er bemerkte noch, wie das frühere
klare Lächeln auf ihr Gesicht zurückkehrte, dann sah er
sich vor die übrigen Ladies geführt, er hörte Namen, um
sie im nächsten Augenblicke wieder zu vergessen, und
erst als ihm der alte Frost mit seinem wohlwollenden Lä-
cheln die Hand drückte, erlangte er seine völlige Sicher-
heit wieder.

Mit einiger Verwunderung sah er jetzt William John-
son’s Gesicht unter den jungen Männern, deren Namen
ihm genannt wurden, aber kaum verrieth eine leise Ge-
zwungenheit, mit welcher dieser ihm die Hand bot, das
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eigenthümliche Verhältniß, in welchem Beide zu einan-
der standen, und als der Deutsche Platz genommen, be-
gann jener mit einer Sicherheit das Gespräch aufzuneh-
men, welche dem Ersteren schnell zeigte, daß Frost’s
Haus ein gewohnter Boden für den jungen Handelsherrn
sein müsse. Schweigend begann Reichardt, während die
unterbrochene Unterhaltung wieder in vollen Fluß kam,
eine genauere Musterung der Gesellschaft, aber erst nach
längerer Zeit wagte er es, sein Auge über Margaret strei-
fen zu lassen – er begegnete ihrem Blicke, der, von einem
eigenthümlichen Lächeln begleitet, auf ihm ruhte, sich
aber, sobald sich ihre Augen getroffen, leicht wegwand-
te, und der junge Mann fühlte auf’s Neue, wie sehr er sich
selbst unter Controle zu halten habe, wolle er nicht eine
Neigung zu einer unbesieglichen Macht in sich wachsen
lassen, die ihn wohl unglücklich machen, aber ihn nie zu
einem Heile führen konnte.

»Aber in Anbetracht besagten Truthahns, der noch eine
Weile auf sich warten lassen wird, möchte ich eine kleine
Appetitreizung vorschlagen,« begann jetzt John, sich er-
hebend. »Wenn,« fuhr er sich nach einer der Ladies wen-
dend fort, welche die einzige schon ziemlich verblühte
Rose unter den übrigen kaum aufgebrochenen Knospen
bildete, »wenn Miß Henderson uns die Quadrille spiel-
te, die sie nur allein in dieser Art zu spielen versteht, so
tanzen wir zuerst ein paar Touren durch!«

»Ich unterstütze den Antrag!« – »und ich vereinige
meine Bitten an Miß Henderson!« klang es von Seiten
der jungen Männer; das weibliche Personal aber hatte
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sich im Fluge um die Genannte lachend und zuredend
versammelt, und sichtlich geschmeichelt erhob sich die-
se, um sich nach dem Piano im Hintergrunde des Zim-
mers zu wenden. Reichardt wußte jetzt, was dieser Per-
sönlichkeit, die ihrem Alter nach zu keinem der übrigen
Gäste paßte, eine Einladung in den Familiencirkel ver-
schafft hatte; sein Blick flog über die sich erhebenden
tanzlustigen Gruppen, die nur den ersten Ton zu erwar-
ten schienen, um das Quarree zu bilden; er traf von Neu-
em auf Margaret, und ein Ausdruck von Aufforderung
blickte ihm aus ihrem Gesichte entgegen, der alle seine
Nerven in Erregung setzte; mit Macht drängte es ihn, sich
den Platz an ihrer Seite zu sichern, im nächsten Augen-
blicke aber stand auch schon sein Entschluß, jeder Ver-
suchung möglichst aus dem Wege zu gehen, wieder vor
ihm – noch schwankte er in hartem innerm Kampfe, da
rauschten die Accorde der Einleitungstakte auf, die jun-
gen Männer flogen den Damen entgegen, Johnson schien
der bevorrechtete Bewerber um Margaret zu sein, denn
keiner der Uebrigen machte auch nur einen Versuch, ihm
ihre Hand streitig zu machen; fast meinte aber Reichardt,
als sie ihrem Tänzer die Hand bot, einen bedauernden
Blick von ihr aufzufangen.

»Sie tanzen nicht, Sir?« rief ihm John zu, »very well, so
thu’ ich es!« und damit eilte er der einzigen noch übri-
gen Dame zu – der Deutsche bemerkte jetzt erst, daß die
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Zahl der Anwesenden, wenn der junge Frost und die Pia-
nospielerin abgerechnet wurden, genau zu einem Quar-
ree ausreichte, und daß er sich also jedenfalls später ei-
ner der jungen Ladies werde anzuschließen haben. Aber
waren sie denn neben Margaret nicht sämmtlich ohne al-
les Interesse für ihn, von der verblühten Pianospielerin
bis zur jüngsten herab? Die erstere hätte noch am mei-
sten seine Theilnahme wecken können, er fühlte etwas
Verwandtes zwischen ihrem Schicksale und seinem frü-
hem, und wenn er sich ihrer annahm, mußte er sich ge-
wiß alle die übrigen jungen Leute verbinden. Er nickte
sich selbst Beifall für seinen Entschluß zu und hob frei-
er den Kopf. Ihm gegenüber schien eben Johnson seinen
vollen Humor in der Unterhaltung mit seiner Tänzerin
sprudeln zu lassen, und das beifällige Lachen, welches
sich auf deren Gesicht zeigte, wollte dem Deutschen fast
wehe thun; er wartete, ob sie den Blick nicht noch einmal
nach ihm wenden werde; aber die Quadrille begann, lu-
stig und nur der Tanzlust hingegeben rauschten die Paare
durcheinander, und Reichardt fühlte mitten in der fröh-
lichen Umgebung plötzlich ein Gefühl von Alleinstehen
über sich kommen, wie es ihm nur in den trübsten Zeiten
seiner vergangenen Fahrten geworden war.

Am liebsten hätte der Deutsche dem lustigen Gewühle
gar nicht mehr zugesehen und sich in eine Fenstervertie-
fung zurückgezogen, um mit sich allein zu sein. So we-
nig wirklichen Grund er auch für die Verstimmung, wel-
che ihn überkommen, hätte angeben können, so mein-
te er dennoch ihre volle Berechtigung zu fühlen, meinte
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es noch nie so empfunden zu haben, wie fern er dem
ihn umgebenden Gesellschaftskreise stand – aber der gu-
te Ton verlangte jetzt ein Verdecken seiner inneren Re-
gungen; er mußte lächelnd das Auge auf den Tanzenden
ruhen lassen, mußte sehen, wie Johnson seine Unterhal-
tung mit Margaret völlig in der leichten, sichern Wei-
se eines bevorzugten Bekannten führte, wie seine Wor-
te in gleicher Weise von dem in Heiterkeit strahlenden
Mädchen erwidert zu werden schienen, und unwillkür-
lich kam ihm der Gedanke, daß Beide doch durch Stel-
lung und Verhältnisse ein wie für einander geschaffenes
Paar abgaben. Damit aber glaubte er auch plötzlich in
Bezug auf Johnson’s Beziehung zu der Familie klar zu
sehen, und die zwanglose Weise von dessen Auftreten
war ihm erklärt; damit verstand er auch die eigenthümli-
che Inconsequenz in dem bisherigen Benehmen des jun-
gen Frost dem Andern gegenüber; Johnson als Mensch
mochte Jenem nicht ganz behagen, aber gegen den künf-
tigen Schwager mußten Rücksichten genommen werden
– Reichardt mochte nichts mehr von dem Paare sehen;
seine Augen blickten starr unter die Uebrigen, während
doch keiner seiner Gedanken bei dem war, was sich ihm
bot, und erst als am Ende der Quadrille das Quarree sich
auflöste, raffte er sich wieder zum Bewußtsein der Ge-
genwart auf.

»Aber, by Gorge, Reichardt, ich denke, Sie werden nicht
den ganzen Abend so steif dasitzen bleiben!« trat John
lachend an ihn heran.
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»Sicher nicht,« erwiderte der Angeredete, sich erhe-
bend, »aber ich bin unter den Uebrigen fast noch ganz
fremd, und die Fühlhörner wollen erst ausgestreckt sein.
Sagen Sie,« fuhr er halblaut fort, seinen Arm vertraulich
unter den des Andern schiebend und einem fast peinli-
chen Drange in ihm folgend, »steht nicht Mr. Johnson
Ihrer Familie näher, als ich bis jetzt gewußt?«

Der junge Frost sah den Frager groß an, warf dann
einen Blick hinüber, wo Johnson in eifrigem Gespräche
vor Margaret und einer ihrer Freundinnen stand, und
wandte dann das Auge mit einem eigenthümlichen Aus-
druck von Laune nach Reichardt zurück. »Ich weiß von
nichts Besonderem,« sagte er, »indessen will ich nachfra-
gen, wenn Ihnen etwas daran liegt –«

Reichardt griff fast erschrocken nach des Andern Arm;
da sah er plötzlich, wie sich Margaret mit ihrer Nachbarin
erhoben hatte und in gerader Linie auf ihn loskam – er
fühlte, wie ihm das Blut aus dem Gesichte wich.

»Nicht wahr, Mr. Reichardt,« sagte sie herankommend,
und dem Angeredeten war es dem süßen Tone, der ihm
entgegenklang, als fülle sich sein Herz zum Zerspringen,
»Sie lassen uns eine deutsche Composition auf dem Piano
hören? der Genuß wird uns so selten, und wir müssen die
Gelegenheit wahrnehmen!«

Reichardt verbeugte sich schweigend, er wußte, daß er
kein Wort hätte sprechen dürfen, ohne seine Bewegung
zu verrathen; schon in der nächsten Secunde aber hatte
er wieder die volle Macht über sich gewonnen. »Sie ha-
ben nur zu befehlen, Miß!« sagte er langsam aufblickend
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und traf auf ein Auge, das wie in fragender Befremdung
auf ihm ruhte. Er hielt den Blick aus, es war ihm wie eine
Art Wollust, alle überquellenden Empfindungen zurück-
zudrängen und nur die halbe Bitterkeit, welche sich in
ihm gebildet, blicken zu lassen – es war eine Selbstqual,
er wußte es, aber er fand Festigkeit darin und mit einer
leichten Neigung des Kopfes wandte er sich dem Piano
zu.

Monate war es her, daß er keine Taste unter den Hän-
den gehabt, und er griff in die Claviatur des prachtvollen
Instruments, als wolle er mit einem Male Alles, was ihm
das Herz belastete, von sich werfen. Bei seinen ersten Ac-
corden schon waren die Gespräche verstummt, und ein-
zelne der Anwesenden hatten in seiner Nähe Platz ge-
nommen; aber bald dachte Reichardt kaum mehr an die
Gesellschaft. Wie der Zuspruch einer befreundeten Seele,
der er sich voll hingeben durfte, waren ihm seine eige-
nen Töne entgegen geklungen; er goß sein Herz mit dem
ganzen Grollen, dem er nicht einmal einen Namen zu ge-
ben wußte, aus und fühlte, wie nach jedem Griffe sich
seine Brust freier und befriedigt erhob; weicher und mil-
der wurden seine Gänge, es war ihm, als habe er in der
Fremde wieder den Weg nach seiner rechten Heimath ge-
funden, und fast willenlos begann er als Thema des ge-
ordneten Spiels: ›Zieh’n die lieben, goldnen Sterne auf
am Himmelsrand.‹ So fremd das Lied an die Ohren sei-
ner Umgebung schlagen mochte, so allein stand auch er
jetzt mit seinem Empfinden in den selbstgewählten Ver-
hältnissen – und sie, die ihm Ersatz für eine ganze Welt
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hätte geben können, stand so weit über ihm, hatte si-
cherlich ihre Herzensbefriedigung schon in dem eigenen
Kreise gefunden und ahnte nichts von dem, was in dem
Innern des armen Teufels, den Ihre Vermittelung erst von
Hausknechtsarbeit erlöst, vorging, und wahrlich! sie soll-
te es auch niemals ahnen – mit einer kräftigen Dissonanz
unterbrach er sein Spiel und senkte wie in Selbstverges-
senheit den Kopf, dann aber, als bringe ihn die lautlose
Stille um ihn her zur klaren Besinnung zurück, ließ er
eine wilde Cadenz über die Tasten laufen und schloß in
furiosem Tempo den ›Yankee-Doodle‹ daran. Selbsthohn,
Aerger über die Weichheit, in welche er gerathen, regier-
ten seine Finger, aber er half sich dadurch am leichtesten
aus seiner bisherigen Stimmung und mit einer sonderba-
ren Selbstgenugthuung begann er immer carrikirter, im-
mer trivialer die Melodie herunter zu trommeln.

»No, Sir, no! das ist abscheulich!« rief eine Stimme ne-
ben ihm, »Sie stürzen die Menschen kopfüber aus ihren
schönsten Träumen!« Reichardt brach mitten im Stücke
ab und erhob sich rasch, und ein mehrstimmiges Geläch-
ter um ihn her schien den vermeinten Spaß, den er eben
vollführt, gebührend belohnen zu wollen. Neben sich sah
er die Pianospielerin stehen, die mit einer Art liebenswür-
digen Schmollens zu ihm aufblickte; als er aber das Auge
unter die lachenden Gesichter der Uebrigen warf, sah er
Margaret’s Züge, ernst und bleich, mit einem Ausdrucke
von Sorge sich nach ihm heben, eine Secunde lang blieb
ihr Blick forschend in dem seinen hängen, dann wandte
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sie sich ab und machte dem alten Frost Platz, welcher die
Gruppe durchbrach und auf Reichardt zuschritt.

»Haben Sie uns das alte Vaterland im Vergleiche zu
dem neuen zeigen wollen?« sagte er gutgelaunt, »fast
war es mir so bei dem Contraste, welchen Sie hinstell-
ten.«

»Ich weiß wirklich selbst kaum, was ich gespielt habe,
Sir,« erwiderte der junge Mann in einer leichten Befan-
genheit, »ich wollte nur aus der Schwärmerei und den
Dissonanzen, zu denen sie geführt, wieder in’s praktische
Leben zurück.«

»Geschwankt haben Sie wenigstens nicht dabei,« lä-
chelte Frost; »Beides ließe sich aber vielleicht auf die-
sem Felde versöhnen, wenn Sie dann und wann mit John
Abends heran kämen; es hängt mir selbst immer noch
etwas von der deutschen Musikliebe an.«

»Sie wissen, Mr. Frost, daß Sie ganz über mich zu
verfügen haben,« erwiderte Reichardt sich verbeugend,
während das Blut in seine Wangen stieg, um dann lang-
sam einer tiefen Blässe Raum zu geben. Frost hatte sich
mit einem freundlichen Kopf weggewandt, und die Pia-
nospielerin sprach zu dem Deutschen; dieser aber ward
ihrer in dem Drange widerstreitender Empfindungen,
welche Frost’s Einladung in ihm wach gerufen, kaum ge-
wahr, und erst, als jene sich mit einer directen Frage,
deren Endworte er glücklicher Weise auffing, sich nach
ihm wandte, wurde er sich seiner Zerstreutheit bewußt.
So, das sah er, durfte er sich nicht ferner gehen lassen,
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wenn er nicht ausfallen wollte, und alle Gedanken zu-
sammennehmend, wandte er sich dem Gespräche mit
seiner verblühten Nachbarin, die soeben über deutsche
Musik schwärmte, zu, bis endlich der junge Frost heran-
trat und ihn mit einer Entschuldigung gegen seine Ge-
sellschafterin bei Seite zog.

»Lassen Sie mir den Wermuthstropfen für heute Abend,
ich bin schon darauf vorbereitet,« sagte der Letztere, »un-
ser Truthahn ist bereit, und da Sie sich wahrscheinlich
noch keine Nachbarin engagirt, so kommen Sie zu mei-
ner Schwester?«

Nur einen Moment zuckte es wie Widerstreben in dem
Deutschen; in dem nächsten aber wußte er, daß es hier
keinen Ausweg gab, daß ihm der härteste Kampf nicht er-
spart werden sollte, und daß er diesen zu bestehen habe
nach besten Kräften. In möglichst freier Haltung folgte
er dem Freunde quer durch das Zimmer nach einer la-
chenden Gruppe und stand in der nächsten Minute vor
Margaret, aus deren Zügen bei seinem Anblick plötzlich
der lachende Ausdruck schwand. »Reichardt möchte Dich
zu Tische geleiten, Schwester, und es ist gut, wenn wir
rechtzeitig Paare bilden!« sagte John kurz und wandte
sich wieder davon; des Mädchens Blick aber ruhte still
und ernst auf Reichardt’s Gesicht, bis dieser ihr den Arm
bot und sie in langsamer Promenade durch das Zimmer
führte. Er hatte ihr forschendes Auge gesehen, und jedes
leichte Wort, mit dem er hätte eine Unterhaltung einlei-
ten können, schien damit wie aus seinem Gedächtnisse
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gestrichen zu sein; er fühlte ihren Arm leicht wie eine Fe-
der auf dem seinigen ruhen, und eine Empfindung, wie
er sie nie vorher gekannt, rieselte durch seine Nerven; er
wußte, wie albern er erscheinen mußte, ohne Laut an ih-
rer Seite zu gehen, während sich um sie her lachend und
scherzend die übrigen Paare formirten und selbst der alte
Frost mit einer launigen Rede sich bei der Pianospielerin
als John’s Stellvertreter einführte, so lange dieer abwe-
send sei – und doch schien ihm sein Gehirn jeden leidli-
chen Gedanken zur Anknüpfung einer Unterhaltung ver-
weigern zu wollen. Da hörte er plötzlich seine Begleiterin
halblaut in deutscher Sprache beginnen: »Ich hatte mich
gefreut, Mr. Reichardt, Sie bei uns zu sehen; Harriet Bur-
ton hat mir so Mancherlei von Ihnen geschrieben, daß
Sie immer fast wie ein längst Bekannter vor mir standen
–!« Wie in halber Zögerung waren die Worte gesprochen;
dennoch klang etwas so Ermuthigendes darin zu Reich-
ardt’s Seele und der deutsche Laut schlug so verwandt an
sein Ohr, daß es ihm wurde, als löse sich eine beengen-
de Fessel vor ihm; unwillkürlich mußte er den Blick nach
der Redenden wenden und begegnete einem Auge, das
wie in scheuer Prüfung zu ihm aufsah.

»Sie sind so unendlich freundlich gegen mich, Miß
Frost, daß ich kaum weiß, wie ich Ihnen danken soll!«
erwiderte er in einem Tone, der seinen Worten jeden Cha-
rakter von Phrase nahm, und wie in leichter Verwunde-
rung blickte sie von Neuem auf.
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»Was thue ich denn Besonderes?« fragte sie, »aber Sie
sind anders, Mr. Reichardt, als ich Sie nach unserm er-
sten Zusammentreffen in Saratoga mir vorstellte; selbst
wohl, als ich Sie durch Harriet habe kennen lernen, und
ich hatte mich wirklich auf den heutigen Abend gefreut
–« sie hielt plötzlich inne, als habe sie zu viel gespro-
chen, und ein leichtes Roth trat in ihr Gesicht; Reichardt
aber hätte den feinen Arm, der auf dem seinen lag, fest
an sich drücken mögen; es erschien ihm wie eine wahre
Seligkeit, der er nicht zu widerstehen vermochte, allen
Zwang, den er sich angethan, von sich zu werfen, sich
dem vollen Zauber, der auf ihn einwirkte, hinzugeben
und dann kommen zu lassen, was da kommen möge.

»O, wissen Sie nicht, Miß Margaret,« erwiderte er, und
es war ihm als springe ein ganzer Strom von Lust in ihm
auf, »wie wenig der Mensch und seine Stimmungen von
ihm selbst abhängen, wie zehnerlei böse Geister, als da
sind Rücksicht und Convenienz, Unterschied in Stellung
und Lebenslage, und wie sie sonst noch heißen mögen,
ihm die glücklichsten Stunden verbittern können? So lan-
ge der Mensch nichts zu verlieren hat, kümmert er sich
kaum darum und faßt keck hin, wo er ein Glück zu se-
hen vermeint; kaum daß er aber etwas erobert hat, muß
er auch fühlen, welcher Unterschied ihn von Glückliche-
ren trennt, und nur den bösen Geistern ihren Zoll zahlen.
Nicht wahr, Sie meinen, jetzt schwatze ich vielen Unsinn?
aber lassen Sie es, Miß Frost, Sie sollen mich heute ganz
so haben, wie Sie mich vielleicht erwartet haben mögen!«
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Sie war mit sichtlicher Aufmerksamkeit seinen Worten
gefolgt. »Aber was haben denn Ihre bösen Geister mit
unserem heutigen Abende zu thun?« fragte sie, das große
Auge wie in neuem Forschen auf sein Gesicht heftend,
»sind wir denn, wie wir hier beisammen sind, nicht völlig
außerhalb ihrer Kreise?«

»Meinen Sie, Miß?« erwiderte er, und es wurde ihm,
als müsse sich jetzt sein Herz weit öffnen und Alles, was
es zum Uebermaße gefüllt, in ihr Ohr ausströmen. »Dort
geht Ihr bisheriger Tänzer und Gesellschafter,« fuhr er
fort und strebte vergebens, seine Stimme frei von sei-
ner innern Bewegung zu halten; »was würden Sie sagen,
wenn ich Ihnen das zuflüstern wollte, was ihm wohl sei-
ne Stellung erlaubt; wenn ich kein anderes Dictat kennte,
als die Regungen in mir, denen ich gleichberechtigt mit
jedem Andern folgen dürfe – wäre es nicht halber Wahn-
sinn, Miß Margaret? Und doch wäre das, was in mir leb-
te, vielleicht tiefer und wahrer, als Ihre Salonmenschen
jemals fühlen können, doch bräche mit ihm, da es getöd-
tet und begraben werden müßte, vielleicht der Jugend-
muth und die beste Kraft in mir zusammen – meinen Sie
nicht, daß die bösen Geister auch hier thätig sein kön-
nen? Aber lassen Sie nur, Miß,« fuhr er lebhafter fort,
als ein leises Zucken ihres Armes ihn wie ein elektrischer
Funke berührte, »Sie werden niemals von ihnen berührt
werden, und ich hätte ja nicht einmal ein Wort davon
gesprochen, wenn es nicht willenlos Ihrer Aufforderung
gefolgt wäre!«
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Schweigend gingen Beide weiter, bis er den Blick nach
ihr zu wenden wagte. Sie hatte den Kopf halb gesenkt,
und er sah nur einen Theil ihres feinen, bleichen Ge-
sichts.

»Aber Sie sind mir nicht böse, Miß Frost?« fragte er
zögernd.

Sie sah langsam, einen eigenthümlichen Ernst in ihren
Zügen, auf. »Warum soll ich Ihnen böse sein?« fragte sie
halblaut; ihr Auge aber schien tiefer und dunkler zu wer-
den, ein leises Beben machte sich darin bemerkbar, als sie
sprach; doch wie zurückgescheucht von dem Ausdrucke
in Reichardt’s Blicke, suchte es wieder den Boden.

»Der Truthahn wartet, Ladies und Gentlemen, und Sie
erlauben mir, mich als Festmarschall an Ihre Spitze zu
stellen!« wurde in diesem Augenblicke John’s Stimme
laut, »vorwärts, Reichardt, mir gleich nach, damit keine
längere Zögerung entsteht!« und lachend formirte sich
hinter dem ersten Paare der Zug.

Eine glänzende Tafel empfing in dem gegenüberliegen-
den Zimmer die Eintretenden. Formlos und unter lauter
Scherzreden erfolgte das Niedersitzen; als aber Reichardt
von dem ihm zugefallenen Platze aufsah, traf sein Au-
ge auf Johnson, der, sein Gegenüber bildend, mit zusam-
mengezogenen Brauen des Deutschen ganze Erscheinung
zu mustern schien, sich aber dann dem ihm vorgesetzten
Teller zuwandte. Bald klang ringsumher nichts als das
Klappern der Messer und Gabeln, und Reichardt dankte
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im Augenblick dem amerikanischen Gebrauche, schweig-
sam die Haupttheile einer Mahlzeit einzunehmen; er er-
hielt wenigstens Zeit, sich zu sammeln. Margaret saß an
seiner Seite, nicht von ihrem Teller aufblickend; dachte
er aber daran, mit ihr ein Gespräch von leichter Färbung
beginnen zu müssen, so marterte er sich wieder verge-
bens ab, einen Anknüpfungspunkt dafür zu finden. Alles,
was die Uebrigen vereinte, geselliges Leben und Tagesge-
schichte, war noch eine fast unbekannte Welt für ihn, und
den einzigen Vereinigungspunkt, den sie auch wohl nur
berührt hatte, um mit ihm auf gleich bekanntem Boden
zu stehen, Harriet Burton, mochte er ihr gegenüber am
wenigsten zum Gegenstande eines Gesprächs machen.

»Haben die Ladies schon von der merkwürdigen Fête
gehört, mit welcher Dr. Hostell’s neues Haus eingeweiht
werden soll?« begann Johnson, seinen Teller zurück-
schiebend und unter die als Dessert aufgestellten Man-
deln und Rosinen greifend.

»Dr. Hostell, der Patentmedicin-Mann?« lachte eine
Stimme.

»Derselbe,« fuhr der Sprecher fort, »er wird mit einem
noch nicht dagewesenen Glanze Bresche in unsere ari-
stokratischen Kreise schießen und sich den Eintritt in die
gute Gesellschaft erzwingen; es wird so viel Erstaunliches
von dem, was die Partie bieten soll, berichtet, daß die
Neugierde schon unsere Ladies nicht ruhen lassen wird.«

Margaret hob den Kopf, als sei ihr dier. Gelegenheit
willkommen, ihre bisherige Stellung aufzugeben, und ein
Schein von Lächeln ging über ihr Gesicht.
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»Bill macht Unsinn!« rief John’s Stimme vom untern
Ende der Tafel herauf, »Hostell hat Geld gemacht, bleibt
aber immer der Patentmedicin-Mann und nichts weiter.«

»Warum, Sir?« rief Johnson, »wir leben in einem Lan-
de, in dem nichts unmöglich ist. Heute ist Einer Porter
und hat morgen in der besten Gesellschaft Zutritt, heu-
te schlägt Hostell seine letzte Sassaparilla-Kiste zu und
empfängt morgen, vom Geschäfte zurückgezogen, die
Leute aus der fünften Avenue!«

Ein einziger Blick des Sprechenden hatte Reichardt bei
Erwähnung des ›Porters‹ gestreift, aber diesem das ganze
Blut zum Herzen getrieben. »Und so wohl auch umge-
kehrt,« begann er plötzlich, junge Leute in guter Stellung
voll Porter-Rohheit, fashionabler Dünkel mit der wun-
derlichsten Hohlheit gepaart – es sind allerdings die ei-
genthümlichsten Gegensätze, die besonders dem Frem-
den hier im Lande entgegentreten!« Eine augenblickliche
Stille folgte den Worten des Deutschen; es war, als ahne
Jeder die verdeckte Bedeutung derselben, bis sich unter
den einzelnen Paaren ein allgemeines Gespräch zu ent-
wickeln begann. »Glauben Sie nun an die bösen Geister?«
wandte sich Reichardt halblaut an seine Nachbarin.

Sie schlug langsam das große Auge zu ihm auf.
»Warum kümmern Sie sich so viel darum und bauen nicht
auf den guten Geist in Ihnen selbst?« fragte sie; aber es
war ein Blick so still und ernst, der ihn traf, daß ihm
plötzlich die Erwiderung, welche er sich hatte entreißen
lassen, als das Thörichtste seines ganzen Lebens erschei-
nen wollte.
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Für ein wirkliches Glück sah Reichardt es an, daß
schon nach Kurzem der Wunsch nach einer Fortsetzung
des Tanzes laut wurde; er hatte kaum mehr aufsehen mö-
gen; als sich aber die Gesellschaft endlich erhoben hatte
und die Mädchen, wie von einem Zwange erlöst, lachend
nach dem andern Zimmer flatterten, zog er den jungen
Frost bei Seite. »Ich fühle mich so unwohl, Sir,« sagte er,
»daß ich am besten thun werde, nach Hause zu gehen;
wäre ich in gewöhnlicher Stimmung, so hätte ich auch
nicht den faux pas in Bezug auf Johnson begangen; und
ich weiß, Sie thun es mir zu Liebe, meine Entschuldigung
gegen Mister und Miß Frost so zu übernehmen, daß kein
falsches Licht auf mich fällt!«

John sah den jungen Mann einige Secunden schwei-
gend an, während er dessen Seele ergründen zu wol-
len schien. »Sie sind der sonderbarste Mensch, Reichardt,
der mir noch vor Augen gekommen,« erwiderte er dann;
»Johnson ist ein Esel, und ich hätte ihn vielleicht noch
derber abgeputzt, als Sie es gethan – seinethalber gehen
Sie aber doch sicherlich nicht –«

»Ich bin krank, Sir, nichts Anderes,« unterbrach ihn der
Deutsche, »und wenn Sie freundlich gegen mich sein wol-
len, so glauben Sie mir ohne weitere Worte und lassen
mich ganz unbemerkt davon schlüpfen.«

Der Andere blitzte mit neuem Forschen in die Augen
des Sprechenden. »Es steckt Ihnen irgend etwas quer
im Kopfe, Sir; das ist es!« sagte er, »und ich wollte, Sie
sprächen dreist heraus, was es ist. Aber,« fuhr er fort,



– 379 –

als Reichardt eine fast ängstliche Bewegung zur Entgeg-
nung machte, »ich will Sie nicht zum Bleiben zwingen,
so sehr mir auch Ihr Entschluß in mehrfacher Beziehung
leid thut. Kommen Sie, wenn Sie durchaus nicht anders
wollen.«

»Aber ich übergebe mich Ihrer Freundschaft, John,
daß ich durch keine Mißdeutung lächerlich werde!«

»Werde Alles besorgen, Sir, wenn ich auch nichts wei-
ter weiß, als daß der Teufel aus Ihnen klug werden mag!«

Beide waren nach einer Art Garderobe am Ende der
Vorhalle gegangen, Reichardt hüllte sich in seinen Ue-
berrock und hatte in den nächsten Minuten unbemerkt
das Haus verlassen. Er athmete freier auf, als er die kal-
te Luft der Straße fühlte, und verfolgte raschen Schritts,
ohne einem Gedanken Macht über sich zu gestatten, den
Weg nach seinem Boardinghause. Erst als er dort in sei-
nem Zimmer Licht angezündet hatte, blieb er in der Mitte
des kalten Raumes stehen und sah starr vor sich nieder.
»Es ist recht so,« sagte er nach einer Pause halblaut, »was
habe ich mit diesen reichen, fashionablen Menschen zu
thun, unter denen ich doch nur immer der arme Clerk
bleibe? Soll ich mit das Herz in Stücke brechen, wenn
es fühlt und verlangt wie Andere? Aber warum bin ich
gegangen? habe ich doch vorausgewußt, was kommen
mußte,« fuhr er fort, den Kopf hebend und die Faust ge-
gen die Stirn drückend, »habe mich selbst wahnwitzig in
den Strudel gestürzt –!« Er machte einen raschen Gang
durch das Zimmer und blieb dann von Neuem stehen.
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»O Margaret!« rief er plötzlich wie im Ausbruche des bit-
tersten Wehes und schlug beide Hände vor das Gesicht,
auf den nächststehenden Stuhl sinkend. Eine lange Wei-
le blieb er regungslos in dieser Stellung und nur einzel-
nes Zusammenzucken seines ganzen Körpers deutete die
Macht der Erregung an, welche ihn überkommen; als er
sich aber endlich erhob, lag es um seinen Mund einge-
graben wie ein herber Entschluß; eine kurze Minute noch
blickte er, eine eigenthümliche Starrheit in den bleichen
Zügen, vor sich hin, bis er, zusammenschauernd vor der
Kälte im Zimmer, rasch die Kleider von sich warf und
sein Bett suchte. Aber der Schlaf blieb aus; in bunter Mi-
schung tauchten die einzelnen Scenen des Abends vor
ihm auf, wechselten die verschiedensten Empfindungen
in ihm; Alles bei Seite drängend, machte sich aber zuletzt
der eine Gedanke geltend, daß seine jetzige Stellung, die
er als den Abschluß seiner Irrfahrten betrachtet, nur der
Platz zu einem bitterem Kampfe als je für ihn geworden
war, daß er nicht wußte, ob er diesen werde bestehen
können, oder, um sich selbst zu retten, nicht auf’s Neue
in die Ferne hinauswandern müsse.

Es war manche lange Stunde verflossen, ehe die innere
Ermattung ihm die Augen schloß, und als ihn am Morgen
die Frühstücksglocke weckte, war es ihm, als sei jedes
Glied an ihm halb zerschlagen.

Fast eine Stunde mochte er bereits seinen Arbeitsplatz
in der Office eingenommen haben, und er begann sich so-
eben zu wundern, daß sich der pünktliche Cassirer noch
nicht eingestellt hatte, als John aus dem vordern Raume
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in’s Cassenzimmer trat und die Thür hinter sich zuzog.
»Nun, die Krankheit vorüber?« rief er launig, an den ar-
beitenden Deutschen herantretend, warf aber den Kopf
zurück, als er in das Gesicht des Aufblickenden sah. »By
George, Sie sehen schlecht aus, Mann,« sagte er, »was ist
denn los mit Ihnen, ich denke doch nicht, daß Sie im Ge-
schäft Streiche wie gestern Abend machen werden?«

»Hat keine Gefahr, Sir,« erwiderte Reichardt mit einem
halben Lächeln. »Ich bin völlig wieder wohl, und denke
mich auch so zu halten!«

»Well, Sir, das ist gut – aber wegen gestern Abend,«
versetzte der Andere, noch immer das bleiche Gesicht
des Deutschen betrachtend, »es hat mir etwas Mühe ge-
kostet, die Gesellschaft über Ihr Davonlaufen zu beruhi-
gen; die Mädchen schienen sich sämmtlich für Sie inter-
essirt zu haben, und die alte Miß Henderson war ganz
unglücklich!« Reichardt fühlte seine Brust enger werden;
er glaubte jeden nächsten Augenblick hören zu müssen,
wie sich Margaret geäußert, und kaum wußte er, sollte er
es wünschen oder fürchten, – John aber brach mit einem:
»Doch die Hauptsache, weshalb ich kam!« ab und zog die
Stirn in Geschäftsfalten. »Mr. Bell wird für zwei oder drei
Tage abwesend sein,« fuhr er fort, »ob er krank ist, ob er
Hochzeit mit seiner Wirthin machen will, oder was sonst
los ist, weiß ich nicht. Vater hat seine Zustimmung gege-
ben, und es fragt sich jetzt nur, ob Sie glauben, während
der Zeit allein fertig werden zu können.«

Reichardt sah überrascht auf, und seine Backen fingen
an, sich wieder leicht zu röthen. »Ich denke, in voller
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Kenntniß über das Nothwendige zu sein,« erwiderte er,
»wenn mir so viel Vertrauen geschenkt werden soll –«

»Und so weiter!« unterbrach ihn John; »um das Ver-
trauen handelt es sich jetzt nicht, das haben Sie, ohne
Umstände gesprochen, vom ersten Tage an in noch grö-
ßerem Maße besessen, als ich selbst vielleicht, wenn ich
auch heute noch nicht weiß, wo der Haken steckt. Die
Frage drehte sich um die Fähigkeit und die Arbeit. Sie er-
klären sich der Stellvertretung für gewachsen, also über-
gebe ich Ihnen in aller Feierlichkeit die Cassenschlüssel.
Vater empfiehlt Ihnen nur noch an, Bell’s Bücher unbe-
rührt zu lassen und nichts als ein Memorandum bis zu
dessen Rückkehr zu führen, und so ist mein Geschäft ab-
gethan, Sir!«

Reichardt hatte mit einem Gefühle, das sein ganzes In-
nere hob und allen Schmerz der letzten Nacht in den Hin-
tergrund drängte, die beiden Schlüssel ergriffen und ver-
ließ sein Pult. »Ich hoffe, das in mich gesetzte Vertrauen
zu rechtfertigen, Sir,« sagte er, »und ich bitte Sie nur um
die Freundlichkeit, hier zu bleiben, bis ich den Cassenbe-
stand mit dem letzten Tagesabschluß verglichen habe.«

Nach einer Stunde saß Reichardt wieder allein und
blickte wie in tiefen Gedanken über seine Bücher weg.
»Ich werde sein Vertrauen rechtfertigen, weiß ich auch
nicht, woher es kommt,« sagte er leise vor sich hin, »ich
werde es rechtfertigen, selbst da, wo es am bittersten und
schwersten ist. Das ist der gute Geist, der die bösen von
mir halten soll!«
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XVI.

Drei Wochen nach dem soeben Erzählten waren ver-
gangen, Wochen, von denen Reichardt meinte, daß sie
ihn fünf Jahr älter gemacht, und doch hatten sie kaum et-
was von besonderer Bedeutung gebracht. Bell hatte nach
seiner Rückkunft mit deutlich ausgedrücktem Befrem-
den Reichardt’s bisherige selbstständige Verwaltung sei-
nes Amtes bemerkt, hatte eine lange Prüfung des von die-
sem geführten Memorandums vorgenommen und dem
alten Frost, als dieser beim Durchgehen des Zimmers lä-
chelnd gefragt, ob Alles in, Ordnung sei, kopfschüttelnd
erwidert, er sehe bis jetzt noch nichts Unrechtes, indes-
sen lasse sich das nicht im Augenblicke beurtheilen, und
er liebe es nicht, Unverantwortliche mit Geschäften voller
Verantwortlichkeit zu betrauen, worauf Jener mit einem
leichten Kopfnicken bemerkt, daß alles Geschehene unter
seiner eigenen Verantwortlichkeit erfolgt sei, was wohl
genügen werde. Dem Cassirer schien es indessen nicht zu
genügen, wenigstens sah Reichardt sein Memorandum,
ohne in die Bücher übertragen zu werden, zur Seite ge-
legt, aber bei jedem darauf Bezug habenden Falle wie im
reges Mißtrauen von Neuem geprüft, sah Bell’s eigent-
hümliche Schroffheit und Kälte gegen sich nur im Zu-
nehmen, und ein Gefühl der Bitterkeit hatte sich in dem
jungen Manne festzusetzen begonnen, das ihm alle fri-
sche Arbeitslast zu nehmen drohte. Selbst die Erinnerung
an das Vertrauen des alten Frost, wie die rege Freund-
lichkeit Johns, der nie ohne irgend ein launiges Wort an
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ihm vorüber ging, waren nicht im Stande, den Stachel,
welcher in dem ganzen Benehmen des Cassirers lag und
fortwährend wirkte, abzustumpfen, und oft, wenn dem
Deutschen das abendliche Wetter einen Spaziergang ver-
sagte, suchte er schon bald nach dem Abendessens sein
Bett, nur um die unangenehme Stimmung, die wie nie
zuvor auf ihm lastete, zu vergessen.

Reichardt war am Ende der Woche nach langem, unan-
genehmem Rathpflegen mit sich selbst eben zu dem Ent-
schlusse gelangt, sich um keine Miene des Cassirers mehr
zu kümmern, und wenn auch ohne Freude, so doch oh-
ne steten Aerger seiner Pflicht nachzuleben, als sich ihm
John beim Verlassen der Office anschloß.

»Meine Schwester möchte Sie sehen, Reichardt,« sagte
er, »sie hat Sie schon im Verlauf der Woche einmal erwar-
tet, ich habe Sie aber entschuldigt und ihr eine so herz-
zerreißende Schilderung von Ihrem leidenden Aussehen
gemacht, daß sie seitdem Ihrer mit keinem Worte mehr
erwähnt hat – kommen Sie aber doch einmal Abends!«

Reichardt hatte nur zwei kurze Blicke in das Gesicht
des Sprechenden geworfen; als er sich aber jetzt von die-
sem trennte, mußte er sich die eigenthümliche Miene
wieder vor das Auge stellen, mit welcher Jener zu ihm
getreten wäre. Ahnte er etwas von dem, was in Reich-
ardt’s Innern vorging, und ließ im Stillen seinen Humor
spielen? Es war ein unangenehmer Abend, welchen der
Deutsche verbrachte. Er konnte Margaret’s Bild, von al-
lem Reize umkleidet, wie er sie sich im Hause waltend
dachte, nicht aus der Seele bringen. Daneben aber stand
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John, wie der lebendige Mephisto, ihr Reichardt’s ›leiden-
des Aussehen‹ schildernd und sich über den Aerger des
Mädchens oder auch wohl ihre wegwerfenden Worte be-
lustigend. Und doch stieg auch dazwischen wieder das
große, seltsam forschende Auge, mit welchem sie ihn be-
trachtet, vor ihm auf, daß er sich hätte hinein versenken
und alles Uebrige vergessen mögen.

Die zweite Woche hatte ihren Anfang gleich der ver-
gangenen genommen, nur daß Reichardt sich bestrebte,
die möglichste Gleichgültigkeit dem Wesen des Cassirers
entgegenzusetzen und diesen nur in Fällen, wo es sich
nicht umgehen ließ, als überhaupt anwesend zu betrach-
ten, und er fühlte schon nach den ersten zwei Wochen,
daß sein Verfahren nicht ohne Wirkung blieb. Bell schi-
en bei der angenommenen zwanglosen Weise, mit wel-
cher der junge Mann sich von seinem Platze erhob und
das Zimmer durchschritt, die Papiere auf des Cassirers
Pult niederlegte oder wortlos beim Schluß der Arbeitszeit
die Office verließ, sich unbehaglich zu fühlen. Er griff oft
rasch Reichardt’s vollendete Arbeit auf und richtete, als
wolle er nur eben etwas sagen, verschiedene Fragen dar-
über an den Deutschen, die von diesem nur leicht und
kurz beantwortet wurden; am Mittwoch aber, als eine
von Bell gemachte Bemerkung von dem jungen Manne
kaum gehört worden zu sein schien, richtete sich der Er-
stere plötzlich langsam auf. »Sie scheinen von meiner An-
wesenheit kaum Notiz zu nehmen, Sir,« sagte er.

»So ist es, Mr. Bell,« erwiderte Reichardt, ruhig aufse-
hend, »ich bin gewohnt, Jeden so zu behandeln, wie er
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gegen mich verfährt. Ich glaube, Sie in keiner Weise be-
leidigt zu haben, und doch verfahren Sie gegen mich wie
gegen ein unangenehmes, kaum geduldetes Geschöpf.
Daß ich nicht Kirchen-Mitglied werden mag, Sir, ist ei-
ne Sache meiner Ueberzeugung, die ein Mann wie Sie
am ersten achten sollte; im Uebrigen aber, Sir, sind wir
Beide Gentlemen und trotz einigen Unterschieds Beide
nichts als Clerks, und so sehr ich auch Ihre Erfahrung
und Routine, von denen zu lernen ich immer glücklich
sein werde, im vollen Maße anerkenne, so kann ich mir
doch, der ich mir weder in Gedanken noch in Thaten et-
was Unrechtes vorzuwerfen habe, das nicht bieten las-
sen, was Sie mir gegenüber für gut befunden haben –
und Sie erlauben mir zugleich zu bemerken, daß es mir
schlecht zu der Lehre Christi, die ich gleichfalls in ih-
ren ganzen Haupttheilen kenne, zu passen scheint, einem
jungen Menschen, der nach besten Kräften seine Pflich-
ten zu erfüllen strebt, das Leben möglichst schwer zu ma-
chen.«

Ohne sich um den steifgehobenen Kopf und die
hochgezogenen Augenbrauen des Andern zu kümmern,
wandte er sich wieder seiner Arbeit zu, und erst eine Wei-
le später, nachdem Bell ohne ein Wort der Entgegnung
sich wieder gesetzt hatte, warf er einen halben Blick nach
ihm hinüber. Der Cassirer saß starr in die Papiere vor sich
blickend, da, um seinen Mund und zwischen seinen Brau-
en aber zuckte und arbeitete es.
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»Und Sie sagen also, ich sei, ebenso wie Sie, nicht
mehr als Clerk!« begann er nach einer Weile, ohne auf-
zublicken, sein Ton schien aber kaum eine Antwort zu
verlangen, »very well, es ist wenigstens eine klar ausge-
sprochene Ansicht – hm, very well!«

Von diesem Augenblicke an schien sich Keiner der Bei-
den mehr um den Andern zu bekümmern. Reichardt’s
bereits gesammelte Erfahrung ermöglichte es ihm, seine
Arbeit ohne ein Wort der Frage zu verrichten, und Bell
schien von des Andern Thätigkeit nur Notiz zu nehmen,
wenn dessen Arbeiten auf seinem Pulte lagen.

An demselben Tage aber schien John den Deutschen
erwartet zu haben, als dieser die Office verließ. »Well,
Sir,« sagte er leicht, »Sie sind der Einladung meiner
Schwester nicht gefolgt – geht mich auch nichts an, und
Sie mögen das mit ihr abmachen. Vater äußerte aber ge-
stern Abend, daß er Sie gern einmal wieder spielen hörte,
und wunderte sich über Ihr Ausbleiben.«

»Ich werde kommen, Sir, wenn es gewünscht wird,«
erwiderte Reichardt, »sagen Sie mir nur den Abend.«

Der junge Frost blieb, wie von dem Tone des Spre-
chenden betroffen, plötzlich stehen und sah diesem in’s
Gesicht. »Jetzt, Reichardt,« sagte er, des Andern Arm fas-
send, »kommen Sie mir einmal nicht weg, bis ich weiß,
was mit Ihnen los ist. Hat Sie etwas in unserm Hause ge-
bissen, daß Sie dort krank wurden und nicht wieder hin
mögen?«
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»Habe ich Ihnen denn nicht gesagt, daß ich nur die
Angabe der Zeit erwarte?« erwiderte Reichardt, während
das Blut leicht in sein Gesicht stieg.

»Zeit! man kommt zu irgend einer Zeit, wo man gern
hingeht, Sir!« gab John mit einem halben Kopfschütteln
zurück. »Ich will Ihnen nichts entlocken, was Sie für
sich behalten wollen, aber Sie sind mir seit dem Dank-
sagungstage eine ganz fremde Persönlichkeit geworden.«

»Lassen Sie nur, Sir, und bestimmen Sie mir einen
Tag!«

»Gut, so kommen Sie heute und Sie treffen uns sämmt-
lich zu Hause.«

Reichardt schlug einige Stunden später, fast ohne Er-
regung, den Weg nach Frost’s Hause ein. Er war sich jetzt
seiner Gefühle völlig bewußt, aber sie lagen bewältigt
tief im Allerheiligsten seines Herzens, und wenn er auch
wußte, daß er einem fortgesetzten leichten Verkehr in
Margaret’s Gesellschaft nicht gewachsen war, so glaubte
er doch für die Dauer eines Abends eine volle Herrschaft
über sich bewahren zu können.

Er traf nur den alten Frost in dem Zimmer, in welches
er gewiesen ward. Dieser aber hieß ihn mit sichtlicher
Befriedigung sich niederlassen, sprach erst über allge-
meines New-Yorker Leben und äußerte sein Befremden,
als er von Reichardt’s Zurückgezogenheit hörte. Als aber
John geräuschvoll mit der Nachricht von dem bevorste-
henden Fallissement eines Handelshauses eintrat, spann
sich das Gespräch auf das geschäftliche Feld hinüber, und
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ehe Reichardt, der sich bei dem zwanglosen Tone fast hei-
misch zu fühlen begann, nur wußte, wie er dazu gekom-
men, sah er sich schon mitten in einer warmen Erörte-
rung über europäische und amerikanische Geschäftseh-
re, kritisirte er New-Yorker Speculation im Vergleiche mit
deutscher Solidität, und mit einem leisen Lächeln folgte
der alte Geschäftsherr seinen Darlegungen.

Das Gespräch ward durch Margaret’s Eintritt unterbro-
chen, welche rasch auf den Gast zutrat. Dieser hatte sich
erhoben, hatte nur einen einzigen Blick in ihre Augen,
die wie in einer stummen Frage auf ihm ruhten, gewor-
fen und dann die ihm entgegengestreckte Hand an seinen
Mund gezogen, ohne diesmal Widerstand zu finden; er
wurde sich dessen aber erst später bewußt, denn mit des
Mädchens Herantritt war ein Wiederschein der ganzen
Befangenheit, wie sie sich während des letzten Zusam-
menseins mit ihr seiner bemächtigt, über ihn gekommen,
und jeder Versuch, die Herrschaft über sich zu gewinnen,
schuf nur einen Zwang in seiner äußerlichen Kundge-
bung, dessen er sich völlig bewußt war, ohne ihn von sich
streifen zu können. Er folgte der Aufforderung zum Pia-
nospiel; er spielte aus seiner Erinnerung, verwebte die-
se mit seinen eigenen Gedanken und gab Allem, was in
ihm lebte, Ausdruck; aber es konnte nicht immer gespielt
sein, und als er sich erhob, überhörte er fast des alten
Frost anerkennende Worte vor Margaret’s wunderbar tie-
fem Blicke, der an ihm hing, aber zu Boden floh, als er
sein Auge traf. Und eine sonderbare Unterhaltung war es,
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welche jetzt folgte. John hatte sich in einen Lehnstuhl ge-
worfen, schien zu beobachten und ließ nur hie und da ein
Witzwort hören; Reichardt hatte eine Bemerkung des al-
ten Frost aufgegriffen und bestrebte sich etwas zu sagen,
ohne doch zu einem freien Gedanken gelangen zu kön-
nen, und der alte Gentlemen unterbrach ihn, um seiner
Ansicht selbst den rechten Ausdruck zu geben; Margaret
lauschte den gesprochenen Worten, bald aber stockten
diese gänzlich, und John meinte endlich, es werde die-
ser Unterhaltung nicht viel schaden, wenn sich Reichardt
noch einmal an das Piano setze, eine Aufforderung, wel-
cher der junge Mann mit erleichtertem Herzen nachkam.
Als er sich aber zuletzt wieder erhob, hielt er es für das
Beste, nicht noch einmal den Versuch zu einem allgemei-
nen Gespräche abzuwarten und sich bei Zeiten zu verab-
schieden. Der alte Frost bedauerte, daß er schon so früh
aufbreche, drückte ihm aber mit einer Herzlichkeit die
Hand, welche dem Deutschen bis tief in die Seele wohl-
that. John meinte, Reichardt sei der wunderlichste Hein-
rich, der ihm noch vorgekommen. Margaret erhob sich
leicht, als er sich gegen sie verbeugte, ohne indessen das
Auge vom Boden zu heben, und als Reichardt die Straße
erreicht und sich zum Heimweg wandte, fühlte er eine
Anwandelung sich selbst zu ohrfeigen. »Was können sie
über mich denken, als mich für einen gesellschaftlichen
Simpel zu halten?« brummte er vor sich hin, »und wie
mag sie urtheilen?« klang es in ihm, er sprach es aber
nicht aus, und erst nach einer geraumen Weile begann er
wieder einen Halt in sich zu fühlen. »Mögen sie es doch,«
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brummte er auf’s Neue, »so bin ich wenigstens vor ferne-
ren Einladungen sicher, kann jedem neuen Kampfe aus
dem Wege gehen und erhalte Ruhe –« aber es war den-
noch ein tiefer, halbunterdrückter Seufzer, welcher dieser
Selbsttröstung folgte.

Von diesem Zeitpunkte an schien jeder lichte Punkt aus
dem Einerlei seines täglichen Arbeitens und Lebens gewi-
chen zu sein. Sein Verhältniß zu dem Cassirer blieb ge-
nau dasselbe, nur daß dieser ihm mit jedem Tage mehr
Arbeiten zuschob und selbst oft mehrere Stunden die Of-
fice verließ. Der Deutsche fand dann beim Aufsehen stets
einen Zettel auf dem Rande seines Pultes: »Mr. Reich-
ardt wird mich bis zu meiner Rückkunft vertreten,« und
sah den Schlüssel zur Casse im Schlosse. Oft glaubte er
aber, wenn er in das Gesicht des rückkehrenden Cassi-
rers blickte, fast mehr Hohn als Vertrauen in der über-
gebenen Verantwortlichkeit zu finden, besonders da Bell
meist Stunden zu seinen Ausgängen wählte, in denen er
erfahrungsmäßig am wenigsten vermißt werden konnte.
John aber schien den jungen Deutschen kaum mehr zu
bemerken, und wenn sich ja einmal Beider Augen tra-
fen, begegnete der Letztere einem Blicke, den er sich nur
in ein stillbedauerndes Kopfschütteln zu übersetzen ver-
mochte.

Die dritte Woche war zu Ende gegangen, und Reich-
ardt fühlte in einzelnen Stunden eine so trostlose Leere
in sich, während es ihm doch zu andern Zeiten ward,
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als möge er sich hinsetzen und sein übervolles Herz ein-
mal recht gründlich ausweinen, daß er am liebsten sei-
ne Stellung ganz verlassen und sich ein anderes Schick-
sal gesucht hätte, wenn er nur gleich gewußt, wohin. Es
war am Freitag Abend, als er sich plötzlich des Kupfer-
schmieds entsann, den er so lange nicht gesehen hat-
te, und auch, kaum daß er ein kurzes Abendbrod einge-
nommen, den Weg nach dessen Wohnung einschlug; aber
keine Ahnung über die eigenthümliche Wendung seines
Schicksals, welcher er damit entgegenging, stieg in ihm
auf; er dachte an nichts, als sich nur einmal das Herz frei
zu sprechen.

Meißner ›der Kupferschmied‹ empfing den Freund mit
einem herzhaften Halloh, als er diesen in das allgemeine
Gastzimmer seines Boardinghauses treten sah. »Haben
Sie wirklich den Weg noch gefunden?« fragte er, wäh-
rend er den Angekommenen nach einer entfernten Ecke
führte; »ich hätte beinahe einmal den kühnen Gedanken
ausgeführt, Sie in Ihrer Wohnung heimzusuchen, wenn
man nur immer wüßte, zu welcher Zeit man solchen fei-
nen Herren am wenigsten ungelegen kommt.«

»Höhnen Sie nur, ich hab’s diesmal verdient!« gab
Reichardt zurück, während er sich bequem an einem
der Tische niederließ. »Wenn Sie sonst nichts vorhaben,
Meißner, so bleiben wir hier, ich denke, wir sind hier un-
gestörter als irgendwo anders!«

»All right, Sir,« erwiderte der Kupferschmied, sei-
nen Stuhl näher heranziehend und einen aufmerksamen
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Blick in das Gesicht des Anderen werfend, »wenn Sie et-
was vom Herzen herunterzuthun haben, so sitzen wir
hier wenigstens unbehorcht. Zuerst aber,« fuhr er fort,
dem herbeikommenden Aufwärter die vollen Biergläser
abnehmend, »trinken Sie jetzt herzhaft, damit Leib und
Seele in die rechte Stimmung kommen, und dann packen
Sie aus, gründlich und frischweg.«

»Muß ich denn stets etwas aus dem Herzen haben,
wenn ich zu Ihnen komme?« fragte Reichardt lächelnd,
»oder habe ich etwas Derartiges angedeutet?«

»Brauchen auch nichts anzudeuten,« erwiderte Meiß-
ner, »ich darf nur Ihr Gesicht ansehen und weiß dann im-
mer so ziemlich, was los ist; heute aber gefallen Sie mir
weniger als je – und deshalb sage ich, trinken Sie!« Er
stieß sein Glas gegen das des Andern, und als dieser end-
lich seiner Aufforderung gefolgt, setzte er sich bequem
zum aufmerksamen Hören zurecht.

Reichardt mußte über die Bestimmtheit lächeln. mit
welcher jener seinen Mittheilungen entgegen sah, indes-
sen that es ihm wohl, ohne weitere Einleitung über das,
was ihn bedrückte, sprechen zu können, und nach kurz-
er Zögerung, als suche er nach einem Anfange, sagte er:
»Ich glaube nicht, Meißner, daß ich noch lange in mei-
ner jetzigen Stellung werde aushalten können; da haben
Sie gleich Alles, was mir auf der Seele liegt!« Er hielt in-
ne und warf einen Blick in des Kupferschmieds Gesicht;
dieser aber verzog keine Miene; nur seine sich vergrö-
ßernden Augen zeigten die Spannung an, mit welcher er
das Folgende erwartete, und Reichardt, den Kopf in die
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Hand gestützt, begann zu erzählen, was in seinen äuße-
ren Verhältnissen ihm die letzten Wochen gebracht. Er
sprach zuerst von den herzlichen Freundlichkeit der bei-
den Frosts und dem eigenthümlichen Vertrauen, das ihm
geworden war; er erzählte, wie sehr er in einzelnen Mo-
menten sich dadurch gehoben und glücklich gefühlt – ei-
ne warme Anhänglichkeit an Vater wie Sohn klang aus
jedem seiner Worte – mit einem halben Seufzer aber, als
verweile er zu lange bei diesen Bildern, brach er ab und
begann die Schilderung des Cassirers und seiner Erleb-
nisse mit diesem, erzählte von den anfänglichen stillen
Kämpfen, dem herbeigeführten Bruche, und die endlich
die gegenseitigen Beziehungen, das ganze Leben und Ar-
beiten in der Office zur völligen Unerträglichkeit gewor-
den. Es war eine Art Selbstgenugthuung, die sich Reich-
ardt durch das in seiner ganzen Schroffheit und Kälte
hingestellte Bild des Cassirers schuf, es erleichterte ihn,
das einmal in Worte fassen zu können, was er nur immer
still mit sich hatte herumtragen müssen; daneben aber
war es ihm, als habe er sich selbst zu beweisen, daß Bell
und dessen Verfahren ganz allein hinreichend seien, um
ihm das Verbleiben in dem Geschäfte zur Unmöglichkeit
zu machen – und dieses Letztere glaubte er auch dem
Kupferschmiede beim Schlusse völlig klar gemacht zu ha-
ben. Er fühlte sich leichter und freier, als er gegen ein be-
freundetes Herz einmal heruntergesprochen hatte, was,
nach und nach angesammelt, wie ein Alp auf ihm gela-
stet. Was sonst noch im Hintergrunde seiner Seele lag,
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schmerzend und schwer, das sollte ein verhülltes Heiligt-
hum bleiben, und er hatte sich das Wort gegeben, es nicht
einmal gegen sich selbst mehr zu berühren.

Der Kupferschmied war mit sichtlichem Interesse
Reichardt’s Erzählung gefolgt, als dieser aber jetzt schwieg
und ihn, wie eine Aeußerung erwartend, anblickte, legte
sich ein Zug von leichtem Spott um seinen Mund. »Und
ich soll wirklich glauben, Professor,« sagte er nach ei-
ner kurzen Pause, »daß es Ihr steifbeiniger Cassirer ist,
dem Sie das Feld räumen und dem Sie so Ihre besten
Hoffnungen opfern? No, Sir!« fuhr er kopfschüttelnd fort,
während ein leises Roth in Reichardth Gesicht stieg. »Sie
sind nicht der Mann, der sich von so einem Steine aus
seiner Straße sprengen ließe – ich habe Sie in schwie-
rigeren Verhältnissen gesehen, Mann, und kenne Sie! –
Und so soll ich wohl auch glauben,« fuhr er, scharf in
des Andern Gesicht blickend, fort, »daß Sie nur wegen
des Cassirers Ihre Farbe verloren haben, während Ihre
Verhältnisse doch sonst die angenehmsten sein könnten,
daß Sie wie in stillem Harme beinahe schon eine ganz
spitze Nase bekommen, nur weil Sie dem Ladestock in
Ihrer Office den Gefallen thun müssen, sich über ihn zu
ärgern? No, Sir, das dürfen Sie dem Meißner nicht sagen
–«

»Aber Sie haben doch gehört, daß es eben diese Ver-
hältnisse find, die mich so peinigen!« unterbrach ihn
Reichardt, ohne einen Anflug von Verlegenheit ganz un-
terdrücken zu können.
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»Ich kann mir ja wohl denken,« fuhr der Andere fort,
ohne auf den Einwurf zu achten, »daß Sie nicht jetzt
schon eine Zukunft aufgeben würden, die vor Kurzem
noch ein lebendiges Paradies für Sie war, wenn nicht ei-
ne ganz bestimmte gewichtige Ursache dafür vorhanden
wäre – ich werde Ihnen aber natürlich nicht abfragen,
was Sie verschweigen wollen – immer laufen lassen, was
sich nicht halten läßt – und so sagen Sie mir nur wenig-
stens, ob Sie schon anderes Aussichten haben, oder was
Sie sonst zu thun gedenken.«

»Sie gehen zu rasch, Meißner, so weit bin ich noch lan-
ge nicht,« versetzte Reichardt, in das Glas vor sich se-
hend, als wolle er des Andern Blick vermeiden, »weiß
ich doch noch nicht einmal, wie ich meine Stelle aufkün-
digen soll, ohne wie ein Narr oder ein Undankbarer zu
erscheinen.«

»Das mögen wirklich Viele für die richtigen Bezeich-
nungen halten,« erwiderte der Kupferschmied trocken,
»ich sehe aber, wie kalt Sie die Dinge betrachten, und
es wird sich freilich wenig gegen die Unmöglichkeit, in
Ihren jetzigen Verhältnissen zu bleiben, sagen lassen.«

»Es ist so, Meißner!« sagte der junge Mann, mit vol-
ler Bestimmtheit dem Blicke des Fragers begegnend, »ich
habe mich gegen Sie ausgesprochen, so weit es möglich
war, und so lassen Sie das abgethan sein.«

»Gut! aber Ihr ferneres Unterkommen ist damit nicht
abgethan,« warf der Andere, sich jetzt ereifernd, ein,
»und danach haben Sie zu sehen, ehe Sie zur Kündi-
gung gehen. Frost, denke ich, wird wenig Lust haben,
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Ihrer Ausdauer ein großes Zeugniß auszustellen; der Ge-
schmack zum Porterspielen wird Ihnen jetzt wohl auch
vergangen sein; Bekanntschaften haben Sie schwerlich
schon genug, um etwas Anderes ergreifen zu können –
«

»Ich weiß Alles, was Sie sagen wollen,« unterbrach
Reichardt den Sprechenden und ließ den Kopf schwer in
die Hand sinken, ich habe mir den größten Theil davon
schon selbst gesagt, und doch werde ich mich dem Glück
oder Unglück überlassen müssen.«

»Gut, so sind wir damit fertig – ein anderes Bild!« rief
der Kupferschmied, mit einer eigenthümlichen Mischung
von Aerger und Humor. »Das gnädige Fräulein vom Schif-
fe ist wieder hier, wenn Sie es noch nicht wissen – sie
scheint aber jetzt im Ernste eine gnädige Frau geworden
zu sein.«

»Wer – Mathilde?« fragte Reichardt überrascht aufse-
hend.

Der Andere nickte. »Ich begegnete ihr gestern Mittag
am Broadway, wie sie in Sammt und Seide einen alten
Gentleman mit sich schleifte. »Ich hätte gern gesehen,
was sie bei meinem Anblicke für ein Gesicht ziehen wür-
de, aber sie bogen in’s Prescott-Haus ein, eben als ich
mich bemerkbar machen wollte.«

Reichardt sah, wie von einem Gedanken berührt, in
des Erzählers Augen. »Und Sie sind sicher, daß Sie sich
nicht getäuscht haben?« fragte er.

»Ich denke, wenn man fast eine Viertelstunde braucht,
um sich zu überzeugen, ist man ziemlich sicher!«
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Reichardt schien noch immer seinen früheren Gedan-
ken zu verfolgen. »Ziehen Sie Ihren andern Rock an,
Meißner,« sagte er endlich, »wir machen ihr einen Be-
such!«

»Ich?« rief der Kupferschmied sich wie entsetzt von sei-
nem Stuhle erhebend, »soll mich der Himmel bewahren!
In meiner Bekanntschaft mit ihr steht nichts von einem
Vergiß mein nicht, sie hat mir auf dem Schiffe meine Ge-
danken über ihre Verhältnisse vom Gesicht ablesen kön-
nen.«

»Aber ich versichere Sie, daß sie gegen mich mit der
größten Freundlichkeit von Ihnen gesprochen hat!«

»Das ist ihre Sache, ich mag aber solche Frauenzimmer
nicht, die auf Spekulation nach Amerika gehen und sich
da lieber einen reichen Graubart einfangen, als zu leben
und zu arbeiten wie die andere Jugend –«

»Meißner!«
»Nun ja, das ist ein Punkt, in dem wir noch niemals

übereingestimmt haben, also lassen wir die Sache, und
Sie gehen allein. Werden wenigstens gleich hören kön-
nen, was aus dem Menschen geworden ist, den Sie da-
mals in St. Louis – Sie wissen ja! – Dummes Zeug!« un-
terbrach sich der Redende, als Reichardt’s Gesicht sich in
der plötzlich wachgerufenen Erinnerung verfärbte, »wir
hätten längst irgend eine Andeutung, wenn nicht Alles
in Ordnung wäre! – aber noch eins,« fuhr er fort, »als
sich der Andere erhoben hatte, und faßte dessen Hand,
»ich habe eine Art Ahnung, was Sie so schnell zu der
Gnädigen treibt – thun Sie keinen raschen Schritt, der
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Sie aus Ihrer jetzigen Stellung bringen könnte, Reichardt!
Ich weiß nicht, welche Mücken Ihnen im Kopfe stecken;
aber wenn Sie mit dem alten Herrn wie mit dem jungen
so stehen, wie Sie sagten, so kann es doch gar nichts ge-
ben, was sich nicht ausgleichen ließe – denken Sie daran,
wie schwer das erlangt wird, was sich so leicht aufgeben
läßt!«

Reichardt drückte mit warmer Empfindung die ihm ge-
botene Hand. »Sie sind ein lieber, treuer Freund, Meiß-
ner, und Sie wissen, wie ich es anerkenne,« sagte er,
»wenn ich Ihnen aber auch Alles zeigen wollte, was in
mir lebt, so würden Sie meine Gefühlsweise doch eben
so wenig verstehen, als ich oft die Ihrige; glauben Sie
mir, was ich thun werde, muß ich thun, um meiner selbst
willen!«

»So gehen Sie denn Ihren Weg – ’s ist schon richtig,
daß wir nicht Einer wie der Andere sind; der Herrgott
wird ja aber wohl Kostgänger von meiner Sorte auch
nothwendig haben!« erwiderte der Kupferschmied, und
man wußte nicht, war es Aerger oder Weichheit, was in
seinem Tone klang. »Wenn Sie aber einmal wieder Ihren
Vortheil ›Ihrer Gefühlsweise‹ halber weggestoßen haben,
und Sie wissen nicht mehr wie sich zu helfen, so denken
Sie wieder daran, wo der Kupferschmied zu Hause ist!.«

Er nickte kräftig mit dem Kopfe, stürzte den Rest seines
Bieres hinab und geleitete dann schweigend den Andern
nach dem Ausgange des Zimmers.

Reichardt wanderte schnellen Schritts durch die Stra-
ßen. Noch war er sich nicht völlig klar, welchen Zweck
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er bei dem rasch unternommenen Besuche verfolgte; die
Verhältnisse, welche er antraf, sollten ihn erst zurecht-
weisen – er wußte aber, daß dem neuen, trostlosen Bilde
seiner Zukunft gegenüber, wie es Meißner vor ihm aufge-
rollt, die Nachricht von Mathilde’s Anwesenheit ihn wie
eine neue Hoffnung, wie ein Ausgangspunkt seiner jetzi-
gen Kämpfe berührt hatte; er wußte, daß er auf dem We-
ge war, möglicherweise Alles von sich zu werfen, was ihn
bisher gequält, und damit auch alles Glück seines Her-
zens, alle Befriedigung durch seine jetzige Stellung; aber
dies Glück war schmerzlicher für ihn geworden, als je-
de äußerliche Plage, und alle geschäftliche Befriedigung
wollte er gern opfern, wenn er nur fortkommen konnte
aus diesem Wirrsale mit sich selbst, das ihn aufzutreiben
drohte.

Er hatte kaum einen raschen Blick in das Fremden-
buch des ›Prescott-Hauses‹ gethan, als ihm auch schon
die Einzeichnung: ›»Fonfride and Lady‹ entgegenblickte;
ohne langes Besinnen sandte er seine Karte nach dem
angemerkten Zimmer, und die rückfolgende Einladung
brachte ihn schnell vor die ihm bezeichnete Thür. Von
innen klang ihm eine leicht hingeworfene Cadenz entge-
gen, die aber alle seine Nerven in Erregung feste, und mit
leise bebendem Finger klopfte er.

Es war Mathilde, und doch war sie es auch nicht, wel-
che dem Eintretenden lächelnd entgegenkam. Trotz ih-
rer augenscheinlichen Ungezwungenheit lag etwas in ih-
rer Haltung, in der Art ihrer Bewegung, selbst in ihrem
Blicke, was an die ›große Dame‹ erinnerte und ihre ganze
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Erscheinung in einer Weise verändert hatte, wie es Reich-
ardt in den wenigen Monaten seit ihrer Trennung kaum
für möglich gehalten. Als er ihre Hand ergriff, die sich
nur mit einem leichten, flüchtigen Drucke um die seine
schloß, mußte er unwillkürlich an das Wiedersehen zwi-
schen ihnen auf der Bühne in St. Louis denken, und als
ob sie die Gedanken in seinem Auge lese, stieg ein leich-
tes Roth in ihren lächelnden Zügen auf, und mit einem
wärmeren Drucke schlossen sich ihre Finger auf’s Neue
um die seinen.

»Da ist er, Fonfride,« wandte sie sich an den Mann
zurück, der sich bei Reichardt’s Eintreten langsam aus
einem Lehnstuhle erhoben hatte und dem jungen Deut-
schen, trotz des leichten Grau in seinem dunkeln Haare,
mit seinen lebendigen Augen und frischen Zügen um fünf
Jahre jünger erscheinen wollte, als er ihn zuletzt gese-
hen, »da ist er, der uns beinahe in einen Criminalproceß
verwickelt hätte –«

»Sein Sie völlig ruhig, Monsieur – ich freue mich,
Sie wieder zu sehen,« rief der Angeredete lachend, dem
Deutschen die Hand entgegenstreckend, »ich weiß, daß
Sie nur die Ehre Ihrer damaligen Schwester, meiner jetzi-
gen Frau, vertreten haben; der Stevens, der fou, glaubte,
noch als Sie schon weg waren, einen grand coup auszu-
führen, wenn er mir Ihr Geschwister-Verhältniß mittheil-
te. Zu seinem Glücke ist er mit einem Stiche in’s Fleisch
davon gekommen – gut war es aber immer, daß Sie sich
allen difficultées entzogen – doch nehmen Sie Platz!«
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»Bei alledem ist er ein ungetreuer Mensch,« begann
Mathilde wieder, als sich Reichardt mit fühlbarer Erleich-
terung, trotzdem er während seiner letzten Erlebnisse
wenig an sein Abenteuer in St. Louis gedacht, niederge-
lassen hatte; »seine klangreiche Geliebte hat er aller Ge-
fahr preisgegeben, während er seinen prosaischen Koffer
sorgsam gerettet hat!«

Ein Blitz des Verständnisses ging durch die Seele des
jungen Mannes. »Sie haben von meiner Geige etwas ge-
hört?« fragte er erregt; trotz seiner augenblicklichen Be-
wegung aber fühlte er seine Unsicherheit in der Weise,
der jetzigen Mistreß Fonfride zu begegnen, und sein ›Sie‹
war mit einem Blicke auf beide Anwesende begleitet, Fast
schien aber Mathilde eine ähnliche Schwierigkeit in Ge-
genwart ihres Mannes zu fühlen; nur mit einem Lächeln,
welches dein jungen Manne die ganze frühere Zeit sei-
nes Zusammenlebens mit ihr zurückrief, nickte sie ihm
zu und erhob sich, um in dem anstoßenden Zimmer zu
verschwinden.

»Sie hoffte damals bestimmt, noch einmal mit Ihnen
zusammenzutreffen,« sagte Fonfride, welcher ihre Bewe-
gungen verfolgt hatte, »und so nahm sie das Instrument,
als wir Ihre Einweichung entdeckten, an sich.«

Eine kurze Pause erfolgte, in welcher es dem jungen
Manne fast wurde, als gehe er dem Wiedersehen mit ei-
ner geliebten Person entgegen; war ihm doch die Geige
immer wie eine lebendige Vertraute gewesen, welcher er
Alles klagen durfte, die ihm geantwortet und ihn getrö-
stet hatte; und er konnte sich einer lebhaften Bewegung



– 403 –

nicht erwehren, als Mathilde mit dem ihm so wohl be-
kannten Kasten zurückkehrte.

»Hier, Bruder Max, ist die Verlorene,« sagte sie, und
alles Fremdartige, was Reichardt in ihrem Wesen gefun-
den, schien völlig daraus hinweggestrichen; »noch keine
Hand hat sie wieder berührt, und ich wünsche nur, daß
auch Du ihr durch keine neue Nebenbuhlerin entfremdet
sein magst.«

»Sie hat nichts zu fürchten gehabt,« erwiderte jener,
wohlthuend von dem zwanglosen gewohnten ›Du‹ ange-
regt, »habe ich doch in New-York noch nicht einen einzi-
gen Bogenstrich gethan, bin sogar der Kunst ganz untreu
geworden – aber,« setzte er mit leichtem Sinken des To-
nes hinzu, »bin auch wohl bestraft dafür.«

»Das heißt – Du hast den Rückweg in Deinen frühe-
ren Beruf gefunden,« fragte Mathilde aufmerksam, »und
fühlst Dich nicht glücklich darin?«

Reichardt neigte den Kopf und öffnete den Violinka-
sten; es war ihm, als sei er eben dabei, eine Unwahrheit
zusagen; war ihm doch sein gegenwärtiger Beruf so lieb,
daß er unter andern Verhältnissen seine vollste Befriedi-
gung darin gefunden haben würde, daß er selbst wäh-
rend aller Kämpfe der letzten Zeit den Verlust seiner Gei-
ge nur in einzelnen flüchtigen Augenblicken empfunden
hatte. »Bist Du wohl ganz glücklich, Mathilde, daß Du
der Kunst entsagt hast?« fragte er langsam aufsehend.

Sie blickte ihn wie verwundert an; an ihrer Stelle
nahm der frühere Director das Wort. »Madame Fonfri-
de der Kunst entsagt, Monsieur?« rief er, den Kopf rasch
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aufrichtend, »wie kommen Sie zu der Annahme? Ah, Sie
treffen uns hier unthätig und allein – eh bien, wir sind für
den Augenblick zu einem Stillstand gezwungen; der Ste-
vens war ein großer coquin, aber ein guter Agent, und seit
Sie ihn unbrauchbar für uns gemacht, sind unsere Arran-
gements zum großen Theile fehlgeschlagen. Jetzt habe
ich für das äußere Menagement unserer Angelegenhei-
ten eine andere Verbindung angeknüpft, und sobald wir
damit in Ordnung sind, werden wir auch unsere unter-
brochene Reise wieder aufnehmen. – Wir haben übrigens
viel von Ihnen, Monsieur, gesprochen,« fuhr er lebhaft
fort, »obgleich ich Ihre Fertigkeit noch nicht einmal ha-
be bewundern können – nehmen Sie Ihr Instrument und
lassen Sie etwas hören!«

Reichardt hatte, indem er seine Geige erblickt, auf der
noch nicht einmal eine Saite gerissen war, nur der Auf-
forderung bedurft, um dem in ihm plötzlich erwachten
Drange zum Spiel zu genügen. Mit einer lebhaften Be-
friedigung aber hatte er auch von der neu in Aussicht ste-
henden Kunstreise gehört, und die Hoffnung, sich durch
einen Anschluß an die Gesellschaft mit einem Male Al-
lem, was jetzt auf ihm lastete, entziehen zu können, war
in bestimmten Umrissen vor ihn getreten. Es galt wohl
jetzt nur, dem Manne vor ihm zu zeigen, was er konnte,
und ihm damit das Vortheilhafte seines Engagements vor
die Augen zu stellen. Er hatte das Instrument aus des-
sen weichem Lager genommen, stimmte es, prüfte den
Bogen und warf dann einen hellen Blick in Mathildens
Augen. Ein Lächeln des Verständnisses antwortete ihm,
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und er begann in großem, kräftigem Tone die Einleitung
zu dem variirten Proch’schen Liede, in welchem er und
Mathilde sich zum ersten Male zusammen gefunden hat-
ten. Reichardt fühlte, daß er in seinem Spiele nichts ver-
loren hatte, daß sich im Gegentheil alle aufgesparte Kraft
und die ganze Tiefe seiner Empfindung in die Töne zu er-
gießen schienen, und als bei Beginn des Themas Mathil-
dens Stimme, die er noch nie in dieser Fülle und klaren
Sicherheit gehört zu haben meinte, einsetzte:

»Ziehn die lieben, goldnen Sterne,«

stieg eine stille, lichte Begeisterung in ihm auf, die, so-
bald Mathilde bei der beginnenden Durcharbeitung die
ursprüngliche Melodie übernahm, sich auch auf diese zu
übertragen schien. Fonfride, der während des Anfanges
sich in seinen Stuhl geworfen und mit der Miene eines
mehr und mehr befriedigten Kritikers Reichardt’s Spiel
verfolgt hatte, that bei Mathildens Einsatz überrascht die
Augen groß auf; bald aber begann er sich langsam in die
Höhe zu richten, sein Gesicht röthete sich, und als end-
lich Violine und Stimme, einander begleitend, im Nach-
klang des Themas am Schlusse erstarben, schien er wie
in Verzückung noch immer den entschwundenen Tönen
zu lauschen, bis Mathildens ausbrechendes Lachen ihn
wieder zu sich selbst zu bringen schien. »Oh, mon dieu,«
sagte er mit einem tiefen Athemzuge, »warum habe ich
denn das nicht früher gehört! Setzen Sie sich doch gleich
einmal hierher, Monsieur,« fuhr er fort, als finde er erst
jetzt seine Lebhaftigkeit wieder, »Sie dürfen uns ja nicht
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wieder verlassen, Sie haben ja zehntausend Dollars in Ih-
rem Bogen, wie Stevens sagen würde – oh, cher enfant,
warum mußte ich denn das jetzt erst hören!«

Reichardt that lächelnd seine Geige bei Seite und
nahm seinen frühem Platz ein, während Mathilde mit
einem Leuchten in ihren Mienen, als sei ihr selbst die
größte Genugthuung geworden, sich auf dem Divan ihm
gegenüber niederließ. – Eine volle Stunde währte ein er-
regtes Gespräch zwischen den Dreien, und als Reichardt
endlich das Hotel verließ, war es in seine Hand gegeben,
seine gegenwärtige Lage mit einer leichten, gewinnbrin-
genden Stellung in Fonfride’s Concert-Truppe zu vertau-
schen; zu seiner Sicherheit hatte sogar der Director die
Garantie für ein volles Jahr übernommen.

Je weiter indessen Reichardt seinen Weg durch die stil-
len Straßen Verfolgte, je langsamer wurden seine Schritte
– er hätte niemals geglaubt, daß es ihm so schwer wer-
den konnte, sich durch einen raschen Entschluß seinen
augenblicklichen Verhältnissen zu entreißen – und doch
wußte er, daß er nicht bleiben durfte, nicht bleiben konn-
te.

Als er sein Boardinghaus erreicht hatte, trat ihm aus
dem bereits leeren Parlor plötzlich der Kupferschmied
entgegen. »Gott sei Dank, daß Sie endlich kommen,« rief
dieser bei seinem Anblicke, »ich dachte schon, Sie wür-
den die halbe Nacht ausbleiben, und doch mußte ich Ih-
nen noch sagen, was ich aus purer Eselei heute Abend
vergessen hatte!«
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»Was – wirklich nur der vergessenen Mittheilung we-
gen haben Sie sich den Weg gemacht und bis jetzt ge-
wartet?« fragte Reichardt mit einem Lächeln voll halb-
en Zweifels und führte den Gast nach dem Parlor zu-
rück. »Wollten Sie nicht auch nebenbei hören, zu wel-
chem Punkte meine Verhandlungen mit der ›Gnädigen‹
geführt?« fuhr er launig fort, als ihn ein Blick durch den
Raum versichert, daß sie allein waren.

»Hatte nicht daran gedacht!« erwiderte Meißner, den
Kopf schüttelnd, »jetzt allerdings sehe ich, daß etwas dar-
auf ankommt, ob Sie noch dasselbe Interesse für das Ge-
schäft Ihres Principals haben, als früher!«

»Etwas Geschäftliches?« fragte der Andere aufmerk-
sam, »ich werde immer mein Interesse für Frost’s bewah-
ren, Meißner, selbst wenn ich bereits aus ihrer Office ge-
schieden wäre, was noch nicht einmal der Fall ist.«

»So hören Sie eine Minute und thun Sie dann, was Ih-
nen gut dünkt; nennen Sie mich auch einen Esel, wenn
Sie wollen, daß ich erst jetzt damit herausrücke,« sagte
der Kupferschmied, sich vorsichtig umsehend und dann
nach einer der Fenstervertiefungen gehend. »Seit Sie von
Johnson’s weg sind,« fuhr er fort, nachdem ihm Reich-
ardt mit einiger Befremdung gefolgt war, »scheint der al-
te Black sein besonderes Zutrauen auf mich übertragen
zu haben. Ich muß wenigstens jeden Abend vor dem Ge-
schäftsschlusse zu ihm kommen, und er hat immer ei-
nige besondere Aufträge für mich. Als ich heute Abend
nach der Office kam, sitzt der alte Mann bleich wie der
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Tod vor einem Briefe, der eben angekommen sein muß-
te, und steht, als er mich sieht, von seinem Sessel auf,
als könne er kaum seinen Beinen trauen. ›Bill, holen Sie
mir rasch einen Wagen,‹ sagt er, ›lassen Sie sich aber vor
den Anderen nichts Besonderes anmerken!‹ Als ich aber
mit dem Wagen zurück bin, liegt der Alte mit dem Kopfe
auf seinem Pulte und weiß von sich selbst nichts. Zum
Glück war der Doctor nebenan zu Hause, der ihn wieder
zu einer Art halber Besinnung brachte, sich aber dann
auch gleich mit ihm in den Wagen setzte und den Kran-
ken nach seinem Quartier schaffte. Ich hatte mir nichts
anmerken lassen sollen, sagte also auch dem Doctor von
dem Briefe nichts; schickte aber den Porter fort, um Einen
von den jungen Johnson’s aufzutreiben – der alte Herr
liegt schon seit einer Woche hart krank – von denen war
aber wie gewöhnlich kein Einziger daheim, und so hielt
ich es für das Beste, selbst einmal in den Brief, der offen
dalag, zu sehen. Ich bin noch immer schlecht in meinem
Englischen beschlagen, aber ich buchstabirte doch so viel
heraus, daß das Schiff Mary Lee zu Grunde gegangen und
nur die Mannschaft gerettet worden sei, daß die telegra-
phische Depesche darüber, allem Anscheine nach im In-
teresse einer Versicherungs-Compagnie, die irgend einen
Schlag auszuführen beabsichtige, zurückgehalten werde,
und daß jeder an der Ladung Betheiligte am Besten thue,
sofort nach dem Rechten zu sehen. Ich wußte nicht, ob
ich nicht mit jedem Worte, das ich über den Inhalt rede-
te, mehr verderben, als gut machen konnte, und ließ die
Schrift, wo sie war und wo sie morgen früh doch von den
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Johnson’s sogleich entdeckt werden muß. Als Sie zu mir
kamen, vergaß ich über Ihrem blassen Gesichte sogar die
ganze Geschichte; und erst später fiel mir ein, daß Frost’s
an der Sache wohl ebenso betheiligt sein könnten, als
Black oder Johnson’s, und daß ich Ihnen jedenfalls noch
ein Wort darüber sagen müßte –«

»Und wo ist der Brief jetzt – wird ihn nicht der alte
Black längst haben holen lassen?« unterbrach ihn Reich-
ardt eifrig.

»Der Alte ist noch immer nicht ganz bei rechter Besin-
nung,« erwiderte der Andere, »ich fragte in seinem Hause
nach, ehe ich hierher ging, und gerade deshalb habe ich
Ihnen jedes Wort von der Geschichte erzählt.«

Reichardt machte sichtlich erregt einen raschen Gang
durch das Zimmer. »Ich muß das Papier selbst sehen,
Meißner,« sagte er, plötzlich stehen bleibend; »Frost’s
sind wirklich zu einem großen Theile an der Ladung der
Mary Lee betheiligt, und was geschehen kann, um einen
Schwindel der Versicherungsgesellschaft zu verhindern,
muß sofort geschehen. Dazu gehört aber wenigstens ein
gegründeter Verdacht, der sich nur durch den Brief selbst
feststellen läßt – können wir jetzt nach der Office von
Johnson’s gelangen? der Porter schläft ja wohl im untern
Raume, und ein Vorwand muß sich finden –«

»Können? Natürlich können wir!« rief der Kupfer-
schmied, fuhr sich aber auch zugleich mit der Hand hin-
ter die Ohren, »was dann aber, wenn der Brief morgen
früh nicht mehr da ist? denn um das einfache Hineinse-
hen wird es Ihnen ja wohl nicht zu thun sein!«
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»Hören Sie, Meißner,« rief Reichardt, den Andern bei
beiden Armen ergreifend, »morgen ist der Brief wahr-
scheinlich nicht mehr werth als ein Stück Papier; heute
aber können wir neben Frost’s Capitale wohl auch das In-
teresse von Johnson oder Black retten. Wagen Sie einmal
für den schlimmsten Fall Ihre Stelle, Sie machen damit,
wenn Sie Ihr Englisch nicht betrogen hat, den Einsatz für
einen viel bedeutenderen Gewinn –«

»Vorwärts also!« rief der Kupferschmied, seinen Hut
fester auf den Kopf schlagend, »die Sache ist mir ein Bi-
schen spitzig, aber Sie haben wohl noch keinem Men-
schen zu etwas Unrechtem gerathen –«

»Und hoffe es auch niemals zu thun, verlassen Sie sich
darauf!« gab Reichardt zurück, und in der nächsten Mi-
nute hatten die beiden jungen Männer scharfen Schritts
den Weg nach Johnson’s Geschäftshause eingeschlagen.
»Es ist kaum elf,« sagte der Kupferschmied, welcher an
der nächsten Laterne seine Uhr gezogen hatte, nachdenk-
lich, »und wahrscheinlich ist der jetzige Porter, der seine
Abende gern lange benutzt, noch nicht einmal zu Hau-
se. Wir könnten uns wohl, wenn wir nicht zwei oder
drei Stunden warten wollen, einen Weg von dem Hinter-
hause nach der Office bahnen, könnten aber auch dabei
als ganz ordinaire Einbrecher abgefaßt werden – wenn’s
aber durchaus sein müßte –«

»No, no!« erwiderte Reichardt, der sich über den to-
desverachtenden Ton von Meißner’s letzten Worten eines
Lächelns nicht erwehren konnte, »wir sind die Personen,
von denen jetzt Alles abhängt, und dürfen uns deshalb
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keiner unnöthigen Gefahr aussetzen. Sehen wir, wie wir
die Sachen finden, und nehmen dann unsere Maßregeln
– vorläufig vertraue ich auf gutes Glück; die ganze Sache
ist zu sonderbar an mich gekommen, als daß ich einen
Fehlschlag sehr fürchten sollte!«

»Auch ein guter Glaube – aber nur los; einmal eine Sa-
che, unternommen bin ich zu Allem fertig!« brummte der
Kupferschmied, und schweigend setzten Beide nebenein-
ander ihren Weg fort.

Die Straße war völlig menschenleer, als Reichardt und
Meißner ihr Ziel erreichten, und Letzterer, der mit einem
Entschlusse fertig geworden zu sein schien, begann ohne
Zögern an einer der großen Thüren zu pochen; aber nur
ein lautes gewaltiges Bellen antwortete. »Ob uns das Vieh
nicht einen Strich durch die Rechnung machen wird?«
sagte der Kupferschmied, sich umkehrend; »es ist wie
ein Wolf bei Nacht und will nur den Porter, der mit ihm
schläft, kennen.«

»Ich meine doch, mich sollte der Kerl noch kennen,«
erwiderte Reichardt herantretend; »vor weiterem Pochen
aber lassen Sie mich eine Untersuchung anstellen: ist der
Porter zu Hause, so muß der Schlüssel innen stecken!«
Er wandte sich nach der nächsten Thüre, welche den
gewöhnlichen Eingang bildete, öffnete sein Taschenmes-
ser und schob dieses in das Schloß; wie überrascht aber
wandte er sich wieder zurück. »Die Thür ist offen, Meiß-
ner,« sagte er halblaut, »aber kein Schlüssel da!«

»Richtig, wieder einmal eine Lumpenwirthschaft!« ver-
setzte dieser herzutretend, »warum wollen die Herren
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keinen gewissenhaften Deutschen nehmen und stellen
einen liederlichen Irischen herein! Der Mensch ist mit ei-
nem halben Stiche weggegangen und hat vergessen zu
schließen!« Er versuchte die Thür aufzudrücken, aber ein
grimmiges Knurren dahinter ließ ihn davon abstehen.
»Ohne Spectakel wird’s schwerlich abgehen,« fuhr er be-
denklich fort, »und die Polizei ist niemals weit von hier.«

»Lassen Sie mich nur,« gab Reichardt, die Thür fas-
send, zurück. »Down, Watch!« rief er in kurzem, bestimm-
tem Tone, und das Knurren verstummte; er öffnete vor-
sichtig den Eingang, aber kurz vor ihm blickten ihm zwei
glühende Augen aus der Dunkelheit entgegen, und ein
neues bissiges Knurren schien ihn zu warnen. Nach ei-
nem eigenthümlichen Fingerschnipp und zwei schmei-
chelnden Worten des Eintretenden schien das Thier in-
dessen unsicher zu werden; ein zweifelndes, unzufrie-
denes Brummen ließ sich hören, und als Reichardt es
in bestimmter Weise lockte, kam es vorsichtig schnüf-
felnd heran, um indessen nach wenigen Secunden der
Untersuchung eine Art freudiges Winseln hören zu las-
sen und den jungen Mann zu umspringen. Nur mit Mü-
he erwehrte sich dieser der Erkennungsliebkosungen des
ungeschlachten Thieres, wandte sich dann aber, diesem
die Ohren krauend, nach dem hintern Theile des Raums.
»Jetzt, Meißner, rasch den Brief,« rief er, »ich beschäftige
den Hund so lange, und werden wir überrascht, so ha-
ben wir nachsehen wollen, weshalb die Thür hier offen
gewesen ist!«
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»All right, Sir!« rief der Kupferschmied halblaut zurück
und eilte die Treppe nach der Office hinauf; der Hund
hob bei dem, Laute den Kopf und wurde unruhig; ein Ruf
Reichardt’s aber, welcher den Raum unter der Treppe öff-
nete und auf das Bett klopfte, brachte ihn schnell zu dem
willkommenen Lager. Nach kaum drei Minuten schon
klangen Meißner’s zurückkehrende Tritte, die jedenfalls
leise sein sollten, obgleich jede Treppenstufe darunter
krachte; noch einmal hatte der Wartende das aufmerk-
same Thier zu beruhigen, und folgte dann rasch dem Ge-
fährten, der ihn mit einem: »Teufelsgeschichte das! aber
Alles in Ordnung!« empfing, dann aber nach einem Rück-
blicke auf die unverschlossene Thür halblachend hinzu-
setzte: »Der Hund ist wahrlich das beste Schloß, ich will
an den Kerl denken!«

Reichardt antwortete nicht und ging nur mit starken
Schritten dem nächsten, noch erleuchteten Bierlocale
zu, wandte sich hier nach dem unbesuchtesten Theile
des Raums und nahm mit sichtlicher Ungeduld den er-
beuteten Brief aus des Kupferschmieds Hand. Sich auf
einen Stuhl werfend, begann er langsam, als wolle er je-
des Wort erwägen, die Durchsicht, während des Kupfer-
schmieds Augen an seinen Zügen hingen; ehe aber noch
die späten Gäste von den Anwesenden recht bemerkt
worden waren, hatte sich der Lesende schon wieder er-
hoben, nickte dem Gefährten unt einem eigenthümlich
glänzenden Blicke zu und schritt, von diesem gefolgt,
wieder zur Thür hinaus. »Es sind noch viel bestimmtere
Dinge hier, Meißner, als Sie haben herauslesen können,«
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sagte er, als Beide die Straße wieder betreten hatten, in
hörbarer Aufregung, »und der alte Black muß einen sehr
ergebenen Freund haben, um solche Mittheilungen zu er-
halten; jedenfalls haben Sie heute Abend den gescheid-
testen Streich Ihres ganzen Lebens ausgeführt – und nun
vorwärts, vielleicht ist bei Frost’s noch Jemand wach!«

»Wird ziemlich Eins werden, ehe wir dorthin kommen!
brummte der Kupferschmied, nach seiner Uhr sehend.

»Hilft nichts, Meißner, Sie müssen die Nacht mit
durchmachen!« war die von rascherem Schritte begleite-
te Antwort, »wer weiß, ob Sie nicht irgend eine Art Zeug-
niß abzulegen haben!«

»Der Bill ist immer da, Sir!« erwiderte der Andere wie
in verletzter Würde, »glauben Sie aber, man hat in Aus-
sicht auf eine trockene Nacht keinen Durst, daß Sie sich
nicht einmal Zeit zu einem Glase Bier nehmen?«

Reichardt wandte den Blick vorwärts. »Dort winkt
noch ein Stern,« sagte er, nach einer einsamen bunten
Laterne an der matterleuchteten Häuserreihe zeigend,
»nehmen Sie aber da gleich Vorrath!«

»Ohne Sorge, Sir, sobald der Mensch nur weiß, was
ihm bevorsteht.«

Es war wirklich schon eine halbe Stunde über zwölf,
als die beiden jungen Männer den Weg nach dem entfern-
ten fashionablen Stadttheile zurückgelegt hatten, und
kein einziges Fenster in Frost’s Hause zeigte noch einen
Lichtschimmer. Ohne indessen lange zu zögern, zog
Reichardt kräftig die Klingel, mußte dies aber noch einige



– 415 –

Male wiederholen, ehe sich in dem meist zu Dienstboten-
Wohnungen benutzten Unterbau des Hauses ein Fenster
öffnete.

»Wecken Sie sogleich den jungen Mr. Frost,« sagte der
Außenstehende in bestimmter Weise, geben Sie ihm hier
meine Karte und melden Sie, daß ich in dringenden ge-
schäftlichen Angelegenheiten komme!«

»Mr. John Frost ist noch nicht zu Haus,« klang es zu-
rück.

»So wecken Sie den alten Herrn!« rief Reichardt unge-
duldig.

»Ich weiß nicht, ob ich darf, Sir!« war die Antwort;
eine Stimme aus dem Innern aber schien die Bedenk-
lichkeiten des Sprechenden zu beseitigen, ehe der An-
gekommene zu einer neuen Antwort gelangt war. Das
Fenster schloß sich; eine lange Weile aber verstrich, wäh-
rend Reichardt ungednldig den kalten Vorplatz stampf-
te und mehr als einmal sich versucht fühlte, von Neuem
die Klingel zu ziehen – der Kupferschmied aber, sich die
Häuser im Laternenschein betrachtend, langsam aus dem
Seitenwege spazieren ging, ehe sich die Thür aufthat und
ein Gesicht sich vorsichtig herausstreckte. »Sind Sie al-
lein, Sir?« klang es; Meißner aber, welcher beim Oeffnen
der Thür herangekommen war, nahm dem Befragten, der
nicht sogleich zu wissen schien, was zu erwidern, die
Antwort ab. »’s ist nur eine ganz vernünftige Vorsicht,«
rief er, »gehen Sie allein, Reichardt, und lassen Sie mich
nur bald wissen, ob ich nothwendig bin!«



– 416 –

Reichardt schlüpfte kopfschüttelnd in das Haus; nach
wenigen Minuten aber schon ward auch sein Begleiter
von seinem Spaziergang abgerufen, und eine halbe Stun-
de später trat der Erstere allein wieder heraus, raschen
Schritts durch die kalten Straßen den Heimweg suchend.

Reichardt verbrachte fast den ganzen Rest der Nacht
ohne Schlaf in seinem Bette. Der alte Frost hatte nach
der ersten Erregung, welche seine Mittheilung hervor-
gerufen, ihn mit seiner Herzlichkeit behandelt, die ihm
trotz des Dankgefühls, welches den alten Handelsherrn
bewegen mochte, doch zu weit gegen seinen Jüngsten
Clerk zu gehen schien, und die, so wohl sie ihm im Au-
genblicke, besonders in Gegenwart des Kupferschmieds,
auch gethan hatte, doch jetzt von Neuem einen harten
Kampf in ihm hervorrief. Er hatte Frost’s Vertrauen, von
welchem John so Mancherlei wissen wollte, gerechtfer-
tigt – was konnte ihm aber diese, einfache Pflichterfül-
lung in seinen innern Kämpfen helfen? blieb er denn
nicht trotzdem immer der, der er war? Fast erschien
ihm die Gelegenheit, bei Fonfride’s Concerttruppe an-
zukommen, wie ein Rettungsanker vor der Versuchung,
in seinen jetzigen Verhältnissen zu bleiben, die er im-
mer mächtiger wiederkehren fühlte, sobald Margaret’s
Züge neben des alten Frost’s wohlwollendem Gesichte
und John’s launigen Mienen vor ihm aufstiegen; er be-
griff, daß nur ein männlicher, starker Entschluß ihn aus
diesem Zwiste mit sich selbst, aus der immer wiederkeh-
renden Selbstqual reißen konnte – und als gegen Mor-
gen endlich der Schlaf über ihn kam, stand es fest in ihm,
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schon am nächsten Tage seinen Austritt aus dem Geschäf-
te anzuzeigen.

XVII.

Es war schon fast Mittag am nächsten Tage, und noch
saß Reichardt allein im Cassenzimmer. Kurz nach seinem
Eintritte hatte ihm einer der übrigen Clerks die Cassen-
schlüssel mit der Ordre überbracht, Bell’s Stelle während
des Morgens zu versehen; aber auch weder von John
noch von dessen Vater hatte sich etwas erblicken lassen.
Reichardt fühlte sich so müde und abgespannt, daß er
kaum einmal daran dachte, zu welchem Resultate wohl
die Entdeckung des beabsichtigten Schwindels geführt
haben möge; wohl versuchte er einige Male sich seinen
Arbeiten zuzuwenden, aber seine Gedanken drehten sich
nur immer um sein heutiges Ausscheiden und seine näch-
ste Zukunft. Er war nicht nur völlig mit sich einig, son-
dern fühlte auch eine Ruhe, als liege Alles, was in ihm
einer Erregung fähig war, erschlafft danieder.

Gegen Mittag endlich hörte er John’s rasche Tritte im
vordern Zimmer und sah ihn gleich darauf bei sich eintre-
ten. »Wissen Sie wohl, Sir,« sagte dieser, die Thür schlie-
ßend, »daß Sie der böswilligste Mensch sind, den ich ken-
ne?« Reichardt sah überrascht auf und blickte in ein la-
chendes Gesicht, das sich vergebens zu bemühen schien,
den Ausdruck des Ingrimms nachzuahmen. »Ja, thun Sie
nur verwundert,« fuhr der Sprecher fort; »gestern Abend
will ich Sie besuchen, muß Sie in einer wichtigen Ange-
legenheit sehen, und gerade an diesem Abend sind Sie
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ausgegangen; ich gehe an die verschiedensten Orte, um
Sie zu finden, bleibe zum ersten Male nach jenem Abend
im Astorhause über ein Uhr aus; und gerade während-
dem kommen Sie mit einer so wichtigen Sache in unser
Haus, daß ich mich hätte prügeln mögen, nicht meinem
alten Papa zur Hülfe an der Seite gewesen zu sein. Ist das
nicht die reine Bosheit von Ihnen, Sir? – O Sie Hauptkerl,
geben Sie mir einen Kuß, Reichardt!« rief er plötzlich, wie
in ausbrechender Empfindung, und faßte den Deutschen
bei beiden Ohren.

»Ist schon Alles gesichert?« fragte dieser, etwas be-
fremdet von der eigenthümlichen Erregtheit des Andern,
die ihm selbst die Rettung des großen Capitals nicht ganz
erklären wollte.

»Gesichert? was? Ah, die Versicherungssumme!« rief
der Amerikaner mit einem leichten Erröthen; »ob mir
nicht im Augenblicke etwas ganz Anderes durch die Ge-
danken ging! Glücklich gesichert, Sir! wir hätten aber
wohl keine Stunde später kommen dürfen! Es müssen
von den Schlauköpfen schon bedeutende Summen auf
die Seite geschafft worden sein, und der heutige Tag war
jedenfalls bestimmt, die Insolvenz der Gesellschaft zu er-
klären. Was wir mit unserer Beschlagnahme erlangt ha-
ben, wird uns und auch wohl den alten Black decken,
dessen Interesse wir, als einfachen Act der Gerechtigkeit,
mit vertreten ließen, Johnson aber mit seiner Getreide-
speculation, an der sich sein Buchhalter, glücklicherwei-
se unter eigenem Namen, betheiligt hatte, wird mit ver-
schiedenen Anderen einen harten Schlag erleiden. Wir
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können es nicht ändern; warum ist er stets überall, nur
nicht in seiner Office! Jetzt aber zu Anderem! – Schon
Mittag?« fuhr er sich unterbrechend fort, als in dem vor-
deren Zimmer das Geräusch der sich erhebenden Clerks
laut wurde, »desto besser, so sind wir ganz ungestört.
Sie essen heute bei uns, Reichardt, was ich Ihnen hier-
mit an Stelle jeder formellen Einladung mittheilen will
– und nun lassen Sie es uns eine halbe Stunde in Vaters
Zimmer bequem machen; er wird den ganzen Tag nicht
hier sein – kommen Sie!« und damit wandte er sich, dem
Deutschen voran, nach dem angedeuteten Raume, den
der Letztere bis jetzt nur einmal und damals mit so ganz
anderen Gefühlen betreten hatte.

Reichardt war bei der Einladung zum Mittagstisch blaß
geworden und zögerte einige Secunden, ehe er dem Vor-
anschreitenden folgte. Er wußte, daß ietzt der Augen-
blick da war, um den Entschluß, der über seine nächste
Zuunft entschied, zur That werden zu lassen.

Als er das hintere Zimmer betrat, kam ihm Sohn, sich
mit der einen Hand eine Cigarre anbrennend und mit der
andern dem Eintretenden die offene Havannahkiste hin-
haltend, entgegen, und fast nur mechanisch griff dieser
in den Vorrath.

»Dort sind Zündhölzer!« rief der Erstere, nach dem ele-
ganten Feuerzeug deutend, und warf sich dann in einen
der Divans. »Jetzt setzen Sie sich hierher und hören zu-
erst eine Neuigkeit!«

»Ein Wort vorher, Mr. Frost,« sagte Reichardt, und der
Ton seiner Stimme verrieth den Druck, unter welchem
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er sprach, »ich werde kaum Ihrer Einladung zum Mit-
tagstisch folgen können – und,« fuhr er mit einem tiefen
Athenzuge fort, »ich möchte gleich die Gelegenheit wahr-
nehmen, um Ihnen zu sagen, daß ich mich entschlossen
habe, wieder zu meiner frühern Beschäftigung als Mu-
siker zurück zu kehren. Es bietet sich mir gerade jetzt
eine passende Chance dafür, und wenn Sie Mr. Frost bit-
ten wollten, mich ohne jede weitere Frage, die mir aus
mancherlei Gründen nur peinlich werden müßte, zu ent-
lassen, so würden Sie mir einen Freundschaftsdienst er-
weisen, der mich Ihnen zu jedem Danke verpflichtete.«

John hattesich langsam aufrecht gesetzt, seine Augen
schienen mit jedem Worte des Sprechenden größer zu
werden, bis er, als Reichardt geendet, diesen regungslos
mit offenem Munde anstarrte. Plötzlich aber schnellte er
in die Höhe und legte seine Hand auf des Andern Schul-
ter. »Das ist doch unter allen Umständen nur ein toller
Spaß, Sir!« rief er, »und ich muß Ihnen sagen, daß es ein
schlechter ist –«

»John, ich bitte Sie herzlich, machen Sie mir das, was
geschehen muß, nicht noch schwerer,« unterbrach ihn
Reichardt fast flehend, »ich spreche so ernst, wie viel-
leicht noch niemals in meinem Leben.«

»Es ist Ihr Ernst, daß Sie von uns weg wollen? jetzt
gleich wegwollen?« fragte der Erstere, langsam jedes
Wort betonend, »und auch nicht einmal einen Grund da-
für angeben wollen?«

»Habe ich Ihnen nicht gesagt, daß ich mein altes Ge-
schäft wieder ergreifen möchte und soeben eine günstige
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Chance dafür habe –?« erwiderte der Deutsche, aber vor
John’s festem, klarem Blicke stockte seine Stimme.

»Sie haben es ja nicht gelernt, Flausen zu machen,
eben so wenig als ich, Reichardt!« sagte der Andere nach
einer kurzen Pause. »Ich weiß, daß etwas Störendes in
Ihrer Seele liegt, ich habe es in so Manchem, das Ihr
Wesen zu einem ganz eigenthümlichen machte, wahrge-
nommen; aber Sie hatten mir versuchen, mein Freund zu
sein, und so meinte ich immer, die Zeit werde kommen,
wo ich Sie ganz verstehen würde. Ich weiß auch jetzt,
daß Sie mit dem alten Bell auf einem Fuße gestanden
haben, der Jedem das Geschäft hätte verleiden müssen –
er hat es selbst in seiner steifen Ehrlichkeit heraus gesagt
und auch seinen Versuch, Sie zum Kirchenmitgliede zu
machen, nicht verschwiegen – Bell ist indessen seit heute
Morgen beseitigt; er ist in der Marine-Bank zum Cassi-
rer ernannt worden, ein Posten, nach dem er lange ge-
strebt – wahrscheinlich hat der Kircheneinfluß auch sein
Bestes dabei gethan, und er wird endlich seine fromme
Wirthin mit ihrem Grundbesitz heirathen. Wenn ich nun
auch noch nicht weiß, was Vater beabsichtigt, so glaube
ich doch kaum, daß nach dem, was Ihnen das Geschäft
seit letzter Nacht schuldig ist, an einen neuen Cassirer
gedacht werden wird –«

»Sie sagen da etwas, John, was Sie wohl kaum ver-
antworten können,« unterbrach ihn Reichardt, in des-
sen Gesicht das Blut aufstieg und wieder ging; »wäre
es aber auch wirklich so, ich ginge doch – müßte ge-
hen, John, und Sie sollen auch nicht vergebens mich an
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unsere Freundschaft erinnert haben. Mit der Stunde, in
welcher ich New-York verlasse, wird mein Inneres klar
vor Ihnen liegen, und Sie werden mir Gerechtigkeit wi-
derfahren lassen, werden sagen: Er hatte Recht und er
konnte nicht anders!«

In dem Blicke des jungen Amerikaners begann es
plötzlich wie eine Art Verständniß aufzusteigen, sein Au-
ge wurde größer und dunkler und mit eigenthümlicher
Betonung, sagte er: »Sie wissen jedenfalls schon, daß
Harriet Burton hier ist?«

»Harriet Burton?« entgegnete der Deutsche, merkbar
überrascht, »woher soll ich das wissen? Ihre Ankunft
würde mir unter andern Umständen allerdings interes-
sant sein – aber was habe ich jetzt mit ihr zu thun?«

John ließ den Blick lang und tief in dem Auge des
Andern ruhen. »Reichardt,« sagte er dann, während sein
Ton weich wurde, »Sie erinnern sich vielleicht unseres er-
sten Gesprächs im Astorhause – fühlen Sie wirklich nichts
für das Mädchen? Sagen Sie nur Ja oder Nein, ich weiß,
Sie können nicht lügen!«

Einen Augenblick trat es wie eine Art Verwunderung
in die Züge des Deutschen; dann erwiderte er mit einem
leichten Lächeln, das alle Gespanntheit aus seinem bis-
herigen Gesichtsausdruck zu nehmen schien: »Was ich
einmal mit Bestimmtheit sage, John, das mögen Sie als
sicher hinnehmen; Harriet ist ein vorzügliches Mädchen
in jeder Beziehung, aber unsere Naturen passen zu einan-
der wie Feuer zum Wasser, und ich würde mich nie mehr
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für sie interessiren können, als für jeden andern reichen
Charakter.«

»Jedenfalls aber müssen Sie in einer bestimmten Be-
ziehung zu ihr stehen,« entgegnete der Andere, wie noch
nicht völlig überzeugt, »denn trotz der Erneuerung mei-
ner frühem, ziemlich speciellen Bekanntschaft mit ihr
war ihre erste Frage nach Ihnen – Margaret hat ihr si-
cher von Ihren letzten Schicksalen Nachricht gegeben –
und als ich Sie gestern noch spät aufsuchen wollte, ge-
schah dies eben nur Harriet’s wegen; sie scheint mir so
viel auf Sie zu geben, daß ich ein längeres Gespräch mit
Ihnen haben wollte, ehe ich mich bestimmt gegen das
Mädchen aussprach.«

»Jedes Gespräch über sie aber, das nicht einmal zu
etwas führen könnte, wird unnöthig, sobald ich gehe,«
sagte Reichardt. »Glauben Sie mir doch, John, daß mir
mein Entschluß einen langen, bittern Kampf gekostet
hat, einen Kampf, den Sie noch völlig verstehen sollen,
und so gewähren Sie mir doch den letzten Freundschafts-
dienst, um den ich Sie gebeten, und erschweren Sie mir
nicht durch andere Angelegenheiten einen Schritt, der
der schwerste meines ganzen Lebens ist!«

»Aber –« Der junge Amerikaner schlug sich mit der
Faust auf den Schenkel, dann zündete er langsam die er-
loschene Cigarre wieder an; wanderte einige Male das
Zimmer auf und ab und blieb dann vor dem Deutschen
stehen. »Sie können nicht so formlos von hier weg, Reich-
ardt,« sagte er, »mögen auch Ihre Gründe sein, welche sie
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wollen. Ich muß erst meinen Vater davon benachrichti-
gen, und auf jeden Fall nehmen Sie Ihr Mittagsbrod mit
uns. Sie werden sich den Mädchen gegenüber, die Sie
erwarten, nicht zum auffälligen Sonderling machen wol-
len, denn ich hätte nicht einmal eine Erklärung für Ihr
Ausbleiben. Ich werde mit meinem Vater sprechen, und
das Uebrige findet sich nachher.«

Auf Reichardt’s Gesichte spiegelte sich ein Kampf der
verschiedenartigsten Empfindungen, bald aber schien
sich ein Entschluß daraus hervor zu ringen. »Ich werde
kommen, Sir,« versetzte er, »und wenn Sie jetzt hier blei-
ben, werde ich sogleich die Zeit benutzen, um mich um-
zukleiden.«

»Ich halte Sie nicht, wenn Sie nicht bleiben wollen,«
erwiderte John, während ein Ausdruck von Trauer in sei-
nen Mienen aufstieg, »Sie wissen indessen, daß Sie bis
drei Uhr Zeit haben!«

»Ich weiß es, aber es ist jedenfalls besser, wenn wir
unser Gespräch enden. Ich habe Ihnen gesagt, John, daß
Sie mich völlig verstehen werden, und so lassen Sie uns
abbrechen.« Der Redende hielt dem jungen Amerikaner
die Hand hin, welche dieser schweigend, aber mit einem
leisen Kopfschütteln drückte, und Jener verließ das Zim-
mer, den Weg nach seinem Boardinghause einschlagend.

Obwohl jetzt der erste, schwerste Schritt für sein Aus-
scheiden gethan war, so fühlte sich Reichardt fast noch
beklommener als vorher. Er hatte in einer Art Trotz ge-
gen seine eigenen Gefühle zugesagt, in Frost’s Hause zu
sein, er hatte gemeint, daß die Gewißheit, Margaret zum
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letzten Male zu sehen und dann allen Kämpfen mit sich
selbst entrückt zu sein, ihm die nöthige Sicherheit ge-
ben werde, daß Harriet’s Gegenwart ableitend auf seine
Stimmung wirken würde. Als er sich jetzt aber das Bild
der beiden Mädchen vor die Seele hielt, meinte er noch
niemals die Tiefe seiner Liebe für Margaret so empfun-
den zu haben, wie in diesem Augenblicke, und es über-
kam ihn ein Bangen vor diesem letzten Begegnen mit
ihr, das ihn noch jetzt hätte wortbrüchig werden lassen,
wenn es nur irgendwie angänglich gewesen wäre. Erst
als er die nöthige Toilette gemacht und, nach der Office
zurückgekehrt, den jungen Frost nicht mehr anwesend
fand, raffte er sich zu dem erforderlichen Muthe, seinen
Entschluß fest und mit der rechten Ruhe durchzuführen,
auf. Seine Erklärung dem alten Frost gegenüber, wenn
sie nothwendig werden sollte, fürchtete er nicht; er wuß-
te, daß er von diesem vielleicht mißverstanden werden
konnte, aber nicht durch Fragen gequält werden würde.

Als es Zeit zum Gehen war, steckte er die Cassenschlüs-
sel zu sich, sagte dem ältesten Clerk im vordern Zimmer,
daß er binnen zwei Stunden wieder zurück sein werde,
und bald hatte ihn ein Wagen der Pferde-Eisenbahn in
die Nähe von Frost’s Haus gebracht. Dort wies ihn der
öffnende Diener nach dem vordersten Zimmer, und von
einem Sessel am Fenster sah er Margaret sich erheben
und ihm langsam entgegentreten. Ein Blick durch den
Raum hatte ihn überzeugt, daß er allein mit ihr war, und
alle Selbstcontrole in sich aufrufend, sprach er die ge-
wöhnlichen Worte der Begrüßung. Er hatte kaum dabei
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aufgesehen, aber der leise Klang ihrer Antwort ließ ihn
den Blick heben. Das Mädchen stand seltsam bleich vor
ihm, während doch ihr großes Auge still und dunkel auf
ihm ruhte; nur zwei Secunden lang hingen Beider Blicke
ineinander, Reichardt aber meinte darin eine halbe Welt
voll Empfindungen in sich aufsteigen zu fühlen; ein Ge-
danke, keck und vermessen, durchfuhr sein Gehirn: ihr
Hände zu fassen, ihr mit aller Gluth seines Herzens zu
sagen, was in ihm lebte, was er für sie fühlte; er ging ja
doch, was konnte ihm noch Schlimmeres werden? und
dann hatte er doch einmal sein Herz geleert – aber der
Klang der ersten Worte, mit welchen sie ihn anredete,
ließ ihn alle kühnen Entschlüsse vergessen.

»Sie wollen uns verlassen, Mr. Reichardt?« begann sie,
»John sagt, er könne nicht mit Ihnen fertig werden, und
hat einen Verdacht, daß Harriet’s Ankunft Sie zu Ihrem
Entschlusse gebracht – Niemand weiß doch aber besser
als ich, daß sie keinen Einfluß auf Sie übt, und so habe
ich, da wir heute eine halbe Stunde später essen werden,
auf Sie gewartet –« sie stockte vor dem Ausdrucke, der in
des jungen Mannes Augen lebendig wurde und ein leich-
tes Roth stieg in ihren bleichen Wangen auf.

»Miß Frost, ich weiß nicht, wie ich zu der Güte komme
mit der Sie mir begegnen,« erwiderte er, ohne ein Beben
der Erregung in seiner Stimme unterdrücken zu können,
»ich bin der jüngste, vielleicht der unbedeutendste Clerk
in Mr. Frost’s Geschäfte, – was liegt daran, wenn ich ge-
he?«
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Ihr Gesicht nahm einen Ausdruck von Ernst und Trau-
er an. »Und haben wir Ihnen denn nicht gezeigt, daß wir
Sie mehr achten, als es Ihre augenblickliche Stellung viel-
leicht erforderte?« erwiderte sie mit einem eigenthüm-
lich tiefen Klang ihrer Stimme, »was ist es denn, was Sie
von uns treibt? Ich weiß, daß Vater gern das Mögliche
für Ihre Zufriedenstellung thun würde.«

»Aber es giebt eben halbe Unmöglichkeiten, Miß,« sag-
te er, seinen Blick mit einer Art Trunkenheit, die ihn über-
kam, in ihr Auge versenkend, »seien Sie doch barmherzig
und fragen Sie nicht länger,« setzte er in zitterndem To-
ne hinzu, »ich muß ja gehen, Margaret – ich muß – ich
muß!«

Wie ein Blitz leuchtete es bei seinen letzten Worten
plötzlich in ihren Augen auf, ein tiefes Roth schoß in
ihr Gesicht, dann aber wandte sie sich ab, und Reichardt
wußte, daß er errathen war, daß er sich zu weit hatte hin-
reißen lassen und nun wohl völlig mißverstanden wur-
de – er hätte kaum gewußt, was im Augenblicke sagen,
wenn nicht das Oeffnen der Thür ihn aus seiner momen-
tanen Verlegenheit befreit hätte. Beider Augen wandten
sich nach dem Geräusch, und den beiden Frost’s voran
trat Harriet Burton in’s Zimmer. Ihr Gesicht war blei-
cher und magerer geworden, seit Reichardt sie zuletzt
gesehen, aber das ruhige, helle Lächeln, das bei des jun-
gen Mannes Erblicken, von einem leichten Roth begleitet,
darin aufstieg, verlieh ihr einen wunderbaren Reiz. »Da
ist er ja!« sagte sie ohne alle Befangenheit auf ihn zutre-
tend und ihm die Hand reichend; zugleich aber flog ihr
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Blick auch nach Margaret hinüber, dann auf Reichardt
zurück, und ein Ausdruck von Verständniß begann sich
in ihren Zügen geltend zu machen, der den Deutschen in
neue Verlegenheit zu stürzen drohte.

»Sie bereiten mir durch Ihr Erscheinen eine Ueberra-
schung, Miß Burton, die ich für kaum möglich gehalten
hätte,« sagte er, nur um einige Worte zu sprechen.

»Und Sie haben, wie ich höre, eine desto unangeneh-
mere für uns im Sinne!« fiel sie lebhaft ein, »ich habe
aber behauptet, daß hier jedenfalls nur ein Mißverständ-
niß zu Grunde liegen könne, und habe mich vermessen,
diesem auf die Spur zu kommen –«

»Lassen wir das Alles bis nach dem Essen und denken
vorläufig nicht daran,« unterbrach sie der alte Frost, »ich
hoffe, ein offenes Wort zwischen Mr. Reichardt und mir
wird seinen Zweck nicht verfehlen. Lassen Sie uns jetzt
zu Tische gehen!« Er wandte sich halb nach der Thür,
und John eilte herbei, um einer der jungen Damen seinen
Arm zu bieten. Wie ein halbscheuer Vogel aber kam Mar-
garet herbeigeflattert, sich Harriet’s Arm bemächtigend,
und diese nach der Thür mit sich fortreißend. Reichardt
aber fühlte einen schmerzenden Druck auf seiner Brust –
sie hatte seine Begleitung vermeiden wollen.

»Recht artig von Margaret!« sagte John, halb launig,
halb verdrießlich dem Paare nachblickend, »very well, so
müssen wir uns einander führen!« Er faßte den Arm des
Deutschen, mit diesem den Uebrigen folgend. »Ich bin
schon halb ein glücklicher Mensch, Reichardt!« flüsterte
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er in leiser Hast seinem Begleiter zu, »Harriet ist liebens-
würdiger als je, und nun um Gotteswillen machen Sie
uns keinen schwarzen Strich durch unsern heitern Tag!«

»Alles Glück, John!« erwiderte der Angeredete nur,
während sie in das Speisezimmer traten, und warf hier
einen freien Blick umher. Margaret’s letzte Bewegung
hatte ihm plötzlich eine Sicherheit und seinem Entschlus-
se eine Bestimmtheit gegeben, von denen er kaum wuß-
te, wie sie entstanden.

Gestattete schon das Mahl bei seiner amerikanischen
Natur und der Gegenwart des aufwartenden Dieners kei-
ne belebte Conversation, so schien doch auf der kleinen
Gesellschaft noch ein besonderer Druck zu lasten. John
hatte zwar einige Witzworte versucht, aber weder bei
Harriet, welche das still neben einander sitzende ande-
re junge Paar zu beobachten schien, noch bei dem alten
Frost, der sich mehr als je in eigene Gedanken versunken
zeigte, Anklang gefunden und endlich nach einem ver-
drießlichen Rundblick geschwiegen. In Reichardt war es
wohl aufgestiegen, als solle er mit einigen Worten den
Bann, der augenscheinlich nur seinethalber auf den Ue-
brigen lag, brechen, zugleich aber kam ihm dies in sei-
ner gegenwärtigen Lage wieder als völlig unpassend vor,
und schon nach kürzerer Zeit, als es wohl sonst geschah,
erhob sich der Hausherr so schweigsam, als er sich ge-
setzt. Als aber jetzt Margaret seinem Beispiele folgte und
Reichardt an ihrer Bewegung den wiederholten Plan sah,
sich an Harriet anzuschließen, schoß es in diesem plötz-
lich wie ein schmerzlicher Grimm auf, der ihm hätte die
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Thränen in die Augen treiben können. John hatte sich
indessen Harriet’s bereits bemächtigt, und wie in halber
Scheu wandte sich die Zurückbleibende nach dem Deut-
schen.

»Dürfen Sie mir denn nicht noch einen freundlichen
Blick gönnen, Miß?« sagte dieser, langsam neben ihr das
Zimmer verlassend, »es ist ja doch das letzte Mal, daß ich
zu Ihnen rede!«

Sie sah nicht auf und antwortete nicht, als sie aber
in der Thür des vorderen Zimmers Harriet ihrer wartend
erblickte, eilte sie von seiner Seite der Ersteren entgegen.
Reichardt preßte die zitternden Lippen aufeinander und
nickte dann kurz und bestimmt mit dem Kopfe.

Als er das vordere Zimmer betrat, sah er die Mäd-
chen, von John begleitet, soeben durch eine Seitenthür
verschwinden, und nur der alte Frost schien ihn zu er-
warten. »Setzen Sie sich ein paar Minuten zu mir her,
Sir,« sagte der Letztere, einen Stuhl heranziehend, »es ist
wohl für uns Beide das Thunlichste, ohne weitere Zöge-
rung zu sagen was zu sagen ist.« Er ließ sich langsam auf
einen der Lehnsessel nieder, und nicht ohne einen leich-
ten Anflug von Beklommenheit setzte sich Reichardt ihm
gegenüber.

»Ehe wir zur wirklichen Frage, die ich durch John’s
Mittheilung kenne, gehen,« fuhr der alte Haudelsherr,
sich zurücklehnend, fort, »muß ich einige Worte vor-
ausschicken. Sie werden wahrgenommen haben, daß Ihr
Eintritt in mein Geschäft in etwas eigenthümlicher Wei-
se stattfand, daß er überhaupt nur erfolgte, weil ich Sie
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gern aus Ihrer damaligen Stellung in eine Ihren Wün-
schen entsprechende Lage versetzen wollte. Ich darf hier
wohl auch hinzufügen, daß ich Sie von dem ersten Ta-
ge Ihres Eintritts an nicht wie jeden gewöhnlichen Clerk,
später aber immer als den Freund meines Sohnes behan-
delt, daß ich Ihnen ein Vertrauen gezeigt habe, wie es
sich ein junger Mann Ihres Alters bei so kurzer Anwesen-
heit im Geschäfte nicht leicht zu rühmen hat.«

Reichardt, etwas bleicher geworden, neigte sich zu-
stimmend. »Well, Sir,« fuhr der Sprechende ruhig fort,
»es gab natürlich Gründe für meine Handlungsweise. Ich
hatte Sie in Saratoga nur einmal flüchtig gesehen und
nur etwas von Ihrem Wesen und Ihrer Lage durch Mar-
garet erfahren, hörte aber von Ihren spätern Schicksalen
in Tennessee. Sie hatten es dort in der Hand, eins der
wohlhabendsten, interessantesten Mädchen des Staates
zu heirathen und schlugen es aus, durch Gründe bewo-
gen, die auf einen hier zu Lande seltenen Charakter deu-
teten und eine Gesinnungsweise verriethen, auf welche
wenigstens das Geld nie als Verführungsmittel wirken
kann. Wie ich diese Gründe und überhaupt Ihren ganzen
innern Menschen kennen lernte,« sprach er weiter, ohne
auf Reichardt’s sichtliche Ueberraschung zu achten, »sol-
len Sie hören. Sie hatten auf Ihrer Dampfbootfahrt nach
St. Louis, in einer Art Dankgefühl gegen Harriet, einen
Brief an diese begonnen und die Ergießungen Ihres In-
nern jeden Tag fortgesetzt, und wenn etwas zur Beruhi-
gung des verletzten Gemüths des Mädchens beigetragen,
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wenn etwas dazu geholfen hat, sie die Tollheit ihres da-
mals beabsichtigten Schrittes erkennen zu lassen, so sind
es Ihre Zeilen gewesen. Erst einen Monat später vertrau-
te sie meiner Tochter brieflich die ganze Angelegenheit
und sandte die von ihnen empfangenen Blätter mit. Im
nächstfolgenden Monate aber sah Margaret Sie die Stra-
ße fegen, und als sie Ihre damalige Stellung erfahren, gab
sie mir Einsicht in Harriet’s Papiere und drang in mich,
Sie auf irgend eine Weise Ihrer unwürdigen Lage zu ent-
reißen.«

Er hielt einige Secunden inne, während sich in Reich-
ardt’s Innerem die widerstreitendsten Empfindungen
kreuzten und ihm nur das Eine klar war, daß nach diesen
Eröffnungen seines Bleibens in dem Hause um so weni-
ger sein könne.

»Sie übertrafen schon in der ersten Woche die Erwar-
tungen, welche wir von Ihren kaufmännischen Leistun-
gen gehegt hatten, Mr. Reichardt,« begann Frost auf’s
Neue, sich langsam über die Stirn streichend, Sie gewan-
nen sogar dem alten Bell Interesse ab, so wenig er es Ih-
nen auch damals wohl hat merken lassen; aber erst nach
dem Spielabend im Astorhause, der mir, mit dem Frühe-
ren zusammen, gewissermaßen ein vollendetes Bild von
Ihnen gab, stieg der Wunsch in mir auf, Sie für länge-
re Zeit an uns zu fesseln, und ein hingeworfenes Wort
des alten Bell, daß er sich in Ihnen gern einen tüchti-
gen Nachfolger erzöge, zeigte mir den einzuschlagenden
Weg; gestern aber trafen zwei Dinge zusammen, welche
meinen Entschluß zur Reife brachten: Bell’s schon eine
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Zeit lang vorausgesehene, aber jetzt erst erfolgte Ernen-
nung zum Cassirer der Marine-Bank, und die entschlos-
sene, umsichtige Weise, in welcher Sie von dem Geschäf-
te einen schweren Verlust fern hielten. Ich beabsichtigte,
Sie heute mit der interimistischen Führung des Cassirer-
Amts zu betrauen, der ich nach kurzer Probezeit natür-
lich die Bestätigung hätte folgen lassen.«

Er hielt von Neuem inne, vor sich auf den Boden
blickend, während Reichardt, bleich, die Lippen wie in
einem schmerzlichen, aber festen Entschlusse auf einan-
der gepreßt, das Auge auf seinem Gesichte haften ließ.

»Well, Sir,« begann der alte Herr aufsehend wieder,
und schien mit seinem Blicke jeden Zug in Reichardt’s
Gesicht studiren zu wollen, »ich habe Ihnen das Alles ge-
sagt, um Ihnen zu zeigen, wie weit ich in meiner Offen-
heit gegen Sie gehe, um Ihnen zugleich das Verhältniß, in
welchem Sie zu meinem Hause stehen, klar zu machen.
Sie wollen weg von uns, Sie haben das als Ihren unwider-
ruflichen Entschluß angekündigt, und bestehen Sie nach
dem so eben Gehörten noch darauf, so werde ich Ihnen
sicher nicht das Geringste in den Weg legen« – er mach-
te eine Pause und blickte den vor ihm Sitzenden wie zu
einer Aeußerung auffordernd an.

»Mr. Frost,« erwiderte Reichardt, und strebte umsonst
einen Druck, der auf seiner Stimme lastete, zu entfernen,
»es hätte wahrlich nur der frühem Güte und Freundlich-
keit bedurft, um mich hier zu halten, wenn eine Möglich-
keit zu bleiben für mich vorhanden wäre –« er hielt inne
und mußte sich mit Macht zwingen, Frost’s forschenden
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Blick auszuhalten. Eine leichte Falte legte sich jetzt zwi-
schen die Augenbrauen des Letztern.

»Very well,« erwiderte er, »was ich aber verdient zu ha-
ben glaube, Mr. Reichardt, ist wenigstens die Angabe ei-
nes irgend plausiblen Grundes. Haben Sie nach meiner
offenen Aussprache gegen Sie noch immer kein Vertrau-
en zu mir gewonnen, so werden Sie wenigstens einsehen,
daß man ein Geschäft nicht so augenblicklich ohne An-
gabe einer Ursache verläßt –!«

Reichardt fühlte sein ganzes Inneres zu dem Manne
hingezogen, er fühlte sich weich werden, er hätte ihm
mögen sein ganzes Herz ausschütten und dann ohne Ab-
schied davon gehen; aber er bezwang sich. »Ich hatte
es mir durch John als letzte Freundlichkeit erbeten, Mr.
Frost,« sagte er, »ohne weiter an mich gestellte Fragen
gehen zu dürfen; ich weiß, daß ich mich der Verkennung
dadurch aussetze, aber ich kann und darf es im Augen-
blicke nicht ändern.

»Very well, Sir,« erwiderte Frost, sich wie in leichtem
Unmuthe erhebend, während Reichardt seinem Beispiele
folgte, »ich kann Sie nicht zwingen zu reden; indessen
– trotz der Bestimmtheit Ihres Entschlusses will ich dies
noch nicht als Ihr letztes Wort ansehen. Ueberlegen Sie
bis heute Abend, und dann möge es Ihnen noch immer
freistehen, mir die Cassenschlüssel abzuliefern oder in
eigenem Verwahr zu behalten. Ich werde Sie nach dem
Geschäftsschluß hier erwarten.«

»Ich werde zur Zeit hier sein, Sir!« erwiderte der Deut-
sche, der nicht den Muth in sich fühlte, einem solchen
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Verfahren gegenüber kurz abzubrechen, sich leicht ver-
neigend und wandte sich, von dem Andern einige Schrit-
te geleitet, nach der Thür.

Wie ein Stein begann es sich auf Reichardt’s Brust zu
legen, als er das Haus verlassen und der nächsten Eisen-
bahnlinie zuschritt. Er wußte, daß das Glück zum zwei-
ten Male in seinen Weg getreten war, daß er nur die Hand
ausstrecken durfte, um sich die Thür zu den besten Krei-
sen der Gesellschaft, zu einer erfolgreichen Carriere zu
öffnen; daß, wenn er von sich stieß, was sich ihm jetzt
bot, von Neuem ein haltloses Leben dhne Ziel und oh-
ne eigentliche innere Befriedigung vor ihm stand – und
doch schien es ihm jetzt mehr als je eine Unmöglichkeit,
in seiner bisherigen Stellung zu bleiben. Was Harriet aus
Laune oder einer Wallung ihres südlichen Blutes für ihn
gethan, als sie ihn einer unwürdigen Lage entriß, das war
von Margaret aus Erbarmen und Mitleid geschehen; in
seiner jetzigen Stellung war er gewissermaßen ihr Ge-
schöpf, und nur zu gut meinte er jetzt ihr heutiges Wesen
verstehen zu können. Wie sollte er ihr gegenüber aus-
dauern, ohne sich selbst aufzureiben? Er mußte ja ge-
hen! Was ihm aber die Ausführung seines Entschlusses
am schwersten machte, das war die Freundlichkeit des
alten Frost, der er so gern genug gethan hätte, wenn er
nur gekonnt hätte!

Er hatte den Eisenbahnwagen bestiegen, war in die
Nähe des Geschäftshauses gelangt und hatte dieses er-
reicht, ohne sich dessen nur recht selbst bewußt zu sein,
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und erst als er beim Eintritt in die Office einige be-
reits wartende Geschäfte zu erledigen fand, raffte er sich
zum Bewußtsein der nächsten Gegenwart auf. Er hatte
eben seinen Platz im Cassenzimmer wieder, eingenom-
men und wollte sich auf’s Neue seinen Gedanken über-
lassen, als sich die Thür langsam öffnete und des Kupfer-
schmieds Gesicht sich vorsichtig hereinbog.

»Ausgezeichnet, daß Sie allein sind, Professor!« rief
dieser halblaut und schlüpfte in’s Zimmer; »müssen übri-
gens hier verdammt gut angeschrieben stehen; die Her-
ren da vorn haben mich mit einer Artigkeit hereingewie-
sen, die ich kaum einem von ihnen zugetraut hätte.«

Reichardt, welchem in seiner gedrückten Stimmung
der bekannte Ton wie eine Herzstärkung an’s Ohr schlug,
erhob sich lächelnd und zog einen Stuhl herbei. »Etwas
Neues, Meißner?« fragte er.

»Weiß nicht, was Ihnen von meinen Neuigkeiten noch
neu ist,« erwiderte Jener, sich niederlassend, »hätte mich
ihrethalber auch nicht hier herauf gewagt, wie der Kra-
nich unter die Pfauen; ich komme wegen etwas Ande-
rem, wegen des alten Mr. Black, den die Freude wieder
ganz auf die Beine bringt, freilich nicht so geschwind, als
er gestern umfiel. Es war mein Erstes heute Morgen, als
ich nicht mehr bei der Teufelsgeschichte nothwendig war,
nach seinem Hause zu gehen – ruhig wieder in’s Geschäft
zu gehen, hatte ich, ehrlich gestanden, noch keinen rech-
ten Muth – schenkte dem Doctor klaren Wein ein, und der
gab dem alten Manne tropfenweise so viel davon, als er
auf einmal vertragen konnte, und ich sage Ihnen, schon
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die erste Portion brachte ihn zu richtigen klaren Sinnen
zurück – zuletzt aber saß er mit gefalteten Händen da,
und die Thränen liefen ihm hell über die Runzeln, und
–« der Erzähler unterbrach sich mit einer Grimasse und
schlug mit der Faust auf sein Knie, »das Wasser trat mir
beinahe selber in die Augen, denn so was hätte ich mein
Lebtag nicht bei ihm zu sehen erwartet, – ich hörte dann
aus ein paar Worten, daß es all sein Erspartes gewesen,
was auf dem Spiele stand, und daß er sich, wenn das Ge-
schäft gut ausgefallen, damit hatte zur Ruhe setzen wol-
len. Well, ich mußte hinter dem Bett hervor und erzäh-
len; er wollte wissen, wie es mit Johnson’s stände – ich
hatte wohl etwas munkeln hören, mochte’s aber nicht sa-
gen, und dann mußte ich ihm versprechen, Sie zu ihm zu
bringen, sobald Sie abkommen könnten – es schien ihm
viel daran zu liegen, daß Sie kämen. Zuletzt gab er mir
noch einen Auftrag an William Johnson, und jetzt hatte
ich doch wenigstens einen Grund für mein Ausbleiben,
Als ich in die Office trete, geht William Johnson mit lan-
gen Schritten auf und ab, während die andern Beiden
mit trübseligen Gesichtern an den Pulten sitzen. ›Da ist
er!‹ ruft der Aelteste und, kommt auf mich zu, als wol-
le er mich verschlingen. ›Wo sind Sie im Geschäft, Sir?‹
schreit er. – ›Im Geschäft von Johnson and son, Sir,« sage
ich ruhig. – ›Und wenn Sie eine Entdeckung machen, so
theilen Sie diese andern Häusern auf Kosten Ihrer Princi-
pale mit?‹ – ›Wenn Einer von den Herren Johnsons in der
Office oder auch nur anderwärts zu finden gewesen wä-
re,‹ sage ich, ›so hätte ich ihnen meine Meldung gemacht,
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ich habe lange genug nach den Herren suchen lassen. Mr.
Black wußte nichts von seinen Sinnen, und so hielt ich es
für das Beste, meinen Freund Reichardt im Geschäft von
Augustus Frost um Rath zu fragen. Der Brief war im Ueb-
rigen nicht an Johnson and Son gerichtet, sondern an den
alten Mr. Black, der ganz zufrieden mit dem ist, was ich
gethan.‹ – ›Ah, Reichardt! dieser Mensch schon wieder!
nun ist mir Alles erklärlich!‹ sagt er, es war aber ein rich-
tiges Zischen, mit dem er es von sich gab, und daneben
habe ich selten noch so viel Haß in einem Auge gesehen
– weiß der Herrgott, was er gegen Sie haben mag; ›well,
Sir,‹ sagte er weiter, ›so mögen Sie sich auch von dem Mr.
Reichardt für die Zukunft beschäftigen lassen!‹«

»Und wenn ich es nicht thue, so werde ich jedenfalls
ein Unterkommen für Sie schaffen, mit dem Sie zufrie-
den sein sollen,« unterbrach ihn Reichardt, der mit reger
Theilnahme der Erzählung gefolgt war, »was Frost’s für
mich nicht mehr thun können, das sollen sie an Ihnen
thun, und ich weiß, daß mir der alte Gentleman unter
den obwaltenden Umständen meine letzte Bitte nicht ab-
schlagen wird!«

»Das ist wenigstens einmal ein Wort, das dem Herzen
wohlthut,« erwiderte Meißner, dem Andern die breite
Hand hinhaltend, »ich denke indessen in keine Verlegen-
heit zu gerathen. Der alte Mr. Frost muß sich wohl selbst
abgefingert haben, was mir passiren könne, denn er sag-
te mir, als er mich heute Morgen wegschickte, wenn ich
Unannehmlichkeiten haben sollte, möchte ich mich nur
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bei ihm melden. Aber –« unterbrach er sich, »was spre-
chen Sie denn davon Ihrer letzten Bitte und so weiter?
Sie werden doch um Gotteswillen nicht Ihre Mücken von
gestern Abend noch im Kopfe haben?«

»Es steht genaunoch so wie gestern Abend, Meißner!«
versetzte Reichardt, das Auge auf sein Pult senkend und
mit der Feder Striche auf dem vor ihm liegenden Papier
ziehend.

»Aber sie werden Sie nicht gehen lassen!« rief der Kup-
ferschmied, seine Stimme dämpfend, eifrig. »Ich habe
diese Nacht hier und da ein paar Worte zwischen dem
alten und jungen Herrn fallen hören, die Ihnen, denke
ich, von selbst die Tollheiten ausstreiben werden!«

»Ist Alles schon durchgesprochen,« erwiderte der An-
dere, mit einem trüben Lächeln den Kopf hebend, »ich
soll Cassirer werden – aber ich kann nicht, Meißner, und
werde heute Abend austreten.«

Der Kupferschmied sah dem Freunde zwei Secunden
schweigend in’s Gesicht. »Nun, so gehen Sie denn –! Hei-
liges Gewitter!« rief er wie in ausbrechendem Unmuthe.
»Adieu!« setzte er plötzlich hinzu und erhob sich rasch,
um das Zimmer zu verlassen.

»Ich weiß noch nicht, wo Mr. Black wohnt, Meißner!«
sagte Reichardt.

Der Andere unterbrach wie nur widerwillig seine Be-
wegung. »Glaub’ kaum, daß es dem Alten jetzt noch viel
Freude machen würde, Sie zu sehen!« sagte er, sich nur
halb zuwendend, »aber sagen Sie mir, wo ich Sie heute
Abend treffen soll.«
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»Nicht heute Abend, aber morgen früh will ich Sie bis
zehn Uhr in meinem Boardinghause erwarten.«

Der Kupferschmied nickte verdrießlich und schritt oh-
ne jedes weitere Wort hinaus. Reichardt sah ihm einen
Moment nach und wandte dann den Kopf mit einem tie-
fen Athemzuge seinem Pulte zu; nur wenige Minuten
aber hing er jetzt seinen Gedanken nach, dann raffte er
sich plötzlich auf und begann eine sorgfältige Ordnung
aller geschäftlichen Papiere vorzunehmen; zuletzt griff er
nach einer am Tage zuvor unbeendigt gebliebenen Arbeit
und hatte bald in der Vollendung derselben seine ganze
Aufmerksamkeit concentrirt.

Erst als die Zeit des Geschäftsschlusses herankam, er-
hob er sich wieder, überblickte noch einmal prüfend das
Zimmer, stellte jeden Stuhl gerade und verließ dann si-
chern Schritts die Office.

Eine Viertelstunde später zog er an Frost’s Hause die
Klingel – er war entschlossen, seinen Abschied möglichst
kurz, wenn auch mit herzlichen Worten abzumachen, bei
seiner Abreise von New-York aber sich ohne Rückhalt
schriftlich gegen John auszusprechen, und in voller Fas-
sung öffnete er jetzt die Thür nach dem Vorderzimmer.

Von einem der Divans erhob sich Harriet bei seinem
Eintritt und legte das Buch, mit welchem sie beschäf-
tigt gewesen zu sein schien, bei Seite; aus ihrem Blicke
aber, mit welchem sie ihn begrüßte, meinte Reichardt
fast einen Wiederschein ihres frühern kecken Muthwil-
lens sich entgegen blitzen zu sehen. Es war ihm unan-
genehm, das letzte schwere Geschäft, zu dem er einmal
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vorbereitet war, nicht ohne Verzug abmachen zu können.
»Ich dachte Mr. Frost hier zu treffen –« sagte er.

»Und sind sicherlich ganz glücklich, Sir, mich an seiner
Stelle zu finden,« lachte sie, »nehmen Sie Platz – oder,«
fuhr sie fort, sein Zögern bemerkend, »darf ich Ihnen viel-
leicht selbst einen Stuhl herbeiholen?«

Er war genöthigt, ihren Arm zu fassen, um sie von
der wirklichen Ausführung ihres Anerbietens zurückzu-
halten. »Quälen Sie mich jetzt nicht, Miß Harriet,« bat er,
»und sagen Sie mir, ob ich Mr. Frost sprechen kann!«

Ihr Lachen verschwand. »Haben Sie wirklich vorher
nicht eine Viertelstunde für mich; Sir?« fragte sie, und
Reichardt glaubte es fast wie Vorwurf in ihrem Auge zit-
tern zu sehen. »Sie wollen Frost’s verlassen – ich habe
kein Urtheil über Ihre Beweggründe; aber bin ich Ihnen
denn so unangenehm, daß Sie mir vor Ihrem Gehen nicht
zwei Worte gönnen mögen?«

»O Miß, wie falsch verstehen Sie mich!« rief er in ei-
nem Anfluge von Verlegenheit. »Mr. Frost hatte mich ge-
nau zur jetzigen Zeit hierher bestellt –!«

»Very well, so sind wir schon mit einander in Ordnung,«
unterbrach sie ihn, und ein leises Lächeln trat in ihr Ge-
sicht, »Mr. Frost wird nicht vor einer halben Stunde hier
sein, Sie mögen also ruhig Platz nehmen und sich eine
Viertelstunde mit mir langweilen!«

Sie hatte sich wieder bequem in den Divan niederge-
lassen, ihr Buch wie ein Spielzeug zwischen die Finger
nehmend, während der junge Mann nothgedrungen nach
einem Stuhle griff. Nachdem er sich niedergelassen, trat
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eine Pause ein, welche er ihn seiner jetzigen Stimmung
am wenigsten auszufüllen vermocht hätte.

»Lassen Sie mich Ihnen gleich eine Erklärung geben,
Sir,« begann endlich das Mädchen, als wolle sie einen lä-
stigen Zwang von sich werfen, während ein leichtes Roth
in ihr Gesicht stieg; – »ich wäre Ihnen nicht entgegen ge-
treten, wie ich es gethan, wenn Sie ein anderer Mann wä-
ren, als der Sie sind, und wenn ich Ihnen jetzt von Grund
meines Herzens für das, was Sie mir schrieben, danke, so
erwidern Sie kein Wort darauf, aber geben Sie mir Ihre
Hand und sagen Sie mir, daß Sie Harriet Burton’s Freund
geblieben sind.«

»Miß Harriet,« versetzte er, eigenthümlich von ihrem
weich gewordenen Tone angeregt ihre Hand ergreifend,
»war es denn etwas Anderes als die wärmste Dankbar-
keit und Freundschaft, was mich zum Schreiben drängte?
und warum soll ich Ihnen dieselben Gefühle nicht stets
bewahrt haben?«

»Gut, Sir, und so lassen Sie es zwischen uns bleiben,«
erwiderte sie groß in sein Auge sehend und seinen Hän-
dedruck leise erwidernd, »ich denke, Harriet wird jetzt
anfangen kalt und vernünftig zu werden, wie andere an-
ständige Leute. – Aber,« fuhr sie wie von einem andern
Gedanken berührt fort, »sind Sie nicht verwundert über
meine Vergnügungsreise nach dem Norden, fast mitten
im Winter? – und doch,« setzte sie, seine Antwort un-
terbrechend, hinzu, »sind Sie die recht eigentliche Ursa-
che davon. – Warten Sie,« unterbrach sie ihn auf’s Neue,
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»die Angelegenheit, in die Sie so tief eingeweiht gewe-
sen, interessirt Sie jedenfalls, wenn ich sie auch nur mit
wenigen Worten andeute. – Sie haben es wohl längst er-
rathen,« fuhr sie nach einer kurzen Pause fort, daß Ihr
ganzes Unglück in unserer Stadt nur durch die Machi-
nationen von Curry und Young hervorgerufen worden
war; nach Ihrer Abreise nun entstand eine Art Rückschlag
in der öffentlichen Meinung, die Meisten schämten sich
dessen, was geschehen; mehr aber als gegen Curry rich-
tete sich der stille Unwille gegen Young, dessen thätige
Theilnahme zur Aufreizung des Mob bekannt war; Cur-
ry wurde wegen seines Schwarzen als der Beschädigte
mehr entschuldigt. In unser Haus kam Keiner von ihnen
meines Wissens mehr, sie mochten vermuthen, daß ich
im Besitz von wenigstens einem Theile ihres Geheimnis-
ses war, und ich hatte Ruhe. Da kündigt plötzlich Young
seinen Bankerott an, und zugleich durchläuft eine Sage
die Stadt, daß er den Pastor Curry eines entsetzlichen
Verbrechens angeklagt habe; der Pastor aber, als er ha-
be festgenommen werden sollen, sei verschwunden ge-
wesen und habe einen Brief hinterlassen, worin er Al-
les ableugne und die ganze Beschuldigung Young’s nur
als einen Versuch, von ihm Geld zu erpressen, hinstel-
le. Young aber ließ seine Schwester vernehmen; Bob, der
frühere schwarze Kirchendiener, ward, obgleich er schon
bald nach dem Mob nach einer Farm im Lande geschickt
worden war, herbeigeschafft, und Curry durch die Zei-
tungen verfolgt – seine eigene Gemeinde hatte eine Be-
lohnung auf seine Habhaftwerdung ausgesetzt. Da – an
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demselben Tage, an welchem die Beschreibung seiner
Person erschienen war, hatte ich noch spät Abends am
Piano gesessen und versucht, die Melodie des deutschen
Liedes, welches Sie bei uns gesungen, mir wieder in’s Ge-
dächtniß zurückzurufen, und gehe im Mondlichte, das
durch die Treppenfenster schien, nach dem obern Corri-
dor hinauf, um nach meinem Zimmer zu kommen – da
höre ich plötzlich ein leichtes Geräusch an der Thür, die
zum Balkon führt, und herein tritt lautlosen Schritts eine
Gestalt – ich erkannte sie auf den ersten Blicks – es war
Curry. Leise schleicht er bis zu der Thür von Mrs. Burton’s
Zimmer und klopft zweimal in eigenthümlicher Weise –
er war wohl nicht erwartet worden, denn er mußte eine
lange Weile harren, eine Weile, in der ich glaubte, das
Pochen meines Herzens müsse mich verrathen; endlich
aber nach einem dritten Klopfen öffnet sich das Zimmer,
und er schlüpfte hinein.

»Ich stand noch eine geraume Zeit, die Hand gegen
das Herz gedrückt, rath- und thatlos,« fuhr die Erzähle-
rin nach einem tiefen Athemzuge fort. »Ich hätte meinen
Vater wecken sollen, aber ich hätte es nicht über mich
gewonnen, selbst ihm eine Nachricht, die ich kaum hätte
in Worte fassen können und deren Folgen ich nicht ab-
zusehen vermochte, zu hinterbringen; ich war so unent-
schlossen und zaghaft, wie noch selten in meinem Leben,
und schlich endlich leise nach meinem Zimmer. Aber ich
schlief die ganze Nacht nicht, und wenn ja einmal ein
halber Schlummer über mich kommen wollte, schreckte
mich das leiseste, zufällige Geräusch wieder auf. Ich war
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am Morgen sicher, daß Curry noch im Hause war. Beim
Frühstück meldete eine unserer Schwarzen, daß Mrs.
Burton wegen Unwohlsein ihr Zimmer nicht verlassen
möge; Vater war an dergleichen Launen längst gewöhnt
und nickte nur still mit dem Kopfe – ich aber erkannte
schnell den Stand der Dinge, und eine unsägliche Unruhe
über das, was mir zu thun obliege, überkam mich. Soweit
ich meinen Vater kannte, wußte ich, daß ein öffentlicher
Eclat ihm seinen Frieden für lange Zeit nehmen muß-
te, daß er bei Entdeckung des Geschehenen seine Frau
wohl zu irgend einem stillen Uebereinkommen zwingen,
sich aber schwerlich öffentlich von ihr trennen werde;
daneben aber fühlte ich auch, daß meinerseits ein fer-
neres Zusammenleben mit dieser Frau völlig unmöglich
war. Ich hatte zwei Tage zuvor Briefe von Margaret und
John erhalten, und als sich mir jetzt die Nothwendigkeit
aufdrang, für die Zukunft nach irgend einem Halte au-
ßerhalb des väterlichen Hauses zu suchen, war ich mir
auch über mein nächstes Handeln bald genug klar. Ich
verbrachte fast den ganzen Morgen damit, meinen Vater
schriftlich von dem Nöthigen zu unterrichten und den
Schritt, welchen ich zu thun Willens war, zu rechtferti-
gen. Als er aber Nachmittags wie gewöhnlich nach der
Farm ritt, packte ich meinen Koffer, ließ die kleine Kut-
sche anspannen und mich zu einer Freundin zwei Meilen
von der Stadt fahren, wo der Postwagen passiren muß-
te. Meinen Brief hatte ich auf Vaters Schreibtisch, auffäl-
lig in’s Auge springend, zurückgelassen – und jetzt bin
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ich hier, um,« setzte sie mit einem halben Seufzer hin-
zu, »wahrscheinlich das väterliche Haus und den schö-
nen Süden sobald nicht wieder zu sehen. Was während
meiner Reise dort vorgegangen ist, soll ich erst noch er-
fahren. – So!« begann sie von Neuem, als wolle sie einen
aufsteigenden trüben Gedanken von sich schütteln, »in-
dessen ist das Alles noch nicht die Hauptsache, die ich
Ihnen mittheilen und in der ich Ihre Ansicht als Freund
hören möchte; Sie sind der einzige Unparteiische, zu dem
ich jetzt sprechen kann; Sie verlassen heute schon das
Haus, und so darf ich mich Ihnen um so eher anvertrau-
en.« Sie machte, die Augen niederschlagend, eine kurze
Pause, als wisse sie nicht recht, wie mit ihrer weitern Mit-
theilung zu beginnen. »John sagt,« fuhr sie endlich fort,
die Blätter des Buchs in ihrer Hand durch die Finger lau-
fen lassend, »Sie seien sein bester Freund – hat er Ihnen
etwas in Bezug auf mich vertraut?« Nur einen Moment
schlug sie das Auge zu ihm auf und ließ es dann wieder
sinken.

»Er hat zu mir von seiner innigen Verehrung für Sie ge-
sprochen, Miß,« erwiderte Reichardt, welcher jetzt erst
den Zweck des herbeigeführten Gesprächs zu errathen
glaubte, »er hat auch wohl die Hoffnung, seinen schön-
sten Wunsch erfüllt zu sehen, geäußert –«

»Und was würden Sie mir rathen?« unterbrach sie ihn,
noch immer ohne aufzusehen.

»Ich soll Ihnen dabei rathen?« rief Reichardt über-
rascht, »haben Sie denn nicht den besten Rathgeber an
Ihrem eigenen Herzen?«
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Sie blickte rasch, mit einem eigenthümlichen Lächeln
zu ihm auf, »Und warum folgen Sie nicht Ihrem Herzen,
Sir, wenn der Rathgeber so untrüglich ist?«

Der junge Mann verfärbte sich leicht. »Ich verstehe Sie
nicht, Miß!« sagte er nach einer augenblicklichen Pause.

»O, meinen Sie wirklich auch gegen mich den Geheim-
nißvollen spielen zu können?« erwiderte sie. »Betrügen
Sie sich selbst und die ganze Welt,« fuhr sie, sich plötz-
lich erhebend, fort, während ein wunderbarer Glanz in
ihr Auge trat, »Harriet Burton aber betrügen Sie nicht,
Sir, und Harriet will Sie glücklich wissen! Ich darf Ih-
nen Eins sagen, und ich will es,« fuhr sie erregt fort, ihre
Hand leicht an den Arm des sich erhebenden Deutschen
legend, »John ist noch der einzige Mann auf dieser Erde,«
den ich mir jetzt in näherer Verbindung mit mir denken
könnte; aber Sie möchte ich auch keinem andern Weibe
gönnen, als nur meiner Margaret!«

»Miß Harriet, um Gotteswillen!« rief Reichardt und die
Sprache schien ihm im plötzlichen Schrecken versagen
zu wollen; in ihrem Augen aber, das dunkel und groß
auf seinem Gesichte ruhte, zitterte es wie eine gewaltsam
unterdrückte Empfindung.

»Sie sollen Vertrauen zu mir haben, Sir, oder ich neh-
me es mir!« sagte sie, während ihre Hand von seinem
Arme glitt; die größten Seiten Ihres Charakters scheinen
nur da zu sein, um Unglück anzurichten, aber ich werde
es diesmal verhüten! Warum wollen Sie fort, Sir, wenn
Sie nicht meinen, Ihr Herz habe Ihnen einen schlimmen
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Streich gespielt, dessen Folgen Sie mit Aufopferung Ih-
res Glückes vorbeugen müssen? Sagen Sie doch, daß das,
was mir mein Gefühl im ersten Moment gesagt und mei-
ne Augen dann bestätigten, falsch war, sagen Sie es doch,
wenn Sie können!«

»Miß Harriet,« erwiderte Reichardt, der mit Macht
die ihn erfassende Verwirrung niederzukämpfen suchte,
»wenn Sie nicht wollen, daß ich sofort und unverrichte-
ter Sache das Haus verlasse, so ziehen Sie weder mich
noch meine Verhältnisse in unser Gespräch –« er mußte
vor einer Erregung, die alles Blut nach seinem Herzen zu
treiben schien, innehalten.

Das Mädchen sah ihm zwei Secunden lang schweigend
in das bleiche Gesicht. »Ich will Ihnen nur einen kurzen
Vorfall erzählen, und dann mögen Sie gehen,« erwider-
te sie ruhig. »Ich konnte mir heute Nachmittag schon im
Voraus denken, was das Ende Ihres Gesprächs mit Mr.
Frost sein würde, und trat, mit mir selbst fertig, da ich
die Denkweise des alten Herrn ziemlich genau kenne,
hier in’s Zimmer, als Sie eben das Haus verließen. ›Er
will nicht reden,‹ rief er mir entgegen, ›und wenn ich
auch sicher glaube, daß er einen genügendn Grund für
sein Handeln hat, so frappirt mich doch dieses ängstli-
che, lichtscheue Verbergen seiner Gedanken.‹ – ›Wollen
Sie meine Ueberzeugung hören?‹ sagte ich; ›er liebt Mar-
garet, Sir, fühlt sich zu schwach, um dagegen anzukämp-
fen; und hält sich doch auch selbst für zu gering, um eine
Hoffnung hegen zu dürfen!‹«
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Reichardt’s Hand faßte wie in einem Krampfe den Arm
der Sprecherin, während seine Augen sich fast unnatür-
lich erweiterten. »Harriet, Sie haben das nicht gethan,«
rief er mit einer Stimme, die ihrer ganzen Kraft beraubt
schien, »sagen Sie nein, Sie wissen nicht, was Sie damit
angerichtet hätten!«

»Wir wollen das abwarten, Sir, so schlecht sich auch
sonst meine irdische Natur zur Schutzengelrolle eignet!«
erwiderte sie, ohne Zucken den Druck seiner Hände aus-
haltend, während es leise wie ein melancholisches Lä-
cheln über ihr Gesicht glitt. »Mr. Frost,« fuhr sie dann in
ihrer frühern Weise fort, »sah mich überrascht mit großen
Augen an, ohne ein Wort zu reden; bald aber klärte sich
sein Gesicht zu einer Miene voll sonderbaren Ausdrucks
auf; ›ganz deutsch!‹ sagte er vor sich hin und begann sei-
nen Gang durch’s Zimmer zu machen. ›Haben Sie schon
eine ähnliche Aeußerung gegen Margaret gethan?‹ fragte
er dann, vor mir stehen bleibend. – ›Ich glaube, es wäre
unvorsichtig gewesen, Sir!‹ sagte ich. Er nickte schwei-
gend. ›Und was sagen Sie dazu, Harriet?‹ begann er nach
einer Weile wieder. – ›Nichts, Sir, als daß Margaret in ihm
das beste Loos ziehen würde!‹ – ›Also meinen Sie, daß
auch Margaret –?‹ – CIch meine nur, daß sie Alles ahnt,
Sir, und sich umsonst gegen ihre eigenen Gefühle sträubt
–‹«

»Nein, nein!« unterbrach sie Reichardt, der mit stocken-
dem Athem jedes Wort von ihren Lippen aufgefangen
hatte, »Sie wissen ja nicht – o mein Gott, mein Gott!«
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»Also leugnen Sie doch wenigstens nicht mehr,« rief sie
mit plötzlich aufleuchtendem Gesichte, »und nun sagen
Sie mir doch, ob sich etwa Margaret Ihnen zuerst hätte
erklären sollen, oder ob Sie von Mr. Frost die vorherige
Versicherung erwarteten, daß die Liebe zu einem reichen
Mädchen in Amerika durchaus nichts Ungehöriges sei?
sagen Sie mir doch, ob es nicht eine Feigheit ist, seinem
Glücke den Rücken kehren zu wollen, nur weil man nicht
den Muth hat, es zu erringen?«

»Feig?« erwiderte er, unfähig seine Empfindungen län-
ger zu beherrschen; »haben Sie denn wohl einen Begriff
von einem Kampfe gegen sich selbst, Miß, oder kennen
Sie alle die Umstände, die einen Entschluß wie den mei-
nigen herbeiführen mußten?«

»Very well,« sagte sie mit einem Lächeln, das wie ein
Siegeszeichen in seinem Gesichte aufstieg, »so werden
Sie jetzt also alle Ideen, Ihre Stellung zu verlassen, auf-
geben und vorläufig hier ruhig warten, bis ich wieder zu-
rück bin!« Sie wandte sich ohne weiteres Wort nach einer
Seitenthür und verschwand dort

Als sich Reichardt allein sah, überkam es ihn wie ei-
ne völlige Verwirrung aller seiner Gedanken, in der er
sich nur der einen Frage klar bewußt war: Wohin ging
sie? was beabsichtigte sie? Wie ein Wirbel ging bald die
Erkenntniß, daß er völlig verrathen war, bald Harriet’s
Gespräch mit dem alten Frost, dessen Ende er nicht er-
fahren hatte, und sich nicht vorzustellen vermochte, bald
der Gedanke an Margaret selbst, die sich so scheu von
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ihm gewandt durch seinen Kopf; er hätte aus dem Hau-
se stürzen mögen, um allen Kommenden auszuweichen,
und doch fühlte er es zugleich tief in seiner Seele wie
die Ahnung eines unaussprechlichen Glücks aufsteigen,
die alle seine Nerven durchzitterte; bei jedem Geräusch
im Hause zuckte er zusammen, und er dachte nicht ein-
mal daran, nach Fassung zu ringen, hatte er doch keinen
Begriff, was es sein könne, das als das Nächste ihm entge-
gentreten werde; aber es währte geraume Zeit, ehe seine
Spannung sich lösen sollte. Da öffnete sich endlich leise
dieselbe Thür, durch welche Harriet sich entfernt hatte,
und Reichardt meinte jeden Nerv in sich beben zu füh-
len, als er Margaret, bleich wie er selber, eintreten sah.
Langsam, das große Auge ernst auf ihn gerichtet, kam
sie heran, um ihren Mund indessen spielte es wie eine
mühsam niedergehaltene Bewegung. »Harriet sagt mir,
daß ich noch ein Wort zu Ihnen reden möchte, und Sie
würden bleiben,« sagte sie halblaut – dann schien ihre
Stimme zu versagen; aber auch Reichardt, der sein, Herz
voll zum Springen fühlte, hätte jetzt nicht ein Wort zu
sprechen vermocht, und so standen sie Blick in Blick, bis
plötzlich ein Strom von Thränen in ihre Augen schoß,
und sie, sich wegwendend, wieder davon eilen wollte. In
dem Deutschen aber waren alle zurückgedrängten Emp-
findungen aufgewallt, und mit einer fast unwillkürlichen
Bewegung hatte er ihre Hand gefaßt.

»Margaret, Miß Margaret, um Gotteswillen!« rief er,
ohne des Widerstrebens, mit dem sie sich ihm zu ent-
ziehen suchte, zu achten, »sagen Sie mir doch, was ich
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thun soll, und ich werde es thun; ich will bleiben, ja ich
bleibe, sobald Sie es verlangen, und müßte ich selbst da-
bei zu Grunde gehen – aber sehen Sie mich an, damit ich
Muth dazu erhalte, gehen Sie nicht wieder so von mir,
Margaret!«

Er fühlte ihren Widerstand ersterben, noch eine kurze
Zeit blieb ihr Kopf abgewandt, dann aber hob er sich und
mit einem wunderbar gemischten Ausdruck von Schä-
migkeit und hingebendem Vertrauen kehrte sie ihm das
durch Thränen lächelnde Gesicht zu. Wieder standen sie
Aug’ in Auge, seine beiden Hände hielten fest die ihre
zwischen sich; es war ihm, als müsse er aufjauchzen und
sie fest in seine Arme schließen, und doch bannte ihn der
Zauber dieser unberührten Jungfräulichkeit, der wie ein
Duft über sie ausgegossen schien, zurück in seine Schran-
ken.

»Und warum bekam ich heute Mittag keinen Blick von
Ihnen?« fragte er endlich.

»Sie wollten ja gehen!« erwiderte sie, fast mit den Wor-
ten zugleich aber brachen von Neuem die Thränen aus
ihren Augen, und hastig sich losreißend eilte sie aus dem
Zimmer.

Reichardt starrte ihr nach, wie in halber Verzückung;
plötzlich aber streckte er, als müsse er mehr Raum in sei-
ner Brust schaffen, die Arme weit von sich und schlug
dann beide Hände vor sein Gesicht. Mitten im Gefühle
seiner jungen Seligkeit indessen kam ihm der Gedanke
an den alten Frost; dem er in seiner jetzigen Erregtheit
unter keinen Umständen hätte entgegentreten mögen. Es
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drängte ihn hinaus, allein zu sein und erst klar mit sich
zu werden, ehe er die übrige Welt an sich herantreten
ließ, und schon nach wenigen Minuten hatte er das Haus
verlassen, planlos und nur mit den Vorfällen der letzten
Stunde beschäftigt in die Straßen hinein schreitend. Erst
nach geraumer Zeit hob er den Kopf wieder und blick-
te lächelnd in der bereits einbrechenden Dunkelheit um
sich, als ihm ein vorstehendes Gebäude den Weg ver-
sperrte und er sich in einem Gewirr enger Gassen fand,
welche er nie zuvor kennen gelernt; schon der von einer
Laterne beleuchtete Name der nächsten Straßenecke in-
dessen zeigte ihm, daß er nicht weit von Meißner’s Boar-
dinghaus sein könne, und wie von einem freundlichen
Gedanken berührt, schlug er raschern Schritts den Weg
dahin ein.

»So, da sind Sie ja doch!« rief Meißner, der im Augen-
blicke beschäftigungslos, müßig in der leeren Gaststube
saß, dem Eintretenden entgegen; schwer war es aber zu
unterscheiden, ob sein Willkommen ein freudiger oder
unmuthiger war, so schienen sich beide Empfindungen
in seinen Zügen zu mischen; »haben Sie heute bei der
Gnädigen nicht ankommen können?«

»Bei der Gnädigen?« fragte Reichardt lachend.
»Gerade so!« erwiderte der Andere, sein Gesicht unwil-

lig verziehend, »ich habe mir Ihre Sache genau überlegt,
und ich will Ihnen sagen, daß ich Sie jetzt vollkommen
verstehe. Sie sind in das Frauenzimmer verliebt, und viel-
leicht um so mehr, weil sie jetzt einen alten Mann hat;
deshalb gedenken Sie wahrscheinlich mit den Leuten zu
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gehen und lassen Ihr ordentliches Geschäft und Ihre gu-
ten Aussichten im Stiche.«

Reichardt konnte sich einer leichten Betroffenheit über
die Auslegung, welche sein bisheriger Plan bei der Aus-
führung gefunden hätte, nicht erwehren, die aber schnell
vor dem Glücke, das seine Seele füllte, verschwand.
»Wissen Sie, daß es sehr unrecht ist, Meißner, einem
Menschen dergleichen Dinge unterzulegen?« sagte er, in
sichtlicher Laune sich einen Stuhl herbeiziehend, »den-
ken Sie nur, in welches Licht Sie mich damit stellen müs-
sen.«

Der Kupferschmied warf einen halben Blick in sein
Gesicht. »Die Wahrheit wird meistens unrecht genannt,«
brummte er, »und Sie werden sie freilich jetzt nicht zuge-
stehen!«

»Meißner, ich gehe ja aber gar nicht und bleibe, wo ich
bin!«

Der Andere hob rasch den Kopf und sah dem Spre-
chenden scharf in die lachenden Augen.

»Wollen Sie mich jetzt zum Narren machen oder ha-
ben Sie das heute Nachmittag gethan!« rief er nach einer
Pause.

»Keins von Beiden,« erwiderte Reichardt mit dem vol-
len Ausdrucke des Glücks, »es ist nur eben ein Unter-
schied zwischen Nachmittag und jetzt. Es ist noch Alles
geblieben, wie es war, Meißner, und doch hat sich auch
wieder so viel geändert!«
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»Ei, so geben Sie Räthsel auf, wem Sie wollen, mir
aber müssen Sie beichten!« rief der Kupferschmied auf-
springend und faßte den Freund bei beiden Schultern;
»kein Pardon!« fuhr er fort, als der Andere abwehrend
beide Arme gegen ihn ausstreckte, »denken Sie etwa,
man quält sich Ihrethalber umsonst mit sich selbst her-
um und verdirbt sich den ganzen Tag?«

»Still jetzt, Meißner,« entgegnete Reichardt ernster
werdend und erhob sich, »Sie sollen Alles erfahren, so-
bald ich reden darf, und so fragen Sie jetzt nicht weiter.
Vorläufig kommen Sie mit mir, damit wir ein ordentliches
Abendbrod nehmen und eine Flasche Wein trinken; dann
aber gehen wir zum alten Black.«

»Ab und zur Ruhe gewiesen, ich konnte mir es schon
denken,« brummte der Andere, die Arme sinken lassend;
»aber auch gut! es dient wenigstens als Probe für eine
uneigennützige Freundschaft!« Mit einem kräftigen Kopf-
nicken eilte er davon, um seine gewöhnliche Umkleidung
vorzunehmen.

Als Reichardt spät am Abend nach seinem Boarding-
hause zurückkehrte, ließ er sich noch Feder, Tinte und
Papier nach seinem Zimmer bringen und schrieb an Mat-
hildens Mann, daß seine Verhältnisse es jetzt nicht ge-
statteten, das ihm gemachte Anerbieten anzunehmen. An
seine ehemalige Gefährtin selbst aber legte er einige Zei-
len herzlichen Abschieds und freundlicher Wünsche für
ihre fernere Zukunft bei, zugleich die Hoffnung ausspre-
chend, ihr auf ihren beiderseitigen Lebenswegen einmal



– 456 –

wieder zu begegnen. Er ging noch selbst nach dem Schal-
ter der nahen Postoffice, um der Besorgung des Briefs
am nächsten Morgen sicher zu sein. In seine Wohnung
zurückgekehrt, begann er hier langsam auf und ab zu
schreiten, bis er nach einer Weile, sich die Stirn reibend,
mitten im Zimmer stehen blieb. Die Erregung, welche
die letzten Ereignisse in ihm hervorgerufen, war vorüber,
und fast wollten jetzt, wo er den letzten Schritt gethan,
der ihn in seinem bisherigen Wirkungskreise festhielt, lei-
se Zweifel in ihm aufsteigen, ob er nicht zu voreilig ge-
handelt. Was ihn wie in einem Zauber gefangen gehal-
ten, während er es durchlebt, begann jetzt eine völlig
verschiedene Färbung anzunehmen, und je genauer er
das Geschehene betrachtete, je weniger vermochte er ei-
ne aufsteigende bängliche Ungewißheit von sich zu wei-
sen. Hatte er doch nicht ein einziges Wort von Marga-
ret, das ihn zu größern Hoffnungen als bisher berechtig-
te; von Mr. Frost’s Meinung seinen Gefühlen gegenüber
kannte er nichts, als die sonderbare Miene, welche jener
bei Harriet’s Mittheilung gezeigt hatte und die sich zu-
letzt nach allen Richtungen hin deuten ließ; und wenn
er sich auch mit seinen Gedanken an Harriet klammerte,
die ihn sicher nicht aus seinem Schweigen getrieben und
ihm Hoffnungen gemacht haben würde, wenn nicht ein
bestimmter Grund zu den letzteren vorhanden gewesen
wäre, so hatte er doch schon selbst erfahren, wie leicht
sich das Mädchen von einer Idee zum bestimmten Han-
deln fortreißen ließ, ohne die wirklich bestehenden Ver-
hältnisse zu berücksichtigen. Langsam entkleidete er sich
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und suchte sein Bett, um sich von Neuem die Bilder des
Tages vor die Seele zu rufen. Da trat ihm plötzlich Frost’s
Aeußerung: ›Ganz deutsch!‹ in die Erinnerung und da-
neben Harriet’s spöttelnde Frage, ob er erst die allsei-
tig genügendsten Versicherungen verlange, ehe er sich
entschließe, nach einem Glücke zu greifen; ›ist es nicht
Feigheit?‹ klang es dann in seinen Ohren. Nein, er war
nicht feig, er wäre kräftig und entschlossen in jedem an-
dern Falle gewesen; und mochte es auch ›deutsch‹ sein,
zu zagen, wo es galt, in eigener Sache keck nach dem
Höchsten zu greifen, so würde er das jetzt wohl von sich
werfen, wenn nur Margaret –! Ehe er den Gedanken in-
dessen geendet, stand das in Thränen lächelnde Gesicht,
wie es sich nach ihm gehoben, vor seinem innern Blicke,
sah er in diese Augen, deren Ausdruck ihm einen Himmel
in die Brust geworfen – er grübelte nicht weiter, aber tief
in die Seele das vor ihn tretende Bild aufnehmend, war
es seine letzte bewußte Vorstellung, ehe er entschlief.

Es war ein eigenthümliches Gefühl, das sich Reich-
ardt’s bemächtigte, als er am andern Morgen das Cas-
senzimmer betrat und von Bell’s bisherigem Arbeitsplat-
ze Besitz nahm. Bei seinem Erwachen war ihm die neue
Wendung seines Schicksals fast wie ein Traum erschie-
nen, in dem seine am Abend zuvor durchkämpften Zwei-
fel wie ein dunkler Punkt standen. Aber sich kräftig aus
seiner Gefühlswelt aufraffend, hatte er sich den Stand
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der Dinge klar vor Augen gestellt, hatte erkannt, daß,
möchten sich auch die ihn umgebenden Verhältnisse
für oder gegen seine Hoffnungen gestalten, er ohne be-
stimmte Ursache nicht von Neuem zurücktreten könne,
und vorläufig Allem, was sich aus den gestrigen Vorfäl-
len entwickeln werde, ruhig entgegensehen müsse – und
mit der gewonnenen Klarheit war auch, seine ganze See-
le durchwärmend, das Bewußtsein seiner neuen Stellung
und der sich jetzt vor ihm eröffnenden Zukunft in ihm
wach geworden. Demohngeachtet traten ihm bei seinem
Eintritt in die Office alle Empfindungen, mit welchen
er dieselbe gestern verlassen, wieder lebendig entgegen,
und er konnte sich einer leichten Beklommenheit nicht
erwehren, wenn er an das erste Begegnen mit dem al-
ten Frost, dem er jedenfalls eine Erklärung schuldig war,
dachte. Er war längst mit den ihm obliegenden Pflich-
ten vertraut, aber er mochte demohngeachtet noch keine
Hand an die von Bell abgeschlossenen Bücher legen, ehe
nicht das erwartete Zusammentreffen vorüber war, und
so blätterte er die vor ihm liegenden Papiere durch, ohne
doch mit einem Gedanken bei der vorgenommenen Be-
schäftigung zu sein, aber jeden Tritt, der in dem vordern
Zimmer laut wurde, belauschend.

Fast eine halbe Stunde mochte er in diesem Zustande
verbracht haben, als er die Eingangsthür zur Office klap-
pert und gleich darauf eine Stimme laut werden hätte,
und »das ist er!« murmelte er vor sich hin, seine ganze
Fassung möglichst zusammenraffend.
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Reichardt hatte sich erhoben, als Frost sichtbar wur-
de. Der erste Blick in das Gesicht des Eintretenden aber
zeigte ihm, daß dieser von irgend einem geschäftlichen
Gedanken ganz in Anspruch genommen sein mußte, und
fast schien es, als wolle er ohne Aufenthalt nach dem hin-
tern Zimmer gehen. Kurz vor der Thür des letztern erst
hielt er, wie sich besinnend, seinen Schritt an und wand-
te sich langsam dem jungen Manne zu. »Ich war gestern
leider verhindert, Ihren Entschluß entgegenzunehmen,«
sagte er, während sich ein seltsames halbes Lächeln um
seinen Mund legte, »ich sehe aber, wir sind mit einander
in Ordnung, und so wird es sich ja bald zeigen, wie weit
das neue Arrangement unsern beiderseitigen Erwartun-
gen entspricht. Notiren Sie sich vorläufig von heute ab
denselben Gehalt, welchen Bell bisher bezogen.« Er hielt
inne und blickte, wie einen besonderen Gedanken verfol-
gend, in das Gesicht des Deutschen. »Johnson war heute
schon bei mir,« begann er nach kurzem Schweigen von
Neuem, und verlangt als einen Act der Billigkeit, daß ich
seine Forderung an die Versicherungsgesellschaft mit zur
Liquidation kommen lasse, da die Nachricht von dem be-
absichtigten Betruge gewissermaßen durch die Vermitte-
lung seines Geschäfts an uns gelangt sei. Der alte Black
hat, soweit es sein Interesse betrifft, bereits seine Zustim-
mung gegeben und wird dafür unter Einlegung seines
Capitals als Partner in Johnson’s Geschäft treten, aus wel-
chem der Vater, der ohnedies nicht viel mehr von dieser
Welt zu hoffen hat, ausscheidet. Jetzt fragt es sich, was
sollen wir thun?«
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Reichardt war mit aufmerksam gehobenem Kopfe und
sichtlichem Interesse der letzten Mittheilung gefolgt.
»Die Forderung läßt wohl eine doppelte Auffassung zu,«
sagte er jetzt, während sich sein Gesicht höher färbte.
»Tritt uns Johnson nur als Geschäftsmann gegenüber, so
halte ich sein Verlangen für eine reine Absurdität. Er hat
durch Geschäftslässigkeit verfehlt, was wir durch Glück
und ein rasches Benutzen der günstigen Chance gewon-
nen – das ist das einfache und allein richtige Verhältniß
in der Sache, das für den Kaufmann wohl jedes weite-
re Wort unnöthig macht. Anders vielleicht mag sich die-
ses gestalten, wenn Johnson als Freund Ihres Hauses Ihre
persönliche Rücksicht beansprucht, hier aber hört natür-
lich jedes Urtheil eines Dritten auf.«

»Gut, und was würden Sie in dem letztern Falle an
meiner Stelle thun?« fragte der alte Herr lächelnd.

Nur einen Augenblick ging es wie eine leichte Verle-
genheit über Reichardt’s Gesicht. »Ich glaube nicht, Mr.
Frost,« erwiderte er dann, »daß ich die Verhältnisse ge-
nug kenne, um mich nur in die angedeutete Lage verset-
zen zu können.«

Frost nickte, während sich der frühere eigenthümliche
Zug seinem Lächeln wieder beigesellte. »Ich will Ihnen
gestehen,« sagte er, »daß ich nicht die geringste Neigung
hätte, von der gesunden kaufmännischen Ansicht, wel-
che Sie soeben ausgesprochen, abzuweichen, wenn ich
nicht Rücksicht auf Black nehmen möchte, einen alten,
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treuen Arbeiter, dessen ich mich schon seit Beginn mei-
ner Carriere entsinne und der mehr werth ist, als viel-
leicht alle drei Johnsons zusammen. Das, was unser Ge-
schäft verlieren muß, wenn wir Johnson zur Liquidati-
on seiner Forderung zulassen, steht in keinem Verhältniß
zu den Folgen, welche dessen Verlust für ihn und somit
für Black’s alte Tage haben könnte – sie würden fast si-
cher den Fall des Geschäfts bringen. Indessen lasse ich
gern der begründeten Meinung eines Vertrauensmannes,
wie Sie es durch Ihre neue Stellung geworden sind, ihre
Geltung, und so werde ich das Opfer, was zu bringen ist,
auf mein Privat-Conto nehmen. Sobald Johnson kommen
sollte, weisen Sie ihn zu mir!«

Er nickte leicht und wandte sich nach seinem Zimmer.
Reichardt’s Brust aber war bei dem Ende des Gesprächs
weit geworden und hob sich jetzt unter Empfindungen,
wie er sie bisher in dem Maße noch nie gekannt. Er mein-
te in diesem Augenblicke sich für den Mann, der von ihm
gegangen, wie für die ihm anvertraute Stellung in jede
Gefahr stürzen zu können und lange noch stand er, mit
dem Lächeln tiefster, glücklichster Befriedigung vor sich
hinsinnend, ehe er, langsam den Kopf hebend, sich seinen
neuen Arbeiten zuwandte.

Es war Mittag, als sich die Thür nach dem Vorderzim-
mer öffnete und John geräuschvoll eintrat. »Ich bin wirk-
lich so sehr mit andern Dingen beschäftigt gewesen, Will,
und bin es noch, daß ich kein Wort von der ganzen Sache
weiß,« hörte ihn Reichardt sagen; »wenn Vater mit dem
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Cassirer hat sprechen wollen – hier ist er, reden Sie zu
ihm!«

Der Dasitzende blickte auf und sah in William John-
son’s Gesicht, welcher, hinter dem jungen Frost einge-
treten, soeben wie in unangenehmer Ueberraschung den
Kopf nach dem Deutschen wandte. »Mr. Frost hat jeden-
falls von Ihrem wirklichen Cassirer gesprochen!« sagte
der Letztere, das Gesicht kurz nach seinem Begleiter keh-
rend.

»Das ist er, Mr. Reichardt, Sir!« erwiderte John mit ei-
nem Lächeln, das nicht ohne einen Anflug von Schaden-
freude war, »Mr. Bell hat seinen Platz jetzt in der Marine-
Bank. Machen Sie Ihr Geschäft ab, und ich werde einst-
weilen nach dem meinigen sehen!« Er schritt rasch nach
dem Vorderzimmer, Johnson in sichtlichem Kampfe mit
sich selbst zurücklassend. Reichardt hatte nur einen Blick
in das sich ihm wieder zuwendende Gesicht geworfen,
meinte aber Alles, was in der Seele dieses gedemüthigten
Mannes vorging, mitzufühlen, und hätte in seiner glück-
lichen, gehobenen Stimmung nicht noch eines Sandkorns
Schwere neuer Demüthigung hinzufügen können. »Wenn
es sich um die Versicherungs-Angelegenheit handelt, Sir,«
sagte er in freundlichem Tone, »so bin ich allerdings da-
von unterrichtet, indessen finden Sie Mr. Frost in seinem
Zimmer, und Sie sind bereits erwartet.«

Zwischen Johnson’s Augenbrauen machte sich jetzt ein
eigenthümliches Zucken bemerkbar, als wisse er nicht,
welche Miene anzunehmen. »Dank Ihnen, Sir,« versetzte
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er endlich, schien aber augenscheinlich noch eine Fra-
ge auf den Lippen zu haben. Wie in einem raschen Ent-
schlusse indessen wandte er, den Kopf zurückwerfend,
sich plötzlich ab und öffnete die Thür zu Frost’s Zimmer.
Kaum war er verschwunden, als sich auch John’s Gesicht
wieder in der vordern Thüröffnung zeigte. »So! rief die-
ser halblaut, nach einem vorsichtigen Rundblick eintre-
tend, »mich auch noch um anderer Leute Dinge zu küm-
mern, wenn ich selbst nicht weiß, wo mir der Kopf steht!
Für’s Erste habe ich mit Ihnen zu reden, Reichardt, und
zwar sehr ernsthaft,« setzte er die Stirn runzelnd hinzu,
»es ist längst Mittag, und so werde ich Sie nach Ihrem
Boardinghause begleiten.«

»Doch nichts Gefährliches?« fragte Reichardt, sich lä-
chelnd zum Gehen fertig machend.

»Komm auf die Umstände an, Sir!« war die Antwort,
mit welcher Jener dem Deutschen nach dem Ausgange
der Office voranging. Auf der Straße angelangt schritt er,
wie um ein Gespräch im Gehen zu vermeiden, seinem Be-
gleiter immer um einen halben Fuß voraus, und Reich-
ardt konnte sich endlich einer leichten Spannung, was
der Grund dieses ungewöhnlichen Benehmens sei, nicht
erwehren. Sie fanden den Parlor des Boardinghauses, wie
gewöhnlich während der Mittagszeit, leer, und der Deut-
sche zog zwei Stühle zum Kaminfeuer, schweigend die
Mittheilungen des Andern erwartend. Ohne sich aber zu
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setzen, legte John die Hand auf die Schulter seines Ge-
sellschafters und sah diesem scharf in die Augen. »Sie ha-
ben Ihren Entschluß, uns zu verlassen, aufgegeben,« be-
gann er, »und ich weiß nur, daß ein Gespräch mit Harriet
einen bedeutenden Antheil daran hat. Reichardt,« fuhr
er fort, während eine stille Gluth in sein Auge trat, »ich
bin soeben dabei, mir das Glück oder Unglück meiner
ganzen Zukunft zu gründen. Sagen Sie mir, was Sie zu
Ihrem ersten plötzlichen Entschlusse und zu dem jetzi-
gen schnellen Aufgeben desselben bewogen hat. Sie sind
es mir durch Ihr gestriges Versprechen schuldig, und ich
weiß, daß Sie mich, Ihren besten, aufrichtigsten Freund,
nicht belügen werden.«

Reichardt sah verwundert in das erregte Gesicht des
Sprechenden. »Was kann denn mein Entschluß mit Ihrem
Glück oder Unglück zu thun haben?« fragte er. »Sprechen
Sie Ihre Gedanken aus, John, und ich will Ihnen so ehr-
lich antworten, als Sie es nur wünschen können.«

»Weichen Sie mir nicht aus,« rief der Andere, wie un-
geduldig, »zeigen Sie mir die rechte Ehrlichkeit und ant-
worten Sie mir gerade und offen!«

Em tiefes Roth stieg langsam in das Gesicht des Deut-
schen. »Sie wissen nicht, was Sie von mir, der sich noch
selber kaum klar ist, verlangen,« erwiderte er nach einer
Pause, »demohngeachtet will ich ohne Rücksicht gegen
mich Ihrer Forderung genügen; erkennen Sie aber dann,
John, daß das, was ich zu sagen habe, viel besser unaus-
gesprochen geblieben wäre, so wissen Sie, daß Sie selbst
mir keine Wahl gelassen haben.«
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Bei diesem Bedenken Reichardt’s wurde der junge
Frost, die Augen fest auf das Gesicht des Sprechenden
gerichtet, einen Schatten blässer und neigte nur zustim-
mend den Kopf. »Sie wissen,« fuhr Reichardt vor sich nie-
dersehend fort, »daß ich letzten Sommer Ihre Schwester
Margaret und Harriet Burton in Saratoga traf, und daß
Harriet, die mein Geigen zum Tanz ein Niggergeschäft
nannte, mich als Organisten nach Tennessee schickte. Ich
hatte mit Margaret damals nur wenige Worte gewechselt,
und doch waren sie hinreichend gewesen, mir das ganze
Herz zu öffnen, als habe ich sie schon längst gekannt, als
stehe ich auf durchaus gleicher Stufe mit ihr, und wäh-
rend mir Harriet trotz des engen Beisammenlebens in ih-
rer Heimath, trotz des Dankes, welchen ich ihr schulde-
te, innerlich völlig fremd blieb, war Margaret meine ste-
te und liebste Erinnerung, mein Denken im Wachen und
im Traume. – Sie wissen, wie ich in Ihr Geschäft kam,«
fuhr der Redende nach einem tiefen, halbunterdrückten
Athemzuge fort, »entsinnen sich des ersten Abends, an
welchem ich Ihrer Schwester wieder Aug’ in Auge gegen-
überstand – nun, John!« unterbrach er sich, entschlossen
den Blick hebend, »an diesem Abende kam plötzlich die
Erkenntniß über mich, daß ich eine Leidenschaft unbe-
wußt in mir groß gezogen hatte, die, so sehr sie mich
auch oft beseligt, mich doch jetzt um so elender machen
mußte; ich war der jüngste Clerk im Geschäfte, hatte da-
zu meine Stellung nur Mr. Frost’s Wohlwollen zu dan-
ken, und auch die leiseste Hoffnung für meine Herzens-
wünsche erschien mir Wahnsinn. Sie wissen, wie ich an
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diesem Abende Ihr Haus verließ, und das war der An-
fang eines Kampfes gegen mich selbst, den ich redlich
mit allen meinen Kräften durchfocht, der mich aber wohl
aufgerieben hätte, wenn ich nicht als einzige Rettung zu
dem Entschluß gekommen wäre, New-York zu verlassen.
Da haben Sie Alles, was Ihnen räthselhaft erschienen sein
mag!«

»Und nun?« rief John, in dessen gespanntem Blicke ein
ganz neues, verändertes Leben zu blitzen begann.

»Ich weiß kaum selbst, was ich Ihnen weiter sagen
soll,« erwiderte Reichardt, von Neuem das Auge senkend,
»Harriet hatte mich errathen, überrumpelte mich und
nahm mir das Wort ab zu bleiben –!«

»Das ist wirklich so?« fragte der Andere, als wage er
der Gewißheit noch nicht vollen Raum zu eben. »Und
doch –« brach er dann plötzlich aus, »ich glaube Ihnen,
Reichardt, ich bin ein Esel gewesen, geben Sie mir einen
Kuß!« Beide Arme schlang er um den überraschten Deut-
schen und zog diesen dann mit sich auf die bereitste-
henden Stühle nieder. »Ich sage Ihnen, Mann, Sie haben
mit Ihren Worten einen glücklichen Menschen gemacht,«
fuhr er erregt fort, »einen doppelt glücklichen, und ich
will’s Ihnen verzeihen, daß Sie mich und sich selbst so
lange auf die Folterbank gespannt haben; es ist einmal so,
wo die Mädchen in’s Spiel kommen, wird auch der Klüg-
ste zum Narren! Machen Sie Ihre Sache mit Margaret fer-
tig – ich verstehe jetzt Vieles, was mir auch an ihr unver-
ständlich war – und nach Allem, was bis jetzt geschehen,
denke ich kaum, daß Vater einen großen Schrecken über
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die Geschichte bekommen wird. Daß ich mich aber einen
Esel nannte – well, Sir! ich war bis heute noch nicht völlig
über Ihre Beziehungen zu Harriet klar; als sie hier eintraf,
wollten Sie plötzlich weg; heute Morgen erfahre ich, daß
ein Brief von ihrem Vater angekommen ist – wann, weiß
ich nicht – der sie wieder nach Hause ruft, und eben so
plötzlich entschließen Sie sich wieder zu bleiben; ich ha-
be mich gewehrt gegen die aufsteigenden Gedanken und
konnte doch nicht davon loskommen – weg damit! Sie
werden mich aber besser verstehen, wenn ich Ihnen sa-
ge, daß ich Harriet morgen in ihre Heimath zu begleiten
und nicht ohne sie wieder zurückzukehren gedenke!«

»Und was treibt sie so schnell wieder weg?« fragte
Reichardt, in dessen Innerm es bei John’s’ Ergießung kla-
rer, wolkenloser Frühlingshimmel geworden war.

»Familiengeschichten, Teufelsgeschichten!« erwiderte
der Andere, »Mrs. Burton hat kopfüber das Haus verlas-
sen und ist abgereist, so viel ich verstehe, und Harriet soll
ihren Vater nicht allein lassen. – Aber jetzt kommen Sie,
um irgendwo einen Imbiß zu nehmen,« rief er aufsprin-
gend, »ich habe noch so viel Geschäfte, daß ich nicht zum
Essen nach Haus gehen kann, und Sie schenken mir die
Zeit, die Sie noch haben. Heute Abend werden Sie na-
türlich, um von Harriet Abschied zu nehmen, in unserm
Hause sein.«

Als Beide den Broadway erreichten, holten sie den al-
ten Frost ein. »Fertig mit Johnson?« fragte John, ihn auf-
haltend.
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»Ich glaube, wirklich fertig, und wir werden ihn
schwerlich wieder in unserm Hause sehen!« entgegnete
der Angeredete. »Er scheint so wenig an eine wohlmei-
nende Ermahnung gewöhnt zu sein oder eine Verpflich-
tung zum Dank anerkennen zu können, daß sich ihm
den Stand der Dinge völlig habe klar machen müssen,
und erst, als er sich schriftlich gebunden, die Hälfte der
ihm werdenden Versicherungssumme zu Black’s Einlage
in sein Geschäft zu schlagen, habe ich seine Forderung
bewilligt. Sein Geschäft verliert nichts bei dem Arrange-
ment, Black aber erhält dadurch die Macht, die er ne-
ben einem Menschen wie Johnson nur zu nöthig haben
wird!« Mit einem freundlichen Nicken trennte er sich von
den jungen Leuten.

Der Geschäftsschluß war an diesem Abend kaum vor-
über, als Reichardt sich auch schon auf dem Wege nach
Frost’s Hause befand. Ein Drängen und Zweifeln, ein Hof-
fen und Fürchten zog ihn mit Macht dahin und als er dort
die Klingel faßte, meinte er kaum anders zu fühlen, als
da er zum ersten Male hier gestanden hatte.

Er fand die sämmtlichen Familienglieder in dem hin-
tern Zimmer, wo das Piano stand, versammelt. Sein er-
ster Blick indessen flog nach Margaret; er sah ihr Gesicht
bei seinem Eintreten aufglühen, aber ein helles, klares
Lächeln grüßte ihn und schuf in seiner Seele plötzlich ei-
ne Gewißheit seines Glücks, die alle seine Seelenkräfte
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wie mit neuem, sprudelndem Leben durchströmte. La-
chend beantwortete er John’s launigen Gruß, trat mit ei-
nem fast muthwilligen Blicke Harriet’s neckendem Auge,
in welchem wieder der ganze sprühende Geist früherer
Zeit erwacht zu sein schien, entgegen und saß bald, ein
Gefühl wie beseligende Heimath im Herzen, unter den
Uebrigen.

Es waren sonderbare Stunden, welche sich an diesem
Abende folgten. Oft war ein Gespräch über die gewöhn-
lichsten Dinge im Gange, und doch schien es mit einem
Interesse und einer glücklichen Laune geführt zu werden,
als läge in jedem Worte noch ein anderer, geheimer Sinn.
Bald stockte die Unterhaltung wieder gänzlich, während
Jedes seine eigenen Gedanken zu verfolgen oder die ei-
nes Andern in dessen Augen errathen zu wollen schien,
bis der alte Frost mit einigen Worten der Unterhaltung
einen neuen Anstoß gab.

»O, da fällt mir etwas ein,« rief Harriet mitten in einer
solchen Pause, »Mr. Reichardt ist gewiß einmal so freund-
lich, uns das deutsche Lied zu singen, das er in meines
Vaters Hauses vortrug. Höre ich es nicht noch einmal, so
quäle ich mich gewiß wieder Tag für Tag damit ab und
finde doch die Melodie nicht!«

Bereitwillig erhob sich der Deutsche, während John
herzu sprang, um das Piano zu öffnen.

»Zieh’n die lieben, gold’nen Sterne,«
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begann der Erstere nach der Einleitung, kaum aber hatte
er die Anfangs-Strophen gesungen, als es ihn wie ein un-
besieglicher Widerwille gegen das Musikstück überkam.
Alle mit seiner ›Schwester‹ Mathilde früher durchlebten
Scenen schienen von den Klängen plötzlich vor seine See-
le gerufen worden zu sein. Das Lied, in diesem Kreise
gesungen, wollte ihm wie eine Verhöhnung und Entwei-
hung seiner tiefsten, besten Gefühle erscheinen, wie ein
Herüberziehen der geschwundenen Trübsal in sein jetzi-
ges Glück – er brach plötzlich ab und sprang auf. »Erlas-
sen Sie mir das Stück heute Abend,« sagte er fast bittend,
»zum rechten Vortrag gehört auch die rechte Stimmung,
und seit ich meine Heimath hier gefunden habe, vermisse
ich wahrlich keine andere.«

Fast unwillkürlich hatte sein Blick bei den letzten Wor-
ten Margaret’s Auge gesucht, und wie ein helles Ver-
ständniß strahlte es ihm dort entgegen; Harriet aber war
aufgesprungen und rief in lustigem Spotte: »O Sie kön-
nen auch sentimental sein? Zur Strafe sollen Sie jetzt ge-
rade dies Lied weiter singen!«

»Ich schaffe Ihnen die Noten und einen englischen Text
obendrein, Miß!« gab Reichardt wie in halber Angst zu-
rück. Zu seinem Glücke aber ließ die Meldung, daß der
Abendtisch bereit sei, ein weiteres Verfahren gegen ihn
nicht aufkommen.

Der alte Frost erhob sich, und die beiden Paare folgten.
»O Miß Margaret,« flüsterte Reichardt dem Mädchen

zu, das leicht in seinen Arm gehangen neben ihm schritt,
»wie geht es sich heute so anders zu Tische!«
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Sie hob lächelnd das große Auge zu ihm. »Warum ha-
ben Sie nicht längst schon Ihre bösen Geister, die sicher-
lich nicht in unser Land passen, von sich gejagt?« fragte
sie.

»O, Sie haben nur zu Recht; aber wahrlich,« erwider-
te er leise, indem er mit festem Drucke die über seinem
Arme hängende kleine Hand faßte, die nur kurz sich da-
gegen sträubte, »Sie sollen nichts mehr von Gespenster-
furcht an mir wahrzunehmen haben!«

Als Reichardt zwei Stunden später seine Wohnung wie-
der betrat, blickte ihm vom Tische sein Violinkasten ent-
gegen, und es wurde ihm, als merke er erst jetzt, wie
lange er das Instrument, diesen verschwiegenen Freund
in Leid und Freud’, vermißt habe. Bedurfte er doch eines
Vertrauten im Augenblicke mehr als je, um sich ausspre-
chen zu können. Denn hatte er sich auch tief glücklich
gefühlt, als er Margaret zu Tische geleitet, so sollte er es
doch noch in größerem Maße während des Mahls selbst
werden. Da hatte John, der eine Weile nachdenklich ge-
sessen, plötzlich begonnen: »Ich denke, Vater, Du wirst
Dich mit Margaret ziemlich einsam fühlen, so lange ich
weg bin, und ich möchte deshalb vorschlagen, daß Ihr
Reichardt als meinen Stellvertreter bei den Mahlzeiten
installiret – er scheint sich ja jetzt behaglicher in unserem
Hause zu fühlen!« hatte er mit einem Blick aus Margaret
hinzugesetzt, welcher dieser das Blut in die Wangen ge-
trieben. Und der alte Frost schien angenehm von dem
Gedanken berührt worden zu sein, und Reichardt hat-
te auf die Frage um seine Zustimmung nur mit ganzem
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Herzen sich zur Disposition stellen können, und so war
er jetzt schon fast zum Familiengliede geworden.

»Als er den Violinkasten öffnete, blickte ihm, unter die
Saiten des Instruments geschoben, ein zierliches Billet
entgegen. Er entfaltete es rasch und las:

»Bruder Max!
Noch einmal einen herzlichen Gruß von der Schwe-

ster. Ich empfing Deinen Absagebrief mit recht gemisch-
ten Empfindungen, aber es ist wohl besser so, daß wir
unsere Wege nicht auf’s Neue vereinigen – wenigstens
besser für mich, die jetzt so glücklich und zufrieden ist,
als sie es nur jemals zu werden erwartete. Laß uns al-
so Abschied von einander nehmen, und sollte uns das
Leben je wieder einmal zusammen führen, so möge das
von der Noth hervorgerufene Geschwister-Verhältniß aus
unserer Erinnerung gestrichen sein – meinerseits glaube
ich dies Mr. Fonfride zu schulden, und Dir kann ja am we-
nigsten an einer Vertraulichkeit gelegen sein, welche nur
Deinem edelmüthigen Herzen entsprungen war. – Kaum
glaube ich, daß wir unsere Kunstreisen noch für längere
Zeit fortsetzen werden; sie waren ohnedies für Fonfride
nur mehr das Steckenpferd des einzeln stehenden Man-
nes, und seit er in nähere Beziehungen zu einzelnen im
gleichen Hotel mit uns wohnenden Familien getreten ist,
scheint auch das Wanderfieber bei ihm nachzulassen. Er
hat schon seit Deiner Absage davon gesprochen, nur ei-
ne Tour bis New-Orleans zu machen und von dort, ehe
wir einen festen Wohnort wählen, mich zu einer Vergnü-
gungsreise nach Frankreich mit hinüber zu nehmen.
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So lebe denn wohl, Max, werde so glücklich als Du
es verdienst, sei zum letzten Male gegrüßt und geküßt,
und vergiß die Zeit, die trotz all ihrer Noth doch eine so
glückliche für mich war.

Mathilde.«
Reichardt blickte noch eine Weile sinnend in die Zei-

len, er brachte den geschwundenen Tagen ein kurzes
Todtenopfer. Dann aber rasch den Kopf hebend und mit
hellen Augen vor sich, wie in eine sichtbare, sonnenbe-
glänzte Zukunft blickend, griff er nach seiner Geige, Alles
was in ihm lebte, in der so lange entbehrten Zwiesprache
mit den Klängen des Instruments ausströmend, und erst
nach geraumer Zeit, als ihn ein frostiges Gefühl an seine
kalte Stube mahnte, suchte er sein Bett.

XVIII.

Vier Wochen waren verstrichen, für Reichardt wie ein
langer, heller Frühlingstag. Der alte Frost hatte mit jedem
Tage mehr die unsichtbare Schranke, welche ihn trotz al-
len Wohlwollens von seinen Untergebenen trennte, fal-
len lassen und hielt den jungen Mann oft den größten
Theil des Abends fest, sich in Gespräche über die ver-
schiedensten Angelegenheiten des öffentlichen und ge-
schäftlichen Lebens mit ihm vertiefend, oder sich be-
quem in den Lehnstuhl streckend, zu einer musikalischen
Unterhaltung ermunternd. Mit einer ganz eigenthüm-
lichen Befriedigung hatte Reichardt schon am zweiten
Abend nach seinem Eintritt in die Familie in Margaret
eine notenfeste Pianospielerin entdeckt, und am dritten
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Tage war seine Violine nach Frost’s Hause gewandert,
wo sie von da ab ihren bleibenden Ruheplatz auf dem
Piano fand. Trotz dieses engen Beisammenlebens aber
war Margaret dem Deutschen äußerlich noch nicht um
einen Zoll breit näher getreten, und nur ein innerliches
gegenseitiges Verständniß schien ihrem Umgange mit je-
dem Tage eine größere Freiheit und Sicherheit zu geben;
selbst als in der dritten und vierten Woche verschiedene
Ball-Einladungen aus angesehenen Familien für Reich-
ardt eintrafen, und er, eine neue Bruderrolle überneh-
mend, oft allein an Margaret’s Seite seinen Eintritt in die
fashionable Gesellschaft machte, änderte sich dieses Ver-
hältniß nicht, in dessen Reinheit und Offenheit er sich
vorläufig glücklich fühlte. Meinte er doch mit jedem Ta-
ge unverhohlener in des Mädchens Auge zu lesen, was
ihm Worte nur hätten sagen können, und hätte er doch
überdies kaum gewußt, wie eine nähere Erklärung mit
ihr herbeizuführen.

Da wurde ihm eines Morgens ein Brief von John von
der Post gebracht. Einige Mal hatte er schon durch des
alten Frost’s oder Margaret’s Vermittelung Grüße von
dem Abwesenden erhalten, und mit einiger Verwunde-
rung über diese jetzige directe Zuschrift beseitigte er den
Umschlag. Er las:

»Liebster Freund!
Wir sind hier aus diesem prächtigen Stück Erde, das

mir recht wohl gefallen könnte, wenn ich eben kein New-
Yorker Kind wäre, bald zu Ende, wir – das heißt zuerst
der alte Mr. Burton, der einen Theil seiner Besitzungen
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bereits verkauft hat, und den Rest verwalten lassen will,
bis sich ein weiterer Käufer findet; und sodann Harriet
und ich, von welchen Herrschaften ich weiter unten re-
den werde. Sie sind, wie ich durch Harriet weiß, mit den
Vorfällen in der Familie bekannt, und so erzähle ich Ih-
nen denn, daß Curry, der geistliche Bock, während der
Nacht durch Burton selbst aus dem Schlafzimmer von
dessen sauberm Weibe geholt, von einigen handfesten
Negern festgehalten und dann durch den Sheriff nach
dem County-Gefängniß gebracht worden ist. Der alte
Gentleman hat sich durch die Entdeckung wie durch Har-
riet’s Entfernung so aus seiner gewöhnlichen Natur trei-
ben lassen, daß er, ohne Schonung gegen Mrs. Burton,
den klaren Fachverlauf zu Protokoll gegeben hat. Kaum
ist aber die Sache ruchbar geworden, als sich auch ein
Mob bildet, um das Gefängniß zu erbrechen und den
Strafact in die eigene Hand zu nehmen; der Sheriff er-
läßt ein rasches Aufgebot an alle bessere Bürger, aber
erst als das Gefängniß bereits gestürmt und der heili-
ge Mann in den Händen des Volks, gelingt es, ihn halb-
todt der kurzen Execution am nächsten Baume zu ent-
ziehen. Jetzt sitzt er in Nashville hinter Schloß und Rie-
gel und sieht dem Zuchthause entgegen. Mrs. Burton hat
sich über die ersten Schwierigkeiten durch Ohnmachten
forthelfen wollen, der alte Herr aber hat noch dieselbe
Nacht ihre sämmtlichen Sachen zusammenpacken lassen
und sie selbst am Morgen mit der Postkutsche zu ihren
Verwandten geschickt. Der Scheidungsproceß ist bereits
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eingeleitet, und die Entscheidung wird schnell genug er-
folgen.

Als wir hier ankamen, war nun freilich der Gemüths-
zustand des alten Gentleman nicht eben der brillanteste,
er hatte, seit er am Tage der Vorfälle von seinem Advo-
caten gekommen, keinen Schritt wieder aus dem Hau-
se gethan, und als ich in der ersten passenden Stunde
ihm den Vorschlag machte, mir Harriet zur Frau zu ge-
ben und mit uns nach New-York überzusiedeln, schien
ich nur seinen halben Wünschen entgegen zu kommen.
Er ist schneller auf meine Ideen eingegangen, als ich ge-
hofft hatte, und was ein unermüdlicher New-Yorker zur
Verwirklichung thun konnte, das habe ich gethan.

Nun aber, liebstes Freund, kommt die Hauptsache. Ich
war mit Harriet schon, ehe wir New-York verließen, in
Ordnung gekommen; als ich aber heute die Erwähnung
unserer nahen Abreise benutzte, um sie zu nähern Fest-
setzungen über unsere Vereinigung zu bestimmen, er-
klärt sie mir, daß sie nicht eher an etwas wie Hochzeit
denken werde, ehe nicht Ihr Verhältniß mit Margaret zur
vollen Reife gediehen und Ihre Vereinigung bestimmt sei;
beide Hochzeiten müßten zusammen gefeiert werden.

Jetzt, bester Freund und künftiger Bruder, frage ich Sie
doch um Gotteswillen, wie steht es? Sie sehen, daß mir
plötzlich Hände und Füße gebunden sind – melden Sie
mir umgehend den Stand der Dinge, und was Sie durch
einen raschen Entschluß vorher noch zu ordnen vermö-
gen, das thun Sie – wenn nicht Ihret-, so doch um meinet-
willen. Soll ich mich in Ihrer Sache an den Vater wenden,
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wenn Sie nicht gleich den Muth dazu finden können, so
sagen Sie es, oder disponiren Sie in irgend einer Weise
über mich; ich gehe jetzt für ihre allerbaldigste Schwa-
gerschaft mitten durch den Höllenpfuhl.

Ihr John Frost.«
Reichardt hatte die letzten beiden Sätze der Zuschrift

dreimal durchgelesen; endlich legte er sie bei Seite, stütz-
te den Kopf in beide Hände, und ein Schauer, aus Selig-
keit und Bangen gemischt, überkam ihn. Plötzlich aber,
wie zu einem Entschlusse gelangt, erhob er sich und
blickte nach der Uhr. Es war noch über eine Stunde bis
zur Mittagszeit im Frost’schen Hause. Behutsam riß er
das erste Blatt des Briefs herab, faltete den Rest zusam-
men und dann rasch nach seinem Hute greifend verließ
er die Office, in dem vordern Zimmer hinterlassend, daß
er binnen einer Stunde wieder zurück sein werde.

Er hatte den Weg nach seiner jetzigen zweiten Hei-
math eingeschlagen und traf Margaret am Piano. Mit ei-
ner leichten Verwunderung in ihren Zügen erhob sich
das Mädchen, als sie den Eintretenden erkannte, die sich
noch zu erhöhen schien, als Reichardt herantrat und das
bewegte Auge, ohne sogleich das erste Wort finden zu
können, auf sie geheftet hielt.

»Ich habe soeben einen directen Brief von John in Be-
zug seines Verhältnisses zu Harriet erhalten, der mich
veranlaßt, Sie einige Minuten allein zu sehen, Miß Mar-
garet,« begann er endlich, »und ohne Sie mit dem üb-
rigen Inhalte zu plagen, bitte ich Sie nur, diese beiden
Schlußsätze aufmerksam zu lesen.«
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Er reichte ihr mit leise bebender Hand den Brief, mit
dem Finger die genannte Stelle bezeichnend. Sie warf
noch einen kurzen, fast forschenden Blick in sein Gesicht
und neigte dann den Kopf nach der Schrift – Reichardt
hielt sie fest im Auge. Plötzlich schoß ein tiefes Roth in
ihre Wangen, sich von hier aus über Stirn und Hals ver-
breitend; sie wandte sich, die Hand mit dem Briefe sin-
ken lassend, rasch ab und schritt nach dem Fenster. Einen
Augenblick nur stand Reichardt unschlüssig, im nächsten
wußte er, daß jetzt der Augenblick da sei, sich volle Klar-
heit zu schaffen, und kühn im innern Drange schritt er
ihr nach.

»Margaret, Sie wenden sich von mir?« fragte er, an ih-
re Seite tretend, und die volle Tiefe seiner Empfindung
zitterte in seiner Stimme, »bin ich ein Thor gewesen, daß
ich einer Hoffnung Raum gab und nicht floh, als ich noch
die Kraft dazu hatte?«

Sie blieb wortlos in ihrer Stellung.
»Margaret,« begann er dringender, »sehen Sie mich an

und reden Sie ein Wort zu mir, ich kann nicht so von Ih-
nen gehen, ohne daß Alles, was ich bis jetzt mein Glück
und meine Zukunft genannt, über mir zusammenbricht;
sagen Sie mir, bin ich Ihnen nichts – nichts als der ge-
wöhnliche Gesellschafter gewesen? – Margaret!« und al-
ler Drang seines Herzens, die ganze Weiche seines Ge-
fühls lag in dem Tone dieses letzten Wortes.
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Da hob sie langsam den Kopf, noch glühte ihr Gesicht,
und um den frischen Mund bebte es wie ein Wiederspie-
geln ihrer erregten Seele, aber aus ihrem tiefen, feucht-
glänzenden Auge blickte dem Harrenden eine ganze Welt
von Liebe entgegen und ließ es wie einen urplötzlichen
Rausch über ihn kommen. Er hatte sie umschlungen und
wußte kaum, wie es geschehen, er bedeckte sie, die wi-
derstandslos in seinen Armen hing, mit Küssen und fand
sich erst wieder, als sie, eng an ihn geschmiegt, das Ge-
sicht an seiner Brust geborgen hatte. Bald aber, wie sich
zusammenraffend, erhob sie den Kopf und faßte seine
beiden Hände. »Gehen Sie jetzt,« sagte sie fast ängstlich:
»gehen Sie, Vater kann jeden Augenblick hier sein!«

»O, er soll bald Alles wissen – ich fürchte ja die bö-
sen Geister nicht mehr,« rief Reichardt im überquellen-
den Bewußtsein seines Glücks, »aber,« setzte er plötzlich
in deutscher Sprache hinzu, »sag’ einmal nur ›Max‹ zu
mir, Margaret, und ich gehe!«

Ein Lächeln voll tiefer Seele breitete sich über ihr Ge-
sicht. »Geh jetzt, Max!« erwiderte sie deutsch und auf’s
Neue von einem dunkeln Roth übergossen, barg sie den
Kopf an seiner Schulter.

Den Rückweg nach der Office machte Reichardt fast
nur mechanisch. Sich gewaltsam von den immer neu auf-
steigenden Erinnerungen an die eben durchlebte Scene
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losreißend, hatte er alle seine Gedanken auf den näch-
sten, schwersten Schritt gerichtet, der sich als unmittel-
bar folgend aus dem jetzt vollbrachten entwickelte. Es
wäre ihm unmöglich gewesen, zum Mittagstisch zu blei-
ben und dem alten Frost ruhig unter die Augen zu treten;
eine Frage über sein Ausbleiben konnte nicht fehlen, und
ehe er sich mit einer Lüge half, war es besser, das, was
einmal geschehen mußte, sofort zu thun – John sollte
nicht sagen, daß er keinen Muth gehabt. Er wollte gera-
de und offen an Margaret’s Vater schreiben, ehe dieser
wieder mit ihm zusammentraf. Trotz dieses klaren Ent-
schlusses hatte er in der Office angelangt, dennoch ein
starkes Gefühl von Zagen zu überwinden, ehe er nach
der Feder griff, um die letzte Entscheidung seines Schick-
sals herbeizuführen, und eine geraume Zeit währte es,
ehe er die passenden Anfangszeilen gefunden und seine
Sätze in Fluß kamen.

Was er schrieb, war der völlige Abdruck seines In-
nern. Er schilderte mit kurzen Worten seinen früheren
Seelenkampf, der ihn zu einem Verlassen des Geschäfts
gedrängt, bis Harriet’s Dazwischenkunft Hoffnungen in
ihm geweckt, deren Erfüllung bisher als einfache Unmög-
lichkeit vor ihm gestanden; er erzählte von dem inneren
Glück, welches ihm seitdem durch das engere Zusam-
menleben mit der Familie erblüht und daß er wohl noch
lange keinen weiteren Schritt zu einer Aenderung die-
ser Verhältnisse gewagt hätte, wenn nicht John’s Brief,
welchen er beilegte, ihn zum Handeln getrieben. Er be-
kannte, daß soeben eine Verständigung zwischen ihm
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und Margaret stattgefunden, daß er aber nicht vermöge,
ruhig zu sein, ohne seinem väterlichen Freunde die vol-
le Sachlage eröffnet zu haben. Er sprach keine Bitte aus,
äußerte keine Hoffnung, der Brief war nichts als ein ver-
trauungsvolles Bekenntniß, und so, als er ihn noch ein-
mal durchlesen, schloß er ihn mit einem tiefen Athemzu-
ge und sandte ihn durch einen der Porters nach Frost’s
Hause. Es war halb vier Uhr geworden, als er geendigt;
aber er wußte, daß Frost vor Vier nie seine Wohnung ver-
ließ.

Und nun folgte eine Stunde ›Hangens und Bangens in
schwebender Pein‹. Bald wollte ihm der rasch gethane
Schritt als die größte Uebereilung seines ganzen Lebens
erscheinen, bald traten ihm wieder Frost’s wohlwollende
Züge vor die Augen, und er suchte sich zu vergegenwärti-
gen, welchen Ausdruck sie wohl beim Lesen seines Briefs
annehmen würden, bald überredete er sich selbst, daß
es in der Lage, in welcher er sich befand, kaum einen
andern Weg als den eingeschlagenen für ihn hätte ge-
ben können. Es war halb fünf Uhr geworden, ohne daß
er zu einem Striche an seinen Arbeiten gekommen wäre;
mit jeder weiteren Minute aber begann mehr eine stil-
le Bangigkeit über Frost’s verzögerte Ankunft sich seiner
zu bemächtigen, und doch, wenn er sich ihn eintretend
dachte, hätte er die Entscheidung gern noch weiter hin-
ausgeschoben.

Da öffnete sich plötzlich, ohne daß er ein vorheriges
Geräusch vernommen, die Thür; ernst trat der alte Han-
delsherr in’s Zimmer und schritt mit einem: »Kommen
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Sie herein, Reichardt!« hindurch. – Der Angeredete aber
hätte nicht zu sagen vermocht, ob die Worte kurz oder
freundlich gewesen waren. Nur einige Secunden gebrau-
chend, um mit einem kräftigen Athemzuge seine Brust
zu erweitern und seinen ganzen Muth zusammenzuraf-
fen, folgte er.

Frost hatte sich auf einen der Divans geworfen und
deutete mit einem: »Setzen Sie sich einmal hierher, lieber
Freund!« auf einen bereits herbeigezogenen Stuhl. Wie
sich einen Moment sammelnd blickte er vor sich nieder,
Reichardt aber meinte während dieser Pause sein eigenes
Herz schlagen zu hören.

»Sie haben mir einen Brief gesandt,« begann endlich
der Erstere aufsehend, »und ich muß Ihnen sagen, daß
Vieles des darin Enthaltenen mir nicht ganz unbekannt
war, wenn ich auch kaum einen so raschen Schrittf wie
Ihren heutigen von Ihnen erwartete. Wie alt sind Sie
wohl, Sir?«

»Einundzwanzig Jahr geworden!« erwiderte der Deut-
sche halblaut.

»Very well, und Margaret ist erst siebzehn,« nickte
Frost; »ich gestehe Ihnen aber, daß ich die allzufrühen
Heirathen nicht liebe, wenn ich auch Ihrer geistigen Rei-
fe gern vollen Credit gebe. Selbst John hat noch Zeit; be-
sonders da durch die Uebersiedelung von Harriet’s Vater
jede Nothwendigkeit für eine beeilte Vereinigung der jun-
gen Leute wegfällt; und ich werde ihm noch heute meine
Ansicht darüber mittheilen. Indessen,« fuhr er nach kur-
zem Schweigen fort, währenddem langsam die Farbe aus
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Reichardt’s Backen gewichen war, »will ich gern diese Ge-
legenheit wahrnehmen, um Ihnen offen meine Absichten
und Wünsche in Bezug auf Sie mitzutheilen, so wenig
ich auch daran dachte, daß dies jetzt schon geschehen
solle. Sie sind mir lieb, Reichardt, ich habe Vertrauen zu
Ihrem Charakter und Ihrer eigenthümlich gebildeten Na-
tur, und ich habe mir gesagt, daß Sie einmal für John, so-
bald dieser das Geschäft übernähme, eine nothwendige
Ergänzung bilden würden, während einige Mängel Ihrer-
seits, wenigstens Mängel für unser Amerika, die gerade
aus Ihren besten Eigenschaften entspringen, durch John
paralysirt werden müßten. Ich habe mir ferner gesagt, als
ich die erste Ahnung von Ihrer Neigung zu Margaret er-
hielt, daß es ein reiner Gewinn sei, wenn deren mütterli-
ches Vermögen für das Geschäft durch Sie erhalten blieb,
und so gesteht Ihnen der Kaufmann, daß Ihre Wünsche
mit dem natürlichsten Interesse meinerseits zusammen-
trafen, denen ich als Mensch, der ich selbst meine Car-
riere vom armen Clerk auf gemacht habe, kaum etwas
entgegen zu setzen gehabt hätte. Aber Sie sind noch in
einem Alter, Reichardt, in welchem sich, so viel ich auch
von Ihnen hoffe, niemals eine bestimmte Garantie für ei-
ne Neigung geben läßt, und Margaret soll ebenfalls erst
noch die Welt sehen und sich prüfen; ich will jetzt nicht
störend in ein Verhältniß greifen, das sich einmal ents-
ponnen hat, indessen lassen Sie vorläufig einmal ein Jahr
oder länger verstreichen, ehe Sie mir wieder einen Brief,
ähnlich dem heutigen, schreiben.«
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Mit jedem Worte des Sprechenden war die Farbe mehr
in Reichardt’s Gesicht zurückgekehrt, seine Augen glänz-
ten auf und wurden größer, zwischen ihnen indessen
stand eine sichtlich peinliche Spannung auf das ›aber‹ des
Schlußsatzes, das nicht ausbleiben konnte. Es kam, und
kaum hatte er den Sinn desselben ergründet, als er auch
aufsprang und mit beiden Händen die Rechte des alten
Herrn faßte. »Mr. Frost –!« mehr ließ ihn seine innere
Bewegung nicht sprechen.

»All right, Sir! ich weiß, wie Sie’s meinen! rief Je-
ner, sich erhebend und kräftig des jungen Mannes Hand
schüttelnd, »bleiben Sie, wie Sie sind, und Sie sorgen für
unser beiderseitiges Interesse.«

Reichardt war nach seinem Arbeitsplatze zurückge-
kehrt, aber es litt ihn hier nicht länger; er mußte hin-
aus und sich Luft machen. Laufende Geschäfte gab es
um diese Tageszeit für ihn fast nie, und so griff er nach
seinem Hute, raschen Schrittes die Office verlassend. An
dem Ausgange zur Straße lief er fast einen ihm begeg-
nenden Menschen über den Haufen, fühlte sich aber auch
zugleich fest an Arme gefaßt. »Was ist’s denn, brennt’s
oben?« Der Kupferschmied war es, der ihm lustig die
Worte entgegenwarf und das Gesicht des Eilenden nach
dem seinigen kehrte.«

»Meißner!« rief der Letztere angenehm überrascht,
»wo stecken Sie denn, daß ich Sie niemals mehr sehe?«
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»Arbeit, fürchterliche Arbeit, aber auch Bezahlung da-
nach!« war die Erwiderung, »er hat seinen Mann ge-
kannt, der Mr. Frost,« als er mich unterbrachte, und ge-
wußt, was ich brauche. Noch zwei Jahre so, Reichardt,
und ich habe mit meinem Bischen zusammen eine Farm,
wie sie mir schon lange in der Nase steckt. Aber noch
einmal, was rebellirt denn in Ihrem Kopfe?«

Reichardt blickte ihn mit leuchtenden Augen an. »Sie
wissen noch immer nicht, warum ich hier fort wollte, und
nicht warum ich wieder blieb,« sagte er mit gedämpfter
Stimme; »haben Sie wohl, als Sie in Frost’s Hause waren,
eine junge Dame dort gesehen?«

Gespannt nickte der Andere.
»Meißner, das wird meine Frau!« rief ihm Reichardt

im ausbrechenden Glücke in’s Ohr, faßte dann dessen
Kopf mit einem derben Schütteln zwischen seine Hände
und eilte davon. Der Kupferschmied aber sah ihm eini-
ge Secunden wie verblüfft nach, ließ dann einen halb-
lauten Pfiff hören und brummte, mit der Faust in die fla-
che Hand schlagend: »Wahr und wieder wahr: Nur immer
laufen lassen, was sich nicht halten läßt!«


