
Karl von Holtei

Ein Mord in Riga

1. KAPITEL

In der zweiten Hälfte des Monats August (griechischen Stiles)
im Jahre 183* fuhr eine mit sieben kleinen litauischen Postpfer-
den bespannte Reisekutsche am Gasthofe des Herrn Zehr, dem
besten Hotel von Kurlands Hauptstadt, vor.

Herr Zehr in eigener Person sprang aus der Haustür und öffnete
den Kutschenschlag, ehe noch der auf dem hintern Dienstboten-
sitz schwebende Bursche oder gar die neben ihm in Schachteln
und Bündel eingezwängte Kammerjungfer sich erheben konnten.

»Ei, Herr Oberältester Singwald«, rief Herr Zehr, indem er ei-
nem bejahrten, doch rüstigen Manne aus dem Wagen half, »will-
kommen in Mitau; meine gütige Madame Singwald, ich empfehle
mich Ihnen; glücklich wieder heimgekehrt von der Badekur? Geht
es gleich weiter nach Riga, oder soll ich die Ehre haben, Sie bei
mir zu beherbergen?«

»Es ist wohl schon spät«, meinte Herr Singwald, wobei er seine
Gemahlin fragend ansah, »bei Nacht zu Hause eintreffen ist auch
kein Vergnügen.«

»Und Nacht wird es«, setzte der Gastwirt hinzu, »bis Sie nach
Riga kommen, späte Nacht. Sie müßten denn fahren wie neulich
Ihr Herr Postmeister von Livland, der wegen einer Wette die Tour
von Riga nach Mitau samt nötigem Aufenthalt in Olay mit ge-
wöhnlichen Postpferden in achtundfünfzig Minuten machen woll-
te. Er hatte gegen Herrn Konsul – ich weiß nicht gleich den Namen
– gewettet.«

»Nun, wer hat gewonnen?« fragte Singwald gespannt.
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»Der Herr Staatsrat von Baranoff; sie waren, glaub ich, fünf Mi-
nuten vor der Zeit am hiesigen Schlosse. Der Herr Vizegouverneur
von Meitel hielten die Uhr in der Hand.«

»Das nenn ich fahren«, rief Singwald; »das ist nur bei uns zu-
lande möglich. Und wer sieht’s den kleinen Hunden von Pferden
an? Sechs Meilen in zweiundfünfzig Minuten, wenn wir nur ei-
ne aufs Umspannen in Olay rechnen. Ein fixer Kerl, mein Freund
Baranoff, freut mich, daß er gewonnen. Aber da ich nicht Gou-
vernementspostmeister von Livland bin und die Pferde mit uns
wahrscheinlich et’s langsamer laufen würden . . . «

»Darum muß ich auch dringend bitten«, unterbrach ihn Ma-
dame Singwald. »Dies Jagen kann mir nicht gefallen. Und wie
ungern ich auch so nahe vor der Heimat noch einmal im Gast-
hause übernachte, ziehe ich’s doch einer solchen tour de force bei
weitem vor. Bitte, Herr Zehr, lassen Sie uns Zimmer anweisen.
Simeon, schnallen Sie die Vache1 herunter.«

Die letzten Worte galten dem Diener, der bisher, eines bestimm-
ten Befehles harrend, neben der sprechenden Gruppe am Wagen
gestanden hatte.

Jetzt erst bemerkte ihn der Gastwirt und fragte: »Ei, mein güti-
ger Herr Oberältester, wie konnten Sie sich doch von Ihrem alten,
wohlbekannten Faktotum trennen? Ich sehe da ein neues Gesicht
. . . «

»Mein Alter liegt in böhmischer Erde, lieber Zehr; ich habe
mich nicht von ihm getrennt, sondern er sich von mir. Es war ei-
gentlich wider die Abrede, denn er hatte mir versprochen – doch
was hilft’s! Für den Tod wächst kein Kraut, und ich bin mit meiner
neuen Akquisition zufrieden!«

Der aufmerksame Hauswirt begleitete seine hochgeachteten
Gäste selbst in ihre Gemächer, und nachdem er sich versichert,
daß es an nichts fehle, und nachdem Madame Singwald den
Wunsch ausgesprochen, eine recht gründliche Wasserbelustigung,
welche die exzessiv waschsüchtige Frau seit Berlin hatte entbeh-
ren müssen, in ungestörter Abgeschlossenheit an sich vorzuneh-
men, machte Herr Zehr seinem gütigen Herrn Oberältesten den

1Rindsleder-Koffer.
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Vorschlag, den Abend im Garten der Medemschen Villa zuzubrin-
gen, wo Konzert, Beleuchtung und feine Gesellschaft zu finden
waren.

Singwald ließ sich das nicht zweimal sagen. Seine lieben
Freunde, den Prokurator von Kurland, Herrn von Klein, und
den Postmeister Herrn von Joung (eigentlich Jung, und zwar
Jung-Stillings leiblicher Sohn!), nach dreimonatlicher Abwesen-
heit wieder zu begrüßen, freute er sich um so mehr, als er dem er-
steren Empfehlungen von geistvollen Bekannten aus Deutschland,
dem zweiten aber Berichte über alle musikalischen Genüsse, die
er in Wien, Prag, Dresden, Berlin gehabt, zu bringen hatte. Und
daß beide in Medems Villa nicht fehlen dürften, setzte er voraus.
Allgemeiner Willkommen begrüßte den rigischen Handelsherrn
und Oberältesten, den gastfreien, gefälligen, klugen Singwald.
Die schon genannten Freunde und viele andere beeilten sich, ihm
die Hand zu drücken und ihn zu loben, daß er den ersten Abend
in der Heimat der Schwesterstadt Mitau schenke. »Wir erwarte-
ten Sie aber viel später«, sagte der Polizeimeister von Mitau, der
Obrist von Friede; »wollten Sie nicht gar über September ausblei-
ben?«

»Freilich wollt ich, Obrist; jedoch, Sie wissen ja: mag es noch so
schön sein draußen in der Welt, es ist denn doch nicht zu Hause.
Meiner Frau fehlte ihre Sonntagstafel, mir mein Comptoir, meine
Börse, meine ›Muße‹; ja, soll ich’s ehrlich gestehen, meine Dü-
na. Wir wohnten in Berlin Unter den Linden im schönsten Hotel;
wir waren bedient, wie unsere Majestäten es nur sein können,
wenn Allerhöchstdieselben auf der Durchreise in Elley bei Gräfin
Medem übernachten, und das will viel sagen! Doch bei alledem
fehlte mir immer et’s, ich wußte nicht was. Wie ich aber mit mei-
ner Frau darüber zu Rate ging, entdeckten wir eines dem andern
unsere fabelhafte Sehnsucht nach den engen, krummen, finstern
Gassen der geliebten, nordischen Vaterstadt. Ein echt rigisch Kind
– «
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»Tut Gott alltäglich loben,
Daß er das Balt’sche Meer
So nah zur Stadt geschoben!«

zitierte jetzt lächelnd ein klug dareinschauender Mann, der sich
zu dem Tische, wo die Plaudernden saßen, gesellte. »Ist das aus
einem Ihrer Gedichte entlehnt, Herr von Zuccalmaglio?« fragte
Singwald, den Ankommenden begrüßend.

»Nein«, erwiderte dieser; »nur ein Anklang aus den zerstreu-
ten Versen eines in Ihrem Riga untergegangenen verlorenen Ta-
lentes, um dessen Gaben es ewig schade ist. Herr von Brackel
las uns, als wir vergangenen Winter in Riga waren, einige Pro-
ben davon aus vergilbten Blättern vor, und diese Zeilen blieben
mir im Gedächtnis. Sie sind so wahr, so natürlich. Ich begreife
vollkommen die Anhänglichkeit des rigischen Kaufherrn für sei-
ne Stadt; trägt sich doch dies heimatliche Gefühl auf die meisten
über, die aus fremden Landen dorthin übersiedeln: auf Bremer,
Lübecker, Dänen, Schweden, Franzosen und Engländer. Alle ak-
klimatisieren sich sehr bald und nennen sich mit Freuden Rigen-
ser. Ja, auch den russischen Patriotismus, der sie bald zu begei-
sterten Untertanen des Beherrschers aller Reußen macht, begrei-
fe ich vollkommen. Sie werden wirklich, mögen sie an und für
sich noch so freisinnige Kosmopoliten sein, sehr bald echte rus-
sische Staatsbürger. Und warum sollten sie nicht? Ihre bürgerli-
chen, kaufmännischen, gewerblichen Institutionen haben noch so
viel Reichsstädtisch-Selbständiges aus den blühenden Zeiten der
Hanse an sich; ihr gerichtliches Verfahren neigt in allen Zivilju-
stizsachen noch so ganz zum alten einfachen Wesen hin; ihre Gil-
den und Zünfte bewahren manche schöne Vorrechte, und nur in
der politischen Verwaltung macht sich der eiserne Arm aus Pe-
tersburg fühlbar, was freilich mitunter schwer trifft, wie uns alle,
was aber wieder durch immense Vorteile aufgewogen wird. Über
geistig strebenden Menschen würde vielleicht der Zensurdruck
am härtesten walten und fühlbar werden, wäre nicht glücklicher-
weise die Handhabung desselben edlen wissenschaftlichen Män-
nern, wie Napiersky, Albanus, Grave, anvertraut und stünde nicht
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ein wahrer Gönner und Kenner schöner Literatur in Person Ihres
würdigen Zivilgouverneurs von Fölkersahm an der Spitze. So lebt
sich’s denn im Wohlstand und Wohltun prächtig innerhalb dieser
alten Festungsmauern, und ich lobe jeden Rigenser, der stolz dar-
auf ist, so zu heißen. Wer aber gar, wie Sie, Herr Singwald, sein
Haus zum Sammelplatz liebenswürdigster Geselligkeit im vollsten
Sinne des Wortes schuf, dem verdenkt es niemand, daß es ihm nir-
gends, auch unter den Berliner Linden nicht, so gut gefällt als in
diesem seinem Hause.«

Alle Anwesenden stimmten verbindlich ein. Auch des Herrn Zi-
vilgouverneurs von Kurland Exzellenz, der hoch aufgerichtet, in
geradester Haltung wie ein Riese, bei den letzten Worten an der
Seite seiner Damen in die Nähe der Versammlung heranprome-
niert kam, gewann der unbeugsam scheinenden Steifheit seiner
Figur eine freundliche Verneigung ab. Und gleich nach ihm erschi-
en der Vizegouverneur mit seinem Neffen, einem achtzehnjähri-
gen Lieutenant, welcher vorgestern auf einen kurzen Urlaub von
der persischen Grenze her zu den Verwandten gekommen war.
Man freute sich sehr, den man als kleinen Jungen vor etlichen
Jahren abreisen gesehen, jetzt als jungen schönen Mann, von des
Orients Sonne gebräunt, wieder zu empfangen, und er benahm
sich, wie wenn er nur das Allergewöhnlichste erlebt hätte und
wie wenn er aus Pernau oder von der Insel Ösel käme; schon ein
alter gewiegter Soldat. Er wußte viel und gut zu erzählen vom
persischen Hofe, wo er sich als Genosse irgendeiner militärischen
Gesandtschaft irgendeinen brillantierten Ordensstern geholt und
von wo er sich auch einen Perser als Kammerlakaien mitgebracht,
der sich in Medems Villa durch seine Nationaltracht sehr auszeich-
nete. Als jetzt unseren guten Oberältesten seine Pfeife ausgegan-
gen war vor lauter Eifer des Zuhörens, und als der Landsmann des
unsterblichen Dichters Hafis dem rigaischen Kaufherrn mit gran-
dioser Ruhe einen brennenden Fidibus darreichte, versicherte sein
junger Gebieter, es sei dies eine nicht genug zu schätzende Her-
ablassung, denn ursprünglich habe dieser Schüler des Zoroaster
nur die Pflicht auf sich, Pfeifen zu stopfen; das Anzünden gebühre
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einem andern Individuum, weil für jede Dienstleistung bestimmte
Persönlichkeiten angestellt wären.

»Haben Sie alle bei sich, bester Herr von Meitel?« fragte Sing-
wald, der sich dabei amüsierte, wie wenn er selbst Schach von
Persien hieße.

»Nein«, erwiderte der junge Offizier; »die übrigen habe ich im
Hauptquartier zurückgelassen, ebenso wie die echten Steine mei-
nes Ordens, die ich einstweilen mit nachgeahmten vertauscht ha-
be. Es gibt auch in Persien Juwelenhändler, und die Reise bis Mit-
au kostet viel. Aber eine schöne Georgierin möcht ich meinem
Onkel mitgebracht haben, hätte ich mich nicht vor der Tante ge-
fürchtet.«

»Das sind Vorzüge, einem unermeßlichen Riesenreiche einver-
leibt zu sein«, nahm der Prokureur das Wort, »daß junge Leute
Gelegenheit haben, im Dienste ihres Vaterlandes in verschiedenen
Weltteilen heimisch zu werden und Erfahrungen zu gewinnen, die
unbezahlbar bleiben fürs ganze Leben. Wie lange ist es her, daß
wir dieses Bürschchen mit seinen Büchern unterm Arm ins Gym-
nasium wandern sahen, und jetzt hört ihm Freund Singwald zu
wie einem Orakel. Ja, ein russischer Offizier ist freilich etwas an-
deres als der Lieutenant, der aus dem Karlsruher Kadettenhause
nach Mannheim oder Rastatt in Garnison geschickt wird.«

»Na, wo Schatten ist, muß auch Licht sein«, wollte einer von
der Gesellschaft sagen, doch er schluckte es noch bei guter Zeit
hinunter, als der Polizeimeister ihm gerade eine Prise reichte.

Singwald, weil er darnach trachtete, dem Gespräche eine ande-
re Wendung zu geben und es aus dem Bereich bedenklicher Fra-
gen zu bringen, äußerte sein Befremden darüber, daß kein Dampf-
schiff auf dem Wege von Stettin nach Petersburg in Riga anlege,
und wurde alsogleich von seinen Freunden gutmütig verspottet,
die ihm deutlich zu verstehen gaben, daß Frau Oberälteste nie-
mals und unter keiner Bedingung ihren bequemen Reisewagen
mit einer Kajüte oder Kabine vertauscht haben würde und daß
er selbst, obgleich in jüngern Jahren ein rüstiger Seefahrer, jetzt
auch nicht mehr so lüstern nach Stürmen sei.
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»Ich weiß doch nicht«, erwiderte er; »das Stückchen von Ber-
lin bis Tilsit ist verzweifelt lang, dreimal vierundzwanzig Stunden
und darüber auf der Landstraße . . . Na, wie lange dauert’s, haben
wir Eisenbahnen!«

»Das erleben wir wohl nicht mehr«, sagte der Polizeimeister.
»Ich bin um soviel älter als Sie, liebster Obrist; aber wie ich

noch erleben will, daß wir von Riga nach Tauroggen durchgän-
gig Chaussee haben, so sollen Sie erleben, daß von Königsberg
bis Berlin Eisenbahn geht. Zwischen Leipzig und Dresden wird’s
schon. Binnen vierundzwanzig Jahren können Livland und Kur-
land in unsre lieben böhmischen Bäder fliegen wie Brieftauben.
Und nach Dresden werden eure Kinder . . . «

»Apropos von Dresden«, unterbrach ihn der Postmeister, »was
macht der herrliche Lipinsky? Was macht die edle Musika im all-
gemeinen?«, dabei stand er auf, verließ seinen Platz und nahm
einen leeren Stuhl neben Singwald ein.

»Wenn sich der Etatsrat von Joung und der Herr Oberälteste in
Musik verbeißen, dann hat’s mit der übrigen Konversation ein En-
de«, sprach Herr von Korff; »ich denke, wir brechen auf und geben
unserem rigaischen Freunde das Geleite bis in sein Gasthaus.«

Der Zug bewegte sich langsam fort, paarweise gingen die Her-
ren zur Stadt, und lautes Gelächter brach bisweilen schallend aus
über die kräftigen Witzworte, welche der Oberforstmeister von
Manteuffel in die Sternennacht losfeuerte.

Simeon, den die vorsorgliche Madame Singwald ihrem Gatten
mit einem Überrocke nachgesendet, ging ganz zuletzt neben dem
ispahanischen Pfeifenstopfer und bemühte sich, mit diesem An-
sichten über persische und livländische Valetaille1 pantomimisch
auszutauschen.

2. KAPITEL

Nicht ganz so schnell wie der auf einer Wettfahrt begriffene
Postmeister von Livland, Herr Etatsrat von Baranoff, aber doch
immer noch rasch genug, um einem deutschen Fuhrmann die
Haare auf dem Kopf krabbeln zu machen, fuhren Herr und Frau

1Dienerschaft.
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Singwald ihrer lieben Düna zu. Da floß der mächtige Strom vor
ihren freudigen Augen; da lag die alte, räucherige, von grünen
Festungswällen eingezwängte Stadt; da schwamm die seltsame,
aus Balken und Brettern gefügte lange Brücke, ohne Mauer, ohne
Pfeiler, ohne Bogen, nur durch Ketten festgehalten, an riesenhaf-
ten Pfählen hin und her schwankend auf den Wogen; da standen
zu beiden Seiten derselben Schiffe, Kähne und Strusen1 jeder Grö-
ße und Gattung, teils um ausgeräumt zu werden, teils um neue
Ladung zu erwarten.

»Dort hinunter geht’s?« fragte Simeon ängstlich seine Nachba-
rin, die Kammerjungfer, als der Kutscher vom Damme hinablenk-
te; »dort hinunter ins Wasser, zwischen die Schiffe? Da müssen
wir ja ersaufen!«

»Waih, mein Guter«, rief Dorchen, die jetzt beim Anblick der
geliebten Heimat plötzlich gesprächig wurde; »so ’ne Brücke trägt
et’s andere Lasten als unsern Wagen! Da müßten Sie sehen bei
›Hungerkummer‹, wenn es von vielen tausend Menschen wim-
melt, hin und her, und ist stürmisch Wetter; da geht die Brücke
wie eine Schaukel und ersauft doch kein Mensch – außer wer ins
Wasser fällt aus Versehen.«

»Das glaub ich wohl, Dorchen; ’s ist nur wunderlich, so ’ne
Brücke, die auf dem Flusse schwimmt wie eine ausgehobene Tür
auf dem Teiche. Aber was sagten Sie von ›Hungerkummer‹, was
stellt das vor?«

»›Hungerkummer‹ heißt unser Volksfest. Schade, daß wir nicht
ein bißchen früher zurückkamen, da hätten Sie’s noch erlebt. Das
ist zur Erinnerung an eine große Hungersnot vor vielen, vielen
Jahren, wie wir noch sind schwedisch gewesen. Aber das sollen
Sie doch alles wissen, Simeon? Sagten Sie nicht in Teplitz zu
Herrn Oberältesten, Sie wären aus Pet’sburg?«

»Bin ich auch, Dorchen!«
»Und waren noch nicht in Riga?«
»Außer jetzt, wo wir ins Tor hineinfahren . . . Donnerwetter, ist

das ein schwarzes Loch!«

1Flöße.
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»Wie sind Sie denn aber nach Teplitz geraten, wenn Sie nicht
durch Riga gereist sind?«

»Sehr einfach, Beste: von Petersburg nach Kopenhagen zur See;
von Kopenhagen nach Lübeck dito mit Schrauben; von Lübeck
nach Hamburg zur Achse und von Hamburg nach Magdeburg auf
der Elbe; das übrige können Sie sich denken! Ist das unser Haus?«

»Freilich! Da steht schon der Isaak!« Die Kutsche hielt auf einen
Ruf Singwalds vor der richtigen Tür, und der alte Isaak, seinen vol-
len Bart streichelnd, näherte sich freudig der geliebten, fast seit
vier Monaten entbehrten Herrschaft. In seinem selbsterfundenen
Gemisch von Russisch, Lettisch und Deutsch, welches außer ihm
nur der liebe Gott verstand und welches die zum Singwaldschen
Hause Gehörigen aus langer Übung errieten, verkündete er zu-
vörderst, daß, Gott sei Dank!, die Pferde wohlauf seien; dann erst
begrüßte er Herrn und Frau ehrfurchtsvoll; und nachdem diese
Pflicht mit aller Unterwürfigkeit erfüllt war, wendete er sich mit
vertraulichem Nicken zum Gefolge. Aber wie zitterten seine hel-
len blaugrauen Augen unter ihren buschigen weißen Brauen, als
er einen jungen, ihm wildfremden Diener vortreten und beim Aus-
steigen Hilfe leisten sah. Fragend warf er einen erstaunten Blick
nach der Kammerjungfer, und diese, ihre Pyramide von Schach-
teln und leichten Hutfutteralen vorsichtig türmend, sagte nur: »Er
ist auf der Reise gestorben!«

Isaak schlug ein Kreuz, wischte sich die Augen, murmelte mit
dem kindlichen Ausdruck, der den alten Russen so weich erschei-
nen läßt: »Armes Bruder, wo kommst du geblieben?«, richtete
flüchtig die forschenden Augen auf Simeon, dessen elegante Ju-
gendlichkeit ihm entschieden mißfiel, und ging dann, ohne sich
weiter mit diesem einzulassen, an die Arbeit, um die Remise zu
öffnen und den Reisewagen, wenn er gesäubert wäre, ins alte
Standquartier zu bringen. Die Köchin, welche mittlerweile auch
herbeigestürzt war, eine derbe, langhaarige, wohlgenährte Lettin,
sah den Nachfolger ihres in Böhmen begrabenen Kameraden un-
gleich freundlicher an als der Kutscher Isaak. Die Röte ihrer glän-
zenden Wangen und das Lächeln der breiten Lippen, welches ein
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kerniges weißes Gebiß enthüllte, deutete Herrn Simeon mit unwi-
derleglicher Gewißheit an, daß es nur bei ihm stehe, gastronomi-
sche Genüsse aus allen Töpfen, Tiegeln und Kasserollen der Sing-
waldschen Küche zu schmecken. Er benützte denn auch gleich
den ersten ungestörten Moment, wo sie ihm sein Stübchen an-
wies, die Lächelnde in den dicken Arm zu zwicken und ihr zu
sagen: »Verdamm mich, Köchin, Sie haben schöne, solide Zähne,
förmliche Palisaden wie an einer Festung.«

»Wie Zikadell bei Dünakant«, erwiderte die Geschmeichelte
und entzog dem ausgewitzten Petersburger ihren Arm nicht. Die
Kammerjungfer dagegen, welcher diese rasch vorschreitende Ver-
traulichkeit nicht entging, bereute alsogleich, den »windbeuteli-
gen Laffen« auf der Brücke einige gefällige Worte gegönnt zu ha-
ben, und zog sich wieder in ihre reife und verdrüßliche Mam-
sellenhaftigkeit zurück, worin sie während der ganzen Reise ver-
hüllt geblieben war. Von heute, als am ersten Tage ihrer Ankunft
in Riga, erklärte sie sich zu Simeons entschiedener Gegnerin und
trat dadurch vollständig auf die Seite ihrer Madame. Simeon, der
Gunst des Herrn gewiß, legte wenig Wert auf jene Ungunst und
bedauerte nur, daß nicht wenigstens ein Sohn von etwa achtzehn
Jahren vorhanden sei, der einen Vertrauten gebrauche; dann,
rechnete er, würde der Platz das Doppelte wert sein!

Herr Singwald rechnete derweilen in seinem Comptoir, über-
sah, was er aus brieflichen Mitteilungen nicht deutlich entnom-
men, ließ sich über den Zustand der Geschäfte mündliche Berich-
te nachtragen, prüfte die Bücher und erklärte sich völlig zufrieden
mit allem, was während seiner Abwesenheit geschehen. In dieser
günstigen Stimmung, noch erhöht durch das anmutige Gefühl,
wieder behaglich in der gewohnten Heimat zu weilen – ein Ge-
fühl, wofür das reifere Alter gar so empfänglich macht! – , begab
er sich gegen Abend auf seinen seit langen Jahren immer glei-
chen Weg nach der »Muße«! Wer hätte sich länger als einen Tag
in Riga aufgehalten, hätte er nur die geringste Ansprache an ir-
gendeinen gebildeten Menschen gehabt und wäre nicht aufgefor-
dert worden, die großartigste, einer reichen Handelsstadt würdi-
ge und ihr zur Zierde gereichende »Muße« zu besuchen? Sie ist
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allerdings auch nichts anderes als eine Ressource, ein Klub, oder
wie man sonst gesellige Vereine dieser Gattung benennen will.
Aber sie ist so splendid dotiert und ausgestattet, so fest begrün-
det, wird so nobel geführt, daß sie gewiß auch auf den Weitgerei-
sten, Vielerfahrenen Wirkung machen und ihm Achtung einflößen
muß. Zwei Absonderlichkeiten, die sie vor allen ähnlichen Insti-
tuten auszeichnen, haben auf den Verfasser dieser Zeilen doch
den größten Eindruck gemacht, weil ihm dergleichen sonst nir-
gends begegnete. Erstens, daß die »Muße« in ihren weiträumigen
Lokalitäten nebenbei auch ein Theatergebäude besitzt und dieses
dem öffentlichen Gebrauch des Publikums gratis zur Disposition
stellt. Zweitens – was ganz unerhört bleibt, während der erste-
re Punkt eben nur rigaisch, will sagen: human, großmütig, »gen-
til« genannt werden darf! – , daß sie zur Zeit, in welcher diese
Novelle spielt, einen Portier den ihrigen nannte, welcher, in den
Vorzimmern zu den Gesellschaftssälen die Aufsicht führend, je-
dem Eintretenden Hut, Stock, Überschuhe, im Winter Pelz oder
Mantel abnahm, ohne eine Nummer daran zu befestigen, ohne ir-
gendein anderes Kennzeichen nötig zu erachten, und diese ihm
anvertrauten Gegenstände ihrem Besitzer regelmäßig wieder zu-
stellte, auch wenn bei großen Versammlungen sechs- bis acht-
hundert Personen und mehr sich durcheinanderdrängten. Erwägt
man, daß die in Riga gebräuchlichen und von jedem anständigen
Menschen getragenen Waschbärpelze einer wie der andere aus-
sehen, daß die – meisterhaft gearbeiteten – Überschuhe sämtlich
nach einem Zuschnitt gemacht sind und daß binnen zehn Jahren
nicht eine Verwechslung vorgefallen ist, auch an Fremden nicht,
so übersteigt solche Abnormität doch wahrlich alles, was im Ge-
biete des Personen- und Sachengedächtnisses überhaupt geleistet
werden kann.

Doch das ist eine leere Abschweifung. Ebenso, als die nur kürz-
lich zu erwähnende Klage, daß es bis jetzt noch keiner kritischen
Forschung festzustellen gelang, ob man »Muße«, ob man »Muse«
schreiben müsse. Ein Streit, der um so schwieriger zu schlichten,
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weil für beide Lesarten gewichtige Gründe vorhanden. Gespro-
chen wird einmal: »Muße«, und usus tyrannus.1

In diese seine »Muße« also begab sich unser Herr Singwald,
nachdem er vorher schon die betreffenden Freunde avertieren2

lassen, daß er glücklich eingerückt sei und ihrer angenehmen,
längst entbehrten und ersehnten Whistpartie kein Hindernis mehr
drohe. Doch dieses Avertissement war zu voreilig gegeben – wie
manches andere. Sie setzten sich zwar, des eifrigsten Willens voll,
als redliche Spieler an den schon bereiteten Tisch, aber schon
während des ersten Rubbers hatte sich die Kunde von Herrn Sing-
walds Ankunft durch alle Räume verbreitet, und da entstand eine
förmliche Völkerwanderung zu ihm, und ein Händedrücken, ein
Willkommenheißen, ein Fragen, ein Erzählen störten die notwen-
dige geistige Sammlung, ohne welche echte Kartenspieler nicht
bestehen können.

Sie hätten es für Entweihung gehalten, in diesem Durchein-
ander die Partie fortzuführen, und entschlossen sich lieber, den
ersten Abend von Singwalds Heimkehr traulichem Geschwätze
zu widmen. Da kam dann vielerlei Neues zum Vorschein, was
sich in diesem Sommer zugetragen: wichtige Veränderungen an
der Börse; Verschönerungen in Wöhrmanns Park; definitiver Ent-
schluß von Seite der bisherigen Schauspieldirektrice Frau von
Tscherniewska, die Führung niederzulegen; verschiedene Pläne,
ein neues theatralisches Unternehmen durch Aktien zu gründen;
heitere Zusammenkünfte auf diesem oder jenem Landsitz im Grü-
nen; festliche Begehung des Jakobstages in Bienenhof, wo bei
fröhlichem Mahle der Herr Oberälteste gar sehr vermißt worden –
diese und noch vielfältige andere Dinge wurden besprochen. Für
die wichtigste von allen Neuigkeiten galt – die freilich nur noch
im Vertrauen und leise geflüsterte Vermutung – , daß der bisherige
Polizeimeister von Riga, trotz aller mündlichen auf der Durchreise
in Elley gegebenen Gegenversicherungen des allmächtigen Grafen
B., höchstwahrscheinlich seinen Platz werde räumen müssen.

1(lat.) Die Gewohnheit ist der Herr.
2vorwarnen.
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»Und warum das jetzt auf einmal?« fragte Singwald. »Wenn
der gute Obrist damals gefallen wäre, als sein Gönner, der Mar-
quis Paulucci, beim Thronwechsel in Ungnade entlassen wurde,
da hätt es mich nicht Wunder genommen. Aber jetzt, wo er sich
mit seinem späteren Vorgesetzten, unserem gegenwärtigen recht-
schaffenen Generalgouverneur so gut eingerichtet, was stürzt ihn
denn jetzt?«

Die Herren rückten noch näher zusammen und flüsterten nur:
»Es kommt vom Archimandriten her; der Obrist soll sich bei Ver-
folgung und Einkerkerung der Raskolniks nicht energisch genug
benommen und namentlich einige Greise auf Bürgschaft aus den
Fesseln entlassen haben, ehe noch die Untersuchung geschlossen
war. Darüber hat ihn der hiesige Archimandrit in Petersburg ver-
klagt.«

»Ja, freilich, dann ist er schon so gut wie verloren, da kann
ihn auch Graf B. nicht retten. Wenn die Altgläubigen mit im Spie-
le sind . . . Wer heißt ihn aber auch ein so mitleidiges Herz ha-
ben? Das paßt nicht für seinen Posten. Nun bin ich nur neugierig,
wen wir an seine Stelle bekommen. Gewiß einen rechten Stock-
russen!! Ah, schade, schade um unsern guten Obrist. Ja, der Herr
Archimandrit, der steht sehr gut mit Petersburg. Da ist alles leicht
erklärlich.«

Und sie gingen, mehr oder weniger verstimmt, auseinander.

3. KAPITEL

Eine Woche war beinahe herum, der liebe Sonntag vor der Tür,
und Simeon stand bei seiner wohlbeleibten Freundin in der Kü-
che, zum – ich weiß nicht wievielten Male – sich schildern zu
lassen, was es im gastfreien Riga mit den sogenannten offenen
Tafeln eigentlich für eine Bewandtnis habe?

»Also eingeladen wird niemand, Lieschen?« fragte er.
»Niemand, guter Simon, außer einmal, zum ersten Mal. Da sagt

Herr Oberältester oder Frau Oberälteste: ›Sonntag um drei Uhr,
immer willkommen.‹ Und hernach bleib aus oder stelle dich ein,
jeder wie er will.«
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»Da weiß ja aber unsereiner nicht, für wie viele gedeckt werden
soll?«

»Waih, guter Simon, wissen wir in der Küche, auf wieviel soll
gekocht werden? Heute drei, über acht Tage dreißig. Reichen muß
es immer, und reichlich; dafür sorgt schon die Frau. Und der
Speisetisch ist zum Einschieben und zum Ausziehen, wie man’s
braucht. Tischzeug, Silber liegen im Schrank, Gläser stehen im
Büffet, Flaschen sind im Keller, und Weißbrot hat der Bäcker ne-
benan. Sie müssen nur morgen nicht den Kopf verlieren, denn
morgen wird alles kommen, was in der Stadt zugegen ist von
Bekannten und Hausfreunden. Zum Glück wohnen viele Herren
noch im Grünen. – Ha, guten Morgen, Iwan«, rief sie plötzlich
in russische Sprache übergehend, einem jungen, schlanken Bur-
schen zu, der barfuß, in dünner sommerlicher Nationaltracht,
mehrere Körbe mit Obst und Gemüse auf dem Kopf tragend,
schüchtern in die Küche guckte. »Bist du noch hier? Ich habe dich
ja gar lange nicht gesehen und deinen Vater auch nicht.«

»Meinen Vater?« schluchzte Iwan, und heiße Tränen rollten
über seine bleichen verkümmerten Wangen.

»Waih, was ist denn? Ist dein Vater krank oder tot?«
»Mein Vater ist weggeschleppt worden, in Ketten, wer weiß wo-

hin.«
»In Ketten? Was hat er denn verbrochen, der arme Mann?«
»Er ist kein Rechtgläubiger, sagen sie; sie haben ihn verhört

und mich auch. Ich bin nach meinem Mütterchen, die gehört zur
heiligen Kirche. Der Vater ist ein Raskolnik, haben sie gesagt. Da
haben sie ihn geschlagen und auf einen Wagen geworfen, mit vie-
len andern; mich haben sie lassen laufen. Ich will noch vollends
verhandeln unsern kleinen Vorrat, und dann will ich zur Mutter
nach Narwa.«

»’s ist wohl zum Erbarmen, was sie treiben mit ihrer Rechtgläu-
bigkeit«, sprach Lieschen und nahm, soweit ihre Wirtschaftsgelder
noch reichten, dem Jungen den größten Teil seines grünen Kra-
mes ab, ohne weiter mit ihm zu handeln. »Meine Madame wird’s
schon gutheißen«, meinte sie, streichelte ihm die bleichen Backen
und hieß ihn wieder vorsprechen, solange er noch hier bleibe.
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»Wie kommt der Bengel aus Narwa hierher?« fragte Simeon,
der als geborener Petersburger alles verstanden, was die beiden
russisch abgehandelt.

»Sein Vater ist ein Leibeigener, dem seine Herrschaft erlaubt,
zum Sommer in eine Gegend zu ziehen, wo mehr wächst und
besser wie bei ihnen zu Hause. Da treffen jedes Jahr eine gan-
ze Menge hier ein und pachten ein Stück Feld, wo sie Grünzeug
pflanzen und bauen. Zum Winter kehren sie zurück und bringen
ein bißchen Geld mit, davon bekommt der Herr seinen Anteil für
den Urlaub. Iwans Vater kenn ich schon, solange ich bei Herrn
Oberältesten diene, und den Jungen habe ich so aufwachsen se-
hen; hab mich von Jahr zu Jahr gefreut, wenn er wieder einen
halben Kopf größer geworden war. Nun haben sie ihm den Vater
genommen – den sieht er nicht wieder; der kommt um, wo ihn
keine Sonne bescheint. Waih, sind das noch schöne junge Erbsen,
wie im Juli.«

»Warum ist der alte Kerl ein solcher Esel«, äußerte Simeon,
»daß er einen besonderen Glauben haben will? Kann er nicht
glauben, was ihm befohlen wird?«

»Aber Simon«, sagte Lieschen, »wer kann denn für seinen Glau-
ben? Der muß ja in mir sein. Den kann ich mir doch nicht befehlen
lassen. Wenn uns befohlen wurde, wir sollen nicht mehr evange-
lisch sein? Geht denn das so, daß man sich umändert in seinem
Herzen?«

»Bei mir sehr leicht, Lieschen, wenn ich einen Profit davon habe
. . . «

»Pfui, Simon, was sind Sie für ein schlechter Mensch«, schrie
die dicke Köchin entrüstet, und vielleicht wäre ihre junge Freund-
schaft schon an diesem Gespräche zugrunde gegangen, hätte sich
nicht glücklicherweise Madame Singwald hören lassen, die nach
Simeon rief, diesem eine Summe Geldes und den Auftrag gebend,
er möge zu Muschkin gehen und ein Pfund von dem Karawanen-
tee holen, zu zehn Rubel.

Lieschen beschrieb ihm diensteifrig und umständlich, wo be-
sagter Muschkin zu finden, und wir lassen sie mit ihrer Gebieterin
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zurück, der sie Teilnahme für Iwans Schicksal einzuflößen ver-
sucht, während wir dem auf seine schöne, gestern erst empfange-
ne Livree sehr eitlen Simeon folgen.

Muschkin, ein kleines unscheinbares Gewölbe im engen, abge-
legenen Seitengäßchen bewohnend, handelte nur mit zweierlei
Artikeln, deren Vortrefflichkeit allgemein bekannt war und ihm
reiche Kundschaft erhielt: echter, astrachanischer, großkörniger
Kaviar bildete im Winter den Hauptbestandteil seines Lagers; fei-
ner, mild duftender, nie aufs Schiff gekommener schwarzer Tee
sicherte ihm das ganze Jahr hindurch gute Einnahmen. Außer-
dem betrieb er – nur nebenbei – ein ziemlich belebtes Geldwech-
selgeschäftchen im kleinen, wobei es vielleicht nicht immer ganz
ehrlich zuging, was er jedoch mit der schlauen List eines durch-
triebenen Bartrussen, der er war, vortrefflich zu verdecken wußte.
Sein Gewölbe ging natürlich auf die Gasse hinaus. Es war nicht
viel besser als ein trockener Keller, aber so dunkel und düster,
daß man zwei Schritte vor der Eingangstüre fast keinen Gegen-
stand mehr zu erkennen vermochte als eine verhangene Glastüre,
die im Hintergrunde nach seinem Seitenstübchen führte, welches
sein Wohn- und Schlafgemach vorstellte. Dieses hatte nur ein mit
starken eisernen Stäben vergitteres Fenster und ging auf einen
kleinen, schmutzigen Hofraum hinaus, wo sich ein kleiner Wa-
genschuppen und Stallung für ein Pferd befanden. Dies war der
einzige Luxus, den sich dieser sonst knauserige alte Mann ver-
gönnte. Man sah ihn an jedem Sonn- und Feiertage, wo der Laden
geschlossen blieb, spazierenfahren; immer allein. Er hatte weder
Weib noch Kind.

Bei diesem trat Simeon also ein. Auf einem Fasse, neben dem
halbangelegten, schwer mit Eisen beschlagenen Türflügel, lag
ein bräunlich-gelber Kater von solch enormer Größe, daß Sing-
walds eleganter Diener ihn für einen mäßigen Leoparden hielt
und ängstlich zurückfuhr.

Lachend bewegte sich Muschkin aus der finsteren Tiefe des Ge-
wölbes in die Vorhalle und leistete Bürgschaft für die Unschädlich-
keit seines Katerchens, welches kein Mensch zu fürchten habe,
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der nicht eine Maus oder Ratte sei. Er zog sehr sorgsam Erkun-
digung ein, für wen der Tee verlangt werde; verbeugte sich bei
Nennung des Namens Singwald ehrerbietig; wünschte dem Boten
Glück, Mitglied eines solchen Hauses geworden zu sein; suchte
aus den mit chinesischen Hieroglyphen gezierten Pfundschachteln
bedächtig eine ganz besonders bunte heraus und empfahl sich der
Gnade und ferneren Gunst der Dame.

»So ganz allein leben Sie hier, Papinka1?« fragte Simeon, dessen
Blicke neugierig in die dunklen Räume drangen.

»Ganz allein mit dem da!« erwiderte Muschkin, auf den Kater
deutend, worauf er sich zurückzog.

»Das ist gewiß ein höllisch reicher Geizhals«, murmelte Sime-
on und ging, die chinesische Teebüchse als Fangball behandelnd,
lustig davon.

Eben wollte er in seines Herrn Haustor einbiegen, als ein un-
scheinbar gekleideter Mensch hinter ihm herrief: »Darf ich bitten,
auf ein Wort?« Und ehe er noch eine Silbe entgegnet hatte, stand
derselbe schon neben ihm hinter der Türe. Sehr geheimnisvoll
wurde die Frage gestellt: »Nicht wahr, Sie sind der neue Diener,
den Herr Oberältester draußen im Bade angenommen hat?«

»Gewiß bin ich der.«
»Ich soll Ihnen Grüße bestellen aus Tilsit.«
»Mir, aus Tilsit? Da kenn ich keine lebendige Seele; hab mit

niemand dort auf der Durchreise gesprochen, außer mit dem Po-
stillon, der uns bis Lauchzargen fuhr.

»So? Nun, dann entschuldigen Sie; dann ist es doch wohl ein
Irrtum.«

Und der Geheimnisvolle wollte sich entfernen. Doch Simeon
hielt ihn zurück: »Nein, Bester, nicht so rasch; erst müssen wir
versuchen, dem Dinge auf den Grund zu kommen. Von wem sind
denn die Grüße, die Sie mir bringen? Und wer sind Sie denn, daß
ich so frei sein darf . . . «

»Ich bin der Diligencenführer2 von Tauroggen nach Riga, hin
und her. Vorvorgestern, während ich in Tauroggen noch auf einen

1Väterchen.
2(Eil-)Postkutscher.
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verspäteten Passagier warten mußte, den sie im Zollamte vorhat-
ten, trat ein Jude zu mir und bat mich, wenn wir in Riga einträfen,
möcht ich Sie aufsuchen und Ihnen bestellen von Herrn Pinkus
Heimann Seelig Festenberger in Tilsit, es wäre alles in Ordnung
und Sie könnten Zylinderuhren beziehen, soviel Sie wollen; sil-
berne, goldene, Repetieruhren, von jeder Sorte.«

»Ich danke Ihnen. Wirklich, Herr Pinkus Heimann Seelig Fe-
stenberger ist außerordentlich gütig, aber der Teufel soll mich
zum Imbiß fressen wie einen Strömling1, wenn ich den Namen
jemals gehört habe. Was soll ich denn mit den vielen Zylinderuh-
ren anfangen? Ich bin froh, daß ich eine erschwungen habe.«

»Was Sie damit anfangen sollen, Herr Kammerdiener? Ja, das
kann ich Ihnen nicht sagen, wenn Sie nicht vielleicht von selbst
darauf kommen. Ich weiß nur, daß eine schöne Zylinderuhr in Ri-
ga fünfzig Prozent mehr wert ist als in Leipzig oder Nürnberg oder
Genf. Ich weiß nur, daß gute Geschäfte dabei zu machen sind; bei
Uhren, bei seidenen Stoffen, bei feinen Batiststickereien, bei Spit-
zen und solchem Kram. Allerdings, der Einfuhrzoll ist auf manche
Artikel höher gestellt als der mögliche Profit; andere sind wieder
ganz verboten und deshalb um so gesuchter. Da muß man denn
seine Anstalten treffen, daß man sie durchbringt an der Grenze.
Und ich glaube wohl, es gibt unternehmende und geschickte Leu-
te, die den Transport von Tilsit nach Tauroggen sicher besorgen.
Hat man die Ware erst in Tauroggen . . . na, und ist man erst bei
der Tamoschna2 durch . . . dann wird weiter nicht mehr visitiert,
eine Diligence schon gar nicht. Verdienen mag gern ein jeder et-
was, wenn es auf gerechte Weise geschieht . . . Aber freilich, da Sie
den Herrn Pinkus nicht kennen, so wird’s wohl ein Irrtum sein.«

Simeon fing an zu begreifen, um was es sich handelte. Fünf-
zig Prozent Gewinn klangen an seinen Ohren hell und voll, auch
war er Rechner genug, um zu überschlagen, daß, wenn ein Drittel
dieses Gewinnes, wie billig, dem Vermittler zufiele, für ihn immer

1Eine Heringsart.
2Zoll.
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noch 33 1
3 übrigblieben. Er hub also wieder an: »Ich muß wohl da-

bei bleiben, Herrn Pinkus kenn ich nicht. Doch vielleicht sind Sie
– wie ist Ihr werter Name?«

»Stammbauer, wenn’s beliebt.«
»Vielleicht ist Herr Stammbauer in der Lage, mir zu eröffnen,

wie eine Bekanntschaft einzuleiten wäre?«
»Nichts leichter als das. Sie schreiben an den Juden – hier ist

seine Adresse – , bestellen Ware nach Belieben und Bedürfnis,
je nachdem Sie abzusetzen hoffen, legen das Geld bei und ich
nehm’s an den Spediteur nach Tauroggen mit. Das übrige findet
sich von selbst.«

»Hm; den Betrag für die ganze Rechnung muß ich bar beile-
gen? Wird nicht auf Kredit gehandelt?«

»Später, erst muß er Vertrauen zu Ihnen fassen, so wie Sie zu
mir. Fangen Sie klein an. Nur zum Versuche. Unterdessen lernen
wir uns alle besser kennen, und dann wagen Sie einen großen
Schlag.«

Das leuchtete Simeon ein. Er ließ Stammbauer sich jetzt ent-
fernen, ließ sich sagen, wo er ihn antreffen könne, und begab
sich rasch zu Madame Singwald, um erst den Tee zu überreichen
und dann in seinem Zimmer, welches er vorsichtig abschloß, ei-
ne genaue Überzählung seines ersparten Geldes vorzunehmen.
Warum sollte ich nicht auch mein Glück im Handel versuchen?
fragte er sich beim Zählen der seit etlichen Jahren in verschie-
denen Diensten gesammelten Dukaten, unter denen wirklich nur
einige gestohlen waren; weshalb sollt ich nicht auch Handel trei-
ben, da mich das Schicksal in eine so berühmte Handelsstadt ge-
bracht hat? Wenn’s mir so bequem gemacht wird!

4. KAPITEL

Lieschen, die dicke Köchin, hatte richtig vorhergesagt: der er-
ste Sonntag nach ihrer Heimkehr versammelte bei Singwald eine
große Anzahl Tischgäste; größer noch, als die Frau vom Hause er-
warten konnte, weil plötzlich eingetretenes Regenwetter mehrere
Herren ihr zuführte, die an einem schönen Tage gewiß ins Grüne
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geritten wären. Aber da bemerkte man keine Unruhe, keine Ver-
legenheit, kein eiliges Hin- und Herschießen der Leute und über-
haupt nichts dergleichen, was andern Ortes bei ähnlichen Fällen
herkömmlich ist. Mit den Augen zu winken begnügte sich Ma-
dame Singwald, und es lag so viel bestimmte Klarheit in diesen
Winken, daß auch Simeon nicht einen Augenblick über die Be-
deutung jedes einzelnen im Zweifel blieb. Nur als der zwanzigste
Mitesser angelangt war und er dem lenksamen großen Speiseti-
sche eine abermalige Ausdehnung zumutete, dachte er bei sich:
ein bißchen viel zu servieren wird’s doch geben für einen ein-
zigen, und ein Hilfsdiener wäre eine schöne Sache. Kaum aber
hatte er’s ausgedacht, als ein schwarzgekleideter, sehr anständi-
ger Mensch erschien, sich ihm als Lohnbedienter aus der »Muße«
zu erkennen gab, sogleich Hand anlegen half und sich in allem
zu Hause zeigte. Wer hatte ihn gerufen? Wahrscheinlich auch nur
ein verständlicher Augenwink der umsichtigen Hausfrau.

Die Mahlzeit ging ordentlich, ohne Versehen von Simeons Sei-
te, ihren gehörigen rigaischen Gang, vom »Schälchen mit Imbiß«
vor der Suppe bis zu den Torten, zu welchen eine Auswahl sü-
ßer Kompotte und eingelegter Früchte gegeben wird. Da außer
der Dame vom Hause keine andere anwesend war, so hatte diese
den Ehrenplatz. Sonst ist es in den Ostseeprovinzen (in Riga ent-
schieden) gebräuchlich, daß die Herren eine Seite, die Damen die
entgegengesetzte der Tafel einnehmen und daß sie, anstatt wie in
Deutschland »bunte Reihen« zu bilden, sich in zwei Linien geson-
dert gegenübersitzen. Dem Fremden erscheint das im Anfang un-
passend und ebenso kleinstädtisch-zimperlich als ungewöhnlich.
Bei näherer Beobachtung zeigen sich große Vorteile für die Ge-
selligkeit. Während bei uns Nachbar und Nachbarin für die Dau-
er einer langen Mittagstafel galeerensklavenmäßig aneinanderge-
schmiedet sind und ihre angenehme Konversation sie entweder
dem Allgemeinen entzieht oder ihr Nichtzusammenpassen ihnen
einen langweiligen Tag bereitet, sind hier beide Reihen gezwun-
gen, hinüber und herüber laut zu verkehren, wodurch ein eigenes
Leben entsteht und isolierte Plaudereien verhindert, ja unmöglich
werden.
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Am Singwaldschen Sonntagstisch fand heute, wie immer, der
fröhlichste Austausch von Gedanken, Ansichten, Meinungen und
Erfahrungen statt. Nicht allein merkantilisches Übergewicht woll-
te sich geltend machen. Auch Wissenschaft, Literatur, Kunst und
Leben wurden ihrer Rechte teilhaftig. Gelehrte, Ärzte, Prediger,
Beamte vertraten die Welt der Ideen; umsichtige, vielerfahrene,
weitgereiste Kaufherren zeigten sich ebenso empfänglich für die
musikalischen Eröffnungen des Musikdirektors Heinrich Dorn als
einige Stabsoffiziere, unter ihnen ein Sohn Kotzebues, mit Freu-
den vernahmen, daß Ratsherr Brederlo ein neues, kostbares Ori-
ginal für seine Gemäldesammlung erworben habe. Der Advokat
Dr. Bienemann versicherte mit Stentorstimme, man habe voll ent-
behrender Betrübnis dieses Gastliche Haus vier Monate hindurch
geschlossen erblickt, und ein von ihm vorgeschlagener Toast auf
glückliche Wiedereröffnung wurde mit Jubel aufgenommen.

Wäre auch nicht der liebenswürdige Engländer Master Hay zu-
gegen gewesen, die Gesellschaft würde dennoch, als das Dessert
abgeräumt war und Madame Singwald sich zurückgezogen hatte,
bei einem Glase Portweins sitzen geblieben sein. Diesen Brauch
hat Rigas Kolonie von ihren britischen Mitbrüdern sich gern ein-
impfen lassen; in dieser Beziehung, auch im gegenseitigem Zu-
trinken, ist Riga Klein-London – nur, vermuten wir, trinkt man
bessere Weine als in Groß-London, und der »Claret« ist nicht so
heftig mit Sprit versetzt als dort. Was den Portwein betrifft, des-
sen man in Riga froh wird, so erhebt sich die Vortrefflichkeit des-
selben über jede Beschreibung. Bei einem solchen saßen nun vier-
undzwanzig wohlgesinnte Männer verschiedenen Alters, Berufes
und Standes, einig in geistig-geselliger Bildung, in edler Gesin-
nung, in aufrichtiger Anhänglichkeit an das Riesenreich, dem ih-
re Heimat einverleibt ist, in Anerkennung der irdischen Vorteile,
die ihrem Verkehr daraus erwachsen, seelenvergnügt beisammen.
Solche Stimmung begünstigt natürlich auch den Scherz, und man-
che Neckerei traf diesen und jenen, ohne zu verwunden, wenn sie
auch ein wenig die Haut ritzte. Da ging es denn auch gegen den
harmlosen Hausherrn, der seinen alten, pedantischen, vieljähri-
gen Johann nur deshalb auf die Badereise mitgenommen habe,
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um ihn draußen zu begraben und an seine Stelle einen flotten,
geschniegelten und geleckten Modediener mitzubringen, der sich
in diesem ehrwürdigen, reichsstädtischen Hauswesen ausnehme,
wie wenn er nicht hinein gehörte.

»Gut, daß meine Frau nicht mehr zugegen ist«, sagte Singwald,
»für die wäre das neuer Stoff. Sie ist eine entschiedene Gegnerin
meines armen Simeon; die Feindschaft wider ihn erstreckt sich
sogar bis auf ihre Zofe, die sich trotz vorgerückter Jahre noch
immer Dorchen schelten läßt und vielleicht minder absprechend
wäre, wenn er ihr nicht Lieschen vorzöge. Meine Frau geht so
weit, zu behaupten, er heiße eigentlich Simon – so steht es im
Passe – und nenne sich nur deshalb Simeon, weil in unserem Ka-
lender der Name Simeon fünfmal vorkomme, Simon jedoch nur
zwei Namenstage feiern könne.«

Diese Ansicht fand rauschenden Beifall, aber auch vielen Wi-
derspruch. Die Fröhlichkeit steigerte sich, als der in Frage Stehen-
de, der samt dem Lohndiener längst das Speisezimmer verlassen
hatte, herbeigerufen wurde, in eigener Person einen Kalender her-
beizuholen, aus welchem sich denn ergab, daß Simon wirklich nur
auf 10. April und 1. September falle, Simeon jedoch am 3. Febru-
ar, 17. März, 27. April, 24. Mai und 21. Juli mit großen Lettern
verzeichnet stehe.

»Werden Sie das Fest fünfmal im Jahre begehen oder sieben-
mal?« fragte Konsul S. in der ihm eigentümlich scharfen Weise.

»Neckt mich, wie ihr wollt«, erwiderte Singwald, nachdem Si-
mon oder Simeon sich wieder entfernt hatte, »solang ich lebe, bin
ich noch nicht so gut bedient gewesen, und ich fühle mich dem
General Polliwoy, der mir den Burschen in Teplitz rekommandier-
te, zu wahrem Danke verpflichtet. Er ist eigentlich ein geborener
Moskauer, von deutschen Eltern. Nach dem Brande haben sich die
Seinigen mit ihm und andern Kindern nach Petersburg gezogen,
und da ist er denn durch viele Hände gegangen und von klein auf
gleichsam zum Diener herangebildet worden.«

»Eine gute Schule«, sagte der Konsul, »aber doch gefährlich. Es
mag ein gewandter Kerl sein, das zeigt sich, doch vertrauen könnt
ich ihm nicht; Es liegt etwas Schlimmes in seinen Zügen.«
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»Sie sind immer zu streng, Freund S.«, erwiderte Singwald. »In
dem ehrlichen Simeon steckt kein Falsch. Ein bißchen luftig ist er
noch, er ist eben noch jung. In unserer Jugend waren wir wohl
auch nicht sehr gesetzt, mein gütiger Konsul. Oder waren Sie?«

Es wollten sich gerade einige Stimmen erheben, um für den Ge-
fragten, und zwar im ganz entgegengesetzten Sinne, zu antworten,
als Simeon hereinplatzte und lebhaft ausrief: »Der Herr Profes-
sor!«

»Schon? Das ist ja herrlich«, entgegnete Singwald; »nur her-
ein und tausendmal willkommen! Meine Herren, Professor Mül-
ler, der als Lehrer der Naturwissenschaften an unsere Hochschu-
le nach ›Dörpt‹ berufen ist, dessen Bekanntschaft wir in Dresden
machten, der uns versprach, auf der Durchreise einige Wochen
bei uns zuzubringen, und der nun sein Versprechen auf eine so
liebenswürdige Weise erfüllt, daß er mir Gelegenheit gönnt, ihn
meinen besten Freunden in pleno vorzustellen.«

»Simeon, sage meiner Frau, welche Freude unserm Hause wi-
derfuhr, und wenn es ihr gefällig ist, kommen wir, den Tee bei ihr
zu trinken.«

5. KAPITEL

Professor Müller, schon am nächsten Tage in Singwalds Hau-
se heimisch, als ob er darin geboren wäre, wurde es bald eben-
so in ganz Riga. Dies ist die Eigentümlichkeit nordischen Lebens
und Treibens. Wer sie einmal kennenlernte, sehnt sich ewig dar-
nach, und stillen häuslich gestimmten Naturen oder auch solchen,
die nach wildem Umhertreiben in weiter Welt einen Hafen des
Friedens suchen, kann weder Glanz noch Geräusch Ersatz dafür
bieten. Das ist und bleibt der noch lange nicht genugsam durch-
forschte Kontrast zwischen Süd- und Norddeutschland, der leider
so häufig zu gegenseitigem Mißverständnissen und zu gehässi-
gen Anfeindungen Veranlassung gibt. Gesonderte Elemente, die
im Charakter der Menschen gleichwie in klimatischen Verhältnis-
sen wurzeln. Berlin bildet gewissermaßen die Scheidewand und
sagt deshalb, weil es – sozusagen – weder warm noch kalt ist, dem
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Fremden am wenigsten zu; auch die Größe der Stadt ist hinder-
lich. Darüber hinaus wird der Unterschied schon ausgesprochener,
folglich angenehmer. Und in Königsberg zeigen sich die Vorteile,
welche aus den Nachteilen eines achtmonatlichen Winters auf-
blühen wie Blumen aus dem Schnee in ihrer vollen Bedeutung für
Familienleben, geistige Geselligkeit und wahrhaft häusliche Freu-
den. Da gibt es bald keine Gäste, keine Fremde mehr; da kennt
man nur Hausfreunde. Wie viel entschiedener ist es in Riga!

Professor Müller warf sich mit der ganzen Lebendigkeit eines
gemütvollen geistreichen Südländers in diese behaglichen Zu-
stände und suchte, klug genug, in den Sanddünen und Nadel-
holzwäldern keine »Bergstraße« zu verlangen und kein Heidelber-
ger Schloß, Entschädigung beim Anblick des mächtigen Stromes,
der tiefen, melancholisch flüsternden Föhrenheiden, der mit Im-
mergrün umkränzten blauen Landseen, des weiten, von Schaum
bespülten Strandes. Noch lag der Sommer in voller nordischer
Reinheit und Dauer auf den sanfthügeligen Flächen, wie wenn er
gar nicht scheiden wollte. Von Vorboten des nahen Herbstes keine
Spur. Täglich wurden Ausflüge gemacht. An den Stintsee; an den
»Strand«, wo freilich die Badegäste schon sehr dünn geworden;
nach Mitau hinüber, zu den Freunden. Und den Beschluß der fröh-
lichen vierzehn Tage sollte eine Fahrt nach Dünamünde machen,
um die Festung und den Leuchtturm zu sehen, an welchen letz-
teren sich für den Sohn der Binnenströme poetische Bilder und
Anschauungen knüpften.

Man legte bei einem unnatürlich schwülen Septembertage die
etlichen Meilen nach Bolderaa, von vier kräftigen Lohnpferden
gezogen, trotz aufgewühlten Sandweges rasch zurück und hielt
dort vor dem erträglichsten Gasthause – denn in Bolderaa, als ei-
nem Hafenörtchen, sind eigentlich alle Gebäude Matrosenkneipen
und die weibliche Bedienung derselben allerdings mehr auf »Teer-
jacken« als auf Einspruch rigischer Oberältestinnen berechnet – ,
hieß den Kutscher seine Pferde versorgen und gab Simeon den
Auftrag, Mäntel und Lebensmittel zu bewachen und dafür Sorge
zu tragen, daß nach der Rückkehr vom Leuchtturm eine nahrhaf-
te Kollation bereitstehe. Dann machten sich Singwalds mit ihrem
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lieben Gaste wohlgemut auf. Im Fort Dünamünde, welches sie
durchwandern mußten, begegnete ihnen der Kommandant des-
selben, der brave Obrist Manderstjern, der den Freunden aus Ri-
ga allerdings nur eine Hand entgegenstrecken konnte, aus dem
einfachen Grunde, weil ihm die andere samt dazugehörigem Ar-
me auf irgendeinem Schlachtfelde abhanden gekommen war, an
dessen herzlicher und wohlgemeinter Begrüßung aber dennoch
niemand zweifelte. Er gab ihnen, da er selbst durch Amtsgeschäf-
te verhindert war, sie zu begleiten, einen von zahllosen Ehrenzei-
chen bebänderten eisgrauen Unteroffizier als Führer mit; einen je-
ner in allen Klimaten gebräunten, eisenfesten, uralten Krieger, wie
sie vorzüglich in der russischen Armee so groß, ernst, gehorsam,
willenlos und unerschütterlich zu sehen sind. Dieser schritt wie
ein Turm vor ihnen her, und Singwald, in lustiger Laune, äußer-
te: »Wenn der Kerl eine brennende Kerze auf seine Mütze stecken
wollte, könnten wir behaupten, ein Leuchtturm gehe den anderen
besuchen. Übrigens«, fuhr er fort, »da Sie nun, Freund Müller, den
Obristen von Manderstjern persönlich kennenlernten, muß ich Sie
doch auch mit seinem Bruder, dem General, bekannt machen, von
welchem eine merkwürdige Geschichte kursiert, die ganz geeig-
net ist, nicht bloß diesen tapferen Offizier zu bezeichnen, son-
dern die auch einen eigentlichen Blick in unsere Zustände ge-
währt, für den neuen russischen Untertanen, als welcher Sie nach
Dorpat einziehen, von großem Interesse. Es fand ein großes Trup-
penmanöver statt, welches unseres Kaisers Majestät selbst mit Ih-
rer Anwesenheit beehrten und wobei sehr viele ausländische Offi-
ziere hohen Ranges, Österreicher, Preußen, Franzosen, Engländer
sogar, als Zuschauer sich befanden. Der vom Kommandierenden
entworfene Plan war dergestalt eingerichtet, daß die geschlagene
Armee auf Schiffbrücken über einen Strom retirierte und hinter
sich die Brücke rasch abbrach, so daß der verfolgende Sieger am
Ufer stehenbleiben sollte. Hier hielt der Kaiser mit den Großfür-
sten und sämtlicher Suite, als General Manderstjern an der Spit-
ze seiner Brigade anrückte und haltmachte. ›Nun, Manderstjern‹,
rief ihm der Kaiser zu, ›was geschieht jetzt?‹ – ›Majestät‹, erwider-
te dieser, ›das Manöver ist zu Ende und der Feind aus dem Felde
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geschlagen.‹ – ›Aber ein rechter Feldherr‹, fuhr der Kaiser fort, ›be-
gnügt sich nicht mit einem halben Vorteil; jenseits müßte man die
geschwächten Truppen verfolgen.‹ – ›Befehlen Majestät, daß ich
es tue?‹ fragte der General. ›Du mußt wissen, was du zu tun hast‹,
sagte der Kaiser. Da sprengte der General vor die Front: ›Soldaten,
unser Kaiser will, daß wir dem Feinde folgen; schlagt das Kreuz!
Mir nach!‹ Und er gibt seinem Pferde die Sporen und setzt in die
reißenden Fluten, die Roß und Reiter augenblicklich verdecken;
das erste Glied der Truppen folgt ihm mit jubelndem Hurra! Hun-
derte sinken vom schweren Tornister bedrückt, obwohl sie sonst
gute Schwimmer sind. ›Soldaten‹, schreit der Kaiser, daß es weit-
hin schallt, ›rettet eueren General.‹ Abermals Hunderte werfen ihr
Gepäck ab, stürzen sich in die Wogen und bringen den von alten
Narben bedeckten Krieger halbtot heraus. Die Ertrunkenen hat
niemand gezählt. Abends lag der kranke Manderstjern, furchtbar
fiebernd, in seiner Biwakhütte, da trat, nur von einem Adjutan-
ten begleitet, der Kaiser bei ihm ein. ›Manderstjern‹, sprach er
freundlich zürnend, ›bist du wahnsinnig, einen Scherz so aufzu-
nehmen?‹ – ›Majestät‹, antwortete der im Frost Klappernde, ›ich
wußte nicht, ob es nicht vielleicht ernst war. Konnte mein Kaiser
so vielen fremden Generalen nicht durch die Tat zeigen wollen,
wie weit der Gehorsam des Russen für seinen Herrn reicht?‹ –
Wie gefällt Ihnen dieser Zug, Freund Müller?«

Der Professor schüttelte sich: »Da weiß man doch beim Himmel
nicht, ob man schaudern und umkehren soll, aus diesem Lande
fliehend, oder ob man staunend bewundern möchte.«

»Da Sie einmal nach Dorpat berufen sind, Professor, und akzep-
tiert haben, so rate ich Ihnen wohlmeinend zum letzteren. Ziehen
Sie aber das Schaudern vor, dann, um Gottes willen, kehren Sie
noch von Riga aus um, wo die Grenze in einem Tage und einer
Nacht zu erreichen ist. Haben Sie in Dorpat die Brücke überschrit-
ten, befinden Sie sich auch schon in Asien, wie Bulgarin versi-
chert.«
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Während dieser Plaudereien gingen sie den schmalen Damm
entlang, der nach dem Leuchtturm führt. Vor ihnen lag der Ri-
gaische Meerbusen unter einem klaren hellen Himmel, an dessen
äußerster Grenze nur ein kaum sichtbares graues Gewölke hing.

Der Unteroffizier wies darauf hin, schüttelte sein Silberhaupt
und sagte: »Nix gutt, Sturm!« und förderte seine Schritte.

»Gott beschütze«, sprach Madame Singwald, der dies rasche-
re Tempo Seufzer entlockte, »bis daraus ein Sturm wird, der uns
trifft, sind wir wohl dreimal wieder zu Hause. Das Wölkchen hat
ja Platz in meinem Strickbeutel.«

Müller stimmte bei.
»Sage das nicht, meine Beste«, wendete der Oberälteste ein.

»Ums Meer herum herrschen ganz eigene Gesetze. Wir wollen
doch nicht unnütz trödeln.«

Und sie griffen schärfer aus, ohne auf die Seufzer der wohlbe-
leibten Dame zu achten.

Die Besichtigung des Leuchtturmes mit seinen inneren Vorkeh-
rungen nahm einige Zeit weg. Sehr umständlich setzte der Wäch-
ter den Besuchenden seine ernsten Pflichten auseinander und die
strenge Verantwortlichkeit, welcher bei unglücklichen Ereignissen
er, vielleicht ohne üblen Willen oder eigentliche Schuld, verfal-
len könne. Das Dasein solches Wächters in völliger Abgeschieden-
heit von anderem menschlichen Tun und Treiben; die Einsamkeit
der Nacht gegenüber den beweglichen Wasserwüsten; die hoch-
wichtige Bedeutung solches unscheinbaren Amtes; das grauen-
hafte Verlassensein bei tobenden Orkanen . . . dies alles, in der
Nähe betrachtet und erwogen, ist wohl geeignet, denkenden und
fühlenden Menschen Stoff zu fesselnden Gesprächen zu bieten.
In solchen begriffen, überhörten unsere Freunde denn auch al-
le wiederholten Aufforderungen ihres Unteroffiziers, die dieser,
aus Ehrfurcht für seinen Festungskommandanten, dessen Geheiß
ihn zu ihrem Untergebenen für dieses Spazierganges Dauer ge-
macht, nur leise und ohne Entschiedenheit auszusprechen wagte.
So begab es sich denn, daß sie, den Turm verlassend und ins Freie
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hinaustretend, die geringgeschätzte kleine Wolke am fernen Hori-
zont bereits zu einer weitausgedehnten, dunkelgrauen Decke an-
gewachsen fanden, die den halben Gesichtskreis einnahm. Doch
meinte Madame Singwald, bis nach Riga kommen wir schon noch
trocken, und dann kann’s losgehen.

»Täuscht mich nicht alles, so geht es schon los«, sprach der
Professor. Und eh er diese wenigen Worte vollendet, war kaum
noch ein Dritteil des reinen Himmels zu sehen. Aber auch die-
ses verschwand hinter undurchdringlichen Wolken, bevor noch
Singwald seiner Gattin den guten Rat erteilen konnte, ihr Kleid
aufzuschürzen. Den ersten einzelnen Tropfen, die wie Taubenei-
er groß herabgefallen waren, folgte nun in gerade regelmäßigen
Strömungen ein Wasserguß, dessen Gewalt binnen einer Minu-
te durch jegliches Stück ihrer Anzüge drang und heftig, wie er
Eingang gefunden, seinen Ausgang suchte. Der vor einer Stunde
staubdürre Pfad des Dammes verwandelte sich in einen Sumpf.
Nur wenige Schritte voneinander, sahen sie sich eines das andere
nicht mehr, und Singwald machte, mit aller Anstrengung seiner
Stimme, den Vorschlag, sie möchten wie Kinder, wenn sie aus der
Schule laufen, Schlange spielen und ein jeglicher seines Vorgän-
gers Rockzipfel anfassen; den Kopf der Schlange sollte der Unter-
offizier bilden und sie leiten, damit sie nicht durch einen Fehltritt
vom Damme herab ins Wasser gerieten. Der Unteroffizier brachte
sie auch richtig bis ins Fort Dünamünde; von hier war er ausge-
sendet, hierher lieferte er sie noch lebendig; so weit ging seine
Parole; was weiter aus ihnen würde, war nicht seine Sache. Er
verschwand, als ob die Erde ihn verschlungen hätte. Und die Ver-
lassenen bewegten sich auf gutes Glück zur Festung hinaus, wo-
bei dem Professor sein angeborener Ortssinn gut zustatten kam.
Der Verdruß über das unfreiwillige Bad hatte bei allen dreien oh-
nehin nur so lange angehalten, als sie sich noch törichte Mühe
gaben, irgend etwas von ihrer Kleidung zu schützen. Seitdem sie
sich in ihr Schicksal gefunden, waren sie sämtlich geneigt, die
komische Seite der Lustpartie in Erwägung zu ziehen, weshalb
sie unter lautem Lachen in Bolderaa anlangten. Doch da wendete
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sich das Blatt noch einmal. Die erwarteten Anstalten zur ersehn-
ten Bewirtung mangelten. Dem sie übertragen gewesen, fehlte.
Kein Simeon war vorhanden. Die Mädchen im Gasthause erzähl-
ten, der »junge Herr« habe gerade angefangen, sich mit ihnen zu
unterhalten, da sei eine alte Frau vorübergegangen, die ein klei-
nes Blockhäuschen draußen am Strande in den Sanddünen besit-
ze, wo Schiffer von geringeren Fahrzeugen bisweilen Unterkunft
nähmen. Diese Frau scheine er zu kennen, denn er habe hinter ihr
her gerufen: »Wo kommen Sie denn her?« und sei ihr dann nach-
gefolgt. Als sie ihn erkannt, habe sie große Freude gezeigt; wahr-
scheinlich sei er mit ihr in ihr Häuschen gegangen, und wenn ihn
da drin der Guß überrascht habe, könne er jetzt beim besten Wil-
len nicht zurück, weil ringsherum alle Niederung überschwemmt
sei.

»So ist er wenigstens entschuldiget, wenn auch nicht gerecht-
fertiget«, hub Singwald an; »aber jetzt, ihr Leute: starken Kaffee
herbei! Nehmt die Flaschen aus ihrem Futterale und kocht uns
einen Glühwein, so heiß wie Karlsbader Sprudel. Ehe wir die
Rückfahrt antreten, müssen wir von innen brennen, damit wir
auswendig dampfen. Es wird sein wie in der russischen Badestu-
be; meinen Sie nicht auch, Professor?«

»Ich meine«, sagte Müller, »wir haben von Glück zu sagen,
wenn Ihre Frau Gemahlin nicht schwer erkrankt nach dieser
furchtbaren Durchnässung.«

»Wo denken Sie hin? Jetzt bin ich schon wieder bei Wege. Ein
Gewitterregen schadet nicht, der ist wie ein Schwefelbad. Und
die nassen Kleider, was sind die anderes als Gräfenberger Leintu-
chumhüllungen, die jetzt modern sind? Man muß nur verhindern,
daß Zugluft daran kommt. Geben Sie mir meine wattierte En-
veloppe, meinen Shawl; nehmt ihr Männer eure Mäntel; schützt
euch gegen den Wind, heizt euch ein mit Weine, ich will’s mit Kaf-
fee tun; dann wohlverpackt in die Kutsche, und wenn wir in Riga
aussteigen, rauchen wir über die Treppen hinauf wie drei wan-
delnde Kohlenmeiler. Dann ins Bett bis über die Ohren, und mor-
gen früh stehen wir um zehn Jahre jünger auf, was mir gar nicht
schändlich sein wird und meinem guten Singwald auch nicht.«
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Wo die Frauen, vorzüglich ältere, einen Unfall mit heitrem Sin-
ne wegzuscherzen verstehen, kann bei Männern kaum der Miß-
mut aufkommen. Müller und Singwald versicherten, den duftig
gewürzten Glühwein schlürfend, zu wiederholten Malen, daß die-
ser Nachmittag der ergötzlichste ihres vierzehntägigen Umher-
schweifens sei, und als sie Bolderaa verließen, dachten sie des
weggeschwemmten Simeon gar nicht mehr.

Bei später Nacht, die nur bisweilen von Blitzen erhellt wur-
de, langten sie glücklich, wenn auch nicht ohne Gefahr, vielleicht
in ausgetretene Wässer zu geraten, vor ihrem sicheren Hause an,
wo Isaak, Dorchen, Lieschen und andere Dienstboten ängstlich ih-
rer harrten. Isaak, sehr zufriedengestellt, daß man seinen wohlge-
pflegten Pferden die schwere Anstrengung nicht zugemutet; Dor-
chen, boshaft lächelnd über Simeons Ausbleiben; Lieschen, teil-
nehmend und ängstlich fragend: was aus ihm geworden.

Doch das mag er ihr selbst entdecken, soweit er es für nötig
findet, sie in seine Privatverhältnisse einzuweihen. Denn mit Ta-
gesanbruch meldete er sich, im eigentlichen Sinne naß wie eine
gebadete Katze.

Der Herrschaft berichtete er, daß er am Strande eine Muhme
seiner verstorbenen Mutter gefunden habe, die dort eine kleine
Schenke halte. Er bat flehentlich um Verzeihung, die ihm denn
auch, in Anbetracht aller von ihm ausgestandenen Fährlichkei-
ten, durchaus nicht vorenthalten wurde, zu Lieschens Freude, zu
Dorchens Verdruß.

6. KAPITEL

Mit diesem letzten heftigen Ungewitter hatte der Sommer Ab-
schied genommen. Einen Herbst, nach unseren deutschen Begrif-
fen, mit seinen goldenen Tagen und schwebenden »Altweiber-
sommern« und bunten Blättern und schwellenden Früchten kennt
man dort kaum. Als Professor Müller nach »Dörpt« abreiste, ra-
schelte schon dürres Laub über die Landstraße, und der Winter
stand vor den Toren. Doch lange blieb er nicht draußen, er stell-
te sich beizeiten ein. Und Rigas Hausfrauen empfingen den al-
ten wohlbekannten Gast gut gerüstet, ausgestattet mit allem, was
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ihn zähmt, unschädlich macht; ja, was ihm Reize abgewinnt, die
er eben nur im Norden entfaltet, wo man, auf sein längeres Ver-
weilen eingerichtet, ihm entgegenruft: »Komme nur! Schüttle nur
deine Schneemassen über uns! Je mehr, desto besser! Baue nur
deine Eisblöcke auf; je fester, desto schöner: sie werden uns eben-
soviel Brücken. Schnaube nur, drohe nur, wir sind auch da, und
wir wollen schon miteinander fertig werden!«

Dies dachte auch Madame Singwald. Ihre reichen Vorräte wa-
ren in bester Ordnung, die großen Keller voll des schönsten, ge-
sundesten Buchenholzes, die kleinen Keller bargen köstliche Wei-
ne, des Herrn Oberältesten Geschäfte gingen gut, Friede im Lan-
de, Friede im Hause, Freundschaft und angenehmer Umgang die
Fülle – und sogar an Simeon hatte sie sich nach und nach ge-
wöhnt, war ihm wenigstens nicht mehr feindselig gesinnt, lobte
seine Aufmerksamkeit für Singwald und ermahnte Dorchen, auch
von ihrer Abneigung wider den jungen Menschen zu lassen. Sie
hatte nichts dagegen, daß seine Muhme, wenn sie von Bolderaa
nach der Stadt kam, ihn bisweilen besuchte, und erlaubte ger-
ne, daß Lieschen die Ermüdete mit mancherlei Überfluß der stets
gefüllten Küche beschenkte. Dorchen behauptete zwar, die bol-
deraasche Muhme habe auch ein sehr verkniffenes Gesicht und
es wäre ihr ebensowenig zu trauen wie dem Simeon; doch Lies-
chen wurde dadurch nicht angefochten, sondern murmelte nur:
»Waih, allen beiden kann er nicht Schönheiten sagen. Eine von
uns zweien muß zu kurz kommen, und ich bin doch die Jüngere.«

Ihr gutes und mitleidiges Herz begnügte sich jedoch nicht mit
dem Schutze, den sie dem Simeon und dessen Muhme angedei-
hen ließ. Sie dehnte ihre Teilnahme auch auf den hübschen, lan-
gen Iwan aus, den Gärtnerburschen, der immer noch kein Unter-
kommen gefunden und dem es jetzt beim Herannahen des Win-
ters doppelt erbärmlich ging. Der arme Junge wäre so gern in
einem Stalle bei Pferden beschäftigt gewesen. Er konnte gar nicht
genugsam schildern, wie sehr ihm diese Tiere ans Herz gewachsen
waren und daß er gern leben wolle wie ein Hund, wenn er nur mit
Pferden leben könne. Das vertraute sie dem alten Isaak, vielleicht
in der Hoffnung, dieser werde einen Gehilfen wünschen und sich
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beim Herrn die Vergünstigung erbitten, Iwan dazu zu machen.
Doch davon wollte Isaak nichts hören. Ihn kränkte der Argwohn,
als sei er schon zu alt, um seinen Beruf allein zu erfüllen. Gleich-
wohl gefiel auch ihm der schlanke Iwan, und als dieser ihm gar
des unglücklichen Vaters Leidensgeschichte erzählt und ihm die
heimlich gehegte Hoffnung anvertraut hatte: der Geschäftsführer
seines Gebieters in Narwa werde vielleicht im Wahne, der Sohn
sei mit dem Vater fortgeschleppt, ganz vergessen, fernere Ansprü-
che geltend zu machen, wodurch dann die Leibeigenschaft, die in
Livland ohnedies nicht herrsche, nach und nach erlöschen könne
. . . da setzte sich Isaak in den Kopf, den armen Iwan unterzubrin-
gen. Wenn der eingeborene Russe einmal einen Vorsatz gefaßt
hat, so wendet er auch gewiß alle ihm eigentümliche Schlauheit,
verbunden mit aller Ausdauer nordischer Zähigkeit, an die Durch-
führung desselben. Isaak wäre Iwans leiblicher Vater gewesen und
hätte nicht unermüdlicher sein können, für diesen Zweck zu for-
schen, sich zu bemühen. Es währte denn auch nicht lange, da trat
er pfiffig lächelnd in die Küche, wo gerade Simeon seine Muhme
durch Lieschen bewirten ließ und Iwan der Abgänge des Mahles
froh wurde, um letzterem anzuzeigen, daß er ihn beim Teehänd-
ler Muschkin untergebracht habe als Diener, Kutscher, Ladenbur-
sche, Hausknecht, Koch, alles auf einmal.

Zum Überlegen war keine Zeit, denn Muschkin hatte sei-
nen versoffenen Schlingel von Aufwärter fortgejagt, er brauch-
te sogleich den Ersatzmann. Lieschen gab ihren Segen, Simeon
wünschte Glück, Iwan küßte voll Dankbarkeit Isaaks Ärmel, und
fort ging es, als ob er flöge.

Simeons Muhme ließ sich die Verhältnisse bei Muschkin aus-
führlich schildern, bezeigte der Erwähnung seines Reichtums
große Aufmerksamkeit und begleitete die Beschreibung des ver-
einsamten Daseins, welches dieser alte Sonderling führte, mit so
nachdenklichem Kopfnicken, daß Lieschen auf die Idee geriet, je-
ne beabsichtigte einen Versuch, ihn zu einer Heirat zu bereden,
die allerdings für eine kümmerlich lebende Witwe gar nicht übel
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gewesen wäre. Dieser Gedanke erregte Simeons höchste Bewun-
derung. Aber seine Verwandte wollte nicht darauf eingehen; er-
stens sei sie doch schon zu alt zum Heiraten, wenn auch sonst
noch »ziemlich fix«; und zweitens wäre die Religion ein Hindernis,
da sie um keinen Preis zur griechischen Kirche übertreten werde.

Der letztere Grund schien Lieschen vollkommen triftig. Simeon
zuckte dazu verächtlich mit Achseln, doch wohlverstanden hinter
ihrem Rücken.

7. KAPITEL

Vielleicht würden die kleinen Verstöße gegen gesetzliche An-
meldungen neuer Dienstboten und gegen strengen Nachweis ihrer
Befugnis, am Orte zu weilen, nicht so unbeachtet vorübergegan-
gen, sondern zu Iwans Nachteile vom scharfen Auge der Sicher-
heitsbehörde entdeckt worden sein, wäre nicht glücklicherweise
der Polizei-Pristaff1 Schloß, in dessen Quartier Muschkins Woh-
nung lag, in diesem Augenblicke, gleich seinen Kollegen, ganz
und gar beschäftigt gewesen mit dem nun wirklich zur Wahrheit
gewordenen Wechsel seines Chefs. Der seit Jahren fungierende
Polizeimeister war in der Tat plötzlich nach einer entfernten, klei-
nen, unbekannten Stadt im Innern Rußlands versetzt und an sei-
ner Stelle ein mit deutschen Sitten und Verhältnissen, mit deut-
scher Sprache Unbekannter, ein übrigens gutmütiger und freund-
licher Nachfolger angelangt. Jener hatte sein Exil, dieser seine
günstige Beförderung lediglich der unglücklichen verfolgten Sek-
te der Altgläubigen, Raskolniks, auch Philipponen genannt, unter
die unseres Iwans Vater gehörte, zu verdanken, gegen welche ver-
folgte Sekte der erstere nicht hart genug verfuhr und, wie schon
oben angedeutet, dadurch Haß der Landeskirche auf sich lud. Die-
se Philipponen – so werden sie im angrenzenden Preußen genannt
– mögen Schwärmer sein, aber unschädlich sind sie gewiß. Wenig-
stens erweisen sie sich so im Ostpreußischen, wo ihre Vorväter,

1Der Verfasser weiß, daß die Schreibart der wenigen, in dieser Erzählung vor-
kommenden russischen Wörter dem ursprünglichen Alphabete nicht entspricht; er
bemüht sich, so zu buchstabieren, wie sie unserem deutschen Ohre ausgesprochen
klingen.
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damals schon verfolgt, einzuwandern und sich anzusiedeln die
Erlaubnis erhielten. Zu jener Zeit unter Kaiserin Elisabeth, nahm
die Auswanderung dermaßen zu, daß man sich genötigt fand, ihr
Einhalt zu tun, und einen eigenen Ukas erließ, vermöge dessen
besagter Sekte vollkommene Duldung und Glaubensfreiheit im
Vaterlande zugesichert worden.

Jener Ukas scheint zu Iwans Zeiten durch einen späteren ver-
drängt worden zu sein. Tempora mutantur1.

War die Kabale, welche den vorigen Polizeimeister stürzte und
den neuen beförderte, darauf ausgegangen, Menschlichkeit durch
Unmenschlichkeit zu vertreiben, so hatte sie sich getäuscht. Der
kleine dicke Russe, vor dessen Namen schon sich ganz Riga ge-
fürchtet, zeigte sich, da er in Person erschien, als ein bon enfant2

im besten Sinne des Wortes; radebrechte sein bißchen Französisch
und seine wenigen deutschen Vokabeln mit zuvorkommendster
Artigkeit; verriet nicht die entfernteste Neigung, seine Amtsge-
walt bösartig anzuwenden; und flößte sehr bald allen, die amtlich
oder gesellig mit ihm in Berührung traten, das beste Zutrauen ein.
Nur gegen die eigentlichen Übeltäter und Feinde der bürgerlichen
Sicherheit, gegen Diebe und Räuber, brachte er den jungfräuli-
chen Eifer eines im Dienste noch nicht abgenützten und müde ge-
wordenen Mannes mit aus seiner bisherigen kleinen Umgebung,
wo es nicht viel zu fangen gab, in eine Bevölkerung von siebzig-
tausend Seelen, die reiche Beute versprach. Er brannte auf Ta-
ten, die ihn nützlich machen, die ihn in der öffentlichen Meinung
ehren sollten. Deshalb warf er sich gleich in den ersten Tagen
tüchtig ins Geschirr und brachte, wie es bei solchen heftigen An-
läufen immer geht, Schreck und Verwirrung unter sein Personal.
Diesen seinen Eifer noch zu vermehren, mußte gerade eine Wo-
che vor seiner Ankunft, nahe bei der Stadt, »im Grünen« ein fre-
cher Anfall auf eine noch nicht aus ihrer ländlichen Sommerwoh-
nung zurückgekehrte Dame verübt worden sein, welcher vielerlei
zu reden gab. Wir belauschen den braven Mann im vertraulichen
Gespräche mit Pristaff Schloß, einem seiner umsichtigsten und

1(lat.) Die Zeiten ändern sich.
2(franz.) Gutmütiger Kerl.
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gebildetsten Beamten. »Sagen Sie mir aufrichtig, lieber Pristaff«,
spricht er zu ihm, »kommt dergleichen öfter vor? Hausen wirklich
Räuber und solches Gesindel in den Waldungen um eure Stadt?
Und sind die Leute in ihren ›Höfchen‹ derlei Angriffen ausgesetzt?
Wie konnte man das einreißen lassen? Wer sind die Schufte? Wo
kommen sie her?«

»Herr Obrist«, erwiderte der Pristaff, »ich bitte Sie zu beden-
ken, daß Jahre vorübergehen können ohne den geringsten Vorfall
dieser Gattung und daß kein Mensch lobende Erwähnung davon
macht; daß dagegen ein Ereignis, wie das neuliche, hinreicht, al-
le Zungen in Bewegung zu setzen, um jeden günstigen Eindruck
ruhig vergangener Jahre zu verwischen. Das ist eine Ungerechtig-
keit der öffentlichen Meinung, woran jede Behörde zu leiden hat.
Übrigens liegt es in unserer Lokalität, daß sich hierherum vieler-
lei Gesindel versteckt, dessen habhaft zu werden keine Aufsicht
genügt. Strom- und Seeschiffahrt, naher Hafen, waldbewachse-
ne Hügel, vereinzelte Höfe und Hütten, Schleichhändler, ewiges
Kommen und Gehen, Bestechlichkeit vieler schlechtbezahlter Of-
fizianten – wo läßt sich da strenge Kontrolle handhaben? Dieser
letzte Überfall scheint mir von Kerls verübt zu sein, die man nach
dem hiesigen Volksausdruck ›Rietzchensucher‹ nennt.«

Der Obrist bemühte sich vergebens, dies nie gehörte Wort nach-
zusprechen, und bat um Erklärung, welche ihm der Pristaff im
besten Russisch folgendermaßen gab: »Zur schönen Sommerzeit
pflegen von den hier garnisonierenden Regimentern mitunter De-
sertionen stattzufinden. Einige dieser Flüchtlinge versuchen viel-
leicht, was ihnen freilich höchst selten gelingt, die Grenze zu er-
reichen. Andere, minder kühn, begnügen sich mit ungebundenem
Aufenthalte im Schatten der Föhrenwälder, wo sie umherschwei-
fen, wo sie stehlen, was ihnen vorkommt, und daneben – Pilze
sammeln, die sie in den Höfchen zum Verkaufe ausbieten, wo-
bei sie wohl Gelegenheit zu nächtlichen Besuchen ablauern. Der
beliebteste dieser Pilze ist der kleine gelbe Reiske, ›Rietzchen‹ ge-
nannt; daher jener Spottname. Über kurz oder lang werden sie
zwar eingefangen und tüchtig geprügelt, aber das ist ihnen nichts
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Neues, und sie haben doch einige Monate hindurch gekostet, wie
Freiheit schmeckt.«

»Sind die Menschen verrückt?« rief der Obrist aus. »Wie mö-
gen sie nur eines so kindischen Gelüstens willen in ihr Unglück
rennen?«

»Herr Obrist«, erwiderte der Pristaff sehr leise, »im Vertrauen
gesagt, manchmal ist es ihnen nicht zu verdenken. Sie sind mit-
unter so übel daran, daß ich begreife, warum sie es tun. Geschähe
nur, was geschehen soll; empfinden sie regelmäßig, was ihnen ge-
bührt – es ist gerade auch kein Wonneleben, doch es wäre auszu-
halten. Aber es gibt Vorgesetzte . . . Da ist zum Beispiele hier der
Obrist von B. – darf ich offen sprechen?«

»Mit mir immer; ich will, ich verlange es.«
»Der hat sich eine Villa gebaut, am Strande, und hat sie von

Soldaten aufführen lassen, die bei der Arbeit halb verhungerten.
Ich begegnete ihnen, als sie auf der Fähre übergesetzt wurden,
um nach getaner Arbeit in die Garnison zurückzukehren. Auf Eh-
re, sie sahen aus wie Leichname, die in Charons Nachen aus der
Unterwelt kommen. Ich schelte keinen von Ihnen, der etwa Rietz-
chensucher würde.«

»O mein barmherziger Heiland«, rief der Polizeimeister mit
feuchtem Auge, »wenn das der Kaiser wüßte!«

»Gott ist hoch und der Kaiser ist weit, Herr Obrist!«
»Na, das kann alles nichts helfen, Pristaff; wir müssen darum

doch unsere Schuldigkeit tun. Ich werde heute noch mit Sr. Exzel-
lenz dem Generalgouverneur darüber verhandeln und ihm vor-
schlagen, daß er mir ein Detachement Kavallerie und eine Kom-
panie Infanterie beim Militärkommandanten erwirkt. Sie nehmen
Ihre sichersten Leute, besorgen Fackeln, und mit Einbruch der
Dunkelheit wollen wir einen Streifzug unternehmen, um zu ver-
suchen, ob es uns gelingt, eine Säuberung jener Schlupfwinkel zu
bezwecken.«

Am Abende desselben Tages sahen die Bewohner der Vorstädte
mit Erstaunen verschiedene Truppenabteilungen nach verschiede-
nen Richtungen ohne Sang und Klang, ohne Trommel- und Pfei-
fenschall ausrücken.
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»Der ›Neue‹ greift’s herzhaft an«, äußerten sie; »das scheint ein
›fixer Kerl‹ zu sein!«

Den Erfolg der nächtlichen Unternehmung betreffend, haben
wir nichts Genügendes darüber zu berichten. Waren entweder die
Anstalten nicht umfassen genug oder hatten sich, durch unbehut-
same Äußerungen erweckt, schon vor der Zeit Warnungsstimmen
bis in den Wald verloren . . . ? Nur ein einziger, freilich verdäch-
tiger, Spaziergänger fiel in die Hände der bewaffneten Macht. Er
antwortete jedoch so ruhig auf alle verfänglichen Fragen, die Pri-
staff Schloß an ihn stellte, und gab so befriedigende Auskunft
über Windau (seine Heimat), erzählte so treuherzig, wie er auf
dem Wege nach Wenden sich verlaufen und die Finsternis ihn
überrascht habe, daß man ihn zu binden verabsäumte und sich
begnügte, ihn zwischen den Soldaten mitgehen zu lassen, um
morgenden Tages die Richtigkeit seiner Angaben näher zu prü-
fen.

Doch als der Morgen kam, beschien er zwar die Bajonette der
Truppe, den Gefangenen nicht mehr in ihrer Mitte. Dieser hatte es
für zweckmäßig erachtet, die bewaffnete, ihm aufgedrungene Ge-
sellschaft zu meiden und sich wieder der Einsamkeit zu widmen.
Wie er das so unbemerkt zustande gebracht, blieb dem Pristaff
unerklärlich, flößte demselben aber auch Achtung für die Fähig-
keiten des Unbekannten ein.

Der neue Polizeimeister war sehr ärgerlich, daß sie wie Sonn-
tagsjäger zurückkehrten in die Festung, ohne Hasen in der Tasche,
ohne Fuchs im Eisen.

8. KAPITEL

Der erste Schnee! Welch ein willkommener Anblick, wenn er
beizeiten sich einstellt, dem raschen Laufe des Schlittens die Bahn
zu glätten. Ein nordischer Winter mit weichem Wetter, welches
die Straßen grundlos macht, hemmt den Verkehr und raubt den
Einwohnern die Freuden der Jahreszeit; ein trockener kalter Win-
ter mit rauhen Nordostwinden verdirbt Hals und Lunge, führt
mancherlei bedenkliche Krankheiten mit. Aber wenn auf kaum
entlaubte Bäume im lustigen Wirbeltanze die weißen flaumigen
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Flocken fallen, da ist es nicht anders, als gäb es eine zweite Baum-
blüte, so hell und fröhlich flimmern die geschmückten Äste. Und
über Nacht hat sich das weite Feld geputzt mit seinem reinlichen,
wärmenden Kleide von dauerhaftem Stoffe gewebt, der ein halbes
Jahr hindurch vorhält, wo nur bisweilen ein wenig von oben an-
gefrischt, nachgeholfen, ausgeflickt wird und wo man von unten
nicht gar zu unbarmherzig damit umgeht. In den engen Gassen
der Stadt, freilich, da kann der beste Schnee nicht Schnee bleiben,
auch bei tüchtiger Kälte nicht. Da verliert er, von tausend Füßen
getreten, von tausend Flecken beschmutzt, von tausend Pferde-
hufen aufgewühlt, seine natürliche Reinheit und verwandelt sich
in einen grau-gelben, grundlosen, kaum zu durchwatenden Sand,
welcher dem Fremden wohl nicht lieblich erscheint, welchen der
Einheimische nicht beachtet, über welchen klingelnde Schlitten
munter dahingleiten, wie eine grün und gelbgesprenkelte Eidech-
se über sonnengedörrtes Waldmoos.

Fürchte dich nicht, unerfahrener Neuling, vor dem wilden Ge-
spann, welches galoppierend hinter dir her saust und dich im Vor-
überfliegen fast an die Mauer des Hauses drängt. Es geschieht dir
nichts zuleide. Der Kutscher nimmt sich wohl in acht; er ließe
sich eher seinen schönen schwarzen Bart, die Hauptzierde seines
Standes, einzeln ausrupfen, ehe er dir ein Haar krümmte. Denn
er kennt wohl die Strenge des Gesetzes und sein Gebieter nicht
minder. Beiden ist bekannt, und der Herr schärft es dem Diener
alltäglich ein: fahren darfst du, so rasch du willst und die Pfer-
de laufen mögen, aber wenn ein Mensch überfahren wird – sei er
auch gar nicht beschädigt – , so steckt man den Kutscher in ein
Linienregiment und die Equipage, wie sie geht und steht, samt
Pferden und Geschirr, wird zum Besten der Armenanstalten öf-
fentlich an den Meistbietenden verkauft. Der Besitzer, dem seine
Pferde lieb sind, und der Kutscher, der nicht absolute Gelüste ver-
spürt, nächsten Sommer vielleicht unter die Rietzchensucher zu
gehen – sie werden deine Gliedmaßen schonen.
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Zwar jenen singenden Burschen, dem eine Schale heißen Tees
aus des ambulanten Schenken brodelndem Kessel nicht warm ge-
nug war und der für gut befand, verschiedene »Schälchen« star-
ken Branntweins folgen zu lassen, den könnte leicht, wie er sich
toll und voll jetzt mitten in der Gasse quer über den Fahrweg zur
sanften Mittagsruhe hinlegt und sich mit einem melancholischen
Liedchen aus a-Moll in Schlummer winselt, ein Ungemach errei-
chen. Zweimal schon hat der Kutscher, dort oben um die Ecke
biegend, seinen Warnungsruf ertönen lassen, und der Sänger hat
nicht darauf geachtet . . . ; da springt Iwan aus Muschkins La-
den heraus, packt den trunkenen Landsmann, reißt ihn auf die
Seite, lacht dem vorüberfliegenden Schlittenlenker zu, nimmt so-
dann des Betrunkenen Pelzmütze, füllt sie mit frisch gefallenem
Schnee, den er vom nächsten Prellstein streift, stülpt sie wieder
auf den gelben Semmelkopf und setzt dessen Inhaber in ein küh-
les Winkelchen, mit dem Rücken gegen die Mauer gelehnt. Hier-
auf begibt er sich wieder in seine Ladentür, wo er mit unterge-
schlagenen Armen den Erfolg seines physiologischen Experimen-
tes abwartet. In dem Maße, wie der eingepelzte Schnee sich löset
und in lauen Tropfen über des Berauschten Wangen rinnt, scheint
sich auch dessen Rausch zu lösen. Sein Gesang verstummt, seine
Augen öffnen sich, seine Besinnung kehrt wieder, bald übersieht
er deutlich die prekäre Lage, worin er sich befindet und die er
seiner unwürdig hält. Majestätisch erhebt er sich, rückt die wun-
dertätige Zauberkappe aufs linke Ohr und schreitet von dannen,
ohne seinen Retter eines dankbaren Blickes zu würdigen. »Besau-
fe dich nicht noch einmal, Brüderchen; wenigstens heute nicht!«
ruft ihm Iwan nach und macht zugleich seinen schönsten Kratz-
fuß, verbunden mit dazugehörigem Ärmelschmatz, vor Madame
Singwald, die, ihn freundlich begrüßend, in seines Herrn Laden
tritt.

»Nun, wie seid Ihr zufrieden, Herr Muschkin, mit Eurem
Iwan?« fragte sie teilnehmend.

Muschkin kann nicht Worte genug finden, den Fleiß, die Ord-
nungsliebe, die Anstelligkeit, den guten Willen und besonders die
heitere Laune des Jungen zu rühmen. Ewig wird er dem braven
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Isaak dankbar sein für diese Empfehlung; aber das ist ganz natür-
lich; ein Diener des Singwaldschen Hauses kann nur gute Leute
kennen, und was von dort kommt, muß zum besten ausschlagen.
Er hat jetzt auch die Paßangelegenheiten des treuen Menschen ge-
ordnet; es ist nach Narva geschrieben worden, der Geschäftsfüh-
rer von Iwans Herrn hat eingewilligt, daß dieser in Riga verbleibe
und eine mäßige Abstandssumme für den beurlaubten Leibeige-
nen festgesetzt, die Muschkin mit Freuden zahlt. Die alte Mutter
ist glücklich, daß ihr Söhnchen Ehre einlegt, und findet darin ei-
nigen Trost für die Trennung vom Manne, der noch immer nicht
seiner Haft entledigt ward.

Doch diese Berichterstattung hindert den geschäftigen Kauf-
mann keineswegs, seinen jüngst eingetroffenen Vorrat zu entfal-
ten und die beste, feinste Ware anzupreisen. Dazwischen erkun-
digt er sich mit verbindlichsten Ausdrücken nach Seiner Wohlge-
boren Herrn Singwald und vergißt sogar nicht zu fragen, wie Si-
meon sich befinde, den er auch seinen Gönner nennt. Er hofft, daß
dieser junge Freund sich des hohen Glückes, bei Ihren Gnaden
zu dienen, fortdauernd würdig erweise; denn ein sehr einträgli-
ches Plätzchen müsse das sein und bei so vielen Gästen reichliche
Trinkgelder abwerfen, wie sich daraus zeige, daß Simeon man-
chen hübschen Dukaten gegen Silber bei ihm einzuwechseln kom-
me. »Tut er das?« fragte Madame Singwald. »Nun, das freut mich;
das zeigt, er ist sparsam und bringt seinen kleinen Gewinn nicht
leicht durch, wie leider so viele andere seinesgleichen. Solche Die-
ner sind heutzutage selten, und wir können uns Glück wünschen,
Herr Muschkin, daß wir’s mit den unserigen so gut getroffen. Ich
freue mich auch jedesmal, wenn ich höre, Iwan hat unsere Leute
besucht; ich hatte ihn schon gern, wenn er mit Grünlichkeiten in
meine Küche kam.«

Damit empfahl sie sich, ihre Einkäufe zurücklassend, daß Iwan
ihr zur Feierabendstunde dieselben zutragen möge.

Weil der Tag schön und klar ist, machen wir einen kleinen
Spaziergang nach der Petersburger Vorstadt, in die Dampfbäder
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des Herrn Priminoff. Muß uns gar vieles im äußerlichen Formen-
wesen der russisch-griechischen Landeskirche abstoßend erschei-
nen; können wir uns mit ihren langen Fasten und ihren fast un-
genießbaren Leinölgerichten unmöglich befreunden, immer wird
es einen günstigen Eindruck auf den unbefangenen Beobachter
machen, zu sehen, wie sie in diätetischer Beziehung wahrhaft
mütterlich besorgt bleibt, die in schmutzige Wintertracht gehüll-
ten Leiber ihrer gläubigen Kinder sauber und rein zu halten und
zugleich die Einflüsse des Klimas auszugleichen, indem sie da-
hin trachtet, die der Haut des Menschen so notwendige Poren-
tätigkeit, die im Süden die Natur erzeugt, durch künstliche Mittel
wohlfeil zu verschaffen, so wohlfeil, daß auch der Ärmste sie nicht
entbehrt. Denn gilt es gewissermaßen für ein kirchliches Gesetz,
wöchentlich mindestens einmal ein Dampfbad zu besuchen, so
ist auch dafür gesorgt, es selbst dem Bettler durch niedrige Ein-
trittspreise zugänglich zu machen. Da sitzen sie, ihre Rosenkränze
betend zur Hand, milde Gaben erwartend. Wenige Kopeken genü-
gen, ihnen das Paradies zu eröffnen, welches sie, den Busch von
Birkenzweigen unterm Arm, betreten. Sie legen ihre schlechten
Lumpen ab, um eine Säuberung an sich selbst vorzunehmen, wie
solche, in so gründlicher Art, den Körpern unserer Vornehmsten
selten oder nie zuteil wird; der gemeinste Russe ist an seinem Lei-
be reinlicher als unsere duftigsten Stutzer. Denn was sind Fluß-
bäder – was sind sogar warme, üppige Abwaschungen mit Man-
delöl und Erdbeerenseife in ihren Wirkungen gegen ein russisches
Dampfbad? Oberflächliche Spielereien, die sich mit jener gründ-
lichen Ausrottung aller ungehörigen Stoffe kaum vergleichen las-
sen.

Im untern Stockwerke treibt das Volk sein Wesen. Dort kennt
man die gesteigerten Ansprüche nicht, welche sanft sprühenden
Staubregen oder kräftige Duschen zur Abkühlung verlangen. Der
Russe geht – auch die Russin, ihr kleines Kind an der Brust –
entweder glühendrot wie ein gekochter Krebs aus der Badestu-
be ins Freie und überläßt es Wind und Wetter, nach Umständen
ihn zu kühlen; oder wenn er Luxus treiben will, wälzt er sich, ehe
er wieder Toilette macht, im lieben weißen Schnee herum, vor
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Lust jauchzend; wobei vielleicht die Bemerkung nicht unnütz er-
scheint, daß es in keiner Nation so viel alte Menschen gibt als in
dieser und daß hundertjährige muntere Greise zu den Alltäglich-
keiten gehören.

Das obere Stockwerk ist in verschiedene kleinere Gemächer ab-
geteilt, die gewöhnlich aus einem Vorzimmer, einer Zwischenkam-
mer mit Betten und dem eigentlichen Badstübchen bestehen und
an einzelne Gäste vermietet werden für den verhältnismäßig auch
sehr niedrigen Preis von einem Silberrubel. Zwei bis drei Personen
finden dort bequeme Unterkunft. Auf demselben Flur liegen dann
auch einige Gastzimmer, wo Getränk jeder Gattung von Schen-
ken in echter koketter Volkstracht gereicht werden und wo stets
plaudernde Gruppen sitzen. Es ist begreiflich, daß eine so wohl-
tätiger den klimatischen Verhältnissen entsprechende Sitte nach
und nach auf die deutsche Bevölkerung übergehen mußte. Kein
rigischer Dienstbote, sei er lettisch oder deutsch, unterläßt, um
Urlaub »in Badstube« anzusprechen.

Wir finden hier unsern Simeon, aber nicht in Singwaldscher
Livree, sondern im Aufzuge eines selbständigen freien Herren,
welchem, um vollkommen zu sein, weiter nichts fehlt als jenes
Unnennbare, ich weiß nicht was, ohne dessen Besitz das schön-
ste Kleid keinen Mann macht. Er scheint nicht hierhergekommen
zu sein, um zu baden; denn er hat sich ohne Aufenthalt in den
Schank begeben, wo er an einem kleinen Tische Platz nimmt und
seinen Tee trinkt. Offenbar wartet er auf jemand. Forschend und
prüfend richtet er den Blick auf jeden Eintretenden, nicht als ob
er eine unangenehme Begegnung zu fürchten habe; denn daß von
den Gästen seiner Herrschaft hier keiner zu erwarten sei, dessen
ist er wohl sicher; sondern ungeduldig, wie wenn er ein Zeichen
entdecken wolle, woran ein ihm persönlich Unbekannter oder et-
wa ein Bekannter aus früheren Jahren, den die Zeit ihm unkennt-
lich machte, wiedererkannt werden solle. Sein Benehmen hat et-
was Lauerndes, sehr verschieden von der unbefangenen Sicher-
heit, die er an der Tafel bei Madame Singwald zur Schau trägt. Er
hat bereits eine Stunde verweilt; seine Teekanne ist leer. Unruhig
zieht er von Minute zu Minute die Uhr zu Rate, ob es nicht Zeit
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sei, nach Hause zu gehen, wo man ihn zur Bedienung erwarten
werde. Madame hat Damentee und Spiel bei sich. Es ist ein hüb-
sches Stückchen von Priminoffs Bade bis hinein zur Jakobigasse.
Und finster ist es längst; die Wintertage sind in Riga so kurz. Er
wird müssen einen Schlitten nehmen, die Versäumnis nachzuho-
len; dann darf er noch ein Viertelstündchen zögern.

Jetzt öffnet sich die Tür. Ein breitschultriger Mann mit mürri-
schem Gesicht, in einer Tracht, die etwas von einem Schiffskapi-
tän und auch etwas vom Soldaten in bürgerlicher Kleidung hat,
erscheint und fordert, ziemlich barsch, eine kleine Flasche Porter,
ohne sich weiter um die Anwesenden zu bekümmern. Sogleich
läßt Simeon seinen Teelöffel zur Erde fallen, bückt sich, um ihn
wieder aufzuheben, und bietet dem Ankömmling den leeren Stuhl
an seinem Tischchen, welchen dieser, ohne zu danken, ohne zu
sprechen, einnimmt. Nachdem der Aufwärter die Bouteille hin-
gestellt, Simeons Zeche in Empfang genommen und sich wieder
entfernt hat, beginnen beide miteinander zu flüstern. Den Inhalt
ihres Gesprächs können wir nicht verraten. Wir wissen nur, daß es
länger währte als die Frist, die Simeon sich vorher zum äußersten
Termine gesetzt. Deshalb sprang er plötzlich auf und entfernte
sich eilig, seinen Tischnachbar zurücklassend wie einen Fremden,
mit dem uns der Zufall zusammenführte und dem wir gleichgültig
den Rücken kehren, ohne zu fragen, ob wir ihn jemals wiederse-
hen werden. Doch so ganz gleichgültig scheint die Unterhaltung
nicht gewesen zu sein; denn der Portertrinker bleibt in dumpfes
Nachsinnen versunken da sitzen, und der Teetrinker besteigt in
merklicher Aufregung einen leer vorüberfahrenden Lohnschlitten,
verschmäht die ihm dargebotene wärmende Wolldecke für seine
Füße und spürt, leicht bekleidet wie er ist, die Einwirkung des
scharfen Schneewindes kaum. Im Tore läßt er anhalten und rennt,
immer noch in lebhaften Selbstgesprächen und heftig gestikulie-
rend, dem Singwaldschen Hause zu.

9. KAPITEL

»Waih, Madame«, sagte Dorchen . . . aber wir haben dieses
»Waih« schon zu verschiedenen Malen gebraucht und Lieschen
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wie Dorchen in den Augen unserer Leser wohl gar zu Jüdinnen ge-
macht, die in Riga jedoch nicht hausen dürfen. »Waih« ist ein ehr-
liches, lettisches Wort; eines jener unverwüstlichen Ausrufungs-
wörter, welches wie Salz beinahe zu allen Speisen so zu allen
Sätzen gebraucht werden kann, die des Menschen Zunge zusam-
menfügen will. Dieser seiner höchst nützlichen Verwendbarkeit
wegen ist es auch ins Deutsche übergegangen, und die gebildete
Livländerin benützt es ebenso dankbar als ihre ungebildete Zo-
fe. Es drückt Freude, Schreck, Betrübnis, Erstaunen, Furcht, Hoff-
nung, Liebe, Haß – es drückt aus, was man ausdrücken will, und
c’est le ton qui fait la musique1. »Waih, Lieber, hab ich Sie erwar-
tet!« klingt aus schönem Munde wie Musik.

In Reval besitzt man für ähnliche Bedürfnisse ein anders klin-
gendes, aber ebenso vieldeutiges Ausrufungswörtlein; es lautet
ungefähr wie »uich!« und mag vielleicht eine Vermischung von
oh (u) je! und ach! sein. Wenigstens hat diese Ableitung eben-
so viel Wahrscheinlichkeit für sich als viele gelehrte etymologi-
sche Herleitungen unserer Philologen. Genug, in Estland ruft man
»uich!«, wo man in Livland »waih« ruft. Zwischen den drei Haupt-
städten der schwesterlichen Ostseeprovinzen herrscht eine nicht
abzuleugnende Rivalität: Mitau macht seinen alten reichen Adel;
Riga, der Sitz des Generalgouvernements, seinen kaufmännischen
Flor, seine überwiegende Größe; Reval seinen näheren Konnex
mit der Kaiserstadt, seine sommerlichen Besuche aus Petersburg
geltend. Wozu alle drei berechtigt sind, das ist, Ansprüche auf gei-
stige gesellige Bildung zu hegen, die sich auch in einer gewählten
und nur mit wenigen Provinzialismen durchflochtenen, rein deut-
schen Sprache zu erkennen gibt, ein Vorzug, der vielleicht mehr
Einfluß auf den Austausch edler Gedanken, auf das Gedeihen lie-
benswürdigen Umganges und Verkehres übt, als man geneigt sein
dürfte, an anderen Orten einzugestehen. »Uich« und »waih« ge-
hören zu jenen kleinen Schmarotzerpflänzchen, welche sich zwi-
schen die saubere Sprechweise schlingen. Nun begab es sich, daß
eine Tochter mehrere Jahre lang von ihrer rigaschen Mutter fern
bei einer Anverwandten in Reval sich aufhielt und erst nach deren

1(franz.) Der Ton macht die Musik.
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Tode heimkehrte. Freudig beim Wiedersehen warfen sie sich ein-
ander in die Arme. »Waih«, rief die Mutter, »mein liebes Kind, hab
ich dich endlich!« – »Uich«, schluchzte die Tochter, »uich, Gute,
du sagst waih?« – »Das ist allerdings et’s1 komisch«, äußerte der
Mitauer, der mir’s erzählte. »Ihr Waih hat sie vergessen und das
revelsche Uich hat sie erlärnt!«

Nachsicht für diese Abschweifung! Wir wenden uns zu Dorchen
zurück.

»Waih, Madame«, sagte diese, »der Herr Stammbauer steht
draußen, der die große Reisekutsche führt von hier nach Taurog-
gen, und will mit unserm Simeon reden.«

»So laß ihn reden, Dorchen.«
»Aber der Simeon ist ausgegangen, Madame.«
»So soll der Kondukteur warten.«
»Das tut er schon. Aber unten im Hause warten auch die Zoll-

beamten.«
»Auf wen?«
»Waih, auf Simeon. Sie wollen ihn gefangensetzen.«
»Meinen Diener? Sind sie närrisch? Was hat Simeon mit den

Zollbeamten zu schaffen? Wo ist der Herr?«
»Der ist schon nach der ›Muße‹ gegangen; soll ich den Isaak

nach ihm schicken?«
»Noch nicht; erst wollen wir hören, was es gibt. Ruf mir den

Stammbauer; ich muß mit ihm sprechen.«
Das Rätsel war bald gelöst. Stammbauer hatte bei mehre-

ren Hin- und Herreisen Simeons Dukaten dem Unterhändler in
Tauroggen richtig eingehändigt und dieser nicht ermangelt, je-
ne Summen an Pinkus Heimann Seelig Festenberger nach Tilsit
zu befördern, welcher seinerseits sich wiederum beeilte, entspre-
chende Waren dafür zu senden, die der Diligencenführer wohl-
behalten in Riga ablieferte und zu denen der Empfänger durch
Vermittlung der ihn bisweilen heimsuchenden Frau Muhme aus
dem Blockhäuschen an der Dünamündung Käufer fand. So war
binnen einigen Monaten gegenseitigem Zutrauen begründet wor-
den, und diesmal hatte Pinkus dem neuen Geschäftsfreunde eine

1Etwas.
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größere Sendung auf Kredit überschickt. Aber gerade diese war
verraten worden. Als Stammbauer mit seinem Fuhrwerk anlang-
te, wurde er von den ihn erwartenden Zollsoldaten in Empfang
genommen, die verborgenen Räume des Wagens untersucht, ei-
ne beträchtliche Menge verbotener Artikel fand sich vor und da-
bei ein förmliches kaufmännisches Konto für Herrn Simeon Ris-
pe, Diener bei Herrn Oberältesten Singwald. Wer der Verräter
gewesen? Darüber konnte bei keinem Eingeweihten der leiseste
Zweifel stattfinden. Der Verführer, der Gelegenheitsmacher selbst,
nicht zufrieden mit dem mäßigen Vorteile der ihm zugestandenen
Prozente, hatte nur auf gute Gelegenheit gelauert, einen größeren
Gewinn mit einem Male zu machen, der ihm aus seinen Denunzi-
antengebühren erwuchs. Sogar Madame Singwald durchschaute
das auf den ersten Blick, gab dem schändlichen Stammbauer ih-
re Verachtung aufrichtig zu erkennen und nahm sogleich für Si-
meon Partei, den sonst, ohne Ableitung ihres gerechten Zornes
auf einen vor dem Gesetze des Herzens verdammungswürdigeren
Menschen, die volle Ladung getroffen haben würde.

Schon hörte man auf der Stiege das verworrene Geschrei der
durcheinander kämpfenden Stimmen und Simeons ängstlichen
Hilferuf, als die unerbittlichen Handhaber eines strengen Finanz-
systems ihn beim Kragen faßten.

Es war kein Spaß. Die auf das Vier- und Achtfache des Wertes
steigenden Strafgelder werden bei dergleichen Vorkommenheiten
mit rücksichtsloser Konsequenz eingetrieben. Ist der Schmuggler
nicht vermögend genug, zu bezahlen, so wird er – höchst ein-
fach! – , er selbst an den Meistbietenden versteigert und muß mit
seinem lebendigen Leichnam einstehen. Deshalb hat sich unter
den wohlorganisierten Schleichhändlern eine gegenseitige Garan-
tie gebildet. Wird ein Jude, der zu diesem Vereine gehört, auf der
Tat ertappt und verfällt er der Auktion, dann erstehen ihn sei-
ne Genossen auf gemeinschaftliche Kosten, und die Vereinskassa
kauft ihn – um ihn wieder freizulassen. Simeon war nicht so glück-
lich, Mitglied eines so gesegneten Bundes zu sein. Nach mäßigem
Überschlage betrug seine Geldbuße (den Verlust der konfiszierten
Waren ungerechnet) tausend Silberrubel; ach, hundert genügten
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schon, ihn unter den Hammer des Auktionators zu bringen. Sein
kleines Vermögen steckte in den kaum bezahlten Handelsgegen-
ständen. Folglich hatte er die Aussicht, Leibeigener zu werden,
wenn nicht etwa Herr Singwald für ihn Kaution leisten wollte.

Das war jetzt die Frage des Augenblickes: würde Herr Sing-
wald sich dazu entschließen? Er galt für einen seelenguten, gast-
freien, wohltätigen Mann, und mit Recht. Aber nichtsdestoweni-
ger blieb er Kaufmann, Rechner; verdankte diesen Eigenschaften
seinen blühenden Wohlstand. Hier war nicht mehr die Rede von
einem Almosen, von einer darzureichenden Unterstützung, von
einer zu leistenden Beihilfe. Hier sollte eine bedeutende Summe,
ein Kapital daran gewagt werden, gegen eine Sicherheit so gut
wie keine. Denn wie lange mußte Simeon dienen, bevor ihm in
mäßigen Raten tausend Silberrubel an seinem Vierteljahresloh-
ne abgezogen werden konnten. Und verdiente der Schlingel ein
solches Opfer? Für die betrügerische Spekulation, die er da un-
ternommen, wahrlich nicht. Und durfte man einem solchen un-
zuverlässigen Menschen weiter vertrauen? Schien es ratsam, ihn
gar im Dienst zu behalten? War es klug, den gerechten Argwohn
gegen ihn durch Mitleid einzuschläfern?

Alle diese Bedenklichkeiten kreuzten sich in Kopf und Herz der
Madame Singwald, die daneben sehr übel zu sprechen war über
eine so unwillkommene Störung ihrer erwarteten Teegesellschaft.
Doch ein Entschluß sollte gefaßt werden.

Der Zollbeamte zeigte wenig Geduld, und es bedurfte nur eines
bejahenden Winkes von ihm, so griffen seine Brummbären mit
scharfen Krallen zu.

Simeon, anfänglich ganz verduzt und fassungslos, begriff erst
nach und nach den ganzen Umfang seines Mißgeschickes. Daß
nur einzig und allein in Singwalds Großmut Rettung für ihn lag,
mußte Lieschen, die dicke Köchin, ihm zuflüstern, mit der Auf-
forderung, einen Sturm auf die Barmherzigkeit ihrer Madame zu
wagen, um deren vermittelnde Fürbitte zu erflehen.

Glücklicherweise hatte der Patron Tränenvorräte zur beliebi-
gen Verfügung, die er ohne weiteres strömen und denen er, samt
Schwüren und Beschwörungen, freien Lauf ließ. Tränen sind ein
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Zauber, welchem eine Rigenserin selten Widerstand zu leisten ver-
mag. Wie das schöne zartere Geschlecht daselbst gern und willig
seiner Empfindung Opfer darbringt, wenn irgendeine rührende
Dichtung vorgetragen wird; wie es sich überhaupt in seinem Ge-
schmacke, vor allem Barocken, Humoristischen, Kecken zurück-
schreckend, mehr zum Sentimentalen hinneigt, so kann auch der
Bittende, der seine Bitte mit Tränentau zu befeuchten weiß, ir-
gend möglicher Gewährung sich schon gewiß halten. Madame
Singwald versprach den Kieselherzen unter Zolluniformen, ihren
Gemahl von diesem Vorfalle heute noch zu unterrichten, und sie
bürge mit ihrem Worte dafür, daß er entsprechende Bürgschaft
für Simeon leisten werde. So viel Ansehen genoß das Singwald-
sche Haus, daß dieses Versprechen aus ihrem Munde genügte. Der
Beamte gab Frist bis auf morgen früh und zog sich mit seinen Bä-
ren zurück, den Defraudanten und dessen Gebieterin ihren Tee-
tischangelegenheiten überlassend.

10. KAPITEL

Das eine verständige Hausfrau ernstlich will, wird sie bei ihrem
sie achtenden und durch dauernde Bande einer langen glückli-
chen Ehe an ihr hängenden Gatten immer durchsetzen. Folglich
gelang es auch der Gemahlin des Herrn Oberältesten, diesen da-
hin zu bringen, daß er die Kaution für Simeon übernahm. Ja,
er tat es sogar, ohne die geringsten Schwierigkeiten zu machen;
denn es imponierte ihm gewissermaßen, die Frau, die er bisher
als Gegnerin seines Lieblings kannte, nun plötzlich als dessen Be-
schützerin auftreten zu sehen; und er sagte sich: was sie in die-
sem Falle von mir begehrt, muß reine Menschenpflicht sein, weil
sie ihren persönlichen Widerwillen der Sache wegen überwindet.
Doch als es geschehen, als der Bedrohte gesichert war, da regten
sich in des Biedermannes Kopfe vielfältige Bedenklichkeiten, die
bald zum Argwohn wurden und auf geradem Wege zur Abneigung
führten. Herr Singwald erinnerte sich daran, mit welch eifriger
Hast Simeon sich gleichsam in ihre Dienste gedrängt hatte, als er
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in Teplitz vernahm, daß Riga ihre Heimat sei; er zog in Betrach-
tung, daß die häufigen Besuche einer, wie es hieß, bei jenem Un-
gewitter in der Nähe von Bolderaa erst entdeckten Muhme, daß
die ganze geheimnisvolle Muhme selbst schon seit einigen Mo-
naten verdächtig erschienen, daß die Person unbedenklich Teil-
nehmerin heimlicher Durchsteckereien sei; es beängstigte ihn die
Aussicht, an diesen zweideutigen Menschen jetzt gekettet zu sein,
wollte er ihn als Diener behalten, bis die Geldaffäre sich abge-
wickelt habe. Kurz, derselbe Simeon, der ihm seither eine gefälli-
ge Umgebung gewesen, wurde ihm plötzlich zu einer aufgezwun-
genen Last. Und beide Teile traten dadurch in eine heimliche Ver-
stimmung gegeneinander, die den Herrn unfreundlich, ärgerlich,
den Diener mürrisch und verdrossen machte, die sich unvermeid-
lich auf das ganze Hauswesen übertrug, Dorchen und Lieschen in
offene Feindseligkeiten verwickelte, sogar den allwöchentlichen
Tischgästen nicht entging. Dennoch billigten die letzteren allge-
mein, daß die Herrschaft ihren Diener im Unglücke nicht ver-
lassen habe. Vergehungen, die wider unpopuläre Steuergesetze
ausgeübt werden, finden überall, vorzüglich in Handelsstädten,
nachsichtige Beurteiler. Außerdem galt Simeon nun einmal für
einen »fixen Burschen«, und die ihm gespendeten Trinkgelder ver-
mehrten sich augenscheinlich seit der großen Katastrophe. Desto
einstimmiger ließ sich der gehässigste Unwille gegen den denun-
zierenden Diligencenführer vernehmen und gegen den Herrn Rat
von der Tamoschna, dessen Spion der schlechte Kerl war, mit dem
er die schändliche Beute teilte. »Der arme ›Sim‹ ist verführt wor-
den«, hieß es; »was weiß der Junge von den Cancrinschen Zoll-
gesetzen? Und unser Freund Singwald hat brav gehandelt, als er
sich seiner annahm. Herr Oberältester, ich bitte um die Ehre, ein
Glas mit Ihnen zu trinken.«

Besonders lebhaften Teil an Simeons schwerem Verluste nahm
Iwan. Er hatte ja mit eigenen Augen gesehen, wenn sein Herr
Muschkin aus der eisernen Geldkiste im Schlafstübchen einen
Beutel mit Dukaten hervorgeholt und einen derselben, nach sorg-
fältigem Prüfen und Wägen, dem »Gospodin Kammerdiener« ge-
gen drei Silberrubel nebst Agio vertauscht. Ein kleines dünnes
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Goldplättchen für drei dicke große silberne Taler! Welchen Wert
mußte dieses Gold doch haben! Und welches Unglück für Sime-
on, alle Ersparnisse, die er darin angelegt, so auf einen Schlag zu
verlieren! »Auch«, seufzte Iwan, »könnt ich Gold erschwingen, ich
wollte keinen Handel treiben, keine Waren einkaufen, keinen Zoll
betrügen; ich wollte nur so lange sammeln, bis ich genug hätte,
daß ich mich meinem Herrn in Narva abkaufte und frei würde!«
Dieser Wunsch, nicht mehr Leibeigener zu sein, der in den Umge-
bungen seiner Heimat wahrscheinlich gar nie in ihm aufgewacht
wäre, hatte hier, wo es keine Leibeigenschaft gibt und wo er die
ärmsten Burschen um sich her wegen dieses Vorzuges beneidete,
so tief in ihm Wurzel geschlagen, daß er fast von nichts mehr re-
dete als davon. Stattete er zur Abendstunde seinen gewöhnlichen
Besuch beim Gönner Isaak im Stalle ab und nahm ihn dieser dann
mit hinauf zu Lieschen in die Küche, wo auch Simeon nicht fehl-
te, da unterließ Iwan nie, seine Dukatenphantasie anzustimmen,
wobei er Simeon stets mit Vorwürfen überhäufte, daß dieser so
leichtsinnig spekuliert habe. »Du weißt den Teufel, dummer Jun-
ge«, entgegnete ihm der Getadelte dann, »wie einem zumute ist,
der wenig hat und vor Ungeduld brennt, daß er bald mehr haben
möchte! Du faselst immer von deiner Leibeigenschaft und willst
dich loskaufen. Wir Livreediener sind auch eine Art von Leibei-
genen; wir Dienstboten sämtlich; wir leben auch in der Sklave-
rei – nicht wahr, Lieschen? Ich möchte auch lieber mein eigener
Herr sein als auf Herrn Singwald lauern, bis er spätabends aus der
›Muße‹ kommt, um ihm die Stiefeln auszuziehen. Deshalb hab ich
meine paar goldenen Eierchen einem wilden Vogel zum Brüten
untergelegt, weil ich hoffe, es würde etwas Rechtes herauskrie-
chen und von der Brut würde ich neue Zucht fortpflanzen. Das
Beest hat so laut geschrien, daß mein Nest verraten wurde, und
sie haben mir’s weggenommen. Wer kann für Unglück! Aber du
hast ja das volle Nest ganz in der Nähe. Dein alter Geizkragen
sitzt ja im Golde bis über die Ohren. Du brauchst nur einen klugen
Griff zu tun und hast mehr, wie man braucht, drei solche Iwans
loszukaufen.«
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»Waih, Simeon«, rief Lieschen zornig, »was geben Sie dem Iwan
für schlechte Lehren! Wenn’s auch nur Spaß ist, das weiß ich, der
Junge könnt es für Ernst halten.«

»Er wird sich hüten«, sagte Simeon. »Er weiß am besten, daß
man in Muschkins Kasten keinen Griff tut. Den hält der Alte fest
verschlossen, und der Schlüssel liegt bei Nacht unter seinem Kopf-
kissen; nicht wahr, Iwan, so ist’s?«

»Unter dem Kopfkissen? Freilich! Um sechs Uhr schließt er den
Laden. Dann bring ich ihm Wasser, das kocht er im eisernen Öf-
chen, macht sich einen steifen Grog, mit dem trinkt er sich ins
Bette. Mich aber schickt er in mein Stallkämmerchen und verrie-
gelt die kleine Türe, die aus seinem Stübchen in den Hausflur
führt. Da seh ich ihn nicht eher wieder, als wenn er frühmorgens
ans Fenster kommt und durchs Gitter hinausruft: ›Iwan, ich bin
lebendig!‹ Da lachen jedesmal die Weiber, die oben wohnen, aus
ihrer Küche heraus, und mein Roß wiehert: ›Guten Morgen‹, denn
das kennt seine Stimme sehr wohl.«

Isaak nickte beifällig, daß Pferde ungleich verständiger wären
als die meisten Menschen. Auch knüpfte er daran eine Belobigung
Iwans, auf Muschkins Pferd gegründet, welches unter seiner Pfle-
ge sichtbar gedeihe. »Gewiß, mein Söhnchen«, sprach er väterlich,
»sobald Isaak zu alt und schwach ist, Herrn Singwalds Pferde zu
pflegen, kein anderer als du betritt meinen Stall; dafür laß mich
nur sorgen.«

»Wohl bekomm’s ihm«, sagte Simeon; »aber mir will ich wün-
schen, daß ich nicht mehr Zeuge seines Glückes bin. Ich hab es
herzlich satt hier im Hause, und hielte mich nicht etwas zurück«
– mit einem Seitenblick auf Lieschen – , »ich wäre schon über alle
Berge.«

»Wie wollten Sie das auch anfangen, guter Simon?« fragte Lies-
chen, halb gekränkt durch seine Äußerung, halb geschmeichelt
durch seinen Seitenblick. »Sie dürfen ja gar nicht weg aus Riga,
ehe nicht . . . »

»Da sitzt’s eben«, fuhr Simeon fort; »daß er für mich Kaution
gestellt, liegt mir auf der Brust und verbittert mir den Aufenthalt.
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Seitdem ist er nicht mehr wie sonst; er sieht mich nur mit schee-
len Augen an, als wollt er es mir absehen, daß ich nicht tausend
Rubel wert sei. Und die Madame läßt’s mich auch entgelten, daß
sie für mich bei ihm vorgebeten: auf jeder Butterschnitte krieg
ich’s mitzuessen. Vollends nun die unausstehliche Dore, mit ih-
rem Lauschen und Horchen und Beobachten! Hat sie mir nicht
schon meine Muhme verscheucht durch ihr gehässiges Wesen?«

»Es ist wahr, die Muhme macht sich jetzt recht selten, und das
tut mir leid, denn es schwatzt sich prächtig mit ihr; sie ist eine
Frau, die viel erlebt hat. Anfänglich meint ich, der weite Weg halte
sie jetzt im Winter zurück. Aber weil ich ihr manchmal auf dem
Markte begegne, glaub ich doch, sie bleibt aus wegen Dorchens
spitzen Reden.«

»Weiberzungen!« rief der alte Isaak; »lauter Wascherei! Komm,
Iwan, in’n Stall!«

Immer wenn das Gespräch diese Wendung nahm, schlug Si-
meon den beiden Russen, dem jungen und dem alten freundlich
vor, mit ihm zu gehen. Sie nahmen es jedesmal dankbar an, denn
sie wußten, was ihrer harrte. Und Simeon, als ob er die Verluste,
die ihn getroffen, gar nicht empfände, sondern reichlich bei Kasse
wäre, unterließ nicht, sie mit einem Glase warmen Punsches zu
bewirten, worin Wasser eine sehr untergeordnete Rolle spielte. Es
schien ihm Behagen zu machen, daß Iwan – während Isaak mit
jedem Schluck stiller und nachdenklicher wurde – sich desto ge-
sprächiger zeigte. Des Burschen Golddurst wurde durch Punsch
nicht gelöscht, wurde nur heißer, und unermüdlich kam er auf
seinen Loskaufungsplan zurück.

»Wenn der nicht noch einmal seinen Muschkin beraubt«, pfleg-
te Simeon dann beim Auseinandergehen dem schweigseligen
Isaak zuzuflüstern, »so will ich keinen Punsch mehr machen.«

»Das wäre schlimm«, äußerte Isaak und strich seinen Bart; »das
wäre schlimm, Brüderchen, sehr schlimm für Isaak. Aber rauben
darf der Junge nicht. Vielleicht schenkt ihm sein Alter, was er ko-
stet?«

»So sieht er auch gerade aus, der gütige Herr Muschkin«, äu-
ßerte Simeon; »ich hab ihn kennengelernt, wenn er mir meine
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Dukaten zuwog. Pinkus schwört, daß nicht einer vollwichtig war.
Solch ein Knicker und Wucherer . . . Nu, gute Nacht, Isaak!«

11. KAPITEL

Es mag gegen Ende des Monats Februar, folglich bei uns zu-
lande schon März gewesen sein, wo blaue Veilchen blühten, was
sie jenseits des Njemen und der Düna freilich bleibenließen, als
eines Morgens die Mitbewohnerinnen des alten finsteren Gebäu-
des, worin Muschkin hauste, sehr erstaunten, des Mannes Pferd
fortdauernd ängstlich wiehern zu hören, ohne doch den wohlbe-
kannten Ruf. »Iwan, ich bin lebendig!« zu vernehmen. Auch Iwan,
der heitere Sänger, der jeden Tag mit seiner sanften Stimme zu
begrüßen pflegte, ließ sich heute nicht bewundern.

»Sie werden sich gestern abends alle beide einen tüchtigen
Rausch angetrunken haben, und deshalb können sie noch nicht
auf ihren Beinen stehen; Herr wie Knecht!« Dies war die Erklä-
rung, welche den meisten Beifall fand und wobei sich das weib-
liche Beobachtungskorps fürs erste beruhigte. Als jedoch um acht
Uhr von einer zum Bäcker entsendeten Magd die unerhörte Kun-
de mitgebracht wurde: Herrn Muschkins Ladentür sei noch nicht
geöffnet und ein Mensch, der Kaviar kaufen wolle, um ihn mit
einer Gelegenheit, die sogleich aufbreche, aufs Land zu senden,
poche sich die Fingerknöchel wund, aber vergebens . . . ! da stieg
mit dem nebelgrauen, kalten Morgenhauch eine Art schauerlicher
Ahnung in den Kaffeeschwestern empor, und sie beschlossen, sich
fragend und forschend an Iwan zu wenden. Ihrer zwei gingen,
nach ängstlichem Zögern, endlich zum Stalle hinab: ihre Neugier
zeigte sich stärker als das Grausen vor irgendeiner unheimlichen
Entdeckung.

Die Stalltüre war fest verschlossen. Sie rüttelten daran, sie
riefen Iwans Namen, sie pochten erst mit den zusammengeball-
ten Händen, dann mit großen Holzstücken heftig dagegen . . . es
ward ihnen keine Antwort zuteil als das klagende Wiehern des
Pferdes, welches fast wie eines Menschen Jammer klang. Jetzt
wendeten sie sich dem kleinen vergitterten Fenster zu, wodurch
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Muschkins Schlafgemach sein weniges Licht empfing. Da entdeck-
ten sie sogleich, wie das Eisengitter nur angelehnt auf der Mauer
stand, wie alle dicken Stäbe von den Backsteinen abgelöst und
morsch durchgefressen waren. In den dahinter befindlichen Fen-
sterflügeln waren die Glasscheiben ausgebrochen. Drin im Zim-
mer herrschte Finsternis, des Tages Schein genügte noch nicht,
sie zu erhellen und klare Ansicht zu gewähren. Nur die feurigen
Augen des großen Katers funkelten, zwei kleinen brennenden Ku-
geln gleich, aus einem ganz dunkeln Winkel.

»Hier ist Mord und Totschlag geschehen! Ein Raubmord ist vor-
gefallen!« schrien beide Weiber zugleich, und augenblicklich ent-
flohen sie mit allen Zeichen des Entsetzens, um sich zum Pristaff
des Quartiers zu begeben und Anzeige zu machen.

Der uns bereits bekannte Polizeibeamte Schloß fand sich ohne
Aufschub an Ort und Stelle ein. Unterwegs schon hatte er sich ge-
naueren Bericht über Muschkins Häuslichkeit, dessen Lebenswei-
se und Umgebungen abstatten lassen, folglich trat er hinlänglich
vorbereitet auf den Schauplatz der Tat und übersah mit prakti-
scher Zuversicht den Zusammenhang.

Des Fenstergitters zwei Finger starke Eisenstäbe waren nicht
allein durchgefeilt, sondern offenbar von einer scharf ätzenden
Flüssigkeit zernagt, die, zu wiederholten Malen aufgestrichen,
wochenlang gewirkt haben mußte. Er nahm die schwere Masse
von der Fensterbrüstung herab und schwang sich rüstig hinein.
Seine Soldaten und die zitternden Weiber drängten sich nah her-
an, um zu erfahren, wie es da drinnen aussähe. Noch konnten
sie nicht viel erblicken. Das erste aber, was sie hörten, war ein
lauter Schrei des Pristaff, dem der Kater auf den Leib sprang, wo
sich das Tier so fest in seine Uniform einkrallte und biß, daß es
nicht abzuschütteln war. Schloß ließ es ruhig hängen, behielt kal-
tes Blut genug, sein Feuerzeug aus der Tasche zu nehmen, Licht
zu machen und das Wachskerzchen in seiner kleinen Laterne an-
zuzünden. Nun gewannen die Zuschauer am Fenster freie Über-
sicht. Da lag der reiche Teehändler, im Blute schwimmend, mit
zerschlagenem Hirnschädel, von unzähligen Wunden im Gesichte
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und an der Brust entstellt, auf dem Lager, ohne Zeichen des Le-
bens. »Waih«, jammerten die Weiber, »da konnte er freilich nicht
in den Stall rufen: ›Iwan, ich bin lebendig!‹ «

Nun erst, als diese traurige Überzeugung gewonnen war, dach-
te der von seinem Amtseifer Beseelte daran, sich des wütenden
Katers wieder zu entledigen. Die Polizeisoldaten wollten das Tier
mit ihren Säbeln herunterhauen. Doch das gab Schloß nicht zu.
»Erstens«, sagte er, »wär es eine Grausamkeit, die es für sei-
ne treue Anhänglichkeit an den Ermordeten nicht verdient; und
zweitens kann es uns vielleicht zur Entdeckung helfen. Wer weiß!
Erst will ich’s im guten mit ihm versuchen.« Darauf streichelte er
liebkosend des Katers schönes Fell und wendete sich mit ihm zu
der Leiche, über welche er sich hinbeugte. Da ließ jener plötzlich
den festgehaltenen Rock los, fiel, wie eine reife Frucht vom Bau-
me, herab auf das Bett und erhob nun ein so herzzerreißendes
Gemaunze, daß alle Umstehenden davon erschüttert wurden.

Die nähere Beobachtung ergab, daß jenes kleine Beil, womit
die tödlichen Schläge geführt worden, noch dicht neben des Er-
mordeten Bette auf dem Boden lag. Es war von Blutflecken voll,
und die Weiber nahmen keinen Anstand, es für jenes zu erklären,
womit Iwan sein Holz im Wagenschuppen zu spalten pflegte. Im
Laden sowohl als auch im Schlafzimmer schien alles in der ge-
wöhnlichen Ordnung: kein Schrank erbrochen, keine Schublade
geöffnet, kein Schloß verletzt. Die eiserne Geldkasse jedoch, die,
wie man wußte, neben Muschkins Lager ihren Platz hatte und die
seine Papiere und sein bares Geld bergen sollte, war nirgend zu
finden. Auch der Schlüssel, von dem die Sage ging, daß er stets
unter seinem Kopfkissen übernachten müsse, fehlte.

Der Pristaff stellte Wache vor das Fenster und die Tür und
schärfte die strengste Aufsicht ein, daß niemand eingelassen,
nichts berührt oder aus gegenwärtiger Lage verändert werde.

Dann schritt er zur Besichtigung des Stalles, dessen Türe er
aufbrechen ließ, und des daranstoßenden, von Iwan innegehab-
ten Kämmerchens. Hier zeigte sich große Unordnung, wie durch
plötzliche Flucht veranlaßt. Einige am Boden liegende Stücke Wä-
sche waren entschieden aus einem rasch zusammengewickelten
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Bündel entfallen und deuteten auf ängstliche Eile. Bei genauer
Durchsuchung ergab sich noch ein schlimmerer Umstand, der fast
zum Beweise wider den Entwichenen wurde: es fand sich näm-
lich auf dem Grunde des Kastens, der Iwans Effekten enthalten
hatte, ein kleines Fläschchen mit luftdicht schließendem gläser-
nem Stöpsel, welches zweifelsohne eine Flüssigkeit bewahrte, je-
ner gleich, die angewendet worden war, des Gitters Eisenstäbe am
Fenster zu zerstören.

Wer der Täter sei, darüber konnte nun wohl kein Zweifel mehr
obwalten.

Zunächst kam es darauf an, in Erfahrung zu bringen, wo Iwan
den vergangenen Abend sich aufgehalten, mit wem er verkehrt,
was er getrieben habe. Wann, zu welcher Stunde er den Mord
möglicherweise verübt; wohin er sich auf seiner Flucht zunächst
gewendet haben könne.

Daß er fast allabendlich seinen alten Gönner Isaak aufsuchte
und sich zu diesem ins Singwaldsche Haus begab, sobald Musch-
kin Feierabend gemacht, das war für die weiblichen Insassen kein
Geheimnis, und sie säumten nicht, den gefürchteten Pristaff be-
stens davon zu unterrichten.

Dieser, nachdem er erst seine Verhaltensbefehle noch erneu-
ernd deutlich gemacht, eilte zu seinem Chef, gebührenden Rap-
port des entsetzlichen Vorfalls zu leisten, und als ihm durch
den Polizeimeister, der ihn jedes andern Dienstes fürs erste ent-
band, die dringendsten Maßregeln zur Ergreifung des Mörders
zur Pflicht gemacht waren, verfügte er sich ins Haus des Oberäl-
testen, welches wohl, seitdem es diesen Besitzer hatte, zum ersten
Male durch einen Kriminalbeamten in Funktion betreten wurde.
Auch machte sein Erscheinen ungeheures Aufsehen: Isaak, der ge-
rade sein Frühstück in der Küche nahm; der Hausknecht, der die
Treppe fegte; Lieschen, die »fette Schmante« zum Kaffee für die
Herrschaft sott; Dorchen, die Säbel über die Stufen rasseln hörte
– alle liefen zusammen und starrten ihren unerwarteten Morgen-
gast an. Nur Simeon blieb vollkommen ruhig; sein Gesicht sagte
in heiteren Zügen: »Als die Zollbeamten eindrangen, verlor ich
die Fassung, denn ich merkte gleich, wem es galt! Vor der Polizei
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fürcht ich mich nicht; da hab ich, Gott sei Dank, ein gutes Gewis-
sen; mit der gerat ich in keine Mißhelligkeiten.« Pristaff Schloß
musterte die vor ihm Stehenden mit Kennermiene, ob eine oder
der andere ihm etwa »schon einmal durch die Hände gegangen
sei«. Erst als er darüber im reinen war und sie sämtlich intakt
gefunden hatte, sprach er seinen Wunsch aus, zu Herrn Oberäl-
testen geführt zu werden, dem er alsbald die Forderung stellte,
gesamtes Hauspersonal um sich zu vereinigen. Als die Versamm-
lung vollzählig war, legte Schloß den Betroffenen ernstliche und
eindringliche Fragen vor, über ihren Umgang mit Iwan, über seine
persönlichen Eigenschaften, über ihre Meinung von ihm, haupt-
sächlich über den Verlauf des gestrigen Abends. Außer den ein-
zelnen Umständen, die dem Leser schon bekannt sind, wußten
die Befragten nichts Neues zu sagen. Der gestrige Abend war ver-
gangen wie gewöhnlich; nur daß Isaak und Simeon versicherten,
länger als üblich bei ihrem Glase Punsch gesessen zu haben; und
der Hausknecht bestätigte, erst nach elf Uhr durch Isaak geweckt
worden zu sein, damit er dem forteilenden Iwan das Haustor öff-
ne. Daß dieser gestern mehr als je von seines Herrn Gold im eiser-
nen Kasten geredet und besonderer Lebhaftigkeit von dem Plane,
sich in Narva freizukaufen, gefabelt habe, meinte Isaak, trotz al-
ler Vorliebe für jenen, dem Pristaff nicht verhehlen zu dürfen; und
setzte noch ferner hinzu, er sei sehr ungeduldig gewesen, fortzu-
kommen, habe über innere Angst und Unruhe geklagt und Sime-
on habe ihn schier mit Gewalt zurückhalten müssen, daß er den
vorrätigen Punsch vollends austrinken helfe.

Simeon konnte das nicht leugnen, wiederholte jedoch mehr-
mals, daß nach seiner Ansicht Iwan durchaus nicht der Mensch
sei, etwas Ungebührliches zu begehen; daß er sich vielmehr stets
wie ein gutmütiger, treuherziger, sanfter Bursche gezeigt habe.
Ein Zeugnis, welches von allen bekräftiget, von Madame Singwald
unterstützt wurde.

»Gleichwohl«, sagte der Pristaff achselzuckend, »ist er es und
kein anderer welcher den armen Muschkin auf die grausamste,
niederträchtigste Art ums Leben gebracht. Alle Anzeichen stim-
men überein, er ist der Räuber, der Mörder!«
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»Der Mörder!« Dies Wort fuhr wie ein Blitz unter die Versam-
melten, bis zu denen die Kunde der Schreckenstat natürlich noch
nicht gedrungen war und die begreiflicherweise nur an einen
Diebstahl gedacht hatten; sie brachen in laute Wehklagen aus.
Lieschen, Dorchen, sogar Madame Singwald schluchzten heftig.
Isaak raufte sich den Bart. Simeon rang die Hände und klagte sich
an, daß vielleicht sein Punsch dazu beigetragen, den Unseligen zu
verwirren und seiner Sinne zu berauben.

Der Pristaff tröstete ihn: »Darüber machen Sie sich keine Vor-
würfe, mein Lieber. Nicht im Rausche ist das Verbrechen gesche-
hen. Im Gegenteil, längst vorbereitet und schlau genug berechnet
war es. Auch ohne Ihren Punsch würde es verübt worden sein,
darüber bin ich im klaren. Ihre Aussagen mögen fürs erste genü-
gen, bis sich später Veranlassung findet, dieselben vor Gericht zu
wiederholen. Jetzt wollen wir an Werk gehen – und somit, Herr
Oberältester, empfehl ich mich.«

Das erste, was Pristaff Schloß, durch die Vernehmung der Sing-
waldschen Dienstleute aufmerksam gemacht, veranlaßte, war ein
amtlicher Bericht nach Iwans Heimat; denn daß der Mörder in
jener Stupidität, welche mit pfiffigen Ränken der Bosheit nicht
selten vereinbar ist, sich dahin wenden dürfte, ließ sich fast ver-
muten. Aber wenn er sich wirklich auf dem Wege zu seiner Mut-
ter befand, konnte der Vorsprung, den er bis jetzt gewann, noch
nicht bedeutend sein. Der erfahrene Beamte entwarf sich folgen-
des Bild: »Nach elf Uhr erst hat Iwan das Singwaldsche Haus ver-
lassen, eine Stunde wenigstens ist verstrichen, bis er das Fenster-
gitter gänzlich aus den Fugen brach und, mit der Feile nachhel-
fend, ablösete. Dann ist er eingedrungen, hat den Mord verübt,
die eiserne Geldkiste durchs Fenster geschoben, diese Last wahr-
scheinlich auf einen Schubkarren geladen, mit Stroh, Heu oder
Decken verhüllt . . . und wenn er dies alles auch bis zwei Uhr zu-
stande gebracht hätte . . . wo denk ich hin? Vor sechs Uhr konn-
te er ja die Festung unmöglich verlassen! Dann wird er jeden-
falls hinausgezogen sein in den Wald; wird dort die Kasse, wozu
er den Schlüssel unter Muschkins Kopfkissen fortnahm, eröffnet;
wird so viel Gold, als er genügend meinte, in sein Wäschebündel
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versteckt; wird den Überrest und die Papiere in der Kasse gelas-
sen und diese in den Erdboden verscharrt haben – um vielleicht
später, wenn der Blutgeruch verflogen, das Andenken des Mordes
vergessen ist, wieder danach zu suchen. Folglich, wenn ich mich
rasch zu Pferde setze – jetzt ist’s noch nicht Mittag – , bei Gott,
ich kann ihn noch einholen. Vielleicht steht das Glück mir bei.
Vorwärts, auf die Straße nach St. Petersburg!«

12. KAPITEL

Ein Jäger, der ein längst umschlichenes Wild verfolgt; ein Hab-
süchtiger, der einen sichern Geldgewinn im Auge hat; ein Lieben-
der, der seine Geliebte zu erreichen trachtet – was sind sie in ih-
rer leidenschaftlichen Erregung, verglichen mit dem Beamten von
Talent, Berufslust, Ehrgeiz, welcher die Spur eines großen Ver-
brechens aufsucht. Für diesen gibt es keine Beschwerden, keine
Mühseligkeiten, keine Entbehrung, keine Furcht, kein Hindernis.
Er achtet weder Gefahren noch Tod. Er sieht und hört nichts als
sein vorgestecktes Ziel. Mag auch, wie in alles, was menschlich
ist, eigennützige Selbstsucht, welche Belohnung oder Auszeich-
nung erstrebt, in solchen Eifer sich mischen, immer bleibt er ver-
ehrungswürdig, weil er öffentlicher Sicherheit, weil er dem Be-
stehen geselliger Ordnung gilt. Von ihm durchglüht, sprengte un-
ser Pristaff, nachdem er noch zweckdienstliche Befehle und An-
ordnungen für das Innere der Stadt zurückgelassen, der Richtung
nach, die seine Ahnung ihm zeigte. Ihm war es nicht anders, als
müsse er in jenen waldigen Hügeln, die er nächtlich mit dem neu-
en Polizeimeister durchstreift hatte, finden, was er suche. Triftige
Gründe dafür wußte er sich, außer den schon erwähnten, eigent-
lich nicht anzugeben. Doch genügten dieselben, ihn anzuspornen,
und durch ihn sein mutiges Roß.

»Hilf mir auf den richtigen Pfad«, rief er draußen im Freien, des
schnaubenden Tieres Hals streichelnd, »und du sollst ein Pfund
des feinsten Zuckers naschen, den unser Jakob Brandenburg raf-
finiert!«

Auch ließ er dem Pferde mehr den eigenen Willen, als daß er
es gelenkt hätte. Da ging es denn bald auf breitem Fahrwege, bald
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zur Seite, hügelauf, hügelab, durch tiefen Schnee, durch sausen-
de Tannen und Kiefern, vorwärts und wieder zurück. Das Pferd
schien seines Reiters Absichten zu verstehen. Wo dichtes Gebüsch
einen heimlichen Zufluchtsort verdeckte, brach es durch mit un-
ermüdlicher Kraft. Dies währte einige Stunden, bis dem Reiter
sein eigenes Treiben töricht vorkam. »Meine Hast hat mich blind
gemacht«, sprach er zu sich selbst; »ich hätte sollen eine ganze
Schar aufbieten. Was kann ich alleine tun? Während ich hier mich
und mein Pferd abhetze, mag der Schurke sicher wandern, wo ich
nicht bin!«

Und dennoch trieb es ihn immer wieder zu einer gewissen
Schlucht zurück, die ihm aus jener Nacht her noch im Gedächtnis
geblieben war und wo er gegen seinen Chef geäußert hatte: das
wäre so ein rechter Versteck für Räuber. Er mochte etwa fünf bis
sechs Werst entfernt sein, als er, von einer unerklärlichen Macht
getrieben, nach jener Gegend hinlenkte.

Schon am Eingang des abgelegenen Platzes erblickte er die den
Schnee tief aufwühlende Bahn eines Rades und menschliche Fuß-
stapfen, von denen aber schwer zu bestimmen war, ob sie nur
einem angehörten oder ob mehreren, die, vorsichtig gehend, ihre
Füße in die Spuren des Vormannes gesetzt hatten. So schnell wie
die Sträucher gestatten wollten, drang er in der Schlucht weiter
vor, und kaum hatte sein Roß fünfzig Schritte zurückgelegt, als
er eines Anblickes teilhaftig wurde, der seiner Brust einen weit
durch die Waldung tönenden Ausruf des Erstaunens entlockte: die
Schubkarre, die eiserne Kasse, Stroh, Heu und eine Pferdedecke,
welche den Raub umhüllt hatten . . . Alles, wie er es einige Stun-
den zuvor in seiner Einbildung gesehen! Doch kein Mensch dabei.
Er kam also zu spät!

Der Schlüssel steckte im Deckel der Geldkiste. Eiligst vom Pfer-
de gleitend, hob er diesen auf und fand nichts, weder Papiere noch
bares Geld.

Vielleicht war der Räuber gestört worden! Vielleicht war er
eben im Begriffe gewesen, die Kiste samt einem Teil ihres Inhaltes
zu vergraben, hatte den Trab des nahenden Pferdes gehört und
vorgezogen, alles mitzuschleppen, um einen noch entlegeneren
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Ort aufzusuchen? Vielleicht auch war Muschkins Reichtum gar
nicht so groß gewesen, als man ihn geschätzt, was bei so wunder-
lichen Sparern oft der Fall ist? Vielleicht befand sich der Mörder
schon wieder auf der Straße?

Eine Fieberangst überfiel den Pristaff. Seine Pulse hämmerten,
sein Kopf drehte sich mit ihm, seine Sinne wirbelten; er fühlte sich
der Raserei nahe.

»Ich muß ihn haben«, schrie er und jagte dahin zurück, von wo
er gekommen war.

Nicht achtete er der Brombeerhecken, deren Zweige, lang und
glatt, mit ihren Dornenstacheln sich in sein Gewand schlugen und
es in Fetzen rissen; er sprengte hindurch.

Da befand er sich wieder auf der Straße und ließ den Schimmel
ausgreifen. Einen halben Werst vor ihm zeichnete sich etwas auf
dem hellen Schnee ab, wie die Gestalt eines Menschen.

Das Pferd fühlte zum ersten Male so heftig die Sporen in den
Flanken und verdoppelte seine Anstrengungen. Der einsame Wan-
derer, ein Bündel auf dem Rücken, drehte sich ängstlich um und
lief rascher. Jetzt hatte er den Pristaff erkannt. Nun ergriff er
mächtig die Flucht und rannte so schnell, daß der atemlose Gaul
Mühe hatte, ihn zu überholen.

»Iwan«, rief der Pristaff dem Burschen nach, der gerade über
einen tiefen Graben springen wollte, um den dicken Wald zu ge-
winnen, »bleib stehen, oder ich schieße dich nieder.«

Iwan sah wohl, daß der Drohende kein Schießgewehr führte,
und wagte den Sprung, welcher gelang und ihn sogleich vor den
Blicken seines Verfolgers hinter dicken Stämmen verbarg.

Der Schimmel setzte nach. Nun begann die Jagd zwischen Bäu-
men hin und her. Wie eine Eichkatze wand sich Iwan, schlüpf-
te zwischen nahe beisammenstehenden Stämmen durch, wo das
Pferd daneben Bahn suchen mußte und durch diese Verzögerung
zurückblieb; dann wieder verschwand plötzlich in einem Gebü-
sche und zeigte sich erst wieder in der nächstfolgenden Lichtung.

Der Pristaff schäumte vor Wut, sein Schimmel vor Ermattung.
Dieser war dem Zusammenbrechen, jener dem Wahnsinn nahe.
Da, eben noch zu rechter Zeit, ging der Wald in freies Feld aus;
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jenseits des Ackers lag ein größeres Dorf. Iwan, auch schon be-
sinnungslos, war so unklug, geradeaus zu fliehen anstatt wieder
in den Schutz der Bäume umzubiegen. Jetzt erreichte ihn die Ge-
walt. Der Pristaff ritt ihn nieder in den Schnee, warf sich vom
Pferde herab auf ihn, riß ihm den ledernen Gürtel, den der Russe
trägt, vom Leibe, schnürte ihm die Hände auf dem Rücken zusam-
men, hing ihm sein Bündel um den Hals, band ihn an den linken
Steigbügel fest, und nachdem er mit einigen heftigen Schlägen
des Säbelknopfes in den Rücken des zitternden Menschen seinem
Zorn genügt hatte, ritt er im schärfsten Trabe, dessen der keu-
chende Schimmel noch mächtig war, den nächsten Häusern zu,
unbekümmert, ob Iwan imstande sei zu folgen.

Der Reiter, dessen Pferd und der Gefangene – alle drei waren
wohl geeignet, aufmerksames Erstaunen der Landleute zu erre-
gen, welche »im Kruge« bei einem Gläschen Schnaps am großen
Tische saßen. Doch des Pristaffs befehlende Strenge ließ ihnen
zum Staunen nicht Zeit und forderte sie zum Gehorchen auf. Es
wurde ein Schlitten requiriert und mit entsprechender Bedeckung
von sechs rüstigen Männern versehen. Iwans lederne Bande wur-
den mit Ketten vertauscht, die der Richter herbeischaffen muß-
te, und zunächst ging es an ein genaues Durchsuchen des Reise-
bündels. In diesem fand sich außer Wäsche und Kleidung nichts
vor als in einem kleinen zerlumpten Ledertäschchen einige we-
nige Papierrubel; durchaus nicht mehr, als er etwa an Monats-
lohn empfangen haben konnte. Auf wiederholte Fragen, wo er
den Inhalt der geraubten Geldkiste vergraben habe, antwortete
er ebensowenig mit Worten, als der eindringliche Vorhalt, daß er
nun doch verloren sei und daß ein reumütiges Geständnis, wel-
ches dem Amte die Mühen der Nachforschung erleichterte, ihm
nur vorteilhaft werden könne, Wirkung auf ihn machte. Er war
in das dumpfe Schweigen der Unterwerfung, in das gedankenlose
Hinbrüten des Vernichteten versunken, der keinen Ausweg, keine
Rettung mehr sieht und sich stummer Verzweiflung hingibt. We-
der milde Ermahnungen noch Drohungen noch Schläge – an de-
nen es leider nicht fehlte – brachten ihn aus seiner Verstocktheit.
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Es blieb dem Pristaff nichts übrig, als ihn auf den Schlitten wer-
fen zu lassen und mit der aus Landleuten bestehenden Begleitung
bis an jene Stelle der Straße zu fahren, wo man nach der obener-
wähnten Schlucht gelangte. Dort wurde der Mörder gezwungen,
sich mit ihnen bis an den Ort zu begeben, wo die Geldkiste auf
der Schubkarre stand. Abermalige mündliche und tätliche Auffor-
derungen, das vergrabene Geld nachzuweisen, waren abermals
fruchtlos. Iwan stöhnte unter den Schlägen, aber keine verständ-
liche Silbe kam über seine Lippen. Da es nun ohnedies bei vor-
rückendem Abend schon zu dunkel wurde, um einigen Erfolg von
Nachgrabungen in der Umgegend zu hoffen, so zog der Beamte
es vor, diese Versuche für den Anbruch des nächsten Tages aufzu-
sparen, lud Kasse, Schubkarre, Pferdedecke und was dazugehörte
auf den Schlitten, wo Iwan unter diesen leblosen Gegenständen
auch fast leblos lag, und langte mit dieser seiner schwer eroberten
Fracht – allerdings nur halb triumphierend – zwischen acht und
neun Uhr in der Festung an.

Ehe noch die Wächter ihre »zehn« ausgerufen, hatte sich durch
die ganze Stadt das Gerücht verbreitet: Muschkins Mörder ist ein-
gebracht, aber die geraubten Schätze sind verschwunden.

13. KAPITEL

Wir lassen die aus der Stadt nach den Waldhügeln entsende-
ten Arbeiter unter Aufsicht des ihnen mitgegebenen Unterbeam-
ten den Boden viele Werst in die Runde vergeblich durchwühlen
und bleiben im Gefängnis, um den ersten Verhören des Mörders
beizuwohnen.

Dieser war aus seinem Schreckenstaumel nach und nach zum
Bewußtsein und zur Besinnung gelangt, daß in den Antworten,
die er gebe, sein Heil oder sein Unheil liege; daß trotziges Ver-
stummen sein Schicksal nur verschlimmern könne. Er wurde ge-
sprächig und gab umständliche Auskunft, die wir durch seine ei-
genen Worte mitzuteilen versuchen, indem wir ihn redend einfüh-
ren wollen, wenn wir zuvor noch erwähnt haben, was sich zutrug,
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als er an den Platz der Tat geführt und dem schmählich entstell-
ten Leichnam seines Brotherrn gegenübergestellt wurde. Der ent-
setzliche Anblick hatte zuerst sein Schweigen gebrochen, denn er
hatte einen Ausruf des Erbarmens getan und sich weinend auf
die Knie geworfen. Als er aber die Hände des Ermordeten küssen
wollte, war ihm der Kater, der die Leiche noch immer bewachte,
wütend auf den Nacken gesprungen. Der Pristaff, ganz verges-
send, daß ihm selbst etwas Ähnliches widerfahren, legte auf diese
Kundgebung des Tieres großes Gewicht.

Übrigens erkannten die Hausgenossen die aus dem Walde mit-
gebrachte Schubkarre – die Geldkasse hatte niemand früher zu
sehen Gelegenheit erhalten – als jene an, welche Iwan zu aller-
lei Verrichtungen im Gebrauche gehabt. Ebenso die Pferdedecke.
Das blutbefleckte Beil erklärte er selbst ohne Widerspruch für sein
eigenes.

Seine Aussage lautete so: »Ich bin oft des Abends, wenn mein
Herr sich in sein Schlafgemach begeben und mir Erlaubnis erteilt
hatte, zu den Singwaldschen Dienstleuten in Besuch gegangen,
teils um mit Väterchen Isaak von Pferden zu plaudern, teils um
mit Herrn Simeon zu schwatzen, der mir ebenfalls wohlwollte und
bei dem ich deshalb so gern mich aufhielt, weil er unter die we-
nigen hiesigen Herrendiener gehört, die geläufig russisch reden.
Auch der Punsch, womit er uns bisweilen bewirtete, schmeckte
mir sehr. Vorgestern Abend war ich auch da. Ich wollte, wie ge-
wöhnlich, um zehn Uhr heimgehen. Isaak und Simeon hielten
mich zurück; der letztere schenkte mir immer wieder ein. Sein
Punsch war nie so stark gewesen und hatte mir nie so wohlgetan.
Es wurde wieder viel von meines Herrn Reichtum gesprochen und
daß sein eisernes Kästchen voll von Goldstücken liege. Simeon
neckte mich wieder, daß ich gewiß manchmal einen Griff täte und
daß der Schlüssel unter dem Kopfkissen liege. Auch Väterchen
Isaak lachte dabei, und sie behaupteten: der Iwan kauft sich doch
noch einmal frei und wird ein großer Herr, der mit drei Pferden
fährt; dann wollen wir in seine Dienste treten. Mein Kopf wurde
mir immer schwerer, vom Punsch und von den Gedanken an Gold
und Freiheit. Was ich gesprochen habe, weiß ich nicht mehr; aber
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sie lachten über mich, beide, das weiß ich noch. Als es elf geschla-
gen, rief Simeon: ›Jetzt darfst du gehen, Iwan, jetzt ist’s genug.‹
Isaak weckte den Hausknecht, und sie öffneten mir die große Tü-
re und ließen mich hinaus. Draußen kam ich wieder etwas zu mir
und eilte heim. Zu unserem Haustor führte ich den Schlüssel. Es
war ziemlich finster im Hofe. Wie ich an meine Stalltüre trat, fand
ich sie nur angelehnt, nicht geschlossen. Das erschreckte mich,
weil ich auch zu dieser den Schlüssel bei mir trug und ihn, da ich
ausging, zweimal im Schlosse umgedreht. Ich fühlte auf einmal
eine heftige Angst, und diese bewegte mich, nach des Herrn Stu-
benfenster zu schleichen. Da lag das Gitter unten am Erdboden;
ich stieß mit den Füßen daran. Durch die gebrochenen Scheiben,
vor denen sonst immer ein wollener Vorhang hing, durch den man
nicht sehen konnte, der aber jetzt zurückgeschoben war, erblickte
ich unseres Katers Augen, und die leuchteten so hell auf meines
Herrn Kopfkissen, daß ich rote Flecken wahrnahm. Es war, wie
wenn der Kater spräche: er ist umgebracht. Die Knie knickten mir
ein und ich dachte: heilige Mutter Gottes, das wird auf dich kom-
men! Das war mein letzter Gedanke. Nachher verwirrte sich alles
in meinem Kopfe, und ich weiß nicht mehr, was ich begonnen ha-
be. Ich ging wie im Schlafe herum, aber in meinem Herzen bohrte
es, und ich hörte den Kater Miauen: Iwan ist der Mörder! Dazwi-
schen war es mir wieder, als müßt ich hineinkriechen zum Toten,
den Schlüssel unter dem Kopfkissen wegnehmen und die Geldki-
ste öffnen, alle Taschen voll Gold stecken. Damit ich das nicht tä-
te, hob ich das ausgebrochene Gitter vom Boden auf und lehnte es
wieder vor das zerschlagene Fenster. Ich bin dann in meinen Stall
gekrochen und habe gebetet, bis ich völlig nüchtern war. Je mehr
mein Rausch verflog, desto größer wurde meine Angst und ich
immer verwirrter. Wenn mein Pferd an seiner Stallkette rüttelte,
so dacht ich gleich, das wären meine Ketten, die ich klirren hörte.
Wer soll’s denn gewesen sein, der ihn umgebracht, dachte ich mir;
auf wen soll denn die Schuld kommen? Auf dir wird sie sitzenblei-
ben, sie werden dich mit der Knute zu Tode schlagen; sie werden
dir das Fleisch von den Knochen hauen. Ich besinne mich, daß ich
habe eins vom Glockenturme gehört, dann zwei, dann drei. Um
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vier Uhr hab ich mein Pferd gefüttert. Dann habe ich wieder gebe-
tet. Um fünf Uhr hab ich mich um des Pferdes Hals gehängt und
habe Abschied von ihm genommen. Dann hab ich mir ein Bündel
zusammengemacht und bin weggelaufen. Gegenüber vom Tore
hab ich mich in einem Gassenwinkel zusammengeduckt und ge-
lauert, bis aufgemacht wurde und die ersten Milchleute aus der
Vorstadt hereinkamen. Zwischen denen hab ich mich hinausge-
drängt und bin gerannt – gerannt – , davon weiß ich weiter gar
nichts mehr, als daß der Herr Pristaff mich eingeholt hat und in
den Schnee geritten! Das ist die Wahrheit!«

Der Inquirent – denn in Rußland gebührt die gerichtliche Vor-
untersuchung lediglich der Polizei – war keineswegs geneigt, was
Iwan als solche gab, dafür zu nehmen, sondern verordnete zur
Entwirrung dieses aus pfiffiger Dummheit und heuchlerischer Ein-
falt zusammengestrickten Lügengewebes fürs erste eine angemes-
sene Tracht Prügel.

Doch Iwan biß die Zähne zusammen und blieb dabei. Das klei-
ne, mit einer Londoner Etikette beklebte Fläschchen, dessen In-
halt Sachverständige bereits für »diluierte1 Schwefelsäure« erklärt
und geeignet gefunden hatten, die am eisernen Fenstergitter er-
folgten Zerstörungen verursacht zu haben, wurde ihm vorgehal-
ten mit der Frage, wie es in seine Lade und wie er in den Besitz
dieses ihm zu seinen Berufsarbeiten durchaus nutzlosen Dinges
gelangt sei.

Er leugnete, dasselbe jemals gesehen oder gar Gebrauch von
etwas dem Ähnlichen gemacht zu haben; für welche freche Lüge
eine wiederholte Züchtigung nicht ausbleiben konnte.

Pristaff Schloß verhörte sich immer fester in die Überzeugung
hinein, daß er es mit einem durchtriebenen, im eigentlichen Sin-
ne des Wortes, ganz verdorbenen Verbrecher zu tun habe, dem die
Natur in einer ihrer unbegreiflichen Launen die täuschende Lar-
ve unschuldiger Sanftmut gönnte, während sie sein Herz gänzlich
verhärtete. Dazu kam noch der Ärger, daß jegliche Nachforschung
wegen der geraubten Summen unbefriedigt blieb und daß Iwan

1Verdünnte.
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durchaus nicht Miene machte, den Versteck, den er dafür ausge-
funden, irgend zu bezeichnen.

Natürlich wurde der sich abquälende Beamte vom bittersten
Groll gegen den Missetäter übermannt, und er würde vielleicht
die ohnehin schon weit ausgedehnten Grenzen seiner Vollmacht
überschritten und schwere Mißhandlungen verhängt haben, hät-
te sich jener nur jemals auf dem kleinsten Widerspruche ertappen
lassen. Doch dergleichen kam niemals vor. Wie wenn er sich in
der Nacht vor dem eigentlichen ersten Verhör seine Lektion fest
eingeprägt und den Entschluß gefaßt hätte, lieber alles zu dul-
den, als nur eine Silbe weit von dem einmal Gesagten abzuwei-
chen, blieb Iwan unerschütterlich bei seiner ersten Aussage. We-
der Querfragen noch Überraschung durch plötzliche Drohungen
noch gütliches Zureden unter Verheißung möglichster Nachsicht
brachte ihn aus seinem Gleise.

Bald war die ganze Stadt voll von Erbitterung gegen diesen bei
so früher Jugend schon so zähen Bösewicht. Muschkins Begräb-
nis, von dessen am Orte lebenden Glaubensgenossen mit allem
Pompe begleitet, den die griechische Kirche einem Märtyrer wid-
men konnte, hatte nicht wenig beigetragen, diese Erbitterung zu
steigern. Und als sich gar die Kunde verbreitete, der große Kater
habe das Grab nicht mehr verlassen und sich auf demselben zu To-
de gehungert, da erhob sich eine förmliche Sturmflut von Flüchen
gegen den treulosen, undankbaren, mörderischen Diener, der so
tief unter jenem getreuen Tiere stand.

Vielleicht nur ein Mensch in der ganzen Stadt zweifelte an
Iwans Schuld und sprach diesen Zweifel überall offen aus; das
war Singwalds Diener, Simeon. Wenn ihm dagegen von denjeni-
gen, mit welchen er stritt, alle zusammentreffenden Anzeichen
und Belastungsgründe vorgehalten wurden, pflegte er zu erwi-
dern: »Das ist alles richtig, und ich kann es niemand verdenken,
der ihn für den Täter halten will; aber ich bin’s nun einmal nicht
imstande, ich kann’s nicht glauben, daß Iwan einen Mord began-
gen hat; so sieht kein Mörder aus.«

Madame Singwald belobte Simeon für diese milden Gesinnun-
gen, und er stieg dadurch wieder mehr in ihrer Gunst.
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14. KAPITEL

Die Untersuchung hatte sich so lange fortgeschleppt, daß sie
durch die herannahenden Ostern unterbrochen wurde und wäh-
rend der Festtage ruhen sollte. Doch gerade diese Tage benützte
der Pope, welchem die Seelsorge der Gefängnisse übertragen war,
zu einem Hauptangriff auf den Verbrecher. Wahrscheinlich wurde
er dazu weniger vom Inquirenten als vielmehr von seinem Archi-
mandriten angetrieben, welcher in Iwan, dem Sohne eines ket-
zerischen Altgläubigen, eine ihm und der rechtgläubigen griechi-
schen Kirche entzogene – Dank sei es der sträflichen Nachsicht des
vorigen Polizeimeisters! – Beute sah und nun wenigstens der irdi-
schen Gerechtigkeit das Opfer zu liefern wünschte. Ein Wunsch,
der ohne des Verbrechers Eingeständnis, trotz aller wider ihn spre-
chenden Indizien, doch vielleicht nicht in Erfüllung ging.

Was der Pristaff nicht herausgebracht, das sollte der Pope her-
auszubringen versuchen, und dieser einigte sich bald mit jenem,
der, weil er fast schon müde geworden, gern auf die Ehre verzich-
tete, wenn nur endlich ein Resultat erzielt wurde.

Der Pope erhielt die Bewilligung, mit dem Gefangenen, wie mit
einer Sache, nach eigenem Ermessen zu verfahren. Die langen Fa-
sten, an und für sich schon zehrend genug, im Kerker nun vollends
aushungernd und schwächend, hatten Iwan, der einer gediegenen
Kost während seiner Dienstzeit bei Muschkin gewöhnt gewesen,
sehr heruntergebracht und ihn mit einer wahren Freßgier erfüllt.
Er klagte über nichts mehr als über Hunger, und wenn er dem
fetten Popen gegenüberstand, fletschte er bisweilen die schönen
Zähne, als hätt er Gelüste, einen Biß in die feisten Wangen zu tun
und den Mann der griechischen Kirche anzunagen.

Am Freitage vor Ostern überraschte ihn der Wohlgenährte mit
dem Antrage, ihn zu füttern. Iwan wußte nicht, ob er recht hörte,
als ihm gesagt wurde: »Ich hege Mitleid mit dir, mein Söhnchen;
magst du immer ein schwerer Verbrecher sein, hängt es doch nur
von dir ab, durch reuiges Geständnis wieder mein Bruder zu wer-
den, und ein Mensch bleibst du immer. Ich will nicht, daß Gottes
Kreatur so wilden Hunger leide, und deshalb werd ich dir heu-
te abend gute Speise bringen; aber es bleibt unter uns, und du
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darfst mich für meine Christenliebe beim Gefangenwärter nicht
etwa verraten.«

Wer war froher als Iwan! Er zählte die Augenblicke bis zur Dun-
kelstunde; er malte sich mit all der Lebhaftigkeit, deren ein leerer
Magen von zwanzig Jahren nur fähig ist, die unnennbare Wonne
aus, zermalmen, verschlucken, sich sättigen zu dürfen.

Und als er Tritte im Gange vernahm! Als die Riegel an seiner
Zellenpforte zurückgeschoben wurden! Als der Pope, bei der Fin-
sternis kaum sichtbar, ihm ein Päckchen in Papier gehüllt zuschob:
»Da, nimm, iß! Weißbrot, gute Fische; wohl bekomm dir’s! Und
gehe in dich!«

Er bemerkte gar nicht, daß er wieder allein war; er hörte gar
nicht, daß die Pforte wieder geschlossen, die Riegel wieder vorge-
schoben wurden; daß die Tritte auf dem Gange wieder verhallten.

Er verschlang nur, nicht wie ein essender Mensch, wie ein wil-
des Raubtier, ohne schmeckend zu prüfen, was er genoß.

Ehe eine Viertelstunde vergangen, hatte er einige Semmeln ver-
zehrt und ein halbes Dutzend scharf gesalzener Heringe.

Und dem Tiere gleich, wenn es sich den Wanst überfüllt, warf
er sich auf die Pritsche und versank in bleiernen Schlaf.

Er träumte von einem langen schönen Sommertage in seiner
Heimat; von einem Tage so klar, durchsichtig, rein, wie ihn nur
der Norden gibt, wenn die helle Mitternacht an den frühen Mor-
gen streift. Er war wieder ein unschuldiges lustiges Kind, ein mun-
terer Knabe, half der Mutter Beeren suchen, duftige rote Beeren
im weißstämmigen Birkenwalde, jagte sich mit glänzenden Kä-
fern herum, erkletterte hohe Lindenbäume und schaute den Vö-
geln ins Nest. Ach, ihm war so wohl, so leicht . . . nur getrunken
hätte er gern, denn die Hitze machte ihn durstig; doch wie er sich
dem Bächlein näherte, das neben ihm her durchs Grüne rann, und
wie er mit der hohlen Hand schöpfen wollte, da wichen ihm die
schlüpfrigen Wellen aus, glitten ihm zwischen den Fingern durch,
und er brachte nur eine leere, trockene Hand an die Lippen. Die
Hitze wuchs, sein Durst ward immer brennender – und das silber-
ne Wasser wich immer weiter von ihm, je mehr sich seine Kehle
danach sehnte. Schon fing der Gaumen ihm auszutrocknen an.
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»Mutter«, weinte er, »ich verschmachte . . . « Da klirren von einer
Bewegung seines Körpers die Ketten, die er trug, und Iwan er-
wachte bei dem gräßlichen Klange. Fort war der lange Sommer-
tag, die Mutter, der Wald, die Knabenzeit . . . Doch der brennende,
quälende Durst war geblieben. Von diesem gemartert, wachte er
die zweite Hälfte der Nacht durch, in Sehnsucht des Morgens har-
rend, wo der Aufseher sich zeigen wurde. Doch zum Unglücke
zögerte dieser gerade diesmal ungewöhnlich lange. Iwan winsel-
te in seiner Qual. Er hätte lieber ein nochmaliges Verhör samt
allen damit zusammenhängenden Schlägen ausgestanden als die-
sen Durst. Endlich erschien der Längsterwartete. Er brachte ihm
Speise – ausnahmsweise, wie er sagte, durch besondere Vergün-
stigung, ihm von sämtlichen Kettengefangenen allein: »Laberdan,
prächtig eingesalzen!«

Iwan schob voll Widerwillen den hölzernen Teller zurück und
flehte mit matter Zunge, die am Gaumen klebte, nur um Wasser!

»Ist der Krug leer?« fragte der Wärter; »jawohl, mein Söhnchen,
gleich sollst du Wasser haben, schönes, klares, frisches Wasser.«

Als er diese Worte hörte, flimmerten des Gefangenen matte Au-
gen auf in krankhaftem Glanze, und er flüsterte: »O ich bitte, gü-
tigster Herr Stockmeister, erbarme dich!«

»Sogleich mein liebes Söhnchen, sogleich sollst du bedient wer-
den«, hatte der Aufseher beim Hinausgehen gesagt; aber verge-
bens starrte der Elende nach der Türe . . . eine Viertelstunde nach
der andern verstrich, die Tür öffnete sich nicht. Vor ihm stand
der eingesalzene Kabliau. Es erfaßte ihn ein heftiger Ekel vor die-
ser Nahrung, deren Geruch schon seinen Durst zu mehren schi-
en, und er schleuderte den Teller von sich. Bald darauf kam der
Wärter, den steinernen Wasserkrug in der Hand. Iwan ließ einen
Freudeschrei hören, dem heiseren Gebrüll des Wolfes gleich.

»Was ist das?« fragte der andere, »meinen Teller mit der schö-
nen Gottesgabe in den Winkel geworfen? Meine gute Meinung mit
Füßen getreten? Ungebärdig, widersetzlich willst du sein? Oho,
Vögelchen, da wird man dir den Saufnapf höher hängen. Dafür
gebührt Strafe, und weil in der heiligen Woche sich Schläge nicht
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ziemen, so durste noch ein Weilchen, bis dir der Übermut ver-
geht.«

Damit goß er das kühle Brunnenwasser auf die Fliesen des Fuß-
bodens und entfernte sich, ohne auf Iwans Beschwörung weiter zu
achten.

Die mit Staub und Erde erfüllten Ritzen zwischen den Stein-
platten saugten schnell alle Feuchtigkeit ein. Flüchtige Luftbläs-
chen perlten auf, und der letzte Tropfen war verschwunden.

Iwan heulte vor Wut, aber ohnmächtig und hilflos knirschte er
in seine Ketten.

Und abermals neigte sich ein grauer Tag dem düstern Abend
zu, da knarrte das Schloß am schmalen Pförtlein, ächzten rostige
Riegel, und der Pope stand wieder vor ihm, diesmal nicht allein.
Hinter ihm der Wärter mit dem Wasserkruge. In der halbgeöffne-
ten Türe der Pristaff und ein Schreiber.

»Iwan«, hub der Pope an, »Sohn eines Ungläubigen, eines Ket-
zers, wie lange willst du noch zögern und ausweichen dem Ar-
me der menschlichen Gerechtigkeit? Weißt du nicht, daß nur die
Bußen, die du hier reumütig erduldest, denen du dich bereitwil-
lig unterwirfst, mildern können jene unausbleiblichen Strafen der
Ewigkeit? Gehe in dich! Ermüde nicht länger die Geduld derer,
welche auf dein freiwilliges Geständnis harren. Bekenne dein Ver-
brechen, damit du Frieden findest in deiner Seele und das mor-
gende Auferstehungsfest für dich zur Auferstehung eines neuen
Menschen werde. Willst du endlich reden? Wir sind hier, dich zu
hören.«

»Wasser!« stöhnte Iwan.
»Erst rede, öffne dein Herz, dies versteckte, böse Mörderherz!«
»Ich kann nicht reden, Väterchen, ich verschmachte.«
Der Pope nahm den Krug und hielt ihn dem Flehenden vor die

Lippen. Einen Schluck ließ er ihn versuchen, dann riß er den La-
betrunk wieder fort.

»Willst du bekennen, wenn du dich satt getrunken? Willst du
dann eingestehen?«

»Ich will alles, was Ihr verlangt; nur laßt mich trinken.«
»Schwöre vorher!«
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»Ich schwöre!«
»So nimm!«
Iwan leerte den Krug mit einem Zuge.
»Geweihtes Osterwasser hast du getrunken, nun mußt du be-

kennen, oder du stirbst in einer Stunde. Bist du schuldig?«
»Ich – bin – schuldig!« sagte Iwan und stürzte auf seiner Prit-

sche zusammen.
Am nächsten Morgen mischte sich in die von manchem Judas-

kusse begleitete Segenskunde: »Christ ist erstanden!« die zweite:
»Und Muschkins Mörder hat freiwillig bekannt; aber das Geld ist
noch nicht gefunden.«

15. KAPITEL

Der Polizeimeister kam zum täglichen Rapport beim General-
gouverneur. Der große Audienzsaal im Schlosse, durch welchen
man geht, um nach dem eigentlichen Empfangszimmer des in
den Ostseeprovinzen Gewaltigen zu gelangen, enthielt verschie-
dene Gruppen von Harrenden; meistenteils lettische Landleute,
aus der Nähe und Ferne, die irgendein Gesuch, eine Bitte anzu-
bringen hofften.

Nur eine bejahrte Frau, welcher man auf den ersten Blick an-
sah, daß sie nicht aus diesen Provinzen stammte, daß sie eine ei-
gentliche Russin sei, stand allein, gebeugt, kummervoll, ermüdet
von langer Wanderung; in ihrer Hand hielt sie ein kleines Brief-
chen.

Der gutmütige Polizeimeister wollte eben auf sie zuschreiten,
um sie zu befragen, worin ihr Anliegen bestehe, als ein jüngerer
Adjutant Seiner Exzellenz aus den innern Gemächern hervorkam,
augenscheinlich beauftragt, die Anwesenden zu überschauen und
dem vielbeschäftigten Generalgouverneur unnütze Gespräche zu
ersparen.

Kaum bemerkte dieser in dem weiten Raume den Polizeimei-
ster, als er sich ihm eilig näherte: »Nun, Freund, wie steht’s? Noch
nicht auf den Mammon gestoßen?«
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»Nein, Herr von Kotzebue«, erwiderte jener; »Iwan hat wohl
einige Andeutungen gegeben, an welcher Stelle der Raub ver-
scharrt sei. Wir haben den bezeichneten Platz auch gefunden; ich
selbst war dabei zugegen, als alles umwühlt wurde. Aber nichts
zu finden. Entweder andere, unberechtigte Finder sind uns zu-
vorgekommen. Und dies Unglück ist am Ende nicht so groß, denn
Erben sind nicht da, und ob die Krone etliche zwanzigtausend Ru-
bel mehr hat, darauf kommt nichts an. Oder, wovon mein Pristaff
allerdings nichts hören will: Iwan hat einen Helfer bei der Tat ge-
habt. Oder endlich, der Schurke meint, über kurz oder lang aus
Sibirien zurückzukommen, und hat uns nicht die ganze Wahrheit
gesagt. Gleichviel! Die Hauptsache ist, daß seine Exzellenz dem
Obergerichte Eile anempfehle und die Sache bald zum Spruche
bringe. Wir sind der öffentlichen Meinung die Exekution schuldig.
Aber was will diese Frau? Sie ist mir schon bei meinem Eintritt
auffällig gewesen.«

In dem Betragen der Fremden war eine lebhafte Veränderung
vorgegangen, seitdem der Name Iwan zu ihren Ohren gedrungen.
Sie wiederholte denselben einige Male und setzte hinzu: »Mein
Sohn, mein armer Sohn!«

Der Polizeimeister und der Adjutant winkten sie heran und hie-
ßen sie sprechen.

Sie kam aus der Gegend von Narva. Leibeigene des Herrn Kru-
schoff, hatte sie durch diesen ihren freundlichen Gebieter Nach-
richt erhalten von den amtlichen Anfragen, die wegen ihres ein-
zigen Sohnes Iwan ergingen. Iwan sollte ein Mörder sein? Das
konnte sie nicht glauben. Hier herrschte ein grausamer Irrtum.
Aber die Mutter würde den Sohn retten, wenn sie ihn nur errei-
chen könne. Kruschoff hatte ihr gestattet, die Reise zu machen.
Sie war matt und schwach den langen Weg gegangen, Bettlerin,
Pilgerin! Da war sie nun. Den Generalgouverneur wollte sie se-
hen! Dem wollte sie’s vortragen, daß ihr Sohn unschuldig sei.

»Der wird mir’s glauben«, sagte sie, »seine Mutter hat mir’s
auch geglaubt.« Dabei hielt sie den Herren das Briefchen hin.

Der Adjutant wollte es ergreifen.
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Rasch zog sie es wieder zurück. »In seine eigenen Hände muß
ich es legen; es ist von seiner Mutter geschrieben.«

»Lebt des Generalgouverneurs Mutter noch?« fragte der Poli-
zeimeister.

»Hochbejahrt«, antwortete der Adjutant, »wohnt die edle Dame
in Reval.«

»Ja, in Reval«, rief Iwans Mutter; »über Reval bin ich gegangen;
zu ihren Füßen hab ich gelegen; dies hat sie geschrieben für ihren
Sohn; er wird mich meinen Sohn sehen lassen!«

»Frau«, erwiderte der Adjutant, »der Generalgouverneur kann
dich jetzt in diesem Augenblicke nicht vorlassen. Er ist dringend
mit dem Zivilgouverneur beschäftigt, und sogar dieser Herr, siehst
du, unser Polizeimeister, der im Dienste hier ist, muß warten. Alle
die übrigen wird er vielleicht erst morgen sprechen können. Was
willst du die Zeit versäumen, deinen Sohn zu sehen? Gib mir den
Brief einstweilen, ich trage ihn hinein, gebe ihn in Seiner Exzel-
lenz Hand und bringe dir wahrscheinlich die Erlaubnis mit heraus,
daß du deinen Iwan besuchen darfst.«

Der Polizeimeister bestätigte diese Zusagen, und die arme Mut-
ter entschloß sich. Der Adjutant ging Augenblicks, das gegebene
Versprechen zu erfüllen.

»Wenn du die Erlaubnis empfängst, Mütterchen, deinen Sohn
unter vier Augen zu sprechen«, fuhr der Polizeimeister fort, »so re-
de ihm nur ja recht ins Gewissen und mache, daß er uns aufrichtig
sage, was mit dem geraubten Gelde geschah. Seine Geständnisse
waren bis jetzt noch unvollkommen!«

»Oh, mir soll er die Wahrheit sagen«, rief das Weib; »mir gewiß,
darauf verlaßt Euch, Herr!«

»Und du wirst sie mir dann nicht vorenthalten, hoff ich?«
»So wahr ein Gott lebt und wir durch seinen Sohn Erlösung

hoffen; was mein Sohn mir eingesteht, das gesteh ich Euch! Wenn
er den Mord begangen, wird er mir es entdecken, und er wird
mir auch nicht verschweigen, wo der Raub verborgen liegt. Aber
findet ihn die Mutter schuldlos, dann, ihr Herren, müßt ihr auch
der Mutter glauben und ihn freilassen! Versprichst du mir das mit
deinem Eide?«
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»Wo denkst du hin, Weib?« sagte der Polizeimeister verlegen;
»davon ist nicht mehr die Rede. Er hat ja den Mord schon be-
kannt!«

»Wem, Herr? Denen, die ihn prügelten, die ihn quälten? Das
ist nicht gültig vor Gott. Der Mutter muß er’s bekennen, wenn sie
ihn liebkoset; der Mutter, die ihn unterm Herzen trug. Eh er das
nicht getan, halt ich ihn für keinen Mörder.«

»Er wird es tun, Frau. Liebkose ihn immer, desto leichter geht
ihm das Herz auf. Aber sieh, da kommt der Hauptmann zurück.«

Der Adjutant brachte, wie er’s vorhergesagt, die Bewilligung
des Generalgouverneurs, daß Iwans Mutter eine Stunde im Ker-
ker allein mit ihm zubringen dürfe, und ersuchte den Polizeimei-
ster, dafür Sorge zu tragen, daß dieser Vergünstigung nichts in
den Weg gestellt werde. Die erbetene Audienz wurde auf morgen
vertagt, und alle Anwesenden mußten den großen Saal verlassen.

Der Generalgouverneur Baron von P. hatte sich soeben mit sei-
ner noch immer schönen holdseligen Gemahlin und den liebens-
würdigen Töchtern zur Mittagstafel gesetzt, die heute im eigent-
lichsten Sinne Familientisch war. Kein Gast, nicht einmal einer
von den Adjutanten war zugegen. Der Brief seiner uralten Mut-
ter, den ihm Iwans Mutter aus Reval mitgebracht, lag noch neben
dem Gedecke der Dame vom Hause, die ihn kurz, ehe sie zum
Speisen gingen, durchgelesen. Natürlich galt ihr Gespräch der
würdigen Greisin, ihrer menschenfreundlichen Gesinnung, ihrer
geistigen Klarheit, ihrer festen Handschrift und vorzüglich dem
Glücke, daß ein Mann mit grauem Haar und weißem Bart noch
die Begünstigung genieße, eine hochverehrte Mutter am Leben
und bei dauernder Gesundheit zu wissen. »So sehr ich mich über
jeden ihrer Briefe freue«, sagte der Baron, »diesmal würde ich es
ihr Dank wissen, wenn sie nicht geschrieben hätte. Ich muß nun
das bedauernswürdige Weib morgen empfangen, die verzweifeln-
de Mutter, und was soll ich tun, sie zu trösten? Ich kann des Mör-
ders Schicksal nicht mildern, und könnte ich’s, doch wär es wider
mein Gewissen. Für solchen Frevel, der kein Motiv hat als niedrige
Habsucht, tierische Grausamkeit, was bleibt da übrig? Und wohin
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käm es zuletzt auf Erden, wollte man hier dem Rechte nicht sei-
nen Lauf lassen? Gleichwohl wird sie weinen und bitten . . . Mut-
ter bleibt Mutter . . . es ist traurig, das zu hören, und die meinige
hätte mir den Jammer wohl ersparen können.«

»Was gibt’s?« fragte plötzlich die Baronin den Tafeldecker, den
sie mit den Lakaien und diese wieder durch die offene Tür mit
einer der im großen Saale wachthabenden und eingetretenen Or-
donnanzen flüstern sah.

Keiner wollte mit der Sprache herausrücken.
»Nun, werdet ihr antworten?« drohte der Herr.
Jetzt drückten sich die Livreediener beiseite und ließen den

Unteroffizier vortreten.
»Sprich«, sagte der General.
»Habe zu melden, daß ein Weib draußen steht und will sich

nicht abweisen lassen. Kommt aus dem Gefängnisse und meint, es
ist notwendig. Habe gesagt, Erlaucht sitzen bei Tafel, essen und
dürfen nicht gestört werden, außer bei Feuerschaden. Das Weib
will nicht Vernunft annehmen. ›Ich habe seit drei Tagen nichts
gegessen‹, schreit sie; ›mag er essen, aber anhören muß er mich!
Das ist seine Pflicht!‹«

»Die Frau hat recht; und wenn es um Mitternacht wäre. Dafür
bezahlt mich der Kaiser1. Laß sie kommen, hier herein, marsch!«

Ohne Verlegenheit, festen Trittes, mit hochaufgerichtetem
Haupte, ja stolz und ihrer Sache gewiß gehorchte die Leibeigene
aus der Umgegend von Narva dem ihr überbrachten Befehle. Sie
beugte sich wohl vor den am Tische Sitzenden, jedem der Reihe
nach das Kleid zu küssen; als aber diese Förmlichkeit abgetan, er-
hob sie sich wieder, stellte sich vor den Machthaber und begann:
»Herr, ich bin Iwans Mutter. Deine Mutter hat dir meinetwegen ge-
schrieben, du hast ihr Brieflein empfangen, dort seh ich es liegen.
Nun höre mich an. Mein Sohn ist unschuldig. Er hat die Tat nicht
begangen! Gib ihn los, daß ich ihn mit mir nehme, in unser Dorf.
Ich habe nichts als ihn. Mein Mann, Iwans Vater, ist im Gefängnis

1Diese Worte hat der Verfasser buchstäblich aus dem Munde des damaligen
Generalgouverneurs der Ostseeprovinzen vernommen.



— 77 —

gestorben, wo sie die Irrgläubigen eingesperrt hielten; Gott erbar-
me sich seiner Seele. Ich bin rechtgläubig. Mein Sohn ist es auch.
Gib ihn mir heraus, Herr, auf daß Gottes Wille geschehe; denn er
ist unschuldig. Ich weiß es.«

Darauf war der General nicht gefaßt. Flehende Bitten hatte er
erwartet, nicht diese entschiedene Zuversicht. »Weib«, rief er aus,
»du redest irre; dein Sohn hat sein Verbrechen freiwillig einge-
standen.«

»Freiwillig? Herr, du redest irre; du weißt nicht, was du
sprichst. Du sitzest da und löschest deinen Durst mit kühlem Wei-
ne. Wüßtest du, wie dem Gefangenen ist, der verschmachten will,
den sie wochen- und wochenlang ausgefragt haben, gescholten,
geschlagen, gemartert, den sie verdursten lassen, daß er schwach
wird und matt und die Besinnung verliert. Und nun kommen sie
und zeigen ihm frisches Wasser; bekennen soll er, sonst darf er
nicht trinken. Da sagt er: ›Ich will alles bekennen, was ihr ver-
langt, nur gebt her.‹ Und wenn er getrunken, ruft der Pope: ›Es
war geweihtes Osterwasser! Bekenne, sonst mußt du sterben.‹ Da
denkt der Elende in seinem schwachen Kopfe: ›Nein, sterben will
ich nicht, ich bin noch so jung. Lieber bekenn ich und lasse mich
knuten und nach Sibirien bringen; behalt ich doch vielleicht mein
Leben.‹ Weiter ist’s nichts, Herr. Iwan ist unschuldig wie du, wie
deine Frau, wie deine Mädchen hier, die weißen Rosen. Unschul-
dig ist er, denn er hat mir es zugeschworen; weiß nichts von dem
Morde; ist nur entflohen aus Furcht. Ich glaub ihm Herr! Und du
mußt mir glauben und ihn freigeben.«

»O du Ärmste!« seufzte die Baronin. Ihre Töchter weinten.
»Nicht wahr, ihr Engel, er muß ihn loslassen? Helft mir bitten!«
»Frau«, sprach der General, »mach uns das Geschrei nicht. Es

gibt keine Hilfe. Sein Geständnis liegt vor, schwarz auf weiß; alle
Anzeichen und Verdachtsgründe lasten auf ihm, auf ihm allein;
auf keinem andern lebendigen Menschen. Verurteilt wird er, dar-
auf bereite dich. Begnadigen darf ich nicht; ich bin nicht der Kai-
ser.«

»Gut, so geschehe, wie du sagt, Mann mit dem silbergrauen
Barte. Aber deiner alten Mutter werd ich’s klagen, daß du mich
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fortgewiesen hast. Ja, deiner Mutter will ich’s klagen, daß ihr
Sohn meinen Sohn wird stäupen lassen bis auf den Tod, daß er
ihm wird lassen sein zartes weißes Fleisch in langen blutigen
Streifen vom Rücken hauen! Meinem Iwan! Meinem schuldlosen
Jungen! Meinem einzigen Sohne!«

Es wurde den Dienern ein Wink gegeben. Sie führten das wei-
nende Weib hinaus.

16. KAPITEL

»Des Mörders Mutter!« Unter diesem Namen wurde die Leib-
eigene aus Narva sehr bald in der Stadt bekannt. Überall, wo sie
sich zeigte, fand sie Mitleid, und reiche Gaben strömten ihr zu.
Sie war entschlossen, zu verweilen, bis das Urteil gefällt war; sie
wollte der Vollziehung beiwohnen. Keine Gegenrede, keine War-
nung brachte sie von diesem Vorsatze ab. Wenn gutmütige Leute
ihr sagten: »Du wirst es nicht aushalten, du wirst unterliegen!«,
dann erwiderte sie nur: »Muß er es doch aushalten!«

Die Richter waren bald einig. Iwans Widerruf konnte nicht
mehr beachtet werden. Alles sprach gegen ihn. Was in Rußland,
wo die eigentliche Todesstrafe nicht verhängt wird, an deren Stel-
le tritt: dreimalige Geißelung, Brandmarkung, Deportation – das
wurde dem Überwiesenen erst Bekennenden, dann wieder bos-
haft Leugnenden, einstimmig zuerkannt.

Niemals war eine Sitzung kürzer gewesen.
Der Tag der ersten Exekution stand schon fest.
Im Singwaldschen Hause flossen viele Tränen um den hüb-

schen, schlanken, guten, blauäugigen Iwan. Isaak grämte sich bis
zum Krankwerden; Dorchen weinte, wenn sie ihrer Madame die
Haare machte, so heftig, daß diese schalt; was aber nicht hinder-
te, daß sie selbst nach dem Tuche griff, um sich verstohlen die
Augen zu wischen. Lieschen war so betrübt, daß sogar Simeon sie
nicht trösten konnte.

Der Oberälteste meinte: »Ihr seid alle nicht klug! Erst könnt
ihr nicht Verwünschungen genug auftreiben über den ruchlosen
Mörder, und nun es endlich dazu kommt, daß ihm sein Recht ge-
schieht, zerfließt ihr in Mitleid?«
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»Wenn er’s nur auch wirklich getan hat«, äußerte Simeon be-
denklich.

»Das ist’s eben«, klagen die Frauenzimmer.
Simeon hatte in neuester Zeit – um auch wieder einmal von

ihm zu reden – dargetan, daß es ihm redlicher Ernst sei, die
Erinnerung an seine garstige Zollgeschichte bis auf den letzten
Flecken zu verwischen. Er betrug sich sehr still, fleißig, aufmerk-
sam im Dienste, blieb auch in Freistunden zu Hause, sparte seine
Trinkgelder und gestattete sich seit Iwans Gefangenschaft auch
nicht mehr den sonst üblichen Abendpunsch mit Isaak, worüber
der letztere, trotz seiner Trauer um Iwan, dennoch klagte.

Herr Singwald konnte endlich nicht anders, als seinen muster-
haften Diener beloben und sich Glück wünschen, daß er für ihn
Kaution geleistet.

»Wenn mich der Patron auch etwas teuer zu stehen kommt«,
pflegte er am Spieltisch zu sagen, »einen Bessern wüßt ich mir
doch nicht aufzutreiben!« Auch war er vollkommen gefaßt dar-
auf, die Strafgelder wirklich für Simeon erlegen zu müssen. Um
so größer war die Verwunderung, als dieser, da die erste Quoten-
zahlung ausgeschrieben wurde, und zwar mit dem bedeutenden
Betrage von 250 Silberrubel, seinem Herrn mehr als zwei Dritteile
dieser Summe in Gold brachte und den Überrest am Monatslohne
nach und nach abzuziehen bat. Er setzte dabei freudig und mit
befriedigtem Selbstgefühl auseinander, daß zu seiner angenehm-
sten Überraschung die endliche Abrechnung mit dem Tilsiter Spe-
diteur so vorteilhaft für ihn ausgefallen sei, daß er, anstatt noch
für Waren schuldig zu bleiben, einen Überschuß gerettet habe;
daß Herr Pinkus so rechtschaffen und rücksichtsvoll gewesen, ihm
diesen Überschuß zu senden; und daß er es nun für seine schön-
ste Pflicht achte, dem großmütigen Helfer wenigstens dankbaren
Willen zu zeigen.

Niemals noch in dem Jahre, welches Simeon mit und bei Sing-
walds verlebt, hatten seine Papiere so gut gestanden als in die-
sen Tagen, und Lieschen bildete sich nicht wenig ein auf seine
neue günstige Stellung. Denn daß Herr Oberältester einen so so-
liden Menschen nicht im Stich lassen, ihm durch seine hohen
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Bekanntschaften einen Posten verschaffen und daß »Simon« sie
dann heimführen werde . . . daran hegte sie wohl keinen Zwei-
fel. Die glückliche Köchin! Zwiefach glücklich, weil Dorchens fort-
dauernder, wenn auch versteckter Groll gegen jenen sie vermuten
ließ, sie werde um seine Neigung beneidet!?

Der Pristaff Schloß, ermüdet von einem anstrengenden Amts-
tage, saß mit den Seinigen beim Tee und blies, übelgelaunt und
schweigsam, die Rauchwolken seiner Tabakspfeife vor sich hin. Er
durchdachte den eigentlich mißlungenen Ausgang seiner so eifrig
geführten Untersuchung in der Muschkinschen Mordgeschichte.
Diese Gedanken machten ihn verdrüßlich. »Übermorgen«, mur-
melte er vor sich hin, »wird man den Mörder peitschen . . . und
das ist noch die letzte Hoffnung; denn wenn ihm auch dieser äu-
ßerste Schmerz nicht ein Geständnis entreißt, wo er den Raub
verborgen hält, so ist alles verloren, und die üble Nachrede bleibt
auf mir sitzen, daß ich nicht fähig gewesen bin, die Hauptsache
zu eruieren. Weiß der Himmel, ich habe einen furchtbaren Zorn
gegen die heimtückische Bestie, und ich will mit Wonne sein Blut
rinnen sehen, hat er mir das Leben sauer gemacht! hat er mich ge-
peinigt! Oh, es ist ein schrecklicher Beruf, zu dem ich verdammt
bin!«

Dann nahm er seinen jüngsten Sohn auf den Schoß, herzte ihn
liebevoll, streichelte seine Locken und warnte ihn: »Werde was
du willst, mein Junge, nur deines Vaters Laufbahn vermeide; nur
kein . . . «

Da klopfte es leise an die Tür.
»Hat man auch in seinen vier Pfählen keine Ruhe?« rief er mür-

risch; »wer ist da? Was soll’s?«
Dorchen zeigte sich.
»Wer bis du? Was willst du?«
»Waih, Herr Pristaff, ich bin das Kammermädchen von Frau

Oberälteste Singwald«, stotterte sie.
»Schickt dich deine Herrschaft?«
»Nein, ich habe mich zu Hause weggeschlichen, ich möchte mit

Herrn Pristaff . . . «
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Schloß hatte in diesem Augenblicke eine jener unerklärlichen
Ahnungen, wie sie den in solchen Gebieten heimischen Beamten
bisweilen mit einer Art von Divination1 erfüllen. Ein unbegreifli-
ches Gefühl sagte ihm, daß er im Begriffe stehe, auf eine wichtige
Entdeckung geleitet zu werden. Heftig sprang er empor und führ-
te das bebende Mädchen in sein Arbeitszimmer. Dort forderte er
sie auf, sich zu fassen und ihm ruhig zu sagen, was sie anbringen
wolle.

Sie bat tausendmal um Verzeihung, daß es gar nichts Bestimm-
tes sei, was sie melden könne, daß ihre Anklage jedes Beweises
entbehre; daß sie gleichwohl reden müsse, weil ein dunkler Arg-
wohn ihr die Brust zersprenge. »Ich glaube«, stammelte sie, »unser
Simeon, des Herrn Diener, ist ein schlechter Mensch und hält es
mit bösen Leuten. Gestern hat er dem Herrn eine Menge Dukaten
gezahlt und wird gepriesen, daß er so ehrlich ist. Aber ich halte
ihn für einen Scheinheiligen. Wo hat er auf einmal das Gold her?
Wie die Männer vom Zoll ihn packten, da jammerte er, nun wär
er ruiniert und sein Erspartes verloren und müsse sogar seine Uhr
verkaufen. Und gestern legt er Herrn Oberältesten eine Hand voll
gelber Dukaten hin. Gewiß stecken noch mehr in seinem Schuhe,
denn ich habe gehorcht vor der Kammertür und habe ihn zäh-
len und klimpern gehört. Ich möchte schwören, er bezahlt unsern
Herrn mit demselben Golde, welches er ihm gestohlen hat.«

Der Pristaff sann eine Weile nach. Dann fragte er: »Hast du
deinen Verdacht schon gegen jemand ausgesprochen, ehe du zu
mir kamst?«

»Waih, Gott soll behüten. Das dürfte ich zu Hause nicht wagen.
Sie halten wieder alle miteinander große Stücke auf ihn.«

»Desto besser. So kehre zurück, verrate mit keiner Silbe, daß
du mich gesprochen, und halte dich ganz still, mag auch bei euch
vorfallen, was immer wolle. Fürs erste dank ich dir für deinen Be-
such und will ihn benützen. Ich setze voraus, daß es nicht persön-
liche Feindschaft ist, die dich zu einer falschen Angeberin machte.
Nun geh!« Die letzten Worte schienen eine wunde Stelle getroffen
zu haben, denn Dorchen wurde feuerrot und entfernte sich mit

1Ahnung.
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gesenkten Augen, was zwar dem Polizeibeamten nicht entging,
ihn aber doch auch nicht abhielt, erregt, wie er nun einmal war,
seinem innern Antriebe zu folgen.

Mit dem Schlage zehn Uhr – der Hausknecht wollte gerade den
Torflügel schließen – stellte Schloß, begleitet von zwei Männern,
denen er unten zu harren gebot, sich ein und begab sich ohne Auf-
enthalt an die schon von seinem früheren Besuche ihm bekannte
Kammertür des Verdächtigen, welche gleich auf das erste Pochen
rasch geöffnet wurde.

Es mußte dem erfahrenen Menschenkenner auffallen, daß Si-
meon, der bei ihrem früheren Zusammentreffen vollkommen
unbefangen erschienen war, diesmal sich entfärbte und seines
Schreckens fast nicht Meister werden konnte.

Schloß benützte diesen unvorbereiteten Augenblick und frag-
te sehr barsch: »Wo sind die Goldstücke hergekommen, die Herr
Singwald gestern von Ihnen empfangen?«

Während dieser kurzen Anrede hatte Simeon sich schon wieder
gesammelt: »Ich habe sie von dem Handelsmanne in Tilsit erhal-
ten, mit dem ich mich damals in das unglückliche Geschäft einge-
lassen. Soviel blieb mir noch gut; hier ist die Abrechnung.« Dabei
zeigte er einen an ihn gerichteten Brief vor, der diese Berechnung
wirklich enthielt.

»Dieser Brief ist nicht mit der Post angelangt, wie ich sehe!
Enthielt er das Gold?«

»Nein, Herr Pristaff; das Gold befand sich in einem kleinen
Röllchen . . . hier ist noch das Papier . . . Beides brachte mir der
Feldjäger, der gestern mit Depeschen von Tilsit nach Petersburg
hier durchreiste. Diesen hatte Herr Pinkus ersucht, es für mich
mitzunehmen, und bei diesem hab ich es mir, weil ich’s erwartete
und weil ich zufällig hörte, daß ein Kurier gekommen sei, draußen
über der Düna von der Posthalterei abgeholt, wo er frühstückte.«

»Von wem erfuhren Sie, daß ein Feldjäger da sei?«
»Von Isaak, unserem Kutscher; dem hat es ein Postillon erzählt.

Sie können ihn fragen.«
»Und woher wußten Sie gewiß, daß dieser Kurier das für Sie

bestimmte Geld mitbringe?«



— 83 —

»Herr Pinkus hatte mir’s schriftlich vorher angezeigt; hier ist
auch dieser Brief.«

Es verhielt sich so; die Postzeichen waren ganz in der Ordnung.
»Wie heißt der Feldjäger?« examinierte der Pristaff, der schon

seinen vergeblichen Gang bereute, nur um noch zu fragen.
»Seinen Namen weiß ich nicht.«
»Bis wann kommt er wieder zurück?«
»Er geht von Petersburg weiter, zur See, nach London, glaub

ich.«
»Hm; öffnen Sie Ihren Schub – Ihren Koffer – , ich habe Gründe,

Ihre Effekten zu untersuchen.«
Simeon leistete gefällig Folge, leuchtete, ohne selbst Hand an-

zulegen, mit einer eigens dazu angezündeten Kerze und gab sein
in bester Ordnung gehaltenes bewegliches Eigentum den wühlen-
den Händen des Beamten willig preis.

Nichts Verdächtiges war zu finden. Die bare Kasse bestand in
etwa zehn Rubel und fünfzig Kopeken. Von Gold keine Spur. Un-
willig brummte der Pristaff in den Bart: »Die Dirn ist wahrschein-
lich eifersüchtig und will sich rächen, daß sie ihm nicht gefällt.«
Dann sprach er laut: »Es ist gut! Ich freue mich, daß der Verdacht
gegen Sie unbegründet war. Sie brauchen nichts davon zu erwäh-
nen, was jetzt hier vorgefallen.«

Indern er das sagte, griff er, und es würde schwer sein, genü-
gende Gründe anzugeben, warum er es tat – doch wohl mehr in
Zerstreuung und von anderen Gedanken in Anspruch genommen
als absichtlich, nach dem Papier, aus dem das Röllchen gebildet
gewesen, welches die besprochenen Dukaten enthalten und wel-
ches halb zerrissen noch auf dem Schubkasten lag, wohin Simeon
es geworfen. Er knitterte es in den Fingern zusammen, wie man
eben mit dem ersten besten Gegenstande spielt, und stieg dann,
von Simeon mit dem Lichte geleitet, die Treppen hinab. Unten
im Flur wartete noch der Hausknecht. Diesen schickte er nach
Isaak, ließ sich vom Alten bestätigen, was Simeon, des Feldjägers
Auskunft betreffend, versichert, und schied nachher von Dorchens
üblem Willen gegen einen sie Verschmähenden vollständig über-
zeugt.
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Isaak und der Hausknecht erschraken nicht wenig, als Simeon
seine fünf Finger an die Nase hielt und diese Verlängerung seines
Geruchsorganes allerlei kecke und herausfordernde Bewegungen
hinter Herrn Pristaff her spielen ließ.

17. KAPITEL

Dorchen, die mit Lieschen ein gemeinschaftliches Gemach ne-
ben der Küche bewohnte, hatte die Nacht schlaflos, wie auf Na-
deln liegend, zugebracht. Ihr war das ungewöhnliche Geräusch,
welches nach zehn sich auf dem Flur erhoben, nicht entgangen,
und sie hatte sich leicht denken können, daß jetzt schon die Nach-
wirkungen ihrer Anzeige im Gange waren. Mit welcher Ungeduld
erwartete sie den Morgen! Wie sehnte sie sich, zu erfahren, ob die
Durchsuchung der Simeonschen Habseligkeiten zu einer wichti-
gen Entdeckung geführt habe. Lieschen wußte gar nicht, wie ihr
geschah, als ihre sonst langschläflerische Genossin heute vor ihr
das Lager verließ und unter dem Vorwande einer höchst nötigen
Näherei für Madame aus dem Zimmer schlüpfte.

Dorchen aber eilte vor Simeons Tür, wo sie, fast gewiß über-
zeugt, daß er bereits in gefänglicher Haft weile, recht dreist und
zuversichtlich durchs Schlüsselloch zu gucken sich bemühte. Ehe
sie jedoch dazu gelangt war, des Feindes Bett forschend ins Auge
zu fassen, riß dieser argwöhnisch die Tür auf und stand dicht vor
ihr: »Ah, Dorchen, Sie sind’s? Wollten wohl zusehen, ob der Herr
Pistaff mich gestern mitgenommen? Denn Sie werden es, denk
ich, sein, der ich seinen Besuch verdanke. Wie? Nun, das ist ja
recht hübsch von Ihnen, recht kameradschaftlich! Aber hat nichts
zu sagen. Ich schreibe mir’s hinters Ohr, und vielleicht findet sich
Gelegenheit zur Vergeltung. Für diesmal sitz ich noch nicht im
schwarzen Loch, wie Sie sehen!«

Dorchen war ganz vernichtet. Eine entsetzliche Angst bemäch-
tigte sich ihrer. Sie fürchtete des Feindes Rache. Und in dieser
Besorgnis eilte sie, was sie konnte, zum Pristaff.

Aber auch dort blühte ihr kein günstiger Empfang. »Ei, du
tückische Kröte«, scholl es ihr entgegen, »kommst du etwa, dir
deine Nasenstüber abzuholen, dafür, daß du mich gestern abends
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noch einmal in die Stiefeln genarrt um nichts und wieder nichts?
Was Teufel fällt dir ein, euere dummen Liebeleien, die ihr Dirnen
mit den Bengeln habt, mich entgelten zu lassen?«

»Herr«, entgegnete sie, »Was ich gestern gesagt habe, glaub ich
heute noch. Und wenn Sie nichts Verdächtiges vorfanden, so be-
weiset dies nur, daß der Simeon ein Schlaukopf ist. Die Zeit wird
mich schon rechtfertigen. Auch will ich mich ja herzlich gern um
nichts mehr bekümmern, in nichts mehr mischen, und wenn er
mir meine eigenen paar Rubel wegstibizt. Nur um Schutz will ich
bitten und fragen, was ich tun soll, denn er hat mir gedroht. Lie-
ber will ich aus dem guten Dienste gehen, als mich seiner Bosheit
aussetzen.«

»Warum machst du solche Klatschereien ohne sichern Grund?
Ich kann’s ihm nicht übelnehmen, daß er sich gekränkt fühlte. Im
Vertrauen auf dich hab ich ihn behandelt wie einen Dieb, und er
hat alles richtig nachgewiesen. Da sieh, hier liegt noch das Papier,
worin er seine Dukaten aus Tilsit empfing, wie ich’s gestern in
meinem Ärger über dich in der Hand zusammenknitterte und mit
meiner Mütze aufs Kanapee warf.«

Er nahm die zu einer Kugel gedruckte Düte auf und versuchte,
die ganz vernichtete Form wieder herzustellen. Dabei lösete sich
ein nur noch an dünnem Streifen hangendes Stückchen Papier
völlig ab und fiel zu Boden. Schloß, bemerkend, daß es beschrie-
ben, griff darnach und las: »Frau Johanna Rispe, eigenhändig.«

»Das ist Simeons Zuname«, rief Dorchen, »Rispe heißt er.«
»Und wer ist Frau Johanna?«
»Er hat eine Anverwandte, die ihn früher manchmal besuchte.

Jetzt hat sie sich schon seit geraumer Zeit nicht bei uns blicken
lassen.«

»Wohnt sie in der Stadt?«
»Waih, Herr Pristaff, nein, draußen am Strande, unweit Bol-

deraa, mein ich, ein garstiges Weib.«
Vorsichtig enthüllte nun der stutzig gewordene Mann die Über-

bleibsel der Düte. Dorchen hörte nur die einzelnen Worte, die er
von dem Blatte las: » . . . nicht länger warten . . . meinen Anteil . . .
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Vorläufig mindestens 60 Füchse . . . sonst mag sich Stefan hüten
. . . könnt Ihr ihm sagen! . . . durch den Überbringer haben.«

»Mädchen, dein Argwohn ist doch vielleicht nicht so grundlos,
wie ich wähnte. Die Luft ist nicht rein. Weißt du gewiß, daß jene
Anverwandte draußen bei der Bolderaa wohnt?«

»Gewiß; in einem kleinen hölzernen Häuschen. Die Herrschaft
hat davon gesprochen, wie sie vergangenes Jahr eine Fahrt nach
Dünamünde machten, mit dem fremden Professor, der jetzt in
›Dörpt‹ lebt. Damals hat Simeon die Muhme entdeckt. Früher
wußte er nichts Gewisses von ihr.«

»Die Dukaten sind also nicht aus Tilsit gekommen, und Herr Si-
meon ist ein Betrüger, soviel steht fest. Was nun? Dorchen, kannst
du schweigen?«

»Waih, Herr Pristaff, ich kann alles, was Sie mir befehlen, wenn
Sie mich nur vor dem Menschen schützen wollen.«

»So mache dich eilends nach Hause; stelle dich ganz gleichgül-
tig; verrichte deine Geschäfte und weiche dem Simeon aus. Bis
heute abend wird er dich nicht fressen, und dann sollst du mehr
von mir hören. Vor allen Dingen: reinen Mund!«

Eine Stunde nach diesem Zwiegespräche trabte ein Mann in
alltäglicher Kleidung die Düna entlang, auf Bolderaa zu, in wel-
chem wir den Beamten, den wir in Uniform zu sehen gewöhnt wa-
ren, kaum erkennen würden, wenn er nicht seinen Schimmel ritte,
dessen wir uns noch erinnern. Er schien unbewaffnet; doch einem
aufmerksamen Beobachter würde nicht entgangen sein, daß die
Ausdehnung der Taschen an seinem Oberrocke von zwei tüchti-
gen Sackpistolen herrührte. Er ließ dem Pferde Zeit, trieb es nicht
an; wie wenn ihm daran läge, bevor er noch sein Ziel erreicht
hätte, gemütlich erwogen zu haben, was zu beginnen und wel-
che Handlungsweise die klügste sei. Manchmal hielt er sogar an,
zaudernd und unschlüssig, ob er den breiten sandigen Fahrweg
nach dem Hafenstädtchen verfolgen oder ob er sich rechts durch
einzelne, zum Teil von Wasser umstandene Dünen schlagen solle.
Endlich zog er das letztere vor und ließ dem bereitwilligen Schim-
mel seinen Lauf.
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Kein Zweifel, daß er die oberflächlichen Auskünfte, die Dor-
chen ihm über eine unbestimmte Frau Johanna Rispe hatte ertei-
len können, mittlerweile aus einem für ähnliche Zwecke unterhal-
tenen Register zu vervollständigen Mittel gefunden; denn er wie-
derholte sich mehrmals: »Am Strande; hölzernes Blockhäuschen;
unbefugte Schenke für schlechtes Gesindel von kleinen Schiff-
chen; wahrscheinlich Schmuggelei; nur durch Protektion gedul-
det! Früher in Petersburg; später Wirtschaftshalterin am Hafen.«

»Ei, Frau Johanna Rispe«, setzte er dann lächelnd hinzu, »ich
bin recht gespannt, Dero persönliche Bekanntschaft zu machen –
und auch die Ihrer Dukaten und jener Münze, aus der sie Ihnen
geliefert werden.«

Eine Wildente flog aus dem Sumpfe auf und weckte den Rei-
ter aus seinen träumerischen Selbstgesprächen. Er folgte ihrem
Fluge mit den Augen, bis sie sich, zwischen kümmerlichem Ge-
strüpp hindurch, in eine kleine Bucht senkte. Dort stand ein ein-
zelnes Häuschen, welches ein von morschen Schiffsplanken zu-
sammengefügter Zaun notdürftig umgab. Eine Art von Schuppen
oder Stallgebäude hing daran.

»Das ist’s!« sprach der Reiter und ließ den Schimmel wieder
langsamen Schritt gehen, damit sein Blick durch die Erschütte-
rung nicht wankend werde. Es lag ihm daran, aus der Ferne schon
scharf zu sehen.

Doch er beobachtete nicht allein; er wurde auch beobachtet. In
dem Augenblicke, wo er am niedern Fenster des Blockhauses, hin-
ter zurückgebogenem schmutzig-rotem Vorhange ein lauerndes
Weibergesicht zu entdecken meinte, verschwand dasselbe auch
schon; der umgebogene Vorhang klappte wieder zu und verbarg
es vollends. »Man erwartet keinen Besuch zu Pferde«, sprach er
spöttisch; »aber man ist allein, wie es scheint; um so passender
für ein zärtliches Stündchen mit Frau Rispe.«

Er schlug, nachdem er sich bedächtig aus dem Sattel gehoben,
die Zügel des Rosses um denjenigen der Zaunpfähle, welcher noch
der haltbarste schien, öffnete leicht das schmale Pförtchen und
stand, nach vier oder fünf langen Schritten, in einem niedrigen,
vom Tageslichte matt beleuchteten Zimmer, worin außer einem
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Schubkasten, einem alten Kleiderschrank, einem plumpen Tische
nur etliche mit Geflechten von Roßhaaren versehene Mahagoni-
stühle standen, die, wie Ruinen einer besseren Rispeschen Vorzeit,
neben dem andern Geräte sich wunderlich ausnahmen. An der
Hinterwand erhob sich ein Himmelbett, dessen Krone am Balken
der Decke schwebte und dessen Gardinen fest zugezogen waren.

Er enthüllte das verborgene Lager. Vor ihm lag, mit dicht ge-
schlossenen Augen, in ihre Federkissen vergraben, eine Kranke im
tiefen Schlafe. Einige Male rütteln mußte er sie, bis sie erwachte.

»He, Frau, was fehlt Euch?«
»O Herr, wie kommen Sie zu mir? Was wollen Sie? Sind Sie der

Arzt?«
»Vielleicht. Aber ehe ich verordne, beantwortet meine Fragen.

Wie ist Euer Name? Redet!«
»Rispe, Johanna Rispe, Witwe.«
»Und was treibt Ihr in dieser abgelegenen Hütte?«
»Ich hielt früher einen Schank für Schiffer. Jetzt bin ich elend,

und kein Mensch mehr spricht bei mir ein.«
»Wie lange liegt Ihr darnieder?«
»Seit mehreren Wochen, mein gütiger Herr.«
»Und wer pflegt Euch?«
»Niemand; eine mitleidige Frau aus Bolderaa, einst meine

Nachbarin, kommt täglich ein- oder zweimal nach mir zu sehen
und bringt mir ein bißchen Suppe.«

»Ihr verlaßt Euer Bett nicht mehr?«
»Wie könnt ich? Meine Schwäche ist so groß, daß ich kein Glied

rühre.«
»Ihr seid auch heute nicht auf gewesen? Habt nicht am Fenster

gestanden?«
»Gott beschütze, wie lange nicht!«
»Und seid ganz allein im Hause?«
»Mutterseelenallein, so wahr der Herr lebt.«
»So bist du eine freche Lügnerin, und hier hast du die beste

Arznei aus meiner Hand.«
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Er gab ihr eine kräftige Maulschelle, die eine merkwürdige Um-
wandlung bei der Kranken bewirkte, denn sie richtete sich schrei-
end auf. »Was untersteht Ihr Euch, fremder Mensch? Wer gibt
Euch das Recht . . . «

»Ich bin der Pristaff Schloß«, sagte er mit Eiseskälte; »du bist
eine Diebshehlerin, vielleicht noch etwas Schlimmeres. Ein Bur-
sche deines Namens dient in der Stadt und hat dir geschrieben
wegen seines Anteils an einem Raube, den du verbirgst. Du bist
so dumm gewesen, die Dukaten, die du ihm schicktest, in seinen
Brief zu hüllen. Dies Blatt ist in meiner Hand. Also weiter keine
unnützen Umstände. Aufgestanden! Angekleidet bist du, denn ich
habe dich vor fünf Minuten dort am Fenster gesehen.«

Das Weib gehorchte, stumm, bleich, zitternd, aber nicht vor
Furcht; vielmehr vor innerer, kaum zu beherrschender Wut. Ihre
grauen Augen stierten umher und richteten sich, während sie ihre
Röcke in Ordnung brachte, nach einem großen scharfen Messer,
welches auf dem Tische lag.

Schloß äußerte nichts darüber. Er nahm nur ein Tuch vom ma-
geren Halse des drohenden Weibes und band ihr, mit jener Ge-
wandtheit, die er damals an Iwan erprobt, beide Hände in einen
festen Knoten. Sie kniff ihre Lippen zusammen, und es drang
durch ihre geschlossenen Zähne ein Seufzer, der einem furcht-
baren Fluche glich.

»Jetzt, mein Weibchen«, sagte der Pristaff in fröhlichster Laune,
»wo ist das Gold, wo ist das gestohlene Gut versteckt? Heraus mit
der Wahrheit; ich habe nicht Lust, mich lange hier aufzuhalten,
und je früher wir miteinander zum Ziele kommen, desto besser
wird es für uns beide sein. Erst den Raub, dann die Namen der
Beraubten, dann die Namen der Mitschuldigen, und wir können
noch die besten Freunde werden. Also?«

Frau Rispe zuckte verächtlich die Achseln: »Ich weiß von kei-
nem Raube!«

»Und was steht hier, Madame? Hier auf diesem Blatte, des-
sen Adresse an Sie lautet? Nur an Sie, Allerschönste! Heißt es da
nicht: ›meinen Anteil‹? Anteil an was denn? Wie? An was denn,
wenn nicht an einem gemeinschaftlich verübten Gaunerstreich?«
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»Ei, was! Ich frage nicht darnach, was in diesem Briefe steht.
Mein Sohn hat leicht schreiben, aber . . . «

Kaum waren diese Worte, von wildestem Zorne hervorgespru-
delt, über ihre Lippen, als ihr auch schon klar wurde, wie dumm
sie gesprochen, zu welcher Unvorsichtigkeit sie sich hatte hinrei-
ßen lassen, sie, die Schlaueste der Schlauen. Im Wahne, Simeon
habe sie verraten, durch ihn sei dies Blatt dem Pristaff zugesteckt
worden, vergaß sie das alte Verbrechersystem, nie mehr reden, als
unumgänglich notwendig ist und, wenn es sein kann, nur mit Ja
und Nein zu antworten.

»Dein Sohn?« rief Schloß in aufrichtiger Überraschung; »Sime-
on dein Sohn? Das wird ja immer besser. Ei, das liebe Dorchen,
welche Ehrenerklärung hat es von mir zu fordern! Dann, Frau
Rispe, um so schlimmer für Eure Familie, daß es dein Sohn ist,
der dich verraten.« Er gebrauchte wohlberechnend diese List, weil
ihm das Übergewicht, welches er dadurch über die Hehlerin ge-
wann, nicht entging. »Aber es ist einmal geschehen, und deshalb
frisch ans Geschäft!«

Schrank und Kasten und einige Körbe und kleine Koffer waren
bald durchsucht. Nirgends bot sich dem Kenner ein Anhaltspunkt.

»Sollten wir uns hinausbegeben müssen in den durchsichtigen
Schuppen? Vielleicht in den Schoß der Erde hineingraben? Das
wäre nicht meine Angelegenheit. Und hier gibt es nichts mehr zu
. . . halt, das Bett! Wie wär’s, wenn wir das Nest aufrührten? Ob
nicht der Drache auf seinen Schätzen zu brüten pflegt?«

Bei dieser Äußerung wechselte Frau Rispe die Farbe. Doch reg-
te sie sich nicht und verriet durch keine Miene, was in ihr vorging.

Die große Lagerstätte, von Tannenholz gezimmert, war bald
ausgeräumt bis auf den Strohsack, der die Unterlage bildete und
worin Schloß mit einer Fertigkeit arbeitete, die jedem Zolldie-
ner an der Grenze das Lob seiner Vorgesetzten eingetragen haben
wurde. Zu Füßen griff er im raschelnden Stroh auf einen Beutel
von grober Sackleinwand. Diesen zog er begierig hervor . . . Doch
fand er sich anfänglich enttäuscht, denn es klang nicht, es klirrte
nicht, es hatte kein Gewicht, es fühlte sich an wie Papiere.
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»Das ist wohl Euer Archiv, Eure Spitzbubenkorrespondenz?«
fragte er ärgerlich und biß den Bindfaden, der darumgeschlun-
gen war, mit den Zähnen entzwei. Das erste, was er herausholte,
war ein zinsentragendes Staatpapier von nicht unbedeutendem
Werte. Auf der Rückseite stand Muschkins, des Ermordeten, Na-
me, mit russischen Lettern deutlich geschrieben.

Fast wäre der sonst so besonnene, in seinem traurigen Amte ab-
gehärtete Pristaff Schloß niedergesunken, als sein Auge den Na-
men Muschkin begegnete. Was er so eifrig erfaßt hatte, glitt ihm
aus den Fingern, ein Schwindel befiel ihn, er mußte tief Atem
schöpfen, sich zu ermannen, und gegen das Weib, welches in
stummer Wut auf einem zerbrochenen Stuhle saß, hingewendet,
schrie er: »Ihr habt ihn umgebracht! Du und deine Bande!« Dann
schlug er die Hände vor sein Gesicht und rief mehrmals: »Iwan!
Iwan! Und morgen soll er . . . Gott sei gelobt, noch ist es nicht zu
spät. Vorwärts, ich nehme dich mit; die Wahrheit soll dir ausge-
preßt werden, und müßten wir dich unter die Ölstampfe legen,
dich und deinen Simeon.«

Die Rispe stellte sich, als wolle sie gehorchen, und schickte sich
an, das Zimmer zu verlassen, indem sie sich der Türe näherte.
Doch war auf ihrem unheilverkündenden Gesichte ein gewisser
Hohn zu lesen.

»Denkst du«, sagte Schloß, »ich werde den Sack mit Dokumen-
ten vergessen? Ohne Sorge, so ist’s nicht gemeint.«

Er eilte nach dem Bett, dessen Vorhänge wieder zugefallen wa-
ren. Da er sie aufschlug, waren die Papiere verschwunden.

»Hier werden allerlei Künste getrieben«, sprach er gefaßt; denn
die augenscheinlich drohende Gefahr gab ihm seine ganze Ruhe
wieder. »Auch ein bißchen Zauberei ist im Spiele, wie mir scheint.
Aber ich habe zu viele Taschenspieler gesehen, um nicht zu wis-
sen, was doppelte Böden sind. Heraus, Gevatter Stefan, denn du
wirst’s ja wohl sein, von dem Simeon schreibt?«

Er schob, nicht ohne außerordentliche Anstrengung, die schwe-
re Bettstatt von der Wand weg, machte sich eine schmale Gasse
bis an den Fleck, wo er die eisernen Angeln in den Fugen der



— 92 —

Holzverbindung bemerkte, und trat die dünnen Bretter mit ei-
nem Fußtritt entzwei, daß es krachte. In engem Verstecke zusam-
mengehockt, kauerte ein Kerl, schlecht bekleidet, mit dem Aus-
drucke völliger Geistlosigkeit, und lachte ihm einfältig entgegen.
Den Sack mit Papieren hatte er auf den Knien liegen. Als der Pri-
staff ihn beim Kragen packte und gewaltsam hervorzog, grunzte
der Halbmensch zwar, doch durchaus nicht unwillig, sondern nur
wie belustigt durch den mit ihm getriebenen Scherz.

Als ihn Schloß noch schüttelte und ihn nachdrücklich auffor-
derte, zu erklären, wie er da hineingekommen sei und was er im
Schilde führe, sagte die Rispe: »Geben Sie sich weiter keine Mühe
mit ihm, der kann nicht antworten, er ist taubstumm und blödsin-
nig. Deshalb erwähnte ich ihn auch nicht als meinen Einwohner.
Er bettelt sich herum.«

»Ich weiß nicht«, meinte der Pristaff, den breitschulterigen,
derben Kerl vom Boden aufziehend und ihm in das dumme Ge-
sicht starrend, »mir ist, als kennten wir uns schon. Ich müßte mich
sehr irren, hätten wir uns nicht vergangenen Herbst bei Fackel-
schein gesehen; und wen ich einmal sah, den vergeß ich nicht so
leicht. Aber damals war der gute Freund weder blödsinnig noch
taubstumm; auch verstand er sehr wohl, sich unserer Gesellschaft
zu entziehen. Na, wir werden versuchen, ihm Verstand und Spra-
che und Gehör wiederzugeben. Ich will ihn in die Kur nehmen,
und den Anfang dieser Kur wollen wir gleich in Dünamünde auf
der Wachstube versuchen, wohin ihr beide die besondere Gefäl-
ligkeit haben werdet, mich und meinen Schimmel zu begleiten.«

Die Minute, welche der Pristaff der Physiognomie des Taub-
stummen gewidmet, hatte Frau Rispe benützt, den Sack mit Wert-
papieren unter die Federbetten zu schieben, wozu sie, da ihre
Hände gebunden waren, sich der Füße auf recht geschickte Wei-
se bediente. Wie nun der Polizeikommissär, um seiner Bitte beim
Harthörigen sichtbaren Nachdruck zu geben, eine seiner Pistolen
aus der Tasche genommen und die Mündung nicht allzusanft mit
des Menschen schon etwas kahl werdendem Schädel in Berüh-
rung gebracht, kehrte er sich – die Pistole immer im Anschlag
haltend – nach dem Leinwandbeutel um, den er erst suchen und
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unter den Kissen hervorziehen mußte. Dadurch entstand ein un-
bewachter Moment, und ehe dieser entschwand, war der Bewoh-
ner des doppelten Wandbodens auch schon aus dem Zimmer ver-
schwunden. Als der Pristaff ihm nachstürzte, hatte jener bereits
den Schimmel bestiegen und das feurige Tier mit einem Messer
so heftig in die Rippen gestoßen, daß es in einem gewaltigen Sat-
ze davonflog. Aber zugleich knallten beide Pistolen hinter ihm her,
und von einer Kugel in die Schulter getroffen, sank der Verwun-
dete zu Boden. Der Schimmel kehrte zu seinem Herrn zurück.

Etliche hundert Schritte davon arbeiteten mehrere Matrosen,
welche ein Ruderboot mit Teer bestrichen. Diese eilten, da sie die
Schüsse vernahmen, sogleich herbei, Hilfe zu leisten. Einer von
ihnen wurde nach dem Fort entsendet, um Wachmannschaft zu
holen und einen Militärarzt, der die Wunde des Ohnmächtigen
untersuchen und verbinden sollte; denn es lag dem Pristaff sehr
viel daran, diesen wichtigen Teilnehmer blutiger Taten am Leben
zu erhalten. Jetzt zeigte sich’s wohl, daß dies kein Blödsinniger
war, daß er diese Maske nur vorgenommen hatte, um sich wo-
möglich unter ihrem Schutze noch einmal aus des Pristaffs Gewalt
zu stehlen.

Im bewußtlosen Zustande spiegelte das menschliche Antlitz die
innere Verfassung bisweilen am furchtbarsten ab. So war es bei
diesem Stefan. Eine ganze Hölle von Frechheit, Kraft, Grausam-
keit und Haß sprach aus seinen Zügen.

Die Sonde des Chirurgen brachte ihn zum Bewußtsein zurück.
Er wollte mit der linken Faust nach jenem schlagen und mußte ge-
waltsam festgehalten werden. In den Kleidungsstücken, die ihm
des Verbandes wegen abgestreift wurden, fand sich eine große
Masse Geldes vor; sie waren mit sorgsam eingenähten Goldmün-
zen gefüttert.

Die Wunde erklärte der Arzt für bedenklich; doch meinte er,
eine Woche lang könnte es dauern, bis der Tod erfolge. Vielleicht
auch sei Heilung möglich.

Erst jetzt sah sich der Pristaff nach Frau Johanna Rispe um, die
er über diesen Zwischenfall vergessen.
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Sie wurde nicht gefunden, obgleich nach ihr ausgeschickte Pa-
trouillen ringsumher alles durchstöberten.

Ein Kind, welches Muscheln am Strande suchte, sagte aus, es
habe eine Frau, mit gebundenen Händen, ins Wasser springen se-
hen und sie sei augenblicklich untergesunken.

18. KAPITEL

Es versteht sich von selbst, daß der Generalgouverneur, auf
empfangenen Bericht über die Vorgänge des Tages, den Befehl
erteilte, Iwans erste Auspeitschung bis auf weiteres zu verschie-
ben.

»Des Mörders Mutter« – denn so hieß sie vorläufig noch immer
– zog wie verklärt durch die Gassen und lauschte auf jedes Wort,
welches von Vorübergehenden gesprochen ward, ob sie ihres Soh-
nes Namen höre.

»Unschuldig, unschuldig ist er«, so rief sie zuversichtlich aus,
»andere haben es begangen, Iwan wird nicht geknutet!«

Stefan wurde schon nach wenigen Tagen von den Ärzten auf-
gegeben. Er wäre vielleicht zu erhalten gewesen, hätte er selbst
nicht alles getan, was nur in den Kräften des streng Bewachten
lag, um seine Heilung zu verhindern. Er blieb Tag wie Nacht in
rasenden Ausbrüchen ungezügelter Wut und half dadurch dem
ohnedies heftigen Wundfieber ihn völlig aufzureiben. »Sterben ist
das Beste, was ich tun kann«, wiederholte er tausendmal. Als einer
der Chirurgen die Besorgnis aussprach, die Wunde könne brandig
werden, lachte er höhnisch auf. »Die Knutenmeister kriegen mich
nicht in ihre Klauen!«

Doch am siebenten Tage ging eine große Veränderung mit ihm
vor. Er zeigte Reue, verlangte nach dem Priester (er war evan-
gelisch), den er bis dahin nicht hören wollte, und erklärte sich,
nachdem dieser ihn verlassen, plötzlich bereit, vollständige Be-
kenntnisse abzulegen, wenn man ihm ehrlich sagen wollte, was
aus Johanna Rispe geworden sei. Denn es mußte ihm allerdings
auffallen, daß man in – freilich fruchtlosen – Verhören ihm Sime-
on mehrmals gegenübergestellt und nicht dessen Mutter.
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Auf die Nachricht, daß sie sich in den Strom gestürzt habe und
daß ihre Leiche gefunden worden sei, sagte er: »Nun, so habe ich
keine Ursache mehr zu schweigen.«

Er gab nun ein umständliches Bild seines an Verbrechen rei-
chen Lebenslaufes, der schon seit Moskau und Petersburg mit Si-
meons Mutter und deren Schicksalen eng verkettet gewesen, den
wir aber füglich übergehen können, weil er uns zu weit von dem
Hauptgegenstande unserer Geschichte ablenken würde.

Simeon hatte niemals an ihren Untaten anders teilgenommen
als dadurch, daß er ihnen gute Gelegenheiten, dergleichen zu ver-
üben, ausspionierte. Weil er aber mit seinem sogenannten Stief-
vater wegen Teilung des Raubes schon frühzeitig in Zerwürfnis
geraten, so hatte er sich in Petersburg von ihnen getrennt und
jene Reise ins Ausland angetreten, durch welche er zu Singwald
kam. Daß seine Mutter mit ihrem Zuhalter nach Riga ziehen woll-
te, um dort am Hafen ihr Wesen zu treiben, davon war schon vor
seiner Trennung in Petersburg gesprochen worden. Ursprünglich
hatte er es auf seinen Herrn abgesehen. Doch droheten dabei all-
zu gefährliche Möglichkeiten, und er wendete deshalb seine Auf-
merksamkeit dem einsam lebenden Muschkin zu. Simeon war es
gewesen, der alles vorbereitet, der, wenn er sich bei Iwan befand,
die Fenstergitter mürbe gemacht, der ein Fläschchen mit Schwe-
felsäure in des Jungen Kasten gesteckt, der Stunde und Tag sicher
berechnet, der die Abdrücke der Schlüssel von Haus- und Stalltür
besorgt hatte. Den Mord gestand Stefan mit Simeons Mutter in
Gemeinschaft begangen und mit ihrer Beihilfe die eiserne Kasse
fortgeschafft zu haben. Außerdem gab er noch an, daß diese Tat in
dieser Gegend nicht ihre erste sei und daß man in dem Schuppen
bei Johannas Blockhäuschen die Leichname zweier Schmuggler
eingescharrt finden werde, welche sie wegen einer Übervorteilung
»im Geschäft« kaltgemacht hätten.

Simeon, der gleich, nachdem der Pristaff dem Blockhäuschen
zugeritten, in Haft gebracht worden war, hatte sich so lange sei-
ner Haut gut genug gewehrt und recht scharfsinnig die ihm dro-
henden Spitzen der Verhöre von sich abzuwenden gewußt. Vor
Stefans letzten, mit Todesröcheln unterbrochenen Geständnissen
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brach seine Kraft auch zusammen, und der schlaue Heuchler, des
Leugnens müde, ergab sich.

Und so bewährte sich denn Iwans erste und bis zur greulichen
Dursttortur stets wörtlich wiederholte Aussage bis ins kleinste völ-
lig wahr.

Beide, der sterbende Stefan wie der heimtückische Simeon,
bestätigten, daß Muschkins Diener ohne die geringste Mitwisser-
schaft ihrer Freveltat gewesen und geblieben sei.

Iwan wunderte sich wohl, daß die erste der ihm verhängten
Geißelungen so lange auf sich warten ließ. Der mürrische Schlie-
ßer hatte ihm nur angedeutet, es wären neue Mitschuldige ein-
gezogen worden; der ganze Prozeß finge von vorne an und wer
wisse, was da noch zum Vorschein käme.

Dem armen Jungen war es gleich. Seines Schicksals meinte er
allzu sicher zu sein; was konnte es ihm helfen, wenn andere, viel-
leicht Schuldige, auch unter den Hieben der Knute erlagen.

Eines Morgens hörte er ein ungewöhnliches Geräusch auf dem
sonst stillen Zellengange.

»Sie holen mich«, rief er, von der Pritsche aufspringend; »o
mein armes Mütterchen, Gott steh dir bei!«

An sich dachte er nicht, der brave Bursch. Doch drückte er die
Augen ein, um jene gefürchteten Büttel nicht zu sehen, die sich
seiner, glaubte er, bemächtigen würden.

»Iwan, schläfst du? Stehst du träumend hier?« so redete ei-
ne kräftige, wohlklingende Männerstimme ihn freundlich an. Er
schlug die Augen auf, und die große, Ehrfurcht gebietende Ge-
stalt des Generalgouverneurs stand vor ihm; hinter diesem der
Polizeimeister und der Pristaff Schloß, auch der Ratsherr, welcher
ihm sein Urteil eröffnet hatte.

»Deine Leiden haben ein Ende, Iwan! Gottes Hand hat den un-
gerechten Verdacht von deinem Haupte genommen und die Ver-
brecher zur Rechenschaft gezogen, hier – und dort. Du bist un-
schuldig erfunden. Du bist frei! Und weil du so viel gelitten hast,
so komm ich selbst in deinen Kerker, um dir die Ketten abnehmen
zu lassen.«
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Der Schließer, auf einen Wink Seiner Exzellenz, befreite den
Gefangenen von den ehernen Banden.

Pristaff Schloß trat heran, gab ihm die Hand und sprach: »Ver-
wünsche mich nicht, armer Teufel. Ich hab’s dir sauer gemacht,
ich weiß, doch es geschah in guter Zuversicht, daß ich die richtige
Bahn verfolgte. Als ich meinen Irrtum einsah, hab ich wenigstens
keine Mühe gespart, deine Unschuld ans Licht zu stellen.«

»Und nun«, fügte der Generalgouverneur mit lauter Stimme
hinzu, »betrübte Mutter, tritt heran, nur näher! Hier hast du dei-
nen Sohn. Mit diesem Kuß auf seine Wange, wie wenn heute heili-
ges Osterfest wäre, feiere ich seine Auferstehung aus diesem Grab.
Da, nimm ihn, gläubiges Weib! Dein Vertrauen auf Gottes Gerech-
tigkeit täuschte dich nicht. Liebkose deinen Sohn, umarme ihn.
Und wenn du etwa wieder durch Reval kämest, so sage meiner
Mutter, daß eine Träne freudiger Rührung über diesen Bart rann,
als ich den Geprüften seiner Mutter wiedergeben konnte. Gott mit
Euch!«

Der Herr mit seinem Gefolge entfernte sich. Iwan durfte sei-
ne Gefangenenkleidung ablegen und gegen sein eigenes Ge-
wand vertauschen, welches der Pristaff dem Schließer zu diesem
Zwecke übergeben lassen. Dann gingen er und sein Mütterchen
langsam, schwankenden Schrittes, eines das andere stützend, aus
den düstern Mauern der Kerkerhallen hinaus; sie, das Kruzifix
an ihrem Rosenkranze küssend, dann wieder den Sohn; er, kopf-
schüttelnd und noch immer zweifelnd, solange er im steinernen
Raume des Gefängnisses blieb.

Erst als er draußen, außerhalb des Vorhofes, in der offenen
Gasse war, überkam es ihn als eine beglückende Gewißheit, und
da weinte er laut und selig. Der alte Kutscher Isaak harrte seiner
an der Gassenecke. Kindisch in seiner Lust, trunken vor Jubel, ge-
bärdete er sich, wie sich wirklich nur ein Russe mit weißem Haar
in seiner Freude gebärden kann. Kaum gewann er den Ausbrü-
chen dieser kindlich väterlichen Teilnahme so viel Sammlung ab,
daß er seinem jungen Schützling mitteilen konnte, er habe den
Auftrag, ihn samt der Mutter zu Herrn Singwald zu führen.

»Zu meiner Wohltäterin!« sprach die Mutter.
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Dorchen erwartete sie unten an der Treppe.
»Waih, Lieschen, er kommt!« rief es herauf! Und. »Waih, Dor-

chen, ich bin schon da!« klang es herab. Die beiden Gegnerinnen
waren versöhnt. Lieschen hatte doch eingesehen, welchen Dienst
ihr Dorchen erwiesen, da sie den schlechten Menschen entlarvte
und Simeons Nachfolger im Dienste schien auch sein Nachfolger
in ihrer Gunst zu werden. Sie war getröstet und konnte sich nun
ihrem Mitgefühl für Iwans Rettung ungestört hingeben. Sie und
Dorchen trugen den Abgematteten über die Stufen, mit kräftigen
lettischen Armen; Isaak unterstützte die Mutter, die stark geblie-
ben war, solange sie für den Sohn fürchtete; die schwach wurde
und sich kaum aufrecht halten konnte, seitdem sie ihn gerechtfer-
tigt wußte.

Herr und Frau Singwald befanden sich nicht allein. All ihre
Tischfreunde waren um sie versammelt. Der verfolgte Sohn und
seine treue Mutter wurden empfangen wie tapfere Krieger, die
aus einem langen Feldzuge heimkehren. Jeder Anwesende beei-
ferte sich, ihnen Achtung zu beweisen. Einstimmig wurde eine
Sammlung für sie beschlossen und ausgeführt. Ein Teller ging von
Hand zu Hand und war im Nu mit so reichen Gaben der Wohltä-
tigkeit bedeckt, wie nur Rigas großmütigen Bewohnern eigen ist.
Der Teller brach schier unter seiner schweren Last.

»Das ist für deine Mutter, Iwan«, sagte Herr Singwald; »du
darfst davon keinen Kopeken anrühren; mag sie, wenn sie will,
sich damit freikaufen; mag sie in ihrer Heimat, mag sie hier, in
deiner Nähe, ihre Tage beschließen; Not wird sie nicht leiden, so-
lange einer von uns lebt, die wir diesem Auftritte beiwohnen. Was
dich betrifft, mein Söhnchen, du gehörst mir. Schon hab ich nach
Narva geschrieben; ich handle dich deinem Herrn ab, wir wollen
bald einig werden. Du bist nicht mehr Leibeigener. Aus meinem
Hause kam dein Unglück, in meinem Hause sollst du dein Glück
finden. Unser alter Isaak sträubt sich nicht länger; er nimmt dich
auf in seinen Stall; er erzieht dich zum tüchtigen Kutscher; du
wirst seine Stelle einnehmen, wenn er Ruhe braucht und Pflege.
Da, nehmt jeder ein Glas, und Sie, meine Freunde, trinken Sie,
meine Freunde, trinken Sie mit mir auf Iwans Wohl!«
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»Lieber Mann«, sagte die Frau Oberälteste verlegen, »möchten
wir aber nicht dem Iwan eine Perücke machen lassen? Er sieht
schrecklich aus.«

»Mitnichten, meine Gute«, entgegnete er; »dieser Kahlgescho-
rene Schädel, der ihn jetzt noch entstellt, ist sein Orden, sein
Ehrenschmuck. Laß ihn damit gehen als lebendiges Warnungs-
zeichen für menschliche Gerechtigkeitspflege; und möchte diese
Warnung, diese Erinnerung in den Herzen irdischer Richter fortle-
ben, auch dann noch, wenn schon wieder Nachwuchs in jugendli-
cher frischer Lockenfülle das ehrliche Gesicht umgeben wird. Gott
segne dich, zwanzigjähriger Kahlkopf!«

Simeon Rispe feiert seine fünf, resp. sieben Namenstage im
kühlen Klima, zwischen Tobolsk, Tomsk und Irkutsk, »wo der
biedre Zobel weilt«; hat aber bis jetzt noch keines jener geschätz-
ten Tierchen zu erlegen vermocht. Sollte Lieschen den einst Ge-
liebten wiedersehen, würde sie vor ihm zurückschaudern, denn
Stirn und Wangen, die ihr damals so unwiderstehlich schie-
nen, tragen die verhängnisvollen Buchstaben: W.-O.-R.1, und dies
Brandmal entstellt ihn gar sehr.

Iwan wurde bald ein tüchtiger Kutscher, von allen Leuten ge-
liebt, von Lieschen gern gefüttert. Auch war er kein Kostverächter.
Nur gegen gesalzenen Fisch behielt er längere Zeit hindurch einen
Widerwillen.

19. KAPITEL

Ein armer Geschichtenerzähler ist eigentlich übel daran. Was
seinen Helden oder Schützlingen Übles widerfährt; alle Leiden,
die sie drücken; alles Unheil, durch des Verhängnisses Willen oder
auch durch eigene Schuld ihnen aufgebürdet; jede Gefahr, worin
sie schweben; jede Not, die ihnen dräut: dies alles soll er des
breiteren ausführen, schildern, malen, dehnen, um die verehrli-
che Lesewelt möglichst zu spannen. Denn der teure Leser und –
wunderbarlich genug! – auch die schöne, zarte, huldvolle Lese-
rin können nicht Jammer genug auf eines guten Menschen Haupt
gehäuft sehen, sobald sie dessen Leben im Buche vor sich haben.

1Verbrecher
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Ja, die mitleidigsten Gemüter, denen in Wirklichkeit jedes Wur-
mes Schmerz teilnehmende Ausrufungen entlockt, weiden sich
gleichsam an den Martern ihrer romanhaften Lieblinge – voraus-
gesetzt, daß jenen durch Qual und Nacht ein glücklicher Ausgang
winkt. Das wäre an und für sich vortrefflich, denn in dieser Be-
reitwilligkeit, sich von ihm ein wenig torquieren zu lassen, liegt
ja des Autors ganze Macht, wenn er dieselbe gehörig zu benützen
weiß. Aber es ist auch ein übler Umstand damit verbunden: hat
er seine Leute mühselig, oft in eigenem mitleidigem Erbarmen,
durch dünn und dick geführt, bis zur Erlösung; kommt nun der
Zeitpunkt, wo er Gelegenheit hätte, das durch seine Feder sorg-
lich vorbereitete, schwer verdiente Glück des Geprüften vor den
Augen des Lesers zu entfalten; freut er sich selbst, der Leserin
jetzt eine recht umständliche Beschreibung häuslichen Stillebens,
friedlichen Daseins zu geben – da klappen beide, Leser wie Le-
serin, das Buch zu, um nach einem andern zu greifen, wo das
Elend von vorn beginnt. Und auf diese Weise wird der Verfas-
ser um seine Ernte betrogen. Der Ruhe darf er nicht froh wer-
den. Mit zufriedenen, bescheidenen, dankbaren Menschen darf er
nicht weilen, denn von solchen gibt es ja nichts Außerordentliches
zu berichten. Er muß neue Opfer aufsuchen. Und ich behaupte,
das ist eine traurige Bestimmung für den Erzähler, der sich nach
Ruhe sehnt, ohne sie jemals genießen zu können. Was würden
– auch die bis hierher geneigt gebliebenen – Leser wohl sagen,
wenn sie zu spüren anfingen, daß der neunzehnte und zwanzig-
ste Abschnitt dieses Büchleins keinen andern Zweck verraten, als
unseres ehrlichen Iwans behagliche Existenz im Singwaldschen
Stalle mit sichtbarer Vorliebe für den guten Jungen an ihnen vor-
überzuführen. Würden sie nicht, nachdem sie einige Seiten rasch
durchblätternd überflogen hätten, gähnend ausrufen: »Gott, wie
langweilig! Das Ende hätt er uns schenken können!?«

Nun, fürchten Sie nichts, Hochgeehrte! Gar so schlimm ist es
nicht. Oder vielmehr nicht gar so gut. Das Schicksal mancher
Menschen trägt schon Sorge, daß sie nicht auf einmal zum Zie-
le gelangen, und macht ihnen den Weg dahin sauer genug. Auch
Iwan muß noch ein böses Stück Lebensreise durchmachen . . . und
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auf diesem wollen wir ihn weiter begleiten, wenn es Ihnen gefällig
ist.

Zwei Jahre beinahe verstrichen ihm freilich wie im Himmel.
Herr Oberältester hielt ihn wie ein eigen Kind, und Iwan hielt
wiederum des Herrn Oberältesten Pferde wie seine Kinder, und
Isaak fand selten zu tadeln. Gegen diesen hörte Iwan nicht auf
sich zu benehmen, als ob der alte in Ruhestand versetzte Kutscher
mit zur Herrschaft gehöre; wurde nicht müde, ihn seiner Dank-
barkeit zu versichern, weil er ihm sein Glück verdanke. Allerdings
hatte Isaak den Iwan bei Muschkin untergebracht . . . das nannte
der gute Junge »sein Glück«!

Alle Leiden, die ihm aus dieser Stellung hervorgegangen, wa-
ren bereits vergessen; daß aber aus ebendiesen Leiden mit der
Rettung auch der Übergang in Singwalds Dienst verbunden gewe-
sen, das hielt er fest, voll freudiger Dankbarkeit. Wie viele hoch-
gebildete, vornehme Menschen könnten lernen von diesem Sohne
der Natur!

Der festlichste Tag für die Dienerschaft war Lieschens, der Kö-
chin, eheliche Verbindung mit Herr Simeon Rispes Nachfolger, ei-
nem schon gesetzten Manne, den Herr Oberältester sich sorgsam
zum Diener auserwählt hatte, weil er die Windbeuteleien jünge-
rer Burschen nun fürchtete. Die Hochzeitsfeier fand anderthalb
Jahre nach den Ereignissen statt, welche wir in vorigen Abschnit-
ten kennenlernten. Madame Singwald freute sich herzlich, ihre
treue, dicke Köchin an einen soliden Mann gebracht zu sehen,
und sie wie ihr Gemahl leisteten der Verbindung den trefflichsten
Vorschub, indem sie gestatteten, daß die Neuvermählten – jedes
auf seinem Platze – fürs erste im Dienste verblieben. Ja, es wurde
sogar schon darüber beraten, wie es am zweckmäßigsten einzu-
richten sei, daß kein Wechsel nötig werde, wenn vielleicht das
junge, oder eigentlich nicht mehr junge Paar sich und die übrigen
Hausbewohner mit etwaiger kleiner Nachkommenschaft überra-
sche. Eine Möglichkeit, welche Lieschen im vertrauten Gespräche
mit Dorchen – beide hielten, seitdem Simeon nicht mehr zwischen
ihnen stand, recht gute Freundschaft – entschieden zurückwies.
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»Waih, Dorchen«, meinte sie, »Madame hat sich wer weiß wie lan-
ge ein Kind gewünscht und ist alt geworden, ohne daß ihr Wunsch
erfüllt ward. Von mir wär’s unverschämt, wenn ich für mich eins
verlangte. Das werd ich mich niemals unterstehen.«

Die Trauung ward in der Kronskirche durch den Herrn Oberpa-
stor vollzogen, und sämtliche Singwaldschen Tischgäste stellten
sich als Zeugen ein. Dorchen, die Brautjungfer, nahm sich sehr
stattlich aus, weinte viel und versicherte, da man die Kirche ver-
ließ, mehrere der anwesenden Herren: sie für ihre Person sei fest
entschlossen, niemals zu heiraten, billige jedoch die verständige
Wahl, die Lieschen getroffen, indem Gabriel doch wenigstens ein
gesetzter Mann sei.

Die Bewirtung, welche den Hochzeitsgästen zuteil wurde, ent-
sprach vollkommen dem gastlichen Hause in der gastlichsten aller
Städte. Und da es um die Zeit des gefürchteten Eisganges war,
wo die Düna bei hartnäckigen Nachtfrösten und widerspensti-
gen Winden bisweilen garstige Sprünge macht, so erklärte Herr
Oberältester: »Sind wir keinen Augenblick sicher, daß Riga unter
Wasser gesetzt wird, will ich meine Leute fürs erste unter Wein
setzen.«

Herr von Brackel hatte sich’s nicht nehmen lassen, den Ge-
fühlen der Hausfreunde poetische Worte zu leihen, und hatte
in einem heiteren Festliede, »gedruckt bei Wilhelm Ferdinand
Häcker«, die Verdienste laut und fröhlich gepriesen, welche sich
»Elisabeth Gabriel« seit so vielen Jahren um Gaumen und Ma-
gen der Gesellschaft erworben. Seine Verse, zwanzigmal im Cho-
re wiederholt, und Singwalds Wein, der wirklich floß, als hätten
so unerschöpflich der Düna Fluten ihn unter dem Eise vorgespült,
versetzten alle Anwesenden in die glücklichste Stimmung, ohne
daß doch irgendein Übermut sich gezeigt hätte, ohne daß sicht-
bare Räusche gefallen wären. Nur ein Opfer des schönen Tages
forderten die Mächte der Unterwelt, die uns Erd- und Staubge-
borenen niemals ein ganz reines Glück vergönnen wollen. Der
alte Isaak, ein völlig klarer Berechner des Verhältnisses, in wel-
chem seine Fähigkeiten zur Wirkung gebrannter Wässer standen,
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verrechnete sich diesmal beim edlen Rebensafte, den er zum er-
sten Male im Leben schlürfte. Sehr erstaunt, nach dem Genuß
verschiedener Flaschen voll guten, kräftigen Bordeaux-Weines –
aus dem wohlassortierten Lager des Herrn Schweinfurt zu dem
verhältnismäßig geringen Preise von siebzig Kopeken die Flasche
geliefert – nichts zu empfinden, was einem reellen Effekte ähnlich
gewesen wäre, wurde er irre an sich und an dem dargebotenen
Stoffe, verlor das Maß, mit diesem die Besinnung und vertilgte
als rechtschaffener russischer Franzosenhasser so viel des feindse-
ligen, flüssigen Elementes, daß er wie ein überfülltes Faß in seine
Kammer gewälzt werden mußte. Es war sein Tod. Ein Schlagfluß
endete des lustigen Greises Dasein, ehe noch der Ärzte Aderlässe
ihn zu retten vermochten. Iwan beweinte ihn innig; und beim Be-
gräbnis des treuen Leibkutschers blieben auch seiner guten Herr-
schaft Augen nicht trocken.

Der Tod ist und bleibt ein eigentümlicher Gesell. Bisweilen geht
er die längste Zeit an der Menschen Wohnungen, mögen es nun
Hütten sein oder Paläste, wie ein Fremder vorüber; kaum, daß er
flüchtig und leise anpocht! Ist ihm aber einmal geöffnet worden,
hat sich eine Türe ihm aufgetan und kennt er erst des Ortes Gele-
genheit, so nistet er sich gerne ein und macht sich’s bequem wie
in seines Vaters Hause. Er wartet dann nicht erst, ob das Tor ihm
offenstehe. Er kriecht durchs Fenster, schlüpft durchs Schlüssel-
loch. Auch bei Singwalds muß es ihm gefallen haben, denn wir
finden ihn, bald nach Isaaks Bestattung, beim Lager des Oberäl-
testen sitzen, der, ohne an einer ausgesprochenen Krankheit zu
leiden, seinem Hausarzte, dem geistvollen Doktor Bährens, gar
bedenkliche »Hms, Hms« entlockt. Es ist bei unserem alten Freun-
de eine plötzliche Abnahme aller Lebenskräfte, eine Hinfälligkeit
und Erschlaffung der sonst noch so rüstigen Natur eingetreten,
die sich zuerst durch eine auf nichts Bestimmtes gegründete Ab-
neigung kundgab, seine gewöhnliche Kartenpartie auf der »Mu-
ße« zu besuchen, was begreiflicherweise großes Erstaunen erreg-
te, in sowie außer dem Hause, und wozu der Arzt allen Ernstes
den Kopf schüttelte. Auch die Geschäfte reizten den im Geschäfte
grau – und reich – gewordenen, fleißigen Arbeiter nicht mehr; er
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überließ die wichtigsten Entschließungen seinem Buchhalter und
tadelte keinen Brief mehr, weder englische noch französische, von
der Hand des jüngsten Comptoiristen geschrieben. Dazu schüttel-
te der Arzt zweimal den Kopf und recht kummervoll, denn er war
ja des Kranken Freund. Das dritte Symptom aber mußte wohl je-
den erschrecken, der es irgend gut mit Singwalds meinte; denn
der Oberälteste widersetzte sich der vom Arzte diesmal dreifach
anempfohlenen Sommerreise in die böhmischen Bäder ganz ent-
schieden und erklärte – allerdings nicht in Gegenwart seiner Gat-
tin – , keine Macht der Erde bringe ihn dieses Jahr in die Reise-
kutsche und er wolle in Riga – bleiben!

Die durch einen Gedankenstrich hier so matt bezeichnete Pau-
se machte in Wahrheit tiefsten Eindruck auf die zufällig Anwesen-
den, unter welche auch Dorchen gehörte; weshalb diese treu erge-
bene, wennschon mitunter etwas mürrische Dienerin zu Elisabeth
Gabriel, der Köchin, äußerte: »Waih, unser Herr gefällt mir nicht;
mir könnt es schon recht sein, daß nicht ins Bad gereiset wird, und
dir auch, Lieschen – seit der Brautjungfernschaft nannten sie sich
du – , weil dein Mann zu Hause bleibt, und die Schüttelei auf der
Chaussee ist kein Pläsier. Aber ein trauriges Anzeichen ist es; und
du sollst sehen: wir begraben ihn, ehe das Jahr um ist.« Lieschen
fand diese traurige Voraussetzung hauptsächlich darum begrün-
det, weil dem Herrn, wie sie klagte, jetzt nichts mehr schmeckte
und sie, trotz aller Mühe, ihm keines der früheren Lieblingsge-
richte mehr zu Danke bereiten könne. Dieser Mangel an Eßlust
nahm wirklich mit jedem Tag zu und schlug den Mut des Arz-
tes völlig nieder, da er kein Mittel ausfindig machte, die immer
mehr schwindenden Kräfte wieder herzustellen. Auf die ängstli-
chen Fragen der Madame Singwald, ob denn Gefahr drohe, lau-
tete die Antwort stets: »Wenn Herr Oberältester nur erst wieder
einmal Verlangen nach irgendeiner Speise zeigten!«

Doch dieses Verlangen zeigte sich nicht, um die unentbehrlich-
ste Nahrung mußte, wie bittere Arznei, ihm aufgedrungen wer-
den, wobei der vermagernde Kranke so langsam hinsiechte und
die Kunst des Arztes, der dabei verzweifeln wollte, zuschanden
machte.
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Auf diese betrübte Weise verging der Sommer, den Lieschens
Hochzeit fröhlich verkündet, doch Isaaks Tod düster begonnen
hatte. Über dem Singwaldschen Hause hing ein schwerer, schwar-
zer Flor, von den Händen der vertrautesten Freunde manchmal
nur auf ein Viertelstündchen gelüftet, um dann desto tiefer und
schwerer herabzusinken und jede Spur von Fröhlichkeit zu ver-
hüllen.

Der Trübsinn herrschte vor, bis in den Stall hinab. Iwan blieb
zwar der einzige, der nach wie vor tätig sein durfte für den gelieb-
ten Herrn, denn er wurde täglich spazierengefahren. Doch welche
Fahrten waren das! Nicht in der offenen kleinen Droschke, in wel-
cher sonst Madame Singwald neben ihrem Gatten auf schmalem
Sitze kaum Platz fand und, zur Hälfte im Freien schwebend, sich
dennoch an den Sprüngen der muntern Rosse zu ergötzen pflegte;
nicht in jenem leichten, obgleich ein wenig hart stoßenden, aber
darum die Verdauung des wohlgenährten Ehepaares befördern-
den Gefährte: nein, in einem großen, breiten Glaswagen, dessen
Fenster auch beim wärmsten Wetter geschlossen wurden, damit
den verdrossenen, verzagten Leidenden nur ja kein Lüftchen be-
rühre. Langsam, wie hinter einer Leiche! Iwan behauptete, nicht
er allein, auch die Pferde hegten finstere Ahnungen und härmten
sich stillschweigend, weil sie im voraus empfänden, daß sie bald
wirklich einer Leiche folgen müßten.

»Und dann werden wir verkauft«, setzte er hinzu, »und wie
wird’s uns dann ergehen, den Pferden und mir?« Wenn Dorchen
und Lieschen, einstimmend zwar in die herzliche Betrübnis über
Singwalds wahrscheinliches Ende, doch wieder Trost schöpften
aus der Zuversicht, Madame werde, als alleinige Erbin, das gan-
ze Hauswesen gewiß auf dem bisherigen Fuße belassen und in
ihrer Witwenschaft nichts ändern und umstoßen von allem, was
ihr Herr Oberältester und wie er es hinterlassen – dann erwiderte
Iwan mit dem Instinkte des Naturkindes: »Mütterchen nicht lange
bleibt lebendig, wann ist gestorben Papinka.«

Der kurze Sommer schlich langsam dahin, weil er freudlos war.
Der Übergang in den Winter geschah diesmal rascher denn je, und
mit ihm verschlimmerte sich des Kranken Zustand. Der Hausarzt
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zog den Senior der Fakultät, den vielerfahrenen Doktor Wilpert,
zu Rate, und dieser stimmte ein in das Geständnis seines jüngeren
Freundes, daß hier die Wissenschaft ratlos dastehe vor einem all-
mählich verlöschenden Lebensfeuer, dessen Glut kaum noch glim-
me. Auch er fand des Patienten Widerwillen gegen leibliche Nah-
rung für das schwierigste Hindernis, der ablaufenden Maschine
stärkend beizukommen, und erklärte sämtliche Roborantia1 aus
der lateinischen Küche für ungeeignet, die mangelnde Kräftigung
durch einfache Speisen aus Lieschens Küche zu ersetzen. »Wenn
unser Freund Oberältester nur wieder einmal rechtschaffenen Ap-
petit auf ein gutes Gericht bekäme«, äußerte der greise Sohn des
Äskulap orakelhaft, »dann stände es gleich anders.«

Aber es kam der Winter mit seinem wolligsten Schneegesäu-
sel und hüllte die Fluren in ihr weißestes Gewand, ohne daß mit
ihm die Lust der Geselligkeit, die ganz Riga erfüllte, zurückge-
kehrt wäre in das Haus, worin sie so lange heimisch gewesen.
Täglich wurde es stiller und einsamer um die beiden alten Leu-
te. Auch die nächsten Freunde blieben endlich aus, weil sie sich
eingestehen mußten, daß ihre Gegenwart nur beitrug, des Kran-
ken schlimme Laune zu verschlimmern. Die Schneedecke nann-
te er seufzend sein Leichentuch, ohne Rücksicht zu nehmen auf
den Schmerz, den er durch diesen Ausdruck der treuen Gefährtin
einer langen glücklichen Ehe bereitete. Diese trug mit wahrhaft
weiblicher Würde und fester äußerlicher Haltung ihren heißen
Gram, der eben darum desto schärfer nach innen bohrte und ihr
liebevolles Herz anfraß. Bald schwankte sie selbst wie eine Ster-
bende umher, nur noch aufrecht gehalten von der Möglichkeit, es
könne ja doch vielleicht die Stunde schlagen, wo ihr Gemahl, nach
einer Speise verlangend, sich dem irdischen Leben noch einmal
zuwenden werde. »Hör ich das«, sagte sie seufzend zu Dorchen,
»dann bin ich gleich wieder auf den Beinen!« Ja, dieser Wunsch
wurde bei ihr zur fixen Idee; sie redete mit allen Dienstboten da-
von; sogar Iwan mußte sich von der wichtigen Bedeutung eines so
fernen Hoffnungsschimmers vorerzählen lassen und ward so leb-
haft ergriffen, daß er den Vorschlag machte: »Mütterchen solle es

1Kräftigende Mittel.
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doch mit einer großen Schüssel Sauerkraut versuchen – versteht
sich, nicht zu scharf gesalzen. Dem vermöge kein Sterblicher zu
widerstehen«, meinte er aus seinem russischen Magen heraus.

Unter Ängsten und Qualen einer edlen weiblichen Seele – um
so quälender, weil sie durch unbestimmte Hoffnung stündlich neu
angeregt und aufgereizt wurden – rückte endlich der Weihnachts-
abend heran. Scharenweise drängten sich jung und alt durch enge
Gassen, das heilige Fest der Gaben und Geschenke freudig vorzu-
bereiten; ein Fest, für welches alljährlich Madame Singwald im
Vorteil ihrer Hausbewohner unermüdlich tätig gewesen. Heute
saß sie regungslos, ohne Teilnahme an fremder Freude, vor des
Gatten Ruhebett. Was den Leuten gebührte, war ihnen in barem
Gelde gespendet worden; zwar freigebiger wie sonst – aber doch
minder beglückend, denn es fehlte ja die Überraschung durch
bunte, für jeden einzelnen ausgewählte Geschenke, das Grün der
Bäume, der Glanz der Lichter, welcher sonst den Abend in hel-
len Tag verwandelt hatte. Farblos, ohne erhellende Aussicht für
die Dunkelstunde, ohne fieberhaft ungeduldige Erwartung verstri-
chen die Stunden wie gewöhnliche, graue Wochenstunden den
Singwaldschen Dienstleuten: sie hatten ihre Silberrubel in den
Taschen und freuten sich derselben wenig oder gar nicht. Also,
an ihres kranken Gatten Ruhebett saß die – vielleicht kränkere –
Frau und bemühte sich in rührender Aufopferung, ihn durch al-
lerlei gleichgültiges Geschwätz zu zerstreuen, wie schwer es ihr
auch wurde, von etwas anderem zu reden, als wovon ihr Busen
voll war. Auch vom heutigen Tage redet sie und von der Feier
desselben bei sämtlichen Nachbarn, wo schon hier und da durch
festverklebte mit grünem Moose, farbigen Winterblumen und ro-
ten Waldbeeren geschmückte Doppelfenster die Kerzen der Weih-
nachtsbäume zu schimmern begannen.

»Es ist wunderlich«, hub Herr Singwald an; »mich überkommt
in diesen Augenblicken ein Gefühl, wie ich es lange nicht gehabt;
eine förmliche Sehnsucht nach der Kinderzeit; so wehmütig, so
traurig, und doch so süß. Ich denke an mein altes, frommes, ehr-
würdiges Lübeck, meine unvergeßliche Vaterstadt; an die ehrli-
chen, bürgerlich beschränkten Eltern; an die schmalen Gassen,
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die hohen Wälle mit schönen Bäumen, die feierliche Stadtkirche
mit ihrem geheimnisvollen, winkeligen Platze und kleinen Plätz-
chen. Da trieb ich mich vor sechzig Jahren umher, ein munte-
rer Junge, und wußte von keiner Welt darüber hinaus. Das war
so hübsch. Und da war auch einmal heiliger Weihnachtsabend;
der letzte, den meine gute Mutter mit uns verlebte, mit mir und
meinem seligen Bruder. Den ganzen Tag über hatten wir gefastet,
wie es Christen aus der alten Zeit geziemte, und waren schreck-
lich hungrig geworden; nicht ohne Murren, worüber Vater schalt.
Doch Mutter vertröstete uns auf den Abend, wo sie uns lecker
füttern wollte. O ich weiß es noch wie heute; eine Taubensuppe
setzte sie uns vor. Das Geflügel schwamm in einer klaren kräfti-
gen Brühe, da sie die volle tiefe Schüssel auf den Tisch stellte. Es
schmeckt mir jetzt noch, wenn ich daran gedenke. Ich weiß nicht,
was ich drum gäbe, hätte ich eine Schüssel solcher Taubenbrü-
he zur Stunde vor mir. Ein förmlicher Heißhunger überfällt mich
danach. Wie kann ein alter, todkranker Mensch so kindisch sein!«

Die würdige Matrone wollte laut aufjauchzen. Doch sie über-
legte sogleich, daß der Ausbruch ihres Jubels den argwöhnischen,
auf jede Silbe lauernden Patienten beunruhigen könne. Deshalb
beherrschte sie sich, ging scheinbar ruhig aus dem Zimmer, eilte
dann der Küche zu und rief nur, in aufwallendem Danke gegen
Gott: »Oh, Heiliger Abend!« Dann riß die heftig die Küchentüre
auf. »Lieschen, mache fort; schaffe Tauben; sogleich; so rasch wie
möglich!«

»Waih, Madame, Tauben? Wozu Tauben?« fragte Elisabeth Ga-
briel hocherstaunt.

»Zu einer Suppe für den Herrn, Lieschen, er verlangt darnach;
frage nicht lange und mache dich auf den Weg. Wir wollen dem
Himmel danken für dies Zeichen der Genesung!«

Lieschen stand sprachlos mit offenem Munde. Sie konnte dies
Begehren nicht fassen und wußte noch weniger, wie es sich erfül-
len ließe.

Bekanntlich gilt innerhalb Rußlands Grenzen die Taube für ein
heiliges Tier; sie zu beschädigen für einen Frevel wider die Drei-
einigkeit. Auf allen Plätzen der Städte erblickt man diese Vögel
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in Massen; sie werden teils auf öffentliche Kosten gehegt und ge-
pflegt, teils von einzelnen gefuttert. Deutsche Einwohner, die dar-
nach lüstern sind, mögen wohl hin und wieder Tauben verzehren,
doch müssen sie es heimlich tun und werden deshalb von den
Eingebornen Barbaren geschimpft. Auf dem Markte dürfte dieses
Geflügel niemals feilgeboten werden. Man begreift folglich Lies-
chens Schreck, weil durch den Befehl der Herrin ihr etwas gleich-
sam Unmögliches zugemutet wurde. Wer würde ihr, noch dazu
am Weihnachtsabend, Tauben verkaufen? Wo sollte sie derglei-
chen aufsuchen? Sie stand ratlos, und ihr stummes Widerstreben
vermehrte natürlich die Ungeduld der sonst so geduldigen und
freundlichen Madame Singwald.

»Mögen sie kosten, was sie wollen, Lieschen; ich muß Tauben
haben!«

»Nicht für hundert Rubel Silber weiß ich eine einzige aufzutrei-
ben, Madame!« rief Lieschen, als sie die Sprache wiedergefunden.

In diesem Augenblicke, wo fast ein Zank zwischen Herrin und
Dienerin ausgebrochen wäre – im Singwaldschen Hause unerhört
und nie erlebt – , erschien wie gerufen Iwan. Er vernahm nur
Lieschens Weigerung, die er vollkommen begriff, und vernahm
nur der Gebieterin Wunsch, durch eine Taube oder durch meh-
rere den kranken Herrn genesen zu machen; was er zwar nicht
begriff, jedoch darum gerade desto gläubiger auffaßte. Für ihn
knüpften sich an die Heiligkeit der Taube vielerlei dunkle Mög-
lichkeiten. Daß hier von weiter nichts die Rede sei als von ei-
ner ganz gewöhnlichen Suppenbrühe, konnte ihm ebensowenig
in den Sinn kommen wie daß man ihm, dem rechtgläubigen Iwan,
zumuten werde, die gefiederten Symbole des Höchsten und Un-
begreiflichsten für die Küche zu liefern. Er sah und hörte nichts
als die drohenden Bitten der Frau, die ängstliche und heftige Wei-
gerung der Köchin; dachte nichts als die Rettung des guten Herrn
durch ein Wunder! Und dies vollbringen zu helfen, erklärte er
sich bereit, sollte er auch vielleicht den Hals dabei brechen. Denn
seitdem es Winter geworden, hatten einige von den in der Stadt
frei herumfliegenden Tauben – wahrscheinlich junge von vergan-
genem Sommer, die in der überfüllten elterlichen Heimat keinen
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Raum mehr gefunden – sich auf dem Oberboden des Hauses, dicht
am Rauchfang, ein Zufluchtsplätzchen gesucht, so sie die Nächte
im Warmen zubrachten. Iwan kletterte ohne Bedenken im Sparr-
werk des spitzen Giebeldaches hinaus, was bei hereingebroche-
ner Dunkelheit nicht eben vergnüglich war, und zeigte sich so ge-
schickt, zwei bereits in schuldlosen Traum versunkene Vögel zu
erwischen, die er, nicht ohne ihnen vorher schmeichelnde Küsse
und tausend verkleinernde Liebesbeinamen zu geben, unverletzt
in die Küche trug, woselbst der Streit zwischen Frau und Köchin
noch fortdauerte. Lieschen, die schon in Tränen schwamm über
die ihr gemachten Vorwürfe, befand sich in einer für ihre gewöhn-
liche Sanftmut ganz außerordentlichen Aufregung; ja, soweit es
bei ihr nur möglich, schien sie voll Zorn zu sein. Es hatte sie zu
hart getroffen, aus dem Munde ihrer »Madame« vernehmen zu
müssen: mit ihrer gepriesenen Anhänglichkeit für ihre Herrschaft
könnte es nur schwach bestellt sein, weil sie zu bequem wäre, ihre
Weihnachtsabendruhe zu opfern und einige Gänge in die Vorstadt
zu wagen, um herbeizuschaffen, wovon vielleicht Leben und Ge-
sundheit des Hausherrn abhänge.

Diese schreckliche Anklage ließ sich nicht verwinden. Elisabeth
Gabriel war in ein Schluchzen verfallen, als ob es ihr das ehrli-
che Herz abstoßen wollte; Worte zu ihrer Rechtfertigung fand sie
schon gar nicht; rang nur vergeblich nach Luft . . . da hielt ihr
Iwan die zappelnden Tiere hin. Und sie beglückt, einen Gegen-
stand zu finden, woran unmächtige Wut auszulassen war, packte
mit zitternden Händen die wehrlosen Geschöpfe, denen sie im
Nu beiden die Köpfe abriß, daß sich die Rümpfe blutend am Bo-
den wanden. Iwan dies erblicken, sich im furchtbarsten Schauder
die Augen verhüllen und in einen entsetzlichen russischen Fluch
über die Untat ausbrechen, war eins. »Nun muß Väterchen ster-
ben, nun sind wir alle unglücklich!« schrie er und verließ den Ort
der Entweihung.

Madame Singwald achtete nicht auf ihn; sie eilte nur, der Kö-
chin Hilfe zu leisten. Im Nu waren die Vögel durch heißes Wasser
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gezogen, gerupft, gesäubert, in der glänzendverzinnten Kochpfan-
ne beigesetzt, und Herrin wie Magd bewachten die Glut mit glü-
henden Augen, die Zeit heranbetend, bis die Suppe gar, das zarte
Fleisch genießbar sei! Sie versöhnten sich während dieser Frist
durch stumme, vielberedte Zeichen, durch Blicke, durch einen
Händedruck. Sie glichen zwei Schwestern, die für den teuren Va-
ter sorgen. Sie fühlten sich durchdrungen von der Wichtigkeit ih-
rer Beschäftigung. Lieschen dankte Gott im stillen, daß er sie ge-
würdiget habe, sie eine Köchin werden zu lassen!

Unterdessen meldeten sich abwechselnd Gabriel und Dorchen,
im Namen des Kranken nachzufragen, »ob seine Taubensuppe
nicht bald fertig sei«. Durch alle Räume des Hauses war die fro-
he Kunde gedrungen. Die Comptoiristen standen im Vorflur, des
Erfolges zu harren. Der Hausknecht hatte sich in den Torweg ge-
pflanzt, jedem Vorübergehenden zu melden: »Herr Oberältester
habe seinen Appetit wieder.« Nur Iwan saß niedergeschlagen im
Stalle, seine Heiligen um Hilfe anflehend und um Verzeihung.

Niemand dachte daran, den Arzt in Kenntnis setzen zu lassen.
Doch erreichte ihn bald die Nachricht des unerwarteten Ereignis-
ses durch Fremde, die ihrerseits wieder von Hausfreunden davon
unterrichtet worden. Aufopfernd wie es in seiner Weise lag, ver-
ließ er die Seinigen mitten im Jubel ihres Festabends und begab
sich zu seinem rätselhaften Patienten.

Er kam eben zurecht, da der Zug aus der Küche sich mit der
wohlgeratenen Speise in Bewegung setzte, und schloß sich ihm
an. Madame Singwald bemerkte kaum die Gegenwart des würdi-
gen Freundes, völlig umnebelt von zuversichtlicher Hoffnung und
Erwartung, wie sie war.

»Endlich!« seufzte der Kranke, als ihm der tiefe Teller voll duf-
tig dampfender Brühe dargereicht wurde. Mit bebender Hand er-
griff er den Löffel, führte ihn nach Lippen . . . doch kaum hatten
diese den Rand des Silbers berührt, als er die begehrte Labung
von sich stieß, den Löffel hinwarf und mit Ekel sagte: »Pfui, das
ist nicht meine Weihnachtssuppe aus der Kindheit; das schmeckt
nach Blut! Was habt ihr mir da gekocht!?«
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Dann lehnte er matt sein Haupt zurück und flüsterte klagend:
»Es war eine Täuschung! Mit mir ist es aus!« Sogleich aber, sich
wieder ein wenig aufrichtend und zum Arzte, der ihn teilnehmend
betrachtete, gewendet, rief er laut: »Nicht nach mir, Doktor, um
Gottes willen, sehen Sie nach ihr!«

Denn die getreue Hausfrau und Pflegerin, nachdem sie so lan-
ge mit jener, nur weiblicher Heldenkraft möglichen Ausdauer dem
nagenden Seelenkummer Trotz geboten, vermochte jetzt, wo sie
allzufrüh täuschender Hoffnung Raum gegeben, den Folgen eines
heftigen Rückfalls in die traurigste Wirklichkeit nicht mehr Wider-
stand zu leisten.

Des Gatten bedeutungsschweres Wort: »Mit mir ist es aus!« hat-
te sie darniedergeworfen, und sie lag bewußtlos, kränker als die-
ser – das entging dem scharfen Auge des erfahrenen Arztes nicht
– , dem Kranken gegenüber.

»Schlagt ihr Sterbebette in meinem Zimmer auf«, sagte Sing-
wald, fast heiter; »laßt sie bei mir; wir wollen zusammen enden;
es wird uns beiden leichter werden. Der Himmel hat es gut mit
uns vor; er will uns nicht trennen, auch auf kurze Stunden nicht,
weil wir so lange friedlich miteinander gelebt.«

Am letzten Tage des Jahres waren die Gassen mit grünen Tan-
nenzweigen bestreut, von Singwalds gastlichem Hause bis zur Kir-
che; und die halbe Stadt folgte zwei Leichen mit ungeheuchelter
Trauer.

Die Freunde aber sagten: »Es ist ihnen wohlgeschehen, daß ein
Grab beide Gatten umschließt; ihr Angedenken bleibe in Ehren,
und ihres Namens Gedächtnis lebe unter uns fort, solange wir
leben!«

20. KAPITEL

Der verstorbene Oberälteste hatte kurz vor Beginn der Krank-
heit einen letzten Willen aufgesetzt und gerichtlich deponiert,
vermöge dessen er seine teure Lebensgefährtin – Blutsverwandte
lebten ihm nicht – zur unumschränkten Erbin einer Hinterlassen-
schaft ernannte, die er größtenteils an ihrer Seite und im Wirken
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mit ihr erworben; wobei er ihr anheimstellte, alle, die ihm ge-
dient, reichlich zu bedenken. Er durfte sich überzeugt halten, daß
dies in seinem Sinne und großmütiger Weise geschehen werden,
ohne daß er nötig habe, nähere Bestimmungen darüber zu treffen.
Nun aber hatte der Tod, in einer der ihm eigentümlichen höh-
nischen Neckereien gegen menschliche Wünsche, Absichten und
Pläne, die Angelegenheiten gänzlich verwirrt. Die Universalerbin
starb – wenn auch nur wenige Stunden – vor dem Testator, und
die beabsichtigten Legate zerfielen dadurch in nichts. Weitläufige
Verwandte der Frau Singwald, teils in Westfalen, teils in Holland
lebend, von dem Tode der ihnen kaum den Namen nach Bekann-
ten in Kenntnis gesetzt, erwählten Rechtsfreunde zur Wahrneh-
mung ihrer Ansprüche; das Singwaldsche Haus wurde, samt allem
dazugehörigen Nachlaß, unter Band und Siegel gelegt, damit der
gerichtliche Schlendrian seinen althergebrachten Schneckengang
krieche – die livländischen Schnecken bewegen sich, nach dem
Zeugnisse namhafter Zoologen, nicht rascher als andere in Europa
– , und die Dienerschaft, unbelohnt für Treue und Anhänglichkeit,
zerstreute sich, anderweitige Unterkommen zu suchen.

Der Betrübteste, der Niedergeschlagenste war unser Iwan. Zu
dem Schmerz über den Verlust wahrhaft und kindlich geliebter
Wohltäter gesellte sich bei ihm noch der abergläubische, durch
keinen Vernunftgrund auszurottende Wahn: er habe durch sei-
nen an heiligen Tieren begangenen Frevel die Strafe des Himmels
über das ganze Haus herabgerufen; denn, meinte er: »Lieschen
hätte unmöglich den Tauben die Köpfe abreißen können, wenn
er nicht aus nur ihm bekanntem Zufluchtsorte die frommen Vö-
gel herabgeholt und dem grausamen Tode überliefert hätte.« Der
Aufenthalt in dieser Stadt ward ihm durch solche Gewissensbisse
verleidet. In jeder Taube, die er fliegen sah, erblickte er einen Bru-
der, eine Schwester der Gemordeten: in allen seine Ankläger. Gern
wäre er nach der kältern Heimat zurückgekehrt, trotz dem schon
erfolgten Ableben seiner Mutter, hätte ihn nicht sein Kutscher-
herz an die Pferde gefesselt, die, nach Isaaks Austritt aus dieser
Zeitlichkeit, an die Stelle der früheren, untauglich gewordenen
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angekauft worden, die er, Iwan, eingefahren und mit denen er so-
zusagen in Fleisch und Blut verwachsen war. Auch sie mußten ja,
als zur Erbschaftsmasse gehörig, »zu Gelde gemacht werden«, und
er lauerte nur darauf, ob sich nicht vielleicht ein Käufer fände, der
sich mit ihnen von Riga entfernen und ihn mit in den Kauf neh-
men wolle. Es traf sich so glücklich, daß diese beiden Wünsche
in Erfüllung gingen. Ein aus Moskau und Petersburg angelangter
Weinreisender, welcher »in Rheinwein und Champagner machte«,
beabsichtigte, eine kleine Geschäftsreise bis nach Warschau zu un-
ternehmen und sich zu dieser, weil unterwegs an bequemer Beför-
derung häufig Mangel, mit eigenem Fuhrwerk auszurüsten. Ihm
gefielen die tüchtigen Rosse und deren blauäugiger, melancholi-
scher Lenker. Zu mäßigem Preise erstand er die ersteren auf der
Lizitation1 und wurde mit letzterem bald einig. Iwan verließ die
Stadt, »wo er so viel gelitten«, freilich gern; doch als er ihren Mau-
ern den Rücken kehrte, gedachte er nur des Guten, welches gute
Menschen ihm erwiesen, und flehete Gottes Segen herab über die
edlen Bewohner von Riga.

Wir haben es nur noch mit seinem Lebenslaufe zu tun und ver-
säumen folglich am Schlusse unserer einfachen Erzählung keine
Zeit, denselben möglichst schnell zum Ende, oder vielmehr zum
ersehnten Ziele, zu führen. Deshalb halten wir uns unterwegs
nicht auf und begleiten den Weinkaufmann und dessen Kutscher
nur flüchtig über Wilna, Grodno, Bialystok – an welchen Orten
überall »gute Geschäfte gemacht« und mehr Bouteillen »echten
Champagners« bestellt worden, als die ganze Champagne (die
»lausige« mit eingerechnet) in guten Jahren erzeugt – bis nach
Warschau, allwo er sich vor Kundschaften gar keinen Rat wuß-
te und eine Ernte um die andere losschlug von Weinhügeln, die
niemals existierten und erst auf neue vulkanische Umwälzungen
harren, um sich aus dem Kalkboden zu erheben. Doch das ist
den Käufern ziemlich gleichviel, wofern nur sämtliche Korkstöpsel
mit der gehörig eingebrannten »Firma« versehen sind und tüchtig
knallen. Mundus vult decipi, ergo . . . 2

1Versteigerung.
2(lat.) Die Welt will betrogen sein, also . . .
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Wenn der Brotherr gute Geschäfte macht und nicht gerade ein
Knauser ist, was Weinreiter selten sind, so geht es auch dem Die-
ner gut; es heißt dann: leben und leben lassen. Iwan hatte sich
über nichts zu beschweren, zeigte in allem den besten Willen und
fand sich auch in und um Warschau trotz aller Irrfahrten, die da
zu machen waren, sehr bald zurecht. Eines Tages, bei schreck-
lichem Wetter, wo die abgelegeneren Gassen der ausgedehnten
Stadt verödet schienen, kamen sie, sein Herr und er, in der of-
fenen Droschke den menschenleeren Weg einhergefahren, beide
nicht sehr geneigt, sich länger als durchaus notwendig im Frei-
en aufzuhalten, und eilten aus der Vorstadt ihrem Gasthause zu.
So weit ihr Auge durch den Regenschnee reichte, erblickten sie
nur einen Menschen sich bewegen, der ihnen entgegenkam und
eigensinnigerweise die Mitte der breiten, schlecht gepflasterten
Gasse behaupten zu wollen schien. In einem alten grauen Mantel
eingehüllt, das Gesicht im heraufgeschlagenen Kragen versteckt,
sah er nichts Besonderem ähnlich, und Iwans Kutscherehre fand
sich schon im voraus beleidigt bei dem Gedanken, es sei möglich,
daß dieser Fußgänger den kühnen Anspruch hege, ein Fuhrwerk
solle ihm ausweichen. Mit jedem Schritte vorwärts steigerte sich
dieser Argwohn und bestärkte Iwans Entschluß, solch unerhörter
Forderung nicht nachzugeben. Schon waren sie dicht voreinander,
da rief der Weinhändler mit ängstlichem Tone: »Um Gottes willen,
biege aus; es ist der Oberpolizeimeister!« Doch schon war es zu
spät: ein Rad hatte bereits den Mantel des Generals ergriffen und
der Träger desselben sich nur dadurch auf den Füßen erhalten,
daß er ihn fahren ließ wie weiland Josef bei der Frau Staatsmini-
sterin von Potiphar. Iwan sprang vom Bocke herab und warf sich
dem Wütenden zu Füßen, während sein Herr, unbekümmert um
des Unglücklichen Schicksal und nur sich selbst bedenkend, die
Zügel ergriff und davonjagte.

»Winowat, Winowat!«1 wiederholte Iwan, der in der tiefsten
Kotlache, dicht bei einem zerbrochenen Bretterzaune, vor dem
General auf den Knien lag. Dieser jedoch hörte nicht auf sein Fle-
hen; er zog den Säbel und führte damit einen heftigen Hieb nach

1Ich bin schuldig, ich flehe um Gnade!
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dem Frevler, der sich unterfangen hatte, ihn nicht zu kennen; ihn,
welchen ganz Warschau kannte. Die Schärfe des Säbels pfiff durch
die Luft, Iwan duckte sich vor dem schneidenden Tone, zog sich
tiefer an den morschen Plankensaum zurück und fand Zeit, durch
eine Öffnung gänzlich zu verschwinden, indes der vor Zorn schäu-
mende Offizier sich vergeblich bemühete, die tief ins weiche Holz
gedrungene Waffe wieder frei zu machen. Als es ihm endlich ge-
lang, war auch schon sein Zorn verraucht. General Abramowitsch
galt für einen Beamten von unerbittlicher Härte und soll dies ge-
wesen sein in allen Fällen, wo politische Färbung vorherrschte.
Sonst aber ist er, wie man ihm nachrühmt, nur jähzornig, niemals
rachesüchtig gewesen. Er lachte über seine eigenen Anstrengun-
gen, den Stahl aus der Wunde zu bringen, die er dem alten Brette
gehauen, klaubte seinen in den Schmutz gewühlten Mantel ruhig
vom Boden auf, ging pfeifend seines Pfades weiter – Gott mag wis-
sen, welchen wichtigen, entscheidungsvollen Gang! – und dachte
nicht mehr daran, den armen »Iswoschik«1 verfolgen zu lassen.

Hätte dieser von so großmütiger Verzeihung die leiseste Ah-
nung gehabt, er würde nicht so furchtbar ausgerissen sein. Lief er
doch wie damals, da er vom Schimmel des Pristaffs gejagt durch
Schnee und Wald floh. Nur daß hier Gärten, Zäune, Mauern, Häu-
ser der Flucht sehr bald ein Ziel setzten! Erschöpft und trostlos fiel
er in die Hütte eines Juden, die neben und an den Hintergebäuden
eines herrschaftlichen Palastes hing, wie ein von Lehm und Stra-
ßenkot geknetetes Schwalbennest am Fenstersimse eines Marmor-
saales. Die Familie war auf Schacher aus, nur der alte Vater hütete
daheim; ein schöner Greis, ruhig, ernst, lebensklug, gleich vielen
polnischen Juden in reiferen Jahren. Er ließ sich, als der Flücht-
ling erst wieder zu Atem gekommen war, das Ereignis erzählen,
wiegte langsam das weise Haupt und sprach: »Mächtig schlimm;
Ihr seid ein Mensch, ein verlorener; Gott soll schützen!«

»Werd ich totgeschlagen?« fragte, schon in sein Schicksal erge-
ben, der sanfte Iwan.

1Fuhrmann, Kutscher.
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»Sie werden nicht schlagen tot einen jungen starken Kerl, was
kann werden gebraucht an’n Kaukasus! Sie schicken Euch hin an’n
Kaukasus; weiter nichts!«

»Und bin ich nicht zu retten?« fragte Iwan weiter.
»Ist er verrückt in seinem Kopfe? Will er sein gerettet und ist

ein armer Bursche? Gott soll schützen! Gerettet werden können
nur die Reichen!«

»Ganz arm bin ich nicht«, erwiderte Iwan; hörst du, Väterchen,
in diesem Ledersäckel klingt es . . . «

»Das sind Dukaten; den Klang erkenn ich! Bist du ein Räuber?
Hast du gemordet?« Und der alte Jude wendete sich mit unver-
kennbarem Entsetzen von Iwan ab.

Dieser, tiefergriffen durch eine solche Mahnung an sein frühe-
res Schicksal, fühlte das unabweisliche Bedürfnis, sich vor dem
Greise zu rechtfertigen. Er erzählte demselben, was wir wissen,
und schloß den Bericht mit genauen Berechnungen, wie er auf
die tadelloseste Art zu seinem kleinen goldenen Schatze gekom-
men sei.

Befriedigt lauschte der Jude: »Wenn es sich verhält, wie du
sprichst – und ich glaube deinen Worten – , so kann dir werden
geholfen, als du willst setzen daran dein Gold und setzen Zutrau-
en in mich. Wieviel hast du Dukaten? Gib her, ich muß zählen die
Dukaten.«

Es fanden sich einige über ein Viertelhundert.
»Es ist nicht viel, aber es muß ausreichen. Hör zu, was kann

geschehen für dich. Wir können dich schaffen über die Grenze.
Ausgeliefert wirst du nicht, wenn du bist nur ein Deserteur und
nicht wirst verfolgt als Verbrecher. Ob du kannst erwerben drü-
ben dein Brot, ist deine Sache. Besser schmecken tut es gewiß als
am Kaukasus. Besinn dich nicht lange; was soll geschehen, muß
geschehen bald. Glaubst du, ich will dich betrügen, dann sack ein
dein Gold und verlasse mein Häuschen.«

Statt aller Antwort schob Iwan die Dukaten hin. Dann rief er
aus: »Lieber will ich betteln im fremden Lande als an den Kauka-
sus gehen.«
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Sobald der Jude die Goldstücke eingestrichen, belebte sich sein
Antlitz, und er ging rasch ans Werk. Binnen weniger Minuten war
Iwan in einen schmucken polnischen Juden umgewandelt; vom
russischen Kutscher blieb keine Spur. Dann wurde er unterrich-
tet, wie er sich bei möglichen Gefahren zu benehmen habe. Wäh-
rend dieses Unterrichts kehrten zwei Söhne des Juden heim. Mit
diesen pflog der Vater Rat; beide zeigten sich eifrig und anstel-
lig; der Greis segnete sie mit dem Segen Abrahams. Kaum brach
die Nacht herein, als sich Iwan, in Gesellschaft der zwei Män-
ner, auf der Landstraße nach Plock befand. Wie er, von Flecken
zu Flecken, von Dorf zu Dorf, immer neuen Führern anvertraut,
diese Stadt glücklich umging; wie er unangefochten über Kalisch
hinaus kam; wie er endlich, einer eingeschmuggelten Ware gleich,
bei Nacht und Nebel endlich über die Grenze geliefert wurde, oh-
ne daß einer der hundert Schritte davon biwakierenden Kosaken
sein Pferd in Bewegung setzte . . . das gehört unter die unerforsch-
ten Geheimnisse löblicher Judenschaft, welche überhaupt das Un-
mögliche möglich macht, und gewiß zu den billigsten Preisen.

Das Wetter war schön, der Himmel rein, April hatte sich ausge-
tobt, der Mai sang in den Wäldern. Iwan fühlte sich frei, sicher vor
der Knute, sicher vor dem Kaukasus! Aber was nun? Ohne einen
Pfennig in der Tasche, im zerlumpten Gewande eines polnischen
Betteljuden stand er da, mitten im Grünen; ärmer als die Finken,
die auf den Bäumen schmetterten, verlassener als sie, die schon
ihre Nester gebaut. Er lieh willig sein Ohr den Liebesliedern der
kleinen bunten Sänger, und es wurde ihm weich ums Herz. Er lief
ins neue Land hinein, bis er nicht mehr laufen konnte vor Durst
und Hunger. Er benagte mühsam das harte Stückchen Schwarz-
brot, welches ihm der letzte seiner Führer noch zugesteckt, und
mußte bei dieser mageren Nahrung unwillkürlich an – Lieschen
denken, an all die fetten Bissen, die sie ihm vorgesetzt, und über-
haupt an alles Gute, was ihm zuteil geworden im Singwaldschen
Hause. Und da weinte er recht herzhaft in den maigrünen Früh-
ling hinein, doch wahrlich nicht bloß aus Hunger, sondern auch
aus aufrichtiger Dankbarkeit; weinte um sein Mütterlein, um sei-
nen alten Lehrer Isaak, um die beste Herrschaft und endlich dann
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auch um sich selbst, der da als Judenjunge im preußischen Wald
stand, ohne zu wissen, wie er sich aus einer dunklen Larve wieder
in einen rechtgläubigen christlichen Russen entpuppen und wie es
ihm überhaupt ergehen werde. Ein fernes Rollen, welches doch
nicht wie himmlischer Donner klang, vielmehr ziemlich hölzern
und irdisch rumpelte, nahm seine Aufmerksamkeit in Anspruch,
bis er endlich die Überzeugung gewann, daß es Kegel sein müß-
ten, die von einer Kugel zu Boden geworfen würden; und dadurch
gelangte er zu dem sicheren Schlusse, dieser Wald berge in seinem
Schatten irgendein kühles Plätzchen, wo Menschen zu fröhlichem
Spiele versammelt wären. Geschehen mußte es nun doch einmal,
daß er sein Glück bei Fremden als Fremder versuchte, und da
folgte er also in Gottes Namen dem Schalle des friedlichen Kugel-
spieles.

Ein dickbäuchiger Spießbürger aus dem nahgelegenen Städt-
chen hatte eben geschoben und stand, durch des Kegeljungen
heitern Ruf: »Acht um den König!« in heitre Stimmung versetzt,
siegreich da. Jetzt gewahrte dieser hinter dem halboffenen Ku-
gelfange den unerwarteten Ankömmling und rief staunend: »Wo,
Teufel, kommt die Vogelscheuche her?«

Die Bezeichnung war treffend. Iwan im polnischen Judenkittel
hätte, in die Schoten gestellt, seine Wirkung nicht verfehlen kön-
nen auf alles, was Sperling heißt. Bei näherer Betrachtung zeigte
sich der ehrsamen Kegelgesellschaft nun wohl die Wahrheit, und
der Überläufer wurde sehr bald für das erkannt, was er wirklich
sein wollte und was zu jener Zeit, wo noch kein Kartell wegen
Auslieferung zwischen beiden Reichen erneuert worden, zu den
Alltäglichkeiten gehörte. Glücklicherweise hatte Iwan unter dem
verschlissenen Kittel seine Kutscherkleidung behalten können. Die
ersehnte Häutung durfte also vor sich gehen, und es schlüpfte aus
der Puppe des Juden ein ganz leidlicher, wenn auch nicht mehr im
frischesten Farbenstaub prangender nordischer Falter hervor, dem
sämtliche Stammgäste der Bierkneipe zur »Alten Kiefer« mit ge-
füllten Gläsern gastlich entgegentreten; den sie, als er sein letztes
Abenteuer in schlechtem Deutsch, doch mit dem Akzent der Wahr-
heit verkündete, jubelnd über die wunderbar gelungene Flucht
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beglückwünschten. Die Teilnahme für ihn, der mit gerührtem und
rührendem Erstaunen seine treuherzigen blauen Augen auf so
wohlwollende »Prussaki« richtete – er hatte sie sich als halbe Men-
schenfresser vorgestellt! – , ging ins Unglaubliche; denn man ließ
die Kegel unangefochten, hörte nur auf den Russen, und sogar der
Kegeljunge machte auf der Wand der langen Bahn einen kühnen
Ritt, der ihn bis in den Bereich Iwanscher Rede trug. Es wäre al-
les ganz vortrefflich gegangen; auch an einstweiliger Unterkunft
würde es dem Flüchtling nicht gemangelt haben, da sich mehrere
Kleinbürger ihn bei sich aufzunehmen erboten und sich förmlich
um ihn stritten, wenn nicht mitten unter diese gastfreundliche
Streitigkeiten das Gesetz in Gestalt eines Gendarmen auf gewal-
tigem Pferde geritten wäre. Bär, einer der Kreisgendarmen beim
landrätlichen Amte, ein gedienter, graubärtiger, mit dem Ehren-
kreuz geschmückter, von tiefer Stirnnarbe gezierter Reitersmann,
der seinem Namen wenig Ehre machte, denn er brummte nur und
trug ein weiches Herz unter seinem Orden, fand sich, heute nicht
gern gesehen wie sonst immer, bei der »Alten Kiefer« ein und er-
klärte feierlich, daß er vor allen Dingen diesen ungebetenen Gast
nach der Kreisstadt zu geleiten habe.

Alsobald entstand allgemeiner Widerspruch: »Nein, Bruder-
herz«, hieß es, »nicht zum Sekretär; der kennt nichts als seine
Vorschriften und macht keine Ausnahmen. Für diesen unglückli-
chen Jungen aber gehört sich’s, eine Ausnahme zu machen. Da-
zu ist unser Landrat nötig. Der wird schon etwas ausfinden, was
dem gelbhaarigen Russen zugute kommt, und wird Erbarmen ha-
ben mit ihm, ohne daß es in der Gesetzsammlung vorgeschrieben
steht.«

»Himmelsackerment«, brummte der Bär in seinem tiefsten
Grundbaß, »wißt ihr nicht, daß der gestrenge Herr Landrat auf
vier Wochen Urlaub genommen und sich von allen Amtgeschäf-
ten entbunden haben, um sich ein bißchen zu erholen und oben-
ein die Reparatur an ihrem Wohnhause in Schmollwitz gehörig zu
beaufsichtigen? Soll ich ihm etwa seine Ruhe stören und ihn mit
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einer so kitzligen Geschichte belästigen? ›Bär‹, würde er mich an-
schnauzen, ›Sie sind verrückt! Lassen Sie mich ungeschoren.‹ Ich
hör ihn schon!«

»Zugegeben«, sagte der Dicke, der vorhin »acht um den König«
geschoben, »zugegeben, daß er dich anschnauzt. Aber das kommt
häufig vor, und du bist niemals zu faul, ihn wieder anzuschnau-
zen. Das weiß der ganze Kreis. Zwei Eiserne Kreuze nehmen sich
so was gegeneinander heraus und bleiben doch gute Freunde. Ein
Ehrenmann wie unser Landrat hört zuletzt doch auf einen Ehren-
mann wie Bruder Bär. Stell ihm die Sache vor, laß den Russen sei-
ne Geschichte erzählen, und wenn dir’s am Ende aller Enden der
brave Herr nicht dank weiß und wenn er für diesen Iwan nicht
Sorge trägt, so will ich die Kegelkugel hier verschlucken wie eine
versilberte Pille, ohne einmal kalt nachzutrinken.«

»Tu’s, Bruder Bär«, schrie die Versammlung; »steige wieder auf
dein Dromedar, lasse den Russen als Affen neben dir laufen und
vermeide unserm Landrat, die Kegelstammgesellschaft von der
›Alten Kiefer‹ rechne auf seine Großmut und werde seine Gesund-
heit ausbringen.«

Iwan begriff genau, um was es sich handle. Er sprach nicht
darein; er begnügte sich, den Gendarmen fragend anzusehen.

»Verfluchter Bengel«, murrte dieser, »soll ich seinetwegen einen
Umweg von zwei Meilen reiten?«

»Aber bedenke, Bruder Bär«, fuhr der Dicke fort, »daß der un-
glückliche Junge noch schlimmer dran ist, der von Warschau her
hat laufen und jetzt noch neben dir wird herlaufen müssen.«

»Ich wollte, ich könnte laufen; das wär mir eine Erholung; man
kriegt das ewige Reiten satt«, sagte Bär; »und nun vorwärts, De-
serteur, sonst wird’s Nacht!« Dabei nahm er den Zügel des Pferdes
an den Arm und winkte seinem Arrestanten, ihm zu folgen. Die-
ser empfahl sich dankend den Kegelschiebern und gehorchte voll
Vertrauen in die Gutmütigkeit des Gendarmen.

Sie kamen glücklich vor Sonnenuntergang in Schmollwitz an.
Es ist sogar behauptet worden, der bewaffnete Diener der Gerech-
tigkeit habe den ermüdeten Iwan einige Strecken reiten lassen;
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doch da ihn das in Verdrüßlichkeiten mit seinem Brigadier ver-
wickeln konnte, will ich es als ein unbegründetes Gerücht fallen-
lassen. In den Schmollwitzer Herrenhof zogen sie ein, wie sich
gebührt: der Reiter zu Rosse, der Ausreißer zu Fuße. Der Landrat
von P. stand im Gespräche mit seinem Zimmermeister, welcher ge-
rade Feierabend gemacht hatte. Wie er die Ankömmlinge sah, rief
der Landrat ärgerlich: »Bär, sind Sie denn rein des Henkers? Wis-
sen Sie denn nicht, daß ich vom Dienste dispensiert, daß ich auf
Urlaub bin? Wollen Sie mir denn durchaus keine Ruhe gönnen?«

»Siehst du«, sprach Bär, indem er Iwan am Ohrläppchen zupf-
te, »daß ich deinetwegen angeschnauzt werde? Jetzt sperre dein
Maul auf und beiße dich selbst heraus, wenn du kannst.«

Iwan zeigte keine Furcht. Er begegnete dem strengen Blicke
des Landrates mit offenem, festem Auge; denn in jenem Blicke lag
so viel Edelmut, daß ein Naturkind ihn ahnen mußte. Er brachte
sein Gesuch um Schutz deutlich genug vor und genügte dem an
ihn gerichteten Befehle, frei und ehrlich zu sein, zwar ein wenig
radbrecherisch, was den Sprachbau betraf, aber doch vollkommen
verständlich. Der Landrat gab sich keine Mühe, um zu verbergen,
wie sehr des Erzählers Lebenslauf ihn ergreife; die Zimmerleute,
ihren Meister voran, schlossen einen Halbkreis und regten sich
nicht; droben, aus den Fenstern ihres jungfräulichen Stübchens,
lehnte des Herren Tochter, Auguste, ihr wohlwollendes Antlitz
und begleitete jede Wendung in Iwans Geschick mit ängstlichem
oder freudigem Lächeln.

»Was meinst du, Gustchen, zu dem Burschen?« fragte der Vater
hinauf, als jener geendigt hatte und mit seiner Biographie bis in
den Wirtschaftshof des Herrn Landrats von P. in Schmollwitz ge-
raten war, welchen letzteren er kurzweg »den Oberpolizeimeister
von Preußen« titulierte, worüber die Zimmergesellen in lautes Ge-
lächter ausbrachen und sogar Bär sich den grauen Schnurrbart
streichen mußte, um ein respektwidriges Grinsen zu verbergen.

»Was ich meine? Daß mein Vater sich des Menschen annehmen
wird!«

»Kind«, erwiderte Herr von P., »was in aller Welt sollen wir mit
ihm anfangen?«
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Der Zimmermeister trat vor: »Gestrenger Landrat, wenn der
Kerl sonst Lust hat – stark ist er und geschickt scheint er auch
zu sein . . . und wenn der gnädige Herr nichts dagegen hätten,
oder die Regierung, ich möchte ihn schon als Burschen nehmen,
auf meinen Zimmerplatz, und wohnen kann er bei mir auch; auf
das bissel Kost kommt es gleichfalls nicht an. Vielleicht machen
wir einen tüchtigen Gesellen aus ihm. Es wär doch schade um das
junge Blut, wenn es sollte eingesperrt werden und unter unsern
Spitzbuben verderben oder gar zurückgeliefert über die Grenze
. . . «

»Davon ist keine Rede, Meister Lahr; davon kann keine Rede
sein. Der Mensch gefällt mir; ich glaube an alles, was er uns er-
zählte, wie abenteuerlich es klingen mag. Jedes Wort trug den
Stempel der Wahrheit. Von Ausliefern ist keine Rede. Doch das
übrige darf ich nicht allein bestimmen, muß mir erst Verhaltens-
regeln einholen. Habe schon wegen anderer Flüchtlinge Verdrüß-
lichkeiten gehabt. Fürs erste nehmt ihn mit Euch, wenn Ihr so
gütig für ihn gesinnt seid. Das übrige wird sich finden.«

Gendarm Bär beurlaubte sich, und der Landrat dankte ihm
freundlich, daß er, dem Verbote zuwider, dennoch in Schmollwitz
eingedrungen sei.

Die Zimmergesellen nahmen Iwan in ihre Mitte und sprachen
ihm tröstend zu, indem sie den Hof verließen.

Auguste aber schmeichelte dem geliebten Vater, dessen Lieb-
ling sie war, und flüsterte: »Morgen fährt mein guter Papa nach
der Hauptstadt, nicht wahr? Ich habe notwendigerweise einige
Einkäufe zu machen; unterdessen ich diese besorge, wartet mein
Vater beim Herrn Oberpräsidenten auf, setzt ihm diesen Fall aus-
einander, bringt alles ins reine, und wenn wir nach Schmollwitz
heimkehren, darf ich dem Zimmermeister Lahr die Bewilligung
bringen, daß der arme Russe in seinem Hause bleibt! Nicht wahr,
mein Vater?«

»Du bist nun schon einmal der gute Engel für alle, die in dei-
ne Nähe kommen«, sagte der Vater und umschlang zärtlich seine
Tochter. »Es geschehe, wie du verlangst, Auguste!«
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Der Sommer war kaum vergangen, da galt »der Russe« – denn
diesen Beinamen behielt er im Dorfe wie in der Umgegend rings-
herum – für einen der tüchtigsten Arbeiter auf Meister Lahrs Bau-
plätzen. Fleißiger, unverdrossener, geschickter, anstelliger hatte
man niemals einen Lehrling gesehen; er beschämte manchen Ge-
sellen, und seine Kühnheit flößte um so mehr Bewunderung ein,
als sie mit seinem mädchenhaften Wesen im Widerspruche zu ste-
hen schien. Alle Leute hatten ihn gern, beschenkten, bewirteten
ihn, als ob die »Prussaki« sich verabredet hätten, ihm darzutun,
was Gastrecht bei ihnen bedeute; und die Gesellen, seine zwei-
undzwanzig Jahre, seine Lebenserfahrung anerkennend, behan-
delten ihn gar nicht wie einen Lehrjungen, vielmehr wie ihres-
gleichen. Meister Lahr unterließ an keinem Abende, wenn Iwan
auf sein Bodenkämmerchen schlafen gegangen war, zur Frau und
zur Tochter zu äußern: »Nicht einen Augenblick tu ich’s bereuen,
daß ich den Russen ins Haus nahm.« – »Ich hab auch nichts ge-
gen ihn« versicherte dann die Frau. »Und ich erst gar nicht!« setzte
Susanne, die Tochter, hinzu.

Gab es im Herrenhause etwas zu zimmern, zu hämmern, zu
flicken, zu basteln, war im Kuhstalle eine Latte anzuschlagen, eine
Raufe herzustellen, ein Brett zu doppeln . . . gewiß schickte Fräu-
lein Auguste nach dem Russen, damit ihm ein kleines Trinkgeld
zugewendet werde. Und mit wahrer Seelenfreude hörte sie ihm
dann zu, wenn er bei seiner Arbeit von Susannen redete und im
lustigen Kauderwelsch, von lettischen und russischen Hilfswör-
tern wimmelnd, offenbarte, wie warm er Lahrs Tochter liebe –
ohne zu ahnen, daß er dies tat.

Auch der Landrat wechselte gern ein Wort mit ihm und ließ
manche gütige Verheißung laut werden, welche andeutete, daß es
nur von seinem ferneren Betragen abhänge, sich hier eine sichere
Zukunft zu gründen.

Die Leinernte war heuer überraschend reichlich ausgefallen
und hatte ausnahmsweise einen so großen Körnerertrag beim
Ausdreschen gegeben, daß der Landrat Überfluß besaß und einige
Tonnen Samen zu verkaufen beabsichtigte. Um so mehr, da er, als
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umsichtiger Landwirt, die ganze Leinkultur wie eine umfangsrei-
cheren Besitzungen nicht entsprechende (weil sie zu viele Hände
bei Behandlung des Flachses braucht) aufzugeben entschlossen
war und sich dafür dem in Mode kommenden Rips zuwenden
wollte. Der Samen war sorgfältig gereiniget in vorhandene Fäs-
ser gefüllt, und diese warteten nur auf die Hand des Böttichers,
um geschlossen, mit noch einigen starken Reifen versehen, dem
Käufer nach der Hauptstadt geliefert zu werden. Da sich jedoch
kein Binder am Orte befand und die Verschickung eilte, so sollte
der Zimmermann aushelfen, und natürlich ließ Fräulein Auguste
den Russen herbeirufen, daß er sich auch hier als fingerfertiger
Tausendkünstler bewähre. Iwan stellte sich ohne Säumen ein und
ging lustig ans Werk. Der Landrat, mit dem gerechten Stolze des
Landmannes, der die Produkte seiner Fluren liebt, ließ die glatten,
vollen Körner, unter denen auch nicht ein Stäubchen Spreu oder
Unkrautsamen sichtbar wurde, noch einmal durch seine Finger
gleiten, ehe das letzte Tönnchen verschlagen wurde. Dann sagte
er zu Iwan: ›Jetzt den Deckel darauf, mein Junge!«

Nach getaner Arbeit klopfte er ihm auf die Schulter, schenkte
ihm einige Groschen und entließ ihn huldreicher als je.

Desto auffälliger erschien es Augusten, daß beim Abendessen,
wie das Gespräch auf den Russen kam, der Vater nur kalt und
einsilbig darauf einging und es sogleich wieder fallenließ. Doch
sie war schon daran gewöhnt, den durch sein Amt Vielgeplagten
bisweilen verdrüßlich zu sehen, und dann schwieg sie, wie eine
vernünftige Tochter.

Als aber späterhin im Laufe des Winters jedesmal, wenn zufäl-
lig Iwans Name genannt wurde, der Landrat ein finsteres Gesicht
zeigte und einige Male ungeduldig ausrief: »Verschone mich mit
deinem Russen!«, da wurde es der Engelguten doch bedenklich,
und sie wagte einen Sturm auf des Vaters Herz, damit sie heraus-
bringe, was gegen ihren Schützling darin stecke. Und da ergab
sich denn folgendes, was wir aus des Landrates eigenem Munde
vernehmen wollen, wenn wir ihn sprechend einführen.

»Sieh, liebes Kind, die Russen stehen allgemein in dem Rufe,
daß ihnen, was mein und dein gilt, nicht recht zu trauen sei, und
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ich selbst habe noch aus den Kriegsjahren manche unangenehme
Erinnerung daran bewahrt. Diese bemühete ich mich zu verges-
sen, als ich deinem Wunsche und deiner Bitte gemäß für Iwan
tätig war. Ich hielt den Burschen wirklich für dankbar und treu;
darum kränkt es mich jetzt doppelt, mich auch in ihm getäuscht
zu haben. Er ist ein Dieb und hat mich auf sehr empfindliche Wei-
se bestohlen. Wär es Geld oder irgendein zu ersetzender Gegen-
stand, den er mir genommen, so wollt ich gar nicht davon reden.
Doch er entwendete mir den Ring, den deine selige Mutter trug
und den ich ihr vom Finger zog, ehe die begraben wurde; einen
einfachen goldenen Reif mit einem großen Diamanten, wie du
weißt. Ich legte diesen, als wir beide mit dem Iwan auf der Tenne
standen, wie ich in dem Leinsamen wühlen und mich von des-
sen Reinheit überzeugen wollte, ehe die Fässer geschlossen wur-
den, auf einen Balken und vergaß, ihn gleich wieder anzustecken.
Kaum war der Bursche fort, so fiel es mir ein; ich ging zurück,
noch hatte außer ihm und uns niemand sonst die Scheune betre-
ten – der Ring war verschwunden. Wär es ein Hiesiger, der die
unverschämte Tat verübte, ich würde sogleich Anstalten getrof-
fen und das Kleinod gewiß noch zu rechter Zeit gefunden haben.
Bei ihm aber, wo auch der leiseste Argwohn, nur angedeutet, sei-
ne ganze Existenz zerstören muß, machte ich mir ein Gewissen
daraus – und schwieg. Ich will auch schweigen, bis er sich – und
das wird, fürchte ich, nicht ausbleiben – eines zweiten Diebstahls
schuldig macht. Ein Herz kann ich natürlich nicht mehr zu ihm
haben; das wirst du begreiflich finden.«

Auguste erwiderte traurig: »Bist du auch gewiß, Vater, daß du
dich nicht etwa irrst? Mir ist so, und ich wollte darauf schwören,
ich hätte, als du zum letzten Male durch die Leinsaat fuhrst, den
Stein an deiner Hand zwischen den Körnern blicken sehen.«

Der Landrat sagte nur: »Desto besser, mein gutes Kind. Wohl
ihm, wenn er unschuldig wäre; doch mein Vertrauen hat er nun
einmal verloren.’

Und dabei blieb es. Ohne daß der Vater, noch weniger die Toch-
ter, irgendeinem menschlichen Wesen auch nur eine Silbe dieses
Verdachtes mitteilten, schwebte derselbe dennoch wie eine graue
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Nebelwolke über Iwans Haupte. Seine Hausgenossen, seine Ar-
beitsgenossen, das ganze Dorf, alle, die ihn kannten, fühlten, daß
es nicht mehr mit ihm stand wie sonst. Niemand vermochte sich
Rechenschaft von diesem Wechsel zu geben; er selbst am wenig-
sten, den er am schmerzlichsten traf, den er tief darniederdrück-
te. Es gab Stunden, wo er sich wieder im Kerker zu Riga wähnte;
Träume, wo er vor Durst verschmachten glaubte! Und wußte doch
nicht warum!

Susanne Lahr, des Zimmermeisters hübsches Kind, war die ein-
zige, die sich gegen ihn durchaus nicht veränderte; deren lieben-
des Vertrauen nicht beunruhigt wurde von der bangen Schwüle
um ihn her. Sie glich in ihrer Art Othellos Desdemona und der
Russe in seiner Art dem Mohren von Venedig – versteht sich: oh-
ne Anlagen zur Eifersucht. Sie ließ sich zum neunundneunzigsten
Male die Geschichte seiner Leiden vorerzählen und wurde nicht
satt, zum hundertsten Male darum zu bitten. Sie liebte ihn, weil
er Gefahr bestanden, er liebte sie um ihres Mitleids willen – und
wohl auch nebenbei, weil sie ein allerliebstes, reinliches, munte-
res Suschen war.

Ihr Anblick blieb ihm Licht, blieb ihm Sonne im Dunkel seiner
neuen Prüfung.

Und es ward wiederum Sommer – Iwan trat in sein vierund-
zwanzigstes Lebensjahr, aber auch der Sommer brachte diesmal
nichts Gutes. Ein regnichter, naßkalter Sommer. Die Saaten ersof-
fen, die Ernten mißrieten. Auch in Schmollwitz. Alle Landwirte
in der Umgegend klagten; nur Augustens Vater nicht. »Es müssen
auch schlechte Jahre kommen!« sagte dieser gefaßt. Auguste hat-
te diese Fassung nicht. Sie jammerte laut, daß auch ihre Leinwirt-
schaft zugrunde gegangen sei. Denn ihrer Obhut waren die so-
genannten »Deputatbeete« anvertraut, auf denen das Hofgesinde
samt allen alten Witwen und Auszüglerinnen die Leibwäsche und
das Bettzeug künftiger Jahre pflegen, jäten, erziehen, raufen, dör-
ren, dann in Flachs verwandeln, zu Garn spinnen, zu Leinwand
verweben sollten und welche deshalb von der großen, durch den
Rips veranlaßten ökonomischen Umwälzung unberührt geblieben
waren. Auch diese Ernte war gänzlich zu Wasser geworden, und
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so erbärmlich stand es damit, daß nicht einmal die fürs nächste
Jahr nötige Aussaat erschwungen werden konnte. Da blieb denn
dem Landrat nichts übrig, als ein Tönnchen Leinsamen zu ver-
schreiben, was ihm lächerlich vorkam, weil er im vorigen Jahr
seinen Überfluß als unnütz verkauft hatte. Doch, wie er sich in
alles zu finden verstand, erwiderte er Augustens Klagen mit dem
Trostspruche: »Die Handelsleute wollen auch leben!« und bestell-
te bei einem für diese Artikel bestens berufenen Kaufmann in der
Hauptstadt eine Tonne echter rigaischer Leinsaat, welche bekannt-
lich für die vorzüglichste gilt. Die Ankunft derselben wurde sei-
tens des Kaufmannes spätestens bis Neujahr verheißen, und sie
traf pünktlich ein; seltsam genug an demselben Tage, wo der Zim-
merlehrbursche, dessen Schicksale in Riga uns beschäftigst ha-
ben, zum Gesellen gemacht und freigesprochen wurde. Es war
für unsern Iwan kein Festtag, denn er verstrich unter dem düstern
Schatten herrschaftlicher, wenn auch nicht ausgesprochener, doch
allgemein geahnter Ungunst. Meister Lahr, seines lieben Suschens
Empfindungen im väterlichen Herzen nachempfindend, faßte den
Entschluß, zum Landrate zu gehen und dreist von der Leber weg
mit ihm zu sprechen: Iwan habe im verflossenen Sommer sein
Vierundzwanzigstes zurückgelegt, sei zu ihrer Kirche übergetre-
ten, sei nun frei, ein tüchtiger Geselle; nichts Böses könne ihm
nachgesagt werden; Suschen hänge an ihm, er an ihr . . . und was
denn der gnädige Landrat wider ihn habe, daß er ihn ungnädig
ansehe und aus seiner Huld verstoße?

Nach langem Zögern fiel zuletzt doch das Wort der harten An-
klage, wodurch Meister Lahr sehr betrübt wurde und sich schwei-
gend zurückzog. Der redliche Arbeitsmann glaubte nicht an des
Russen Schuld. Aber ihm stellte sich auch kein Mittel dar, den
Beschuldigten zu reinigen; mindestens nicht in den Augen desje-
nigen, ohne welchen an eine mit so vielen Schwierigkeiten ver-
bundene Bewilligung zur Verheiratung des nur aus Nachsicht ge-
duldeten Überläufers durchaus nicht zu hoffen war. Er empfahl
den Liebenden Geduld – schwieg – und grämte sich mit ihnen.

Und es kam abermals ein Frühling.
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Die Lerchen stiegen singend empor und ermahnten den Land-
mann, seine Sommersaaten zu bestellen. Auguste betrieb eifrig
die Bearbeitung der ihrer Obhut anvertrauten Leinbeete. Wie in
einem sorgfältig gepflegten Garten, so wohlbestellt durch Pflug
und Egge, prangten die schmalen langstreifigen Deputatäcker.
Dem Vogt in eigener Person wurde der »echte rigaische Leinsa-
men« zur Aussaat überantwortet.

An einem schönen Tage ging der geübte Sämann zum Werke.
Heimkehrende Strichvögel begleiteten sein Tun mit fröhlichen,
Glück und Gedeihen versprechenden Liedern. Doch der Beete wa-
ren viele, und des Vogts sichere Hand durfte nicht ruhen, sollte
vor Einbruch des Abends das letzte Körnchen in den Boden gelan-
gen, grüner Auferstehung entgegenzuschlummern.

Die Zimmergesellen kehrten vom Bauplatze heim, wo sie im
nächsten Dorfe gearbeitet hatten. Iwan schlich mit gesenktem
Haupte hinter ihnen her, ohne um sich zu schauen; denn sie zo-
gen beim Hofe vorüber, und der Landrat mit Augusten stand am
offenen Einfahrtstore, neben ihnen der Vogt. Iwan machte lange
Schritte; im Schutze der Dämmerung hoffte er unbemerkt vor-
überzukommen. Da hörte er sich angerufen. Es war des Gutsherrn
kräftige, gebietende Stimme, die ihm näher zu treten befahl, und
er mußte gehorchen. Schon von weitem streckte ihm der Landrat
die Hand entgegen: »Hieher, mein Junge, zu mir heran, daß ich
dich rechtfertige, daß ich dir eine Ehrenerklärung gebe, daß ich
dich vor meinen Leuten um Verzeihung bitte. Diesen Ring habe
ich vermißt, seitdem du auf der Tenne jene Fässer mit Leinsamen
zur Verschickung fertig gemacht. Dich habe ich für den Dieb ge-
halten. Meiner Tochter Einwendungen ließ ich nicht gelten, woll-
te ihr nicht glauben, daß sie den Stein schon wieder an meinem
Finger blitzen gesehen, als ich zum letzten Male mit der Hand in
den Körnern wühlte. Unter diesem ungerechten Verdachte hast
du gelitten, ohne Schuld, ohne zu wissen wofür. Der Himmel ist
mit dir, Iwan. Mein Vogt fand in seiner Schürze, als er die letzten
Würfe bei der Aussaat tun wollte, diesen Zeugen deiner Schuld-
losigkeit. Nicht aus Riga ist die Sendung gekommen; der Kauf-
mann hat mich betrogen; meiner eigenen Felder Ernte hat man
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mir als fremde wiederverkauft. Doch diese kleine Täuschung sei
gesegnet, wie tief sie mich auch beschämt. Sie gibt dir deine Ehre
zurück; sie legt mir die heilige Verpflichtung auf, dir ein Vater zu
werden; für dich zu sorgen wie für einen Sohn. Wer keine Wunder
glaubt, der vernehme diese merkwürdige Begebenheit und lerne
in dem, was er Zufall nennen wollte, ewige Fügungen verehren.
Gehe, Iwan, gehe zu deinem Meister; sage ihm, was geschehen;
stecke diesen Ring – meine unvergeßliche Gattin trug ihn – an Su-
schens Hand, feiert eure Verlobung – und Auguste, meine Tochter,
wird eure Brautjungfer sein.«

Am ersten Sonntage im Februar wurden aufgeboten als christ-
lich Versprochene, so gesonnen sind in den Stand der heiligen
Ehe zu treten: »Iwan Riga, wohlehrsamer Zimmergeselle dahier,
mit tugendbelobter Jungfrau Susanne Lahr, des wohlehrsamen
Zimmermeisters Lahr einziger Tochter. Gott gebe ihnen seinen Se-
gen!«

Der Landrat und Auguste sagten: »Amen!« Und die ganze Ge-
meinde stimmte voll Rührung ein.

Und sie sind glücklich.


