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Quitt

1. KAPITEL

Die Kirche war noch nicht aus, aber die alte Frau
Menz und ihr Sohn Lehnert — ein schlanker, hiibscher
Mensch von siebenundzwanzig, dem man, auch ohne
seine siebenziger Kriegsdenkmiinze (neben der {ibri-
gens auch noch ein anderes Ehrenzeichen hing), den
altgedienten Soldaten schon auf weite Entfernung hin
angesehen hitte — hatten den Schlufd des Gottesdien-
stes nicht abgewartet und saf3en bereits draul’en auf
einem grol3en Grabstein, zu dessen Haupten eine senk-
recht stehende Marmorplatte mit einer »Christi Him-
melfahrt« in Relief in die dicht dahinter befindliche
Kirchhofsmauer eingelassen war. Der Sohn, der schon
wahrend einer ganzen Weile mit der Kante seiner Stie-
felsohlen allerlei Rinnen in den Sand gezogen hatte,
war augenscheinlich verstimmt und vermied es, die
Mutter anzublicken, die ihrerseits dngstlich vor sich
hin sah und darauf wartete, dafd der Sohn reden solle.
Dazu kam es aber nicht, und so horte man denn nichts
als die letzte Liederstrophe, die drinnen eben gesungen
wurde. Sonst war alles still. Der grelle Sonnenschein
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lag auf den Grabern, die Schmetterlinge flogen dazwi-
schen hin und her, und tiber dem Ganzen wolbte sich
der tiefblaue Himmel und versprach einen heillen Tag.

Endlich nahm die Mutter ihres Sohnes Hand. Er zog
sie aber unwirsch wieder zuriick und sagte: »Ach lal3,
Mutter. Du meinst es gut. Aber was hab ich davon?
Eigentlich bist du doch schuld an allem, weil du nicht
weildt, was du willst, und auch nie gewul3t hast. Auf Pa-
schen und Wildern hast du mich erzogen, und wenn’s
dann schiefgeht und du’s mit der Angst kriegst, dann
steckst du dich hinter Siebenhaar und jammerst ihm
was vor, und der soll dann mit einem Mal einen Heili-
gen aus mir machen.«

»Du weildt ja doch, Lehnert, was er alles fiir dich ge-
tan hat.«

»Weil3 alles. Aber er darf mich nicht anpredigen, und
wenn er’s tut, so darf er nicht nach mir hinsehen, daf}
auch der Diimmste merken kann, wen er meint. Das
darf er nicht, und wenn ich ihn sehe, dann sag ich’s
ihm auch.«

»Er will dich sprechen nach der Kirche.«

»Da haben wir’s. Also wieder abgekartet. Dacht ich’s
doch. Ach, Mutter, du quélst mich und richtest nichts
Gutes damit an.«

In diesem Augenblicke schwieg es drin, und statt des
Gesanges der Gemeinde horte man nur noch das Nach-
zittern der Orgel und bald danach den eigentiimlichen
Klapperton, mit dem die Pfennigstiicke der einzeln und
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in Gruppen aus der Kirche Kommenden in die dicht an
der Kirchentiir aufgestellte Sammelbiichse fielen.

Und nun kamen auch die Leute selbst und gingen
an dem Grabstein voriiber, auf das weit offenstehen-
de, kaum drei3ig Schritt entfernte Kirchhofsportal zu,
wobei sie der Frau Menz und ihrem Sohne freundlich
zunickten; aber ehe sie noch den Ausgang erreicht hat-
ten, erschien auch schon in Front der nach wie vor
auf dem Grabstein Sitzenden ein breitschultriger und
kurzhalsiger Mann von Mitte Dreil%ig, dessen Stutz-
hut und hechtgrauer Rock mit griinen Rabatten (des
Hirschfangers ganz zu schweigen) iiber seinen Beruf
keinen Zweifel lassen konnte. Vorn, im zweiten Knopf-
loch, an einem absichtlich nicht allzu kurzen Bande,
trug er das Eiserne Kreuz, das sich, eben weil das Band
zu lang war, bei jedem Schritt in herausfordernder und
jedenfalls in respekterwartender Weise hin und her be-
wegte. Der ganze Mann ein Bild von Selbstbewuf3tsein
und Hochmut.

»Guten Tag, Herr Forster«, sagte Frau Menz und
stand rasch auf, um ihm einen Knicks zu machen.

Der Forster nickte kurz, streifte Lehnert, der sich
nicht geriihrt hatte, mit einem Blick und ging dann
weiter.

»Was bliebst du nicht sitzen, Mutter? Warum hast du
geknickst? Er kam, er mulste griiBen, nicht du. Aber
das ist immer die alte Geschichte mit dir. Du hast nur
zwei Gedanken: Angst und Vorteil, und hast keinen
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Stolz und keine Ehre. Du bist noch ganz aus der Krie-
chezeit. Und nun gar kriechen vor dem, vor solchem
Schubbejack. Ist er denn dein Herr? Unser Feind ist er,
weiter nichts. Gott sei Dank, er fiirchtet sich vor mir.
Aber ich wollt es ihm auch raten. Er kennt mich noch
vom Gorlitzer Scheibenstand her und weil3, ich hab ei-
ne sichere Hand und ein gutes Auge.«

»Sei doch still, Junge! Du redst dich noch ins Gericht.
Und wenn du durchaus reden willst, so rede nicht so
laut. Es kann’s ja jeder horen.«

»Soll auch.«

Er hatte wohl noch weitergesprochen, wenn nicht in
eben diesem Augenblicke der alte Pastor Siebenhaar in
Person von der Kirche her den Kirchhofsgang heraufge-
kommen wire, neben ihm der Kiister, zu dem er leise
sprach.

Und jetzt erhob sich auch Lehnert.

»Ich mochte dich noch sprechen«, sagte der Alte,
wiahrend er Lehnert im Voriibergehen die Hand reich-
te. »Komm in einer Viertelstunde! Das heil3t, so dir’s be-
liebt.« Und mit einem freundlichen Blick, der Lehnert
zu Herzen ging, ging der Alte weiter, erst auf das Portal
und dann, etwas rechts abbiegend, auf das hinter einer
Reihe verschnittener Linden gelegene Pfarrhaus zu.

2. KAPITEL

Lehnert — nach dieser fliichtigen Begegnung — setzte
sich wieder. Sonst, wenn der Gottesdienst aus war, ging
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er mit seiner Mutter in den nahen Kretscham hintiber,
um erst eine Stonsdorfer und hinterher einen »Grii-
nen« oder auch wohl einen Ingwer zu trinken. Heut
aber war ihm nicht danach zumute. »Lal$ uns sehen,
Mutter, wie das Grab aussieht!«

Er meinte das seines Vaters, und wéahrend er so
sprach, der alten Frau Arm nehmend, ging er mit ihr
den langen Hauptgang hinauf, bis sie vor einem gut
gepflegten Grabe standen, an dem nur die halb ver-
waschene Inschrift erkennen liel$, daf$ der Tote schon
seit lange hier liegen miisse. Die Jahreszahl bestétigte
das auch: »Hier ruhet in Gott Anton Menz, Stellmacher
und Schreiner zu Wolfshau bei Krummbhiibel, geb. 13.
Marz 1821, gest. 17. August 1859. Selig sind, die da
Leid tragen, denn sie sollen getrostet werden.«

Lehnert, als er die Worte las, faltete die Hande, als
er aber sah, dal} die Alte nach ihrem Sacktuch suchte,
rif3 er die Hande gleich wieder auseinander und sah ar-
gerlich weg, weil er wuldte, dafd alles blof§ Schein und
Komodie war und die Alte nur weinte, weil sie weinen
wollte. Sie steckte denn auch das Tuch wieder ein und
biickte sich, um eine grof3e gelbe Studentenblume zu
pfliicken.

»Das war seine Lieblingsblumex, sagte sie.

»Weilst du das gewil3, Mutter? Ich habe noch keinen
Menschen gekannt . . . «

In diesem Augenblicke schlug die Turmuhr ein Vier-
tel, und Lehnert unterbrach sich mitten im Satz. »Es
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ist Zeit«, fuhr er fort, »ich kann den Alten nicht warten
lassen und mufd nun hin und mir meine Litanei ho-
len. Als ob ich in der Kirche nicht schon genug gehabt
hitte. Willst du hier auf dem Kirchhof warten, oder
gehst du lieber gleich nach Hause? Eine Weile wird es
in der Pastorstube doch wohl dauern, Siebenhaar ist
nicht immer der Kiirzeste. Oder willst du lieber nach
dem Kretscham hiniiber und dir bei Pohl einen Ingwer
geben lassen?«

Die Alte verschwor sich gegen den Kretscham und
den Ingwer; ihr sei heute so andachtig wie lange nicht,
und so wollte sie denn lieber gleich nach Hause. Da sei
sie doch am liebsten und am noétigsten. Opitzens Chri-
stine hab ihr freilich versprochen, in der Kiiche nach
dem Rechten zu sehen, aber vielleicht habe die gute
Seele selber alle Hande voll zu tun.

Und so verlielen sie denn gemeinschaftlich den
Kirchhof.

Als sie drauflen am Portal waren, muldte die Al-
te, wenn sie nach Krummbhiibel und Wolfshau zu-
riick wollte, scharf nach links hin abbiegen, sie liel3
sich’s aber nicht nehmen, ihren Sohn erst noch bis
zur Pfarre, die nach der entgegengesetzten Seite hin
lag, zu begleiten, wo sie, vor dem Pfarrhaus ange-
kommen, vorsichtig wartete, bis er eingetreten und
im Flur verschwunden war. Dann aber steuerte sie so-
fort mit einem geschickten kleinen Umwege nach dem
Kretscham hiniiber, um sich hier den Ingwer geben zu



—7

lassen, den sie, »weil ihr noch so andachtig sei«, vor
wenig Minuten erst abgelehnt hatte.

Lehnert stand inzwischen auf dem kiihlen Fliesen-
flur und wartete, denn niemand erschien, trotzdem die
Klingel zweimal angeschlagen hatte. Die Hoftiir, hin-
ter der ein alter NufSbaum stand, stand weit auf, und
das Summen einer Wespe, die sich vom Hof her in den
Flur verirrt hatte, war das einzige, was die Stille un-
terbrach. Endlich kam die Magd und sagte, sie wisse
schon, er moge nur eintreten.

Das tat er denn auch.

Es war des Alten Studierstube, die Lehnert von sei-
nen Kindertagen her kannte. Das Christusbild, mit
Friedrich Wilhelm III. und dem Kronprinzen zur Lin-
ken und Rechten, hing noch geradeso schief wie vor
vierzehn Jahren, als er hier, wochentlich zweimal, auf
einer wackligen Konfirmandenbank gesessen hatte. Al-
les genau wie damals und nur die Dielen noch etwas
ausgehohlter.

Lehnert hatte so seine Betrachtungen, kam aber
nicht weit damit, denn in der nidchsten Minute schon
trat der Alte, der mittlerweile seinen Talar abgelegt
und einen Imbil} genommen hatte, von der Nebenstu-
be herein und lief3 sich in einen vor seinem Schreib-
tisch stehenden Polstersessel nieder.

»Ja, Lehnert«, hob er an, »es ist das alte Lied. Deine
Mutter hat sich wieder tiber dich beklagt.«

»Ach, Herr Prediger ... «
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» ...Und daB du wieder deine Tobsucht hast und
nichts wie bittere Worte sagst und ihm, ich meine na-
tiirlich deinen Nachbar Opitz, den Tod an den Hals
wiinschst und fluchst und dich verschworst, dal} er
dran glauben solle. Lauter gotteslasterliches dummes
Zeug, fiir das du viel zu klug und, ich muf3 dir das
nachsagen, auch eigentlich viel zu gut bist. Ich begrei-
fe dich nicht. Du hast doch einen guten Verstand und
hast die gute Schule gehabt, und wenn ich auch weif3,
dal} man nicht immer nach dem Worte Gottes lebt, so
kennst du’s doch und darfst nicht so sprechen, als ob
du’s nicht kenntest und als ob es gar nicht da wéare. Du
weildt recht gut, dald es da ist, und weillt auch recht
gut, daf’ Gottes Wort heilig ist und dal® es das kliigste
und beste ist, seine Gebote zu halten. Aber du redest
drauflos wie ein Heide und Tiirke ...«

»Ach, Herr Prediger ... «

»Wie ein Heide und Tiirke, sag ich, und tust es nicht
blof} zu Haus und in deinen vier Pfihlen, du sagst es
auch jedem, der’s héren will, und wenn du dich mii-
de gesprochen und keine Worte mehr gegen ihn finden
kannst, dann bindest du mit dem Grafen an, dem gu-
ten gnadigen Herrn, von dem du doch weil3t, wie nach-
sichtig er ist, und haltst ihm vor, dal} er was Besseres
tun konne, als solchen Grol3tuer und Menschenquailer
in die Forsterei zu setzen, und daf} es kein gutes Ende
nehme.«

Lehnert nickte.
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»Nun siehst du, du nickst und haltst es nicht mal fiir
noétig, »nein« zu sagen und deinem alten Freund und
Lehrer, von dem du weil3t, dafd er’s gut mit dir meint,
in einer Entschuldigung oder so was Ahnlichem entge-
genzukommen. Du bist geblieben, wie du schon warst,
als du hier mit deinem blonden Krauskopf auf der Kon-
firmandenbank safRest. Das krause Haar haben sie dir
bei den Soldaten weggekdmmt, aber den krausen Sinn
haben sie dir nicht wegschaffen konnen, du bist ein
Trotzkopf, voll Selbstgerechtigkeit, und glaubst, alles
am besten zu wissen. Und nun liest du auch noch al-
lerlei dumme Blatter, in denen hochmiitige Schulmei-
ster und verlogene Winkeladvokaten ihre Weisheit zu
Markte bringen, und redest hier in den Kretschams her-
um von Freiheit und Republik und dem gliicklichen
Amerika. Lehnert, Lehnert, dazu bist du mir viel zu
schade! Sieh, Junge! aus dir hétt eigentlich was Or-
dentliches und was ganz apart Gutes werden miissen,
und nun vertust du deine Zeit mit schlechter Tat und
schlechtem Wort. Und das schlechte Wort ist schlim-
mer als die schlechte Tat. Ich lebe nun hier seit Anno
29, und noch zwei Jahre, dann hab ich mein Jubildum,
und ich darf wohl sagen, ich kenne euch und weif3, daf3
euch allen der Pascher und Wilddieb von Kindheit an
im Leibe steckt. Das wird euch so gleich mit in die Wie-
ge gelegt, und so nehmt ihr’s als euer gutes Recht, und
wenn ihr einen Grenzer oder Forster iiber den Haufen
schiefdt, dann ist es nicht Mord, dann ist es Notwehr.



Ich weil} das alles und find es traurig genug. Aber ich
finde mich darin zurecht, das heil3t, mifdversteh mich
nicht, ich finde mich darin zurecht, weil ich die schwa-
che menschliche Natur kenne, der es schwer wird, der
Versuchung und der Siinde, die heute so ist und mor-
gen so, zu widerstehen. Aber dal} ihr das alles in der
Ordnung findet, dal3 ihr tut, als ob das Gesetz sich ge-
gen euch versiindige, sieh, das ist das Traurige. Und
dal} du die Dummbheit mitmachst und auch so sprichst,
als ob der Opitz ein Scheusal und eigentlich nicht viel
besser als der Gottseibeiuns wéire, das tut mir leid. Und
nun sprich und sage was Verniinftiges. Aber erst trink
ein Glas Wein mit mir. Es ist heil, und die Zunge klebt
einem am Gaumen.«

Der Pastor trank auch wirklich ein Glas; Lehnert aber
dankte.

»Nun gut, dann setz dich wenigstens. Und dann sage
mir, was du zu sagen hast.«

»Ach, Herr Prediger, Sie wissen ja, wie’s liegt, und
wissen auch, wir sind nicht so schlimm, ich schon ge-
wild nicht. Ich war bei den Soldaten und weil3, was
gehorchen heif3t, und is gar kein verniinftiger Mensch,
der gegen ’s Gehorchen is. Denn das hilt alles zusam-
men. Und so muf$ auch das Gesetz sein. Aber die Men-
schen, ja, Herr Pastor, die Menschen, die machen den
Unterschied, und wenn die nichts taugen, dann ist es
schlimm. Das weifd ich auch noch von den Soldaten
her, und ich darf wohl sagen, und ich hab es schriftlich



in meinen Attesten, ich war ein guter Soldat. Aber auf
die, die den Befehl haben, auf die kommt es an, und
was gibt es nicht fiir Vorgesetzte! Da muld man antre-
ten mit Gepack und zwei Stunden auf dem Hofe nach-
exerzieren, und die Sonne brennt und sticht, und wie
man sich quilen mag, der Paradeschritt taugt nichts,
die Griffe bleiben falsch, und wenn sie noch so richtig
waren; immer wieder ran, immer wieder vor, und dann
einen Stol$ unters Kinn und Verwiinschungen und Dro-
hungen, >daf$ man’s wohl noch bis zum Zuchthaus oder
bis zum Baugefangenen bringen wiirde«. Ja, Herr Pa-
stor, solch Unteroffizier — und es gibt’s ihrer — verlangt
auch Gehorsam und findet ihn auch, aber wenn’s dann
paldt, dann stellt man ihm ein Bein oder schafft ihn
tiber Eck. Und die, die das tun, die sind nicht gegen
Gehorsam und Disziplin, die sind blo gegen den Un-
teroffizier. Und was mich angeht, Herr Prediger, ich bin
nicht gegen das Gesetz, auch wenn ich’s nicht immer
halte, ich bin blof3 gegen den Opitz, diesen Schuft und
Schelm, diesen Saufaus und Menschenschinder.«

Siebenhaar lachelte. »Da haben wir’s wieder, ganz
wie ein Puter, wenn er den roten Lappen sieht. Du
willst Person und Sache trennen. Aber geht das, hast
du ein Recht dazu?«

»Ich meine >ja<, Herr Pastor. Sie wissen, dal$ ich zwei
Monat driiben in Jauer war, wie 'n Verbrecher, unter
lauter Gesindel. Und das verdank ich ihm.«

»Er hat dich angezeigt. Das war seine Pflicht.«



»Er hat mich angezeigt, das war seine Lust. So liegt
es. Er ist immer lustig dazu, bei jedem, aber doppelt
bei mir, denn wir sind alte Feinde, noch von den Sol-
daten und vom Kriege her. Ich kenn ihn, Herr Pastor; er
ist ein schlechter Kerl, und solang ich denken kann, hat
er mich gequalt. Er war mein Oberjiger, und kein gu-
tes Wort hat er mir je gegonnt. Immer hart, immer roh,
auch vorm Feind, und nur wenn’s in die Schlacht ging,
war er wie 'n Ohrwurm. Es gibt eben Kugeln, die sich
verirren. Und dann, Herr Pastor, wenn er nicht wér, so
hatt ich das Kreuz. Aber er hat dagegen gesprochen.
Und was hat er gesagt? Ich taugte nichts, ich ware
frech und iibermiitig, und man konne nicht jedem das
Kreuz geben, der ein paarmal aus einem Fenster ge-
schossen habe, bei guter Deckung. Wahr und wahrhaf-
tig, >bei guter Deckung, so hat er gesagt, der schlechte
Kerl. Und er war gar nicht einmal dabei. Ich will nicht
sagen, dal3 er feige ist, nein, feige ist er nicht, aber ein
Neidhammel ist er. Und was dann nachher kam, ich
meine das vorige Jahr, nun, das weils der Herr Pastor.
Von Unschlitt und Schimmelbrot will ich leben, wenn
ich’s dem Kerl verzeih, dafd er mich belauert und an
die Grenzaufseher verraten hat und dal sie mich nach
Jauer abgeliefert haben. Und warum? Um ein Stiick
Reichenberger Tuch, nicht der Rede wert! Immer hat
er mir den Weg gekreuzt. Hol ihn der Teufel!«

Siebenhaar drohte halb scherzhaft mit dem Finger.
Lehnert aber trat an den Alten heran und bat in einem



Tone, drin sich Ernst und gute Laune die Waage hiel-
ten, um Entschuldigung.

»Ich will dir den >Teufel« zugute halten, Lehnert, wie-
wohlen man ihn nicht anrufen soll. Aber versprich mir
dafiir, Friede zu halten. Ich weil nicht, ob er dir un-
recht getan hat mit dem Kreuz, aber wenn es auch wa-
re, du mulst es vergessen.«

»Will’s versuchen.«

»Versprichst du’s ernsthaft? Hab ich dein Wort?«

»Ja. Aber wenn er wieder anfangt ...«

»Er wird nicht. Ich werde mit ihm sprechen, und du
sollst Bescheid haben. Vielleicht bald. Und dann komm
ich selbst.«

3. KAPITEL

Waéhrend Lehnert dieses Gesprach hatte, schritt der,
dem all diese Drohungen galten, heimwarts auf Wolfs-
hau zu, wo seine Forsterswohnung mit der der Menz-
schen Stellmacherei grenzte. Der nichste Weg nach
Haus wiére der unten im Tal, an der Lomnitz hin, im-
mer flullaufwarts, gewesen, er mied ihn aber, weil die-
ser nahere Weg ohne Wirtshaus war und er ernstlich
vorhatte, sich bei einem Glase Bier und einem gu-
ten Gesprach von den Anstrengungen der Siebenhaar-
schen Predigt, die, wie gewohnlich, gut, aber etwas
lang gewesen war, zu erholen.
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So stieg er denn, den Umweg nicht scheuend, die
grol3e StrafRe bergan auf Krummbhiibel zu, wo er si-
cher war, in dem préchtig gelegenen Wirtshaus »Zur
Schneekoppe« den ersehnten guten Trunk und vor al-
lem auch eine gute, das heif3t eine gefillige Gesell-
schaft zu finden, die sich’s angelegen sein liel3, ihn re-
den zu lassen und ihn bei jedem dritten Worte »Herr
Forster« zu nennen. Denn sich umworben und ausge-
zeichnet zu sehen und Ehre vor den Menschen zu ha-
ben war das, wonach ihm zumeist der Sinn stand. Sein
Hiithnerhund Diana, der darauf dressiert war, die Pre-
digt drauflen auf einer von der Sonne beschienenen
Kiesstelle zu verschlafen, folgte dicht hinter ihm, ein
schones, schwarz und weil} geflecktes Tier.

Und keine halbe Stunde, so bog er in Krummbhiibel
ein, drin eine sonntédgliche Stille herrschte. Links lief
ein Wasserchen und schdaumte, Hithner und Sperlinge
pickten iiberall umher, wo eine Krippe gestanden hat-
te, und in der offenen Haustiir lehnten einzelne Dorf-
bewohner und genossen der Sonntagsruhe.

»Guten Tag, Herr Forster«, sagte Gerichtsmann Klo-
se, seine Pfeife respektvoll aus dem Munde nehmend,



und »Guten Tag, Herr Forster«, wiederholte die ne-
benan wohnende, fiir gewohnlich mit ihren Gunstbe-
zeigungen etwas kargende Frau Bohmer den Gerichts-
mann Kloseschen Grul3 auch ihrerseits und trat aus ih-
rem Kramladen in die Dorfstraf3e hinaus, um dem Vor-
iibergehenden die Hand zu geben, ja, sie schien ihn so-
gar anreden zu wollen. Des Forsters Haltung aber war
so steif und gemessen, dal? selbst Frau Bohmer mit ih-
rer Frage zuriickzuhalten fiir gut fand.

Und nun noch hundert Schritte, so stand unser For-
ster Opitz vor Exners »Schneekoppex, trat aber nicht
iiber den Schwellstein in den Flur, sondern bog gleich
daneben in einen von einem Staketenzaun eingefalsten
Garten ein, in dem, um einen platschernden Spring-
brunnen herum, und zugleich in Front einer gro3en
Veranda, viele Sommergéste salden. Sich diesen zu ge-
sellen fiel Opitz aber nicht ein, weil er im Voriiberge-
hen herausgehort hatte, da® es Berliner waren, also
Leute, von deren eigener Eingebildetheit er fiir die sei-
nige nicht viel zu hoffen hatte. So ging er denn lieber
auf eine kleine, von wildem Wein umwachsene Holz-
laube zu, wo noch niemand sal$, und liel$ sich hier an
einem langen, braungestrichenen ERtisch nieder, von
dem aus, unmittelbar an der Wand daneben, ein Klin-
geldraht nach dem Wirtshause hiniiberfiihrte. Diesen
zog er. Die Bedienung war aber einigermallen sdumig,
was ihn, weil er eine Verkennung seiner Wichtigkeit



und Wiirde darin erblickte, sofort heftig drgerte. Wirk-
lich, sein ohnehin etwas auf Schlagfluld deutendes Ge-
sicht wurde von Minute zu Minute roter, und erst den
Hut vom Kopf nehmend und gleich danach das Sack-
tuch aus seiner Tasche ziehend, begann er sich in ner-
voser Unruhe bald mit dem einen, bald mit dem an-
dern zu beschéftigen. Endlich kam die Bedienung, ei-
ne schone schwarze Person, von der es hief3, dal} sie
Kunstreiterin gewesen und als Kind durch fiinf Reifen
gesprungen sei, was ihr jetzt freilich etwas schwer hat-
te werden sollen, und entschuldigte sich, daf$ der »Herr
Forster« so lange habe warten miissen.

»Schon gut, Marie, schon gut.«

Und nun bestellte er eine Kulmbacher und ein
Schnitzel. »Aber ohne Kapern und Sardellen!«

Die Kulmbacher kam denn auch bald, aber das
Schnitzel au naturel lief8 auf sich warten, und in der
ihm sofort wiederkehrenden Unruhe nahm er diesmal,
statt des Sacktuches, ein Notizbuch aus seiner Tasche
und begann Einzeichnungen zu machen, die, seiner
Miene nach, von besonderer Wichtigkeit sein mul3ten.
In Wahrheit aber waren es blof$ Krickelkrakel, bei de-
ren gedankenloser Hinmalung er, aller Aufregung und
Wichtigtuerei zum Trotz, nach der gro3en Veranda und
den in Front derselben stehenden Tischen hiniibersah.

Der ihm zunéachst stehende Tisch war der unzwei-
felhaft anziehendste: zwei Herren und eine Dame sa-
Ren daran, mit ihnen zwei hiibsche Kinder. Letztere
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freilich waren von einer Beweglichkeit, dal man sie
kaum noch als Tischgéste rechnen konnte, woran, ne-
ben angeborener Fahrigkeit, vor allem der Springbrun-
nen schuld war, von dessen Staubregen sich treffen
zu lassen ein nicht enden wollendes Vergniigen fiir sie
war. Die weiRen Waschkleider machten denn auch be-
reits ihrem Namen Ehre und wurden in ihrer Durch-
nilStheit nur noch von dem blonden Haar iibertroffen,
das in einzelnen langen Strahnen bis auf die rosafarbe-
nen Scharpen herabhing.

»Geraldine«, sagte der iltere der beiden Herren, in-
dem er sich der, trotz ihrer neununddreilig, immer
noch sehr schonen Dame zuwandte, »du solltest es ih-
nen verbieten. Es ist weder opportun noch sanitétlich
zulassig.«

»Aber unterhaltlich und vergniiglich«, antwortete
die Dame mit sehr iiberlegener Miene. »Nur keine Phi-
listereien, Espe; dazu hast du zu Hause Zeit genug, in
unserem lieben schrecklichen Berlin. Es wird sich ja
wohl eine Plétterin hier finden lassen. Jugend ist Ju-
gend, und dal} sie keine Tugend hat, ist blof} Verleum-
dung. Frage nur Herrn Lieutenant Kowalski.«

Dieser, der schon vor fiinfzehn Jahren den mage-
ren Dienst in der Armee mit dem vorteilhafteren in ei-
ner Hagelversicherungsgesellschaft vertauscht, seinen
»Leutnant« aber trotzdem beibehalten hatte, wartete
die von dem &lteren Herrn zu stellende Frage gar nicht
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erst ab, sondern entschied sich sofort fiir ein unbeding-
tes und mit groer Emphase vorgetragenes »laisser al-
ler«, was durchaus zu dem phrasenhaften Wesen des
Herrn Lieutenant stimmte, der seine ganz auf Flunke-
rei, Zynismus und Prosa gestellte Natur hinter hochto-
nenden Redensarten, zu denen auch ein paar franzosi-
sche Satze gehorten, zu verbergen trachtete. Je mehr
er personlich, so fuhr er nach einem mehrfach wieder-
holten laisser aller fort, in zuriickliegenden Jahren un-
ter dem Drill des Dienstes gelitten habe, je mehr sei
er fiir Freiheit. Freiheit sei das einzige richtige Leben-
sprinzip, und der inneren Stimme gehorchen zu diir-
fen, und hierbei suchte sein Blick das Auge der scho-
nen Frau, sei nicht blof3 das Gliick, sondern auch das
Heil des Daseins. Nichts iiber eine freie Seele. Ganz
frei. Nur auf die Weise werde die Liige hinschwinden,
was dann gleichbedeutend sei mit dem Siege wirkli-
cher Sittlichkeit.

Kowalski, wenn er einen langeren Satz sprach,
schlo3 immer mit Sittlichkeit ab.

Opitz, so scharf er aufpaldte, saf3 doch zu weit ab,
um jedes Wort, das am Nebentische gesprochen wurde,
wegfangen zu konnen, aber wenn er es auch aufgeben
mulste, dem Gange der Unterhaltung in aller Deutlich-
keit zu folgen, so gab er es doch nicht auf, sich mit Hilfe
dessen, was er mit scharfem Auge sah, in dem Verhalt-
nis der drei Personen zueinander zurechtzufinden. Der
aschfarbene kleine Herr mit dem wenigen Haar und
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der Goldbrille war offenbar der Gatte der Dame, was
sich schon aus der Devotion ergeben haben wiirde, mit
der er sich gegen sie benahm. Aber wie kam sie zu die-
sem Hutzelmédnnchen? Viel erklarlicher war ihm der
militdrisch wirkende Herr, hinsichtlich dessen ihm ei-
gentlich nur unsicher blieb, ob er ihm eine dauernde
oder nur eine voriibergehende Beziehung zur schonen
Frau zuschreiben sollte.

Das Schnitzel, mit dem Marie jetzt endlich erschi-
en, unterbrach seine Betrachtungen, die natiirlich nur
den Charakter von Vermutungen gehabt haben konn-
ten, und gab ihm statt dessen die Moglichkeit in die
Hand, durch einige direkt gestellte Fragen um einen
reellen Schritt weiterzukommen.

»Sagen Sie, Marie, wer sind die Herrschaften da?«

»Rechnungsrat Espe mit Frau und Kindern.«

»Und der grol3e stattliche Herr?«

»Ist ein Herr Lieutenant, aber blof a. D.; seinen Na-
men hab ich vergessen.«

»Und gehoren zusammen?«

»Nein. Er hat sich erst neuerdings hier eingefunden.
Und nun machen sie Partien. Jeden Tag eine.«

»S0, $0.«

>>Ja,<<

Hier brach es ab, und es entstand eine Pause, wih-
rend welcher Marie sorglich und langsam den Tisch ar-
rangierte, gerade langsam genug, um zu weiteren Fra-
gen aufzufordern.



Und wirklich, es gab auch kein langes Warten dar-
auf.

»Espe«, fuhr Opitz nach einer kleinen Weile fort.
»Und Rechnungsrat. Hm. Er behandelt seine Frau, als
ware sie wenigstens eine Prinzef3 oder doch eine vom
Theater . ..«

»Ist auch so was. Und er soll ihr zweiter Mann sein
... Das heif3t, eigentlich ihr erster. Denn ihr erster war
keiner und war zu vornehm, um es zu werden. Und da
kam Espe, der damals noch sehr unten war. Und die
Kinder, so heil3t es, sind auch gleich mitgekommen.«

»Von Espe?«

»Nein«, kicherte Marie. »Von Espe nicht; von dem
andern. Es soll, glaub ich, ein Prasident gewesen sein.
Ach, es ist doch ein merkwiirdiges Leben in dem Ber-
lin, und ich mochte da nicht hin. Man ist da ja keinen
Augenblick seines Lebens sicher, und ich hitte keine
ruhige Stunde mehr.«

»Na, das ist recht, Marie«, lachte Forster Opitz und
patschelte der Sprecherin die Hand. »Aber wissen Sie,
Marie, bedenken Sie sich’s noch; — Sie sehen ja, daf}
nicht viel Schlimmes dabei herauskommt. Eine >R&-
tin< ist am Ende nicht zu verachten und sollt Thnen
schon gefallen.« Opitz hitte wohl noch weitergespro-
chen, wenn nicht in eben diesem Augenblick ein Kame-
rad, der alte Forster von der Annakapelle, samt Grenz-
aufseher Kraatz und Lehrer Wonneberger, dessen Schu-
le bei den »Baberhdusern« hoch oben im Gebirge lag,



in den Exnerschen Garten eingetreten ware. Das war
alte Bekanntschaft, und Opitz, der einen guten Diskurs
liebte, ging ihnen, was eine grof3e Auszeichnung war,
drei Schritte entgegen und begriildte jeden einzeln. Er
sei froh, daf3 sie kdmen, denn er hab einen ganzen Sack
voll Neuigkeiten. Es gehe wieder was vor, und der gott-
vergessene Kerl, der Gambetta, stecke dahinter.

»Ja«, fuhr er fort, »der Gambetta, wenn’s nich der
Skobeleff is; dem trau ich auch nicht. Alle Wetter, wir
haben sie nun all am Kragen gehabt und jeden ge-
schiittelt und ausgeschmiert; nur der Russe war noch
nicht dran, der fehlt noch. Aber ich denke, den fassen
wir auch noch. Nennt sich immer Freund. Aber was
heilt Freund! Alles Fusel und Dusel. Wenn sie nicht
den Kaviar und die Juchten hitten, war’s gar nichts.
Da mul$ auch einmal aufgeraumt werden. Was meinen
Sie, Kraatz? Sie sind ja doch auch ein Mann, der was
hort und weil und mit dabei war.«

Wahrend Opitz noch so sprach, hatte man sich’s um
den Tisch her bequem gemacht. Die Klingel wurde ge-
zogen, eine Bestellung folgte der anderen, und ehe
zehn Minuten um waren, horte man, aus der Holzlau-
be her, nichts als Lachen und das Zusammenstof3en der
Seidel.

Unter der nachbarlichen Veranda aber, wo die Espes
gesessen hatten, war alles still und leer geworden.

Ja, alles war still und leer geworden, und doch wur-
den Opitz und seine Freunde beobachtet, nicht von



Gésten drauflen, deren es kaum noch gab, wohl aber
von Gésten, die drinnen im Exnerschen Hause salsen
und durch die Fenster der Gaststube nach der Holz-
laube hiniibersahen, kleine Leute von Querseiffen und
Wolfshau her, Freunde Lehnerts, Fithrer und Tréger,
auch wohl Pascher und Wilderer, die hier herkomm-
lich nach dem Gottesdienst — und sie waren auch heu-
te wieder mit unten in der Arnsdorfer Kirche gewesen
— ihren Sonntag feierten. Allen gemeinsam war das
Gedienthaben bei den »Gorlitzern« oder den Sieben-
undvierzigern oder den Konigsgrenadieren in Liegnitz,
und kaum einer befand sich unter ihnen, der nicht die
Kriegsdenkmiinze getragen hitte. Von einer richtigen
Mahlzeit war nicht die Rede, sie begniigten sich mit ei-
nem »Griinen« oder einer Stonsdorfer, und die kleine
Stummelpfeife ging nicht aus.

»Opitz laldt heute was draufgehn«, sagte der dem
Fenster zundchst Sitzende. »Wenn ich recht gezahlt
hab, ist er schon beim dritten Seidel und sieht aus wie
'n Puter. Ihr sollt sehen, er biert sich noch den Schlag
an den Hals, und eh Gott den Schaden besieht, ist er
um die Ecke.«

»Du mufdt ihm heute was zugute halten, Schmidt.
Siebenhaar hat ja gepredigt, als ob Krummbhiibel und
Wolfshau so was wie Sodom und Gomorrha war. Und
so was hort Opitz gern. Und was ihn am meisten ge-
freut haben wird, nu das war, dal$ Siebenhaar immer



nach der Ecke hinsah, wo Lehnert Menz sal3, und hét-
te blo® noch gefehlt, daf} er ihn beim Namen genannt
hétt. Und ich sah auch, wie Lehnert sich verfarbte.«

»Ja«, sagte Schmidt. »Und dabei hat Lehnert noch
‘nen Stein bei ihm im Brett und ist eigentlich sein Lieb-
ling. Dal3 er ihn, weil er so findig und anschlagig war,
auf die Schule geschickt hat, nach Jauer hin, na, das
wildt ihr, und nun nimmt er doch Partei fiir den Opitz,
der ihn zwei Monat ins Jauersche Prison geschickt hat.
Und das mul} ich sagen, Schule war gerad auch nicht
mein Fall, aber doch immer noch lieber als Prison. Ich
versteh den Alten nicht, und ich kann es mir mit seiner
Predigt blof} so denken, daf} er ein Ungliick verhiiten
will. Er weif3, dal$ es beide harte Steine sind und dal$ es
kein gutes Ende nimmt, wenn nicht Friede wird. Einer
muld klein beigeben, und der eine muf} Lehnert sein,
weil es Opitz nicht sein kann. Er is doch nu mal ein
Mann im Amt und sozusagen im Recht. Hol’s der Teu-
fel, daR ich das sagen muf3. Und da hat Siebenhaar ihn
warnen wollen, ich meine den Lehnert, und ihn ermah-
nen, dafd er zu Kreuze kriecht.«

»Es wird aber nicht helfen. Is alles ein alter Schaden
noch von den Soldaten her und nun schon viele Jah-
re zuriick. Opitz ist ein Quéler und Schufter und war
es immer. Er hat ihn schikaniert vorn ersten Tag an,
ich weil3 nicht warum. Ich glaube, Lehnert war ihm zu
forsch und zu freiweg und nicht unterténig genug, und
ich erinnere mich, daf$ das ein ewiges Schnauzern war.
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»Das will ein Jager sein, du mein Gott¢, ~der Menz hat
keinen Zug im Leibes, >der Menz hat keine Ehres, >der
Menz hat keinen Schneid«. Und so ging es weiter und
nahm kein Ende, bis Menz den kleinen Fiahnrich von
Uttenhoven aus dem Wasser zog. Opitz natiirlich spot-
telte bloR3, als sei’s nichts gewesen, keine vier Ful} tief,
und der Fahnrich so leicht wie 'ne Feder; als aber dann
die Medaille kam und das Bataillon Carre schlof3, da
muldte Opitz still sein, und von >nicht Ehre und nicht
Schneid« war keine Rede mehr. Ich sage euch, Major
Griepenkerl, der damals das Bataillon hatte, der hielt
eine Rede, Donnerwetter, der verstand es, das ging an
die Nieren, und hétte sich alles wieder zurechtgezo-
gen, wenn nicht der Krieg gekommen war und die Ge-
schichte mit dem Kreuz. Opitz hat ihm das Kreuz ge-
stohlen. Eine ganz verdammte Geschichte ...«

»Warst du denn mit dabei ... «

»Nein. Aber so gut wie mit dabei, denn ich stand in
demselben Zug und habe den ganzen Spektakel, der
nachher kam, mit erlebt. Alles war fiir Menz. Aber
Opitz, der sich bei seinem Hauptmann - es war ein
neuer, der alte war gefallen — in Tee gesetzt hatte, das
versteht er, denn nach oben hin kriecht er, und nach
unten hin tritt er und schurigelt er, Opitz, sag ich, wulst
es so zu drehen, dafd Lehnert leer ausging und das
Nachsehen hatte. Und von dem Tag an war der Un-
frieden wieder da.«



»Wie war es denn eigentlich? War es denn noch bei
Sedan? Lehnert spricht nie davon.«

»Nein, bei Sedan war es nicht. Bei Sedan, das war
Spal3, trotzdem wir fiinf Minuten lang scharf drinsteck-
ten. Aber das ging voriiber wie 'ne Regenhusche. Nein,
dies war im Winter, als der franzosische General ...
nu, Donnerwetter, wie hief3 er doch? Bazaine war es
nicht ...«

»Ducrot.«

»Richtig, Ducrot ... als der seinen letzten Ausfall
machte. Maywald muf3 ja davon wissen; die Sechsund-
vierziger standen dicht neben uns. Aber was ich sagen
wollte, das mit dem Lehnert, ja das war eine verdamm-
te Geschichte. Die dritte Compagnie hielt die Vorder-
reihe von Saint-Cloud, und in dem Eckhause rechts,
dran die grofde Strafde vorbeilduft, lagen zwolf Jager
von uns unter Oberjager Jaczewski, und bei diesen
zwolfen war auch Lehnert. Nun, dafd ich’s kurz mache,
die ganze Linie multe zurlick, und der Angriff ging
zuletzt auf das Eckhaus, das der Punkt war, auf den
es ankam. Ging das Eckhaus auch verloren, so nahm
man uns die Flanke. Jaczewski fiel, und das Komman-
do kam an Lehnert, und da war bald keiner mehr,
der nicht einen Denkzettel weggehabt hitte; Lehner-
ten, das hab ich nachher gesehen, wurde der Gefreiten-
knopf und der Ohrzipfel weggeschossen. Aber er wollte
nichts von Ubergabe wissen und hielt aus, bis Sukkurs
kam und die ganze Linie wieder genommen wurde.«



»Und kein Kreuz? Das begreife, wer kann. Du mein
Gott, da waren doch die Aussagen der Leute!«

»Ja, die Aussagen der Leute. Die Leute, die lagen ver-
wundet im Lazarett und liel3en sich natiirlich betim-
peln und beschwatzen und sagten aus, was Opitz ih-
nen vorredete. Jaczewski habe das Kommando gehabt,
und Jaczewski sei gefallen ... «

»Aber bist du denn auch sicher, dal} Opitz unrecht
hatte? Menz ist ein forscher Kerl, aber er diinkt sich
was, weil er auf Schulen war, und ist eitel und hélt
sich fiir mehr, als er ist. Er hat einen Nagel.«

»Ja, den hat er, und es ist schwer Friede mit ihm
halten. Er hat so was wie Opitz selber und ist gleich
aus dem Hauschen. Aber eins mul$ doch wahr bleiben,
er is ein guter Kerl und ein guter Kamerad und dabei
grundehrlich und 14t keinen im Stich, und wenn man
ihn nicht reizt und ihm nicht widerspricht und ihm in
seinem Willen zu Willen ist, dann ist er wie 'n Kind,
und man kann ihn um den Finger wickeln.«

»Das sag ich auch. Und wenn Siebenhaar es recht an-
gefangen hitte, na, dann hétt er Opitzen angepredigt
und dem ins Gewissen geredet und von den Geizigen
und Hartherzigen gesprochen, die nicht ins Himmel-
reich kommen. Aber er hat den Spiefd umgedreht und
hat Opitzen recht gegeben. Und das ist nicht recht.
Denn Opitz ist ein Narr und ein Quélgeist, und ich
wollte blof3, er tranke sieben Seidel und hitte seinen
Schlag weg. Dann wéren wir ihn los, und das arme
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Volk war ihn los, das in den Wald geht, und konnte
sich ruhig sein bildchen Holz raffen.«

»Und wir konnten einen Spiel3er wegschie3en, ohne
Gefahr und Prison. Und das ist doch immer die Haupt-
sache.«

4. KAPITEL

Opitz hatte keine Eile, nach Hause zu kommen, und
die dritte Stunde war fast schon heran, als er aufbrach
und seinen Weg nach seiner Wolfshauer Forsterei hin
fortsetzte. Der alte Forster von der Annenkapelle blieb
noch im Exnerschen Lokal zuriick, ebenso Grenzjager
Kraatz, und nur Lehrer Wonneberger, der bis zur Ober-
miihle hin denselben Weg mit Opitz hatte, schlof? sich
ihm an. Es war ein in wunderlichen Spriingen gehen-
des Gesprach, das sie fiihrten, erst {iber den Papst und
das neue Dogma, von dem beide nicht viel wissen woll-
ten, dann iiber Mac Mahon, der viel zu gut fiir die Fran-
zosen, und liber General Tiimpling in Breslau, der zu
lang im Dienste sei. All dies wurde {ibrigens in kurzen
groBen Satzen erledigt, um dann um so ausfiihrlicher
auf das Nachstliegende einzugehen, auf Siebenhaar,
auf Exner, Vater und Sohn, auf den alten Laboranten
Zolfel mit seinem Melissengeist und seinen Wunder-
tropfen, auf das Blitzméadel »die schwarze Marie« und
nicht zum wenigsten auf Rechnungsrat Espe und seine
schone Frau.
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»Sehen Sie, Wonneberger«, sagte Opitz, der stark an-
geheitert und in der all seinen Freunden wohlbekann-
ten Stimmung war, in der er alle Welt kiissen und je-
den, der dies ablehnte, niederstechen wollte. »Sehen
Sie, Wonneberger, wenn ich der Rechnungsrat wiare, so
soll mich der Teufel holen, wenn ich nicht mit der Ma-
rie anbandelte, blof3 um dieser eingebildeten Madame
ein Schnippchen zu schlagen. Die sollte zappeln.«

Wonneberger lachte. »Ja, Forster Opitz, wenn Rech-
nungsrat Espe der Forster Opitz wire, dann ging’ es.
Aber er ist bloR ein Mdnnchen und bringt, wie meine
Berliner oben sagen — Sie wissen doch, dal3 ich wie-
der Sommergéste habe —, >die Forsche nicht raus«. Und
wenn er auch wollte, wiirde denn die Marie wollen?
Und wenn auch die Marie wollte, was man am Ende
nie wissen kann, so half’ es ihm auch nicht viel. Die
Ratin ist doch keine Frau, die sich so was zu Herzen
nimmt, und ich wette, sie wiirde blof3 lachen und sa-
gen: >Mein armer Espe! Wenn es ihm nur nicht scha-
det.«

»Ach, Wonneberger, reden Sie doch nicht so! Man
merkt es, bei den >Baberhiusern< hort die Welt auf,
und deshalb kennen Sie die Welt nicht. Ich sag Ihnen,
die Weiber sind ganz anders, und wenn sie heut einen
kleinen stumprigen Mann ausgelacht haben, so lachen
sie morgen einen langen Laband aus. Und wenn es ein
Simson waére. Na, und ein Simson ist dieser Lieuten-
ant Kowalski noch lange nicht. Immer was anderes,
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das ist die Hauptsache. Heute der grofde Goliath und
morgen der kleine David. Und die Kleinen, glauben Sie
mir, Wonneberger, die Kleinen haben auch ihre Meri-
ten, und wenn sich dieser Rechnungsrat ein Herz neh-
men und der Marie einen Kul geben wollte, das heif3t
einen ordentlichen, der schmatzt und den man in der
Nebenlaube horen kann, so hatte die Ratin morgen die
schonsten Krampfe.«

Wonneberger schien wenig iiberzeugt, ibrigens auch
unlustig, sich iiberzeugen zu lassen, und so brach er
denn ab und sagte: »Die Marie soll sich ja verheiraten
wollen. Ist es denn richtig, dal sie Kunstreiterin war
und als Kind durch fiinf Papierreifen gesprungen ist?«

»Ich habe sie nicht gezahlt, und es mogen wohl auch
ihrer sieben gewesen sein. Aber fiinf oder sieben, es
ist eine forsche Person, und sie hat so was, was nicht
jede hat, und wenn sie so das Essen bringt und die
Messer und Gabeln iiber den Tisch hinfliegen 1a(3t, wie
die chinesischen Messerspieler, dann denk ich immer,
es geht wieder los. Haben Sie mal solche Messerspieler
gesehen?«

»Ei freilich, einen Messerspieler und einen Degen-
schlucker. Und waren noch dazu Briider. Das Runter-
schlucken ging noch; aber wenn er dann die lange Klin-
ge wieder rausholte ... na, so was wird die Marie doch
wohl nicht gemacht haben.«

»Wer weild. Sie hat so was Biegiges, und da geht al-
les. Und dann, lieber Wonneberger, Sie glauben gar



nicht, was die Weiber alles konnen, wenn sie wollen.
Sie konnen eigentlich alles, und wenn ich hore, Marie
hat einen Windmiihlfliigel mit der Kniekehle festgehal-
ten ... aber hier ist ja schon die Miihle ... Nu Gott
befohlen, Wonneberger, und stecken Sie nicht immer
mit dem Menz zusammen. Er hat jetzt seine zwei Mo-
nat abgesessen, und wenn ich ihn recht kenne, so ruht
er nicht eher, als bis er die zwei Monat auf zwei Jahre
gebracht hat. Er ist ein Tunichtgut und, was schlimmer
ist, ein Ubermut und ein hochfahrender Schlingel, der
grolde Rosinen im Sack hat. Aber ich werde sorgen, daf3
sie klein werden.«

Wonneberger wollte was zur Verteidigung sagen,
weil er eigentlich eine Liebe fiir Lehnert hatte. Opitz
unterbrach ihn aber und fuhr fort: »Und Sie wissen
doch, Freund, die Lehrer sollen ein gutes Beispiel ge-
ben. Der Liegnitzer Schulrat paldt auf, und da steht
man im schwarzen Buch, man weif3 nicht wie: Reputa-
tion, Wonneberger! Immer aufpassen und nie verges-
sen, dafd man Vorgesetzte hat und daf man dem Staat
dient und daf} man mitzdhlt. Alles andere gilt nicht,
und wenn es gelten will, ist es Hochmut und Unsinn.
Und der Frau Ratin, wenn ich ihr oben im Gebirge be-
gegne, vielleicht mit dem Kowalski, werd ich ein Kom-
pliment bestellen, ein Kompliment von ihrem neuen
Ritter Wonneberger, Ritter und Schulmeister, der hoch
von ihr denkt. Na, ich nicht. Ich wollte sie schon zie-
hen. Spit is es, aber besser spit als gar nicht ... Und



nun Gott befohlen, Wonneberger. Und nehmen Sie sich
in acht, wenn Sie weiter hin iibers Wasser miissen;
die Briicke ist weggeschwemmt, und die Steine sind
glatt, und Sie sind nicht mehr ganz fest auf den Bei-
nen. Adieu, Wonneberger. Sie sind eigentlich ein guter
Kerl, eine gute Schulmeisterseele. Kommen Sie her, Sie
sollen noch einen Kuf3 haben.«

Und nun schieden sie wirklich, und wahrend der
Lehrer hoher bergan stieg, stieg Opitz einen Abhang
nieder, der ihn unten, an einem Waldsaume hin, auf
die Wolfshauer Gemarkung fiihrte. Freundliche Hau-
ser waren iiber einen weiten Wiesengrund hin ausge-
breitet, durch den die Lomnitz schol3, an deren diessei-
tigem Ufer das Forsthaus, mit dem Hirschgeweih am
Giebel, aufragte. Opitz, der jeden Steg kannte, nahm
seinen Weg iiber eine hoch in Blumen und Grasern
stehende Wiese hin, und eh er noch bis auf hundert
Schritt an seine Gartenpforte heran war, schlug der
grol3e Kettenhund an, und die bis dahin stumm hinter
ihm hertrollende Diana antwortete mit einem kurzen
Blaff.

Und wenige Minuten spéter iiberschritt Opitz die
Schwelle seines Hauses.

Frau Opitz, eine hagere Frau mit tiefliegenden
dunklen Augen, die mal schon und lachend gewesen
sein mochten, jetzt aber nur noch gedngstigt in die
Welt blickten, empfing ihren Mann und fragte, ob sie
decken und das Mittagbrot auftragen solle.



So gedngstigt die Worte klangen, so klang doch auch
was von Vorwurf und Anklage heraus, was Opitzen,
trotz seiner Umnebeltheit, nicht entging.

»Ach was, Barbel. Mittagbrot. Was soll das wieder?
Wenn ich nicht da bin, bin ich nicht da. Du sollst nicht
auf mich warten, ein fiir allemal. Alles blof3 Eigensinn,
und mir zum Tort wird das Essen beiseite gestellt und
schmort in der Schiissel, dal} es wie Leder aussieht und
wie Leder schmeckt. Ich will Ordnung und Stunde hal-
ten, so soll’s sein, und wenn ich die Stunde nicht halte,
weil ich sie mal nicht halten will, nun dann will ich sie
nicht halten und will nicht dran erinnert sein, am we-
nigsten durch deinen Schmorbraten und dein Jammer-
gesicht, in dem immer so was liegt, was mich argert
und was ich nicht leiden kann.«

Diana, miide von dem weiten Marsche, war auf den
Grofdvaterstuhl gesprungen und wollte sich’s eben be-
quem machen. Aber das pafdte Opitzen schlecht. »Ist
denn alle Welt verriickt geworden?« Und den Hund
beim Fell packend, warf er ihn auf die Erde und gab
ihm einen Fuldtritt. Dann ging er auf einen Schrank zu,
nahm eine mit Rohr umflochtene Flasche heraus und
trank. Es war Kirschwasser, zu dem er, mit oder oh-
ne Grund, das Vertrauen hatte, dal$ es »niederschlage«.
Dann hing er den Staatsrock an den Riegel, machte die
Krawatte weiter und warf sich, einen Stuhl heranschie-
bend, aufs Bett. Und keine halbe Minute mehr, so hor-
te man nur noch sein Atmen und Schnarchen. Diana



kroch unter den Stuhl, und die Frau Forsterin verliel3
leise die Stube, drauflen in der Kiiche aber setzte sie
sich zwischen Wand und Herd und lief3 sich von Chri-
stine, die seit etwa zwei Jahren in ihrem Dienste stand,
die Kaffeemiihle geben und begann sofort ein allerin-
timstes Gesprach. Denn in einem ihr eigentiimlichen
Klageton iiber Ehe zu sprechen war ihr so ziemlich das
Liebste vom Leben, auf das sie nicht verzichten moch-
te, trotzdem sie wohl wuldte, dals Christine durchaus
abweichender Meinung war.

»Es war ihm wieder nicht recht, Christine. Und wenn
ich es nicht warm stelle, ist es auch nicht recht. Er redet
immer von Ordnung, aber jeden Tag hat er eine ande-
re. Heb ich was auf, weil er zu spdt kommt, dann ist
zwolf Uhr Ordnung und darf nichts aufgehoben wer-
den, und heb ich nichts auf, dann ist es Ordnung, daf}
eine Frau was aufhebt. Und immer grob und bullrig.
Ich sage dir, Christine, heirate nicht! Du steckst so mit
dem Lehnert zusammen, aber glaube mir, einer ist wie
der andere.«

»Nein, Frau Forsterin, Lehnert ist doch ganz anders.«

»Ja, das sagt ihr, das sagt jede; jede denkt, ihrer ist
besser und ihr wird der Kuchen apart gebacken. Aber
dem ist nicht so. Freilich hat er nicht solchen kurzen
Hals wie Opitz, und die Kurzhalsigen sind immer die
Schlimmsten, das ist wahr und kann ich nicht bestrei-
ten, aber es bleibt doch dabei, sie sind sich gleich oder
wenigstens sehr dhnlich, und einer ist eigentlich wie
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der andere. Sie quélen uns blof3, heute mit Eifersucht
und morgen mit Liebe.«

»Na, mit Liebe, das ginge doch noch, Frau Opitz; das
is doch nich schlimm. Liebe, denk ich mir, is die Haupt-
sache.«

»Ja, Kind, das sagst du wohl, weil du noch jung bist.
Da sieht es so aus. Aber nachher ist es alles anders,
und mit der Liebe auch. Und wenn man dann alt ist, ist
man blof$ noch dazu da, sich schimpfen und schelten
zu lassen und Striimpfe zu stopfen und einen Knopf
anzundhen.«

Christine versicherte das Gegenteil, und schon ihre
Mutter selig habe immer gesagt: »Christine, heiraten
mulst du, heiraten muf der Mensch. Und die, die viel
schimpfen und schlagen, die sind auch gut, und mitun-
ter sind es die Besten.« Und dann, Frau Opitz, ich ha-
be doch auch schon gesehen, dal} er Thnen einen Kul3
gegeben hat, und da waren Sie doch ganz vergniigt
und so ... ja, ich weild nicht recht wie ... Nein, nein,
Frau Opitz, ich lasse mir nichts weismachen. Ich bin fiir
Heiraten, und wenn Lehnert nicht will, nu, dann will
er nicht, dann will ein anderer. Ich werde schon einen
finden. Und ich weild auch, wie man’s machen mul3.
Man mufd nur immer fidel sein und immer >ja< sagen
und nichts merken von dem, was man nicht merken
soll. Dann kann man hinterher machen, was man will.
Ach, liebe Frau Opitz, Sie verstehen es nicht, Sie sehen
immer aus, als ob einer gestorben war oder eben dabei



war, und das konnen die Madnner nicht leiden. Nein,
nein, Frau Opitz, ich heirate.«

Und wahrend sie noch so sprach, nahm sie den Kes-
sel vom Herd und brithte den Kaffee. »Nicht zuviel,
Christine, nicht zuviel; du weilst doch, dal} er ihn gern
stark hat, und weif3t auch, was er immer dabei sagt:
>Schwarz wie der Tod und hei} wie die Holle:, was
mir immer einen Stich ins Herz gibt. Denn man soll
vom Tod nicht so reden und am wenigsten, wenn man
ein Forster ist. Da ist der Tod da, man weil$ nicht wie.
Und schlagfliissig ist er auch, und von dem verdamm-
ten starken Bier kann er nicht lassen. Und dann immer
das Kirschwasser. >Es schldgt nieders, sagt er. Ja, wenn
es blof3 ihn nicht niederschlagt . .. «

In diesem Augenblick fuhren beide Frauen er-
schreckt zusammen, denn in der Stube nebenan fiel
etwas mit dumpfem Schlage zur Erde. Der Schreck in-
dessen wahrte nicht lange. Frau Opitz erholte sich zu-
erst. »Er hat den Stuhl umgestof3en, und ich will nun
hinein und nachsehen, ob er ausgeschlafen hat.«

Opitz, als seine Frau eintrat, stand bereits vor dem
kleinen Spiegel mit blankem Glasrand, der, samt einer
doppelten Verzierung von Zittergras, iiber der Kommo-
de hing. Er fuhr sich eben mit der Hand durchs Haar
und sah noch halb verschlafen aus seinen gerdteten
Augen. Thr Ausdruck aber war mittlerweile doch ein
anderer geworden, der Arger schien mit dem Rausch
dahin, und im Spiegel seine Frau gewahrend, trat er
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einen Kuf. Die Frau sah verschamt vor sich nieder,
denn eigentlich liebte sie ihn und empfand es als einen
Gram, dafd solche Zartlichkeiten so selten waren.

»Soll Christine den Kaffee bringen?«

»Versteht sich, soll sie. Und gib mir die Pfeife! Die
verdammte Trinkerei bekommt mir nicht, und der Dok-
tor will’s auch nicht und droht mir immer mit dem Fin-
ger. Aber das Fleisch ist schwach. Auch ein Forster und
alter Soldat hat seine schwachen Stunden. Nicht wahr,
Barbel? Und nun gib mir auch Feuer und dann den Kaf-
fee. Aber keine Plempe.«

Barbel, wiahrend Opitz noch so sprach, klopfte mit
dem Knochel an die Wand, was das Zeichen fiir Chri-
stine war, und ztindete gleich danach einen Fidibus an,
woran Opitz, der sonst in solchen Dingen fiir das Neue
war, eigensinnig festhielt. Er hatte nur zuféllig einen
Hal3 gegen Schwefel- und Phosphorhélzer.

Und nun brachte Christine den Kaffee.

»Nu, Christine, lal$ sehen! Ich hoffe, du hast nicht
zuviel Bohnen aus der Miihle springen lassen. Oder hat
die Frau gemahlen? Na, na, nur still ... Spal} mul} sein
... In Querseiffen ist heute Tanz. Was meinst du, willst
du hin? Die Frau wird es schon erlauben; nicht wahr,
Barbel?«

Die Frau nickte.

»Nun siehst du. Der Lehnert wird auch wohl dasein,
und das ist doch die Hauptsache. He? Na, tu nur nich,
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als ob’s anders war ... Und dal} ihn Siebenhaar heu-
te angepredigt und ihm den Kopf a bissel gewaschen
und seinen Standpunkt klargemacht hat, na, das wird
ihn dir beim Schottschen nicht verleiden und noch we-
niger drauflen in der Laube. Tanz ist Tanz, und Kuf3
ist KuB. Und ich gonne ihn dir auch, und heute lieber
als morgen. Denn du bist eine verstdndige Person und
wirst ihn schon zurechtriicken, besser als Siebenhaar.
Und ist er erst aus dem Diinkel heraus und sitzt an
der Wiege, vielleicht sind es Zwillinge, was meinst du,
Christine? Ja, was ich sagen wollte, sitzt er erst an der
Wiege, statt zu paschen und zu wildern, dann werd ich
auch gute Nachbarschaft mit ihm halten. Ich bin fiir
Frieden, aber zu gutem Frieden gehoren zwei.«

Christine hatte, wahrend Opitz so redete, den lin-
ken Schiirzenzipfel in die Hand genommen und strich
an dem Saum entlang. Als er jetzt schwieg, sagte sie:
»Nichts fiir ungut, Herr Forster, aber wenn Sie besser
mit ihm wiéren ... «

» ... da war er besser mit mir«, lachte Opitz. »Ja, das
glaub ich. Ich soll anfangen und jeden Morgen, wenn
ich ihn driiben hantieren seh, meine Kapp abnehmen
und iiber die Briick hiniibergriiBen: >Guten Morgen,
Herr Lehnert Menz. Herr Lehnert Menz geruhten wohl
zu ruhen. Ach, sehr erfreut. Empfehle mich zu Gna-
den ...< Nein, nein, Christine, Unterschiede miissen
sein, Unterschiede sind Gottes Ordnungen. Und nun
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geh und komme nicht zu spéat. All Ding will Mal3 ha-
ben.«

Christine ging. Frau Béarbel aber hatte mittlerweile
nach ihrem Strickstrumpf gegriffen und sah verstimmt
vor sich hin, weil es ihr gegen die Hausfrauenehre war,
daR Opitz sich in ihre Sache gemischt und der Christi-
ne, so mir nichts, dir nichts, einen Ausgehetag ange-
boten hatte. Sie schwieg aber, und erst als Opitz, der
heute den Galanten und Riicksichtsvollen spielte, sie
mit freundlicher Miene bat, das Licht und den Fidibus-
becher vor ihn hinzustellen, weil er sie nicht immer
wieder inkommodieren wolle, hielt sie mit ihrer neben
allem Arger herlaufenden Neugier nicht ldnger zuriick
und sagte: »Angepredigt hat er ihn? Bist du denn auch
sicher? Er wird ihn doch nicht beim Namen genannt
haben?«

»Nein«, sagte Opitz, dessen gute Laune durch sei-
ner Frau Neugier eher gesteigert als gemindert wurde,
»nein, er nannte keinen Namen. Aber es war so gut,
als ob er ihn genannt hitte, denn alles sah nach der
Ecke hin, wo die Menzens sallen. Und die Alte nick-
te mit dem Kopf, als ob sie jedes Wort unterschreiben
wolle. Freilich weild ich, dal es nichts zu bedeuten hat,
ihr steckt noch so was Polnisches im Blut, kriecht und
scherwenzelt immer hin und her und kann keinem ins
Gesicht sehen, und von alldem, wovon der Lehnert zu-
viel hat, hat sie zuwenig. Alte Hexe, verschlagen und
heimtiickisch und feige dazu.«
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»Sie taugt nicht viel. Aber du wirst doch dem Sohne
die Mutter nicht anrechnen wollen?«

»Nein«, lachte Opitz. »Das nicht, und ist auch nicht
notig, denn er tragt an seinem eignen Biindel gerade
schwer genug. Er trotzt mir, und weil er, auller der
Denkmiinze, auch noch das Ding, die Schwimmedaille,
hat, ich sage die Schwimmedaille, denn von Retten war
keine Rede, und weil es, Gott sei’s geklagt, nahe dran
war, dald er das Kreuz kriegte, spielt er sich mir gegen-
{iber auf den Ebenbiirtigen und den Uberlegenen aus.
Ich wette, er wildert blof$, um mir einen Tort anzutun;
er konnte die Dummbheit sehr gut lassen, bei der oh-
nehin nicht viel rauskommt, aber es macht ihm Spal3,
mir so unter der Nase hin ein Wild wegzuknallen. Das
ist es. Aber ich denke, die zwei Monat in Jauer werden
ihm gezeigt haben ...«

»Du bist zu streng, Opitz.«

»Unsinn! Streng! Was hei3t streng? Ich tu meine
Pflicht.«

»Zu sehr. Du miifdtest auch mal ein Auge zudriicken.«

»Bah, Barbel, du redest, wie du’s verstehst. Auge zu-
driicken. Dazu bin ich nicht da, dazu bin ich nicht in
Dienst und Lohn. Ich sage sLohns, ein gutes, altes Wort,
das die dummen Neumod’schen nicht mehr horen wol-
len. Ich bin dazu da, die Augen aufzumachen. Und tu
meine Pflicht zu sehr, sagst du! Als ob man jemalen
seine Pflicht zu sehr tun konnte. Man kann sie falsch
tun, am unrechten Fleck, soviel geh ich zu; tut man sie
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aber am rechten Fleck, so ist von >zu sehr< keine Rede
mehr. Die Gesetze sind nicht dazu da, dal$ Hinz und
Kunz mit ihnen umspringen. Das verloddert blof3. Ich
bin nicht so dumm, daf} ich mir einbildete, wenn der
Rehbock geschossen wird, geht die Welt unter. Nein,
die Welt geht nicht unter. Aber Ordre parieren geht un-
ter, Ordre parieren, ohne das die Welt nicht gut sein
kann. Und heut am wenigsten, wo jeder denkt, er sei
Graf oder Herr und konne tun, was ihm beliebt, und
sei kein Unterschied mehr. Das ist die verdammte neue
Zeit, die das Maulhelden- und Schreibervolk gemacht
hat, Kerle, die keinen Fuchs von einem Hasen unter-
scheiden konnen, trotzdem sie beides sind. Geh mir da-
mit. Ich weif3, was ich zu tun hab. Und dieser Bengel,
dieser Herr Lehnert Menz, gehort auch mit dazu, hat
die Glocken lauten horen, schwatzt und quatscht von
Freiheit, will nach Amerika gehen und hat keine Ah-
nung davon, dal} sie da driiben noch ganz anders her-
an miissen als hier, sonst holt sie der Teufel erst recht
und lacht sie mit ihrer ganzen Freiheit aus. Ich sage
dir, hier ist es am besten, hier, weil wir Ordnung haben
und einen Konig und eine Armee und Bismarcken. Ich
sage dir, was die Richtigen sind da driiben, die lachen,
wenn sie von Freiheit horen; denn die wissen am be-
sten, dafl} nichts dahinter ist. Ich bin ein Mann in Amt
und Dienst, und meinen Dienst tu ich, und wenn es mir
ans Leben geht.«
»Sprich nicht so! Beruf es nicht!«
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»Unsinn! Unsere Stunden sind gezahlt, und wir kon-
nen uns keine zulegen und keine wegnehmen.«
»Doch, dochg, sagte die Frau.

5. KAPITEL

Der Forster war unter diesem Gesprach ans Fenster
getreten und sah auf die hart an seinem Vorgarten
voriiberfiihrende Fahrstralde. Jenseits derselben, dem
Blick entzogen, flof3 die tief eingebettete Lomnitz, und
man horte nur ihr Hinschdumen {iber das Steingeroll.
Opitz offnete das Fenster, um frische Luft zu schopfen,
nahm ein Kissen und wollte sich’s eben bequem ma-
chen, als er, Lehnerts gewahr werdend, unwillkiirlich
zuriicktrat, aber doch nur so, dal} er, von der Strafde
her, immer noch deutlich gesehen werden konnte. Leh-
nert sah ihn auch wirklich und hob seinen Zeigefinger
nachléssig und wie zu halbem Gruf bis an den Schirm
seiner Miitze.

»Wie der Kerl nur wieder griif3t«, rief Opitz seiner
Frau zu. »Hast du gesehen, Barbel? Und das soll ich
fiir einen Gruld nehmen. So griil3t man einen Rekruten,
aber nicht einen Vorgesetzten. Und das Gesicht dazu

SRS

»Du bist nicht sein Vorgesetzter.«

»Ach was. Was weil3t du davon. Ich sage dir, ich bin’s.
Und wenn ich es nicht wir, ein Mann in Amt und Wiir-
den ist allemal eine Respektsperson. Der Gernegrof3 da
driiben kann seinen Grufd lassen und sagen, er habe
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mich nicht gesehen, aber wenn er mich griit, mufd er
mich griillen, wie sich’s gehort, Miitze runter oder den
Finger fest an den Streifen, und nicht so wie von unge-
fahr und wie blof3 zum Spal3. Das ist Unordnung und
Unmanier.«

Opitz hatte sich unter diesen Worten ausgewettert,
und als ihm gleich danach eine behaglichere Stimmung
wiederkehrte, trat er auch wieder ans Fenster und
lehnte sich hinaus, um sich an den Narzissen und Auri-
keln zu freuen, die spérlich in seinem Vorgarten bliih-
ten. Dabei blies er Wolken aus seinem Meerschaum in
die stille Luft und lief3, unter behaglichen Traumen, al-
les an sich voriiberziehen, was der Tag gebracht hatte,
darunter auch den Diskurs in der Exnerschen Laube
mit Grenzaufseher Kraatz und dem alten Forster von
der Annakapelle. Was er dann spiter noch, und schon
auf dem Heimwege, zu Lehrer Wonneberger gesagt
hatte, dariiber unterhielt er nur unklare Vorstellungen
und entsann sich blof, dal$ es allerhand krauses Zeug
iiber Frauen gewesen sei, Frauen im allgemeinen und
Kunstreiterinnen im besonderen. »Ach das verteufelte
Bier! Aber Wonneberger war auch schon etwas fif3lig
und wird nichts gemerkt haben. Und wenn auch, mor-
gen ist alles in den Wind.«

Lehnert, als er an Opitz vorbei war, war auf sein
Haus zugegangen, das unmittelbar jenseits der Lom-
nitz lag, der Forsterei so nahe, da® man sich gegen-
seitig so gut wie in die Fenster sehen konnte. Nichts
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als Fluf$ und Fahrstraf3e trennte beide Gehofte, deren
gesamtes Acker- und Heideland in alten Zeiten aus-
schlielflich Stellmacher Menzsches Eigentum gewesen
war, bis man, auf dem diesseits der Lomnitz gelege-
nen Kusselstreifen, eine Forsterei gebaut und nur al-
les jenseits des Flusses Gelegene bei den Menzes be-
lassen hatte. Das war jetzt runde dreiRig Jahr, und
fast ebensolange hatte man hiiben und driiben ohne
Neid und Eifersucht gelebt, trotzdem dazu, wie nun
mal die Menschen sind, vielleicht Grund gewesen wa-
re. Denn wenn einerseits die neue Forsterei, mit ihrer
Sauberkeit und ihrem roten Dach, die driiben gelege-
ne, hier und da sehr baufillige Stellmacherei weit in
den Schatten stellte, so hatte diese dafiir die »fette Sei-
te« behalten, wahrend sich die Forstersleute, den klei-
nen Vorgarten abgerechnet, mit einem Streifen Heide-
land und einem noch schmaleren Lupinenstreifen be-
gniigen multen. Aber das alles hatte die ganze Zeit
{iber keinen Arger geschaffen und noch weniger der
zufillige Umstand, dal® das auf einer Stein- und Gerol-
linsel, inmitten zweier Lomnitzarme, gelegene Menz-
sche Wohnhaus, sowenig gepflegt es war, doch kastel-
lartig auf alles unmittelbar Umhergelegene herabsah,
und natiirlich auch auf die Forsterei. Zu keiner Zeit,
um es zu wiederholen, war an diesem und dhnlichem
Anstol3 genommen worden, bis Opitz ans Regiment
kam, von dem, ohne dal® er es zugab, die Hochlage
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der Stellmacherei driiben einfach als ein Tort empfun-
den wurde.

Selbstverstdandlich unterhielt diese malerische Ka-
stellinsel auch ihre Verbindungen mit dem Festland,
und zwar mit Hilfe zweier Briickenstege, von denen
der eine beinah unmittelbar nach der Forsterei, der an-
dere, nach der entgegengesetzten Seite hin, erst nach
dem Menzschen Ackerland und gleich dahinter nach
dem schrag ansteigenden graflichen Forst hintiberfiihr-
te. Der Ackerstreifen war mit Roggen und Kartoffeln
bestellt, von denen der Roggen in diesem Jahre ganz
wundervoll stand, auf dem Inselchen selbst aber be-
fand sich, in geringer Entfernung vom Wohnhaus, noch
ein Arbeitsschuppen, drin Lehnert die schon von Vater
und Groldvater her ererbte Stellmacherei betrieb, ein
Geschiéft, das im Frithjahr und Herbst meist gut ging,
im Sommer aber beinah ruhte.

So war es auch heut. Alles ruhte. Freilich sah man
einen Pflug und ein paar alte Karren und Wagenach-
sen unter dem Schuppen stehen, aber all diese Din-
ge konnten ebensogut zur eignen Wirtschaft gehoren
wie zur Reparatur abgeliefert sein. In dem abgeschrag-
ten Vorgarten von nur geringer Tiefe, durch den eine
Feldsteintreppe zu dem H&auschen hinauffiihrte, bliih-
ten Georginen und Reseda, wahrend ein alter Rosen-
strauch von betrachtlicher Stirke neben der Haustiir
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aufwuchs und sein mit gelben Rosen iiberdecktes Ge-
zweig unter dem Strohdach hin ausspannte. Nachmit-
tagssonne lag auf Haus und Gehoft, und nichts war
horbar als die doppelarmig voriiberschieRende Lom-
nitz und das Meckern einer Ziege vom Stall her. Ein
Hahn, ein schones Tier mit Silberhals, stolzierte den
Schuppen entlang, aber er krdhte nicht und hatte we-
nig Aufmerksamkeit fiir die Hithner, die sich Erdlocher
gemacht hatten, um sich zu kiihlen.

Nicht wohl so still war es drinnen im Hause, darauf
Lehnert, von der Forsterei her, eben zuschritt.

Er hatte sich unterwegs nicht beeilt, ebensowenig
wie Opitz. Vom Pastorhause war er zundchst nach dem
Kretscham hiniibergegangen und hatte hier von dem
ihn begriiBenden Wirt erfahren, dal} Frau Menz, seine
Mutter, eben dagewesen sei und gerad an demselben
Tisch erst einen »Griinen« und dann einen Ingwer ge-
trunken habe. Das horte Lehnert nicht gern. Er gonnte
der alten Frau die kleine Herzstdarkung, denn er liebte
sie trotz all ihrer Schwéchen, aber er drgerte sich wie-
der iiber die Heimlichkeit, und dieser Arger war noch
nicht voll iiberwunden, als er, iiber die Schwelle sei-
nes Hauses tretend, der am Herde hantierenden Alten
ansichtig wurde.

»Guten Tag, Mutter. Pohl 1al3t griifen.«

»Welcher?«

»Nu, der aus dem Kretscham unten.«

»S0, der. Warst du da?«
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»Ja, Mutter. Und kannst du dir denken, ich habe
mich just da hingesetzt, wo du gesessen hattest. Und
dir zu Ehren hab ich meinen Ingwer aus deinem Glase
getrunken. Es stand noch da.«

Die Alte sah verlegen vor sich hin und sagte dann:
»Aber nur einen, Lehnert. Mir war so schwach.«

Lehnert lachte. Dann ging er auf sie zu und sagte,
wahrend er ihr das graue Haar streichelte: »Gott, Mut-
ter, wie du so bist! Wenn das einer hort’, so miilst er
denken, der Lehnert ist ein Filz und schlechter Kerl und
gonnt seiner alten Mutter nicht einmal einen Tropfen
Starkung. Aber wie liegt es denn? Ich gonne dir nicht
einen Ingwer, ich gonne dir zwei, und wenn dir’s nicht
zuviel wird, Alte, dann konnen es auch drei und vier
werden. Ich habe dich auch noch eigens gefragt, und
da hast du >nein« gesagt, aber freilich, als du nein sag-
test, da sagtest du schon ja, und als ich die Klingel-
tlir bei Siebenhaar noch kaum aus der Hand hatte, da
bist du schon hiniibergegangen. Immer versteckt; du
kannst nichts offen tun, auch nicht mal das, was die
Sonne gar nicht zu scheuen braucht. Alles muf3 heim-
lich sein. Und sieh, Mutter, so hast du mich auch er-
zogen und angelernt. Das mul3 ich dir immer wieder
sagen. Gott sei’s geklagt, daf} ich’s mul8. Es ist immer
ein und dasselbe, was du so bei dir denkst: es sieht
es ja keiner; bei Nacht sind alle Katzen grau, und es
darf blof} nich rauskommen. Und wenn es nicht raus-
kommt, dann ist alles gleich. So denkst du bei dir, und
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denkst auch wohl: ach, der liebe Gott, der is nicht so,
der ist gut und freut sich, wenn man einem Forster
oder Grenzaufseher ein Schnippchen schlégt.«

»Ach, Lehnert, rede doch nicht so! Du weilst ja doch

SRS

»Und wenn es dann schiefgeht, ja, dann ist es wieder
anders. Dann geht es in die Predigt, und Siebenhaar

. na, du weilst schon, ich hab es dir heute schon mal
gesagt ..., der mufd dann wieder einen Heiligen aus
mir machen. Aber nicht zu lang; Gott bewahre, denn
ein Heiliger palst auch nicht, und wenn uns dann die
Not wieder an der Kehle sitzt, und braucht auch noch
gar nicht mal eine rechte Not zu sein, dann ist es mit
Siebenhaar auch wieder vorbei, und dann heil3t es wie-
der: >Es wird es ja wohl keiner sehens, oder: -Man mul3
es nur klug anfangen, und die Menschen miissen es ei-
nem blol3 nicht auf den Kopf zusagen konnen.< Ach,
Mutter, du meinst es mit keinem bos, und mit mir erst
recht nicht, aber du hast das Ehrlichsein nicht gelernt,
und davon ist alles gegkommen ... Und nun will auch
Siebenhaar noch mit ihm sprechen, mit Opitz, als ob
das was helfen konnte, will mich mit ihm verséhnen,
und ich hab’s auch versprechen miissen. Aber ich mag
nicht. Ich hasse ihn, und Hal3 ist iiberhaupt das Beste,
was man hat.«

»Uberlege dir’s, Lehnert. Er ist ein griflicher Forster
und is nun doch mal der Herr.«
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»Ach was, der Herr! Ein Diener is er. Ich bin ein
Herr, wenigstens eher als er, und kann machen, was
ich will.«

»Er hat das Ansehen vor den Leuten, und ich weil} es
von Christinen, er ist nicht so schlimm, wie du glaubst
und ihn immer machen willst. Er kann auch durch die
Finger sehen. Aber er verlangt, dal} man ihm gute Wor-
te gibt und ihn fiir was Besonderes ansieht. Und das
tust du nicht. Er kann blof$ deinen Trotz nicht leiden.
Und darum hab ich Siebenhaar gebeten.«

»Ahac, lachte Lehnert. »Also du. Nun meinetwegen.«

»Und darume, so wiederholte die Alte, »hab ich Sie-
benhaar gebeten, als ich nun doch mal mit ihm sprach,
daB er ihn gut fiir uns stimme. Soviel weild ich, er gibt
was auf Siebenhaar, und wenn der ihn rumkriegt und
Opitz dir dann die Hand gibt, dann nimm sie, dann sto-
Re sie nicht weg und vergil all das Alte. Sieh, Lehnert,
es hat ja doch alles seine zwei Seiten, und vielleicht hat
er nicht so ganz unrecht gehabt, und du hast aus der
Sache mit dem Kreuz mehr gemacht, als du héittest ma-
chen sollen. Gib nach, Lehnert! Trotz macht Feind. Und
wir brauchen Freunde, weil wir arm sind und das Ge-
schéft schlecht geht, und gerade jetzt im Sommer. Und
unser Nachbar ist er auch. Es ist doch sonst mit den
Forsters gut gegangen. Gib nach und versohne dich
mit ihm! Dann haben wir gute Zeit, und wenn dann
mal was vorkommt, na, du weilst schon, was ich mei-
ne, so verpufft und verknallt es. Kennst ja doch unser
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altes Sprichwort: Der Wald ist grof3, und der Himmel
ist weit.«

Lehnert, die Hinde auf dem Riicken, ging auf und
ab. Er hatte das alles schon oft gehort, nur eines nicht:
daf er das mit dem Kreuz doch vielleicht schlimmer
genommen als notig. Und so hochmiitig er war, so be-
scheiden war er auch.

»Wenn es so ware? Wenn ich mehr daraus gemacht
hétte als notig?« so gingen seine Gedanken.

Und er nahm der Mutter Hand und sagte: »Gut, Alte.
Ich will es mir iiberlegen.«

6. KAPITEL

Was hiiben die Mutter ihrem Sohn und driiben die
Frau ihrem Mann gesagt hatte, blieb doch nicht ganz
ohne Einfluf3, weil beide Parteien klug genug waren,
das Wahre darin herauszufiihlen; Opitz war strenger
als notig, Lehnert war aufséssiger als notig, und der
schlichte Ton, worin das einem jeden gesagt wurde,
tat seine Wirkung. So machte sich’s, da beide still-
schweigend tibereinkamen, sich wenigstens nicht mehr
zum Tort leben zu wollen, und weil sie dabei fithlen
mochten, dafd das bei steten personlichen Begegnun-
gen sehr schwer sein wiirde, so falten sie den Ent-
schluf, sich nach Moglichkeit aus dem Wege zu ge-
hen. In der Tat, man vermied es, sich zu sehen, und
gab es unter anderm auf, zu gleicher Zeit, wie sonst
wohl, im Vorgarten zu sitzen und sich iiber die Stralse



hin mit den Augen zu messen. Ja, Lehnert seinerseits
ging noch weiter und machte, wenn er ins Dorf mul3-
te, nur um die Forsterei zu vermeiden, lieber den Um-
weg am Waldsaume hin. Auch die Hiithner, die durch
ihre Besuche driiben im Garten der Forsterei bestdndig
Anlal3 zu Klagen und bitteren Worten gegeben hatten,
hielt er besser in Ordnung, und das Steinsprengen, das
mit seinem Knall und seiner aufsteigenden Rauchwol-
ke seinen reizbaren Nachbar durch Jahr und Tag hin
mehr als alles andere verdrossen hatte, gab er ganz
auf. An einen volligen Ausgleich der alten Gegensat-
ze war freilich nicht zu denken, dazu war zuviel vor-
gefallen, aber wenn Friede nicht sein konnte, so doch
wenigstens Waffenstillstand. Und unter solchem Waf-
fenstillstande verging eine Woche.

Nun war wieder Sonntag, und die Glocken der Arns-
dorfer Kirche klangen wie gewo6hnlich vom Tal zu den
Bergen herauf. Aber diesem Rufe folgten heute nur we-
nig, weil oben in Kirche Wang ein Briickenberger Paar
getraut werden sollte. Das veranlagte denn alle die,
die sich mehr von der Trauung einer jungen hiibschen
Braut als von der Predigt des alten Siebenhaar verspra-
chen, lieber bergauf nach Wang zu steigen, und das um
so mehr, als iiber das wundervolle Brautkleid, das aus
Hirschberg und nach andern sogar aus Breslau stam-
men sollte, schon die ganze Woche lang gesprochen
worden war. In der Tat, Schaulust und Neugier gaben
heute den Ausschlag. Aber einige stiegen doch nicht



blof als Neugierige, sondern als recht eigentliche Trau-
zeugen und Hochzeitsgaste hinauf, unter ihnen auch
Opitz in Gala, dem sich, gleich nach Passierung des am
Ausgange von Krummhiibel gelegenen Rummlerschen
Gasthauses, auch noch Grenzaufseher Kraatz und der
alte Laborant Zolfel angeschlossen hatten.

Zu diesen zur Hochzeit Geladenen hatte, wegen al-
ter guter Beziehungen zum Brautigam, anfangs auch
Lehnert gehort; als er aber durch Christine von Opitz’
wahrscheinlicher Anwesenheit erfuhr, war er sofort
zum Fernbleiben entschlossen gewesen. Wuldt er doch,
dald mit Opitz, wenn dieser ein Glas iiber den Durst ge-
trunken hatte, doppelt schwer zu verkehren war, und
auf diese Gefahr hin wollt er eine Begegnung mit ihm
nicht wagen. So zog er es denn vor, zu Hause zu blei-
ben und in einem von Amerika handelnden Buche zu
lesen, das ihm ein alter Kriegskamerad neuerdings ge-
liehen und das durchzusehen er sich schon ein paar
Tage lang gefreut hatte. Daneben war es ihm durchaus
recht, da® seine Mutter, ohne gerade zu den Gelade-
nen zu zdhlen, an dem Kirchgange, nach Wang hinauf,
teilnehmen und sich hinterher in dem ihr aus bef3ren
Tagen wohlbekannten Hochzeitshause nach Moglich-
keit niitzlich machen wollte.

So war der Plan. Und gemal$ dem Plan verlief auch
der Tag, der freilich unserem Lehnert, ganz gegen Er-
warten, lang und schwer genug wurde. Denn bald
nach Opitz waren auch Frau Barbel und Christine



nach Wang hinaufgestiegen, und so kam es, daf’ der
auf seinem Inselchen Zuriickgebliebene zwolf Stunden
lang nichts als das Voriiberschie3en der Lomnitz horte,
wenn nicht gerade driiben der Opitzsche Hofhund an-
schlug. Bis gegen Abend sal} er so draulden im Freien
und las von Urwald und Prérie, von grof3en Seen und
Einsamkeit. Er schwelgte darin und vergafd die Zeit,
aber mit einem Mal ergriff ihn doch ein Grauen. »Ein-
samkeit! Nein, nein, nicht Einsamkeit. Nicht einsam
leben, nicht einsam sterben.« Und er wiederholte das
Wort, und in seiner {iberreizten Einbildungskraft sah
er sich auf einem Bergkegel, ein Tal zu seinen FiiRen
und den Sternenhimmel iiber sich. Ein Frosteln tiber-
kam ihn zuletzt, und so ging er denn wieder hinein
und warf Kiendpfel in die Glut und starrte darauf hin.
Aber das Hineinstarren in die Flamme war ihm bald
nicht weniger unheimlich als das Bild, das eben drau-
Ben vor seiner Seele gestanden hatte. Dabei war es ihm
bestandig, als ob er Stimmen hore, Stimmen von weit,
weit her. Und er sprang auf und trallerte vor sich hin,
um sich alles, was ihn dngstigte, fortzusingen. Aber es
wollte nicht recht gliicken, und er war froh, als er, um
die zehnte Stunde, seine Mutter schon von fernher des
Weges kommen und gleich danach, an der Forsterei
voriiber, auf den Briickensteg zuschreiten sah.

»Singst ja so, Lehnert. Was is es denn? Christine war
wohl da ... Ja, sie ging schon, als der Tanz eben an-
fing.«



»Ach, la doch die Christine!«

»Du nimmst sie doch noch.« Und wéhrend die Alte
das sagte, stellte sie ein Biindel, das sie bis dahin vor-
sichtig in Hinden gehalten, auf den Tisch und 16ste den
Knoten eines buntgebliimten Taschentuchs, in das alles
eingeschlagen, was sie vom Hochzeitshause her mitge-
bracht hatte: grole Stiicke Streuselkuchen, eine halbe
Waurst, ein Schinkenknochen und ein Napfkuchen.

»Wollen wir uns noch einen Kaffee machen, Leh-
nert?«

Er schwieg.

»Du hast ja noch Feuer im Ofen. Und das ist recht.
Oben auf Wang in der Kirche war es wieder so kalt, und
auf dem Kirchhof pfiff es, dal? es einem bis auf die See-
le ging. Ich glaub, ich habe mir wieder was geholt, hier
links unterm Schulterblatt. Aber wenn wir uns noch
einen Kaffee machen und ein Glas Rum eintun, ich ha-
be noch welchen ... ja, Lehnert, ein paar Tropfen muf3
man doch immer haben ... dann vergeht es wieder.
Und ein Katzenfell ist auch gut.«

Wihrend sie noch so sprach, hatte sie vom Schapp
her ein Messer geholt und begann den Napfkuchen
in grof3e Scheiben zu schneiden. »If3, Lehnert; frisch
schmeckt er doch am besten!« Und dabei griff sie nach
dem grofdten Stiicke. »Begrabniskuchen mag ich nicht.
Aber Hochzeitskuchen, den mag ich; der schmeckt
und bekommt einem alten Menschen. Und warum be-
kommt er einem? Weil man nicht an Tod und Sterben
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zu denken braucht und alles mit Appetit i3t. Und auf
den Appetit kommt es an und auf den Hunger. Das
heilt, wenn er nicht zu grof3 ist und nicht weh tut und
wenn man was hat, dafs er aufhort.«

Lehnert schwieg noch immer.

»I1f3 doch, Jung!«

»Ich mag nicht, Mutter ... Und wie das alles wieder
aussieht, wie 'n Bettelsack. Haben sie dir’s denn gege-
ben?«

»Gewil3. Ich werde mir doch nichts wegstibitzen und
abziehn wie die Katze vom Taubenschlag.«

»Ach, das mein ich ja nicht, Mutter. Ich meine blof3,
ob sie dir’s aus freien Stiicken gegeben haben oder ob
du darum gebeten hast?«

»Versteht sich, hab ich drum gebeten. Alle haben

»QOpitz auch?«

»Nu, der wohl nich. Der is ja was Vornehmes. Und
Siebenhaar auch nich.«

»Siebenhaar? War denn Siebenhaar auch da?«

»Gewild war er da. Der von Wang hat freilich ge-
traut, aber Siebenhaar kam auch noch und kam juste-
ment, als alles zu Tisch ging, und war groRer Jubel,
als er kam, und sal$ gerade der Braut gegeniiber und
hat auch eine Rede gehalten. Und als sie die Tische
wegtrugen und das Tanzen anfangen sollte, da nahm
Siebenhaar Opitzen am Arm und gingen beide, wohl



an die vier- oder fiinfmal, um die Wiese rum. Und im-
mer, wenn sie wieder an dem Staketzaun voriiberka-
men, hab ich gehorcht.«

»Das glaub ich. Du horchst immer. Aber der Horcher
an der Wand . . . «

»Diesmal nicht, Lehnert. Es war blof$ Gutes, und dalf$
es von dir war, ist sicher; ich habe deinen Namen ge-
hort. Und Opitz, der wieder etwas fil3lig war, er hielt
sich aber und lieR sich nichts merken, Opitz nickte. Das
hab ich mit diesen meinen Augen gesehen. Und einmal
hort ich ganz deutlich, dal er sagte: >Nu, ja, ja. Jeder
ist ein Mensch, und jeder hat seine Menschlichkeiten
und seine Fehler. Und ich auch.c Siebenhaar hat ihm
also ins Gewissen geredet. Und du sollst sehn, Lehnert,
es wird noch alles gut, und du kommst mit ihm auf
Freundschaft und du und du. Und dann guckt er uns
durch die Finger, und wir haben gute Tage.«

»Ja, ja«, sagte Lehnert, »durch die Finger gucken, das
kenn ich. Is ja das alte Lied. Na, gute Nacht, Mutter. Ich
bin miide.«

Und dabei nahm er einen Blaker und das Amerika-
Buch und stieg in seine Giebelkammer hinauf. Oben
aber schob er einen Stuhl an sein Bett. Und eh er das
Licht ausloschte, sah er noch einmal auf den Titel des
Buchs. Der lautete: »Die Neue Welt oder Wo liegt das
Gliick?«



Opitz hatte wirklich, ganz wie Frau Menz erzéhlte,
wahrend der Briickenberger Hochzeit in entgegenkom-
mender Weise mit sich reden lassen, und als Sieben-
haar, wie durch einen gliicklichen Zufall, am folgenden
Tage schon einen schwarzgesiegelten Brief empfing,
der ihn in die Notwendigkeit versetzte, fiir einen unbe-
mittelten und brustkranken Amtsbruder samt Schwé-
gerin und fiinf in kiirzesten Zwischenraumen aufeinan-
der gefolgten Kindern (die Mutter war dann schlieflich
im Kindbett gestorben) eine hochgelegene, moglichst
gerdumige, vor allem aber moglichst billige Wohnung
im Gebirge zu mieten, beschlof3 er, sich dieses Auftra-
ges auf der Stelle zu entledigen und bei der Gelegen-
heit seinen ldngst beabsichtigten Besuch bei den Men-
zes in Wolfshau zu machen und seinen Freund Lehnert
wissen zu lassen, dald alles gut stehe.

Siebenhaar, trotz seiner siebzig, war noch ein riisti-
ger Steiger und hielt deshalb zu dem Satze, »was sich
zu Ful} tun lasse, nicht auf kostspielige Weise zu Rol3
und Wagen machen«. Er griff also zu Hut und Stock,
um gegen elf in Krummbhiibel und, nach einem Imbil3
in der »Schneekoppe«, spatestens um zwolf in Wolfs-
hau zu sein.

Der Morgen war prachtvoll, und der Heugeruch zog
vom Feld her iiber den Weg. Aber dieser selbst, trotz-
dem es die groRRe chaussierte Strale war, war noch
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wenig belebt, und erst als Siebenhaar, an der Unter-
miihle vorbei, bis an die steile, zu den ersten Hiu-
sern von Krummbhiibel hinauffiihrende Berglehne ge-
kommen war, war auch Leben da: die Schule war aus,
und die flachskopfige Jugend, Jungen und Méadchen,
mit Mappen unterm Arm und auf dem Riicken, stiirm-
ten ibermiitig den Abhang hinunter. Aber mit einem
Male Siebenhaars ansichtig werdend, hielten sie mit-
ten im Jagen inne und griif3ten und stiirmten dann erst
weiter. Dem alten Herrn lachte das Herz bei dieser Be-
gegnung, und die Freude dariiber erleichterte ihm den
Aufstieg bis auf die Hohe, von der aus, bis weiter hin-
auf zum Exnerschen Gasthause, nur noch eine kleine
Strecke war.

Aber so klein sie war, so war sie doch bestimmt, ihm
eine freundliche Uberraschung zu bringen: eine Feuer-
wehrparade. Fiir gewohnlich war diese, samt nachfol-
gender Mannschaftsiibung, eine Sonn- und Feiertags-
sache, die Briickenberger Hochzeit aber, die gestern al-
les in Atem erhalten hatte, hatte diesmal eine Verle-
gung gefordert, und so kam es denn, dal$ Siebenhaar
an einem Schauspiel teilnehmen konnte, das er seit
Jahr und Tag nicht mehr gehabt hatte. Die Dorfgasse
hinauf, hart an einem kleinen Rinnsal entlang, standen
die Spritzen und Wasserwagen, aus deren Mitte ho-
he Leitern aufragten, wahrend auf dem frei gebliebe-
nen Straldenteil die Feuerwehr selber stand, dreiglied-
rig aufmarschiert, prachtige Gestalten in bayerischen
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Helmen und mit Musik am rechten Fliigel. In Front
seiner Mannschaften aber stand Exner junior aus der
»Schneekoppe«, der, ein Jahr jiinger als Lehnert, gleich
nach dem Kriege bei den Gorlitzern gedient und den
Schneid und Pli dieser erlesenen Truppe weggekriegt
hatte. Das, und mehr noch seine gesellschaftliche Stel-
lung als Reichster und deshalb Erster im Dorf, hatte da-
fiir Sorge getragen, dal® ihm das Feuerwehrkommando
wie selbstverstandlich zugefallen war. Er war geklei-
det wie der Rest der Mannschaften, roter Kragen und
Aufschlage zu dunkelblauem Rock, trug aber die Ga-
lons und Achselbander des Offiziers. Die von ihm abzu-
nehmende Revue hatte just abgeschlossen, wie kaum
gesagt zu werden braucht, »zu seiner besonderen Zu-
friedenheit«, und eben schien er den Befehl zum Ab-
marsch auf das mehr talwérts gelegene Dorf Steinseif-
fen zu, wo dann mit Leitern und Rettungsapparaten
ein Scheinfeuer bekdmpft werden sollte, geben zu wol-
len, als er, des alten Siebenhaar, seines Freundes und
Lehrers, ansichtig werdend, sich plotzlich eines andern
besann und »Stillgestanden ... Riickwarts richt’t euch

. Prasentiert das Gewehr« kommandierte. Wie da
die Griffe klappten; alles fuhr stramm zusammen, und
unter Ehrenbezeigungen wie diese passierte der Alte
die fiir ihn freigegebene Gasse. Nun erst nahm Exner
sein urspriingliches Kommando wieder auf: »Rechtsum
... Feuerwehr, marsch«, und unter Trommelschlag und
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Querpfeife setzte sich der lange Zug bergab, auf Stein-
seiffen hin, in Bewegung. Aber eine kleine Strecke nur,
dann schwiegen die Trommeln und Pfeifen, und Horn
und Klapptuba stimmten statt ihrer eine militirische
Musik an, und Becken und Pauke fielen ein. Sieben-
haar, ein alter Burschenschafter, sah ihnen nach, und
eine Trane stand in seinem Auge: »Wie dank ich dir,
Gott, diese Tage noch erlebt zu haben«, und erst als
die Kolonne seinem Blick entschwunden war, stieg er
weiter hinauf auf den Exnerschen Gasthof zur »Schnee-
koppe« zu, woselbst er einen Imbil nehmen und we-
gen der fiir den Amtsbruder zu mietenden Wohnung
einige Erkundigungen bei der guten alten Frau Exner,
der Mutter des Feuerwehrkommandanten, einziehen
wollte.

Selbstverstiandlich nahm Siebenhaar, als er sein vor-
laufiges Ziel erreicht hatte, seinen Platz in Front der
Halle, just an der Stelle, wo sonst Espes und Lieuten-
ant Kowalski zu sitzen pflegten. Der Garten war, der
friithen Stunde halber, noch leer, und nur in der Sie-
benhaar zunéachst befindlichen Laube standen, ange-
sichts einer iiber den Tisch hin ausgebreiteten Karte,
drei Touristen von eleganter und beinah weltménni-
scher Haltung, die trotz ihres prononciert sdachsischen
Dialekts unschwer erkennen lief3en, dal$ sie viel »drii-
ben« gewesen sein mufdten, in England oder vielleicht
gar in Amerika. Siebenhaar, wenn er nach der Seite hin
schérfer zu beobachten gewul3t hitte, wiirde sofort auf



Chemnitzer oder doch mindestens auf Meeraner Indu-
strielle geraten haben. Aber dergleichen Beobachtun-
gen lagen ihm fern. Er sah nur nach der Laube hin-
iiber und horchte neugierig auf den Gang der von nur
zu deutlichen Stimmen gefiihrten Unterhaltung. Einer
der drei, der der Kritischste zu sein schien, unterzog —
ein grol3es gelbes Kursbuch in der Hand - die von dem
tiber die Karte gebeugten Hauptsprecher in einem fort
vorgebrachten Zeit- und Ortsangaben einer bestandi-
gen Kontrolle, was den Reisestrategen, den »Mann der
Karte«, natiirlich sehr verdrol. Uberhaupt schien die
Stimmung nicht die beste zu sein, denn zwei junge
hiibsche Frauen, die mit zur Partie gehorten, sahen sich
entweder unter ironischem Lédcheln an oder schlugen
ungeduldig die fiinf Finger ihrer Hinde ineinander. Es
half ihnen aber nichts.

»Ich denke also«, fuhr der Hauptsprecher und Kar-
tenstratege fort, »wir gehen tiber das Gehénge. Fiihrer
brauchen wir nicht, denn wir haben eben die Karte.
Hier lauft der Weg — ein bemerkenswert dicker Strich,
alles klar und deutlich. Willst du so gut sein, Agnes,
und dich durch den Augenschein tiberzeugen, dal} er
hier lauft. Bitte, Mathilde, tritt auch heran! Ich ha-
be nicht Lust, mir nachher Vorwiirfe machen zu las-
sen oder Anklagen zu horen iiber Nichtwegekenntnis
und Verlaufen und Irrfahrten. Freilich, wenn die Schu-
he driicken, so ist das eine Sache fiir sich, die mit dem
Weg und der Fiihrung nicht das geringste gemein hat.



Auf Reisen sollten Eitelkeiten der Art authoren. Denn
enge Schuhe sind Eitelkeiten. Es ist jetzt elf Uhr fiinf
Minuten, wir miissen also spitestens drei Uhr fiinfzehn
Minuten oben sein. Schnitzel oder Koppen-Beefsteak,
je nachdem. Ich rechne darauf vierzig Minuten. Aber
sagen wir flinfundvierzig, was hoch gerechnet ist. Je-
denfalls sind wir mit dem Glockenschlage vier auf der
bohmischen Seite. Dann im Laufschritt bergab; Lauf-
schritt, wenn die Terrainbeschaffenheit ihn irgendwie
gestattet, ist bekanntlich bequemer und sicherer als
ewige Vorsicht und Trippelei. Um sechs Uhr sind wir
in Johannisbad und sieben Uhr fiinf Minuten in Trau-
tenau. Hier treffen wir den Zug und sind um Mitter-
nacht in Prag.«

»Der Zug von Trautenau geht aber schon sechs Uhr
fiinfundfiinfzig«, sagte der mit dem Kursbuch, der auf
diesen abzugebenden Zwischenschuld mit einer Art
Schadenfreude gewartet zu haben schien.

»Sieben Uhr fiinf oder sechs Uhr fiinfundfiinfzig ist
gleich. Eine Differenz von zehn Minuten ist keine Diffe-
renz; jedenfalls aber durch ein rascheres Tempo leicht
einzubringen. Auerdem gehen von Johannisbad aus
immer Retourwagen. Aber wenn auch nicht, mit Hilfe
von ...«



Er kam nicht weiter in seinen Auseinandersetzun-
gen, denn beide junge Frauen, welche die »ewige Ren-
nerei« langst satt hatten, faldten sich in diesem Au-
genblick unter und traten ziemlich demonstrativ vom
Tisch fort an den pléatschernden Springbrunnen.

»Ach, Mathilde«, sagte die eine, »wenn wir den doch
mitnehmen konnten.« Und dabei stellte sie sich auf-
atmend in den Spriihregen. »Weilst du, da® ich hier
bleiben mochte?«

Die andere nickte.

»Und was wohl die Kinder machen mogen?«

»Ach die! Aber wir!«

7. KAPITEL

Siebenhaar war entziickt, ebenso von dem feierli-
chen Ernste, mit dem die Fehde zwischen dem Karten-
und dem Kursbuchmann gefiihrt wurde, wie von den
kleinen Verstimmungen des verbleibenden Restes der
Gesellschaft. Er sah denn auch, um diese Verstimmun-
gen besser verfolgen zu konnen, eben neugierig nach
dem Springbrunnen hiniiber, auf dessen Rand sich die
beiden Damen und mit ihnen der dritte, jiingere Herr
(welcher der Unverheiratete der Partie zu sein schien)
gesetzt hatten, als er, einigermalen verlegen — weil es
mit dem Weiterbeobachten nun natiirlich vorbei sein
muldte —, die gute Frau Exner auf sich zukommen sah,
seine liebe, alte Freundin, die vor vierzig Jahren oder,



was dasselbe sagen will, bald nach seinem Amtsantrit-
te von ihm eingesegnet und zehn Jahre spiter getraut
worden war. Sie nickte schon von weitem und setzte
sich zu ihm, um eine kleine Plauderei mit ihm zu ha-
ben. Die machte sich denn auch - nur noch von einzel-
nen Streifblicken nach dem Springbrunnen hin beglei-
tet — ebenso rasch wie gemiitlich, und erst als eine Vier-
telstunde spater die Touristen, Mdnnlein und Weiblein,
aufgebrochen waren, entsann sich Siebenhaar, mitten
im Gesprach iiber die glinzende Vermogenslage des
alten Zolfel, auch seines Amtsbruders, um dessentwil-
len er eigentlich gekommen war, und las nun aus dem
Briefe desselben die Stelle vor, die des kranken und
kinderreichen Mannes Wiinsche noch einmal kurz zu-
sammenfaldte. »So handelt es sich denn, lieber Bru-
der«, so hiel$ es im Wortlaut, »vor allem um reine Luft
und gesunde Lage, wenn es sein kann, an einem Hoch-
walde hin, selbstverstdndlich mit Ausschluld von Sumpf
und Wiesengrund, zum zweiten aber um drei gerdumi-
ge Zimmer mit sieben Betten, am liebsten iiber dem
Kuhstall, wenigstens das meinige. Dal$ ich vor Hunde-
bleff geschiitzt bin, darf ich wohl voraussetzen, ebenso
dald das Haus oder die Baude nicht unmittelbar an der
Lomnitz steht. Ich leide ndmlich seit letztem Winter
an einer Trommelfellaffektion oder vielleicht auch blof3
an allgemeiner Nerveniiberreizung und bedarf deshalb
absoluter Stille. Was ich eingangs iiber den Preis ge-
schrieben habe, brauche ich Dir nicht zu wiederholen.«
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Siebenhaar, als er gelesen, steckte den Brief wieder
ein und sagte: »Ja, das war es, liebe Frau Exner. Und
nun sagen Sie, was meinen Sie dazu?«

Diese lachte still vor sich hin.

»Es fehlte blol noch, dal} er geschrieben hitte, nicht
Wind, nicht Sonne haben zu wollen. Aber ich werde
mir’s iiberlegen, und wenn ich was finde, so schick ich
einen Boten oder komm auch wohl selbst und sehe mir
mal wieder die Konfirmandenstube an.«

»Das soll ein Wort sein, liebe Frau Exner. Und dann
zeig ich Thnen auch gleich meine Kanarienvogelhecke,
zwei Schlager, wie sie die Harzer nicht besser haben.«

Er blieb noch eine Weile, dann stand er auf und ging
in einem langsamen Schritt, denn es war heif3 gewor-
den, bis zum Gerichtskretscham und dem gleich da-
hinter gelegenen katholischen Kapellchen, um von hier
aus nach Wolfshau abzubiegen. Der Weg schléngelte
sich durch Kusseln und Heidekraut und miindete zu-
letzt auf die breite Hauptstralde, die neben der Lom-
nitz hinlief und weiter aufwarts die Grenze zwischen
dem Opitzschen und dem Menzschen Gewese zog. Als
er diesen Teil der Strafde fast schon erreicht und je-
denfalls die beiden Héauser schon in Sicht hatte, hielt
er noch einmal an, weil er etwas aufSer Atem war, und
schritt dann erst auf den Briickensteg zu, der nach dem
Inselchen hintiiberfiihrte.

Von dem Kapellchen her klang gerade das Mittags-
lauten, Lehnert aber, der, wenigstens bei der Arbeit,



nicht fiir strenges Stundenhalten war, blieb in seinem
Schuppen und schnitzelte weiter, ohne des Liutens
und der Mahnung zur Mittagsmahlzeit zu achten. Erst
als der Hahn in ein ungewohnliches Krdhen kam und
mit seinem ganzen Hiihnergefolge nach dem Arbeits-
schuppen hin retirierte, sah er auf und bemerkte nun
Siebenhaar, der eben vom Briickensteg her auf den
Vorgarten und die kleine Steintreppe zuschritt. Er leg-
te nun das Schnitzeisen aus der Hand und ging auf
den Alten zu, den er, seine Kappe ziehend, respektvoll
begriilste. Dabei wollte Lehnert etwas von Dank und
Freude sprechen, aber Siebenhaar, der nicht blof3 ei-
ne Kanarienvogelhecke hatte, sondern vor allem auch
ein Rosenziichter war, war von dem das ganze Haus
umfassenden und iiberall hin mit Knospen und gelben
Bliiten iiberdeckten Rosenbusche viel zu sehr entziickt,
um Lehnert ausreden zu lassen, und sagte nur ein Mal
iiber das andere: »Lehnert, Junge, wo hast du diesen
Busch her? Der ist ja schoner als der Hildesheimsche.
Rote, die hat jeder; aber gelbe, gelbe. Wie nennt ihr sie
denn? Ei, das ist ja eine wahre Gottesgabe.«

Waéhrend er noch so sprach, war er auf den Flur und
gleich danach in die Stube getreten, drin Frau Menz
eben am Ofenherd stand und die Kartoffeln, frische,
die von ihr wie Gold behandelt wurden, in den Topf
zahlte. Kaum aber, dal3 sie des Besuchs ansichtig wur-
de, so fuhr sie zunichst mit der nassen Hand iiber die
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benhaar zu, den sie jetzt umknickste und mit einer Flut
von kriecherischen Worten iiberstromte.

Lehnert schiittelte den Kopf, aber die Alte sah es
nicht oder wollt es nicht sehen und fuhr in ihrem Wort-
schwall unverandert fort: »Aber nun bitt ich, Herr Pa-

stor; hier dieser, der hat die beste Lehne ... setzen
miissen Sie sich ... Sie werden uns doch die Ruhe
nicht mit fortnehmen wollen ... Ich denke, hier an

den Ofen. Oder soll ich das Fenster aufmachen? Ja, das
will ich, das wird das beste sein, ich werde das Fen-
ster aufmachen. Der Herr Pastor, soviel habe ich wohl
gesehn, haben immer das eine Fenster auf, und auch
noch ein Fliegenfenster dazu, da zieht es noch mehr.
Ja, was die Reichen sind und die Studierten, die sind
immer so sehr fiir frische Luft, auch wenn es kalt ist;
aber unsereins will gern warm sitzen, weil man sonst
nichts Warmes hat, und das bif3chen Kleinholz gibt es
ja auch, das heif3t, wenn man den Zettel hat, sonst ist
Opitz gleich bei der Hand und schreibt einen auf, und
man hat seine vierzehn Tage weg, man weil3 nicht wie
... Gott, wenn ich nur noch von dem Hochzeitskuchen
hétte ... Nun hab ich so gut wie nichts fiir den Herrn
Pastor ... Aber wenn arme Leute so was im Hause ha-
ben, dann sind sie wie die Kinder, und Lehnert ist ei-
gentlich schuld ... Ja, Lehnert, du bist schuld, du sagst
doch sonst immer: >Mutter, verdirb dich nicht, Mutter,
sei nicht so naschig.c Aber du hast kein Wort gesagt,
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und da hab ich alles verputzt und verurscht, und is kein
Kriimel mehr da.«

Lehnert war aufgestanden und trommelte vor Unge-
duld an die Fensterscheibe, Siebenhaar aber, der sich
noch der Zeiten erinnerte, wo so mancher aus dem ar-
men Volk hier diese Sprache der Unfreien und Hoérigen
gesprochen hatte, lachelte nur und sagte: »Liebe Frau
Menz, ich habe ja selber von dem Hochzeitskuchen ge-
habt und hab es geradeso gemacht wie Sie und hab
ihn auch aufgegessen oder >verputzt¢, wie Sie sagen, je-
denfalls viel zuviel, was man eigentlich nicht soll. Und
Lehnert hat ganz recht, wenn er gegen das Naschen
ist. Aber das ist nun mal nicht anders, auch die Alten
bleiben Kinder. Und wissen Sie, wer der dritte war, der
auch zuviel gegessen hat, und noch dazu gleich oben,
als der Kaffee kam? Der dritte war unser Freund Opitz

LK

Die Alte nickte und kicherte vor sich hin. Siebenhaar
aber wiederholte: »Ja, unser Freund Opitz. Und sehn
Sie, liebe Frau Menz, wenn ich horte, dald er diese
Nacht ein groRes Alpdriicken gehabt und seine Frau
mit seinem Tode gedngstigt habe, so wiird ich mich
nicht wundern. Aber, wie gesagt, es haut eben jeder
mal tiber die Schnur, Sie und ich und natiirlich auch
ein Forster. Und ist auch nicht so schlimm, wenn ei-
ner nur sonst brav und tiichtig ist. Und das ist Opitz
und auch gar nicht so hart, wie die Leute glauben, und
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wenn man ihn nur zu nehmen weif3 und ihm seine Eh-

re gibt, darauf hélt er, und darauf muf} er halten, so

148t sich ganz gut mit ihm leben, und ist auch nicht so

gehassig und unversohnlich, wie mancher meint, wo-

von ich mich erst gestern wieder {iberzeugen konnte
SRS

»Horst du, Lehnert, horst du? Das ist es ja, was ich
auch immer sage. Der Forster ist doch eine Obrigkeit,
und die Obrigkeit ist von Gott. Ja, das haben Sie ge-
predigt, Herr Prediger, und das vergel3 ich nicht wie-
der. Opitz ist Obrigkeit und ein guter Mann und steht
eigentlich in Gottes Namen da ... «

»Ach, Mutter, rede doch nicht solchen Unsinn. Er ist
bei dem Grafen in Dienst, und fiir den steht er da. So
was darfst du nicht sagen, und am wenigsten, wenn
der Herr Pastor da ist, das ist ja die reine Gotteslaste-
rung. Und du sagst es auch alles blof3 so hin und weif3t
recht gut, da® er nicht anders ist als du und ich und
vielleicht noch ein bichen schlechter.«

Siebenhaar nahm Lehnerts Hand und lachelte: »Muf3t
dich nicht so ereifern, Lehnert. Die Mutter sagt es blol3,
weil sie den ewigen Streit nicht will und sich dngstigt
und Ruh und Frieden und gute Nachbarschaft haben
mochte. Treff ich’s? Sage selbst . . . «

»Und weil ihr alles gleich ist, Herr Pastor, wenn sie
nur ihren Vorteil hat. Das ist es. Und wenn sie driiben
ein ranzig Stiick Speck haben oder mit einem Rehvier-
tel nicht mehr wissen, wo sie mit hin sollen, dann ist
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sie gleich bei der Hand und will sich’s schenken las-
sen. Ich will aber nichts Geschenktes haben aus dem
Haus da, und wenn es denn durchaus ein Reh oder ein
Rehviertel sein soll . . . «

»Dann weilst du, wo du’s hernimmst ... Ja, Lehnert,
das ist es eben, und dartiber klagt Opitz und iiber dei-
nen Trotz, der das Verbotene nicht blof} tut, sondern
sich’s auch noch berithmt. Wie viele Male hab ich dir
das schon vorhalten miissen. Erst neulich wieder. Ist
es nicht so? Du schweigst ... Sieh, ich bin gestern
mit ihm eine halbe Stunde lang um die Briickenberger
Waldwiese herumgegangen und hab ihn beschworen,
nicht alles sehen und nicht alles horen zu wollen, und
hab ihm Vorstellungen gemacht und ihm ins Gewissen
geredet. Und ich kann dir sagen, wortlich sagen, oder
doch so gut wie wortlich, was ich ihm bei der Gelegen-
heit alles gesagt habe. >Sehen Sie, Opitz¢, so hab ich
ihm gesagt, >Sie reden immer von Recht und Ordnung,
aber was heil3t Recht und Ordnung? Das sind alles sehr
schone Sachen, und doch ist es mit Recht und Ordnung
geradeso wie mit Zucht und Sitte.«

Lehnert nickte.

»Wie mit Zucht und Sitte. Die sollen sein. Gewil3,
Zucht und Sitte sollen sein; wer will das bestreiten?
Und wenn ich dann im Unterricht und zuletzt noch
mal am Einsegnungstage den jungen Dingern zurede,
dal} sie sich gut halten sollen, dann tu ich das nicht
blof3, um was zu sagen, dann tu ich es auch, weil mir’s
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mein Herz so vorschreibt und weil ich weil3, was ein
guter Wandel nicht blof3 vor Gott, sondern auch vor
den Menschen bedeutet und da® Gliick und Ungliick
daran héangt. Ja, Opitz, so hab ich ihm gesagt, »ich bin
fiir Zucht und Sitte. Aber wenn’s dann nachher anders
geht und wenn eine Braut vor den Altar tritt mit ei-
nem Myrtenkranz, der ihr eigentlich nicht zukommt,
dann nehm ich ihr den Kranz nicht aus dem Haar und
fahre nicht mit Feuer und Schwefel drein und sprech
auch nicht von ewiger Verdammnis und verzichte dar-
auf, aus der Altarstufe, darauf das arme Ding kniet,
eine Armensiinderbank zu machen. Ich verzichte dar-
auf, sag ich, und tue sie beide zusammen und empfeh-
le sie in meinen Worten und vor allem auch in mei-
nem Herzen der Gnade Gottes. Ich will nicht wissen,
was ich weil, und will die Kirchenzucht nicht iiben,
trotzdem ich sie wohl iiben diirfte, ja, wie die Stren-
gen meinen, auch wohl iiben sollte. Und sehen Sie,
Opitz, wie’s in der Kirche ist, so ist es auch im Wald.
Sie miissen der Armut was nachsehen und nicht blof3
dem Gesetze nichts vergeben, sondern auch der Liebe
nichts vergeben. Es ist eine Tauschung, wenn wir uns
immer und ewig auf unser Amt und unsere Pflicht oder
gar auf unseren Schwur und unser Gewissen berufen.
Das meiste, was wir tun, tun wir doch aus unserer Na-
tur heraus, aus Neigung und Willen.«

Die Alte, wahrend der Prediger so sprach, hatte mit
gefalteten Handen dagesessen und allerlei vor sich hin
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gemurmelt, wie um ihre Andacht zu bezeugen. Aber
auch auf Lehnert waren die Worte nicht ohne Einfluf3
geblieben, denn er war klug genug, nicht blof3 das her-
auszuhoren, was sich gegen Opitz richtete. Nein, er
horte ganz allgemein den Geist christlicher Liebe her-
aus und sagte sich, da® er dieser Liebe geradesogut
entbehre wie Opitz und dal? er sein Recht geradeso hef-
tig und eigensinnig vertrete wie Opitz das seine. Und
sein Recht war doch nur sein Recht, Opitz’ Recht aber
war das anerkannte, das giiltige, das uralt bestatigte.

Siebenhaar, der wohl sehen mochte, was in ihm vor-
ging, hiitete sich, durch eine Zwischenbemerkung zu
storen. Und so verging eine geraume Weile. Dann erst
nahm Lehnert seinerseits das Wort wieder und sagte:
»Und was sagte da Opitz, Herr Pastor? Ich weil3 von
Christine . . . «

»Dal} er einen hochfahrenden Sinn hat und sich in
dem, was seines Amtes ist, nicht gern dreinreden 14(3t.
Ja, so heil$t es von ihm und wird auch wohl seine Rich-
tigkeit damit haben. Aber es kommt doch auch darauf
an, wer mit ihm spricht, und vor allem, wie man mit
ihm spricht, und ich hab ihn gestern als einen christ-
lichen Mann befunden, das heif3t als einen Mann, der
vergeben kann, weil er fiihlt, dal$ er selber der Verge-
bung bediirftig ist. So wenigstens schien es mir, als ich
ihm nach den Augen sah, und war mir fast, als ob ich
eine Trane darin gesehen hétte.«
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Lehnert lachte. »Wohl, wohl. Wenn er unter Wein ist,
ist ihm immer das Weinen nah. Das kenn ich. Aber es
hélt nicht lange vor, und von gestern auf heute wird er
sich wieder anders besonnen haben.«

»Kann sein, Lehnert, aber es ist nicht wahrscheinlich.
Und unter allen Umstdnden muf3t du vorldufig an sei-
ne Versohnlichkeit glauben und dein Betragen danach
einrichten. Du hast es mir versprochen, neulich schon,
und ich konnte dich beim Worte nehmen. Aber ich will
es nicht. Ich will es nach allem, was er mir gestern ge-
sagt hat, aufs neue von dir horen und, wenn es sein
kann, aus einem freudigeren Herzen und einem feste-
ren Entschluf3.«

»Ich geh ihm aus dem Wege.«

»Das ist nicht genug, Lehnert. Das vertagt den Streit
blof3, aber schafft ihn nicht aus der Welt, und der néch-
ste Wind, der euch wieder zusammenweht, blast auch
die Flamme wieder an. Damit schliel3t man keinen
Frieden, daf man sich aus dem Wege geht, das ist du-
Rerlich und auf die Dauer einfach unausfiihrbar. Hier
muld es anfangen und hier. Herz und Einsicht miissen
dazu zwingen. Und ist erst der gute Wille gewonnen,
dann ist alles gewonnen. Den seinen hab ich ... «

»Und den meinen auchg, sagte Lehnert in plotzlicher,
beinah freudiger Erregtheit. Und dabei nahm er des Al-
ten Hand, um sie dankbar zu kiissen. »Ich will tun, was
ich kann. Ich will die Kappe vor ihm ziehen, immer zu-
erst, und will kein Schmokfeuer mehr machen, wenn
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driiben das Leinzeug an der Leine hangt, und will das
Wehr so stellen, dafs das Wasser bei mir tibertritt und
nicht bei ihm, und wenn mir’s auch einen halben Mor-
gen Kartoffelland kostet. Und wenn seine Diana mir
nach den Beinen fahrt, so will ich den Stock bloR leise
nach hinten halten, wie die Bettler und Strolche tun,
und will nicht mehr nach der Bestie schlagen. Und was
die Hauptsach is, ich will den Mund halten und nicht
mehr mit den andern auf ihn schelten und schimpfen
und will aufhoren, ihn einen Neidhammel zu nennen
und die Geschichte von dem Kreuz immer und immer
wieder aufzutischen. Was vielleicht ohnehin das kliig-
ste ist, denn man soll nicht immer von seinen Helden-
taten sprechen, woriiber die Leute doch blof3 lachen
SRS

»Also abgemacht, Lehnert. Und nun, Frau Menz,
wenn Sie ein Glas Milch fiir mich haben, dann bringen
Sie’s mir, das soll mir besser tun als der Hochzeitsku-
chen mit seinen vielen Rosinen. Wenn man bei Jahren
ist, soll man iiberhaupt keine Rosinen mehr essen. Das
hat mir noch der alte Doktor Mattersdorf beigebracht,
und der wulste es ... So, die hat mir geschmeckt, ei-
ne wundervolle Milch. Und nun machen Sie, dal$ die
Kartoffeln ans Feuer kommen. Ich habe gesehen, daf}
es frische sind und noch dazu blaue! Hab auch welche.
Sie scheffeln in diesem Jahr. Und nun Gott befohlen!«

Und so sprechend iiberschritt er die Schwelle.
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Lehnert und seine Mutter begleiteten ihn bis an den
Steg, und die Alte knickste und dienerte noch, als er
langst schon driiben war.

8. KAPITEL

Lehnert, als Siebenhaar driiben war, kehrte — die
Kartoffeln wurden eben erst beigesetzt, und der Speck
war noch nicht in der Pfanne — zu seiner Arbeit zu-
riick, eigentlich nur deshalb, weil er sich dem unver-
standigen Gerede der Alten nach Moglichkeit entzie-
hen wollte. Dies gelang ihm aber nur auf eine kleine
Weile, denn als bald danach das Essen auf dem Tische
stand, brach der zuriickgestaute Redestrom der Alten
mit verdoppelter Macht iiber ihn herein, und die Versi-
cherungen nahmen kein Ende, daf3 sich nun alles zum
Guten wenden miisse: Lehnert werde seinen Eigensinn
abtun und Opitz fiinf gerade sein lassen und auf den
Ohren sitzen. »Ja, Lehnert, so wird es kommen, und
wir werden wieder gute Nachbarschaft halten, und al-
les wird gegenseitig sein, und ich werde mir bei der
guten Frau Opitz wieder ein Mangelholz oder ein Ku-
chenblech borgen konnen, und Christine wird nicht
mehr notig haben, immer so zu tun, als ob sie sich aus
uns nichts mache, nein, sie wird jede Stunde kommen
konnen, und dann wird es auch noch was werden mit
euch zwei beiden, und wir werden dann eine Hochzeit
haben wie die gestern in Briickenberg.«
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»Ach, Mutter, rede doch nicht immer von der Chri-
stine!«

»Warum nicht, Lehnert? Es ist ein gutes Kind, das
was auf sich hélt und was gespart hat. Und wenn’s
dann Hochzeit gibt . . . «

»Ja, wenn, wenn; die gibt es aber nicht. Christine
ist eine Magd, und eine Magd heirate ich nicht, auch
wenn sie drei Sparkassenbiicher und eine ganze Lin-
nentruhe hat. Ich versteh meine Sach und will in die
Stadt gehen und eine Stadtische heiraten, die Manie-
ren hat. Und am liebsten will ich in die Welt gehen
und gar nicht heiraten; es brennt mir hier unter den
Fiilen, und wenn es nicht deinetwegen wére, Mutter,
so ging’ ich lieber heut als morgen, iibers Meer will ich.
Es ist mir alles so klein und eng hier, ein Polizeistaat,
ein Land mit ein paar Herren und Grafen, so wie unse-
rer da, und sonst mit lauter Knechten und Bedienten.
Aber davon verstehst du nichts, und ist dir auch gleich.
Mir aber ist es nicht gleich. Ich mag nicht, dal3, wenn
ein Schul’ fallt, gleich sieben Forster da sind, die’s mit
ihren vierzehn Ohren hoéren und sich die Kopfe zer-
brechen, wer da mal wieder den Staat betriigt und ein
schwer Verbrechen auf seine Seele ladt. Und vielleicht
war es gar nichts, blof3 eine Milchsuppe von Berliner,
ein Gymnasiast, der oben bei Wang ein paar Ziind-
hiitchen verknallt. Eine jammerliche Welt hier; immer
muld man scherwenzeln, und wenn man nach vorn hin
dienert, sto[3t man nach hinten hin einen um. Eng und
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klein, sag ich, und ich mochte, wenn Siebenhaar auch
dagegen ist — der Alte weil3 nichts von solchen Dingen
—, fiir mein Leben gern nach Amerika, wo’s anders aus-
sieht und wo, wenn ich mein Gewehr abschief3e, nie-
mand es hort als Wald und Berg und auf zehn Meilen
in der Runde kein menschlich Ohr ist.«

»Das hast du wieder aus dem Buch, Lehnert. Wenn
du doch das Lesen lassen wolltest. Siebenhaar hat es
gut gemeint, als er dich auf die Schule geschickt. Aber
mitunter denk ich, es wéare besser gewesen ... «

»Ich wiildte gar nichts und wiilst auch nicht, daf3 es
eine neue Welt gibt, die besser ist als die alte. Ja, Mut-
ter, mag sein; aber das ist nun zu spat. Und ich danke
Gott, daf’ ich’s wei und dal} es einen Platz gibt, wo
man hin kann, wenn einem der Boden hier zu heil3
wird und das Leben zu miserabel vorkommt. Und nun
bin ich auch noch auf den Opitz eingeschworen und
soll Friede halten. Ach, es geféllt mir nicht und tut mir
schon wieder leid, daf} ich’s dir und dem Alten ver-
sprochen und mein Wort gegeben habe. Und dem Al-
ten sogar doppelt. Ach, dieser Opitz! Als ich mich je-
den Tag noch {iiber ihn wiiten konnte, das war doch
was, wenn’s auch blof Wut und HalR war, aber nun
hab ich gar nichts und werde mir jede Stunde sagen
miissen, dalf3 ich ein Lump und ein Feigling geworden
bin und daf} der Kerl mich untergekriegt hat. Ach, Mut-
ter, es wird nichts. Siebenhaar hat es gut gemeint, aber



aus Hund und Katze kann man kein Paar machen; ei-
ne Weile mag es gehen, aber mit einem Male hebt die
Katze die Pfote wieder, und der Hund packt zu. Hof-
fentlich bin ich der, der zupackt.«

So redete Lehnert eine gute Weile, bis er zuletzt
aufsprang und im Zimmer auf und ab schritt. Aber
auch im Aufundabschreiten sprach er noch weiter, al-
lerhand Unverstandliches zwischen den Zahnen mur-
melnd, und mitunter war es, als ob er mitten in einem
Streite stiinde. Plotzlich blieb er stehen, erst vor der am
Ofen hingenden Zither, iiber deren Saiten er — er war
fast ein Virtuos auf diesem Instrument — mechanisch
mit dem Zeigefinger hin und her fuhr, dann vor einem
alten vergilbten Kalender, der, hart an der Tiir, an dem-
selben Riegel wie seine Flinte hing. Eben diese Flinte
nahm er jetzt ab und stellte sie beiseit und ril} aus dem
Kalender ein paar Blatter heraus, hartes, steifes Papier,
draus er seine Patronenhiilsen zu machen pflegte.

»Was hast du vor, Lehnert? Du willst doch nicht in
den Wald, am hellen lichten Tag?«

Es war, als ob die Worte der Alten ihn wieder zu sich
brachten. Er lachte und warf die Blatter, deren eines er
schon zu drehen begonnen hatte, rasch ins Feuer und
hing die Flinte wieder an den Haken, von dem er sie
genommen hatte.

Das Ganze war wie ein Anfall gewesen. Rasch, wie
es gekommen, ging es wieder, und er kehrte zu seinem
Arbeitsschuppen zurtick.
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Eine Woche verging, wiahrend der seine Stimmung
bestandig wechselte, was bei den Erlebnissen der letz-
ten Zeit und mehr noch bei seinem von Natur be-
weglichen Gemiit nicht wohl wundernehmen konnte.
Denn so gewil} er einen Hang nach dem Abenteuer-
lichen hatte, so gewild {iberkam ihn auch, inmitten
dieses Hanges, eine plotzliche Sehnsucht danach, die
Hénde in den Schofd zu legen und alles ruhig iiber
sich ergehen zu lassen. Er war dann mit einem Ma-
le von der Vergeblichkeit alles Ankdmpfens iiberzeugt
und verlor in diesem ihn iberkommenden Gefiihl sei-
ner Ohnmacht auch die Lust zum Kampf. »Ja, die Al-
te hat eigentlich ganz recht. Was ist all die Jahre bei
meiner Auflehnung herausgekommen? Nur Arger und
boses Blut. Und so geht es dann weiter, immer Zug um
Zug, bis man sich das Messer in die Brust sto3t. Ach, es
ist besser, ich tue, was ich versprochen hab, und grii3
ihn, anstatt ihn anzustarren und ein spottisch Gesicht
zu machen. Er ist der Stirkere, weil er im Dienst ist
und die Gerichte neben und hinter sich hat. Und wer
mit dem Stédrkeren anbindet, solang er noch eine Wahl
hat, der ist ein Narr. Wahrhaftig, was hab ich davon
gehabt? Nichts, als dald ich zwei Monate hinter Schlof3
und Riegel war und dafd nun in meinen Akten steht:
>Bestraft. Und wer kann immer gleich erzidhlen, wie’s
kam und daf3 es eigentlich nichts war; bestraft ist be-
straft, und wenn man gefragt wird, wie’s denn eigent-
lich mit einem stehe, so wird man rot und steht da, als
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ten die Uhr aus der Tasche zieht.«

In dieser Richtung gingen tagelang Lehnerts Be-
trachtungen, und mehr, er tat auch danach, und wenn
er in der letzten Woche, blof$ um einer Begegnung aus-
zuweichen, den groflen Umweg am Waldsaume hin ge-
macht hatte, so zwang er sich jetzt, die Begegnung ge-
radezu zu suchen, nur um durch artigen Gruld oder
auch wohl durch ein »Guten Morgen, Herr Forster« sei-
nen Respekt zu bezeugen. Und Opitz freute sich dieser
Wandlung und gefiel sich seinerseits darin, den Gna-
digen zu spielen. Er trat jetzt 6fter, wenn Lehnert vor-
iiberging, mit einer Art wohlwollenden Behagens, an
den Staketenzaun heran und verstieg sich nicht blo3
zu Fragen und Scherzworten, sondern einmal sogar bis
zur Inanspruchnahme kleiner Gefalligkeiten. »Ihr geht
ja nach Arnsdorf, Lehnert. Bitte, nehmt das mit an den
Grafen, und wenn Thr bei Pohl vorbeikommt, so bringt
mir eine Kruke Himbeersaft mit herauf. Oder lieber ei-
ne Flasche, wenn er’s in Flaschen hat. Ich kann heut
die Christine nicht schicken.«

An solchen Anndherungen war eine Zeitlang kein
Mangel, und Frau Menz berechnete sich schon, was,
im Herbst, beim Ganseschlachten, auf das sie sich ganz
vorziiglich verstand (sie sang dann immer, wenn sie die
Gans zwischen die Knie nahm und mit dem Messer zu
bohren anfing, allerlei Wiegenlieder), an Federn und
Fett fiir sie abfallen wiirde. »Ja, Lehnert, du siehst es
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nun. Ist es nicht besser so? Haben wir nicht gute Tage?
Sage selbst!«

Aber diese guten Tage sollten nicht Dauer haben. Im
Gegenteil, sie gingen so rasch, wie sie gekommen wa-
ren, und wie gewohnlich war es ein blof3es Gekléatsch,
was den ersten Anstof3 zu diesem Wiederhinschwinden
gab.

Christine, wohl wissend, welche Pliane Frau Menz
mit ihr hatte, war jetzt oft driiben bei der Alten, ofter
vielleicht, als gut war, und jedenfalls ofter, als sie sollte.
Zu verdenken war es ihr freilich nicht, denn die Forste-
rei, wenn Opitz im Wald war, war ein schweigsames,
ja beinah ein melancholisches Haus, in dem wenig ge-
sprochen wurde. Plaudern aber und sich aussprechen
war Christinens grof3te Lust, und dazu gab es fiir sie
keine bessere Gelegenheit als bei den Menzes driiben.
Alles nahm ihr die Alte wie vom Munde weg, und wenn
driiben bei Opitzens eine Maus gefangen oder ein Flie-
genstock umgefallen war, so war es ein mitteilenswer-
tes Ereignis, an das sich sofort allerlei Hoffnungen und
Befiirchtungen kniipften.

Und zu solcher Plauderstunde war man eben wie-
der beisammen und genof3 sie doppelt, weil Christine
nicht mit leeren Hinden, sondern mit einem Teller voll
prachtiger Glaskirschen heriibergekommen war, deren
Heranreifen die alte Menz schon seit anderthalb Wo-
chen mit Aufmerksamkeit verfolgt hatte.
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»Die schickt Euch die Frau Forsterin«, sagte Christi-
ne.

»Gott, Gott, die Frau Forsterin! Eine seelensgute
Frau, das muld wahr sein, und alle wie frisch vom
Baum und keine angestoRen. Aber er auch, er ist auch
gut; ein bilschen bullrig und kollert gleich, aber wer es
blol} versteht, der hat es gut mit ihm. Und wie soll er’s
denn auch anders machen? Er muld doch auch welche
anzeigen. Lehnert sagt es auch. Und sie sind ja jetzt ein
Herz und eine Seele.«

»Ja«, sagte Christine. »Das sind sie. Das heil3t, solang
es dauert.«

»Wird schon dauern, Kind, wird schon. Warum soll
es nicht dauern? Sie haben sich nun beide die Horner
abgestof3en und sehen, dal} Frieden besser ist als Krieg.
Lehnert griiBt ihn und gafft ihm nicht mehr ins Ge-
sicht. \Guten Morgen, Herr Forster:, sagt er. Und dann
stehen sie beid’ an dem Staketenzaun und haben ihren
Schnack. Und neulich hat ihm Opitz einen Zettel an
den Grafen mitgegeben und eine Bestellung fiir unten
bei Pohl, und Lehnert hat ihm alles besorgt und ihm
den Himbeersaft auch richtig mit raufgebracht. Eine
ganze Flasche voll. Es war justament der Tag, als der
neue Oberforster kam und ihr driiben den Semmelpud-
ding hattet. Aber was sag ich nur, du mulst es ja besser
wissen als ich ... «

»Freilich weild ich es. Aber ich weil$ auch, was Opitz
sagte.«
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»Was war es, was er sagte?«

»Nug, sagte er, als er vom Flur in die Kiiche kam und
den Saft vor uns hinstellte, >da habt ihr den Saft, das
siilBe Zeug, das der Lehnert mit raufgebracht hat. Und
diesmal mag es drum sein. Aber das niachste Mal, Bar-
bel, das niachste Mal pal® besser auf. Der groRe Herr
driiben ist auf eine Weile zahm geworden und frif3t
vorlaufig aus der Hand. Aber wer weif3, ob es vorhalt
...<Ja, Frau Menz, das war es, was Opitz sagte. Und als
meine gute Frau darauf antwortete und ihm zureden
wollte, weil Lehnert ja jetzt griifSe, da liel3 er sie gar
nicht zu Worte kommen und bullerte gleich los: >Das
verstehst du nicht, Barbel. Was hei3t Grul3? Er griifdt;
aber es ist auch danach. Er hat noch dieselben Mucken
wie sonst; ich seh’s ihm jedesmal an, wenn er so verle-
gen dasteht und nicht weil3, was er sagen soll. Und ein
Gliick ist es, da® er wenigstens eine Weile klein bei-
gegeben! Davon erholt er sich nicht wieder. Wer mal
zu Kreuze gekrochen ist, der bringt die Courage nicht
mehr fertig. Das ist nu mal so.«

So ging das von Frau Menz und Christine gefiihrte
Gesprach, das noch eine Weile weitergesponnen wur-
de, weil sie sich allein glaubten. Aber sie waren nicht
allein. Dicht hinter ihnen stand Lehnert in der offenen
Tir und hatte jedes Wort mit angehort. Er zog sich,
eh sie seiner gewahr wurden, still wieder zuriick und
ging auf seinen Arbeitsschuppen und in diesem auf die
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Stelle zu, wo die Hobelspdne hoch aufgeschichtet la-
gen. Da warf er sich hin und schlug sich vor die Stirn
und schwur und zitterte. Denn er war seiner Sinne
kaum noch maéchtig. Zuletzt verfiel er in ein krampf-
haftes Weinen, aber auch die Trdnen gaben ihm keine
Erleichterung. Er hatte sich klein und veréchtlich ge-
macht und alles umsonst. Alles lag wieder wie vordem,
und vor seiner Seele stand es, wie’s kommen wiirde.

9. KAPITEL

Am andern Tage hatte sich Lehnert von dem, was
er gehort, insoweit erholt, dal} er die Kraft aufbrachte,
sich’s ruhiger zurechtzulegen. »Er traut mir nicht. Soll
ich ihm bose dartiber sein? Trau ich ihm? Was dem
einen recht ist, ist dem andern billig. Es ist gut, daf}
ich nun weil}, wie’s mit ihm steht und was ich von ihm
zu gewartigen habe. Wenn ich ihm so weiter geglaubt
hétte, so war ich vielleicht unvorsichtig geworden, und
das tut nie gut, am wenigsten einem Opitz gegeniiber
... Ich will nicht wieder anfangen, nein, er soll anfan-
gen. Dann bin ich ohne Schuld.« So sprach er noch wei-
ter vor sich hin, ohne jede leiseste Vorahnung, dal? der-
selbe Tag noch den alten Streit wieder anfachen sollte.
Nur schéarfer und bitterer als je zuvor.

Es war ein heif3er Tag, und die Steine, die durch die
Lomnitz hin zerstreut lagen und bei niedrigem Was-
serstand einen Ubergang von einem Ufer zum andern
bildeten, blitzten in der Sonne; driiben das Heidekraut
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auf der Opitzschen Seite schimmerte rot, und von dem
Lupinenfeld, das sich, freilich als schmaler Strich nur,
durch das Heidekraut hinzog, zog ein siiBer Duft nach
dem Inselchen heriiber. Der Himmel stand in einem
wolkenlosen Blau. Lehnert, der sich, der grolden Hit-
ze halber, von dem Vorplatz am Schuppen unter den
Schuppen selbst zuriickgezogen hatte, sah einen Au-
genblick von seiner Arbeit auf und wurde dabei meh-
rere Taubenschwarme gewahr, deren einer eben iiber
die Tannen am Waldsaum hinschwebte. Plotzlich aber,
wahrend er noch so hinaufsah, vernahm er, durch die
Mittagsstille hin, einen Hundeblaff und gleich danach
einen durchdringenden Hahnenschrei, der, weitab da-
von, sicher und siegesfroh wie sonst wohl die Seinen
zuhauf zu rufen, umgekehrt etwas von einem Angst-
und Todesschrei hatte. Lehnert ahnte, was es war,
sprang auf die Deichsel und Vorderachse des gerade
vor ihm stehenden Arbeitswagens und sah von dieser
Hochstellung aus, was driiben passierte. Diana hatte
den Hahn an seinem Silberkragen gepackt und schiit-
telte ihn. Und nun liel§ der Hund wieder ab, und die
plotzliche Lautlosigkeit verriet nur zu deutlich, dal$ das
schone Tier, das er gepackt und geschiittelt, tot war.
Das gab Lehnert einen Stich ins Herz, denn neben dem
prachtigen gelben Rosenstrauch an Haus und Dach war
der Silberhahn so ziemlich das einzige, woran er hing;
alles andere war in Riickgang und Verfall. Er ballte die
Faust und drohte nach driiben hin, aber er bezwang
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sich wieder und richtete seinen Zorn und Unmut, einen
Augenblick wenigstens, statt gegen Opitz gegen die ei-
gene Mutter.

»Die ist schuld; es mufdte so kommen. Hab ich doch
den da driiben wohl ein dutzendmal sagen horen: sLie-
be Frau Menz, wenn Sie nicht nach dem Rechten sehen
und das Hiithnervolk immer {iber den Steg und die Stei-
ne bis in meinen Vorgarten lassen, ich stehe fiir nichts;
Diana packt mal zu.< Nun hat Diana zugepackt, und wir
sind unseren Hahn los und miissen noch still sein und
vielleicht auch noch gute Worte geben wegen der Auri-
keln und Levkojen oder was das arme schone Tier sonst
noch zerpfliickt und zertreten hat ... Aber so ist die Al-
te, sie will die paar Futterkorner sparen, und selbst ihre
Hiihner sollen driiben zu Gaste gehen. Es ist ein Elend,
und blof} neugierig bin ich, was er nun machen und ob
er sich entschuldigen und so was von Bedauern sagen
wird.«

Und sieh, Lehnert war kaum wieder bei seiner Ar-
beit, so kam auch schon Christine zur Frau Menz in
die Kiiche und bestellte von Forster Opitz: Es tat ihm
leid, dal} seine Diana den Hahn gewiirgt hatte. Mehr
konn er aber nicht sagen. Er habe der Frau Menz im
voraus gesagt, dafd es so kommen wiirde. Sein eigener
Schade sei noch groRer, und wenn er zusammenrech-
ne, was die Menzschen Hiihner ihm alles ruiniert hat-
ten, so kime mehr heraus als der Hahn.
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»Und will er denn den Hahn behalten?« wimmerte
die Alte.

»Nein«, sagte Christine, »den Hahn sollt ich Euch
bringen. Aber Frau Opitz sagte, >der wiird Euch doch
nicht schmecken«. Und hinterher hat sie mir heimlich
gesagt, ich sollt Euch fragen, was Ihr dafiir haben woll-
tet, und sie wollt es alles bezahlen und noch ein Reu-
geld dazu.«

Lehnert, als seine Mutter und Christine so sprachen,
war von seinem Arbeitsschuppen herbeigekommen.

»Ich will den Hahn«, sagte er, »und nicht das Geld.
Aber gegessen wird er nicht, Mutter. Ich begrab ihn
und mach ihm einen Stein. Das schone Tier! Meine ein-
zige Freude! Nun ist er hin. Diese Diana, diese Bestie!
Mir will sie auch immer nach den Beinen. Aber sie soll
sich vorsehn, und ihr Herr auch.«

Und er ging wieder an seine Arbeit, wahrend Christi-
ne bei der Alten blieb und ihr ohne weiteres das Geld
gab, das die gute Frau Opitz fiir den erwiirgten Hahn
bewilligt hatte.

Lehnert verwand es schneller, als er selber gedacht
haben mochte. Hitt er klarer in seinem Herzen lesen
konnen, so wiird er gefunden haben, dald er eigent-
lich froh war, seines Gegners Schuldsumme wachsen
zu sehen. Je mehr und je rascher, desto rascher muf3t
auch die Abrechnung kommen, das war das Gefiihl,
das ihn mehr und mehr zu beherrschen begann. Bei
Tisch sprach er nicht, und als er den Krug Bier, den
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ihm die Mutter aus dem Kretscham geholt, geleert hat-
te, ging er auf seine Kammer hinauf und schlief.

Als er wieder wach war, war er zunéichst willens,
doppelt fleiBig zu sein und bei der Arbeit alles zu ver-
gessen — nicht fiir immer, dafiir war gesorgt, aber doch
auf ein paar Stunden. Am Abend wollt er dann in den
Querseiffner Kretscham gehn, wo heute Tanz war.

»Ich sitze jetzt zuviel an der Schnitzelbank und lebe

. nun, wie leb ich? Ja, wie wenn ich nur noch Bo-
tenfrau wér, Botenfrau fiir Opitz. Ich will es mir heute
raustanzen aus dem Gebliit.«

Und damit ging er von seiner Kammer in die Kiiche,
nahm da den Bunzlauer Topf, drin ihm die Alte den
Nachmittagskaffee warm zu stellen pflegte, vom Herd
und ging wieder auf seinen Schuppen zu. Die Hiihner
lagen hier in ihren Erdléchern und sahen ihn wie fra-
gend an.

»Ihr wollt mich wohl gar noch verantwortlich ma-
chen? Dummes Volk! Ich sag euch, er wére nicht rii-
bergegangen, er hielt auf sich und hétte sich seine paar
Korner auch hier gesucht. Ihr seid schuld, ihr habt ihn
verleitet, und er ist euch blof3 gefolgt, um euch nicht im
Stich zu lassen. Nun ist er weg, und ihr habt das Nach-
sehen. Solchen schonen Herrn kriegt ihr nicht wieder,
verdient ihr auch gar nicht.«

Er unterhielt sich noch so weiter und freute sich, daf$
er seine gute Laune wiederhatte.



So vergingen etliche Stunden, und die Sonne mach-
te schon Miene, hinter der mit Tannen besetzten Ho-
he zu verschwinden. Lehnert aber, der all die Zeit {iber
mit besonderem Fleil3e gearbeitet hatte, hatte seines in
die Hobelspane gestellten Kaffees ganz vergessen und
wollt eben aufstehen, um das Versdumte nachzuholen,
als die Mutter in groRer Hast und Aufregung vom Haus
her auf ihn zukam und in den Arbeitsschuppen hinein-
rief: »Ein Has, Lehnert, ein Has!«

»Wo, Mutter?«

»In unserm Korn.«

Und ehe zwischen beiden noch weiter ein Wort ge-
wechselt werden konnte, sprang Lehnert auch schon
von seiner Arbeit auf, lief auf das Haus zu, rif die Flin-
te vom Riegel und stiirzte durch die Hintertiir, iiber
den Hof fort, auf den zu Feld und Wald hintiberfiih-
renden Briickensteg zu. Bevor er diesen aber erreichen
konnte, wurd es dem Hasen driiben nicht recht geheu-
er, der denn auch in kurzen Sitzen, und zwar immer
an dem Kornfeldstreifen entlang, auf den Wald zu reti-
rierte. Freilich nur langsam und mit Pausen. »Sieh, er
sputet sich nicht mal, er hat nicht mal Eile«, sagte Leh-
nert vor sich hin und legte den Kolben an die Schulter
und zielte. Da wurde der driiben mit einemmal flinker
und eilte sich, den kaum zehn Schritt breiten Abhang,
der zwischen Acker und Wald die Grenze zog, hinauf-
zukommen, aber eh er noch bis an das Unterholz heran
war, fiel der SchuR. Am Saume hin zog der Pulverrauch
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und wollte sich nicht gleich vertun; Lehnert indes, der
wohl wuldte, daf er keinen Fehlschuf3 getan hatte, ging
langsam auf die Stelle zu, nahm den Hasen vom Boden
und kehrte dann iiber Steg und Hof in sein Hauschen
zurtick.

»Da, Mutter. Der soll uns schmecken. Opitz kann sich
den Hahn braten lassen.«

Erst als Lehnert diesen Namen nannte, kam der Al-
ten die nur zu berechtigte Sorge wieder, was Opitz zu
dem allem wohl sagen wiirde, Lehnert selbst aber war
guter Dinge, sprach in einem fort von Haus- und Feld-
recht und suchte der Alten ihre Befiirchtungen auszu-
reden. Ob es ihm Ernst damit war und ob er wirklich
an sein »Haus- und Feldrecht« glaubte, war schwer zu
sagen und blieb auch da noch im Ungewissen, als eine
halbe Stunde spater Opitz in Person von seiner Forste-
rei heriiberkam und den Hasen forderte.

Lehnert spielte den Unbefangenen, ja zunéchst so-
gar den Verbindlichen und bat Opitz, Platz nehmen zu
wollen, und erst als dieser, unter Ablehnung der Ar-
tigkeit, die Forderung wiederholte, stellte sich Lehnert
mit dem Riicken an den Ofen und sagte: »Was man
nicht hat, kann man nicht geben.«

Um Opitz’ Ziige, der nur zu gut wulste, dal} er jetzt
seinen alten Gegner in Handen habe, flog ein spotteln-
des Lacheln, und es trieb ihn méachtig, diesem seinem
Gefiihle von Uberlegenheit auch sofort einen Ausdruck
zu geben. Er bezwang sich aber und sagte: »Lehnert,
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Ihr nehmt den Streit wieder auf und tatet doch kliiger
und besser, es nicht zu tun. Ich warn Euch. Ich mein es
gut mit Euch.«

»Ich habe den Hasen nicht.«

»Ihr habt von dem Briickensteg aus gezielt und ge-
schossen.«

»Ich habe von dem Briickensteg aus geschossen, aber
nicht gezielt. Der Hase sal$ in unserm Feld; er ist jetzt
ofters bei uns zu Gast, und nachts wird er wohl mit
Familie kommen. Ich brauche keine Hasen in meinem
Felde zu leiden, und ich hab ihn verjagen wollen.«

»Ein Has ist ein Has, und Ihr braucht blof$ in die
Hand zu klatschen . . . «

»Aber ein Schul$ hilft mehr.«

»Namentlich, wenn er getroffen hat.«

Lehnert schwieg und sah an Opitz vorbei, der sei-
nerseits eine kleine Weile vergehen liel3, fast als ob er
Lehnert eine Frist zur Uberlegung génnen wollte. Als
aber jedes Entgegenkommen ausblieb, nahm er zuletzt
das Wort wieder und sagte: »Lehnert, Ihr bringt Euch in
Ungelegenheiten. Thr habt einen Hal3 gegen mich, und
das verdirbt Euch Euren guten Verstand. Ihr streitet
mir den Hasen ab, Thr, der IThr immer von Eurer Wahr-
heitsliebe sprecht, und wire mir doch ein leichtes, den
Hasen in Eurem Hause zu finden. Und wenn ich ihn
nicht finde, so doch Diana ... Kusch dich ... Ihr habt
den Hasen verjagen wollen. Nun, meinetwegen; das ist
Euer gutes Recht. Und wenn Thr’s Euch einen Schuf}
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Pulver kosten lassen wollt, nun, so mag auch das hin-
gehen, obwohlen es auffillig ist und eigentlich nicht
in der Ordnung. Es ist nicht Brauch hierzuland, einen
Hasen durch einen Flintenschuf} zu verjagen. Und der
Letztberechtigte dazu seid Ihr, der Thr schon manches
auf dem Kerbholz habt. Ich sah von meiner Giebelstu-
be her, dal® Thr im Anschlag lagt, und ich sah auch, wie
der Hase zusammenbrach. Und zum UberfluB hab ich
mir die Stelle driiben, eh ich in Euer Haus kam, mit al-
lem Vorbedacht angesehen und habe den Schweild an
dem hohen Farnkraut gefunden, das driiben steht.«

Die Bedringnis, in der sich Lehnert befand, wuchs
immer mehr, und ein begreifliches Verlangen iiberkam
ihn, aus dieser seiner Lage heraus zu sein. Er war aber
schon zu tief drin, und was die Hauptsache war, er
konnte sich nicht entschlielen zuzugeben, eine Liige
gesprochen zu haben. So pfiff er denn leise vor sich
hin, als ob er andeuten wolle, daf} der Worte genug
gewechselt seien.

Opitz seinerseits aber war nicht willens, seinen Tri-
umph abzukiirzen, und fuhr, wihrend er eine gewisse
Giitigkeitsrolle weiterspielte, ruhigen Tones fort: »Ich
sehe, Lehnert, daf Ihr ungeduldig werdet, und will Eu-
re kostbare Zeit nicht iiber Gebiihr in Anspruch neh-
men. Und so hort denn meinen letzten Vorschlag! Ich
will den Hasen nicht, und meine Frau, die’s, wie Ihr
wildt, gut mit Euch meint, mag Euch auch noch den
Speck dazu schicken. Und ich, Lehnert, ich will’s bei
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dem Grafen verantworten, und wenn er sich wundern
sollte, so will ich, aus Riicksicht fiir Euch, von einem
Schreckschul’ sprechen, der zufillig getroffen habe.
Der Graf ist ein gniddiger und nachsichtiger Herr, und
wenn er das mit dem >Schreckschul’« auch nicht glau-
ben wird, so wird er doch so tun, als glaub er’s. Aber
das verlang ich von Euch, daf3 Ihr Euch vor mir zu dem
bekennt, was Thr getan habt, und daf} Thr Euch ent-
schuldigt. Hab ich Euch doch mein Bedauern tiber den
Hahn ausgesprochen. Und war nicht dazu gebunden.
Aber Thr, Thr seid’s. Und nun heraus mit der Sprache.
Beichten ist immer das beste, da wird die Seele wieder
frei, nicht wahr? Und man kann jedem wieder ins Auge
sehn.«

»Kann ich!« sagte Lehnert, und sein Auge suchte das
des Forsters, um sich mit ihm zu messen. Aber das Ge-
fiih] seines Unrechts war doch stirker als sein Trotz,
und er senkte den Blick wieder.

Opitz lachelte.

»Guten Abend, Frau Menz. Ich werde meine Frau
von Euch griillen. Und auch Christinen. Und nun Gott
befohlen!«

Und ohne weiter ein Wort oder einen Blick an Leh-
nert zu richten, verlie® er das Haus und ging auf den
Steg zu. Diana folgte.
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Die Alte war ihm bis in den Vorgarten gefolgt und
rechnete darauf, daf} er sich noch einmal umsehen
wiirde, fiir welchen Fall sie devotest zu knicksen vor-
hatte, schlieBlich aber gewahr werdend, daf3 auf einen
gnadigen Abschiedsblick nicht mehr zu rechnen sei,
gab sie’s auf und ging in die Stube zuriick. Hier stand
Lehnert noch am alten Fleck und sah vor sich hin.

»Ach, Lehnert, wenn du’s doch nicht getan hattest
... Und Speck will er uns auch noch schicken. Sieh,
so ist er immer und meint es gut. Aber wenn ich ihn
auch mit Schmand brate, schmecken tut er mir doch
nicht. Wie kann er mir auch schmecken? Wenn man
Angst hat, schmeckt einem nichts, gar nichts, und will
nicht runter, und ich fiihle schon, wie’s mir hier sitzt
und ordentlich vor der Brust steht.«

»Ach, Mutter, was soll das? Aber so bist du. Du willst
alles haben, und wenn dann nachher was passiert, was
nach Gerichtsvorladung aussieht, oder wenn du gar zu
glauben anfangst, nun ist es mit dem Schinkenknochen
und dem Liesenschmalz driiben vorbei, dann heif3t es
wieder: ja warum auch? warum hast du geschossen?«

»Ich habe nichts gesagt, ich habe dir nicht zugere-
det.«

Lehnert stampfte heftig auf, fiel aber rasch wieder
ins Lachen und sagte: »Wir wollen uns vertragen, Mut-
ter. Du bist, wie du bist. Nein, zugeredet hast du nicht.
Du kamst blof3, als ob wenigstens das Haus in Brand
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stlind, und riefest: >Ein Has, ein Has!< Nun sage, was
hie das? was sollte das? Sollt ich kommen und mir
das Wundertier ansehn? Oder ihn wegjagen? Kannst
du nicht selber einen Hasen wegjagen? Ich habe just
das getan, was du wolltest, und du hast dabei gedacht:
>Opitz wird heute still sein von wegen dem Hahn und
vielleicht auch von wegen der neuen Freundschaft.
Und weil es nun anders gekommen, so bist du wieder
mit Vorwurf und Klage bei der Hand und weimerst mir
wieder was vor, weil ich geschossen hab, und sdhest
es am liebsten, ich ginge gleich riiber und wiirfe mich
ihm zu FiifSen und kiilte seinen Rockzipfel. Aber da-
von wird nichts. Er mag nun wieder seine Schreiberei
machen und alles zur Anzeige bringen. Aufschreiben
und Anzeigen versteht er, das war schon seine Kunst,
als er noch bei den Soldaten war. Aber ich werde mich
schon zu verteidigen wissen und werde vor Gericht
aussagen, dafd ich meinen Kohl und meinen Hafer, oder
was es sonst ist, nicht fiir Opitz und seine Hasen ziehe.
Geschossen hitt ich blind drauflos, was dann aus dem
Hasen geworden, das wiifst ich nicht und braucht ich
nicht zu wissen, und wenn Opitz eines Hasen Schweil3
gefunden habe, was ja sein konne, so sei’s nicht der,
um den sich’s hier handle, der sei lustig in die Welt
gegangen.«

»Aber dann werden sie dir einen Eid zuschieben.
Willst du schworen?«
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»Nein, das will ich nicht. Schworen tu ich nicht. Aber
ich werde schon was finden, um aus der Geschichte
rauszukommen.«

Er sagte das so hin, halb um der Mutter zu wider-
sprechen, halb um sie zu beruhigen, war aber klug ge-
nug, zu wissen, dal® er schwerlich eine Ausrede finden
und somit sehr wahrscheinlich einer zweiten Verurtei-
lung entgegengehen werde. Das war ihm ein schreckli-
cher Gedanke, so schrecklich, daf’ ihm alle Lust an der
Arbeit auf ganze Tage verlorenging und er umherzuta-
bagieren begann, was er ohnehin liebte. Den Tag iiber
sprach er in dieser oder jener Baude vor oder ging auch
wohl ins Bohmische hiniiber, wo er, bis nach Sankt Pe-
ter und Trautenau hin, viel Anhang hatte, abends aber
sal$ er in den nachstgelegenen Kretschams umher, im
»Waldhaus«, in Briickenberg, in Wang, heute hier und
morgen da, und erzdhlte jedem, der’s horen wollte,
daR wieder ein Krieg in der Luft sei, driiben in Boh-
men willten sie schon davon, und dal} er seinerseits
warten wolle, bis es wieder losginge. Krieg in Frank-
reich, das sei das einzig verniinftige Leben; wenn es
aber nicht wieder losginge, nun, dann ginge er, und
er wil auch schon wohin. Er wolle zu den Heiligen
am Salzsee, da héitte jeder sieben Frauen, und wenn
er auch immer gesagt habe, daf3 eine schon zuviel sei,
was auch eigentlich richtig, so woll er’s doch mal mit
sieben versuchen; es sei doch mal was anderes. Er war
sehr aufgeregt und sprach immer in diesem Ton, und
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sein einziges Vergniigen war, da man ihn fiir einen
Ausbund von Klugheit hielt und sich wunderte, wo er
das alles herhabe.

Ja, das schmeichelte seiner Eitelkeit und gab ihm ei-
ne momentane Befriedigung, die meiste Zeit aber war
er nicht blof unzufrieden mit aller Welt, sondern auch
mit sich selbst und konnte zu keinem festen Entschluf3
kommen. All das Sprechen von Krieg und Auswande-
rung und Salzsee war doch nur ein miildiges Spiel, im
Grunde seines Herzens hing er mit Zartlichkeit an sei-
nem Schlesierland und dachte gar nicht an Fortgehen,
wenn ihm der Boden unter den Fiien nicht zu heil3
gemacht wiirde. Aber das war es eben. Machte »der
da driiben« Ernst, so war der heifle Boden da und zu-
gleich der Augenblick, wo das, was er bisher blof3 an
die Wand gemalt hatte, Wirklichkeit werden mul3te.
Denn zum zweiten Mal ins Geféngnis, das zu vermei-
den, war er fest entschlossen, und so hing denn alles
an der Frage: wird Opitz Ernst machen oder nicht?

Nach seinem ersten unmittelbaren Gefiihle war an
diesem Ernste wohl nicht zu zweifeln, aber das Wei-
bervolk driiben hatte grof3en Einflul3, und wenn Bér-
bel und Christine die rechte Stunde wahrnahmen, so
war es doch am Ende moglich, dafd sie den trotz al-
ler Schroffheit und BarbeilRigkeit auch wieder sehr
bestimmbaren Hausherrn dahin brachten, die Sache
fallenzulassen. Und warum auch nicht? Was war es
denn grof$? Ein Has. Und daf’ der Hase wirklich in
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konnte sich auch Opitz nicht entziehen, und wenn er,
Lehnert, in seinem Stolz und seinem Ubermut auch
keine Nachsicht verdienen mochte, so doch die alte
Frau, die so gut wie eine Bettlerin war, wenn man ihr
den Sohn noch einmal ins Gefdngnis schickte.

So vergingen, ohne daf} auf Seiten Lehnerts etwas
geschehen ware, gegen anderthalb Wochen, und war
auch wohl noch weiter so gegangen, wenn nicht die
Plaudertasche, die Christine, gewesen ware, die be-
standig alles, was driiben in der Forsterei vorging, zu
den Menzes hiniibertrug. Unter den kleinen Freihei-
ten, die sie sich regelmif3ig nahm, war auch die, daf}
sie den Opitzschen Schreibtisch beim Aufrdaumen und
Staubabwischen einer griindlichen Revision unterzog,
so dal$ sie jederzeit wulste, wie die Dienstsachen stan-
den. War das nun schon ihr alltigliches Tun, so dop-
pelt, seitdem Lehnert in Gefahr schwebte, der Gegen-
stand oder das Opfer einer Opitzschen Schreibiibung
zu werden. Eine ganze Woche lang hatte sich nichts
finden lassen, heut aber, es war der Tag vor dem vier-
ten Sonntage nach Trinitatis, war ihr der lang erwar-
tete Bericht an den Grafen, in geschnorkelter Abschrift
und sauber zwischen zwei Loschblitter gelegt, zu Ge-
sicht gekommen, und ehe noch eine Viertelstunde um
war, war sie schon driiben, um ihre Neuigkeit vor die
rechte Schmiede zu bringen.
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»Liebe Frau Menz, ich habe es nun alles gelesen. Es
sind drei Seiten, alles fein abgeschrieben und unter-
strichen, denn er hat ein kleines Pappelholzlineal, das
nimmt er immer, wenn er unterstreichen will, und das
sind allemal die schlimmsten Stellen.«

»Jesus«, sagte Frau Menz und zitterte. »Sie kdnnen
ihm doch nicht ans Leben, blof$ um den Has, und war
noch dazu so klein, als ob er keine drei Tage war, und
ich hab ihn eigentlich nicht essen konnen vor lauter
Angst, blo3 einen Lauf und das Riickenstiick, weil es
doch zu schade gewesen wire. Ach, du meine Giite,
wenn er um so was sterben sollte, da ware ja keine
Gerechtigkeit mehr, und der Kaiser in Berlin wird doch
wissen, dal er ein so guter Gorlitzer war und dal er’s
beinah gekriegt hitte ...«

»Gott, liebe Frau Menz, was Sie nur alles reden, so
schlimm ist es ja nicht. Und war {iberhaupt gar nicht
so schlimm, wenn es nicht das zweite Mal wér, oder
was sie, die so was schreiben, den Wiederbetretungs-
fallc nennen. Das ist das Wort, das drin steht. Und da
machen sie denn gleich aus dem Floh 'nen Elefanten
und tun, als ob es wunder was sei, nicht weil es wirk-
lich was Grof3es und Schlimmes wére, nein, blof$ von
wegen dem zweiten Mal, von wegen dem Wiederbe-
tretungsfall. Und da sind sie denn wie versessen drauf,
und das war auch die Stelle mit dem dicken Strich ...
Das heif3t die eine.«

»Die eine? Aber du mein Gott, war denn noch eine?«



»Gewil3 war noch eine da, die war noch dicker un-
terstrichen, und das war die von seinem Charakter.«

»Ach, du meine Giite. Von seinem Charakter! Und
die hat Opitz auch unterstrichen? Ja, was soll denn das
heien? Ein Charakter is doch blof3, wie man is. Und
wie is man denn? Man is doch blof8 so, wie einen der
liebe Gott gemacht hat, und wenn man auch nicht alles
tun darf, aber seinen Charakter, ja, du mein Gott, den
hat man doch nu mal, und den wird man doch haben
diirfen, und den kann er nicht unterstreichen. Und ein
Mann wie Opitz, den ich immer beknickst habe, wie
wenn er der Graf wire. Gott, Christine, sage, Kind, was
steht denn drin, und was hat er denn alles gesagt?«

»Er hat gesagt, >daf’ man sich jeder Tat von ihm zu
gewartigen habe¢, das steht drin, Frau Menz, und das
Wort >jeder« ist noch extra rot unterstrichen und sieht
aus wie Blut, so dal3 ich einen regulédren Schreck krieg-
te und blof$ nicht wulste, an wen ich dabei denken soll-
te, ob an Opitzen oder an Lehnert. Ja, liebe Frau Menz,
»jeder Tats, so steht drin, und dal er aus diesem Grunde
beantrage, die Strafe streng zu bemessen, und zwei-
tens auch deshalb, weil er viel Anhang und Zuhorer-
schaft habe und iiberall in den Kretschams herumsitze
und den Leuten Widersetzlichkeit beibringe, was um so
torichter und strafenswerter sei, als er eigentlich einen
guten Verstand habe und sehr gut wisse, dal$ alles, was
er so predige, blols dummes Zeug sei. Er sei ein Verfiih-
rer fiir die ganze Gegend, so recht eigentlich, was man
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einen Aufwiegler nenne, und rede bestindig von Frei-
heit und Amerika und dal’ es da besser sei als hier, in
diesem dummen Lande. Ja, Frau Menz, das alles hat
Opitz geschrieben, und am Schlusse hat er auch noch
geschrieben, dald man an Lehnert ein Exempel statuie-
ren miisse, damit das Volk mal wieder sdhe, dal} noch
Ordnung und Gesetz und ein Herr im Lande sei.«

»Das alles?«

»Ja, Frau Menz, das alles. Denn das weil$ ich schon,
weil ich ofter so was lese; wenn er erst mal im Zug
ist, dann ist kein Halten mehr, und auf eine Seite mehr
oder weniger kommt es ihm dann nicht an, schon weil
er eine hiibsche Handschrift hat und mitunter zu mir
sagt: >Nu, Christine, wie gefallt dir das groRe H?<, und
vor allem, weil er gerne so was schreibt von Ordnung
und Gesetz und dabei wohl denken mag, so was lesen
die Herren gern und halten ihn fiir einen pflichttreuen
Mann. Ja, liebe Frau Menz, so redt er in einem fort zu
Haus, und so schreibt er auch, und dann stellt er sich
vor meine gute Frau hin und sagt: »Sieh, Barbel, ich
bin nur ein kleiner Mann, aber das tut nichts, jeder an
seinem Fleck, und das weil} ich, ich sorge darfiir, daf3
die Fundamente bleiben, und bin eine Stiitze von Land
und Thron.«

Christine hatte wohl noch weitergesprochen, aber
Lehnert, der schon von friih an oben im Dorf gewesen
war, kam eben von Krummhiibel zuriick, wohin er ei-
ne Wagenachse abgeliefert hatte. Christine mocht ihm
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nicht begegnen, um nicht aufs neue in ein Gesprach
verwickelt zu werden, oder vielleicht auch, weil sie die
Wirkung der schlimmen Nachricht auf ihn nicht sel-
ber sehen wollte. So nahm sie denn ihren Weg iiber
den nach der Waldseite hin gelegenen Briickensteg und
kehrte auf einem Umwege und unter Benutzung eini-
ger im Lomnitzbette liegender Steine nach der Forste-
rei zurtick.

11. KAPITEL

Frau Menz hatte zu schweigen versprochen, aber sie
war unfédhig, etwas auf der Seele zu behalten, und
so wullte Lehnert nach einer Viertelstunde schon, was
Christine berichtet hatte.

»Lald ihn, er wird nicht weit damit kommen!« Er sag-
te das so hin, um die Mutter, so gut es ging, zu beru-
higen, in seinem Herzen aber sah es ganz anders aus,
und er ging auf das Fenster zu, das er aufri®, um fri-
sche Luft einzulassen. Er hatte diesen Ausgang wohl
fiir moglich, aber, bei der Fiirsprache driiben, keines-
wegs fiir wahrscheinlich gehalten, und nun sollte doch
das Schlimmste kommen, und wenn er sich diesem
Schlimmsten entziehen wollte, so gab es nur ein Mit-
tel und muflte nun das geschehen, womit er bis da-
hin in seiner Phantasie blof$ gespielt hatte: Flucht. Un-
gezdhlte Male war es ihm eine Freude gewesen, von
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dem elenden Leben in diesem Sklavenlande zu spre-
chen, von der Lust, dieser Armseligkeit und Knechte-
rei den Riicken zu kehren und iibers Meer zu gehen,
und doch - jetzt, wo die Stunde dazu da war, das im-
mer wieder und wieder mit Entziicken Ausgemalte zur
Tat werden zu lassen, jetzt wurd er zu seiner eigenen
Uberraschung gewahr, wie sehr er seine Heimat liebe,
sein Schlesierland, seine Berge, seine Koppe. Das sollte
nun alles nicht mehr sein. Um nichts, oder um so gut
wie nichts, war er das erstemal von Opitz zur Anzeige
gebracht worden, und um nichts sollt es wieder sein.
Was war es denn? Ein Has, der in seinem Kornfeld ge-
sessen und den er liber Eck gebracht hatte. Das war
alles, und dies alles war eben nichts. Und wenn es et-
was war, wer war schuld daran? Wer anders als »der
da driiben«, der ihm den Dienst verleidet hatte, sonst
war alles anders gekommen, und er wére, was eigent-
lich sein Ehrgeiz und seine Lust war, bei den Soldaten
geblieben und hétte seinem Konig weiter gedient und
hétte jedes Jahr Urlaub genommen und wére dann mit
dem Hirschfanger und dem Czako durch die Dorfstra-
Re gegangen, und alles hatte gegriil3t und sich tiber ihn
gefreut. »Um all das hat er mich gebracht, weil er mir’s
milRgonnte, weil er nicht wollte, dal$ wer neben ihm
stiinde. Ja, er ist schuld, er allein. Um das Kreuz hat
er mich gebracht, aber mein Haus- und Lebenskreuz
war er von Anfang an und hat mich geschunden und
gequalt, und wie damals, so tut er’s auch heute noch.
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Er hat mir das Leben verdorben und mein Gliick und
meine Seligkeit.«

Als er das letzte Wort gesprochen, brach er ab und
sah vor sich hin. Alles, was in Nichten, wenn er nicht
schlief, ihm halb traumhaft erschienen war, erschien
ihm in diesem Augenblicke wieder, aber nicht als ein
in Nebelferne voriiberziehendes Bild, sondern wie zum
Greifen nah, und in seiner Seele klang es noch einmal
nach: »und meine Seligkeit«.

Es war Mittag, und Frau Menz brachte die Mahlzeit.
Aber Lehnert af$ nicht, und als die Alte ihm zuredete,
wies er es kurzerhand ab, stand auf und ging in seine
Kammer, um, was ihn peinigte, loszuwerden und Ru-
he zu suchen. Wenn er hétte schlafen konnen! Aber er
fiihlte nur, wie’s hdimmerte. Mit einem Male sprang er
auf. »Nein, ich bleibe. Nicht fort. Ich will nicht fort. Ei-
ner mul$ das Feld rdumen, gewif3. Aber warum soll ich
denn der eine sein? Warum nicht der andere? Mann ge-
gen Mann ... und oben im Wald ... und heute noch.
Ich sage nicht, dafd ich’s tun will, ich will es nicht aus
freien Stiicken tun, nein, nein, ich will es in Gottes
Hand legen, und wenn der es fiigt, dann soll es sein . . .
Und das Papier driiben und alles, was drin steht, das
will ich schon aus der Welt schaffen ... Und wenn ich
ihm nicht begegne, dann soll es nicht sein, und dann
will ich mich drein ergeben und will ins Gefangnis oder
will weg und iiber See.«
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Lehnert war klug genug, alles, was in diesen seinen
Worten Trugschluld und Spiegelfechterei war, zu durch-
schauen; aber er war auch verrannt und befangen ge-
nug, sich driiber hinwegzusetzen, und so kam es, daf}
er sich wie befreit fiihlte, nach all dem Schwanken end-
lich einen bestimmten Entschluld gefaldt zu haben. Er
wartete bis um die sechste Stunde, legte dann, wie
stets, wenn er ins Gebirge wollte, hirschlederne Gama-
schen an und stieg, als er sich auf diese Weise marsch-
fertig gemacht hatte, von seiner Bodenkammer wieder
in die Wohnstube hinunter. Hier riff er aus dem un-
ter der Jagdflinte hdngenden Kalender ein paar Blatter
heraus und wickelte was hinein, was wie Flachs oder
Werg aussah. Alles aber tat er in eine Ledertasche, wie
sie die Botenlaufer tragen, gab dann der Alten, unter
einem kurzen »Adjes, Mutter«, die Hand und ging auf
das sogenannte »Gehdnge« zu, den nachsten Weg zum
Kamm und zur Koppe hinauf. Driiben in der Forsterei
schien alles ausgeflogen. Nur Diana lag auf der Schwel-
le und sah ihm nach.

Lehnert verfolgte seinen Weg, der ihn zunéachst an
den letzten Hausern von Wolfshau voriiberfiihrte. Von
hier aus bis zu dem das gréfliche Jagdrevier auf Mei-
len hin einhegenden Wildzaun waren keine tausend
Schritt mehr, ein mit Kusseln besetztes, von einem
schmalen Weg durchschnittnes Waldvorland, auf dem
sich in diesem Augenblick eine Krummbhiibler Kinder-
schar heranbewegte, lauter halbwachsene Maidchen,
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die, von ihrem Lehrer gefiihrt, eine Tagespartie nach
der Schwarzen Koppe hinauf gemacht hatten. Lehnert
blieb stehen; als sie niher kamen, sah er, dal$ sie Blu-
men in Haar und Hand trugen. Und dazu sangen sie:

»Schlesierland! Schlesierland!

Du bist es, wo meine Wiege stand.

Wo die Schneekoppe hoch in die Wol-
ken steigt,

Wo der Kynast grau die Zinnen zeigt,

Wo Riibezahl tief im Berge thront,

Wo Liebe, Frohsinn, Treue wohnt,

Schlesierland! Schlesierland!

Du bist es, wo meine Wiege stand.«

Es war dasselbe Lied, das er in seinen Knabentagen
und dann spater, bei den Jagern, auf manchem heiRen
Marsch in Frankreich gesungen hatte. Wie das Lied ihn
jetzt ins Herz traf, und er trat zuriick, um den jungen
Dingern, von denen die meisten ihn kannten, den Weg
freizugeben. Sie nickten ihm zu, und eine gab ihm im
Voriibergehen den Enzianenkranz, den sie hoch oben
im Gebirge gepfliickt und geflochten hatte. »Da, Leh-
nert!« Und kaum, dal} sie vorbei waren, so nahmen sie
das Lied wieder auf und sangen die letzte Strophe:

»Schlesierland! Schlesierland!

Du bist es, wo meine Wiege stand,
Ach, werd ich je dich wiedersehn,
Im Schatten deiner Tannen gehn,

Am Hiigel meiner Eltern knien
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Und sehen, wie die Wolken ziehn?
Auch in der Ferne kniipft mich ein Band
An dich, geliebtes Heimatland.«

Lehnert, als sie so sangen, hatte die Schluf3zeilen un-
willkiirlich mitgesungen und wiederholte sie sich, als
ob er in diesem Augenblicke schon ein tiefstes Heim-
weh in seinem Herzen empfunden hétte.

Dabei war er bis an den Wildzaun gekommen, bis
an das Gatter, aus dem die Méadchen eine kleine Weile
vorher herausgetreten waren. Er offnete jetzt seiner-
seits das aus Holzstimmen zusammengefiigte, schwer
in den Angeln gehende Tor und liel} es wieder ins
Schloff fallen, und der Ton, mit dem es einklinkte,
durchfuhr ihn und lief3 ihn zusammenschauern. Er war
nun drin in dem Waldgehege. Was war geschehen oder
doch vielleicht geschehn, wenn er wieder heraustrat?
Aber er entschlug sich solcher Gedanken und schritt
die geradlinige, steile Strae hinauf, das »Gehénge,
das hier am Gatter seinen Anfang nahm und abwech-
selnd an hochstdammigem Wald und niedriger Kussel-
heide voriiberfiihrte. Dann und wann kamen auch Wie-
senstreifen und Streifen von Moorgrund. Es war jetzt
um die siebente Stunde und die Sonne, fiir die Tal-
bewohner, noch tiber dem Horizont, hier oben aber
herrschte schon Ddmmer und abendliches Schweigen,
und nur dann und wann horte man das Klucken und
Glucksen eines bergabschieRenden Wasserlaufes oder
eine vereinzelte Vogelstimme. Kein Schmettern oder
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Singen, nur etwas, das wie Klage klang. Am Himmel,
der hell leuchtete, wurde die Mondsichel sichtbar, ein
blasser Ring, und einmal war es Lehnert, als ginge wer
neben ihm her. Aber es war eine Sinnestduschung, und
wenn er seinen Schritt anhielt, schwieg auch der be-
gleitende Schritt im Walde.

So war er, das »Gehédnge« hinauf, schon bis ziem-
lich hoch gekommen, und durch eine bergan steigen-
de Lichtung im Walde konnte er bereits den Gebirgs-
kamm in aller Deutlichkeit erkennen. Er sah aber nicht
lange hinauf, sondern setzte sich, plotzlich der Ruhe
bediirftig, auf eine Bank, die man hier, wohl zu Nutz
und Frommen bergan steigender Sommergéste, zwi-
schen zwei dicht nebeneinander stehenden Tannen an-
gebracht hatte. Das dachartig iiberhdngende Gezweige
war Ursache, da® es um die ganze Stelle her schon
dunkelte, trotzdem war es noch hell genug, um alles
Nachstliegende deutlich erkennen zu kénnen. An der
anderen Seite des Weges sprang ein Quell aus einer
nur wenig ibermanneshohen Felswand, und der Um-
stand, dal¥ man dem Quell eine zierliche Holzrinne ge-
geben und ihn in geringer Entfernung davon in einen
von Moos iiberwachsenen Steintrog geleitet hatte, gab
diesem Rastplatz etwas von einem Waldidyll. An dem
Steintroge vorbei zog sich, nicht allzu weit unter dem
Kamm hin, ein dem Zuge desselben folgender Pfad, der
zuletzt auf die Hampelbaude zulief.
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Lehnert wul3te hier Bescheid auf Schritt und Tritt
und hatte manch liebes Mal auf dieser Bank gesessen
und nach dem Quell hiniibergesehen und gehorcht, ob
vielleicht Opitz aus dem Unterholz heraustreten wiir-
de. Fast zu gleichem Zwecke sal$ er wieder hier, und
als sich’s driiben einen Augenblick wie regte, schol3
ihm das Blut zu Kopf, und er griff unwillkiirlich nach
links, wie wenn er, der doch noch ohne Waffe war, das
Gewehr von der Schulter reien wollte. Rasch aber
entschlug er sich seiner Erregung wieder, und an ih-
re Stelle trat ein Lacheln. War er doch mit nichts aus-
geriistet als mit einer Tasche, wie sie die Fiihrer und
Botenlaufer tragen, und wenn Opitz in diesem Augen-
blicke wirklich aus dem Walde driiben herausgetreten
ware, so hitt er ihm einen »guten Abend« bieten und
trotz aller Bitterkeit im Herzen ein Gespréach iiber den
Koppenwirt oder iiber den nichsten Krieg oder iiber
die »Gorlitzer« mit ihm haben miissen. Er wurd {iber-
haupt wieder unsicher und verlangte nach einem wei-
tern Zeichen, das ihm noch einmal sage, was er zu tun
habe. So brach er denn einen diirren Zweig ab und
machte zwei Lose daraus, in Lange nur wenig vonein-
ander unterschieden, und tat beide in seinen Hut. Und
nun schiittelte er und zog und maf. Er hatte das etwas
langere Stiick gezogen. »Gut dann ... es soll also sein
...« und mit einer Raschheit, in der sich die Furcht
vor einem abermaligen Schwanken und Unschliissig-
werden aussprach, erhob er sich von seiner Bank und
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schldangelte sich mit einer Findigkeit, die deutlich sein
Zuhausesein an dieser Stelle zeigte, durch allerhand
dichtes Unterholz bis auf eine Waldwiese, die, nach der
einen Seite hin, ganz besonders aber in der Mitte, mit
riesigen Huflattichblattern iiberwachsen war, wahrend
sie nach der anderen Seite hin in buschhohem Farren-
kraut stand, das sich, heckenartig, an einer niedrigen
Felswand entlangzog. In Front dieser Buschhecke war
nirgends ein Einschnitt, weshalb Lehnert, der dies sehr
wohl wulste, seinen Eingang von der Seite her nahm
und sich zwischen dem Farrenkraut und der Felswand
hindurchdriangte, mit seiner Rechten an dem Gesteine
bestdndig hintastend. Als er bis in die Mitte war, war
auch die Felsspalte da, nach der er suchte, freilich nur
schmal und eng. Er streifte deshalb den Armel in die
Hoh, um bequemer mit Hand und Unterarm hinein zu
konnen, und nahm, als ihm dies gelungen, aus einer
in der Felsspalte befindlichen Nische sein Doppelge-
wehr heraus, das hier, bis an den Kolben in ein Futteral
von Hirschleder gesteckt, sein Versteck hatte. Gleich
danach hielt er auch Pulverhorn und Schrotbeutel in
Hénden, und abermals einen Augenblick spater von ei-
nem der von seiner Wohnung her mitgenommenen al-
ten Kalenderblitter einen breiten Streifen abreilRend,
der als Schul3pfropfen dienen sollte, lud er jetzt beide
Laufe, setzte die Ziindhiitchen auf und hakte das mit
zwei DrahtOsen versehene Stiick Werg, das ein falscher
Bart war, iiber die Ohrwinkel. Und nun wand er sich,
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wie vorher zu diesem Versteck hin, so jetzt mit glei-
cher Raschheit durch Farrenkraut und Unterholz zu-
riick und trat wieder auf die groRe Strale hinaus. Er
war derselbe nicht mehr. Der flachsene Vollbart, der
aus Zufall oder Absicht tief eingedriickte Hut, der Dop-
pellauf iiber der Schulter — das alles gab ein Bild, das
in nichts mehr an den Lehnert erinnerte, der vor einer
Viertelstunde noch, schwankend und unsicher, auf der
Bank am Quell gesessen hatte.

»Nun, mit Gott«, sprach er vor sich hin und stieg ho-
her hinauf, auf den Grat des Gebirges zu.

Stiller wurd es, und niemand begegnete ihm. Nur
einmal trat ein Rehbock auf eine Lichtung und stand,
und Lehnert griff schon nach dem Gewehr, um anzu-
schlagen. Aber im nichsten Augenblicke war er wie-
der anderen Sinnes geworden. »Nein, nicht so. Sein
Schicksal soll iiber ihn entscheiden, nicht ich. Ich will
ihn nicht heranrufen; ich hab es in eine hohere Hand
gelegt.« Und sein Gewehr wieder iiber die Schulter
héngend, schob er sich weiter an den Tannen hin. Aber
es waren ihrer nicht allzu viele mehr, immer lichter
wurd es zwischen den Stimmen, und kaum hundert
Schritte noch, so lag der Wald zuriick, und ein breites
Stiick Moorland tat sich auf, durch das, jetzt, mitten
hindurch, der Weg unmittelbar auf den Grat hinauf-
fiihrte. Wo der Torf nicht zutage lag, war alles von ei-
nem gelben, sonnverbrannten Gras iiberwachsen; da-
zwischen aber blinkten Sumpf und Wasserlachen, auf
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deren schwarzer Flache die Mondsichel sich spiegelte.
Kein Leben, kein Laut. Aber wihrend Lehnert dieser
Lautlosigkeit noch nachhorchte, klang plotzlich, durch
die tiefe Stille hin, ein helles Liuten herauf.

»Das ist das Kapellchen unten. Das fangt an und lau-
tet den Sonntag ein.«

Und wirklich, ehe noch eine Minute vergangen, fiel
das ganze Tal mit all seinen Kirchen und Kapellen ein,
und wie im Wettstreit klangen die Glocken machtig
und melodisch bis auf den Koppengrat hinauf. Und nun
war auch Lehnert oben und sah hinab. Der Mond gab
eben Licht genug, ihn alles im Tal unten, drin eben ein
diinner Nebel aufstieg, wie in einem halben Ddmmer
erkennen zu lassen. Da lagen die beiden Falkenberge,
deren einer seine Zacken phantastisch emporstreckte,
dahinter aber waren die Friesensteine, noch von einem
letzten Widerscheine des Abendrots iibergliiht.

Lange sah er hinab, bis der Widerschein verblal3t
und das weite Tal unten nichts mehr als eine Nebel-
kufe war. Nur um ihn her war noch klare Luft, und die
Mondsichel blinkte.

»Wohin jetzt?« fragte er sich.

Er sah nach links hin, den Grat entlang, und bemerk-
te das Licht, das oben auf der Koppe schimmerte.

»Wenn ich mich ranhalte, bin ich in zwanzig Minu-
ten oben ... Und dann bin ich ihm nicht begegnet.
Aber warum nicht? Weil ich ihm nicht begegnen konn-
te, weil ich ihm aus dem Wege gegangen bin. Ist das
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das Rechte? Heil3t das sein Schicksal befragen? Ich darf
ihm nicht aus dem Wege gehen, das ist kein richtig
Spiel; ich muf’ dahin, wo sich’s begegnen la(3t ... Da
ist mein Platz.«

Und rasch entschlossen wandt er sich wieder und
schritt denselben Weg zuriick, auf dem er gekommen
war.

Solang er das Moor und seine freie Flache zu Seiten
hatte, hing er allerhand Traumereien nach, kaum aber
dal} der Hochwald wieder um ihn her war, so schien
auch sein Auge zwischen den Stimmen hin das Dunkel
durchdringen zu wollen. Aber es blieb trotzdem, wie’s
war, und er war schon wieder bis an jene Wegstelle,
wo sich die Bank befand und der Quell in den Stein-
trog fiel, ohne dal® sich etwas geregt oder ihm auch
im geringsten nur die Gegenwart seines Gegners ver-
raten hatte. »Was soll er auch hier auf der grof3en Stra-
RBe? Feige bin ich, nichts als Feigheit.« Und sich von
der Bank her, drauf er abermals eine kurze Rast ge-
nommen, zum Weitergehen anschickend, bog er drii-
ben in den am Steintroge voriiberfiihrenden Querpfad
ein, der in langer Linie, waagrecht und ohne jede Stei-
gung, auf die Hampelbaude zulief. »Da will ich hin. In
der Hampelbaude will ich schlafen. Und hab ich ihn
bis dahin nicht getroffen, so soll es nicht sein. Und ich
mul? ins Prison oder in die weite Welt.«

Er mul3te so sprechen, denn er wuldte nur zu gut,
daB er bis dahin mit der Begegnungsfrage blof3 gespielt
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hatte. Jetzt aber muf3te sich’s zeigen. Und wunderbar,
statt erregter zu werden, ward er mit jedem Augen-
blicke stiller und seine Seele ruhiger, vielleicht, weil
er jetzt ein Ende absah. Und ihn verlangte danach,
so oder so. Nur eines war ihm lastig, die Mondsichel
blinkte so hell, als ob Vollmond wére. »Der Bart ist
doch immer nur eine halbe Verkleidung. Und wenn die
Toten auch schweigen ... Es wire besser, die Wolke
driiben legte sich vor.«

Und wirklich, sie tat’s. Und was jetzt niederflimmer-
te, war nur noch das matte Licht der Sterne ...

Da kam wer auf ihn zu. »Steh!« Opitz war um eine
Wegecke gebogen und hielt auf fiinf Schritt.

Und Lehnert stand.

»Gewehr weg! Was ein Richtiger ist, der weil3, wie
sich’s gehort. Aber du bist wohl ein Bohm’scher ..
Eins, zwei ...«

Lehnert, das Gewehr in der Hand, z6gerte noch.

»Gewehr weg ... drei.« Und im selben Augenblicke
schlug der Hahn auf das Pistol. Aber das Ziindhiitchen
versagte.

Und nun schlug Lehnert an, und zwei Schiisse krach-
ten.

Opitz brach zusammen.

In engem Bogen an ihm vorbei ging Lehnert auf die
Hampelbaude zu.
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Zehn Uhr war durch, als Lehnert, der inzwischen
sein Gewehr an einem anderen Versteckort wieder un-
tergebracht hatte, bei der Hampelbaude eintraf. Trotz
spater Stunde war noch Leben drin, sogar Tanz, zu
dem zwei bohmische Harfenistinnen von mittleren
Jahren und ein zwolfjahriger Geiger lustig aufspiel-
ten. Lehnert setzte sich und lie® sich ein Nachtessen
geben, als es aber vor ihm stand, schob er es wieder
zuriick und sprach nur dem Bier zu. Was um ihn her
tanzte, waren Sommergiste, darunter Miitter, die dicht
vor der silbernen Hochzeit, und Tochter, die dicht vor
der ersten Konfirmationsstunde standen. Auch die Va-
ter waren, in Ermangelung anderen Tanzmaterials, mit
herangezogen worden, behdbige Manner mit dngst-
lich kurzen Hélsen, die durch Bemerkungen wie »frei
weg« oder »immer feste« jeder weiteren Legitimation
hinsichtlich ihres Wohnorts entbehren konnten. Da-
zwischen trippelten die Backfische mit hohen Knopf-
stiefeln und lang herabhdngendem Haar, dessen letzte
natiirliche Welle dem voraufgegangenen sechsstiindi-
gen Marsch in Julihitze langst zum Opfer gefallen war.
Zweli, die vierzehn und dreizehn sein mochten, hatten
ernste Freundschaft geschlossen und gingen, wahrend
der Tanzpausen, um die Taille gefadt, in dem mit Pe-
troleumqualm geséttigten Saalzimmer auf und ab.

»Sieh, Ulrike, sieh blo3 Hedwigenx, sagte der Vater
der dlteren, der jetzt als Cavaliere servente hinter dem
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Stuhl seiner Frau stand, »sieh blofs Hedwigen, wie sie
die Augen schmeildt; ich glaube, die wird gut. Wahr-
haftig, was ein guter Haken werden will .. . «

»Ich bitte dich, Hermann, keine Unanstandigkeiten

SRS

»Aber, Ulrike, Haken ist doch nicht unanstandig.«

»Nein. Aber besser ist besser. Ich kenne deine Anfan-
ge und deine Schliisse.«

Lehnert sah auf das Treiben, und mitunter konnt es
fast den Anschein gewinnen, als freue er sich dariiber,
am meisten, wenn die jungen Dinger, von denen eini-
ge immer aus dem Takte heraus und andere noch gar
nicht hinein waren, an ihm vorbeiwalzten. Dann aber
schwand mit einemmal wieder alles, was um ihn her
war, und er sah wieder Opitz um die Buschecke bie-
gen und horte, wie der Hahn aufschlug, und sah ihn
zusammenbrechen. »Er hat es nicht anders gewollt ...
Ob er tot ist ...? Er mufs tot sein ...« Und wahrend
er noch so sann und in sich hineinredete, trat er aus
dem heilden Saal ins Freie hinaus und sah nach dem
Gehidnge hiniiber und dann hinauf in den gestirnten
Himmel. Da stand die Sichel in aller Klarheit iiber ihm,
aber iiber dem Toten am Wege stand sie auch.

Eine kalte Nachtluft ging, und Lehnert trat wieder in
den Saal, der sich allméahlich zu leeren anfing.

Als die letzten fort waren, erschien Lissi, seine gu-
te Freundin, auch eine Béhmin, in der Tir und sag-
te: »Nun, Lehnert, was meinst? wenn ich der Bertha
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zurede, spielt sie noch einen Landler auf, einen Land-
ler oder einen Schottischen.« Und die Harfenistin, die
jedes Wort, das die beiden sprachen, gehort und gu-
ten Grund zur Freundschaft mit der Kellnerin hatte,
fuhr auch gutwillig iiber die Saiten. Aber Lehnert wich
aus und sagte, »dal® er die fremden Herrschaften, die
gewild sehr miide seien, in ihrem Schlafe nicht storen
wolle.«

»Was du da nur redest, Lehnert! Du willst halt nit.
Das is alles. Aber gib acht, wenn du willst, will ich nit.«
Und damit griff sie nach einer ganzen Anzahl von Sei-
deln, die leer auf den Tischen umherstanden, und ging
spottisch und hochmiitig an Lehnert voriiber. Zuletzt
kam auch der Wirt. »Nu, Lehnert, ich sehe, du willst
zu Nacht bleiben. Schlimm; alles voll bis unters Dach.
Aber komm nur, ich weil3 schon, was du gern hast.«
Und dabei ging er voran und stieg, wahrend Lehnert
folgte, drauRen am Giebel eine Leiter hinauf, die zu-
nachst bis an eine Lukentiir und durch diese hindurch
nach dem Heuboden fiihrte.

Lehnert machte sich’s hier bequem und suchte zu
schlafen. Aber es war zu schwiil und der Heugeruch
zu stark. So trat er denn wieder bis an die Lukentiir
heran und ril einen der beiden Fliigel auf. Aber eben-
so rasch schlo er ihn wieder. Schrig iiber ihm stand
die Mondsichel und sah herab auf ihn und fragte.
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Bald nach Tagesanbruch war Lehnert auf. Alles
schlief noch, und nur das hiibsche béhmische Mad-
chen, das er am Abend zuvor durch sein »Nein« erziirnt
hatte, stand im Hof und spaltete Holz. Sie schien ihn
nicht sehen zu wollen. Er trat aber an sie heran und
sagte: »Lald gut sein, Lissi. Du weif3t, ich bin kein Spiel-
verderber und weil3, was sich palst. Und wenn einem
ein hiibsches Médel, und nun gar eins wie du, einen
Kul} oder einen Tanz anbietet, da soll man nicht nein
sagen. Das weil$ ich so gut wie einer. Und hab ich dir
schon was abgeschlagen? Nun, siehst du, du lachst. Al-
so lal® gut sein. Ich konnte nicht, mir war so schwind-
lig, und ich hitte von dem Bier nicht trinken sollen.
Am Ende hast du was hineingetan, was einen behext.
Und nun mache mir einen Kaffee, horst du? Und ver-
gild nicht, wer zuerst kommt, der mahlt zuerst. Fiir die
Berliner ist das andere gut genug.«

»Pst.«

»Ach, die schlafen ja noch.« Und damit ging er auf
einen Vorplatz zwischen Stall und Giebel und setzte
sich in eine Gitterlaube, die an der windgeschiitzten
Seite mit Convolvulus sparlich umwachsen war.

Und nicht lange, so kam der Kaffee mit Brot und
Butter und einem Cognac; denn Lissi kannte seine Ge-
wohnheiten. »Auf dein Wohl, Lissi! Und das néchste
Mal tanz ich, bis ich umfalle.« Und als er das sagte,
streckte er die Hand nach ihr aus. Aber sie gab ihm
einen Klaps und sagte: »Du denkst halt, jede Stund ist
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gut zum Brezelbacken. Aber da irrst, das is nit wahr.
>Wer nicht kommt zur rechten Zeit ...< Und jetzt ist
nicht rechte Zeit, und morgens ist nicht abends ..
Aber mein Gott, da klingelt es schon und ruft auch
schon. Ich wette, das ist die dicke Madame, die gestern
tanzte, wie wenn ihre Hochzeit wir!«

Wirklich, es war drinnen im Hause lebendig gewor-
den, und Lissi ging hinein und tiberlie Lehnert seinem
Friithstiick und seinen Betrachtungen, die nicht freund-
lich, aber auch nicht traurig waren. Gestern, als er
hier ankam, war er in einer vollstdndigen Erschépfung
gewesen, und das Geschehene hatte noch mit all sei-
nem Graus auf ihm gelastet. Das war aber iiber Nacht
anders geworden, vier Stunden festen Schlafs hatten
ihm seine Spannkraft und Energie zuriickgegeben und
lieBen ihn jetzt das Behagen an einem gut besetz-
ten Friihstiickstische voll genief3en. Was alles in allem
tiberhaupt kein Wunder nehmen konnte. Denn wenn
er schon, wie soviel andere, die Fahigkeit hatte, sich
die Dinge, auch die schlimmsten, nach seinem Wunsch
und Gebrauch zurechtzulegen, so war, im besonderen,
alles, was sich gestern abend ereignet hatte, so wun-
derbar gliicklich fiir ihn verlaufen, dal} selbst ein zu
Trugschliissen und Spiegelfechtereien minder geneig-
ter Charakter als der seine Veranlassung gehabt hitte,
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sich iiber Gewissensskrupel einigermalien hinwegzu-
setzen. Was er vorgehabt hatte, nun, dariiber moch-
te sich streiten lassen, was sich aber tatsdchlich ereig-
net hatte, war nichts als ein Akt der Notwehr gewesen.
Opitz hatte den ersten Schuld getan, und wenn dieser
Schu versagt und nun ihm das Spiel in die Hand ge-
geben hatte, so war das so recht ein Zeichen, das ihn
in seinem Gemdiit beruhigen durfte. Das Friihere, mit
der Begegnung oder Nichtbegegnung und dem Gottes-
urteil, das darin liegen sollte, das war etwas Ausgeklii-
geltes gewesen, jetzt aber war Gott aus freien Stiicken
fiir ihn eingetreten und hatte gegen Opitz entschieden.
Er seinerseits war nur Werkzeug gewesen, dessen sich
die Vorsehung zur Abstrafung eines bosen Menschen
bedient hatte.

Dies waren so die Vorstellungen, in denen er sich er-
ging und die so stark waren, daf3 selbst die Stimme des
Mitleids darin erstickte. Nur an die Frau dacht er mit
Teilnahme. »Sie war immer gut gegen mich; aber sie
wird sich trosten und nach Jahr und Tag dem vielleicht
danken, der’s tat und sie mit befreite. War sie doch ei-
ne Kreuztrdgerin, und das téagliche Brot, das sie hatte,
war ein Tranenbrot.«

Und nun war sein Friihstiick beendet, und er trat
eben aus der Laube heraus, um seinen Weg, er wul3-
te noch nicht wohin, fortzusetzen, als dieselbe Mada-
me, deren Stimme sich schon vor einer halben Stunde
mit einem so scharfen Ton angekiindigt hatte, in einer
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merkwiirdigen Mischung von Nacht- und Morgenko-
stiim auf ihn zukam und ihn fragte, ob er sie vielleicht,
iiber den Kamm weg, bis nach Schreiberhau hinfiihren
und dabei das Gepéck tragen wolle.

Lehnert, der nie Fiihrerdienst geleistet hatte, such-
te noch nach einer moglichst artigen Form der Ab-
lehnung, als ihn die plotzliche Dazwischenkunft ei-
nes in seiner Erscheinung die Dame noch weit in
den Schatten stellenden dlteren Herrn aller unmittel-
baren Antwortsbenoétigung tiberhob. Natiirlich war es
der Eheherr. Seine nach oben hin jeden Halts entbeh-
renden Beinkleider fielen, nach unten zu, ganz nach
Art einer franzosischen Artilleriehose, faltenreich tiber
den Spann und bedeckten hier die Mittelteile seiner
Pliischpariser von ponceauroter Farbe. Sonstige Man-
gel verbargen sich hinter einer dunkelgelben, mit ei-
nem springenden Panther ausgestatteten Reisedecke,
die konigsmantelartig um seine Schultern geschlagen
war.

»Ja, lieber Pfadfinder«, nahm der so plotzlich Hinzu-
gekommene das Wort, »nach Schreiberhau hin. Selbst-
verstandlich tiber den Kamm, und zwar mit allen Schi-
kanen, worunter ich Aussichtspunkte verstehe. Was
mich personlich angeht, so bin ich entschieden fiir
den >Mittagsstein¢, ein Wort, das immer angenehm be-
rithrt, wenn auch schliefflich nicht viel daraus wird,
meine Frau, geborne Lezius, aber wird wohl fiir die
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>GrofRe Sturmhaube« sein. Oder wenigstens fiir die klei-
ne. Nicht wahr, Ulrike?«

Lehnert hatte sich mittlerweile sein »Nein« zurecht-
gelegt und sagte, dald er’s beim besten Willen nicht
tibernehmen konne, auch nicht einmal diirfe. Wenn er
aber einem Fiihrer begegne, so werd er ihn schicken.
An der Riesenbaude gab’s ihrer immer ein halbes Dut-
zend. Das Ehepaar schien damit einverstanden, und
eine Zigarre, die der Lohn dieser Auskunft war, wur-
de von Lehnert dankend und lachelnd angenommen.
Dann empfahl er sich und ging auf die Riesenbaude zu.
Hier angekommen, entledigte er sich seines Auftrages
und bog dann, an der Aupa hin, in den Riesengrund
ein, sich berechnend, daff er um zehn in Trautenau sein
konne. Da (das wul3t er) fand er Freundschaft und An-
hang und konnte leicht weiter, fort in die Welt, und war
dann keine Not und Gefahr mehr. Aber muf3t er denn
fort? Um was war denn das alles geschehen? Doch nur,
um nicht in die Welt hinaus zu miissen. Wenn er aber
umgekehrt so ohne weiteres Platz machen wollte, dann
konnte »der andere« auch bleiben und die Leute wei-
terqudlen. Er durfte nicht gehen. Wenn er ging, war al-
les umsonst gewesen. So sann er auf seinem Wege hin
und her, und als er bis Johannisbad gekommen war,
war er entschlossen, den Weitermarsch bis Trautenau
aufzugeben und in seine Wolfshauer Stellmacherei zu-
riickzukehren. Es zog ihn mit einemmal wieder heim,
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und ein seltsames Verlangen regte sich in ihm, Zeuge
zu sein, wie’s nun wohl kommen werde.

Der Abstieg war bequem gewesen, jetzt aber ging es
wieder steil bergan, und von Bequemlichkeit war kei-
ne Rede mehr. Indessen, er war ein guter Steiger, und
schon um vier war er wieder auf dem Koppenkamm
und um sechs in Wolfshau.

Die Mutter, die die Siebenhaarsche Predigt unten
in Arnsdorf nicht versaumt hatte, stand am Herd und
hielt just einen Bunzlauer Kaffeetopf und ein Stiick
Streuselkuchen in Hinden, als Lehnert unter Kopf-
nicken eintrat.

»Guten Tag, Mutter!«

»Tag, Lehnert!«

»Weiter nichts, Mutter? Du bist doch sonst nicht so
kurz. Nichts Neues? Nichts vorgefallen? Keine Men-
schenseele dagewesen? Der Streusel da kann doch
nicht durch den Schornstein gekommen sein wie der
Klapperstorch oder der Gottseibeiuns.«

»Ach, rede doch nicht von dem, der kommt doch, der
kommt auch so.«

»Durch die Tiir, meinst du?«

Sie nickte, tat einen Zug und starrte dann wieder
schweigend vor sich hin, ohne Lehnert anzusehen. Der
schwieg auch. Endlich sagte sie: »Opitz ist noch nicht
da.«

»S0?«

»Die Frau war hier und weinte.«
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»Warum?«

»Weil sie glaubt, dal} ihm was passiert sein konne.«

Lehnert lachte. »Dann mul$ eine Forstersfrau jeden
Tag weinen.«

»Und dann fragte sie nach dir . . . «

»S0, so. Und was sagtest du?«

»Dald du nach dem >Waldhaus< gewollt hattest und
vom Waldhaus nach Arnsdorf ... vielleicht von wegen
dem Has’ ... zum Grafen. Aber ich wiif3t es nicht ge-
nau.«

»Das ist recht, Mutter, dal$ du das gesagt hast, daf}
du gesagt hast, du wiilltest es nicht genau. Das ist im-
mer das beste, das muf3t du immer sagen. Und nun gib
mir einen Schluck von dem Kaffee da. Nein, lal$ lieber,
ein Teller Milch ist mir besser. Ich bin verhungert und
verdurstet. Seit heute friih keinen Bissen und keinen
Tropfen.«

Beide standen auf, Lehnert, um sich umzuziehen
und die Gamaschen abzutun, die Mutter, um ihm die
Milch zu holen, die nach Landesbrauch in einer vom
Ufer aus vorgebauten Steinhiitte stand, durch die nun
die Lomnitz hindurchschof3 und Kiihle gab.

Als Lehnert wieder treppab kam, sah er, da® die Mut-
ter ihm das Abendbrot vor dem Hause hergerichtet hat-
te, neben dem Rosenbusch, unter dessen iiberhdngen-
dem Gezweig er am liebsten sals. Driiben aber, in der
Haustiir der Forsterei, stand die gute Frau Opitz und
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sah abwechselnd nach dem Gehénge hinauf und darin
wieder in die tiefrot untergehende Sonne.

»Nicht hier, Mutter.«

»Aber es ist doch deine Lieblingsstelle.«

»Ja, sonst. Aber heute nicht.«

Und er hiel$ sie den Tisch mit anfassen, und beide
trugen ihn mit leichter Mithe durch den Flur, bis vor
die Kiichentiir. Da nahm er nun Platz und al3.

Als er damit geendet hatte, stand er auf und ging
wieder in die Vorderstube, in der jetzt vollige DAmme-
rung herrschte. Die Mutter war noch drauf3en, und so
schritt er auf und ab und tiiberlegte, was werden wiir-
de. Mit einemmal aber war es ihm, als wiirde die Klin-
ke leis geoffnet und wieder ins Schlof3 gedriickt, und
als er sich umsah, sah er, daf$ Christine vor ihm stand.

»Da, Lehnert!« Und sie hielt ihm bei diesen Worten
ein nach Art eines amtlichen Schreibens zweimal zu-
sammengefaltetes Papier hin. Als er es auseinanderge-
schlagen und, ans Fenster tretend, einen Blick hinein-
geworfen hatte, sah er, da® es der Bericht war, in dem
Opitz seinen Strafantrag gestellt hatte.

»Zerreild es!« sagte Christine. »Ich hab es gefunden.
Es lag auf seinem Schreibtisch.«

»Aber er wird es suchen, wenn er nach Hause ...
wenn er wiederkommt.«

»Er kommt nicht wieder.«

Und damit war sie fort, und er sah nur, wie sie rasch
tiber den Steg hinhuschte, wieder der Forsterei zu.
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»Er kommt nicht wieder«, hatte Christine gesagt; —
sie konnte nicht wissen, was geschehen war, und sie
wuldte es doch. Dal} er von ihr nichts zu befiirchten
habe, das bewies das Papier, das er in Handen hielt,
und doch konnt er sich eines Gefiihls banger Unruhe
nicht entschlagen. Erst hatte die Mutter in Andeutun-
gen gesprochen und nun Christine. Wenn er vor aller
Welt der war, gegen den sich der Verdacht wie von
selbst richten mufdte, so war er verloren oder hatte
doch auf lange hin einen schweren Stand. Er war miide
von dem vielstiindigen Bergauf und Bergab, aber seine
Erregung war doch so stark, daf3 es ihn zu Hause nicht
litt. Er mulste wieder hinaus, und die Frage war nur,
»wohin?« Am ndchsten lag ihm Vater Brauner, in des-
sen Ausschank »Zur Rabenklippe« die Holzknechte zu
verkehren und sich bei einer Stonsdorfer oder einem
Ingwer giitlich zu tun pflegten; aber das war keine Ge-
sellschaft, die heute fiir ihn paf3te. »Was macht Opitz?«
oder »Ist Opitz noch immer gut bei Wege?« Das waren
Fragen, die sich hier in zuriickliegender Zeit, und noch
ganz vor kurzem, mehr als einmal und mitunter mit
ganz besonderer Betonung an ihn gerichtet hatten, und
er erschrak bei dem Gedanken, dal$ sie sich auch heu-
te wieder an ihn richten konnten. Das sollte nicht sein,
und so beschlold er denn, statt in die »Rabenklippe«
lieber ein paar tausend Schritte weiter bis zu Exners
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in die »Schneekoppe« zu gehen und in der wohlbe-
kannten niedrigen Gaststube mit Gebirgsfithrern und
Sesseltragern oder vielleicht auch mit alten Kriegska-
meraden, was immer das beste war, einen Diskurs zu
haben. Denn er sehnte sich danach, eine Stimme aul3er
seiner eigenen zu horen und von seiner Unruhe loszu-
kommen. Er griff denn auch bald nach seiner Soldaten-
miitze, die neben dem Gewehr und dem alten Kalender
am Riegel hing, und schritt auf Krummhiibel zu. Hal-
ben Weges zwischen Briickenberg und der Obermiih-
le trat er von dem tiefer gelegenen Wolfshau her auf
den eine lange Schraglinie bildenden Fahrweg und sah
nun einerseits nach Kirche Wang hinauf und anderer-
seits nach Dorf Krummbhiibel hinunter, dessen weil3e
Giebel, trotz der schon herrschenden Ddmmerung, in
aller Deutlichkeit aus den vereinzelten Baumgruppen
hervorblinkten. Der am deutlichsten blinkende Giebel
aber war der von Exners »Schneekoppe«, und das helle
Licht, das er dicht iiber der Stralde flimmern sah, kam
aus eben der Gaststube, drin er sich giitlich tun und ho-
ren und sprechen und alles, was ihn quélte, nach Mog-
lichkeit vergessen wollte. Zwischen ihm und Exner lag
nur noch der Gerichtskretscham und das kleine katho-
lische Kapellchen mit seinem Sparrenwerk und seinem
rotgestrichenen Dache.

Der Abend fiel rasch ein, und nur iiber Arnsdorf, tief
unten im Tal, hing noch ein rotes Gewolk, vor dem
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der Schattenril$ eines Kirchturms aufragte. Rechts da-
neben zog sich ein langes, schlof3artiges, matt erleuch-
tetes Fabrikgebaude, dessen Fenster durch den Abend-
nebel hin gespenstisch flimmerten. Lehnert, der riistig
zuschritt, schickte sich eben an, die Fenster des ober-
sten Stocks zu zdhlen, als er heftig zusammenschrak.
Das Kapellchen, an das er bis auf fiinfzig Schritt heran
war, begann gerade zu lauten, und die zwischen dem
Sparrenwerk hdngende Glocke klang mit ihrem diin-
nen Tone hell und scharf durch die Luft. Es war dassel-
be Lauten, das gestern, bald nach seiner Rast am Quell,
vom Tale her zu der Kammhohe hinaufgedrungen war,
und unwillkiirlich hielt er an und suchte, wahrend er
sich riickwérts wandte, die Stelle, drauf er gestern um
eben diese Stunde gestanden hatte. Da war auch die Si-
chel wieder, und so schwach in diesem Augenblick ihr
Licht war, so war es doch hell genug, den Weg am »Ge-
hénge« hin deutlich zu zeigen, auf dem er gestern um
fast dieselbe Zeit emporgestiegen war. Und dort war
die Stelle, wo der Seitenpfad, an dem Brunnen vor-
iber, in scharfer Biegung abbog, und er miihte sich, ob
er die nach der Hampelbaude hiniiberfithrende Quer-
linie vielleicht verfolgen konne. Jetzt war sie da, die
Linie, und jetzt wieder nicht, je nachdem die Phanta-
sie mit ihm spielte, bis er mit einem Male einen Auf-
blitz und ein Rauchwoélkchen sah und gleich danach
den Widerhall eines Schusses durch die Berge rollen
horte.
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Die Sinne vergingen ihm fast. Aber ein viel Erschiit-
ternderes harrte seiner im nichsten Augenblicke, denn
ehe noch das Rollen von Schlucht zu Schlucht verhal-
len konnte, klang es deutlich vom Berge her zu Tal:
»Hilfe!«

Lehnert hielt sich an dem das Kapellchen samt sei-
nem dazugehorigen Schulhaus einfassenden Hecken-
zaun und horchte hinauf, ob sich der Ruf wiederholen
wiirde. »Ja«, »nein«, und dann wieder »ja«. Und von
einer furchtbaren Angst geschiittelt, war er bald nur
noch von dem einen Verlangen erfiillt, die Stimme von
da oben nicht mehr zu horen, dem Hilferuf zu entflie-
hen. Aber wohin? Exner, das ganze Dorf, alles schien
ihm noch im Bereich der Stimme zu liegen, im Bereich
des Hilferufes da oben vom Gehdnge her, und so lief
er denn weiter bergab, um die Nacht in Arnsdorf, oder
Wwo’s sonst sei, nur weit, weit ab zu verbringen.

Er war schon halb bis nach Arnsdorf heran und woll-
te eben in ein Waldchen einbiegen, das die Krumm-
hiibler das »Birkicht« nennen, als er, andern Sinnes
werdend, plotzlich in seiner Flucht anhielt und sich
auf einen der vielen Baumstidmme setzte, die hier, am
Waldsaume hin, aufgeschichtet lagen.

»Es geht nicht. Ich kann so nicht weiter. Er lebt, es
war seine Stimme ... Um Gottes Barmherzigkeit wil-
len, vierundzwanzig Stunden ... soviel tausend tau-
send Sekunden ... Ich muf} es anzeigen, dal? ich einen
Hilferuf gehort habe ... bei Zolfel oder Exner oder im
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Gerichtskretscham. Und sie miissen diese Nacht noch
hinauf, diese Stunde noch.«

Und nun schwieg er, weil ihm mit einem Male der
Gedanke kam, dal} er sich, wenn er sprache, verraten
werde. Bald aber nahm er sein Vorhaben wieder auf.

»Nein, ich werde mich nicht verraten. Gerade, dal$
ich es sage, das wird mich retten und wird alle Welt
glauben machen, daf} ich schuldlos sei. Bin’s auch ...
Und wenn er mich erkannt hat? Er hat mich nicht
erkannt. Und Vermutung ist kein Beweis. Und wenn
doch? Nun denn, dann mag mir das Messer an die Keh-
le gehen. Ich kann ihn nicht verkommen lassen in sei-
ner Not und seinem Blut.«

Und er wandte sich wieder und stieg die zuriick nach
Krummbhiibel fiihrende Berglehne fast noch schneller
hinauf, als er hinabgekommen war, und zehn Uhr war
noch nicht heran, als er vor Exners »Schneekoppe«
hielt. Da wollt er hinein und sah durch die Fenster.
Aber es waren zu viele Fremde da; so stieg er denn
weiter hinauf, bis er an den Gerichtskretscham kam.
Da war es stiller und nur Einheimische da, was ihm
paldte. Vorher aber iibersann er noch einmal in aller
Vorsicht, was er sagen wolle. Da war denn das néch-
ste, was ihm einfiel, dal$ er das Rufen nicht schon vor
einer Stunde gehort haben diirfe, sondern in diesem
Augenblick erst. Und nun trat er ein und machte Mel-
dung und begriiite Maywald und Neigenfink und den
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alten Gerichtsmann Klose, die sich eben zum Skat nie-
dergesetzt hatten.

Aber keiner riihrte sich, und das Spiel ging weiter.
»Grand mit vieren«, sagte der alte Gerichtsmann. »Und
nun komm, Lehnert, und sieh mit hinein, verstehst es
ja, so was lernt man bei den Soldaten ... Und gerufen
hat es, sagst du ... Das sind Fremde ... junge Leute
... Heute frith kamen Breslauer hier durch, ein ganzes
Rudel, Gymnasiasten, oder wohl gar welche von der
Kunstschule. Das ist dann ein ewiges Singen und Ru-
fen. Und das verdammte Schiefden dazu ... Soll eigent-
lich nicht sein ... Und wenn Opitz mal einen packt,
dann is er sein Terzerol los oder auch seinen Revolver.
Denn ohne Revolver geht es heutzutage nicht mehr ...
Du gibst, Maywald. Aber was Ordentliches ... Dann is
er sein Terzerol los, sag ich, und die Geldstrafe hat er
dazu ... Wetter, ist das ein Blatt! Aber das kommt von
solchen Geschichten, da grault sich 'ne gute Karte ...
Nimm einen Stuhl und riicke ran. Lehnert, und hilf mir
aus der Patsche.«

»Kann nicht, Gerichtsmann Klose«, sagte Lehnert.
»Ich war heute schon driiben und bin miide zum Auslo6-
schen ... Und Ihr meint also, es wire nichts und man
hétte keine Pflicht, hinaufzusteigen und nachzusehen?
Von dem Schuf3 will ich nichts sagen, geschossen wird
immer. Aber das Rufen. Es klang so, ja, wie sag ich, es
klang so, wie wenn es was wére.«
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»Ja, wie wenn es was warex, lachte Klose, wihrend
Maywald zustimmte, »was s>sein< wird es wohl. Aber
was? Ein Kommis, der seines Prinzipals Gelder zu frith
einkassiert hat, und mit ihm eine Theaterprinzel3, und
die sind nun langst oben und trinken einen Schlum-
merpunsch.«

Es war Lehnert nicht unlieb, die Skatnarren, die zu-
gleich zu den Dorfhonoratioren zdhlten (denn auch
Neigenfink, der sich {ibrigens zuriickhaltender verhielt,
war Gerichtsmann), so leichthin sprechen zu horen. Es
gab ihm einen Teil seiner Ruhe wieder. »Sie haben am
Ende doch recht. Und eigentlich kann’s auch nicht an-
ders sein. Es ist schon zu lange her ... Aber wenn es
doch wiére ... wenn es doch wére ...«

Drauf3en vor dem Kretscham stand ein Ackerwagen.
Lehnert setzte sich auf die Deichsel und sah das Ge-
hénge hinauf und horchte wieder mit gespanntem Ohr.
Aber alles blieb still. So ging er zuletzt auf Wolfshau
zu. Bei Frau Opitz war noch Licht, und Diana, als er
voriiberging, schlug an. Sonst riihrte sich nichts.

Und nun war er wieder auf dem Inselchen driiben
und stieg in seine Kammer hinauf. Eine kleine Weile
noch jagten sich allerlei Bilder und Gedanken durch
seine Seele. Dann schlief er ein, fest und schwer und
ohne Traum.
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14. KAPITEL

Die Skatpartie blieb zuriick, war aber nicht be-
stimmt, ungestort zu gutem Ende zu kommen, denn
wenig mehr als eine halbe Stunde nach Lehnerts Auf-
bruch, so horte man draulden ein Sprechen und Wei-
nen, und ehe die Skatherren noch fragen konnten, was
es sei, trat Frau Opitz ein, um drinnen in der Stube
zu wiederholen, was sie schon, draufsen im Flur, der
Kretschamwirtin erzahlt. Alles in ihrer Rede drehte sich
um den Mann und sein Ausbleiben. Opitz habe ge-
stern spit nachmittag die Forsterei verlassen und sei
nach der Hampelbaude hinaufgestiegen, um oben im
Wald den Holzschldagern ihren Wochenlohn auszuzah-
len. Das sei nun iiber vierundzwanzig Stunden, und
noch sei er nicht zuriick, weshalb sie fiirchte, daf$ ihm
etwas zugestofden sei. All das wurde vorwiegend zu
dem Altesten, zu Gerichtsmann Klose gesprochen, ei-
nem riistigen Flinfziger, der, weil er grad im Verluste
war, keine Lust hatte, das Spiel unterbrochen zu se-
hen. Er suchte deshalb der heftig schluchzenden Frau
nach Moglichkeit zuzureden und dabei, soweit es ging
und ohne geradezu zu verletzen, einen leichten und
heiteren Ton anzuschlagen. Opitz werde gute Gesell-
schaft und vielleicht sogar eine Skatpartie gefunden
haben, so was kidme vor, wie Frau Opitz ja jetzt mit ei-
genen Augen sidhe. Solch Ausbleiben sei nicht schlimm.
Alle Frauen angstigten sich, wenn die Manner nicht
piinktlich zu Hause seien, aber das kenne man schon,
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mit der ganzen Angst sei’s nicht weit her und sei ei-
gentlich alles blof3, um den Mann, dem man nie recht
traue, hinterher desto fester am Béandel zu haben. Er
sprach noch eine gute Weile so weiter, unter bestén-
digem Niederlegen und Wiederaufnehmen seiner Kar-
ten, und schien ernstlich gewillt, sich durch diese »Ha-
bereien« der guten Frau nicht storen zu lassen. Als
Frau Opitz aber nicht nachlief und sich in ihrem Bit-
ten und Drangen durch die zwei Mitspieler und zuletzt
sogar durch die hinzugekommene Kretschamwirtin un-
terstiitzt sah, gab er seinen Widerstand auf und sagte:
»Gut denn, es kann am Ende so was sein, will’s nicht
geradezu bestreiten. Ein Forster hat immer viel Feind-
schaft und Opitz nicht zum wenigsten. Und so wol-
len wir denn mit dem frithsten nach der Hampelbau-
de hinauf. Vorher aber ist nichts zu machen, trotzdem
wir das bifschen Mondschein haben. Ich denk also, wir
sind morgen in aller Friihe hier wieder beisammen, sa-
gen wir um fiinf, und nehmen dann mit uns, was wir
von Mannschaften zu so frither Stunde zur Hand haben
konnen. Vor allem aber halten wir reinen Mund, daf3
die Fremden keinen Schreck kriegen und nicht etwa
denken, unser altes Krummbhiibel sei iiber Nacht eine
Mordergrube geworden.«

Alle waren einverstanden, und Frau Opitz, der die
gutmiitige Kretschamwirtin eine von ihren Méagden als
Begleitung mit nach Hause gab, gab ihr Weinen und
Schluchzen schlieBlich auf und beruhigte sich in dem
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Gefiihl, daf}, was es auch sein moge, der niachste Tag
ihr jedenfalls Gewif3heit bringen mdisse.

Das Kapellchen lautete zum ersten Mal, als man
am anderen Morgen zwischen fiinf und sechs vom
Gerichtskretscham in einem starken Trupp aufbrach,
denn es hatten sich ihrer erheblich mehr eingefunden,
als anfanglich erwartet war. Aulder den drei Herren
vom Abend vorher, unter denen jetzt Gerichtsmann
Klose den Skatspieler vollig abgestreift hatte, waren
auch der Lehrer und ein junger Forstaspirant erschie-
nen, findige Leute, die zu sehen und zu beobachten
verstanden. Ebenso hatte sich ein Grenzaufseher, mit
dem Gewehr am Bandelier, ihnen angeschlossen. Was
sonst noch folgte, waren Fiihrer und Dienstleute, mit
allem ausgertistet, was zu solcher Suche herkémmlich
gehorte: Stricke, Leitern, Spaten und Axte. Eine fri-
sche Brise kam von der Koppe her und erleichterte we-
nigstens einigermallen das Steigen, das bei der, trotz
frither Stunde, schon stechenden Sonne ziemlich be-
schwerlich fiel. Von Kirche Wang ab hatte man Wal-
desschatten, und als es unten im Tale sieben schlug,
war man oben auf der Hampelbaude, wo zunéchst Rast
gemacht und nach Befund dessen, was man dort er-
fahren wiirde, der weitere Vormarsch verabredet wer-
den sollte. Der Wirt wurde gerufen und bestétigte, daf3
Opitz, von den Holzschlagern kommend, am Sonn-
abend um die achte Stunde dagewesen sei und nach
kurzem Aufenthalt seinen Weg nach der Riesenbaude
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zu genommen habe, vielleicht an den Teichen voriiber
und dann tiber den Kamm hin, aber vielleicht auch den
neuen schmalen Querweg entlang, der beim Quell und
dem Steintrog in den grollen Gehdngeweg einmiinde.
Noch ein paar andere Fragen wurden gestellt, vor al-
lem auch, wer sonst noch oben genéchtigt habe, wor-
auf der Wirt berichtete, dafd nur Berliner oben gewesen
seien und Lehnert Menz aus Wolfshau.

Dieser Name, wenn auch nur kurz hingeworfen, be-
wirkte doch, dafd sich die Gerichtsmédnner untereinan-
der ansahen, aber kein Wort wurde laut, und nachdem
man einen Imbil genommen hatte, brach man wie-
der auf, um auf dem vom Wirte bezeichneten schma-
len Querpfade (denn daf$ Opitz auf die Teiche zuge-
gangen sei, war nicht wahrscheinlich) den Weg nach
dem Gehédnge hin einzuschlagen. In einer Art Treiben
ging man dabei vor, derart, daf3 der alte Gerichtsmann
und drei, vier von den Gebirgsfithrern den eigentlichen
Weg einhielten, wahrend, was sonst noch verblieb, zu
beiden Seiten des Weges ausschwiarmte. Der Spiirei-
fer einzelner — die hier oben, wo nur Kusseln standen,
wieder arg von der Stichsonne zu leiden begannen -
erschopfte sich bereits, und schon horte man, dal® es
eine nutzlose Quailerei sei, als Lehrer Losche, der die
rechte Seitenkolonne fiihrte, plotzlich ein Volk Krdhen
auffliegen sah. Krahen! Das wére an und fiir sich nichts
Sonderbares gewesen, aber es waren ihrer zuviel, und
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so sagte denn Losche: »Paf3t Achtung, Kinder! Ich wet-
te, da gibt es was.« Und von einer starken Vorahnung
erfiillt, dal} sich ihm, auf zehn Schritt Entfernung, et-
was Grausiges vor Augen stellen wiirde, schritt er lang-
sam und zégernd weiter und suchte nach vorn und hin-
ten mit seinen Blicken. Richtig, da lag er. Aber wer?
War er es? Was man zunéchst sah, war nur die Miitze,
die das Gesicht halb zudeckte, daneben ein blinkender
Gewehrlauf, alles andere barg sich noch hinter einem
Busch, dessen blatterreiches Gezweige den Toten wie
hinter einem Schirm versteckte. Losche wulfdte, noch
drei Schritte, so mulste sich’s zeigen. Und sich einen
Ruck gebend, trat er von links her um das Gezweige
herum und sah nun den Toten ausgestreckt vor sich.
Es war Opitz. Aber das Grauen, auf das er sich gefaf3t
gemacht hatte, blieb aus, und er empfing nur den Ein-
druck eines erschiitternden Todesernstes. Wenn dieser
Mann sich jahrelang durch mitleidslose Strenge ver-
gangen hatte, so hatte sein Tod seine Strenge gesiihnt
und mehr noch die Art, wie er diesem Tod ins Auge ge-
sehen und sich auf ihn vorbereitet hatte. Losches Auge
ging der Blutspur nach, die sich von eben dem Busch
her, wo der Tote jetzt lag, bis zu dem schmalen Quer-
pfade hinabzog. Es war ersichtlich, daf} der auf den
Tod Getroffene nur mit hochster Anstrengung von dem
kaum zehn Schritt entfernten Wege sich bis zu der an-
steigenden Stelle hinaufgeschoben und hier sich, um
gegen die Sonne oder vielleicht auch nachts gegen die
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Kalte geschiitzt zu sein, unter die Zweige des Busches
gebettet hatte. Dann, als er sein herannahendes Ende
gefiihlt, hatte er sich zum Sterben zurechtgelegt, und
so lag er nun da, die Jagdtasche unterm Kopf, das Ge-
wehr links neben sich, die Hande gefaltet und im Ant-
litz die Ruhe des Todes, aber freilich auch die Spuren
vorangegangenen Kampfes.

Inzwischen waren auch die anderen herangekom-
men, und da standen sie nun erschiittert und stumm.
Zuletzt nahm Gerichtsmann Klose seine Kappe vom
Kopf und sagte: »Beten wirl« So verging eine Weile.
Dann, als sich die Kopfe wieder bedeckt hatten, wur-
den auch einzelne Worte laut, und der Alte stellte zu-
nachst zur Frage, wie man den Toten wohl am besten
nach Wolfshau herabschaffe. Einen Handwagen oder
auch nur eine Karre von der Hampelbaude herbeizu-
holen, wurde, wegen zu weiter Entfernung, abgelehnt
und statt dessen beschlossen, zwei zusammengebun-
dene Leitern als Tragbahre zu benutzen. Das gesch-
ah denn auch, und nun legte man den Toten hinauf
und bedeckte sein Gesicht mit Zweigen desselben Bu-
sches, unter dem man ihn gefunden hatte. Gleich da-
nach setzte sich der Zug in Bewegung und schritt auf
den Punkt zu, wo der Querpfad in den breiten Gehan-
geweg einmiindete. Hier endlich fanden sie Waldes-
schatten, und als man aus dem Quell getrunken und
sich auf der Bank, an der anderen Seite des Weges,
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eine kleine Weile geruht hatte, nahm man die Leiter-
bahre wieder auf und schritt das steile Gehénge weiter
hinab. Die mit jeder Viertelstunde wachsende Glut er-
schwerte den Abstieg, aber mit Hilfe haufigen Tréger-
wechsels war es doch moglich, in einem ziemlich ra-
schen Marschtempo zu bleiben, und ehe noch das Ka-
pellchen Mittag lautete, passierte man das Gatter und
trat auf das mit Kusseln besetzte Waldvorland hinaus,
darauf Lehnert, zwei Tage zuvor, den Schulkindern be-
gegnet war und in ihren Gesang mit eingestimmt hatte.
Die Stral3e lief, von hier aus, beinah geradlinig auf die
Forsterei zu, da man aber der armen Frau den Toten
nicht unmittelbar vor Gesicht fiihren, sie vielmehr erst
vorbereiten wollte, so bog man links in einen in mafi-
ger Schriagung wieder ansteigenden Querweg ein, der
sich schlief3lich bis auf die hochgelegene Krummhiibler
Chaussee hinaufschldngelte. Die Stelle, wo der Quer-
weg die Chaussee traf, hief »der goldene Frieden« und
war ein hochgelegener Funkt, von dem aus man nicht
nur das langgestreckte Dorf Krummbhiibel {iberblicken,
sondern auch, auf einem méaRig hohen Vorsprung, den
alten Gerichtskretscham deutlich erkennen konnte, zu
dessen Haupten eben die Mittagssonne flimmerte. Das
war das Ziel. Dort sollte der Tote zundchst niedergelegt
und {ber alles Weitere befunden werden.

Eine Viertelstunde spater hatte man den Kretscham
erreicht, aber nicht mehr allein. Alles, was in dem
Oberdorfe wohnte, hatte sich angeschlossen und stand
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nun draullen und wartete der Dinge, die kommen wiir-
den. Am zahlreichsten waren natiirlich die Wolfshau-
er erschienen, unter ihnen auch Lehnert. Er begril3-
te diesen und jenen, und wiewohl ihn Blicke trafen,
aus denen er sehr wohl einen Verdacht herauslesen
konnte, so war doch niemand da, der ihm Wort und
Handschlag versagt hatte. Manche traten freilich bei-
seit, aber mehr, um untereinander ihre Zustimmung zu
dem Geschehenen als ihren Abscheu davor auszuspre-
chen.

»Er hat einen schweren Tod gehabt.«

»Und wir vorher ein schweres Leben.«

Gleich daneben stand eine zweite Gruppe, die noch
leiser sprach.

»Wer’s ihm nur gegeben hat?«

»Wer? Das is gleich. Ob sie’s ihm beweisen konnen,
das ist die Frage.«

Drinnen hatte man mittlerweile den Toten auf eine
breite Tischplatte gelegt und ihn, bis hoch hinauf, mit
neu abgebrochenem Gezweige bedeckt; nur Brust und
Kopf waren frei. Klose trat heran und hatte vor, mit der
Protokollaufnahme zu beginnen. Aber der Marsch im
Sonnenbrand war doch so beschwerlich gewesen, daf3
er davon Abstand nehmen und nicht blof} um der an-
dern, sondern auch um seiner selbst willen ein kurzes
Ausruhen in einer kiihlen schattigen Nebenstube vor-
schlagen mufdte, welche Pause dann freilich von der
drauBen harrenden Menge sofort dazu benutzt wurde,
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bis in den bis dahin abgesperrten Saal vorzudringen.
Auch Lehnert war unter denen, die sich herzudréng-
ten, blieb aber in Nihe der Tiir und mied es, vor das
Angesicht des Toten zu kommen.

In der kiihlen schattigen Nebenstube hatte sich in-
zwischen alles zusammengefunden, was zur Obrig-
keit gehorte, Fragen und Vermutungen aller Art, wie
sich denken la[3t, waren ausgetauscht worden, und als
schlie8lich auch einige Gerichtspersonen von Arnsdorf
und Giersdorf her erschienen waren, trat Klose von der
Nebenstube her wieder in den Saal und sagte: »Wir
wollen nun anfangen. Ich werde Fragen stellen und
driiber hinsehen, dal® hier ihrer viele sind, die besser
drauBen waren und sich geduldet und abgewartet hét-
ten, ob wir ihrer Aussage vielleicht bediirfen werden.
Zunéachst aber geben wir dem Toten das Wort. Sein
Blut verklagt seinen Morder. Er hat aber auch gespro-
chen, als er noch bei Leben war, und seine letzten Wor-
te halte ich hier in Handen.«

Und der alte Gerichtsmann, als er dies sagte, zog
ein Notizbuch aus der Tasche, das er unmittelbar nach
Auffindung des Toten zu sich gesteckt und gleich da-
nach, am ersten Rastplatz schon, einer fliichtigen Ein-
sicht unterzogen hatte.

»Dies ist Opitz’ Notizbuch«, fuhr er fort. »Als Opitz
wuldte, dal? er in aller Einsamkeit sterben miisse, hat
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er mit schwerer Hand seinen Letzten Willen hier ein-
geschrieben. Alles nur kurz und abgerissen und Bluts-
tropfen dazwischen. Und ich werde nun vorlesen, was
er geschrieben hat.«

Alles drangte bei diesen Worten naher, und die zu-
hinterst standen, hoben sich auf die Ful3spitzen, um
kein Wort zu verlieren.

»Die Krafte verlassen mich«, so beginnen seine Auf-
zeichnungen. »Geschossen bin ich um die neunte Stun-
de ... Wenn ich sterben sollte, eh ich gefunden werde,
so wisse man, dal$ ich von einem Wilddiebe geschossen
bin, der war ganz nahe mit Doppelflinte, wahrschein-
lich ein Bohm’scher, ziemlich groly in braunem Rock
und Hut und falschem Bart ... Eltern und Geschwi-
ster, lebet wohl, und Du, meine gute Frau, der ich viel
abbitte, lebe wohl! Ich bitte den Herrn Grafen, dal$ er
Euch versorge, da ich mein Blut in seinem Dienst ver-
gossen habe ... Lebet wohl; Gott sei mir gnéadig! Betet
fiir mich! Ich habe grofle Schmerzen. Guter Gott, er-
barme Dich meiner. Herr Graf, sorge fiir die Meinigen,
ich habe mein Blut fiir Dich vergossen ... Ich schreie
so sehr und habe mein Gewehr abgeschossen, dal} man
mich hore, aber kein Mensch hort mich. O Gott, erlo-
se mich! Betet fiir mich und denket nicht auf Rache. ...
Gott vergebe meinem Morder und erbarme sich meiner
... Meine Leiden sind grof3.«

Als Gerichtsmann Klose diese seine Vorlesung ge-
schlossen und das Notizbuch wieder zu sich gesteckt
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hatte, ging ein Gemurmel durch den Saal. Es war das
Gemurmel der Teilnahme, der Zustimmung, des Er-
schiittertseins. Opitz war wenig beliebt gewesen, und
unter denen, die da standen, Manner und Frauen, wa-
ren viele, die seinen Tod mehr als einmal gewiinscht
hatten; aber nach Anh6rung dieser Worte regte sich
doch das Mitleid. Und dal} er so sehr fiir seine Frau bat,
fiir dieselbe Frau, der er viel Herzeleid angetan hatte,
der er nun aber auch abbat, das versohnte mit ihm,
und eine der Frauen sagte: »Wer das gedacht héitt.«

Der alte Gerichtsmann unterbrach diese dem Toten
so glinstige Stimmung nicht, und erst als sich die Er-
regung gelegt hatte, nahm er die Verhandlung wieder
auf: »Und nun frag ich nach dem Morder! Wer war es?
In dem Notizbuch heil3t es, dafd es ein Bohmischer war
... Ich glaube nicht, daf} es ein Bohmischer war; ich
glaube, da wir ihn hier auf unserer Seite suchen miis-
sen und daf’ er, wenn wir alles sehen konnten, was sich
klug verbirgt, dal} er vielleicht in diesem Saale zu fin-
den wire.«

Wihrend Klose so sprach, sah er absichtlich nur auf
den Toten und vermied es, weil er nicht vor der Zeit
den ganz bestimmten Ankldger machen wollte, nach
der Stelle hinzusehen, wo Lehnert stand. Aber seine
Vorsicht war nicht mehr vonnoéten; inmitten der Auf-
regung, die die Vorlesung der Notizbladtter hervorge-
rufen hatte, hatte sich Lehnert aus dem Saal entfernt,
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unbekiimmert darum, ob sein Verschwinden auffallen
werde oder nicht.

15. KAPITEL

Vom Gerichtskretscham aus bis zum »Goldenen Frie-
den« war die Dorfstralde leer, und erst als Lehnert an
dieser Stelle links einbiegen und auf dem mehrerwahn-
ten Schlangelpfade nach dem tiefergelegenen Wolfs-
hau hinunter wollte, sah er Frau Opitz auf eben diesem
Schlangelpfade herankommen und trat seitab in den
Schatten eines hier stehenden Schuppens, um nicht
gesehen zu werden. Frau Opitz sah ihn auch wirklich
nicht und schritt ihrerseits auf den Gerichtskretscham
zu, wo sie, wie man ihr in Wolfshau gesagte hatte,
den Toten finden wiirde. Jeder war erschiittert, als sie
hier in den Saal trat und dem Toten das Haar aus der
Stirn strich und ihn kiifste, und wenn sich schon vor-
her ein Stimmungsumschlag zugunsten Opitz’ gezeigt
hatte, so vollends jetzt. Die Manner hielten wohl noch
zuriick, aber die verheirateten Frauen fuhren mit dem
Schiirzenzipfel nach dem Auge, wenn sie nicht gerade-
zu schluchzten und weinten. Einige drangten sich an
die nun Verwitwete heran und baten, sie nach Hause
begleiten zu diirfen, wobei sie hoffen mochten, noch



— 144 —

was Besonderes zu horen, die gute Frau war aber ent-
weder zu schwach oder wollte sich nicht von dem To-
ten trennen. Jedenfalls nahm sie, statt der Anerbietun-
gen ihrer Wolfshauer Nachbarsleute, lieber das Aner-
bieten der Kretschamwirtin an und setzte sich zu dieser
in die Kiiche. Das geschéftige Treiben hier tat ihr wohl
und zerstreute sie, denn sie hatte den Hausfrauensinn,
der sich auch in diesem Augenblicke nicht verleugnete.

Drinnen im Saale war mittlerweile das Bild ein an-
deres geworden. Es gab nichts mehr zu horen und
zu sehen, und so verliefen sich die blof8 aus Neugier
Herzugestromten, und nur die, die wegen des Proto-
kolls pflichtméaRig zu bleiben hatten, blieben noch und
suchten sich iiber einige fragliche Punkte zu einigen.
Die Tat selbst lag klar vor. Aber die Frage »wer« blieb
durchaus unentschieden und wurde durch Opitz’ Auf-
zeichnungen, der auf einen »Bohmischen« geraten hat-
te, mehr verwirrt als aufgeklart.

»Es war kein Bohmischer«, wiederholte Gerichts-
mann Klose, der seinen ohnehin starken Verdacht ge-
gen Lehnert durch das plotzliche Verschwinden dessel-
ben nur noch bestétigt sah; »es war kein Bohmischer,
und wenn ich Bestimmung zu treffen hitte, so brachen
wir in dieser Minute noch auf, um Lehnert Menz in Ver-
haft zu nehmen. Alles deutet auf ihn, auf ihn und kei-
nen andern. Er hat Sonnabend sechs Uhr Wolfshau ver-
lassen, ist das Gehdnge hinaufgestiegen, und die Schul-
kinder haben ihn gesehen. Um acht Uhr muf3 er oben
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gewesen sein, um neun Uhr ist es geschehen, um zehn
Uhr war er auf der Hampelbaude. Niemand anders ist
im Wald oben betroffen worden. All das sagt genug.
Zudem wissen wir, dal$ er noch von 1870 her einen
Span mit Opitz hatte, sie gonnten sich nicht so viel wie
unterm Nagel, und als vorhin alles, was drauf}en war,
in den Saal drangte, hat er immer im Hintergrunde ge-
standen, statt mit in vorderster Reihe zu stehen, wie
doch sonst wohl seine Art ist, und als das Notizbuch
von mir vorgezeigt und sein Inhalt verlesen wurde, da
hat er’s nicht ertragen kénnen und ist davongegangen.
Das alles hat mir den Beweis gegeben. Und ich wieder-
hole, der, der diesen Mord auf seine Seele geladen hat,
ist kein anderer wie Lehnert Menz.«

Die Mehrzahl stimmte zu. Nur der jiingere Gerichts-
mann, der in einer Art Eifersucht gegen den alten Klose
war, unterhielt allerlei Zweifel (oder gab es wenigstens
vor) und gab diesen Zweifeln auch Ausdruck. Alles,
was eben gesagt worden sei, sei, seiner Ansicht nach,
viel zu schwach, um darauf hin eine Verhaftung vor-
nehmen zu konnen. Es lasse sich schlechterdings nicht
sagen, niemand anders sei oben im Gebirge gewesen,
im Gegenteil, man wisse nie, wer oben gewesen und
wer nicht. Lehnert Menz sei gescheit und umsichtig,
und gerade, dal} er auf der Hampelbaude vorgespro-
chen und genéachtigt habe, das beweise sein gutes Ge-
wissen. Auch dal} er sich hier im Saal immer an der Tiir
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gehalten und die Vorlesung der letzten Worte kaum ab-
gewartet habe, spriache nicht so sehr gegen ihn, als es
schiene, wohl aber sprache das fiir ihn, dal} er der er-
ste gewesen sei, der auf Hilfe gedrungen habe. Ja, ra-
sche Hilfe, das sei das einzig Richtige gewesen, und er
fiir seine Person beklage jetzt aufrichtig, daf man nicht
gleich gestern abend diese Hilfe geleistet. »Mondschein
war. Und vielleicht hédtten wir ihn um Mitternacht noch
am Leben gefunden.«

Auch diese Rede (was den alten Klose sichtlich ver-
stimmte) wurde beifillig aufgenommen, und weil man
sich, wie das so leicht geschieht, infolge dieser im-
mer personlicher werdenden Fehde nicht recht einigen
konnte, stand man eben auf dem Punkt, die Frage nach
der Taterschaft vorlaufig wenigstens ganz fallenzulas-
sen, als der Grenzaufseher und gleich nach ihm der
junge Forstgehilfe, die man beide zu weiterer Nach-
forschung an Ort und Stelle zuriickgelassen hatte, voll
groBer Aufregung eintraten. Sie waren erschopft, denn
es war immer schwiiler geworden: trotzdem lief3 sich
unschwer von ihrer Stirn lesen, daf3 sie gute Botschaft
brachten und ihr Suchen nach einem Anhaltspunkte
nicht vergeblich gewesen sei.

»Nun, ihr Herren«, empfing sie der alte Klose mit
der ihm eigenen Bonhomie. »Was bringt ihr? Aber erst
einen Cognac, und dann euren Bericht! Eine Barenhit-
ze! Maywald, wir wollen Tiir und Fenster aufmachen.
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So! Nun herangeriickt! Und nun, ihr Herren, was gibt
es?«

Der Grenzaufseher, welcher der dltere war, nahm zu-
nichst das Wort und erzéhlte mit vieler Anschaulich-
keit, wie sie, nach Ausmessen der Fuldspuren (denn
was anderes habe sich nicht finden lassen wollen), na-
he daran gewesen wéren, unverrichtetersache wieder
umzukehren, als sein Kamerad, und hierbei wies er
auf den jungen Forstgehilfen, eines angebrannten Pa-
pierstiickchens ansichtig geworden ware, das an der
abgestochenen schmalen Lehmwand des Weges ge-
klebt héatte. Dies Papierstiickchen sei, wie sie gleich
vermutet, ein SchuflSpfropfen gewesen, was sie denn
bestimmt habe, dasselbe sorglich auseinanderzufalten
und zu glatten. Hier sei es und konne vielleicht zur Ent-
deckung des Téters fithren; denn wie leicht zu sehen,
sei es kein gewoOhnliches Stiick Zeitungspapier, son-
dern ein Stiick von einem alten Kalender, und der Mo-
nat sei noch halb und die Jahreszahl 1816 noch ganz
deutlich zu lesen. Er glaube, daf} das wichtig sei; denn
in demselben Hause, drin man einen alten Kalender
von 1816 finden werde, werde man mutmalfllich auch
den Morder finden.

Alles war unter diesem Bericht des Grenzaufsehers
in Aufregung geraten, weil jeder fiihlte, da® die nich-
ste Stunde schon das Geheimnis aufklaren miisse. Na-
tlirlich war eine Haussuchung notig, und zur Frage
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stand nur noch das eine, bei wem damit begonnen wer-
den solle.

»Bei wem anfangen?« fragte der Alte.

»Bei Lehnert Menz«, antwortete der Forstgehilfe.

»Gut. Und wann?«

»In dieser Minute noch. Denn er hat viel Freund-
schaft hierherum, und erfiahrt er, was wir vorhaben,
oder wohl gar, wonach wir suchen, so wandert der Ka-
lender in den Ofen oder er selber in die Welt. Er hat es
schon lange vor.«

Alle waren einverstanden. Nur einige wenige blie-
ben im Kretscham zuriick, der Rest aber erhob sieh und
ging auf Wolfshau zu.

Bei der grolden Hitze, die herrschte, zog man es vor,
die ganz in greller Sonne liegende Chaussee zu ver-
meiden und lieber, von dem hochgelegenen Kretscham
aus, gleich nach links hin bergab zu steigen, um hier,
im Schatten der Berglehne, den Weg an der Kiihlung
gebenden Lomnitz hin zuriickzulegen. Unterwegs wur-
den einige wieder unsicher, und Zweifel lieen sich ho-
ren, die, wenn sie nicht geradezu von dem jungen Ge-
richtsmann ausgingen, so doch wenigstens durch eben
diesen gendhrt wurden. Ein halb verbrannter Papier-
pfropfen sei gefunden worden, soviel stehe fest, aber
dieser Pfropfen brauche keineswegs aus dem Geweh-
re des Wilddiebs zu stammen. Auch Opitz habe ge-
schossen, wenn nicht im Kampf (woriiber sich viel-
leicht streiten lasse), so doch jedenfalls ein paar Not-
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und Signalschiisse, was aus seinen eigenen Aufzeich-
nungen hervorgehe. Solcher Auerungen wurden in
der Arrieregarde mehrere laut, aber an der Spitze der
Kolonne, wo neben Klose der aus Erdmannsdorf her-
beigekommene Gendarm Brey marschierte, hielt man
an der einmal gefaf3ten Meinung fest und war nur ei-
nigermalden iiberrascht, als man, im Ndherkommen an
das Inselchen und seine Stellmacherei, Lehnert Menz,
in der Tir stehend, gewahr wurde, damit beschaftigt,
ein paar iiberhdngende Rosenzweige mit Bast wieder
zuriick an den Stamm zu binden.

So wenigstens schien es. Er stand abgewandt und
sah sich bei seiner Arbeit erst um, als er den Tritt der
Herankommenden auf der kleinen Bohlenbriicke hor-
te. Dafd er zusammenfuhr und sich verfarbte, sah nie-
mand. Rasch entschlossen ging er dem Trupp bis an
den Briickensteg entgegen und begriildte den alten Ge-
richtsmann.

»Ich weild, Gerichtsmann Klose, weshalb Sie kom-
men.« Dabei zog er den Hut und trat respektvoll bei-
seite. Der Angeredete lachelte.

»Nun gut, Lehnert, wenn Ihr wilt, weshalb wir kom-
men, so werdet Thr auch nicht erstaunt sein, wenn wir
vorsichtig sind und Eure kleine Festung absperren und
die Briickenstege besetzen. Ich will Euch und uns wiin-
schen, daf sich schlief3lich alles »als nicht notig gewe-
senc< herausstellen moge. Vorlaufig aber muf? ich Euch
bitten, voranzugehen und dafiir zu sorgen, dal} wir
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Euch im Auge behalten. Im {tbrigen sollt Ihr, vorder-
hand wenigstens, personlich unbehelligt bleiben, denn
es handelt sich in diesem Augenblicke nicht um Eure
Person, sondern um eine Sache. Wir sind nidmlich hier,
um Euer Haus nach einem falschen Bart zu durchsu-
chen.«

Der alte Klose sagte das so hin, um den unter Ver-
dacht Stehenden auf eine falsche Fahrte zu fiihren
und dadurch wie sicher zu machen, was auch gliickte.
Lehnert, voranschreitend, stieg die Steintreppe hinan,
wahrend der Gerichtsmann und der junge Forstgehil-
fe folgten. Gendarm Brey aber postierte sich vor der
Fronttiir und tiberwachte von dieser seiner Hochstel-
lung aus die durch den anderen Trupp erfolgende Be-
setzung der beiden Briickenstege. Flucht war unmog-
lich.

In der Stube begann inzwischen ein Wehklagen und
Geschrei. Die alte Menz warf sich dem Gerichtsmann
zu Fiilen, kiildte dem jungen Forstgehilfen die Hand
und schwor und jammerte, daf} sie unschuldig sei und
von nichts wisse und dal Lehnert auch unschuldig sei
und ein frommes Gemiit habe, was ja der liebe Pastor
Siebenhaar bestitigen konne, der ihn auf die Freischu-
le geschickt, weil er immer die Spriiche so gut gelernt
und immer neben der Orgel gestanden und am besten
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gesungen habe. Ja, so sei das Lehnertchen immer ge-
wesen, ein frommes Gemiit und krianke keinen und kei-
ne Fliege nich an der Wand. Und was die Leute ge-
sagt hitten und was auch Opitz gesagt habe (Gott hab
ihn selig, denn er war ein engelsguter Mann, und nun
gar erst die Frau, die gab all und jedem), das sei nicht
wahr und alles blol3 gelogen, weil es soviel schlechte
Menschen gébe, die einem nichts gonnten, und sie sei-
en unschuldig. Und wenn sie vor Gottes Thron stiinde
und sie solle es anders sagen, so konne sie nicht an-
ders sagen, als dafd sie unschuldig seien und Lehnert
auch, denn er sei immer ein frommes Kind gewesen,
und Siebenhaar unten in Arnsdorf ...

In diesem Augenblicke wurde der junge Forstgehil-
fe, wahrend die Hande der Frau Menz die Knie des al-
ten Klose nach wie vor umklammert hielten, einiger an
einem Bindfadenreste hingender Kalenderblitter ge-
wahr und machte Miene, darauf zuzuschreiten. Leh-
nert, der mit klugem Auge jeder Bewegung gefolgt war,
wuldte, dalf man ihn jetzt in Hinden habe.

»Lals doch, Mutter!« rief er dieser in erkiinsteltem
Zorne zu, wahrend er die Kniende vom Boden aufril3,
»was erniedrigst du dich? Ich will das nicht. Ich kann
das nicht mit ansehn.«

Und die kleine Frau heftig schiittelnd, schob er sie,
nur um dem Geplarr und Gewimmer ein Ende zu ma-
chen (so wenigstens schien es), auf die Tiir und den
Flur zu.
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Der mittlerweile ganz an seine Fahrte gebannte
Forstgehilfe war, ohne fiir das, was sonst in der Stube
vorging, einen Blick zu haben, an die vergilbten Blatter
herangetreten und hob sie samt dem Faden, daran sie
hingen, vom Nagel. Und schon das erste, worauf sein
Auge fiel, war das, wonach er suchte.

»Wir haben ihn!« Und triumphierenden Auges an
den alten Gerichtsmann herantretend, wies er auf die
Jahreszahl oben rechts in der Ecke. »Wir haben ihn!«

Und unter diesen Worten eilte man nach dem Flur
hinaus, um Lehnert, dessen Schuld nun klar war, in
Verhaft zu nehmen. Aber wo war er? Die Alte lag drau-
Ren, in wirklicher oder erheuchelter Ohnmacht, jeden-
falls unfahig oder unwillig, auf die stiirmisch an sie
sich richtenden Fragen Antwort zu geben. Wo war er?

Die Briickenstege waren nach wie vor dicht besetzt,
so mulfdt er denn, wenn nicht ein Wunder geschehen,
im Hause selbst irgendwo verborgen sein. Und bis un-
ter das Dach hin wurde nun jeder Winkel und Ver-
schlag untersucht und die Suche bis in Schuppen und
Milchkeller fortgesetzt. Man durchwiihlte das Heu, die
Hobelspéane, selbst in den Rauchfang stieg man hinauf
und wurde nicht miide, das Oberste zuunterst zu keh-
ren. Alles umsonst. Die Alte wulste nichts. Er war fort.
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Am Tage nach Lehnerts Verschwinden, tiber das
nicht nur die Krummbhiibler, sondern auch ihre Som-
mergaste sich des breiteren unterhielten, safen auch
Rechnungsrat Espes wieder an ihrem Exnerschen Stamm-
tisch. Die schone Frau hatte sich, was selbst Espe nicht
entging, unter dem mehrwochentlichen Einfluly der
Gebirgsluft wo moglich noch verschont; ihr gegentiber
sald aber nicht mehr Lieutenant Kowalski — dieser war
vielmehr abgereist, um den Rest seines Urlaubs auf
der Hohen Tatra zu verbringen —, sondern Assessor
Doktor Unverdorben, ein feiner, kluger Herr, der sei-
ne Klugheit neben anderm auch darin zeigte, daf3 er
eine gegen ihn gerichtete Laune der Natur — er war
nadmlich ein Kakerlak - sich dienstbar gemacht und
das, was ihn ridikiilisieren sollte, recht eigentlich zum
Schemel seiner Macht erhoben hatte. Schon als Knabe
gehanselt und immer nur das »weille Kaninchen« ge-
nannt, war er auf den Einfall gekommen, sich durch
Ubertrumpfung zu helfen, wozu die Sommerferien in
besonders heillen Jahren ihm mehr als einmal eine
glinstige Gelegenheit geboten hatten. Auch in diesem
Jahre erschien er wieder ausschlieRlich in weilem Pi-
que, Rock, Beinkleid und Weste, samt weildem Stroh-
hut und beschrankte sich im {ibrigen in seinem gesam-
ten Anzuge, seine Lackstiefel abgerechnet, auf zwei
schmale schwarze Streifen, von denen der eine als
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Schlips, der andere als Monokelband figurierte. Die-
se seine Kiihnheit verhalf ihm, wie allerorten, so na-
tlirlich auch in Krummbhiibel, zu einem vollstindigen
Triumphe, den allerdings, wie nicht geleugnet wer-
den soll, umgehende Geriichte von seiner giinstigen
Vermogenslage nicht unerheblich steigerten, Geriichte,
die, zwischen hunderttausend und dreihunderttausend
schwankend, selbstverstandlich auf letzter Zahl festge-
setzt und ebenso prompt aus Mark in Taler erhoben
wurden.

Seine Bekanntschaft mit den Espes war jetzt genau
zwei Wochen alt und hatte sich, gleich nach Kowalskis
Abreise, ganz natiirlich gemacht. Espes waren auf der
Annakapelle gewesen, um dort Forellen zu essen, bei
welcher Gelegenheit Selma ihr rot und schwarz karier-
tes Plaid — das sie (bei dreizehn Jahren etwas vorzei-
tig) als eine mit einem Riemen festgeschnallte Aul3en-
tournure trug — verloren hatte. Seitens des bald nach
den Espes auf der Annakapelle erscheinenden und da-
selbst seinen Nachmittagskaffee nehmenden Assessors
war unschwer in Erfahrung gebracht worden, wem das
Verlorengegangene gehore (waren doch »Rechnungs-
rats« so gut wie Stammgaste dort oben), und am néach-
sten Vormittage schon war, in weiterer natiirlicher Ent-
wicklung der Dinge, das Plaid in der Espeschen Woh-
nung abgegeben worden, zugleich mit einer grof3en
goldgeranderten Karte, darauf Stand und Name lau-
tete:
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Dr. Sophus Unverdorben

Kammergerichtsassessor und Lieuten-
ant der Reserve

im 2. Garde-Grenadier-Regiment Kai-
ser Franz.

Berlin W. Liitzow-Ufer 7 a.

Wie sich denken 1af3t, wurde das Wiedereintreffen
des von dem etwas ratselhaften »Onkel« herriihrenden
rot und schwarz karierten Plaids — der Onkel beschenk-
te seine Nichten regelmélig zu Weihnachten und Kai-
sers Geburtstag — von der ganzen rechnungsrétlichen
Familie mit aufrichtiger Freude begriif3t, aber soweit
Espe personlich in Betracht kam, verschwand diese
Freude doch neben einem sozusagen auf staatlicher
Grundlage ruhenden Wohlgefiihl, womit der Anblick
einer so korrekt abgefalten Karte den Rechnungsrat
erfiillt hatte.

»Seht, Kinder, so mul} dergleichen aussehen«, wa-
ren seine mehr als einmal wiederholten Worte, wih-
rend die Rétin ihrerseits sich ausschliel3lich mit Fest-
stellung der Personalfrage beschaftigte. Wer war dieser
Assessor Unverdorben? Alle, die beim Abstieg von der
Annakapelle ihnen begegnet waren, wurden durch-
genommen, und fiir Geraldine stand es alsbald fest,
dal} es der distinguierte Herr mit dem aufgesetzten
Schnurrbart und dem schwarzen, etwas gekrduselten
Haar gewesen sein miisse, der so verbindlich gegriilst
und sie, so fliichtig die Begegnung auch gewesen sei,
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doch ganz eminent an Hendrichs erinnert habe. Die
Ratin fiihrte dann diese Lieblingserinnerung, die sich,
wie selbst Selma schon wul3te, bei jeder mit einem brii-
netten Herrn gehabten Begegnung unweigerlich wie-
derholte, des weiteren aus und schlof3 damit, dal} Es-
pe die Pflicht habe, den Assessor behufs Dankeserstat-
tung aufzusuchen, und zwar heute noch, denn es géabe
jetzt so viele, die blold Passanten wéren und nur einen
Tag blieben. Espe schien anfianglich das Rangverhalt-
nis zwischen Rechnungsrat und Assessor abwéagen und
danach langsam und mit einer sich und seiner Stellung
schuldigen Reserve seine Entscheidung treffen zu wol-
len, gab aber schlie8lich doch nach und versprach, am
Nachmittag um die flinfte Stunde nach dem Assessor
fragen und, wenn er noch da sei, sofort seine Visite bei
demselben machen zu wollen.

Damit war die Ritin denn auch einverstanden, nicht
ahnend, dal} das Schicksal eine viel schnellere Lo-
sung der Frage beschlossen hatte. Denn kaum dal die
Mitglieder der Familie nach Zuriicklegung des kurzen
Weges vom Tannicht (wo sie wohnten) bis zum Exner-
schen Gasthaus an dem ein fiir allemal fiir sie reservier-
ten Ecktisch gliicklich placiert waren, als auch schon
ein Herr auf sie zuschritt, der sich, wihrend er eben
noch die Lachlust aller weiblichen Espes wachgerufen
hatte, gleich danach als Assessor Unverdorben vorstell-
te. Die Verlegenheit konnte nicht wohl grof3er sein, und
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der einzige, der in dieser schwierigen Lage volle Conte-
nance bewahrte, war Espe selbst. Er bat den Assessor,
Platz nehmen zu wollen, und sprach in der ihm eige-
nen wiirdigen und gewéahlten Weise den Dank fiir so-
viel Liebenswiirdigkeit aus, denn von der Annakapelle
bis nach Krummbhiibel hinunter sei doch ein ziemlich
weiter Weg, und die ganze Zeit iiber ein rotes Plaid zu
tragen oder doch wenigstens ein Plaid mit eingemu-
sterten roten Karos ...

Er stockte hier und brach ab, weil er plotzlich fithlen
mochte, dafd ihm das ewige und noch dazu ganz nutz-
lose Hervorheben des Rot und wieder Rot als etwas po-
litisch Absichtliches gedeutet werden konne. Dies war
ihm aber fatal, denn Espe war ein korrekter Mann und
sehr dngstlich dazu.

Die Ratin ihrerseits hatte, wahrend dieses Gespréach
andauerte, sowohl Lachen wie Verlegenheit iiberwun-
den, was nicht wundernehmen durfte, weil sie mittler-
weile Zeit gefunden hatte, das, was den Assessor in al-
lem iibrigen auszeichnete, sowohl zu bemerken wie zu
wiirdigen. Und zwar lag dies ihn Auszeichnende nach
einer ganz bestimmten und den meisten Menschen im-
mer wieder imponierenden Seite hin, nach der Seite
der tadellosesten weilsen Wasche. Beide, Rat und Ré-
tin, hielten auch auf weifSe Wische, sie von Sauber-
keits, er von Ordnungs wegen, aber was waren ihre
vereinten Anstrengungen auf diesem Gebiete neben ei-
nem Manne wie Unverdorben. Und neben dem allen
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her lief die Betrachtung: So ganz zweifelsohne, wie
dieser Piquerock war, war er selber, und unwillkiirlich
wiederholte sich Geraldine den Inhalt seiner bis da-
hin nicht genug gewiirdigten Visitenkarte, ganz beson-
ders aber die Schlul3zeile: » ... im 2. Garde-Grenadier-
Regiment Kaiser Franz.« Selbst die Kaninchenaugen
horten auf, ihr zu mil3fallen, sahen sie doch mit einer
merkwiirdigen Mischung von Klugheit und Selbstbe-
wuldtsein und dazu mit einem Anfluge von Ironie in
die Welt. Geraldine verstand sich aus zuriickliegenden
Tagen her auf feine Leute, und kein Zweifel, der Asses-
sor gehorte dieser Gruppe zu.

Unverdorben blieb bei Gelegenheit dieser ersten Vor-
stellung nur etwa zehn Minuten, aber diese zehn Minu-
ten hatten doch ausgereicht, ein vorziigliches Verhalt-
nis herzustellen. Espe war einfach entziickt, die Rétin
war es beinah, und selbst Selma versicherte, sie begrif-
fe nicht, wie sie habe lachen kénnen, eine Bemerkung,
der sie, mit einer ihr kleidenden Wichtigkeit, hinzu-
setzte, sie wiirde sich von Stund an nicht genieren, un-
mittelbar an seiner Seite durch ganz Krummbhiibel zu
gehen. Und wenn es sein miisse, durchs Leben.

»Selma, sprich nicht sol« bemerkte tadelnd Espe.
»Das ist tiber deine Jahre.« Die Réatin aber sagte: »Espe,
das verstehst du nicht! Selma hat ganz recht: sie hat
sich, um eines Hoheren willen, in ihrem ersten Gefiihl
iiberwinden gelernt, und darauf kommt es an. Formen
entscheiden.«
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Espe wiegte den Kopf, was ebenso Zustimmung wie
Zweifel ausdriicken konnte.

Von jener ersten Begegnung an sahen sich Espes und
Unverdorben taglich, wobei sich des letzteren Verhalt-
nis zur Ratin immer intimer gestaltete, trotzdem er
ihr, dariiber war kein Zweifel, den auf der Hohen Ta-
tra weilenden Kowalski nicht voll ersetzen konnte. Sie
fiihlte das namentlich an einem gewitterschwiilen Ta-
ge, wo eine an sie gerichtete Hotelpostkarte mit aufge-
druckter Landschaft (Tannen inmitten von Burgtriim-
mern) eintraf, darauf nichts stand als »Eljen Geraldine«
und darunter in geschnorkelter altdeutscher Schrift:
»Ein Fichtenbaum steht einsam ...« Die Ritin liebte
dergleichen Dunkelheiten, besonders wenn sie sich in
poetischer Geheimsprache gaben, andererseits aber —
und das sorgte fiir Balancierung dessen, was dem As-
sessor fehlen mochte — war sie zéartliche Mutter und
als solche bei jenem Lebensabschnitt angelangt, wo die
hinsterbende »grolde Passion«, ohne iibrigens ganz zu
schweigen, in der verklarten Gestalt einer umschauhal-
tenden Mutterliebe wieder aufzuwachen pflegt. Selma
freilich war noch ein halbes Kind, aber was tat das? Es
war ja keine Sache von heut auf morgen, und es ver-
drof® Geraldinen ernstlich, ihren ewig rechnenden Es-
pe bei Behandlung dieser Frage zu beharrlich den Kopf
schiitteln zu sehen.
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Dies Kopfschiitteln Espes indes, wie durchaus gesagt
werden mul}, galt nur dem vorzeitigen und iiberha-
steten Schlachtplane seiner Frau, keineswegs dem, an
den dieser Plan ankniipfte. Diesem, eben unserem As-
sessor, war Espe vielmehr mit Aufrichtigkeit zugeneigt,
besonders nachdem sich ein paar kleine Unebenheiten,
auf deren eine wenigstens an dieser Stelle hingewiesen
werden mag, rasch wieder beglichen hatten. Unverdor-
ben namlich (so war die Sache gekommen), in dem
sich von Zeit zu Zeit das ganze Selbstbewul3tsein eines
vom miindlichen Examen dispensierten Primus omni-
um mit dem groReren Hochgefiihl eines Trienniums in
Gottingen, Bonn und Heidelberg und dem selbstver-
standlich groRten eines Garde-Reserve-Offiziers misch-
te, hatte sich in einem im tibrigen rein akademisch und
jedenfalls ganz unpersonlich gefiihrten Gespriache zu
der Bemerkung hinreilden lassen, daf} der alte Bliicher,
all seiner Meriten unerachtet, eigentlich doch nur ei-
ne »subalterne Natur« gewesen sei, welchen Ausspruch
der von dem grol3en Worte »subaltern« allemal hochst
unangenehm beriihrte Espe mit vieler Geistesgegen-
wart, ja, wie zugestanden werden mul3, sogar mit einer
gewissen Wiirde dahin beantwortet hatte, dal} er dem
preuldischen Staate viele »Subalternen« a la Bliicher
wiinsche, demselben preufSischen Staate, von dem es,
beilaufig bemerkt, weltkundig sei, da® er zwar nicht
die »groRen Méanner«, die finden sich {iiberall, wohl
aber die Dorfschulmeister und dhnliche »subalterne
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Leute« vor anderen Staaten voraushabe. Denn worauf
es allezeit ankomme, das seien die Fundamente, nicht
aber die Kronung des Gebdudes — ein Ausdruck, bei
dem die Rétin immer in dhnlicher Weise zusammen-
zuckte wie Espe bei dem Worte »subaltern.

Dies kleine Rencontre, wenn man der Szene diesen
Namen iiberhaupt geben durfte, hatte gleich in den er-
sten Tagen ihrer Bekanntschaft stattgefunden. Seitdem
war ldngst wieder Friede geschlossen, und die Rétin,
wenn sie mit Espe spadtabends im Fenster ihrer klei-
nen Wohnung lag und, sentimental angeflogen, nach
den Sternen hinaufsah und an die Hohe Tatra dachte,
pflegte dann wohl zu sagen: »Ja, Lieutenant Kowalski.
Denken mul$ ich seiner. Er war, wenn er aus den Re-
densarten heraus war, eigentlich gemiitlicher und un-
genierter als Unverdorben, ja fast konnte man sagen,
zu gemiitlich. Aber Unverdorben ist ihm doch sittlich
iberlegen und hat es nicht blof3 in seinem Namen, wie-
wohl der Name auch viel bedeutet, sondern ist wirklich
ein hochst anstandiger Mann.«

Espe teilte diese Meinung vollkommen und erging
sich in Lobspriichen; das eigentlichste Bindeglied in
dem freundschaftlichen Verkehr beider Parteien blieb
aber doch Selma, die seitens des Assessors ganz als
Kind und Backfisch und doch zugleich mit sichtlicher
Vorliebe behandelt wurde, was die Ratin Mal auf Mal
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mit einem auf Espe gerichteten und nicht mil3zuverste-
henden Blick der Uberlegenheit und Siegeszuversicht
begleitete. »Du siehst, ich werde recht behalten.«
Solche Blicke waren auch heute, gleich zu Beginn
der Mahlzeit, iiber den Tisch geflogen, denn man hatte,
wie herkommlich, gemeinschaftlich diniert, was man
so in Sommerfrischen dinieren nennt, und eben erschi-
en wieder die hiibsche Marie mit dem grof3en Tablett,
um die Kalbsbratenreste samt einigen tiibriggebliebe-
nen Kartoffeln in der Schale abzurdumen, blauscha-
lige, von denen der Rechnungsrat nicht mit Unrecht
bemerkte, dald sie mehr durch ihre Farbe wie durch
sonstige Vorziige wirkten, als sich das seit Minuten
um Opitz und seinen mutmalilichen Morder drehen-
de Tischgesprach plotzlich unterbrochen sah, und zwar
durch Selma und Frida, die mit dem Jubelrufe »Sie
kommen« auf den ERtisch zuriickstiirzten. Wer diese
»sie« waren, wulste zunachst niemand zu sagen, aber
im néchsten Augenblick gab ein seltsames Trommeln
und Pfeifen jede wiinschenswerte Aufklarung. Unter
Vorantritt einer iiberaus zahlreichen Dorfschuljugend,
in die sich, allen Residenzhochmut und alle Standesun-
terschiede vergessend, auch kleine Berlinerinnen mit
Kiepenhiiten und roten Jacketts gemischt hatten, er-
schien ein dunkeldugiger Italiener, zwei Baren hinter
sich, von denen der eine mit seinem wie von Mot-
ten zerfressenen Pelz nur noch als Tummelplatz fiir
zwei blaujackige Affen diente, wahrend unmittelbar
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daneben ein grofdes wohlkonditioniertes Prachtexem-
plar, der unzweifelhafte Held der Kavalkade wie der
ganzen Situation, einhertrottete. Zwischen den beiden
Baren aber, und fiir die tanz- und musiklustige Ju-
gend von anndhernd gleichem Interesse, wurde man
eines auf einem zweirdderigen Karren ruhenden méch-
tigen Leierkastens gewahr, neben dem eine phanta-
stisch gekleidete schwarze Person einherschritt. Einen
Augenblick schienen Selma und Frida von der Angst
erfiillt, den Zug an dem Exnerschen Lokal, als einem
zu vornehmen, voriiberziehen zu sehen, dieser Angst
jedoch machte der Abruzzenmann ein rasches Ende,
denn kaum war er bis in die Hohe des gerade leb-
haft platschernden Springbrunnens gekommen, als er
auch schon anhielt und tambourmajorartig mit seiner
Pickelflote ein Zeichen gab, auf das hin der Muster-
bar sich erhob und, einen Stock {iber Hals und Riicken,
seinen Tanz begann. Seine gldnzende Leistung wiirde
allein schon geniigt haben, eine Welt von Entziicken
wachzurufen, aber wer beschreibt den Jubel aller und
ganz besonders der Espeschen Madchen, als eben jetzt
das mit allerlei roten Tiichern drapierte Zigeunerweib
die Leierkastenkurbel zu drehen und dem Prachtba-
ren — fiir den Trommel und Pfeife ganz augenschein-
lich als nicht gut genug erachtet worden waren — zum
weiteren Tanz aufzuspielen begann. Dazu kam noch,
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daR der Leierkasten selbst keine gewohnliche Drehor-
gel, sondern ein hoheres Kunstinstrument mit Janit-
scharenmusik war, dessen Becken und Pauke, ja selbst
Trompete durch Strippeziehen und eine spinnraddhn-
liche Tretvorrichtung in bestdndiger Aktion erhalten
wurden. Und damit nicht genug, sprangen in eben die-
sem Augenblick auch noch die beiden Affen von ihrem
Mottenpelzbaren plotzlich auf den Exnerschen Stake-
tenzaun, also mitten in die Krummbhiibler Zaungaste
hinein, was, als diese laut aufschrien, das Entziicken
aller derer noch steigerte, die, weil zuriickstehend, die-
sem unerwarteten Uberfall entgangen waren.

Jung und alt waren erheitert, nur Espe konnte der-
gleichen nicht ertragen. Was sich allen andern einfach
als Mummenschanz, als ein Stiick poetischer, mit dem
Zauber des Fremdartigen ausgestatteter Welt darstell-
te, war ihm nur eine Welt der Unordnung, der Unsitte,
der Faulenzerei, durchsetzt mit Keimen, aus denen al-
lerlei Verbrechen iiber kurz oder lang aufgehen miisse.
»Selma ... Frida!« rief er zwei-, dreimal, ohne dal} die
Kinder horten, und als die dariiber mehr und mehr in
Verlegenheit geratende Réatin ihm schlieRlich zufliister-
te, dafd er doch auf die Nachbartische Riicksicht neh-
men und sich seiner Erziehungsphilistereien enthalten
moge, wurd er unwirsch und beinah heftig, wie im-
mer, wenn das Kapitel der Ordnung in Frage kam, und
mit dem Zeigefinger auf den Tisch schlagend (er traf
leider die Gabel, die nun in einem Bogen aufflog und
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dann erst zur Erde fiel), fuhr er in spitzem Tone fort:
»Liebe Geraldine, das sind Prinzipienfragen, und Prin-
zipienfragen sind nicht deine Stirke ...«

»Nein, sagte diese.

»Nun wohl. Es gibt aber Prinzipien, und es gibt Er-
fahrungssatze. Was da herumzieht — den grof3en Béaren
nehm ich aus; der Bar ist der einzig Anstindige von
der Gesellschaft —, was da herumzieht, sag ich, ist Ge-
sindel, und ich mag nicht alles auf der Seele haben ... «

» ... und ich noch weniger auf dem Korper«, erganz-
te Sophus ...«

» ... was sich da driiben bei dem seinwollenden Ehe-
paare, das doch natiirlich keines ist, vorfindet ... «

»Es gibt so viele Ehepaare, die keine sind«, sagte
Geraldine gereizt. »Ich bitte dich, Espe, wenn du nur
nicht immer verbessern und die Menschen so vortreff-
lich machen wolltest, wie du bist. Du verlangst lauter
Espes. Das hilft dir aber nicht. Der liebe Gott hat es
anders gefiigt, und die Menschen gehen nun mal ihrer
Lust und ihrem Vergniigen nach.«

»Meinetwegen. Ich will sie dabei nicht storen, und
ich bin selber sogar, was du vielleicht nicht glauben
wirst, fiir Lust und Vergniigen, wenn das alles eine zu-
lassige Basis hat. Aber dies, was wir hier vor uns haben,
ist Verbrechervolk und Moérderbande. Das zieht nun bis
auf die Koppe hinauf, und morgen ist es in Bohmen,
und in vier Wochen ist es in Galizien oder in Ungarn.«
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»Oder wohl gar auf der Hohen Tatra«, warf Unver-
dorben ein, und Geraldine verfarbte sich sofort und
schol} einen erziirnten Blick auf den Sprecher ... Aber
es dauerte nicht lange, ja, die bose Miene ging sogar
rasch in ein Lacheln tiber, als ihr der Gedanke kam,
dal’ dies alles der Ausdruck einer aufkeimenden Eifer-
sucht sein konne.

»In Galizien oder in Ungarn«, nahm Espe seine Re-
de wieder auf, »oder meinetwegen auch auf der Hohen
Tatra. Und dann sind es nicht mehr zwei, sondern mut-
malllich drei, und der dritte, der sich dann eingefun-
den hat und sich auf falsche Béarte versteht und es ge-
wil$ nicht unter einem anderthalb Ful3 langen Sappeur-
bart tut und der dann vielleicht abwechselnd mit der
schwarzen Hexe da den Leierkasten dreht oder auch
an der Beckenstrippe zieht — dieser dritte Galgenvogel
ist dann unser Freund Lehnert Menz ... Ein fixer Kerl,
gewild, und das Weibervolk ist um ihn rum und starrt
ihn an und bestaunt ihn, weil er einen so schonen Bart
hat, falsch oder nicht. Und ein Gliick fiir ihn, dafs er
ihn hat, ich meine den falschen, der ihn unkenntlich
macht und ihn den Handen der Gerechtigkeit entzieht
... Aber ich hoffe, sie fassen ihn noch.«

»Und ich hoffe, sie fassen ihn nicht«, sagte Sophus.

»Sie belieben zu scherzen ... «

»Ich glaube, der Herr Assessor spricht in vollem
Ernst«, triumphierte Geraldine.
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»Vollkommen«, bestétigte dieser. »Ich bin kein An-
hénger der Abschreckungstheorie. Die Leute von Fach,
Doktoren und Gerichtsleute, glauben selten an die
gang und giaben Heilmittel, auch wenn sie gezwungen
sind, sie zu verordnen. Wenn sie den Lehnert fassen,
so kommt er ein halbes Leben lang ins Zuchthaus und
zupft Lumpen und wird selber ein Lump. Wenn er aber,
wie der Herr Rat eben zu bemerken die Giite hatte,
den Handen der Gerechtigkeit entschliipft, so wird er
ein Mohrenkonig oder ein chinesischer Admiral oder
ein Robinson. Und Leute, die das Zeug dazu haben,
die sind mir immer zu schade, um hinter Schlof$ und
Riegel zu verkommen, blof} um fiat justitia willen. Ge-
rechtigkeit! Was heil3t Gerechtigkeit? was war hier Ge-
rechtigkeit? Dieser Opitz, der fiir seiner Siinden Schuld
hat zahlen miissen ... «

»Er war ein Mann im Dienst ... «

»Gewil3. Aber er soll ein wunderbarer Heiliger gewe-
sen sein in jedem Betracht. Und wer will sagen, wie’s
stand und wie sich Schuld und Unschuld in diesem Fal-
le verteilt haben? Ich habe mir im Gerichtskretscham
gestern abend den Fall erzdhlen lassen und habe dann
auch nach dem Lehnert gefragt und ob er was tauge
oder nicht. Und da hab ich nicht eben viel Schlimmes
gehort. Im Gegenteil. Ein bildchen wirr wie alle Halbge-
bildete, die viel Zeitungen und Freiheitsbiicher lesen.
Aber trotzdem nicht iibel. Meinen Segen hat er, und
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ich wollte, daf3 ihm ein Pal} aus meinem Segen wiir-
de; den kann er brauchen, Barenfiihrer! Der wird kein
Barenfiihrer und zieht an keiner Beckenstrippe ... «
Und Unverdorben, wahrend er so sprach, liel$ das
Monocle fallen, und seine Kaninchenaugen waren
noch roter geworden als gewohnlich. Das alles sah Ge-
raldine. Sie war nicht fiir Kakerlaken, und Kowalski
blieb ihr unersetzt, aber sie hétte trotzdem aufsprin-
gen und dem Sprecher vor aller Welt Augen einen Kul3
geben mogen. Denn sie war eine Frau, die, wie die mei-
sten, die sich einer Vergangenheit rithmen diirfen, ein
gutes und starkes Herz und jedenfalls eine Verachtung
gegen alle Tugend- und Offiziositatsphrasen hatte.

17. KAPITEL

Sechs Jahre waren hin, und wieder war Sommer,
als ein schlank aufgeschossener Mann von Mitte Drei-
Rig, der in seinem Aufzuge halb einem Cooperschen
Trapper und halb einem Bret Harteschen Kalifornier
aus den Diggings glich, auf einem bequemen Wald-
pfade, zu den Shawnee-Hills emporstieg, einem aus-
gedehnten, siidlich vom Staate Kansas in den soge-
nannten »Indian-Territories« gelegenen Gebirgszuge.
Er kam vom Fort MacCulloch, das er schon tags vorher
verlassen, und hoffte noch vor Abend in dem an der
andern Seite der Shawnee-Hills gelegenen Fort Holmes
zu sein, an dessen Befehlshaber er einen Empfehlungs-
brief hatte. Der Brief selbst aber lautete:
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» ... Dem Kommandierenden von Fort Holmes emp-
fehle ich den Uberbringer dieser Zeilen, Mr. Lionheart
Menz, aus San Francisco, einen Preulden (aus Silesia)
von Geburt, der bei Gelegenheit des letzten in unserer
Nahe stattgehabten Railway-Accidents nach Fort Mac-
Culloch gebracht und von uns in mehrwochentliche
Pflege genommen wurde. Bruch des linken Oberarms.
In Abwesenheit Doktor Morrisons machte der auf ei-
nem Jagdzuge zuféllig hier anwesende Gunpowder-
Face, dessen Heilmethode sich wieder vollkommen be-
wahrte, die Kur. Ich hebe diesen Punkt hervor, einer-
seits weil ich vernommen habe, dal} Gunpowder-Face
héufig auch in Fort Holmes verkehrt, andererseits weil
ich zu wissen glaube, dal} das Unterhalten freund-
schaftlicher Beziehungen zu den Indianer-Chiefs der
Regierung mindestens ebenso erwiinscht ist wie uns
selbst. Mr. Lionheart Menz hat sich hier unser aller
Herzen gewonnen. Er war, eh er nach San Francisco
ging, mehrere Jahre lang in den Diggings, kam daselbst
zu Vermogen und hatte vor, von San Francisco nach
Portland und von Portland nach Shanghai zu gehen,
um daselbst in ein Geschéft einzutreten, als das Fallis-
sement der Neu-Mexiko-Bank ihn um fast sein ganzes
Vermogen brachte. Von neuem anzufangen, war er un-
lustig, und so hat er denn, seit dem Zusammenbruch,
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vor, es wieder als Carpenter zu versuchen, am lieb-
sten, seiner eigenen Angabe nach, in der Brettschnei-
debranche, weshalb er an den Mississippi will, wahr-
scheinlich nach St. Louis und, wenn er dort scheitert,
nach Milwaukee, Wisconsin. Er ist, wie alle Deutsche,
musikalisch, wovon er uns Proben gab, trotzdem ihm,
die ganze Zeit iiber, nur die rechte Hand zur Verfi-
gung war. Jetzt ist er vollkommen wiederhergestellt,
und Thr werdet zu Spiel und Tanz mehr von ihm ha-
ben wie wir. Sein eigentliches Instrument ist die Zi-
ther, hierlandes wohl schwer zu beschaffen, aber er
knipst auch auf der Violine, meistens mit einer Feder-
spule, was allemal eine vorziigliche Wirkung macht.
Er hat den Wunsch ausgesprochen, seine Weiterreise,
zunachst wenigstens, zu Fufd machen zu diirfen, weil
er sich, nach so vielen Wochen voll Untéatigkeit, nach
Bewegung und Anspannung sehnt. Wir haben seinem
Wunsche gern willfahrt und ihm zwei von unsern Che-
rokeeleuten als Fiihrer und Tréger mitgegeben. Unsere
Bitte an Euch geht nun dahin, ihm in Fort Holmes gast-
lich begegnen zu wollen, mit jenem Entgegenkommen,
das Thr immer iibt und sich in diesem Falle doppelt be-
lohnen wird. Er ist namlich, von seiner Musik ganz ab-
gesehen, iiber deutsche Zustinde gut unterrichtet, war
Anno siebzig in der Nidhe des deutschen Kronprinzen
und hat den Einzug in Paris unter Bismarcks Augen
mitgemacht. Dal$ seine Stellung in jenen Tagen eine
hervorragende gewesen sei, wird sich kaum annehmen
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lassen, aber er hat doch den Vorzug, von allem da-
mals Erlebten erzdhlen zu konnen. Ich empfehle mich
Eurer kameradschaftlichen Geneigtheit. Henry Wood,
Agent of the United States Government und Komman-
dant von Fort MacCulloch.«

So der Brief, der das, was Lehnert in den letzten
sechs Jahren erlebt hatte, kurz erzihlte. Ja, so war
es gewesen. Sein Vermogen war rascher hingeschwun-
den, als er es erworben hatte. Im iibrigen war die Nach-
richt von dem Bankrott der Neu-Mexiko-Bank, so un-
vorbereitet sie ihn traf, ohne tiefere Bewegung von ihm
aufgenommen worden, weil ihn dieser beinahe véllige
Vermogensverlust rasch und mit einem Schlag einem
im Lauf des letzten halben Jahres in San Francisco ge-
fiihrten Spekulationsleben entrif3, das ihm eigentlich
schon widerstand, wiahrend er es noch mitmachte. Ja,
er sehnte sich aufrichtig danach, an die Stelle des mit
deutschen und schweizerischen und vielfach auch mit
franzosischen Abenteurern in den Diggings verbrach-
ten Lebens, und des schlimmeren in der kalifornischen
Hauptstadt, wieder ein Leben voll Arbeit treten zu las-
sen, und die Reise nach dem Osten erschien ihm als der
erste Schritt dazu. Selbst der Eisenbahnunfall, der ihn
traf, war nicht angetan, ihn anderen Sinnes zu machen.
Im Gegenteil, die stillen Wochen in Fort MacCulloch
hatten ihn in diesen seinen Anschauungen nur noch
gefestigt, und es war unter einem lange nicht gefiihlten
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Behagen, dal} er jetzt, frisch und riistig, die Shawnee-
Hills hinaufstieg, auf kaum fiinfzig Schritt die beiden
Cherokees vor sich, die seinen Koffer an einer iiber ih-
re Schultern gelegten Stange trugen. Von Zeit zu Zeit
sahen sie sich nach ihm um, und ihr freundliches Grin-
sen, wenn er nach diesem oder jenem fragte, steigerte
nur noch die Heiterkeit seiner Seele.

Gegen Mittag hatten alle drei, nach mehrmaliger
Rast, den Kamm des ziemlich hohen Gebirgszuges er-
reicht, und Lehnert sah nun weit und frei nach Norden
hin. Alles, was da vor ihm lag, war ein wohl an sie-
ben Meilen breites, von der von Galveston kommenden
Texas-Kansas-Missouri-Bahn durchschnittenes Quertal,
an dessen entgegengesetzter Seite das Land allméahlich
wieder anstieg, bis es abermals einen ziemlich hohen,
dem diesseitigen Zuge der Shawnee-Hills entsprechen-
den Bergzug bildete. Dazwischen wenig Leben. Von
den Ortschaften an der Bahn hin waren nur die wei-
ter entfernten sichtbar: Station Darlington und Station
Gibson (letztere schon ganz driiben), wahrend sich die
verhéltnisméldig nahe gelegene Station Holmes, samt
ihrem gleichnamigen Fort, verbergen zu wollen schi-
en. Erst als Lehnert die beiden Indianer herbeirief und
nach dem Fort fragte, gaben sie seinem Auge die rich-
tige Richtung, und nun sah er (die Station blieb ver-
steckt) wenigstens die vier gekupferten Tiirmchen von
Fort Holmes deutlich in der Nachmittagssonne blin-
ken. Auch das palisadenumstandene Blockhaus sah er;
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samt seinem Feldsteinfundament, ja, die Luft war so
klar, dal} er vermeinte, die Palisadenstimme zéhlen zu
konnen. Einer der beiden Indianer aber, der ein wenig
Englisch radebrechte, wies unausgesetzt mit der Fin-
gerspitze darauf hin und wiederholte dabei: »That’s it
... Fort Holmes«, lachelnd und bedeutungsvoll hinzu-
setzend: »Tea ... brandy ... six 0’ clock.«

Und ehe noch sechs Uhr heran war, hatte sich Fort
Holmes in aller Gastlichkeit aufgetan, trotzdem der
mitgebrachte Empfehlungsbrief, und zwar infolge zu-
falliger Abwesenheit des Kommandanten von Fort Hol-
mes, noch gar nicht seine Schuldigkeit hatte tun kon-
nen. Als nun aber, zwei Stunden spater, der Komman-
dierende wieder daheim war und den ausfiihrlichen
Brief seines Kameraden Henry Wood von Fort Mac-
Culloch gelesen hatte, steigerte sich das Entgegenkom-
men noch um ein erhebliches, und Aufforderungen von
beinah dringlicher Natur ergingen an Lehnert, auch
in Fort Holmes eine ldngere Rast nehmen zu wollen.
Es wiirde sich schon ein Faden spinnen lassen, und
was das Zitherspielen angehe, dessen der Brief Erwah-
nung tue, so wolle er nur sagen, die German Men-
nonites bei Station Darlington, keine fiinfundzwanzig
englische Meilen von hier, hitten eine Zither und wiir-
den sich gewil} bereit finden lassen, sie fiir kurze Zeit
nach Fort Holmes hin zu leihen. Auf der Bahn sei’s
nah, und wenn sie dann die Zither hitten (und er
wisse wohl, eine Zither sei noch viel schoner als eine
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irish harp), dann wollten sie »Yankee-Doodle« spielen
und die »Wacht am Rhein«. Aber nicht »God save the
Queenc, nichts Englisches, alles Englische tauge nichts.
Und dann sollten die Indianer tanzen oder auch die
Nigger, deren sie seit kurzem ein paar von Galveston
her hatten, und wenn dann der Tag auf die Neige gin-
ge, dann wollten sie sich auf den Wallgang setzen und
den Mond aufgehen sehen und bei Brandy und Whis-
ky, er habe noch einen feinen alten Glen Fillan, ihren
Schwatz haben, von Chattanooga und Grant und She-
ridan und von Bismarck und Moltke und Old William.

In dieser Weise — denn Fort Holmes war ein einsa-
mer Posten, ebenso wie Fort MacCulloch — drang man
gleich am ersten Abend in Lehnert ein, dieser aber, den
ein ernstliches Verlangen erfiillte, dem vielwdchentli-
chen Nichtstun ein Ende zu machen, blieb nur bis tiber
den zweiten Tag. Am Morgen des dritten nahm er Ab-
schied und schritt vom Fort aus auf das gleichnamige
Stationsgebadude zu, das, in kaum halbstiindiger Ent-
fernung, gerade da, wo der Schienenweg aus dem Ge-
birge trat, in einer halbmondférmigen Ausbiegung am
Saum eines Ahornwaéldchens lag.

Die kleine Bahnhofsuhr von Station Holmes zeigte
neun Uhr frith, als Lehnert daselbst eintraf. In einer
Viertelstunde mul3te der von Galveston nach dem Nor-
den fithrende Zug dasein, er kam aber mit erheblicher
Verspatung, so daf Lehnert und die wenigen Perso-
nen, die mit ihm auf dem Bahnsteige warteten, sich
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beim Einsteigen in die Wagen beeilen muf3ten. Diese
waren nur schwach besetzt, und in dem Coupe, dar-
in sich’s Lehnert alsbald bequem zu machen suchte,
befand sich nur ein einziger Mitreisender, ein junger
Mann von achtzehn Jahren, der, wiewohl einigerma-
RBen abweichend von der Mode gekleidet, trotzdem
leicht erkennen lief3, daf} er einem guten Hause zuge-
horte. Seine Ziige verrieten den Deutschen, wahrend
andererseits die Sicherheit und Ruhe seiner Haltung
mit gleicher Bestimmtheit zeigte, dal} er, wenn auch
vielleicht nicht in Amerika geboren, so doch jedenfalls
amerikanisch geschult sei. Die Gegend schien er zu
kennen. Er las, in die Ecke gedriickt, eine Galveston-
Zeitung und hatte den linken Arm auf eine Lederta-
sche gestiitzt, in deren Messingschild, wenn nicht al-
les tduschte, der Name des jungen Reisenden eingra-
viert war. Lehnert suchte denn auch das Eingravierte
zu lesen, was ihm unschwer gliickte. »Tobias Hornbo-
stel« stand in oberster Reihe, dicht darunter aber in
etwas kleinerer Schrift: »Nogat-Ehre, Station Darling-
ton, Indian-Territory.« Das war beinah eine Biographie,
mindestens eine volle Adresse. Lehnert, als er Namen
und Ortsangaben entziffert hatte, war von dem allen
aufs dullerste betroffen, und wenn er schon vorher den
Wunsch einer Gesprachsankniipfung gehabt hatte, so
steigerte sich dieser Wunsch jetzt bis zum festen Ent-
schluf. Er wollte nur warten, bis der Mitreisende das
Zeitungsblatt aus der Hand gelegt haben wiirde. Das
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war nun geschehen, und Lehnert sagte: »Ihr seid ein
Deutscher?«

Der, an den die Frage sich richtete, bejahte mit vieler
Freundlichkeit und fragte dann seinerseits, woran er
ihn erkannt habe.

»Nichts leichter als das«, sagte Lehnert. »Du hast das
deutscheste Gesicht, das ich all mein Lebtag gesehen
habe. Lache nur! Und siehst dabei so klar aus und so
gut. Du gefallst mir.«

»Du nennst mich du.«

»Und du mich auche, fuhr Lehnert fort, »was mir nur
beweist, dal} ich recht habe. Du bist nicht blof$ ein
Deutscher, du bist auch ein Mennonit. Und die Men-
noniten nennen sich, glaub ich, >du¢, ganz so wie die
Quaéker.«

»Dal? ich nicht wiilste! Jedenfalls nicht immer.«

»Aber doch oft. Und wenn sie Tobias Hornbostel hei-
Ren, dann ganz gewild. Nicht wahr?«

»Ja, dann gewild«, antwortete Tobias und streckte
ihm die Hand entgegen. »Ich sehe, du hast gute Au-
gen und hast Namen und Ort auf dem Messingschilde
gelesen. Und aus >Nogat-Ehre« hast du den Schluf3 ge-
zogen, daf3 ich ein Mennonit sein miisse.«

»Freilich. Aber du triffst es nur halb. Schon dein
Name Hornbostel hitte mir alles gesagt, auch wenn
ich den Ortsnamen Nogat-Ehre gar nicht gelesen hét-
te. Vor sechs Jahren, als ich eben heriibergekommen
war, war ich in Dakota, wo sie damals die Schwellen
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und Schienen fiir die Nord-Pacific-Bahn legten, und
in einem Dorfe, das uns wegen seiner Tieflage viel zu
schaffen machte (wenn ich nicht irre, nannten sie’s Dir-
schau), in eben diesem Dorfe waren Mennoniten, und
der Oberste der Gemeinde hie® Hornbostel. Obadja
Hornbostel, mir noch deutlich in Erinnerung, weil wir,
verzeih, iiber den Namen oft scherzten. Und ich weil3
auch, daf3 die Rede davon war, in Obadja Hornbostels
Farm einzutreten, wo’s uns jedenfalls besser ergangen
war als in unserem fiebrigen Sumpfloch. Aber ich hat-
te damals noch die Sehnsucht nach den Diggings hin,
weil ich ein Narr war und reich werden wollte. Sonst
héatt ich’s wahr und wahrhaftig auf der Stelle versucht
... Obadja Hornbostel, ein hiibscher, aber etwas wun-
derbarer Name.«

»Das war mein Vater.«

Lehnert erschrak fast. »Aber das war ja doch in Da-
kota, neunhundert Englische von hier.«

»Und ist doch so, wie ich sage. Wir waren erst in Da-
kota, da bin ich auch geboren, und meine Schwester
Ruth auch. Und unsere Mutter ist da begraben. Und
wir dachten auch in Dakota zu bleiben. Als aber ein
Streit mit dem Government kam und die klugen Her-
ren, die man uns nach Dakota schickte, so taten, als
ob wir Mormonen seien oder doch nicht viel anders,
da machte der Vater kurzen Prozel® und ist ausgezo-
gen wie Abraham und die ganze Kolonie mit ihm, und
diesen Herbst werden es fiinf Jahre, daf’ wir hier sind
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und eine neue Heimat haben, in der man uns, bis jetzt
wenigstens, nicht gestort hat. Erst sollt es wieder Dir-
schau heillen, so wenigstens wollt es der Vater, aber
schlie3lich gab er es auf und nannt es, wie die Gemein-
de wollte. Und so wohnen wir denn in >Nogat-Ehre«.«

Lehnert, als sein junger Mitreisender so sprach,
starrte nachsinnend vor sich hin und rauchte dabei mit
verdoppelter Energie. Dann warf er den Stummel weg,
und es war ersichtlich, dal er sich einen Plan gemacht
und eine Frage vorbereitet hatte. Trotzdem schwieg er
noch immer. Endlich nahm er den Hut vom Kopf, strich
sich iiber das volle Haar und sagte: »Glaubst du an Be-
stimmungen?«

Der andere lachte. »Gewif3 glaub ich an Bestimmun-
gen. Wenn Gott lebt und uns tragt und hélt, mul} es
doch auch eine Bestimmung geben. Gott bestimmt al-
les, und er bestimmt sogar alles vorher.«

Lehnert sah unausgesetzt in die Landschaft hinaus.
Erst nach einer Weile nahm er das Gesprach wieder
auf und sagte: »Bestimmung. Ja, es wird schon so sein.
Und wenn ich iiberlege ... Wie kam es? In Dakota hort
ich deines Vaters Namen und wollt eintreten in seine
Farm, oder doch beinah. Und hier, an den Shawnee-
Hills, neunhundert Meilen weiter siidlich, kaum beriihr
ich das Land, wen seh ich, wen treff ich? Dich, deines
Vaters Sohn. Ja, das ist Bestimmung. Gott will, ich soll
mit euch leben. Glaubst du, daf’ dein Vater mich brau-
chen kann?«
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Tobias schwieg.

»Du schweigst. Und ich sehe daraus, ihr seid sehr
wahlerisch geworden seit Dakota.«

»Nein. Das nicht. Ich {iberlege nur, wie’s wohl gin-
ge.«

»Das soll euch keine Sorge machen. Ich habe, von
Kind auf, Schwielen an meinen Hinden gehabt, und
wenn ich sie hatte, war mir immer am wohlsten. Ich
will deinem Vater in der Wirtschaft helfen, pfliigen und
graben, wenn es sein muf, und das Vieh austreiben.
Ich weils mit Axt und Sdge Bescheid und kann Uh-
ren reparieren und Dach decken, mit Schindel und mit
Stroh, und einen Stollen in den Berg schlagen. Und ich
kann auch die Schreiberei besorgen und werde mich
tiberhaupt schon niitzlich machen. Und wenn du mit
deinem Vater sprichst, denn ich komme nicht gleich
mit (du muldt voraus, wahrend ich in Station Darling-
ton bleibe, das ist ja wohl eure néchste Station), dann
sag ihm: ich glaubte, dal} es so Gottes Wille sei, und
deshalb friig ich bei ihm an. Zweimal derselbe Name,
derselbe Mann. Es steht mir fest, es soll so sein.«

Toby nickte. Lehnert aber, als er gleich danach in Er-
fahrung brachte, dal} man in weniger als einer halben
Stunde schon auf Station Darlington eintreffen werde,
lie das Thema, das er vorlaufig als erledigt ansah, fal-
len und sprach statt dessen von Utah und den Heiligen
am Salzsee, von Portland, wohin er, um von dort aus
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in ein China-Handelshaus einzutreten, eigentlich habe
gehen wollen, und zuletzt auch von Kalifornien.

»Kennst du Kalifornien?« fragte Toby:.

»Nur zu gut. Was ich in vier Jahren in den Diggings
erworben, bin ich in vier Monaten in San Francisco
wieder losgeworden. Aber es ist gut so. Bestimmung
auch das. Ich habe nie am Gelde gehangen und will
nur frei sein. Ist dein Vater streng? Ein grofer Befehls-
haber?«

»Er befiehlt nie. Er sagt nur: >Ich denke, wir machen
das s0.«

Lehnert lachte: »Oh, das kenn ich, das ist die fromme
Form, aber es lduft auf dasselbe hinaus. Ubrigens mir
gleich. Wo Verstand befiehlt, ist der Gehorsam leicht.
BloRR der Befehl rein als Befehl, blo hart und grausam,
da kann ich nicht mit, das kann ich nicht aushalten.«

Toby sah ihn grof3 an. »Das ist recht, was du da sagst.
So denk ich auch, und so denken wir alle. Und wenn
du so bist, da bin ich auch sicher, du wirst dem Vater
gefallen. Er hat es gern, wenn man frei spricht und eine
Meinung hat. Aber eine Form mulf3 es haben, darauf
halt er.«

Unter diesem Gespriache hatte man Darlington er-
reicht, und beide stiegen aus. Ein kleines Ponygefahrt
war schon vorher bis dicht an das Stationsgebdude her-
angefahren, und ein junges Madchen von kaum sech-
zehn Jahren hielt die Ziigel in Handen. »Griil3 dich
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Gott, Ruth!« Ein listig dreinschauender junger Chero-
kee, der den Dienst auf der Station hatte, stand neben
dem Gefahrt und wartete. Diesem warf das junge Mad-
chen mit grol3er Geschicklichkeit die Ziigel zu, sprang
vom Wagen und war im nachsten Augenblick in herzli-
chem Gespréch mit ihrem Bruder. Dies Gesprach aber,
wenn nicht alles tduschte, drehte sich um Lehnert und
ob man ihn nicht sofort nach Nogat-Ehre mit hinaus-
nehmen solle, was die Schwester von ihrem Bruder To-
by zu fordern schien. Und in der Tat trat dieser noch
einmal an Lehnert heran und sprach in dem Sinne,
wie’s Ruth gewollt hatte. Lehnert blieb aber fest und
beharrte bei seiner Ablehnung. Er werde die Nacht im
Stationshause zubringen und am anderen Morgen auf
die Farm hinauskommen. So sei’s am besten, und Toby
solle nur vorher schon fiir ihn sprechen und nichts von
dem vergessen, was er ihm gesagt habe.

Damit trennte man sich, und eine Minute spater roll-
te das Ponygefahrt wieder in die Landschaft hinein. To-
by fuhr jetzt, wahrend Ruth den Arm um des Bruders
Schulter gelegt hatte. Der blaue Schleier flog, und an
einer Biegung des Weges sahen sich beide noch einmal
um und grif3ten.

»Unschuld ...« sagte Lehnert. »Wer dich hat, hat
das Gliick.«



— 182 —
18. KAPITEL

Am anderen Morgen wollte Lehnert nach Nogat-
Ehre hinaus und daselbst sein Heil bei den Menno-
niten versuchen. Aber bis dahin war noch eine lange
Zeit, lang und bedriicklich, abgesehen davon, dal} es
Schwierigkeiten zu haben schien, auf der Station eine
Bewirtung und selbst ein Unterkommen zu finden. Als
dies Unterkommen aber erst bewilligt war, fand sich
auch ein Essen: ein Huhn, das bei Eintreffen des Zuges
noch im Wegekies umhergescharrt hatte. Dabei blieb
es denn freilich — es war eine von den Einsamkeits-
stationen —, und Lehnert, um die Zeit notdiirftig hin-
zubringen, sah sich gezwungen, stundenlang alte Ge-
schiftsanzeigen und noch éaltere Fahrpldne zu lesen.
Dann und wann kam ein Zug, das war etwas, aber die
daraus erwachsende Zerstreuung war doch nur gering
und jedenfalls immer nur von kiirzester Dauer.

Der letzte Zug kam um neun Uhr vierzig Minuten
und war ein Exprel3train, der, auf der Strecke von Gal-
veston bis St. Louis nur dreimal auf ldngere Zeit anhal-
tend, an einer so kleinen Station wie Darlington mit
rasender Geschwindigkeit voriibersauste. Lehnert sah
diesem Zuge nach und freute sich der am letzten Wa-
gen ausgehingten Laterne, die, wie suchend, auf die
durchflogene Strecke zuriickzublicken schien; plotzlich
aber schwand das Licht in einem Nebelstreifen, so we-
nigstens kam es ihm vor, und als Lehnert es wiederzu-
finden trachtete, sah er plotzlich statt des einen Lichtes
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viele Lichter, wie wenn der Zug mit seinen erleuchte-
ten Waggons eine Biegung gemacht und aus der senk-
rechten Linie in die waagerechte {ibergegangen wiére.
Jeden Augenblick war er denn auch gewartig, das hel-
le, lichterreiche Bild, indem er nach wie vor den Zug
vermutete, zwischen den Bergen verschwinden zu se-
hen. Als es aber blieb, iiberkam ihn eine Neugier, und
er fragte den jetzt dienstfreien Beamten, was es sei.

»Das ist Nogat-Ehre.«

»Nogat-Ehre«, wiederholte Lehnert und sah unaus-
gesetzt auf das Geflimmer, das ihn friedlich wie die
Sterne zu griifden schien.

Lehnert war frith auf und hatte wieder auf dersel-
ben Bank am Stationshause Platz genommen, von der
aus er, am Abend vorher, erst auf den verschwindenden
Eilzug und dann auf die bleibende Lichterreihe von
Nogat-Ehre geblickt hatte. Der Morgen war frisch und
steigerte das Wohlgefiihl, das ihm ein guter und aus-
kémmlicher Schlaf gegeben hatte, trotzdem war seine
Zuversicht hin und einem starken Zweifel gewichen,
dem Zweifel, ob er, trotz seiner Unterredung mit Tobi-
as, den Schritt auch tun und sich in Nogat-Ehre melden
solle. Wie war sein Leben verlaufen? Unter Abenteuer
und Gewalttitigkeit und unter Auflehnung gegen Ord-
nung und Gesetz. Und er wollte sich bei den Menno-
niten verdingen? Ja, wer waren denn die Mennoniten?
Damals, als er noch im Camp in Dakota lag und abends
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beim Gin immer nur ein Witzeln iiber die Mennoni-
ten horte, die fiir reich galten und weiter nichts, da
hétt es vielleicht gepaf3t, weil er’s nicht besser wul3te.
Jetzt aber wulSte er, dafs es fromme Leute seien, fromm
und fleifig und wahrheitsliebend und Feinde von Eid
und Krieg. Und in solche Friedensstétte wollt er ein-
brechen? Das durft er nicht; er gehorte nicht dahin,
er war eine Storung, und wenn er keine Storung war
und den Frieden der Friedfertigen nicht triibte, war er
seinerseits der Mann, den Frieden, den er da vorfand,
auch nur tragen zu konnen? Lag es nicht so, dal$ der
Krieg sein einzig Stiick gliicklich Leben gewesen war?
Und was verwiirfe der Mennonit mehr als den Krieg?

So sinnend, sah er auf das Bahngeleise, das, auf
kaum zehn Schritt Entfernung, hart an ihm voriiber
nach Norden fiihrte. War es nicht besser, diesem eisern
vorgeschriebenen Wege, wie er’s urspriinglich gewollt
hatte, zu folgen?

Er iiberlegte noch, als er, schrag neben der Bahn, ein
zierliches kleines Fuhrwerk iiber die Felder kommen
sah, und ein zweiter rascher Blick war ausreichend, ihn
erkennen zu lassen, wer die Herankommenden seien.
Es waren die Geschwister, die gestern auf demselben
Feldwege die Heimfahrt nach Nogat-Ehre gemacht hat-
ten, und Ruths Schleier, der auch heute wieder wehte,
nahm ihm den letzten Zweifel. Und mit diesem Zwei-
fel fielen auch all die Bedenken, die seit Stunden auf
ihm gelastet hatten, wieder von ihm ab, und es stand
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wieder fest in seiner Seele, daf3 die gestrige Begegnung
eine Schickung gewesen sei und daf3 er’s bei den Men-
noniten versuchen miisse. Freudig erhob er sich und
ging rasch auf den kleinen Wagen zu, der, eben die
Schienen kreuzend, mit geschickter Biegung auf den
Hof des Stationsgebdudes fuhr. Derselbe junge Chero-
kee, der schon gestern bei Lehnerts Ankunft bereitge-
standen hatte, sprang auch heute wieder dienstfertig
hinzu, Tobias aber gab der Schwester die Ziigel in die
Hand, stieg ab und begriite sich mit Lehnert. »Al-
les in Ordnung. Ich habe mit dem Vater gesprochen,
und es ist nun an dir, in unsere Farm einzutreten und
sein Hausmeier zu werden. Ob erster oder zweiter, das
wird sich zeigen. Er ist froh, einen Deutschen mehr in
seinem Hause zu haben. Er sagt, die Deutschen sei-
en die besten, auch wenn sie, verzeih, nichts taugten.
Und nun erlaube mir nachzuholen, was ich gestern
versdaumt habe, dir meine Schwester Ruth vorzustel-
len, >sun ange<, wie Monsieur L’Hermite jeden Tag meh-
reremal versichert, eine sverwohnte Krabbe:, wie Mi-
ster Kaulbars sagt.« (Ruth nickte.) »Mister Kaulbars ist
niamlich ein Landsmann von dir, ein Preufde, der dir,
denk ich, ein gut Teil von Prince Frederic Charles er-
zahlen wird. Aber nun steig auf und setz dich neben
Ruth. Oder noch besser, wir setzen uns zwei beid in
den Fond, und Ruth kutschiert. Sie fihrt ndmlich wie
ein Fahrer, ein Wort, das ich auch deinem preufRischen
Landsmann verdanke.«
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Wihrend Toby noch so plauderte, war auch der
Clerk aus dem Stationshause herangetreten, dem nun
Auftrag gegeben wurde, Lehnerts Felleisen nach Nogat-
Ehre hinauszuschaffen. Er versprach es auch mit al-
ler Bereitwilligkeit, denn im Stationshause hielt man
auf gute Nachbarschaft mit den Mennoniten, beson-
ders mit Obadja, der es an Hilfen und Liebesdiensten
nie fehlen liel$ und erst neulich wieder, bei der Krank-
heit des jiingsten Kindes, mit Akonit und Nux Vomica
geholfen hatte.

Mittlerweile lenkte das Wagelchen in den Feldweg
ein, und die Bahn in freilich immer weiter werdendem
Abstande neben sich, ging es zwischen den Maisfel-
dern hin, deren hoher Stand den Wagen samt seinen
Ponies iiberragte. Schliel}lich war man aus den Mais-
feldern heraus, und gelber Raps lag vor ihnen, dessen
Duft der von dem den Shawnee-Hills gegeniiber gele-
genen Gebirge herkommende Wind ihnen zutrug. Und
dazu klangen die Glockchen, wenn die Shetlander ihre
langen Méahnen schlugen, um sich der Bremsen zu er-
wehren. Lehnert aber sog das alles begierig ein, und es
war ihm, als flog er und als wiren es alte Zeiten und
als taten sich Heimat und Gliick noch einmal vor ihm
auf.

»Ist das alles euer?« frag er und wies auf die Frucht-
felder links und rechts.
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»Ja«, sagte Toby, »das heildt, alles Mennonitenland,
alles Nogat-Ehre. Was aber dem Vater personlich ge-
hort, unsere Farm, das liegt nach der anderen Seite zu,
das sollst du morgen sehen, da steht es noch besser,
und der Klee geht bis {iber die Wagenrdader. Du muf3t
namlich wissen, der Vater ist ein grolder Farmer und
Landmann und liest alle Zeitungen und Zeitschriften,
und was die Gelehrten anraten, und besonders, wenn
es aus England kommt, das schafft er an und scheut
kein Geld. Nicht wahr, Ruth?«

Ruth, ohne sich nach ihnen umzusehen, nickte lang-
sam und gravitatisch, und Lehnert sah aus der halb
komischen Art, in der diese Zustimmung erfolgte, daf3
Obadja zu den Neuerungsenthusiasten gehoren miisse,
die den Entdeckern das Ei fortziehen, noch eh es aus-
gebriitet, iiberhaupt konnt er wahrnehmen, daf3 das
Gemisch von Offenheit und Heiterkeit, das ihn schon
an dem Bruder so angezogen hatte, bei der Schwester
noch stirker vertreten war. Von Ernst und Schwerfal-
ligkeit keine Spur, und dabei ihr Frohsinn von jener
entzlickenden Art, wie die kindlich Glaubigen ihn so
oft haben, die nicht anders wissen, als daf3 Gottes gii-
tige Vaterhand sie jeden Augenblick hilt und tragt und
schiitzt. Ein beseligendes Gefiihl immer abwesender
Gefahr.

Eine kleine Pause war eingetreten, und Toby, dem
daran lag, das so gliicklich eingefddelte Gesprédch auch
fortgesetzt zu sehen, nahm es an alter Stelle wieder
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auf und sagte: »Ja, kein Geld und keine Miih. Nichts
scheut er. Und das alles bei seinen hohen Jahren.«

»Ist er denn schon so alt?« fragte Lehnert. »Ihr seid
ja doch beide noch so jung.«

»Dreiundsiebzig«, lachte Ruth.

»Da mul} er sehr spat geheiratet haben.«

Jetzt verdoppelte sich das Lachen. Aber Toby, der
wohl fiihlte, da® das Lachen Lehnert verlegen machen
miisse, gab nun Aufklarung und erzihlte, dald der Va-
ter dreimal verheiratet gewesen sei, so dal® sie viele
Halbgeschwister hatten. Die Kinder der ersten Ehe sei-
en nach Preuflen, nach Danzig und Dirschau zuriick-
gegangen, die der zweiten lebten in Dakota, und sie
beide seien die jlingsten. Ihr dltester Halbbruder sei
schon tiber vierzig Jahre und voriges Jahr zum Besuch
in Nogat-Ehre gewesen.

In diesem Augenblicke stieg der Boden ein wenig an,
und als man oben war, wurd in kaum halbmeiliger Ent-
fernung eine blinkende, langgestreckte, nur hier und
da von hohen Pappeln {iberragte Hauserreihe sichtbar,
auf die Ruth jetzt mit der Peitschenspitze hindeutete.
»Das ist Nogat-Ehre. Siehst du’s? In einer Viertelstun-
de sind wir da. Das letzte Gehoft da, zwischen den
zwei Pappeln, das ist unser Haus. Und dann kannst
du sehen, wie wir leben. Es wird dir schon gefallen.
Das heil3t, wenn du nicht so sauertopfisch bist wie Mi-
ster Kaulbars, dein Landsmann. Der hat an allem was
auszusetzen. Ob alle Preul3en so sind? Ich kann es mir
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nicht denken. Du siehst um vieles freundlicher aus und
so recht, als ob du gliicklich und zufrieden sein konn-
test. Aber ich spreche so, wie wenn wir dich schon hat-
ten. Und wir haben dich noch lange nicht. Ich weif3 ja
noch nicht einmal deinen Namen ... Toby, warum hast
du mir seinen Namen nicht genannt?«

Toby lachte. »Weil ich ihn selber noch nicht weil3.
Und der Vater hat auch gar nicht danach gefragt. Aber
nun wird es freilich Zeit damit, wenn wir nicht mit ei-
nem Namenlosen in Nogat-Ehre einfahren wollen.«

»Ich heille Lehnert Menz.«

»Ein hiibscher Name«, sagte Toby.

Ruth nickte zustimmend. Aber gleich danach schien
sie wieder wie wankend und schwankend zu werden
und setzte hinzu: »Ja, hiibsch. Aber was ist Lehnert?
Ist es ein Kalendername?«

»Freilich ist er. Und du solltest ihn kennen. Lehnert
ist Lienhardt. >Lienhardt und Gertrud« wirst du doch
nicht ganz vergessen haben.«

»Nein, gewild nicht. Und war die schonste Geschich-
te, die wir als Kinder gelesen haben. Und der Vater kam
oft dazu, wenn die Mutter sie vorlas, und nur Marusch-
ka schlief immer ein und wurd erst wach, wenn ich
sie mit dem Grashalm kitzelte. Ja, >Lienhardt und Ger-
trud¢, das kenn ich, das war schon, wenn ich auch, of-
fen gestanden, nichts Rechtes mehr davon weil3, und
wenn Lienhardt und Lehnert ein und dasselbe sind,
dann geféllst du mir noch besser. Und wenn du so bist
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wie Lienhardt, denn soviel weil3 ich noch, daf} er gut
war, da wollen wir gute Freunde werden.«

19. KAPITEL

Als Ruth noch sprach, passierte man einen Briicken-
bogen und bog jenseits desselben in einen breiten, mit
jungen Akazien besetzten Weg ein, zu dessen einer
Seite ein von den Bergen kommender Bach schdaum-
te, wahrend sich an der anderen Seite die Gehofte
der Mennonitenkolonie hinzogen. Man war in Nogat-
Ehre. Soviel Lehnert im Passieren der langen Dorf-
stralde wahrnehmen konnte, schienen die Gehofte von
ziemlich gleichem Aussehen und bestanden aus einem
einstockigen Fachwerkwohnhaus, das mit breiter Front
auf die Stralle blickte, wahrend die groRen Stallge-
bdude quer standen und mit ihren Giebeln (statt mit
der Front) auf die Stral3e sahen. Einige hatten vor ih-
rer Tiir eine mit Geilblatt und Pfeifenkraut umspon-
nene Gitterlaube, von der aus vier oder fiinf Steinstu-
fen zunachst auf den Akazienweg und dann bis zum
Bach hinabfiihrten, allen Hausern gemeinsam aber war
ein von einem Staketenzaun eingefaldter Vorgarten, in
dem, zwischen Taxus- und Buchsbaumrabatten, einige
wenige Georginen, meist aber Malven und Sonnenblu-
men standen, ganz als ob es Garten aus der Nogat- und
Weichselniederung wéaren.

Lehnert ging das Herz auf beim Anblick dieser einfa-
chen Anlagen, die den aus Deutschland mitgebrachten
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Gartentypus mit soviel Vorliebe weiterpflegten, und
wandte sich eben, um eine grof3e Glaskugel und ein
bemaltes Bienenhaus noch einmal fliichtig zu mustern,
als er, als letztes in der Reihe, eines grofleren Gehof-
tes ansichtig wurde. Tauschte nicht alles, so war dies
das Gehoft, auf das Ruth, als sie noch durch die Felder
fuhren, hingewiesen hatte. Ja, das muf3t es sein; da wa-
ren ja auch die hohen Pappeln, und wirklich, einen Au-
genblick spéater lenkte das Ponygefdhrt auf den etwas
ansteigenden und fast eine Rampe bildenden Kiesweg
hinauf und hielt nun vor dem Schwellstein eines ziem-
lich niichtern wirkenden, weitschichtigen Hauses, das,
zum Unterschiede von den anderen bis dahin passier-
ten, ohne Staketenzaun und ohne Vorgarten war und
durch seine Stille, seine hohen Fenster und nicht zum
wenigsten durch ein paar gotische Holzverzierungen
an ein halb kirchliches Gebaude gemahnte.

»Hier sind wir«, sagte Toby, nahm seiner Schwester
die Ziigel aus der Hand und wartete, bis ein Knecht
(auch hier ein junger Cherokee) vom Hof her erschi-
en, dem er das Gespann iibergeben konnte. Dann tra-
ten alle drei, von der Rampe her, in ein bis hoch hinauf
mit Holz bekleidetes Treppenhaus, das durch die ganze
Tiefe des Hauses lief. Ruth, als man bis an die gradlinig
aufsteigende Treppe gekommen war, gab Lehnert zum
Abschiede die Hand, wandte sich aber auf der dritten
Stufe noch einmal und sagte: »Die Hauptsache nicht
zu vergessen, Gott segne deinen Aus- und Eingang.«



— 192 —

Und nun erst eilte sie rasch ihrer im Oberstock gelege-
nen Wohnung zu. Toby mul3te ldcheln, als er sah, wie
Lehnert der Erscheinung nachblickte. Dann nahm er
seinerseits Lehnerts Arm und sagte: »Nun komm, dal
ich dich zu dem Vater fiihre!«

Das einen grof3en Flur bildende Treppenhaus hatte
zu beiden Seiten Bianke, sonst war es ein leerer Raum,
der, mit Ausnahme des Frontportals, nichts als drei T1i-
ren zeigte, von denen eine kleinere nach dem Hof hin-
ausging, wahrend zwei hohe Doppeltiiren in die ne-
ben dem Treppenhause gelegenen Hauptraumlichkei-
ten fiihrten. Beide Doppeltiiren standen in diesem Au-
genblick auf und gestatteten einen Blick nach rechts
hin in einen Betsaal oder ein Tabernakel, nach links hin
in eine hochgewdolbte Halle. Diese Halle — von maéchti-
ger Wirkung, trotzdem sie von kleineren Dimensionen
als das Tabernakel war — muf3te von jedem, der in Ob-
adjas Wohn- und Arbeitszimmer wollte, passiert wer-
den. Auch hier iibrigens, in dieser gerdumigen Halle,
gab sich, ganz so wie drauflen im Flur, alles aufs ein-
fachste; nur ein schwerer Eichentisch, um den einige
Stiihle standen, zog sich durch den nahezu schmuck-
losen und nur mit einem Geweihkronleuchter ausstaf-
fierten Fest- und Speiseraum, dem ein grol3er, an der
einen Schmalseite befindlicher Silber- und Geschirr-
schrank zugleich als Anrichtetisch diente. Des weite-
ren aber lief, quer durch den Raum hin, eine Matte
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von Kokosfaser auf eine kleine Tiir zu, deren gobelin-
artige Portiere Toby jetzt zuriickschlug. Und nun lie3
er Lehnert vorgehen und folgte.

Wenn das Treppenhaus schattig und die Halle bei-
nah dunkel gewesen war, so war hier alles hell, denn
ein breiter Lichtstreifen fiel durch ein Giebelfenster von
betrachtlicher Hohe; neben diesem Fenster aber, und
von seinem Licht noch halb umschienen, saf Obadja
bei seiner Korrespondenz, die, sorglich von ihm un-
terhalten, nach den verschiedensten Teilen der Union,
ganz besonders aber nach Kansas und Dakota ging. Als
er horte, dald wer eingetreten war, wandt er sich, in-
dem er einfach den Stuhl drehte, der Tiir zu, blieb aber
sitzen.

»Lieber Vater«, sagte Toby, »hier bring ich dir Mister
Lehnert Menz.«

»Lehnert Menz«, wiederholte ruhig und freundlich
der Alte. »Hab ich recht verstanden?«

»Zu Befehl«, sagte Lehnert.

Obadja lachelte, weil er sich, aus lang zuriickliegen-
den Zeiten her, dieser preuflisch-militdrischen Form
der Bejahung erinnerte. »Nun, Mister Lehnert«, fuhr er
fort, »Ihr wollt es also mit uns versuchen? Toby hat
mir davon erzihlt. Und hat mir auch erzahlt, dafd Thr
ein Zeichen darin sdhet, dal3 sich unsere Wege vor Jah-
ren schon einmal gekreuzt haben. Und darin habt Thr
recht, denn es gibt solche Zeichen, so gewif} es eine
Vorbestimmung und eine Gnadenwahl gibt. Und das
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ist unser aller Hoffnung, ein solch Erwéhlter zu sein.
Aber, Toby, nun sorge vor allem fiir einen Imbif3, und
wenn du Maruschka nicht findest, die wohl schon ihre
Vormittagsruhe halten wird — es ist unsere dlteste Die-
nerin und Freundin, und wir miissen ihr etwas zugute
halten —, so sag es der Mistress Kaulbars. Es wird oh-
nehin Zeit, dald wir ihr das Kiichenwesen anvertrauen,
auf das sie sich jedenfalls besser versteht, schon weil
sie noch jung und noch bei Kriften ist. Aber nun, Mi-
ster Lehnert, nehmt einen Stuhl und riickt hier heran
und setzt Euch ins Licht, dafd ich Euch besser sehen
kann. Es geht noch mit allem sonst, des Barmherzigen
Gnade sei dafiir gepriesen, aber mit dem Sehen will es
nicht mehr recht. Und ich sehe doch jedem gern ins
Auge. Das Auge sagt noch mehr als die Stimme.«

Lehnert tat, wie ihm geheil3en, und erwartete nun,
daB ein Fragen und Katechisieren beginnen werde, ja
mehr, es lag ihm daran, es war geradezu sein Wunsch.
All die Zeit iiber hatte seine Tat auf seiner Seele gela-
stet, und er sehnte sich danach, alles herunterzubeich-
ten und in dieser Beichte Trost und Erleichterung fin-
den zu konnen. Aber von dieser Erwartung erfiillte sich
nichts, und wenn ihm auch nicht entging, daf} Obad-
ja, wie zuféllig, seine Hand nahm und ihn dann von
der Seite her ansah, so konnt ihm doch noch weniger
entgehen, dal? jede direkte Frage nach Leben und Ver-
gangenheit mit Absicht vermieden wurde.
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»Ich hore von meinem Sohne Toby«, nahm er nach
einer Weile wieder das Wort, »dal$ Ihr ein Preul3e seid,
also, meiner Geburt nach, ein Landsmann von mir und
jedenfalls ein Landsmann meiner zwei &ltesten Soh-
ne, die diesem neuen Lande wieder den Riicken ge-
kehrt haben und lieber driiben sind als hier. Und viel-
leicht haben sie recht getan. Denn die Freiheit, deren
wir uns hier riithmen und freuen, ist ein zweischneidig
Schwert, und die Despotie der Massen und das ewige
Schwanken in dem, was gilt, erfiillen uns, sosehr ich
die Freiheit liebe, mit einer Unruhe, die man da nicht
kennt, wo stabile Gewalten zu Hause sind.«

Lehnerts Auge sagte, dal3 er dem eben Gehorten zu-
stimme, wahrend der Alte selbst in dem ihm eigenen
lehrhaften Tone fortfuhr: »Aber das alles sind Fragen,
die fiir mich zu spat kommen. Ich gehore jetzt diesem
Lande, dem ich fiir so vieles zu Danke verpflichtet bin,
von ganzem Herzen an, und ich zahl ihm meinen Dank
am besten, indem ich ihm nach meiner Kraft diene. Der
aber macht sich am niitzlichsten, der arbeitet und vor-
dringt und aufschliet und den Wald und das Heiden-
tum ausrodet und den Glauben an Jesum Christum,
unsern Erloser, an seine Stelle setzt. Ja, Lehnert Menz,
der dient ihm am besten, der in der Arbeit steht und
Ordnung halt. Und Ordnung und Arbeit, worauf es an-
kommt, die sind in dem Lande driiben, drin wir beide
geboren wurden, recht eigentlich zu Haus, und um die-
ser Tugenden und vor allem auch um der Niichternheit
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willen sind mir die Preuf3en die liebsten und sind mir
die nutzbarsten Mitarbeiter am Werk. Das verdanken
sie, von alter Zeit her, ihren Fiirsten und Konigen, die
sich selbst immer mit Stolz die ersten Diener, das will
sagen die fleifdigsten Arbeiter, ihres Landes genannt ha-
ben, und verdanken es ihren Schulen und ihrer guten
Zucht und Sitte.«

Hier unterbrach sich Obadja, wie sich Prediger in ih-
rer Predigt unterbrechen, um nach einiger Zeit einen
neuen Anlauf zu nehmen, und Lehnert schwieg, weil
er fiihlte, daR jetzt ein Ubergang kommen miisse. Und
der kam denn auch wirklich.

»Ihrer guten Zucht und Sitte«, wiederholte Obadja.
»Und diese gute Zucht und Sitte hat auch der gute Mi-
ster Kaulbars, der jetzt meiner gesamten Wirtschaft als
ein Verwalter und Hausmeier vorsteht. Er ist ein ehr-
licher Mann, ohne Lug und Trug, ein treuer Arbeiter
und prompt in der Erfiillung seiner Pflichten und hat,
was ihn meinem Herzen am néchsten stellt, die rechte
Freud und Lust an dem Segen Gottes als solchem, und
eine Ernte zugrunde gehen zu sehen, das wurmt ihn
und qualt ihn, auch wenn jeder Halm versichert ist.
Es ist ihm nicht um den Gewinn blof3, es ist ihm um
den Segen, den er nicht missen will. Ja, so ist dieser
Mister Kaulbars, den ich, solang ich noch in der Ar-
beit steh und hienieden ein Knecht meines Gottes bin,
in Ehren zu halten gedenke. Aber Euer Landsmann ist
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ein Eigensinn und ein Besserwisser, der sich dem neu-
en Lande, drin er nun lebt, nicht anbequemen und al-
les nach der Weise seiner alten Heimat anordnen und
regeln will. Er gehorcht wohl, weil er im Gehorsam er-
zogen ist, aber es ist ein toter Gehorsam, und ein toter
Gehorsam ist unfruchtbar, nicht blof$ in Herz und See-
le, sondern auch auf dem Arbeitsfelde draufden, und so
schadigt er mich, ohne es zu wollen, und mindert mein
Gut, das ich, dies darf ich sagen, nicht ansammle zu
meiner und meines Hauses, wohl aber zu Gottes und
seiner Heiligen Ehre. Dem will ich abhelfen, da will
ich Wandel schaffen, und dessen verseh ich mich von
Euch. Ich hab in Eurem Auge gelesen, und ich kenne
Euch nun: Thr habt einen Ehrgeiz, und es lastet was auf
Eurer Seele, das hat Euch bis diese Stunde durch die
Welt getrieben, und sehe das Zeichen auf Eurer Stirn.
Aber ich weill auch, daf3 Thr ein tapferes Herz habt
und einen Edelsinn, der sich nicht verleugnet, wo Liebe
ihn pflegt. Und diese Liebe soll Euch werden. Getrostet
Euch dessen. Keiner, der unter dieses Dach getreten, ist
ungetrostet von dannen gegangen. Im Namen dessen,
der die Liebe war, ruf ich Euch zu: Kommt her zu mir,
die ihr miihselig und beladen seid! Lehnert Menz, dei-
ne Last soll von dir genommen werden. Ich segne dich
e s &

Und Lehnert, wiahrend er den Kopf neigte, fiihlte,
wie die Hand Obadjas seinen Scheitel bertihrte.
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20. KAPITEL

Nebenan, in der grol3en Halle, war inzwischen fiir
Lehnert ein Friihstiick aufgestellt worden, und zwar
durch Frau Rosalie Kaulbars in Person, die, weil sie
der Umsicht des kleinen Cherokeemiadchens mif3trau-
en mochte, nicht nur alles Notige selbst herzugetragen,
sondern dem angerichteten Friihstiickstisch auch noch
eine der preulSisch-heimischen Art entsprechende Aus-
schmiickung gegeben hatte. So kam es, dal} sich, um
gleich die Hauptsache zu nennen, um die Kufe mit sau-
rer Milch ein blithender Lindenzweig legte. Eier in der
Schale samt Schinken vervollstdndigten das einfache
Mahl, dem anfianglich, einigermaf3en aus der Rolle fal-
lend, auch noch eine halbe Wassermelone beigegeben
war, bis der zuféllig vom Felde hereingekommene Mi-
ster Kaulbars gegen solche Zusammenstellung remon-
striert hatte. »Was denkst du denn eigentlich, Rose?
Soll er hier gleich mit Kullern und Schneiden anfan-
gen?«

Das war voraufgegangen. Als aber Lehnert aus Ob-
adjas Zimmer trat, lag nicht nur das Zwiegesprach
der Kaulbarsschen Eheleute um einige Minuten zu-
riick, sondern auch das Ehepaar selbst hatte sich,
um nicht neugierig zu scheinen, aus der Halle wie-
der in die Wirtschaftsrdume des abgetrennt stehenden
Quergebdudes zuriickgezogen. Statt ihrer waren jetzt
Ruth und Toby da, mit ihnen Uncas, ein wundervoller,
schwarz und weil} gefleckter Neufundlénder, der seine
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Herrin Ruth auf Schritt und Tritt zu begleiten pflegte.
Toby ging Lehnert entgegen, um ihn, die Honneurs des
Hauses machend, bis an die Schmalseite des Tisches zu
fiihren, wo gedeckt war.

»Storen wir dich, wenn wir uns zu dir setzen?« fragte
Toby.

Lehnert suchte nach einer Antwort, aber er fand sie
nicht. Er war wie benommen von dem allem. Das war
mehr Liebe, als er sich in seinem ganzen dreiunddrei-
Rigjahrigen Leben zusammenrechnen konnte. Er legte
die Hand auf die Stuhllehne, drin ein Kleeblatt einge-
schnitten war, und faltete die Hinde zum ersten Male
seit vielen Jahren. Dabei war ihm, als flimmere was vor
seinen Augen.

Die Geschwister schwiegen und sahen ihm bewegt
zu. Als sie aber wahrnahmen, daf er sich wieder ge-
sammelt hatte, sagte Toby: »Nun also, Lehnert, wir
bleiben und leisten dir Gesellschaft. Sieh nur, Uncas
schlief3t auch Freundschaft mit dir. Nicht wahr, Ruth,
das bedeutet was? Er ist sehr wéahlerisch und hélt nicht
gleich zu jedem.«

Lehnert nahm von der Milch und brach dann, um sie
sich vorzustecken, einige Bliiten von dem Lindenzweig
ab, und Ruth sah wohl, dal$ ihn dieser Zweig ganz be-
sonders erfreut hatte.

»Das dankst du dem Mister Kaulbars und seiner
Frau, sagte Ruth. »Die sagten, das sei so Sitte driiben.
Und da bin ich selber gegangen und habe den Zweig



— 200 —

gepfliickt und um die Milchkufe gelegt, aber, die Wahr-
heit zu gestehen, doch nur mit halber Freude. Denn
die Kaulbarse, besonders aber er, wollen alles preu-
Risch machen, und wenn ich denke, daf} du nun auch
ein Landsmann von ihnen bist, so beschleicht mich ei-
ne kleine Furcht, dafd wir hier eine preuf’ische Kolonie
werden.«

»Das hat gute Wegex, lachte Lehnert, »ich habe das
Alte driiben gelassen.«

»Ja«, fuhr Ruth fort, »das sagen alle, die heriiber-
kommen, und auch die Kaulbarse haben so was ge-
sagt: aber eigentlich halten sie fest am alten, und da
macht keiner eine Ausnahme, nicht einmal Monsieur
L’Hermite, der freilich nicht am alten hangt, aber doch
an seinen alt mitgebrachten Ideen, und sich dabei ein-
bildet, was mindestens ebenso schlimm ist, der Neue-
ste der Neuen zu sein.«

»Und soll er es nicht?« warf Toby ein. »Ist er nicht der
Allerneuesten einer? Ist er nicht ein Kommunard? Und
wenn du von Furcht redest, von Furcht vor Lehnert und
vor den Preulden, warum, wenn du doch von sebenso
schlimmc« sprichst, warum fiirchtest du dich nicht vor
Monsieur I’Hermite und seiner Kommune?«

»Weil ich nicht an sie glaube.«

»Wie kannst du das sagen, Ruth! Das ist Torheit.
Warum glaubst du nicht an sie?«

»Weil sie fiir uns ein Méarchen ist.«

»Ein schones Marchen! Rotkdppchen ist mir lieber.«
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»Da triffst du’s freilich«, lachte Ruth und war froh,
von einem Gespriache loszukommen, das ganz gegen
ihren Willen ins Politische hineingeraten war. Und nun
tat sie noch ein paar Fragen, und als Lehnert mittler-
weile sein Mahl beendet hatte, wandte sie sich wieder
an den Bruder und sagte: »Nun aber ist es Zeit, Toby,
dal} wir Mister Lehnert auf sein Zimmer fiihren.«

Alle drei stiegen treppauf. Toby fiihrte, wahrend
Ruth, im Geplauder mit Lehnert, folgte.

Der Oberstock war von ganz anderer Einrichtung als
das im wesentlichen nur aus Treppenhaus, Betsaal und
Halle bestehende Erdgeschol3, und wenn dieses letzte-
re, mit Ausnahme von Obadjas Wohnzimmer, lediglich
kirchlichen Zwecken oder gelegentlicher gesellschaft-
licher Reprasentation diente, so diente das, was eine
Treppe hoch lag, dem hauslichen Leben, der Gemiit-
lichkeit, der Familie. Beide Héilften des Oberstockes,
zwischen ihnen ein groRer quadratischer Flur, waren
durch einen schmalen Mittelgang wieder in eine Reihe
verschiedenster Vorder- und Hinterzimmer geteilt, von
denen alles Linksseitige von Maruschka, Ruth und To-
by bewohnt wurde, wiahrend alles an der entgegenge-
setzten Seite Gelegene die Gast- und Fremdenzimmer
umschloB. Eines derselben war fiir Lehnert bestimmt
worden und lag dem Zimmer gegeniiber, das von Mon-
sieur L’Hermite bewohnt wurde.
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Ruth, als man oben war, ging, sich verabschiedend,
nach links hin den Gang hinunter, wéhrend Toby Leh-
nerts Hand nahm und ihn, nach der anderen Sei-
te hin, auf einen in Ddmmerlicht daliegenden Korri-
dor zufiihrte. Nur am Ende desselben war ein Licht-
schein. Dieser kam aus Monsieur L’Hermites Zimmetr,
das meist offenstand und dem Korridor nicht blof3 ein
eigenes von seiner Helle, sondern, nicht eben zur Freu-
de der anderen Hausbewohner, auch viel von dem
»Korporal« mitteilte, da bestdndig darin geraucht wur-
de. Lehnert, als er bis heran war, warf einen Blick in
das Zimmer hinein und sah hier einen hageren Mann
von Mitte Fiinfzig, mit Zwickelbart und Kappi, der,
an einem Schraubstock eifrig beschaftigt, eben in ei-
nem scharfen Profile sichtbar wurde. Auch L’'Hermite
sah von der Arbeit auf und schob das Képpi nach hin-
ten, was einen Grul$ bedeuten, aber auch blof3e Neu-
gier sein konnte. Weiter dariiber nachzudenken verbot
sich, denn Toby hatte mittlerweile die gerad gegeniiber
gelegene Tiir geoffnet und trat ein, wahrend Lehnert
folgte.

»Das ist nun also dein Heim, Lehnert, das dir eine
Friedensstiatte werden moge. So soll ich dir im Auftra-
ge des Vaters sagen. Er hat dies Zimmer fiir dich aus-
gesucht, weil er meint, die Berge driiben wiirden dich
freuen.«
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»Das werden sie; danke deinem Vater dafiir! Und
nun sage du mir, wie hab ich mich driiben zu meinem
Nachbar zu stellen? Er ist ein Franzose?«

»Ja. Von Geburt. Aber es ist sein nicht geringer Stolz
und, wie du bald erfahren wirst, auch sein Lieblings-
thema, die nationalen Vorurteile hinter sich zu ha-
ben. Er war, wie du vorhin schon aus unserem Ge-
spriache gehort haben wirst, ein Mitglied der Kommu-
ne, ja mehr, ein Fiihrer derselben, und hat den Erzbi-
schof von Paris erschielden lassen und sollte dann spa-
ter selbst erschossen werden. Nur durch ein Wunder
kam er mit dem Leben davon. All das sind Dinge, wo-
von ich dir (wenn er’s nicht selber tut) ein andermal
erzdahlen werde. Heute nur das noch, daf$ er deinen
Frieden nicht storen wird, héchstens deine néchtliche
Ruhe. Denn er ist ein unruhiger Geist, den mitunter die
Lust anwandelt, ein paar Stunden in der Nacht zu plau-
dern. Vielleicht ist es auch sein Gewissen, was ihn wach
halt. Und dann wankt er durch das Haus und weckt
jeden, und einmal war er selbst bei dem Vater. Und
dann spricht er wie irr und deklamiert lange Gedichte
vom Menschengeist, der seine letzten Fesseln abwerfen
misse.«

»So nehmt ihr ihn also einfach als einen Irren?«

»0O nein, durchaus nicht, er ist nicht irr, im Gegen-
teil, er ist grundgescheit und kann alles und weif3 al-
les. Er hat nur eine Menschheitsbegliickungsidee, der
er alles opfert, und am liebsten einen Erzbischof, einen
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Empereur, einen Papst. In seinen Ideen ist er ein Fa-
natiker und tut das AuRerste, sonst aber ist er wie ein
Kind. Er ist der Friedliebendste von uns allen, und es
ist rithrend, ihn zu sehen, wenn er Ruth sieht. Dann
verklart sich sein Gesicht, und ich glaube, wenn sie’s
befohle: so ging’ er nach Neu-Kaledonien und Numea
zuriick. Von da floh er namlich und kam bis hierher.
Aber was sprech ich nur von Monsieur I’Hermite. Du
wirst ihn kennenlernen, und unter allen Umstidnden
ist er kein Gesprachsstoff fiir deinen Einzug an dieser
Stelle. Denn es ist Blut an seinen Handen, ungesiihntes
Blut.«

Lehnert, als Toby so sprach, brannte der Boden un-
ter den Fiilsen, und es war ihm, als ob er fliehen miis-
se. Toby aber, vollig ahnungslos, welche Wirkung seine
harmlos hingesprochenen Worte hervorgerufen hatten,
trat in diesem Augenblick an ein mit allerhand Mat-
ten und Kissen belegtes, zugleich als Sofa dienendes
Bambusgestell und sagte, wahrend er auf zwei dariiber
aufgehangte Bildchen in schwarzem Rahmen hinwies:
»Das ist der Remter in Marienburg ... Und das hier ist
Kloster Oliva. Kennst du sie? Sie sind das einzig Preuf3i-
sche, was wir noch von alter Zeit her im Haus haben.«

Es war nicht ohne Verlegenheit, da® Lehnert Namen
und Dinge nennen horte, die jenseits seiner Kenntnis
lagen, es blieb ihm aber erspart, diese Nichtkenntnis
bekennen zu miissen, denn Toby brach ab, ohne auf
Antwort zu warten, und verlie das Zimmer. Als er



— 205 —

schon draufen war, wandt er sich noch einmal zu-
rick und sagte: »Ich hoffe, dal} nichts fehlt. Wenn
aber etwas fehlen sollte, hier ist der Knopf, auf den
du driicken muldt; es ist eine Drahtleitung, die wir
Monsieur L’'Hermite verdanken. Monsieur L’'Hermite ist
namlich ein Erfindergenie; nun, du wirst ihn ja ken-
nenlernen. Und nun Gott befohlen. Ich will zu Ruth
und ihr, wozu ich gestern nicht kam, von Galveston er-
zahlen und von Edwin Booth, der von New York auf
Gastspiel da war und volle Hauser machte. Good-bye!«

Und nun war Lehnert allein, ein Moment, nach dem
er sich gesehnt hatte. Benommen von der Fiille von
Eindriicken, die diese wenigen Stunden ihm gebracht
hatten, ging er auf das mit Matten und Kissen {iber-
deckte Lager zu, streckte sich nieder und schlof3 die
Augen. Er wollte nicht sehen, um die Bilder seiner See-
le desto deutlicher vor Augen zu haben. Da war der
Alte, lachelnd, vornehm {iberlegen, ein wenig zu sehr
Papst. Aber was bedeutete das, bei soviel Milde! Dann
trat Monsieur L’Hermite vor ihn hin, das Kappi zurtick-
geschoben und das Gesicht iiber den Schraubstock ge-
beugt. Und dann wieder sah er Ruths halb noch kind-
liche Gestalt, und ein Gefiihl unendlicher Sehnsucht
ergriff ihn. Wonach? Nach einer ihm verlorengegan-
genen Welt. Er sann nach, womit er Ruth vergleichen
konne, verwarf aber alles wieder, bis ihm zuletzt die
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Worte Tobys gleich bei der Vorstellung wieder einfie-
len, und dal$ Monsieur L’'Hermite gesagt habe »un an-
ge«. Ja, das war sie, ein Lichtstrahl. Und wenn seinem
Leben ein solches Licht geleuchtet hitte, ja, wenn er
nur gewulst hitte, dald es Erscheinungen wie diese ga-
be ... Ja, dann ... Aber nun war es zu spat.

Er stand auf und hielt in dem Zimmer Umschau.
Schlicht und sauber war alles. Alle Stiihle von Bambus
(sogar der Schaukelstuhl am Fenster) und am Pfeiler
daneben zwei Stiche: Washington und General Grant.
Sonst nur noch ein Bett und ein Tisch und eine Bibel
darauf. Und er nahm die Bibel, und der Gedanke kam
ihm, er wollte sein Schicksal darin lesen, und ob er den
Frieden finden wiirde. Und nun schlug er auf, es war
ein Psalm, und las: »Zahle meine Flucht, fasse meine
Tranen, ohne Zweifel, du zahlest sie. Was konnen mir
die Menschen tun? Ich hoffe auf dich, du hast meine
Seele vom Tode gerettet.« Er war tief ergriffen, und
Tréanen entstiirzten seinem Auge. Dann schritt er auf
das Fenster zu, offnete beide Fliigel und sah hinaus.
Greifbar nah, so wenigstens erschien es ihm, zog sich
das bis auf den Kamm hinauf mit Tannen und allen
Arten von Nadelholz bestandene Gebirge, dazwischen
aber schlidngelte sich ein Weg hernieder, und wo der
Weg ins Tal miindete, stand ein weif3es Haus, zerfal-
len und ohne Dach, vordem ein Fort, das Fort O’Brien.
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Dariiber lag der blaue Himmel, und ein heller Wolken-
streifen zog den Kamm entlang, den an dieser Stelle
nur ein einziges méachtiges Felsenstiick iiberragte.

»Das ist der Mittagsstein.«

Und dann sah er wieder hinaus und suchte hinauf,
ob er nicht noch andere Punkte zur Vergleichung und
Erinnerung fande. Zuletzt aber ruhte sein Blick immer
wieder bei dem weillen Haus unten am Abhang aus,
und eine Stimme rief ihm zu, dal$ sich seine Geschicke
dort erfiillen wiirden.

Aber die Stimme sagte nicht, ob zu Gliick oder Un-
gliick.

21. KAPITEL

Anderthalb Wochen waren um, und Lehnert hatte
sich eingelebt. Er sah kein Regieren, und einfach ein
Geist der Ordnung und Liebe sorgte dafiir, daR alles
nach Art eines Uhrwerks ging. Der Tag begann mit ei-
ner Andacht, die der Alte klug genug war, wenigstens
als Regel, knapp und kurz einzurichten, weil er sich
sagte, dal} Ermiidung der Tod aller Erbauung sei. Ge-
wohnlich las er einen Psalm oder etwas aus der Patri-
archengeschichte, wenn er nicht vorzog, an mehr oder
weniger wichtige Tagesereignisse mit Spruch und Be-
trachtung anzukniipfen. War dann unmittelbar nach
der Andacht das Friihstiick eingenommen, so gab er
personlich die Weisungen fiir den Tag, was er, gestiitzt
auf eine genaue Kenntnis seines Grund und Bodens
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und andererseits auch mit Hilfe der ihm am Abend
vorher durch Toby oder Kaulbars oder Lehnert erstat-
teten Rapporte, sehr wohl konnte. Begegnungen um
die Mittagsstunde fielen aus, weil ein guter Imbil3 ent-
weder gleich mitgenommen oder auf die Felder hin-
ausgeschickt wurde, was denn zur Folge hatte, daf}
man sich erst um sieben Uhr abends zum zweiten Ma-
le zu gemeinschaftlicher Mahlzeit versammelte, woran
sich daran der Abendsegen und eine kurze Plauderei
schloff. Bald danach zog man sich zuriick, denn der
Tag begann friih wieder. Es war kein herzlicher, aber
doch ein unausgesetzt friedlicher Verkehr, in dem man
lebte, was Lehnert um so mehr wundernahm, als die
bunte Menschenmasse, daraus sich das Hauswesen von
Nogat-Ehre zusammensetzte, nicht einmal durch das
Band gemeinsamer kirchlicher Anschauungen zusam-
mengehalten wurde. Die Kaulbarse, Vollblutmérker,
hielten natiirlich zu Luther, Maruschka, Polin, war ka-
tholisch und fuhr alle Jahre zweimal zur Beichte nach
Denver, Totto, Litauer, glaubte, wenn iiberhaupt an
was, hochstens an das schwarze und weif3e Pferd sei-
ner litauischen Urahnen, und L’'Hermite war schlecht-
weg Atheist, so dal’ von der ganzen Obadjaschen Haus-
genossenschaft, selbstverstdndlich mit Ausnahme der
eigentlichen Familie, nur die dienenden Cherokee- und
Arapahoindianer, Manner und Frauen, zur »Gemeinde«
gehorten, in die sie, nach zuvor empfangenem Unter-
richte, meist mit zwanzig oder vierundzwanzig Jahren
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einzutreten pflegten. Lehnert, wenn er das iiberdach-
te, sah sich dadurch mehr als einmal an einen nach Art
eines grofen Vogelbauers eingerichteten Schaukasten
in San Francisco erinnert, drin nicht nur ein Hund, ein
Hase, eine Maus und eine Katze samt Kanarienvogel
und Uhu, sondern auch ein Storch und eine Schlange
friedlich zusammen gewohnt hatten. »A happy family«
stand als Aufschrift dariiber, und wenn Lehnert so beim
Breakfast und Supper den langen Tisch musterte, kam
ihm der Schaukasten immer wieder in den Sinn, und er
sprach dann wohl leise vor sich hin: »A happy family.«
Sann er dann aber weiter nach, wodurch dies Wunder
bewirkt werde, so fand er keine andere Erklarung als
den »Hausgeist«, als Obadja, der das Friedensevangeli-
um nicht blof3 predigte, sondern in seiner Erscheinung
und in seinem Tun auch verkorperte.

Die Folge davon war ein Gefithl immer wachsender
Verehrung und Dankbarkeit auf seiten Lehnerts. Aber
so wahr und aufrichtig dies Gefiihl war, so kam er de-
mohnerachtet zu keiner rechten Freudigkeit. Er fiihl-
te sich vereinsamt und brachte sich’s gelegentlich zu
geradezu schmerzlichem Bewul3tsein, dald er in sei-
nen schwersten und schlimmsten Tagen, ja, vor Jahr
und Tag noch bei den zweifelhaften Leuten am Sacra-
mento, heiterer und fast auch gliicklicher gewesen sei
als hier unter den Bekehrten und Nichtbekehrten von
Nogat-Ehre. Friede und Freundlichkeit waren da, aber
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was er mehr und mehr vermif3te, war Verkehr und Ver-
traulichkeit. Dazu sah er, dal$ er in seiner Herzensstel-
lung nicht recht von der Stelle kam. Obadja, mit all
seinen Vorziligen, war doch unnahbar, die Geschwister
zu jung, Maruschka zu kindisch, Totto zu stumpf und
Monsieur L’Hermite zu reserviert und zu superior ab-
lehnend. Bei diesem Befunde verblieben ihm nur seine
Landsleute, die beiden Kaulbarse, und das war hart,
weil ihre Niichternheit keine Grenzen kannte. Den-
noch, so niichtern sie waren und in so lacherlich wich-
tiger Weise sie sich mit ihrer Lieblingswendung »mein
Mann sagt auch« oder »meine Frau sagt auch« aufein-
ander zu berufen pflegten, Berufungen, von denen aus
ein weiterer Appell nicht wohl mehr moglich war, den-
noch sah Lehnert ein, daf} er, in Ermangelung von et-
was Besserem, durchaus bemiiht sein miisse, mit ihnen
auf einem guten Fule zu leben, und das um so mehr,
als ihn beide die Tatsache nicht entgelten liel3en, daf}
ihre Machtstellung, das mindeste zu sagen, durch sein
Eintreten in die Wirtschaft halbiert worden war. Ob
dies Gutmiitigkeit oder Gleichgiiltigkeit oder vielleicht
sogar das lauernde Warten auf den Moment war, wo
sich das »Umkippen« vollziehen werde, war, so wahr-
scheinlich das letztere sein mochte, doch nicht mit Si-
cherheit festzustellen, weshalb Lehnert es, bis zum Be-
weise des Gegenteils, fiir geraten, ja fiir pflichtméaRig
hielt, von allem das Beste zu glauben. Und so verging
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denn kein Tag, an dem er nicht, an der Seite von Kaul-
bars, den Versuch einer mal fliichtigeren, mal einge-
henderen Unterhaltung iiber Nahes und Fernes, iiber
Wirtschaftliches und Personliches gemacht hatte.

Gewohnlich ritten sie gemeinschaftlich vom Nogat-
Ehrer Hof aus auf die Felder und trennten sich erst wei-
ter hin am Vorwerk, wo der Weg gabelte.

»Ja, die Schlesier«, sagte Kaulbars, der gerad in ei-
ner landwirtschaftlichen Meinungsverschiedenheit mit
Lehnert war, »die Schlesier machen es so. Glaub’s
schon und will auch nichts weiter dagegen sagen. Und
wir haben auch ein Sprichwort: Der Kliigste gibt nach.«

Lehnert wollte beruhigen, Kaulbars aber, der mal im
Zuge war, hatte nicht acht darauf und fuhr fort: »Ja,
die Schlesier. Bei Graf Zielen-Schwerin in Wustrau, Sie
werden wohl von ihm gehort haben, bei dem war auch
ein Schlesier, ein kleiner Knurzel und schon so halb
pohl’sch und mit 'm genierten Blick un mit richtige
O-Beine. Jott mag wissen, wie der Kerl dahingekom-
men war. Bei die Vierundzwanziger in Ruppin kann er
nich gestanden haben, die Vierundzwanziger nehmen
so einen gar nich an. Aber ich will weiter nichts sagen,
Schlesien is auch ganz gut, und wo man her is, na, das
is wie Vater und Mutter, und ein anderer soll nichts Bo-
ses davon sagen. Das is alles schon richtig ... Ich bin
von 'n Glien. Kennen Sie den Glien?«

»Nein«, sagte Lehnert und lachelte.
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»Na, das ist so die Cremmer Gegend, alles, was da so
zwischen Oranienburg und Fehrbellin liegt. Fehrbellin
kennen Sie doch woll?«

»Ja, das kenn ich. Das ist das mit dem Grofsen Kur-
flirsten.«

»Richtig. Na sehen Sie woll, es kommt schon, es
didmmert schon. Und Sie solln mal sehen, zuletzt ken-
nen Sie auch noch 'n Glien.«

So ging es meistens in der Unterhaltung. Aus jedem
Worte, das Kaulbars sprach, sprach ein unendliches
Von-oben-herab, ein Diinkel, der fiir den reizbaren und
auf seine Heimatprovinz iiberaus stolzen Lehnert uner-
traglich gewesen wire, wenn sich dies zur Schau getra-
gene Uberlegenheitsgefiihl bloR auf Schlesien und die
Schlesier bezogen und sich nicht vielmehr gleicherwei-
se, ja womoglich noch verstédrkt, auch gegen Amerika
gerichtet hétte. Jederzeit war er bereit, den Amerika-
nern ihre Siinden vorzuhalten, und diese Gelegenheit
bot sich ihm téglich, weil er ein wahres Talent besal3,
auf dieses sein Lieblingsthema iiberzulenken.

Eines Tages war es ein Gesprach iiber Ruth und Toby;
von dem aus die Briicke mit gewohnter Geschicklich-
keit geschlagen wurde.

»Die beiden Kinder sind doch der Sonnenschein von
Nogat-Ehre«, sagte Lehnert. »Uber Ruth ist gar nicht zu
streiten; ich kann sie nicht sehen, ohne an die Lilien auf
dem Felde zu denken, wovon die Bibel spricht. Aber
auch Toby, wie brav und wie gescheit ist er, und wie
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gewandt! Wenn Obadja heute stirbt, was Gott verhiiten
wolle, so nimmt er die Wirtschaft in die Hand.«

»Ja, das tut er, die Einbildung dazu hat er, die ha-
ben sie hier alle. Kaum ist einer trocken hinter den Oh-
ren, oder auch noch nich mal, so wird er ein Reverend
oder ein Magistrate oder ein Justice, oder sie schicken
ihn als Gesandten nach der Tiirkei ... Na, fiir die Tiir-
ken mag es gehen. Un is gar ein bilchen Krieg in der
Luft und soll es gegen Texas losgehen oder Utah oder
gegen Mexiko, na, denn hast du nich gesehen, denn
backen sie die Generdle und Obersten wie Semmeln.
Und wer heute noch ein Advokat is oder ein Chemist
oder ein Furnischer, der is morgen ein Oberst, und nu
geht das Schlachtenschlagen los, das heil3t, was sie hier
so Schlachtenschlagen nennen, eigentlich is es ja blo3
'ne Hasenjagd. Und denn marschieren sie los und sin-
gen Yankee-Doodle und tun, als ob sie wenigstens die
Welt erobern wollten, und solange sie die Schienen un-
ter den Beinen haben, so lange geht es. Aber wenn nu
das Marschieren anfangt und das erste Camp kommt
oder das erste Bivouac, ja, du himmlischer Vater, da
haben wir denn die Bescherung. Da is nichts da, da
fehlt die Verpflegung, und das Gehungre geht los, und
wenn sie vierzehn Tage lang im Modder gelegen und
noch keinen Feind gesehen haben, dann fallen ihnen
die Stiebel vom Leibe, und keine Naht halt mehr, und
wenn sie dann den Feind zu sehen kriegen, das heil3t,
was sie so nennen, denn einen richtigen Feind haben
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sie hier gar nicht, dann platzen die Flinten oder ge-
hen gar nicht los, weil das Pulver nichts taugt oder die
Patrone nicht paldt. Und warum is es so? Weil es al-
les blof3 Spielerei is und kein Ernst nich, und Ernst is
immer bloR, dal} der Lieferant sein Geld kriegt fiir die
Tornister, die von Pappe sind, und fiir seine Méantel von
Loschpapier. Ich habe welche gesehen . . . «

Lehnert wollte widersprechen, aber Kaulbars litt es
nicht und fuhr in gleich iiberlegenem Tone fort: »Ich
habe welche gesehen, sag ich, die wie Zunder vom Lei-
be fielen. Und warum? Weil alles Geschéft is, und wo
alles Geschift is, is alles Schwindel. Und wenn ich nu
frage, warum is es alles Schwindel? so kann ich blof3
sagen, weil sie nichts kennen als Geld und nichts wol-
len als Geld und nichts anbeten als Geld und weil sie
keinen richtigen Gott haben. Und wo sie keinen richti-
gen Gott haben, da haben sie auch keine Pflicht und
keine Ehre. Und woran liegt es? Weil sie verloddert
sind. Und warum sind sie verloddert? Weil sie nicht
dienen. Und der Toby hat auch nicht gedient, und von
Strammbheit und richtiger Propreté ist keine Rede nich.
Blaue Krawatte tridgt er und hat 'ne legere Haltung,
aber ein blauer Schlips is nicht Propreté, und eine lan-
ge Stakete, die hin und her schlenkert, weil kein Riick-
grat drin is, is nich Strammbheit.«

Hier hatte sich Kaulbars vorlaufig erschopft, und
Lehnert fand Gelegenheit einzuwerfen: »Ich bin {iber-
rascht, Mister Kaulbars, Sie so streng zu sehen. Als hier
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der groRRe Krieg war, Anno 63, da waren wir beide noch
driiben und haben beide nichts gehort und nichts ge-
sehen, und was wir nachher, als wir riiberkamen, ge-
hort haben, nu horen Sie, Mister Kaulbars, da muf3
man doch Respekt haben vor dem, wie’s damals herge-
gangen ist, und haben sich geschlagen wie die besten
Truppen und sind auch richtig verpflegt worden und
war keine Rede von vor Hunger sterben. Und so mein
ich denn, es kann nicht alles blof3 Schwindel sein.«

»Es is Schwindel, sag ich, und wer gedient hat ...«

»Ich habe auch gedient, Mister Kaulbars.«

Kaulbars lachelte. »Wobei denn?«

»Bei den Gorlitzer Jagern.«

»Na, horen Sie, mit die Jiger, das ist immer blol$ so-
so. Das is nich Fisch und nich Vogel und geht eigent-
lich immer blo3 auf Jagd und wilddiebt ein bil3chen
und is kein richtiger Soldat nich. Ich habe bei die Vier-
undzwanziger gestanden, Hauptmann von Goerschen,
fiinfte Compagnie. Haben Sie von dem mal gehort? Ich
meine von Goerschen. Das heil3t, es gab eigentlich zwei
Goerschens, einer hiefd Franz, der war auch ganz gut,
aber unserer hiel$ Otto, und wir nannten ihn >unseren
Ottos, und war schon mit bei Diippel, Schanze drei. Ich
sag Ihnen, die Schanze war weg wie Schnupftabak. Ja,
so sind die Vierundzwanziger, Ruppin und Havelberg,
und Rathenow und die >Zietenschens, das gehort ei-
gentlich auch noch mit dazu. Hoéren Sie, die Gorlitzer
mogen ja soweit ganz gut sein, man soll nicht streiten
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und soll nicht nein sagen, wenn man’s nich weil3. Aber
das sag ich Thnen, Mister Lehnert, aufs Dienen kommt
es an, und jeder muf mal Rekrut gewesen sein und
mul} die Honneurs gelernt haben und mul} die Signa-
le gelernt haben. Und das is gewif3, wenn der Hornist
blies und war das Signal von der fiinften Compagnie,
da gab es ein Ohrenspitzen wie 'n Kavalleriepferd und
mitten im Schlaf. Und wenn dann der alte Oberst von
Unruh mit seiner Krahstimme kommandierte: »Prasen-
tiert das Gewehr!« und dann der Prinz, unser Prinz,
die Front abschritt und die Spielleute spielten und wir
mit >Augen rechts< dastanden wie die Puppen, und ich
sag Thnen, Lehnert, was fiir Puppen, ja, das hétten Sie
sehen sollen, das hatte so seine Art, das war ein Ver-
gniigen, und wenn der Prinz dann sagte: Ja, das sind
meine Vierundzwanziger; Kinder, wenn ich Soldaten
sehen will, dann seh ich mir die Vierundzwanziger an;
>es lebe der Kaiser!s, ja, Mister Lehnert, das war was,
das kommt vons >Dienen< und Gehorchenkénnen und
von der Strammbheit und der Propreté, und wenn Sie
die ganzen achtunddreif3ig >States< umstiilpen und hier
unser Indian-Territory mit dazu und alle Mennoniten
und den alten Obadja auch, so was fallt nich raus und
kann auch nich rausfallen, weil’s nich drin is und weil
alles Schwindel is ... Und Miss Ruth, nu ja, Miss Ruth
ist ein hiibsches Ding, geb ich zu, meinetwegen, und
Mister Toby kuckt in die Welt wie die Maus aus der
Hede. Glau sind sie und gewaschen und haben so was
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wie Prinz und Prinzessin. Aber, bei Lichte besehen, das
ist eben der Unsinn. Wer kein Prinz is, darf auch nicht
wie 'n Prinz aussehen. Prinz Friedrich Karl, der durfte,
der war einer. Aber Toby? Toby weil} alles am besten
und is doch blof3 noch ein Quack. Aber das is hier al-
les eins, und mit zwanzig ist er bei der Gesandtschaft
in Japan, und mit vierundzwanzig ist er Oberpriester
in Nogat-Ehre. Denn der Alte wird klapprig, und ewig
kann er doch nicht leben, und wenn er auch so fromm
waére wie Abraham oder wie Hiob.«

22. KAPITEL

So verliefen die Gesprédche, die die beiden preufi-
schen »Kameraden«, wenn sie morgens auf die Fel-
der hinausritten, miteinander fithrten, Gesprache, die
Lehnert nur zu deutlich zeigten, da® mit dem gu-
ten Kaulbars (und mit der Frau lag es nicht viel bes-
ser) wohl ein friedlicher, aber kein freundschaftlicher
Verkehr moglich sei. Und so wiirde denn das Gefiihl
von Vereinsamung, das ihn, sehr bald nach seinem Er-
scheinen in Nogat-Ehre, zu quilen begann, sehr wahr-
scheinlich in einem bestdndigen Wachsen geblieben
sein, wenn ihm nicht der anfangs mit soviel Mi3trauen
und Abneigung von ihm angesehene Monsieur Camille
L’Hermite mit jedem Tage teurer geworden wire. Mon-
sieur L’Hermite hatte nichts von der selbstgefilligen
Enge, darin sich beide Kaulbarse gefielen, und so kam
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es, dald sich mit dem Landesfeinde — »mon cher enne-
mi«, wie Monsieur L’Hermite sagte — nach und nach ein
Verhiltnis anbahnte, das ihm der deutsche Landsmann
nicht gewihren konnte.

Den ersten Anstol$ zu dieser Bekehrung gab ein ganz
kleiner, schon wiahrend der ersten Wochen sich ereig-
nender Vorfall. Lehnert, wenn von Tisch aufgestanden
und nach kurzem und meist die Wirtschaft betreffen-
dem Gesprache der Riickzug in die Zimmer des oberen
Stocks angetreten wurde, schlol$ sich diesem Riickzug
nicht immer an, sondern zog es mitunter vor, in ei-
ner jenseits der Akazienallee gelegenen Garten- und
Parkanlage, darin sich auch die von Obadja aus groRen
Feldsteinen aufgefiihrte Familiengruft befand, noch ei-
ne halbe Stunde lang auf und ab zu gehen, wobei Ruths
Neufundldnder ihn meistens begleitete. Stieg er dann,
wenn’s dunkel geworden, auch seinerseits die Trep-
pe hinauf, so klang regelmél3ig vom linken Korridor
her ein Choral heriiber oder ein geistliches Lied: Ruth
sang und Toby begleitete. Was aber Lehnerts Gemiit
mehr noch als dieser Gesang in Anspruch nahm, war
das, dal er, wenn er an Monsieur L’Hermites Zimmer
voriiberkam, Mal auf Mal in aller Deutlichkeit horen
konnte, wie dieser die Tiire leis ins Schlof$ driickte,
ganz so, wie wenn er’s verbergen wolle, dem Gesange
Ruths gelauscht zu haben. Einmal aber traf es sich, daf3
L’Hermite, trotz aller Vorsicht, auf seinem Lauscherpo-
sten von Lehnert doch tiberrascht und dadurch in eine
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kleine momentane Verlegenheit versetzt wurde. Seine
franzosisch gute Laune half ihm aber rasch dariiber
hin, und sein Képpi zuriickschiebend, wie seine Ge-
wohnheit bei jeder Ansprache war, trat er an Lehnert
heran und sagte, wiahrend er nach dem linken Korri-
dor hiniiberdeutete: »Ce n’est pas mal; n’est-ce pas?«
Und als Lehnert nickte, nahm er dessen Arm und sag-
te: »Entrez, mon cher ennemi.«

Lehnert folgte denn auch der freundlichen Aufforde-
rung und nahm in einem Schaukelstuhle Platz, wah-
rend sich L’Hermite mit {ibergeschlagenem Bein auf
den durch eine griine Schirmlampe nur méafig erleuch-
teten Arbeitstisch setzte. Die maf3ige Beleuchtung war
denn auch Ursache, dafd viele Stellen des Zimmers,
der eigentlichen Ecken und Winkel ganz zu geschwei-
gen, in einem Halbdunkel verblieben, gab aber im-
mer noch Licht genug, um den umschauhaltenden Leh-
nert erkennen zu lassen, daf} der ganze Raum ein
merkwiirdiges und sehr unordentliches Durcheinan-
der von Schlosserwerkstatt und chemischem Labora-
torium, von physikalischem Cabinet und Mineralien-
sammlung war. Das Chemische herrschte vor, im {ibri-
gen aber lief der Gesamteindruck darauf hinaus, daf}
es nichts auf der Welt gibe, was hier nicht entdeckt
und erfunden werden konne. Welchem Zweck das al-
les diente, gab zu denken, und Lehnert, der immerhin
einiges von L’Hermites Vergangenheit in Erfahrung ge-
bracht hatte, wiirde beim Anblick all dieser Kolben und
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Retorten sicherlich auf einige fiir Europa bestimmte Ni-
hilistenbomben geraten haben, wenn nicht Nogat-Ehre
so ganz den Stempel des Friedens getragen und Obad-
ja selbst bei jeder sich bietenden Gelegenheit mit einer
besonderen Vorliebe von Monsieur L’'Hermite gespro-
chen hatte.

Lehnerts Verweilen an jenem ersten Besuchsabend
war nur von kurzer Dauer gewesen, aber es hatte doch
ausgereicht, beide zu ndhern und in weiterer Folge so-
gar regelmifRige Reunions herbeizufiihren. An jedem
dritten Tage, wobei zwischen hiiben und driiben ge-
wechselt wurde, kam man zu ziemlich spater Stunde
zusammen und plauderte dann bis Mitternacht. Das
war die Regel, die, wenn Lehnert Wirt war, strikte
galt. An den L’'Hermite-Abenden aber — an denen, au-
Ber einigen anderen Verpflegungsfinessen, auch ein in
Galveston erstandener und mit Cognac- und Absinth-
flaschen reichlich ausgestatteter Rosenholzkasten eine
Rolle spielte — ging ihr Geplauder gelegentlich bis {iber
die zwolfte Stunde hinaus.

Obadja wuf3te von diesem Rosenholzkasten und dal3
ihm, vor allem von L’Hermite selbst, flei%ig zugespro-
chen wiirde, was er, wie sich denken 143t, mibilligte;
trotzdem liel$ er es geschehen, einmal, weil ihm alles
Erziehen, wenn es sich nicht von selbst machte, zuwi-
der war, und fast mehr noch, weil er sich nicht das
Recht zuschrieb, die Lebensgewohnheiten eines Man-
nes zu regeln, der, wenn auch ein Fliichtling, so doch
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immerhin ein unbeanstandeter Gast und, wie schon
hier gesagt werden mag, auch eine Person von prak-
tischer Bedeutung fiir Nogat-Ehre war. Und so storte
denn niemand diese Zusammenkiinfte, die bald bei-
der Freunde besondere Lust und Freude wurde. Eins
nur, was librigens die Freude nicht minderte, fiel Leh-
nert bei diesen abendlichen Zusammenkiinften auf,
und das war die Zuriickhaltung, mit der L’Hermite sei-
ne »grolle Zeit«, seine historische Vergangenheit be-
handelte. Nicht als ob er Lust bezeigt hétte, sich von
ihr loszusagen, durchaus nicht, er vermied nur einfach,
ohne Veranlassung davon zu sprechen, und beschrank-
te sich, wenn diese Veranlassung eintrat, auf das un-
bedingt Notigste. Der furchtbare Ernst der Szene, dar-
in er mitgespielt, war ihm gegenwartig, und ein feines
asthetisches Gefiihl, das ihn iiberhaupt auszeichnete,
hielt ihn ab, von einem Hergange zu sprechen, dessen
Erwahnung, wenn es die Verhéltnisse nicht geradezu
geboten, entweder renommistisch oder zynisch beriih-
ren mulste. Lehnert, als er erst klar darin sah, stimmte
seinem Flurgenossen zu, bevor dieser Zeitpunkt aber
da war, war er doch wochenlang von dem Verlangen
erfillt, iiber den interessanten Hergang Ausfiihrliche-
res zu horen, und schwankte nur, nach welchem Plane
er, um seine Neugier zu befriedigen, verfahren solle.
Schliefflich entschied er sich dafiir, auf einem Umwe-
ge vorzugehen und das Gesprach zunichst auf die lan-
gen EinschlieBungstage von Paris zu lenken. Es seien
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langweilige Tage gewesen, auch fiir sie draulden, und
das Zerstreuliche hab erst eigentlich begonnen, als die
Franzosen untereinander ins Bataillieren geraten sei-
en, die Versailler gegen die Pariser. Da hétten er und
seine Kameraden oft viele Stunden lang auf dem Ho-
henzug zwischen St. Germain und St. Denis gestanden
und dem Kriege wie einem richtigen Kriegsschauspiel
zugesehen. Und einmal hab er ganz deutlich beobach-
ten konnen, wie die Parisischen durch eine geschick-
te Bewegung iiber die Briicke von Asnieres alles, was
von Regierungstruppen in der grofRen Seine-Schleife
gestanden, abgeschnitten hitten. Aber das sei freilich
auch der letzte Sieg gewesen, und schon am néachsten
Tage wére der Triumphbogen von den von St. Cloud
vorgehenden Bataillonen erstiirmt worden. Und wenn
er sich vergegenwaértige, was er bei der Gelegenheit al-
les gesehen hiétte, so begreif er nur zu gut, was unmit-
telbar darauf von Seiten der Kommunards geschehen
sei, und konne von Grausamkeit keine Rede sein.

Monsieur L'Hermite, wiahrend Lehnert so sprach,
hatte still vor sich hin geblickt und eine Zigarette ge-
dreht und erst nach einer Weile das Wort genommen.
Es sei so, wie Lehnert sage. »Die Sache da drauf3en am
Trocadero war kein Spaf3, und darauthin wurden die
Geiseln erschossen ... Und der letzte war der Erzbi-
schof ... Ich iibernahm selber das Kommando ... Er
ist gestorben wie ein Held, wie nur die von der Kirche
zu sterben verstehen.«
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Lehnert, als L’'Hermite so sprach, sog jedes Wort ein
und glaubte, jetzt sei der Augenblick fiir intimste Mit-
teilungen gekommen. Aber er sah sich abermals ge-
tauscht, und sein Wissen blieb im wesentlichen auf
dem Punkt, auf dem es schon vorher gestanden hatte.

Nicht viel besser erging es ihm, als er, auf einem dhn-
lichen Umwege, den Versuch machte, Naheres iiber sei-
nes Flurgenossen Flucht aus Numea, wohin dieser de-
portiert worden war, herauszuholen. I’Hermite wiegte
den Kopf hin und her und sagte dann, wahrend er, um
damit zu spielen, eine groRRe Feile vom Arbeitstische
nahm: »Es machte sich schnell. Wir waren unserer drei,
die’s wagten, weil wir gut schwimmen konnten, und
schwammen denn auch wirklich, trotz Brandung, auf
ein Schiff zu, von dem wir wulten, dald der Kapitan
mit unserer Sache sei. Meinen beiden Kameraden aber
ging die Kraft aus; ich fiir mein Teil konnte noch ge-
rad ein Tau fassen, das mir von Deck aus zugeworfen
wurde. Das ergriff ich denn auch, und eine Minute spa-
ter zogen sie mich an Bord. In derselben Stunde noch
ging’s nach Portland. Und da war ich frei. Das andere
wildt Thr; Thr kommt ja auch von San Francisco her. Ist
eins wie das andere.«

So knapp waren Monsieur L’Hermites Erzdhlungen,
wenn es seine historische Zeit galt, aber desto mitteil-
samer war er, wenn er auf seine mit Technik und Me-
chanik und vor allem mit dem Bergwerkswesen in Zu-
sammenhang stehenden Pldne zu sprechen kam, was
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tibrigens kaum verwundern konnte. War er doch vor
allem, wie schon die Geschwister gleich am ersten Tag
auf der gemeinschaftlichen Fahrt von Station Darling-
ton nach Nogat-Ehre zu Lehnert gesagt hatten, ein Ent-
decker und Erfinder, und wenn er auch unzweifelhaft
an seiner »Idee« mit einem stillen Fanatismus festhielt,
so gab es doch eins, was in seinen Augen der »Idee«
gleichkam, das war das »Projekt«. Ja, er war, vielleicht
iber alles andere hinaus, seiner ganzen Natur nach ein
Projektenmacher, und was er die »Durchfiihrung sei-
ner Idee« nannte, war eigentlich auch nur Projekt und
hatt ihn, wenn es anders gewesen ware, schwerlich in
seinem Gemiite derart ergriffen, wie’s jetzt tatsichlich
der Fall war. Er hielt Lesseps fiir den grofdten Mann
des Jahrhunderts, und Isthmusdurchstechung oder ei-
ne Tunneleisenbahn unter dem Kanal hin, Ausschop-
fung des Zuidersees und Fiillung der Saharawiiste mit
Ozeanwasser, das alles waren Dinge, die seiner See-
le mindestens so hoch standen (vielleicht noch hoher)
als der Sieg der Kommune. Sah man auf sein Leben
zurilick, so war es, in Gutem und Schlechtem, in Gliick
und Ungliick, eine natiirliche Folge dieser seiner Bean-
lagung. In der Mitte Frankreichs, in dem kleinen, aber
mineralreichen Departement Creuze geboren, war er
schon als Kind in den Galmei- und Bleierzbergwerken
seines heimischen Departements beschéftigt gewesen,
bis er 1849, damals erst neunzehn Jahr alt, nach Pa-
ris und hier wiederum (nach nur kurzer Beschaftigung
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in einer Fabrik, darin Bleirohren gezogen wurden) un-
ter die »Roten« ging, in deren Reihen er gleich danach
die Junischlacht mitmachte. Verwundet, gefangen und
eingekerkert, lie® er, als er wieder freikam, auf eine
Weile die Politik fallen und machte, mittlerweile Sol-
dat geworden, mit Passion den Krimkrieg mit, bei wel-
cher Gelegenheit er sich im Minenkriege vor Sebasto-
pol derart auszeichnete, dal} ihm das Kreuz der Eh-
renlegion zuerkannt und vom Obersten Niel, dem spa-
teren Marschall, in Person an die Brust geheftet wur-
de. Zugleich empfing er die Galons. Aber fiinf Jahre
spater, kurz nach Solferino, den Abschied nehmend,
war auch, mit der Riickkehr in die biirgerliche Gesell-
schaft, sofort der »Rote« wieder da. Rasch erkannte die
Parteileitung seine besonderen Meriten: ein Tiiftelge-
nie hochster Gattung, das mit Riicksicht auf Hollen-
maschinen und Dynamitbomben gehegt und gepflegt
werden miisse. Welchem Vertrauen er denn auch ent-
sprach. In einem Zeitrdume von zehn Jahren verging
kaum eine Woche, wo nicht neue Vorschldage von ihm
eingereicht worden wéren, und nur wenn politisch un-
fruchtbare Zeiten kamen, von ihm »Vacances« genannt,
entsprach es ganz seiner Natur, den nun an die Stelle
von Knallsilber und Nitroglyzerin tretenden harmlosen
»Ferienarbeiten«, wohin beispielsweise Pencils mit Me-
chanik, neue Tornisterschnallung, Apfelschédlmaschi-
nen und dhnliches gehorten, ein nicht viel geringeres
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Interesse wie einer neuen Bombenfiillung entgegenzu-
bringen. Er verfuhr dabei ganz nach dem Prinzip: »Wer
des Kleinen nicht achtet, ist des Grof3en nicht wert,
und so durfte denn in der Tat von ihm gesagt werden,
dal die Jahre von Solferino bis Sedan, gleichviel ob
die Verschworungschancen hoch oder niedrig standen,
alles in allem eine Gliicks- und Zufriedenheitsepoche
fiir ihn darstellten, aus der ihn erst die »hundert Tage«
der Kommune wieder herausrissen, um ihn dann, nach
kurzem Glanz, als einen auf Lebenszeit Verurteilten an
die Kiiste von Neu-Kaledonien zu werfen.

Seitdem, die Neu-Kaledonien- und die Nogat-Ehre-
Tage zusammengerechnet, waren zwolf Jahre vergan-
gen, aber er war derselbe geblieben, und als seine
gliicklichsten Momente konnten die gelten, wo die
lange Serie wiinschenswerter oder in seinen Augen
auch wohl unerldflicher Entdeckungen und Erfindun-
gen angesichts des oft sich 6ffnenden Rosenholzka-
stens durchgesprochen wurden. Daf alles dabei zur
Sprache Kommende jetzt nach der friedlichen Seite hin
lag, nahm der Debatte nichts von ihrem Reiz und Ei-
fer. Unter der hundertmal wiederholten Versicherung
von »on revient toujours a ses premiers amours« war
L’Hermite, fast von dem Tag an, an dem er in Nogat-
Ehre sein Refugium gefunden hatte, vor allem wieder
auf das Bergwerkswesen, auf die Montanindustrie sei-
ner frithesten Knabenjahre zuriickgekommen und ver-
folgte dabei zu nicht geringer Befriedigung, um nicht
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zu sagen Erbauung Obadjas — der nach Art vieler From-
men einen stark ausgebildeten Sinn fiir die Giiter die-
ser Welt hatte — den Plan einer »Exploitierung« der
Ozark-Mountains auf Blei, zu welchem Behufe die ver-
héltnismif3ig nahe gelegenen Berge mannigfach von
ihm durchforscht und wohl Hunderte von Erzstufen
auf ihren Bleigehalt hin untersucht worden waren. Um
das zerfallene Fort O’Brien herum, und dann anstei-
gend bis zu dem Kamm der Mountains hinauf, lag das
Erz an mehr als einer Stelle fast wie zutage, und wenn
Obadja, so wenigstens versicherte L’Hermite, sich vor
Jahr und Tag schon zu Drangebung der jammerlichen
Feldwirtschaft, bei der nichts herauskomme, hitte be-
stimmen lassen, so war er langst schon zum Krosus,
zum Roi de Lydie dieser Gegenden geworden. Denn
einmal sei das Blei selbst ein wirklicher Schatz, aber
wenn Obadja, der nichts davon verstehe, das auch an-
zweifeln wolle, so wisse doch jedes Kind, wo Blei sei,
sei auch Silber, und wo Silber sei, sei auch Gold. In
fiinf Jahren, wenn alles geschickt exploitiert werde,
miisse das ganze Territorium mit seinen Bahnen und
Bergen in Hianden von Obadja sein, und wenn dann
Prinz Toby, Konigliche Hoheit, zur Regierung komme,
so sei Vanderbilt ein Strohmann dagegen und Mister
Mackay eine Schillingspuppe. Das Durchsprechen sol-
cher Pldne, begleitet von spoéttischen Ausfillen gegen
die Frommen und Glaubigen, die zwar alle gern reich
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sein wollten, aber in ihrer sich Gottvertrauen nennen-
den Beschrédnktheit immer verlangten, dal ihnen alles
in den Schol$ falle, das war ein Thema, das an den
Reunion-Abenden mit einer gewissen Regelmaf3igkeit
wiederkehrte, wenn aber — genauso wie vordem in Pa-
ris — die grolden Pldne momentan zu Boden fielen, so
traten auch hier im Obadjaschen Hause wieder ver-
gleichsweise kleine Sachen dafiir ein.

Eines Abends standen auch wieder solche Nipp- und
Kleinkramsachen auf dem Programm, lauter Dinge, die
sich nicht auf ein Bleibergwerk, sondern ganz einfach
auf den Hausstand und das unmittelbare Beisammen-
leben in Nogat-Ehre bezogen. ’'Hermite, wie gewohn-
lich ganz hingenommen, sprach mit Lebhaftigkeit {iber
Gasleitung und Anbringung eines Betsaalkronleuch-
ters, dessen Fledermausflammen, wenn gewiinscht, ja
mit Leichtigkeit auch aus Christus- oder Propheten-
kopfchen (selbstverstindlich unter Bevorzugung des
Obadjakopfes) aufschlagen konnten, und als Lehnert
dartiiber lachte, spielte L’'Hermite Trumpf auf Trumpf
aus und gefiel sich darin, immer grotesker zu werden.
Endlich aber lie3 man das Gas- und Kronleuchterthe-
ma fallen und kam tiberein, zunéchst neue Stahlreifen
und Croquethdmmer fiir Ruth und Toby und, wenn das
geschehen sein wiirde, ein neues groldes Spind mit Flie-
genfenster fiir Maruschka machen zu wollen.
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Es lag nah, dal} man, bei Besprechung dieser mit
den einzelnen Hausinsassen sich beschéftigenden Din-
ge, von den Dingen zuletzt auch auf die Personen kam,
und Lehnert, als er sah, dal} L’Hermite seinen Absinth
ohne Wasser zu nehmen anfing, konnte, so vorsichtig
er sonst war, der Versuchung nicht widerstehen, al-
lerhand Fragen zu tun, um auf die Weise seinen nun
schon im fiinften Jahr in Nogat-Ehre weilenden Haus-
und Flurgenossen iiber die verschiedenen Mitglieder
der Familie, wie des Hauses tiberhaupt, auszuholen.

»Es ist sonderbar«, sagte Lehnert, »man hort und
sieht dies und das und stellt sich natiirlich auch aller-
hand Fragen {iiber die, die so neben einem herleben,
und doch hat man nicht recht Antwort darauf, auch
nicht einmal bei denen, die die klarsten und einfach-
sten zu sein scheinen.«

»Ihr seid zu schwierig, Lehnert«, lachte L'Hermite.
»Zu schwierig und zu gewissenhaft, so recht ein Deut-
scher, und wollt immer zu tief auf den Grund. Aber das
gliickt nicht. Ich fiir meine Person, ich wiif3te keinen,
tiber den ich auch nur im geringsten in Zweifel wére,
und verpflichte mich, ohne Besinnen, einem jedem sein
Zertifikat zu geben.«

»Das wire«, sagte Lehnert. »Soll ich einmal den Ver-
such machen?«

L’Hermite nickte.

»Nun denn, Kaulbars?«

»Téte carrée.«
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»Und Maruschka?«

»Un peu de cochon.«

»Und Obadja?«

»Un peu de Mormon.«

»Und Toby?«

»Bon garcon.«

»Und Ruth?«

>>Ange_<<

»Und Monsieur Camille L’Hermite?«

»Blagueur.«

»Und Lehnert Menz?«

»Cain le Sentimental.«

Lehnert fuhr zusammen. L'Hermite aber sah einfach
zur Seite, nahm einen Absinth und ril§ dann ruhig ein
Blattchen Seidenpapier aus dem Block, um eine neue
Zigarette zu drehen.

23. KAPITEL

Lehnert war derart getroffen, dafd er unfahig war,
das Gesprach weiterzufiihren, und bald danach sich er-
hob, um in sein Zimmer hiniiberzugehen. Da schritt er
nun auf und ab und kam schlief8lich zu dem Resultat,
dal} alles ein Zufall gewesen sei. Sehr bald aber war
es mit diesem Trost vorbei. »Nein, nicht Zufall. Er hat
mich wissen lassen wollen: s>Ich weif3.< Nicht aus boser
Absicht (ist er doch selber mit drin), aber aus Laune,
vielleicht auch aus Teilnahme.«
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So sann er noch weiter nach, und Mitternacht war
heran, als er sich, halb angekleidet, auf das aus Bam-
busstdben leicht zusammengefiigte Ruhebett streckte;
das Bett selbst aufzusuchen widerstand ihm. Was ge-
schehen war, geschehen vor manchem Jahr, war ihm
seit einer Stunde wieder mit vollem Gewicht auf die
Seele gelegt worden, und lebhafter noch als gleich am
ersten Tage bei seinem Erscheinen in Nogat-Ehre be-
klagte er es, dafs Obadja keine Beichte von ihm ver-
langt habe. »Warum verlangte er sie nicht? Weil er’s
wohl mit mir meinte. Nun aber quélt es mich und be-
lastet mich. Was gebeichtet wird, das kann verziehen
werden, aber die verborgene Schuld, vor niemand ein-
gestanden, das ist die schwerste der Strafen.«

Und erschopft schlief er endlich ein und nahm seine
selbstquélerischen Gedanken mit in seinen Traum. Er
schlief noch nicht lang, als ein Klopfen ihn weckte. Wer
es sein konne, war ihm kaum zweifelhaft, und er ging
auf die Tiir zu und 6ffnete. Wirklich, es war L’Hermite,
nur in Slippers und weitem Beinkleid und sein Kap-
pi wie gewoOhnlich im Nacken. In der Linken hielt er
einen Blaker, drin ein Lichtstiimpfchen, mit einem Dieb
am Docht, ruflig qualmend hin und her flackerte. Das
Groteske ging unter in dem Schmerzlichen der Erschei-
nung. Er miihte sich, iiberlegen dreinzuschauen, und
schien sich und die Welt ironisieren zu wollen, aber ein
machtigeres Gefiihl hielt seinen Spott im Bann, und er
sah aus wie der Tod auf der Maskerade, der tanzen
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will. Endlich nahm er Platz, wihrend Lehnert sich ihm
gegeniibersetzte.

»Ihr konnt nicht schlafen, Monsieur L’'Hermite. Was
gibt es?«

»Es sah wer in mein Fenster.«

»Wer?«

»Ich sah ihn nicht. Aber er hielt ein Kreuz vor der
Brust.«

»Das war das Fensterkreuz und der Mondschein da-
hinter.«

L’Hermite lachelte. Lehnert aber, der das Grauen,
das ihn mit erfalst hatte, dem Freunde wie sich sel-
ber wegreden wollte, suchte bei seinem zwangsweis
angeschlagenen Heiterkeitstone zu beharren und sag-
te: »Sinnestiuschung, Monsieur ’Hermite. Wer Euch
ins Fenster sehen will, muf$ von unten her eine Leiter
anlegen.«

»Oder von oben.«

Er sprach das so, dafd Lehnert verstummte. Und nun
salden sie sich einander gegeniiber, und zwischen ih-
nen schwebte das Licht, dessen Flackerschein in dem
Spiegelchen reflektierte.

So verging eine Weile. Dann sagte Lehnert: »Es gibt
eine Himmelsleiter, und die Engel steigen hernieder, so
steht geschrieben ... Und vielleicht auch die Engel des
Gerichts. Glaubt Ihr solche Dinge?«

»Nein. Aber das Ammenmarchen hat nun mal Ge-
walt tiber uns, das Eiapopeia, das uns schon von der
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Wiege her gesungen wird. Die pfaffische Liige verdirbt
alles. Da liegt es. Statt, wie jetzt, in der grol3en Lii-
ge grofdgezogen zu werden, miissen wir gro3gezogen
werden in der Idee. Bis dahin zittern wir vor dem Spuk
und haben kein Mark in der Seele.«

Lehnert schwieg. Endlich sagte er: sMonsieur L'Hermite,
driiben vor Eurem Fenster steht der Mond, und der
Mond ist nicht jedermanns Sache. Bleibt hier, legt Euch
auf das Ruhebett!«

L’Hermite aber erhob sich wieder von seinem Platz,
legte seine Hand auf Lehnerts Schulter und sagte:
»Nein, wir wollen lieber in die Kapelle gehen; ich will
da das Kreuz vom Altar nehmen und es hochhalten und
den Geist anrufen, den Saint-Esprit. Denn der Geist ist
die Idee. Die Kapelle soll mal etwas anderes horen als
die Geschichte von Pharaos Traum und den ewigen sie-
ben Kiihen. Obadja personlich ist eine fette Kuh, aber
seine Predigt ist eine magere. Kommt! Ich will sein Ta-
bernakel in einen Tempel der Idee verwandeln und will
blof} vor zweien sprechen. Vor Euch und dem Mond.
Das ist mir genug.«

Es war nicht leicht, Monsieur L’Hermite von seinem
Vorhaben ab- und in sein Zimmer zuriickzubringen.
Endlich gelang es, und nachdem Lehnert, des noch im-
mer draulden stehenden Mondes halber, die Laden des
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einen Fensters geschlossen hatte, ging er in sein eige-
nes Zimmer zuriick, um hier wieder sein Lager aufzu-
suchen. Er war nun selber Zeuge gewesen von der ge-
legentlichen Geistesgestortheit L’Hermites, von der er
schon gehort hatte. »Wenn es nicht sein Gewissen ist,
hatte Toby damals hinzugesetzt. Und Lehnert wieder-
holte jetzt Tobys damalige Worte.

Der andere Tag war ein Sonntag. Lehnert erschien
zur Morgenandacht, beurlaubte sich aber gleich da-
nach fiir den ganzen Tag, um ins Gebirge zu reiten, in
die Ozark-Mountains, deren viele Meilen langen Zug
er nun seit einer Reihe von Wochen in beinah néch-
ster Nédhe vor sich sah, ohne dal} es ihm bisher mog-
lich gewesen ware, sie zu besuchen. Die Woche gehorte
der Arbeit und der Sonntag der Betrachtung und Ru-
he, worauf Obadja mit einer ihm sonst nicht eigenen
Strenge hielt. Ausnahmen waren aber statthaft, und
Lehnerts musterhafte Innehaltung aller Hausgesetze
wahrend seiner jetzt mehr als zweimonatlichen Anwe-
senheit in Nogat-Ehre liel§ es Obadja nicht schwerfal-
len, heute solchen Ausnahmefall eintreten zu lassen.

Es war der zweite September, und Lehnert, als er
eben eine leis ansteigende Ebereschenallee hinaufritt
— er hatte sich fiir einen kleinen Umweg entschieden
—, entsann sich mit einer gewissen Freudigkeit, dal$ es
der Sedantag war.

Er versenkte sich wieder in die Vorgdnge von damals
und sah wieder den Angriff der Chasseurs d’Afrique
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und wie die Sédbel und roten Kappis der attackieren-
den Schimmelschwadron in der Sonne blitzten.

Solche Bilder vor der Seele, ritt er weiter, allméhlich
aber bog die Ebereschenallee wieder nach links ein und
ging in einen Birkenweg {iiber, der sich alsbald in gerin-
ger Entfernung von dem in Triimmern liegenden Fort
O’Brien ins Gebirge hineinzog. Als er in Hohe dieser
Stelle war, stieg er ab und band sein Pferd an einen
Baum, um, ehe er weiterritt, erst dem interessanten
Trimmerhaufen, auf den sich, von seinem Fenster aus,
sein Auge manches liebe Mal gerichtet hatte, einen Be-
such zu machen. Fort O’Brien war, vor kaum mehr als
zwanzig Jahren, in einem der vielen kleinen Kéampfe
mit den Indianern von diesen erstiirmt und zerstort
worden, wobei Dach und Inneres total verbrannt, der
Wallgang aber samt seinen Palisaden und vor allem
ein an einer Ecke stehender abgeflachter Steinturm in
leidlich gutem Zustande verblieben waren. Lehnert, als
er das Fort erreicht hatte, kroch iiberall umher, erstieg
den Turm auf einer noch wohlerhaltenen Wendeltrep-
pe und sah nun zuriick nach Nogat-Ehre hin. Die Ent-
fernung mochte fast zwei Wegstunden sein, aber die
wundervolle Klarheit der Luft lief3 ihn alles aufs be-
stimmteste erkennen. Das Eckfenster zur Linken, das
war seine, und das an der anderen Ecke, da wohn-
te Ruth. Es war ihm, als sdhe er sie, und indem er
ihrer gedachte, gedacht er auch schon des Moments
der Riickkehr und sah sich die Treppe hinaufsteigen
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und vernahm andichtig den Choral, den sie mit klarer
Kinderstimme sang. Und nun bog er in den Korridor
ein und horte wieder deutlich, wie die Tiir ins Schlof3
fiel und wie sich Monsieur L’'Hermite wie herkémmlich
von seinem Lauscherposten zuriickzog. Und wahrend
er das alles im Geiste vorwegnahm, trat er, sich wieder
erinnernd, wo er war, an die Briistung des alten Tur-
mes heran und pfliickte, sich biickend, allerlei kleine
Blumen, die hier aus dem zerbrockelten Gestein reich-
lich aufsprofdten, und band einen Strauf3, den er mit-
nehmen und Ruth iiberreichen wollte.

Das Pferd nagte noch ruhig an den Birkenzweigen,
als er nach einer Weile zuriickkam, um wieder in den
Sattel zu steigen. Der Weg aber, der immer steiler
anstieg, erschien ihm jetzt mehr und mehr wie die
Krummbhiibler Strafle zwischen dem »Goldenen Frie-
den« und dem »Waldhaus«, und der Gebirgsbach, der
da neben ihm schdumte, das war die Lomnitz, die vom
Mittagsstein und den Teichen herunterkam. Und un-
willkiirlich sah er auch nach dem Inselchen aus und ob
er das Haus sihe, sein Haus, mit den zwei Briickenste-
gen und dem Schindeldach und dem erst sich am Hau-
se hin und dann bis aufs Dach hinaufrankenden gelben
Rosenstrauch. Er sah aber nichts als Tannen und wie-
der Tannen und dann und wann eine Lichtung, und
dabei wurde der Weg immer enger und steiler, bis zu-
letzt ein Quell kam, der aus einer niedrigen, aber senk-
rechten Felswand sprang und dicht darunter in einen
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aus vier méachtigen Steinen gebildeten Kessel fiel. Und
an dem Kessel hin lief ein Pfad, und dahinter kam ein
Moorstreifen und verdorrtes Gras und Huflattich ...
Und dann kam ein Kusselgebiisch ... Und da lag wer

Und Lehnert hielt an und fuhr mit der Hand {iiber
Stirn und Auge, wie wenn er das Bild verscheuchen
wolle. Aber es wich nicht. Und zuletzt gab er dem Pfer-
de die Sporen und ritt, so rasch es der Weg zuliel3, im-
mer hoher bergan.

Nur einmal noch sah er nach der Stelle zurtick.

»Das ist der, der bei L’Hermite ins Fenster sah.«

24. KAPITEL

Anfang September war die Ernte herein und zum
groBten Teil auf dem ziemlich in der Mitte der Oba-
djaschen Gesamtfarm gelegenen und mit einer guten
Wasserverbindung ausgestatteten »Vorwerk« unterge-
bracht worden, auf dem Mister und Mistress Kaulbars
schon seit Wochen die Vorwerkswirtschaft leiteten und
ein kleines daselbst befindliches Wohnhaus bezogen
hatten. Um dies Wohnhaus herum lagen, im Viereck,
vier grofde Scheunen, aus denen das ausgedroschene
Getreide teils zur niachsten Eisenbahnstation gefahren,
teils in Flachkdhne verladen wurde, prahmartige Fahr-
zeuge, die, von einem Dampfer geschleppt, den Red
River hinuntergingen. Kaulbars war unermiidlich ta-
tig, umsichtig und von strengem Regiment und erwarb
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sich, weil er hier selbstdndig und nach eigenem Er-
messen handeln durfte, nicht nur Obadjas Anerken-
nung, sondern auch Lehnerts bereitwilligste Zustim-
mung. »Er ist schrecklich, aber das muf} wahr sein, sei-
ne Sache versteht er.«

So sah es auf dem Vorwerk aus. Alle Hande rithrten
sich, wahrend fiir Nogat-Ehre selbst minder arbeitsa-
me Tage kommen zu wollen schienen, und fiir Leh-
nert, wenn auch die Arbeit nicht geradezu ruhte, ka-
men sie wirklich, nur freilich nicht fiir Obadja, fiir den
einfach die Aufgaben zu wechseln begannen. Fiir ihn
waren jetzt die Tage da, wo sich seine Tatigkeit, statt
dem landwirtschaftlichen, dem Leben in der Gemeinde
zuzuwenden hatte. Beratungen fanden statt, an denen
zunidchst die Mennoniten von Nogat-Ehre, bald aber
auch die Briider aus Kansas und sogar Abgesandte von
Dakota her teilnahmen. Es war ein bestdndiges Kom-
men und Gehen, und Ruth, die neben der nur noch den
Namen dazu hergebenden Maruschka den Hausstand
in Abwesenheit der Mistress Kaulbars leitete, war so
beschéftigt, dal} sie bei den Mahlzeiten und oft auch
bei den Andachten gar nicht erscheinen und die Ge-
sangsiibungen, die sonst ihre Freude waren, nicht fort-
setzen konnte. Freilich ward es ihr nicht allzu schwer,
dies Opfer zu bringen, hatte sie doch vom Vater her
mit der Gabe des Regierens auch die Lust dazu geerbt
und fiihrte das Regiment, wie L’'Hermite mit Vorliebe
zu versichern pflegte, »zur Ehre von Nogat-Ehre.
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Ja, viel Kommen und Gehen war in Nogat-Ehre, das
war gewil}, da der Hausbrauch es aber mit sich brach-
te, da® mehr geschwiegen als gesprochen wurde, so
kam es zu keinen Aufklarungen, und Lehnert blieb
in Zweifel dariiber, zu welchem Zwecke das alles sei.
SchlieRlich war er gewillt zu fragen, und zwar am
selben Tage noch, als er aber um die sechste Stunde
vom Felde, drauf er das Grabenziehen an einer sumpfi-
gen Stelle beaufsichtigt hatte, hereinkam, fand er alles
ausgeflogen und erfuhr von einem Cherokeeméidchen,
das eben neben ihm die Treppe passierte: Master (dies
war Obadja) und Miss Ruth und Mister Toby seien mit
dem Zehn-Uhr-Zuge gefahren und zwei Stunden spa-
ter Monsieur L’Hermite; Master sei nach Halstead. Wo-
hin Monsieur L’'Hermite sei, das wisse sie nicht. Aber
auch hiertiber sollte Lehnert nicht lange mehr im Dun-
kel bleiben, denn kaum dafd er in sein Zimmer getreten
war, so wurd er eines Zettels gewahr, den L'Hermite
mit Hilfe zweier Wachskiigelchen auf die Tischplatte
geklebt hatte. Drauf stand in einer Art Telegrammstil:
»Mit dem Zwolf-Uhr-Zuge nach Galveston. Ich sehne
mich nach Menschen. In drei Tagen wieder zuriick. Bis
dahin und weiter Ihr ’Hermite.«

Ja, das gab Aufklarung tiber das »Wohin«, aber iiber
nichts weiter, und wenn schon dies Umgebensein von
Geheimnissen ein gewisses unbehagliches Gefiihl in
ihm weckte, so wuchs dasselbe, wenn er sich sagte,
daf er nun auf drei lange Tage hin in dem grof3en,
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halb kirchenhaften Hause mutterwindallein sei, Tot-
to, Maruschka und ein Dutzend halbwachsener Che-
rokeeméadchen abgerechnet, die doch kaum als Gesell-
schaft gelten konnten. Verstimmt ging er in seinem
Zimmer auf und ab, liel§ sich bei Maruschka, seiner
alten Tischgenossin, entschuldigen und begniigte sich
mit ein paar Biscuits, einem Cognac und einem Glase
Wasser.

Aber diese Rolle der Absperrung und Askese war
doch nicht durchzufiihren, und so beschlo er denn
tags darauf ein Gespriach zu versuchen und sich zu-
ndchst dem guten alten Totto zu ndhern.

Totto war iiber siebzig und genol$ schon seit etlichen
Jahren eine Art Gnadenbrot. Er war, als ein litauischer
Knecht, mit Obadja heriibergekommen und hatte die-
sem, damals noch in Dakota, an zwanzig Jahre und
langer in Eifer und Treue gedient. Eines Tages aber war
er fort gewesen; andere hatten ihn {iberredet, und mit
diesen war er den Missouri und dann den Mississip-
pi hinuntergefahren, auf Neu-Orleans zu. Dort war er
Cabkutscher geworden und hatte viel Geld verdient,
bis er, den Herrn spielend, alles wieder verloren hat-
te. Von einem Rettungsinstinkt geleitet, war er dann,
mit dem Reste seiner Barschaft, denselben Weg flul3-
aufwaérts zuriickgefahren und nach fiinfjahriger Abwe-
senheit wieder in Dirschau, Dakota, eingetroffen, in ei-
nem grauen Leinwandanzug und im iibrigen nichts mit
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sich fithrend als ein Felleisen, darin er seinen gerette-
ten Sonntagsstaat untergebracht hatte. »Bist du wieder
da, Totto?« waren damals Obadjas von keiner weiteren
Frage begleiteten Begriillungsworte gewesen, die zu-
gleich den ganzen Zwischenfall als erledigt ansahen.
Von Stund an war er auf ein paar weitere Jahre hin
mit einer Art Oberaufsicht tiber das gesamte Pferde-
wesen betraut worden, auf das er sich, als Litauer, gut
verstand, und safd nun, nachdem er schlie8lich auch
dazu zu alt geworden, den ganzen Tag iiber vor den
Stallgebduden im Hofe, mit seiner Bank, weil ihn fror,
immer der Sonne nachriickend. Sonntags zog er sei-
nen aus seiner grof3en Zeit in Neu-Orleans mitgebrach-
ten Staat an: einen blauen Frack mit kurzen SchéRen
und hechtgraue Hosen, dazu Zylinder und Vatermor-
der, ganz spitz, deren Plattung er iiberwachte. Alle lieb-
ten ihn und liel3en ihn gewéhren, weil er einfiltigen
Herzens war.

»Nun, Totto, wieder in der Sonne?« sagte Lehnert.
»Wie geht es?«

»Oh, es geht ja, Mister Lehnert. Ein bil3chen kalt.«

»Ihr sitzt nicht an der richtigen Stelle. Die Sonne
steht ja da.«

»Ja, wahrhaftig, da steht sie. Indeed, indeed. Na, da
will ich doch .. . «

Und er erhob sich und nahm seine Bank, um an eine
warmere Stelle zu riicken.
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»Aber Totto«, fuhr Lehnert fort, »IThr habt ja heute
schon Euren Staat an. Und ist doch erst Dienstag. Thr
werdet ihn ruinieren.«

»Ja, Dienstag is erst. Aber Sonntag auch, Mister
Lehnert. The whole week is festival-week. Festwoche,
Sonntagswoche.«

»Ja, was heilst das, Totto? Sonntagswoche. Warum
Sonntagswoche? Was ist 10s?«

»Waschung is los, Mister Lehnert. Washing feet. Und
kettle-drums und Gunpowder-Face, well; you know
him ... Und Obadja preaching. Und plenty of people.«

Lehnert tat noch ein paar andere Fragen, aber er
kam damit nicht weiter und erfuhr nur soviel, daf3
sich ein grol3es Fest vorbereite. Welcher Art im {ibri-
gen dies Fest sein wiirde, blieb ihm unklar, teils weil er
Totto nicht recht verstand, teils weil ihm manche men-
nonitische Gebrauche, wie beispielsweise das Fest der
Fullwaschung, noch fremd waren. Und so beschlof3 er
denn, wenn die Mittagsstunde dasein wiirde, statt bei
Totto, bei Maruschka sein Heil versuchen zu wollen.

Maruschka, wiewohl erst sechzig, war ein ebenso al-
tes Hausinventar wie Totto und wie dieser mit nach
Amerika heriibergekommen. Ihren eigentlichen Na-
men kannte niemand, auch Obadja nicht, und nur so-
viel wulste man, dal$ sie, Polin von Geburt, schon als
Kind auf einem Flissakenflofse die Weichsel herab nach
Danzig gekommen sei, wo man sie, bei Schneegesto-
ber, verirrt auf der Stralle gefunden und nach einem
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katholischen Krankenhause gebracht hatte, drin sie,
sich niitzlich machend, jahrelang geblieben war, bis
das Krankenhaus aufgelost wurde. Da habe sie denn
nicht gewul3t »wohin« und wére wieder barful® fluf3-
auf gezogen, mit einem roten Tuch {iber den Kopf,
um sich durchzubetteln bis Polen hin. Und in einem
gro3en Mennonitendorfe, das Obadja damals bewohn-
te, sei sie zurlickgeblieben und ein halbes Jahr spater
mit in die Neue Welt iibersiedelt. Alle drei Frauen Ob-
adjas hatte sie seitdem hinsterben und die Kinder, die
beiden &ltesten abgerechnet, geboren werden sehen:
Anhanglichkeit und Treue waren allezeit ihre Tugen-
den gewesen und in ihren jungen Jahren auch Fleil3
und wirtschaftliches Geschick. In ihrem Katholizismus
aber hatte der Hausherr und Patriarch von Nogat-Ehre
sie jederzeit gewdhren lassen, entweder aus Respekt
vor jeder aufrichtigen Glaubensform, oder weil er der
Ansicht lebte, dald Maruschka zu den Auserwéhlten ge-
hore, die nicht um ihres Glaubens, wohl aber (wie Tot-
to) um ihrer Einfalt willen selig werden.

Und nun war es fiinf Uhr, und Lehnert erwartete
jeden Augenblick den Schlag an den Schild, der ihn,
auch bei zusammengeschmolzener Tafelrunde, zu Ti-
sche rufen muf3te. Wen diirft er dabei erwarten? Wenn
sich nicht der Lehrer aus der Nachbarfarm oder aber
Missionar Krahbiel aus der nachsten Indianersiedlung
eingefunden hatte, so ging er einem téte-a-téte mit
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Maruschka entgegen, ein Gedanke, der ihn, trotz sei-
ner Neugier und aller Fragen, die er vorhatte, mehr
oder weniger bedriickte. Wuldt er doch, wes Geistes
Kind Maruschka war und dal$ ihre Geistesarmut nur
noch von der Unféahigkeit, sich auszudriicken, iibertrof-
fen wurde. Vom Polnischen, ohne dal} sich ein gutes
Englisch oder Deutsch dafiir gefunden hatte, war ihr
nicht viel geblieben, und so sprach sie denn ein Kau-
derwelsch, das mit dem des alten Litauers, mit dem ihr
ohnehin so vieles gemeinsam war, um den Preis der
Unverstandlichkeit streiten konnte.

Lehnert hing diesen Gedanken noch nach, als der
Schlag an den Schild durch das Haus hin hallte. Sofort
verliel3 er sein Zimmer, stieg die Treppe hinab und ging
langsam auf die Halle zu. Wirklich, nur fiir zwei war
gedeckt, und hinter dem Stuhl des einen Gedecks stand
Maruschka. Sie war zu ihrer Zeit nicht ohne Wiinsche
gewesen, und etwas davon umleuchtete sie noch jetzt
und kam heut in ihrer Toilette zum Ausdruck. Threm
mitunter ganz schrig sitzenden Scheitel hatte sie mit
Sorglichkeit eine senkrechte Richtung gegeben, wéh-
rend auf dem schwarzen und schon etwas blanken Pop-
linkleide, neben anderem Schmuck, eine diinne, viel-
fach um Hals und Nacken gelegte Silberkette prangte,
mit einem Kreuz. Mit diesem Kreuz machte sie sich, als
Lehnert auf sie zutrat, ziemlich demonstrativ zu schaf-
fen, wies dann aber rasch auf den Stuhl ihr gegeniiber
und sagte: »Now let us see, Mister Lehnert.«
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Lehnert, als er Platz nahm, war in Zweifel, was er
aus dieser einigermafen intimen Auerung der guten
Alten machen sollte. Das heiterstrahlende Gesicht aber,
mit dem sie gleich danach den leichten Metalldeckel
von einer vor ihr stehenden Schiissel nahm, lie? ihn
rasch erkennen, dal} sich das gemiitliche »now let us
see« nur auf das in der Schiissel verborgene Gericht:
Kraut und Knodel und eine Garnitur gebratener Speck-
schnitten, bezogen haben konnte. Lehnert — von allem
halbschlesisch angeheimelt — kam denn auch mit der
Alten um die Wette sofort in eine behagliche Stimmung
und bat ihr im Herzen alles ab, was er gelegentlich
iiber sie gespottelt hatte. Die Herzensgiite, die Gebe-
lust, vor allem die kleinen Schelmereien, womit sie die
Wirtin machte, taten ihm nach den Steifheiten der Ob-
adjaschen Tischordnung unendlich wohl, und erst ganz
zuletzt kam er auf das zu sprechen, was zu fragen er
sich den Tag iliber vorgenommen hatte. Maruschka gab
auch Antwort. Aber alles, was er daraus ersehen konn-
te, war nur das, was er schon wufdte: daf es sich um
ein bevorstehendes grofles Fest handle. Was es aber
eigentlich damit war, kam nicht zur Sprache, weil sie
kein rechtes Interesse daran nahm, jedenfalls viel, viel
weniger als an den »dumplings« und »slices of bacon,
die sie nach wie vor nicht miide wurde Lehnert anzu-
bieten.
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Endlich stand man auf, sagte sich gegenseitig aller-
lei Freundliches und verabschiedete sich bis auf den
anderen Morgen.

Am Abend des dritten Tages war L’'Hermite, ganz wie
sein Zettel versprochen, von Galveston zuriick. Er hat-
te mancherlei schone Sachen eingekauft und erschien,
angeheitert und Tabak kauend, in Begleitung zweier
Stationsindianer, die eine Kiste von mafigem Umfan-
ge trugen. Als er Lehnert im Flur begegnete, wies er
auf die Kiste und sagte: »Fiir unsere Abende. Der Win-
ter ist lang.« Alle freuten sich, daf} er wieder da war,
am meisten Maruschka, die nicht miide wurde, sein
Mienenspiel zu belachen, was sich, wenn Obadja erst
wieder zuriick war, einigermalen verbot. »Der alte Ka-
ter« aber, wie I’Hermite seinen Hausherrn mit Vorliebe
nannte, war noch nicht wieder da, kam vielmehr erst
am tibernichsten Tag, und so hatten denn, um unseren
Freund L’Hermite zum zweiten Male zu zitieren, »die
Maéuse noch vierundzwanzig Stunden Zeit, auf dem Ti-
sche zu tanzen«. Das geschah denn auch redlich, und
Tiiten mit Bonbons und Pralinés, die L’Hermite mit-
gebracht hatte, wurden Maruschka neben allerhand
personlich Verbindlichem iiberreicht, zugleich mit der
Versicherung, dafd Polen noch nicht verloren und die
katholische Kirche, solange die Herrschaft der Idee
nicht proklamiert werden konne, das einzig Verniinfti-
ge sei. Maruschka, bestdndig knabbernd, verstand kein
Wort davon und hielt L’Hermite die Hand hin, als er
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ihr wahrsagen wollte, natiirlich aber blof3 »killekille«
machte. Sie war iibergliicklich und unterliel3 nicht, als
ihre Hand wieder frei war, ihn abwechselnd auf Brust
und Knie zu tippen. So ging es bis neun Uhr, wo man
sich trennte, Maruschka mit dem Trauerworte, dald es
bald wieder ganz anders sein wiirde, was L’Hermite
mit einem »oui, oui« bestitigte. Dann nahm dieser Leh-
nerts Arm, und eine Minute spéater stiegen beide ge-
meinschaftlich die Treppe hinauf.

Als man oben war, wurde noch ein Plauderabend be-
schlossen, was Lehnert durchaus zupald kam, weil er
nun endlich zu horen hoffte, was es mit dem »feast«
und dem »festival«, von denen Totto wie von etwas ge-
heimnisvoll sich Steigerndem gesprochen hatte, denn
eigentlich auf sich habe.

L’Hermite lachte. »Ja, feast und festival; dies ist die
Woche dazu. Les jours de féte sont passés pour nous,
mais« (und er schmunzelte) »les jours de féte com-
mencent pour Obadja.« Und nach diesem zugespitzten
Einleitungsworte begann er dem aufhorchenden Leh-
nert zu erzdhlen, dald die letzten Septembertage regel-
maldig die grolden Fest- und Ehrentage von Nogat-Ehre
seien. Im Laufe des nichsten oder zweitnichsten Ta-
ges werde nicht nur Obadja mit Ruth und Toby wieder
von Halstead her eintreffen, sondern auch alles Men-
nonitische, was auf dreif3ig und fiinfzig Meilen in der
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Runde zu finden sei, und dann wiirde der Betsaal un-
ten seine grofden Auffiihrungen haben. Einem zivili-
sierten Geschmacke konne die Sache nicht eigentlich
geniligen, da man indes eine wirkliche Komddie nicht
haben konne, so sei solch Heiligensabbat immer noch
das Unterhaltlichste, was Nogat-Ehre biete. Das Ganze
hier auszuplaudern wiirde zu lange dauern, weshalb er
es vorzoge, sich fiir heut auf ein kurzes Programm zu
beschrianken. Die Sache beginne mit einer Art Vorfei-
er, und zwar mit der sogenannten Fullwaschung, bei
der Obadja den Heiland spiele. Beildufig gut genug,
nur um vierzig Jahre zu alt. Das alles (bei einer Ful3-
waschung tibrigens selbstverstdandlich) sei Abendpro-
gramm, und nun folge tags darauf der eigentliche jour
de féte. Dann sei das ganze Tabernakel so gefiillt, da®
kein Apfel zur Erde konne; wo noch Liicken seien, wiir-
den ein paar Indianer hineingestopft, und endlich er-
scheine Obadja in hochsteigener Person und spreche
das Gebet. Daran schlosse sich dann am selben Tage
noch, oder auch am Tage darauf, die Taufe der Neuauf-
zunehmenden, unter denen nur selten eine WeilShaut
sei, und dann komme die Predigt, in der der Alte mei-
stens Geschmack genug habe, sich kurz zu fassen. Im
weiteren Verlauf singe Ruth, was immer das Beste sei,
und zuletzt falle der Chor der Cherokee- und Arapa-
hokinder ein und habe man dann einen Larm wie bei
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»Ferdinand Cortez ou la Conquéte de la Mexique«, na-
mentlich wenn gleichzeitig das grof3e Tamtam geschla-
gen wiirde, das beildufig wirklich aus Mexiko stamme.
Der alte Gunpowder-Face aber, den er (Lehnert) bis-
her nur von seiner Doktorseite kennengelernt habe, sei
dann - weil er nicht blof$ die kettle-drums, sondern
auch das Tamtam zu bedienen habe — auf seiner ei-
gentlichen Hohe, sdhe dabei aus wie ein mexikanischer
Oberpriester, und Obadja verschwinde daneben.

L’Hermite hatte das alles in bester Laune vorgetra-
gen und Lehnert mehr als einmal ein Lacheln abge-
notigt. Aber ihn in eine wirklich heitere Stimmung zu
bringen war ihm trotzdem nicht gelungen. Im Gegen-
teil. Lehnert blieb befangen und unruhig und sah den
Festlichkeiten fast wie mit Bangen entgegen.

Der zweitndchste Morgen brachte nicht nur Obadja
samt Ruth und Toby nach Nogat-Ehre zuriick, sondern
auch alle Mennoniten aus dem weiteren Umkreise tra-
fen ein, meist Lehrer und Prediger, die zwischen den
Ozark-Mountains und den Shawnee-Hills ihre Woh-
nung und ihren Wirkungskreis hatten, und mit ih-
nen viele bekehrte Rothdaute, Manner und Frauen, die,
wahrend des Festes, in die Gemeinde der »Taufgesinn-
ten« aufgenommen werden sollten. Ein Teil davon, so
viele waren ihrer, muf3te, wegen Raummangels, in ei-
ner benachbarten Indianersiedlung untergebracht wer-
den, drin unser Freund Gunpowder-Face — welchen
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Namen er wegen seines anscheinend mit Schie3pul-
verkornern iiberstreuten Gesichts erhalten hatte — das
Regiment fithrte. Nach diesem mehr oder weniger be-
freundeten Indianerdorfe kamen viele, der Rest aber
verblieb teils in Nogat-Ehre, teils in Obadjas eigenem
Hause, darin wieder Mistress Kaulbars, nach inzwi-
schen erfolgter Riickkehr vom Vorwerk, mit bewéhr-
ter Umsicht das Wirtschaftliche leitete, wihrend Ruth
die Honneurs des Hauses zu machen hatte. Freitag
war alles versammelt; erste Begriillung im Taberna-
kel und Ansprache, woran sich dann tags darauf der
Akt der FuBwaschung mit vieler Feierlichkeit anschlof3.
Und nun ging man dem eigentlichen grof3en Festtage,
dem Sonntag, entgegen, dessen Programm Monsieur
L’Hermite bereits in aller Kiirze gegeben hatte.

Bis in die Nacht hinein und dann wieder in friihe-
ster Morgenstunde war im Betsaal alles fiir den gro3en
Tag hergerichtet worden, so dal} man sich, um die
neunte Morgenstunde, darin versammeln und Plétze,
nach vorher getroffener Anordnung, einnehmen konn-
te. Wie sich denken laf3t, hatte das Tabernakel unter
all diesen Herrichtungen seine fast an Kahlheit gren-
zende Schlichtheit eingebii3t: iberallhin waren Laub-
und Blumengirlanden gezogen, am meisten an der der
Eingangstiir gegeniibergelegenen dreigeteilten Empo-
re, zu deren Fiien, um ein geringes vorspringend, der
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von Lichtern flimmernde Altar aufragte. Hierher rich-
tete sich denn auch die Hauptaufmerksamkeit, des-
gleichen nach dem breiten Mittelteile der Empore, wo
Ruth in vorderster Reihe stand, um sie her die den Chor
bildenden Mennonitentdchter von Nogat-Ehre. Dane-
ben aber, in dem rechten und linken Fliigelteile, be-
fanden sich, zur Verstarkung des Chors herangezogen,
viele Indianerkinder, deren eines, ein sehr hiibsches
Maédchen, eine Christusfahne hielt, wahrend, ganz im
Hintergrunde, Hauptling Gun-powder-Face nicht blof3
mit einem mexikanischen Oberpriester-, sondern gera-
dezu mit einem mexikanischen Gotzengesicht sichtbar
wurde, gliihdugig und erregt, weil ihm, wie herkdmm-
lich, so auch heute wieder, die beiden Kesselpauken
und vor allem das an der Wand hdngende Tamtam zur
Bedienung anvertraut worden waren. Die Kesselpau-
ken, wie noch hervorgehoben werden muf3, waren ein
Geschenk von Monsieur L’'Hermite, der sie, mit Hilfe
selbstpraparierten Pergaments, erfinderisch und kunst-
voll hergestellt hatte, zugleich mit der schon erwahn-
ten, von dem jungen Cherokeemiddchen gehaltenen
Kirchenfahne, deren auf Wolken thronender Heiland
allerdings mehr an Judas Ischariot als an Christus er-
innerte — wobei selbstverstandlich im Dunkel blieb, ob
L’Hermite diese Dreil3ig-Silberlings-Physiognomie mit
Absicht oder nur in totaler Abwesenheit Leonardischer
Kunst geschaffen hatte.
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Festlich wirkte die dreigeteilte Empore samt Altar,
aber kaum minder festlich der Saal selbst, nachdem er
sich unten auf allen seinen Plitzen gefiillt hatte. Vorn,
auf den ersten zwei Banken, erblickte man in langer
Reihe die Manner und Frauen, meist vom Stamm der
Arapahos, die heute noch, seitens Obadjas, in die Ge-
meinde der Taufgesinnten aufgenommen werden soll-
ten, und zwischen ihnen, als Paten oder Taufzeugen,
salden die Mennonitenviter von Nogat-Ehre samt den
Lehrern und Missionaren, sechs an der Zahl, die das
Werk der Bekehrung geleitet hatten. Einer derselben,
mit einem feinen Windhundkopf, war ersichtlich ein
Englander: Mister Anthony Shelley, wéhrend die fiinf
andern samtlich gute Deutsche waren, was nicht blof3
ihre vierkantigen Kopfe, sondern beinah mehr noch
ihre kerndeutschen Namen bezeugten: Bartels und
Nickel, Krahbiel, Stauffer und Penner. All diese hatten
auf der ersten und zweiten Bankreihe Platz gefunden,
unmittelbar hinter ihnen aber sal3en alle die, die mit
zum Obadjaschen Hauswesen, trotzdem aber nicht ei-
gentlich zur Gemeinde von Nogat-Ehre gehorten, also
Maruschka und Totto, Mister und Mistress Kaulbars,
Lehnert und I'Hermite, letzterer in einem Respektabili-
tdtsanzuge, drin man ihn nur miihsam wiedererkennen
konnte. Von Lehnert gefragt, warum er {iberhaupt er-
schienen sei, hatte er in der ihm eigenen Weise geant-
wortet, dafd er das seinem Christus in Gouache, vor
allein aber seinem Freunde Gunpowder-Face schuldig
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sei, welcher letztere, trotz seiner Bekehrung — und was
mehr sagen wolle, trotz seiner personlich freundschaft-
lichen Gefiihle fiir ihn — doch nach seinem Skalp trach-
ten werde, wenn er sich seiner (Gunpowder-Faces) al-
lerdings ans Virtuose streifenden Paukenleistung ent-
ziehen wolle. Das war so L’Hermites Redeweise. Sah
man ihn aber so sitzen, so schien er voll Ernst und In-
teresse, zumal wenn er, halb nach riickwarts gewandt,
die zweite Halfte des Saales neugierig musterte, drin
die schon friiher getauften Cherokees und Arapahos zu
Hunderten standen und mit groRen Augen nach dem
Altar hiniibersahen, an dessen Stufen sich der heutige
Feierlichkeitsakt vollziehen sollte.

Dem grof3en Feierlichkeitsakte vorauf aber ging ein
Gebet, darin Obadja, unter Vermeidung alles bloR
Lehrséatzlichen, das gab, was er praktisches Christen-
tum nannte. »Lasset uns beten!« so begann er. »Das Ge-
bet heiligt uns und macht unsere Seele frei. Das Gebet
macht uns jeden Tag zum Feiertag. Ohne Gebet wa-
re unser Leben ein Haus ohne Dach, ein Garten ohne
Blumen, eine Wiiste ohne Oase. Was unser grol3er Ben-
jamin Franklin von der Mal3igkeit gesagt hat, das sag
ich von der Frommigkeit: sie bringt Kohlen zum Feuer,
Mehl in das Mehlfal3, Geld in den Beutel, Kredit bei der
Welt, Zufriedenheit in das Haus, Kleider fiir die Kinder,
Verstand ins Gehirn und Leben in alle Verhaltnisse. Das
sind die Wunder der Frommigkeit, und das Gebet ist
unser Beistand und unsere Hilfe dazu!«



— 254 —

L’Hermite nickte Zustimmung, wahrend er vor sich
hin brummte: »Ca suffit«, Obadja seinerseits aber fuhr
fort: »Unsere Hilfe, sag ich. Aber das Gebet, das helfen
und Wunder tun soll, das muf3 den rechten Weg gehen.
Wer den falschen Weg geht, dem hilft kein Gebet, und
vor allem hiitet euch vor denen, die der armen Seele,
sei’s mit Wissen, sei’s ohne, den falschen Weg weisen.
Lasset euch erzdhlen von einem, der den falschen Weg
wies. Ein alter Mann kam zu sterben und schickte nach
dem Geistlichen, um ihm zu beichten. Und der Geist-
liche kam. Und nun horet, was der Alte zu beichten
hatte! Leute hatten in der Wildnis einen Wegweiser ge-
setzt, und als der Wegweiser gestanden, da hab er ihn
umgedreht und dadurch Tausende in die Irre gefiihrt.
Das laste jetzt schwer auf seiner Seele ... So war die
Beichte des Alten. Ich aber sage euch: wer die Lehre
verdreht oder umkehrt, der tut Schlimmeres, denn er
fiihrt von dem rechten Weg ab, der allein zum Him-
mel fiihrt. Unser Wegweiser aber, dessen bin ich sicher,
zeigt in die rechte Richtung, er ist das Wort Gottes, und
wir beten, daf} er uns das Licht und das Auge gebe und
die Kraft dazu, die Wege zu wandeln, die er uns weist.«

Ein liturgischer Vers wurde nach dem Gebet gesun-
gen, und als auch der Gesang schwieg, gab Obadja ein
Zeichen, und die zu Taufenden traten nun vor. Und er
besprengte sie mit dem Taufwasser und sprach die For-
mel. ’Hermite aber nickte wieder und sah zu seinem
Freunde Gunpowder-Face hinauf, der, zur Antwort, ihn
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freundlich angrinste, wihrend die plotzlich von einem
Feierlichkeitsgefiihl angewandelte Maruschka die Gal-
vestonsche Bonbontiite, die sie bis dahin in der Hand
gehabt hatte, leise beiseite schob und das Kreuz schlug.

Obadja war inzwischen von dem Taufbecken wie-
der an den Altar getreten, um nun, worauf alles war-
tete, die eigentliche Predigt zu halten, die — wie ge-
wohnlich bei diesen Jahresfesten — die Hauptunter-
scheidungspunkte der mennonitischen Lehre betonen
sollte. Der Text aber, den er seiner Predigt zugrunde
gelegt hatte, war der: »Wer das Schwert nimmt, soll
durch das Schwert umkommens, und daneben der an-
dere Spruch: »Die Rache ist mein, spricht der Herr.«
Er sah, als er diese Worte sprach, zu Lehnert hiniiber,
der sein Auge vor dem ruhigen Blick des Alten senk-
te. Dann aber wandte sich dieser der Auslegung seiner
Textesworte zu und stellte die Bilder kriegerischen und
friedlichen Lebens einander gegeniiber. Alles Blut, was
flosse, flosse zum Unheil, und nur einmal sei Blut zum
Heil geflossen, freilich nicht zum Heile derer, die’s ver-
gossen, wohl aber zum Heile der Menschheit, um de-
retwillen es vergossen wurde. Das sei das Erloserblut
Jesu Christi gewesen. Alles andere Blutvergief3en aber
sei Stinde, zumeist, wenn es flosse, der Rache des ein-
zelnen zuliebe. Das fiihre zu sicherem Untergang und
Verderben. Aber auch der grofRe Krieg sei Siinde, auch
das Blutvergief3en um Land und Herrscher und selbst
um Glaubens und Freiheit willen. Und so hab er denn
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auch in diesem gesegneten Lande den Krieg beklagt,
den Nord und Siid um die Frage der Befreiung ihrer
schwarzen Briider gefithrt hitten, sosehr er dieser Be-
freiung selbst auch entgegengejubelt habe. Fortschritt
und Freiheit sollten freilich ihren Einzug halten in die
Welt, aber auf einer Palmenstraf3e, nicht auf einer Stra-
Re, da die Kriegsknechte zu beiden Seiten am Wege
stehen. Absage dem Krieg, das sei die Lehre der Tauf-
gesinnten. »Und so horet denn zum Schluf: Ubermut
macht Krieg, Demut macht Frieden. Und der Frieden
im Gemiit ist das Gliick und die Vorbereitung zum ewi-
gen Heil. Selig sind die Friedfertigen, selig sind, die
reines Herzens sind. Die Rache ist mein, spricht der
Herr.«

Obadja schwieg jetzt, und im Augenblick, als er die
Stufen verlief3, klang es von der Mittelempore her:

»Riihret eigner Schmerz

Irgend unser Herz,

Kiimmert uns ein fremdes Leiden,
O so gib Geduld zu beiden,
Richte unsern Sinn

Auf das Ende hin!«

Es war Ruth, deren Stimme mit wunderbarer Klar-
heit durch den Saal drang, wihrend die jungen, sie
umstehenden Madchen die Palmenzweige immer ho-
her iiber ihr emporhielten. Lehnert sah hinauf, zitternd
vor innerster Bewegung, und wollte die Friedensstéatte
meiden, die seine Stitte nicht mehr war. Aber eh er
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sich erheben konnte, klang der SchluBvers von oben
her:

»Soll’s uns hart ergehn,

Laf$ uns feste stehn

Und auch in den schwersten Tagen
Niemals iiber Lasten klagen,

Denn durch Triibsal hier

Geht der Weg zu dir.«

Und nun schwieg auch Ruth und trat, verdeckt fast
von den {iber sie gehaltenen Zweigen, in den Hinter-
grund der Empore zuriick. Aber ehe sie sich noch ganz
dem Auge der unten Versammelten entziehen konnte,
fiel auch schon, von rechts und links her, der Chor der
Indianerkinder ein, und wahrend das schone Chero-
keemadchen, strahlend vor Freude, die Christusfahne
schwang, riithrte Gunpowder-Face seine kettle-drums
und schlug zugleich zweimal an das hinter ihm auf-
gehangte Tamtam.

L’Hermite war nicht miide, stille Zeichen des Beifalls
zu geben und huldigend hinaufzugriien, aber ehe er
noch einen Gegengrul3 eintauschen konnte, vernahm
er auch schon, unmittelbar neben sich, einen schwe-
ren Fall und sah, sich wendend, dal$ Lehnert, wie vom
Schlage getroffen, zusammengebrochen war.

Alles drangte herzu, Maruschka und Toby und zu-
letzt auch Obadja und Ruth.

»Er ist tot.«
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»Nein, er lebt«, sagte Ruth im festen Glauben ihres
Herzens. Und ihr Auge leuchtete, als sie so sprach.

25. KAPITEL

Das Jahresfest konnte nicht eindringlicher abschlie-
Ben, und als am andern Tage, nach voraufgegange-
ner Beichte Lehnerts, Lehnert selbst (woran bis da-
hin weder er noch andere gedacht hatten) in die Ge-
meinde der Taufgesinnten aufgenommen worden war,
war man einig, daf3, bei der Beschreibung des Festes in
den Blattern der mennonitischen Genossenschaft, auch
speziell dieses Bekehrungsherganges, als einer wun-
derbaren Erweckung, gedacht werden miisse. Ganz be-
sonders waren es die Briider Krahbiel und Nickel, die
sich in diesem Sinne vernehmen lief3en und bei der Ge-
legenheit in Obadja drangen, sie mit der Vorgeschich-
te Lehnerts bekannt zu machen. Obadja aber lehnte
dies Ansinnen nicht nur ab, sondern behandelte das
Vorkommnis tiberhaupt als ein Etwas, das wohl erfreu-
en und zufriedenstellen, aber nicht grof3 in Verwunde-
rung setzen konne. Er ging darin so weit, dal} seine
zur Schau getragene Ruhe den trotz tiefster Erschiit-
terung immer noch in menschlicher Eitelkeit verblie-
benen Lehnert beinah verletzte, wiahrend Krahbiel und
Nickel, was wohl auch in Obadjas eigentlichster Ab-
sicht gelegen haben mochte, nicht miide wurden, aus
dieser Ruhe des Alten aufs neue den Beweis seiner
Uberlegenheit und seines besonderen Berufenseins fiir
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sein Amt herzuleiten. Und mehr oder weniger war dies
die Meinung aller. Selbst L’'Hermite gab seiner Genug-
tuung auf seine Weise Ausdruck und sagte zu Krahbiel:
»Qui, oui, c’est beaucoup plus que le prophete du Te-
stament, c’est le prophéte de Meyerbeer.«

In der Tat, jeder fiihlte sich erhoben, und nur einer
war da, der sowohl der Tatsache der Erweckung wie
dem Erwecker gegeniiber in seiner landeseigentiimli-
chen Niichternheit verharrte. Dieser eine war natiir-
lich Mister Kaulbars. »Sieh, Rose«, so etwa waren seine
Worte, »da siehst du, was ein Schlesier is. Die sind so
... ja, wie sag ich blol3, die sind so duselig, so gleich
weg und fallen um wie Bleisoldaten, schon bloR wenn
einer antippt. So was kann unserein’ gar nich passie-
ren. Und nun gar erst der Alte!«

»Nu hore, Martin, gegen den Alten wirst du doch
woll nichts sagen wollen! Der Alte is ja doch soweit
ganz gut.«

»Freilich is er. Warum soll er auch nich? Und ich
mufs auch sagen, er macht es fein und forsch genug
und sieht aus, na wie sag ich gleich, na doch wenig-
stens wie Abraham oder wie Noah oder so einer von
die Alleraltesten. Aber du meine Gdite: >Stehe auf und
lebe, was er da zuletzt doch wahr und wahrhaftig ge-
sagt hat, als Lehnert wie fiir dod dalag, sieh, Rose, das
is ja doch schon die reine Dodenerweckung oder Jiing-
ling zu Nain. Und soviel is doch nich los mit ihm. Er
ist ja doch am Ende kein Christus nich und auch kein
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Heiland, und wenn ich auch nichts gegen ihn sagen
will, denn darin hast du ganz recht, er ist immer noch
von die Besten einer — aber hore, soviel bleibt doch, wo
Bartel Most holt, das weil3 er ganz gut und wei} auch
ganz gut, dal} die Spargelkoppe besser schmecken als
die Stangen, und in Denver hat er was in der Bank lie-
gen, und in Galveston hat er was liegen, und in Amster-
dam hat er auch was liegen. Er hat iiberall was liegen.
Und dann: >Steh auf und lebes, und auch gleich nieder-
knien lassen und ihm die Hand hinhalten, bis er seinen
Handkuld weg hat ... Ne, Rose, das is mir zuviel. Un-
ser alter Riithnick in Schwante, na, da kniete man woll
auch mal nieder und kam auch so was vor, aber Riith-
nick war arm, und dieser is reich. Und Armut, das is
die Hauptsache. Glaube mir, auf die Armut kommt es
anl«

Rose lachte und sagte: »Du sagst sonst immer, Mar-
tin, aufs Geld kdme es an.«

»Is auch ganz richtig, aufs Geld kommt es jauch
an. Aber wenn einer immer dasteht wie svom Himmel
hoch, da komm ich her<, da mufl} er an das Kamel und
das Nadelohr denken und nicht rechnen konnen wie 'n
Bankdirektor.«

»Freilich, rechnen kann er«, sagte Rose.

»Na siehst du, nu sagst du’s auch schon.«

Ja, auf Kaulbars und Frau - die, bald nach der Ab-
reise der Giste, nach ihrem Vorwerke wieder hinaus-
gezogen — war die Wirkung der Erweckung nicht allzu
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grol3 gewesen, desto grof3er aber auf Tobias und Ruth.
Sie hatten von Anfang an eine Liebe zu Lehnert ge-
habt, die sich jetzt, nachdem er ein Mitglied der Ge-
meinde geworden, unbefangener zeigen durfte, was
dann selbstverstindlich auch das Vertrauen auf Leh-
nerts Seite steigern mulste, so weit, dal es allméahlich
zur Vertraulichkeit wurde. L’Hermite, ganz unkleinlich
und jedenfalls frei von jeder Eifersuchtsregung, hatte
seine Freude daran, und so begann denn bei beiden ein
Wetteifer, nicht nur in ihrer Liebe zu den Geschwistern,
sondern auch — wozu die grof3en Eisenbahnlinien nach
dem Siiden und Osten die Mittel und Wege schafften —
in der Erfiillung aller Wiinsche, die Ruth und Toby heg-
ten. Ja, die beiden sonderbaren Schwarmer, von denen
der eine den Erzbischof von Paris und der andere den
Forster Opitz auf dem Gewissen hatte, kannten nichts
Schoneres, als fiir Miss Ruth zu denken und zu arbei-
ten, und fiihlten sich belohnt, wenn sie lachte, nickte,
dankte.

Der Lehnert-L’Hermiteschen Reunion-Abende wur-
den, in natiirlicher Folge davon, immer weniger, und
an ihre Stelle traten Familienabende, zu deren Ab-
haltung man sich auf Ruths oder Maruschkas Zimmer
versammelte. L’Hermite, sosehr er sich dieser Abende
freute, kam freilich nur selten und immer nur auf Auf-
forderung, desto haufiger aber stieg der Alte die Treppe
hinauf, und mit herzlicher Genugtuung erzéhlten als-
bald die Kinder, dal} der Vater, seit der Mutter Tode,
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kaum jemals in ihrer Mitte so frohlich und guter Dinge
gewesen sei wie gerade jetzt.

Dal} er dies sein konnte, war vor allem Ruths, aber
doch auch Lehnerts Verdienst. Denn wenn Ruth er-
finderisch und in ihren Vorschldgen immer auf einen
gliicklichen Wechsel bedacht war, so war es doch
schlief3lich allemal Lehnert, der das wechselvolle Pro-
gramm durchzufiihren hatte. Vielleicht, daf} er damit
gescheitert wire, wenn er nicht voll musikalischen Sin-
nes und zugleich — wie schon der alte Kommandant
von Fort MacCulloch in seinem Briefe geschrieben hat-
te — von einer nicht unbetrichtlichen Fertigkeit im
Geigen- und Zitherspiel (und eine Zither hatte sich na-
tiirlich gefunden) gewesen wére. Ruth ihrerseits war
eine kleine Gesangsvirtuosin, als die wir sie schon im
Tabernakel kennenlernten, und wenn ihre melodische
Stimme, wahrend Toby auf dem Harmonium und Leh-
nert auf der Geige begleitete, durch das Zimmer klang,
so verklarten sich des alten Obadja Ziige, und gliick-
liche Stunden, die nun weit, weit zuriicklagen, Stun-
den aus der Kindheit Tagen her, traten wieder lebhaft
vor seine Seele. Das zuriickhaltend Feierliche, das er
sonst hatte, fiel in solchen Stunden von ihm ab, und
im Augenblicke, wo die Kinder diesen Wechsel eintre-
ten sahen, wechselten sie, je nach dem MaR der auf-
keimenden guten Laune, rasch auch die Lieder selbst,
und wenn eben noch ein Choral auf dem Notenpult
gestanden hatte, so wurde jetzt ein weltliches, wenn
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auch zunéchst noch ein elegisches Lied aus dem Cho-
ral. Eines unter diesen elegischen Liedern, welches das
»Lied vom Herzen« hie und eine sehr gefillige, ganz
fiir die Zither berechnete Melodie hatte, war eine Zeit-
lang aller Lieblingsstiick, so sehr, daf$ selbst Monsieur
L’Hermite mit einstimmte.

’s Herz ist ein spal%ig Ding,

An sich nur klein und g’ring;

Oft ist’s ganz mauschenstill,

Dann hammert’s wie 'ne Miihl,

Oft tut mir’s wohl und oftmals wehe! —
Drum denk’ ich in meinem Sinn,

’s sitzt was Lebend’ges drin,

Zeigt Freud und Schmerzen

Ganz tief im Herzen! -

Auch Maruschka sang mit Vorliebe diese Strophe
mit, trotzdem sie vom Text wenig oder nichts verstand,
aber das Zittrige der Melodie tat ihr unendlich wohl
und bestimmte sie, wahrend sie weinte, Mal auf Mal
auf das »Durchsingen« aller Strophen zu bestehen. Es
waren ihrer sechs oder sieben, unter denen die junge
Welt die zweite bevorzugte. Diese lautete:

Wenn man was Boses tut,

Da hammert’s gar nicht gut,

Dann redt man gern sich ein:

»’s wird wohl so schlimm nicht seins,

Man mocht die Wahrheit sich nicht sa-
gen! —
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Doch — was hilft aller Schein,
Der droben schaut darein,

Er wird’s am Schlagen

Dir deutlich sagen! —

In Lehnerts Auge flimmerte dann was, auch wohl
bei den andern, und nur Obadja, der, infolge seines
Vertrautseins mit dem Kirchenliede, dem blof$ Weichli-
chen durchaus abhold war, aufferdem auch die diinne
knipsige Begleitung auf der Zither nicht recht leiden
konnte, blieb ziemlich niichtern bei diesen Sentimen-
talititen, die die Kinder, in totaler Verkennung seines
Geschmacks, recht eigentlich fiir ihn ausgesucht hat-
ten, und kam immer erst in die richtige, von seiner
Umgebung gewiinschte Stimmung, wenn man aus dem
Gefiihlvollen offen und ehrlich in die direkten Heiter-
keiten iiberging.

Auf Schlesiens Bergen, da wachst ein Wein, Den trifft
nicht Regen, nicht Sonnenschein ...

Ja, das tat ihm wohl, und wenn Obadja dann, am
Schlulf des Liedes, den sich in seiner Trinkwette fiir
iiberwunden erkldrenden Teufel laut jammern horte:

Noch mehr zu trinken solch sauren
Wein,
Mulf man ein geborner Schlesier sein

c ey

da kam ein Lachen {iiber ihn, so herzlich, als ob er nie
der Hohepriester von Nogat-Ehre gewesen wére.
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Dal} dem so sein konnte, das hing {ibrigens noch mit
einem andern Zuge seiner Natur zusammen: Obadja,
trotz beinah vierzigjdhrigen Aufenthalts in Amerika,
hatte sich einen altheimatlichen Sinn, ganz besonders
aber einen Sinn fiir provinziale Sitten und Vorkomm-
nisse bewahrt, und gleich nach Kaiser Wilhelm und
Bismarck gab es eigentlich nichts Unterhaltlicheres fiir
ihn als Weichsel-Uberschwemmungen oder Sand- und
Schneeverwehungen auf der Nehrung oder Bernstein-
ausgrabungen — lauter ost- und westpreuf3ische The-
mata, daran sich selbstverstindlich auch schlesische
Besonderheiten anschliefen durften, und je mehr Sa-
gen und Marchen aus dem Riesengebirge von Lehnert
erzdhlt und je mehr Wichtelmdnnchen und Zwerge
dem Monsieur L’'Hermite fiir seine Schiirfversuche zur
Verfiigung gestellt wurden, je lachelnder und gliickli-
cher sah Obadja drein. Am meisten, und das galt fir
alt und jung, interessierte natiirlich Riibezahl, von dem
jeder immer mehr horen wollte, bis Lehnert versprach,
ihnen allen einen Riibezahl in Holz zu schnitzen. Das
konne jeder Schlesier, und er wolle sich fiir Portrat-
ahnlichkeit verbiirgen, trotzdem er Riibezahl seit {iber
sechs Jahren nicht mehr gesehen habe.

Und gesagt, getan. Eine grofde Fichtenflechte, die
fiir Haar und Bart zu sorgen hatte, wurde von den
benachbarten Ozark-Mountains herbeigeschafft, und
schon am ndchsten Familienabende machte der alte
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Berggeist, dem L’Hermite ein Paar rote Glasaugen ein-
gesetzt hatte, seine Aufwartung und ging reihum und
wurde bestaunt und bewundert. Nur Maruschka er-
klarte, ihn nicht anfassen zu wollen; der heilige Niklas
sei es nicht, also sei es ein Gotze. Und mit dieser ihrer
naiven Erklarung behielt sie mehr recht, als sie selber
erwartet haben mochte. Denn kaum drei Tage nach-
dem man das Holzbild in die Halle gestellt hatte, lie-
Ren sich mehrere Mennoniten von Nogat-Ehre bei Ob-
adja melden und stellten den Antrag, den Gotzen, der
bereits Anstof3 in der Gemeinde gegeben habe, wieder
beseitigen zu wollen, ein Antrag, dem natiirlich Folge
gegeben und mit dessen Ausfiihrung ein Autodafé drii-
ben im Parkgarten, Monsieur L’'Hermite betraut wur-
de. Ja, der Riibezahl ging in Flammen auf, aber diese
Nachgiebigkeit machte die mal zu Wort gekommenen
Unzufriedenen nicht schweigen, seitens derer die Ge-
legenheit benutzt und iiber den Einzelfall hinausgrei-
fend ganz allgemein bemerkt wurde: Das kdme davon,
wenn man sein Haus zur Freistitte fiir all und jeden
mache — eine Bemerkung, die sich iibrigens, sonderbar
zu sagen, nicht so sehr gegen Lehnert und Monsieur
L’Hermite wie gegen Maruschka richtete, der es nichts
half, das unzweifelhaft harmloseste Mitglied der katho-
lischen Kirche zu sein. Obadja nahm daraus Veranlas-
sung, am nichsten Sonntag im Betsaale eine Anspra-
che zu halten und auf den Unterschied zwischen ei-
nem Gotzen und einem blofen Spielzeug hinzuweisen.
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Auch gegen ein solches, ein Spielzeug, rigoros vorzu-
gehen, verenge den Sinn und verkiimmere das Leben.
Und was die Dinge angehe, die nebenher noch zu sei-
nen Ohren gekommen seien, so sei sein Haus ein Haus
des Friedens und der darin herrschende Geist, nach sei-
nem allerbestimmtesten Wunsch und Willen, ein Geist
des Ausgleichs und der Versohnung, ein Quell, der je-
den labe, der da durstig sei. Nach dieser Ansprache be-
ruhigte man sich wieder in der Gemeinde. Die schlesi-
schen Geschichten aber mit ihrem verdeckten Heiden-
tume, soviel hatte dieser Protest doch gewirkt, wur-
den auf langere Zeit vom Programm abgesetzt, und fiir
Ruth lag wieder die Notwendigkeit vor, nach anderem
Unterhaltungsstoff auszusehen.

Und bald war eine Hilfe gefunden, und zwar zu-
meist dadurch, daff man tibereinkam, die Musikaben-
de mit Leseabenden abwechseln zu lassen. Aber was
sollte man lesen? Erbauliches gab es jeden Tag bei
der Morgenandacht; es war also hochst wiinschens-
wert, eine Lektiire zu finden, am besten eine Roman-
lektiire, deren weltlicher und vielleicht selbst liebes-
geschichtlicher Inhalt immer noch, auch wenn Obadja
der Vorlesung beiwohnte, fiir zulédssig angesehen wer-
den konnte. L’Hermite, mit dem ihm eigenen grotes-
ken Ernst, proponierte »Madame Bovary«, dann »Na-
na«, Vorschlige, die von Ruth und Toby, da das Renom-
mee dieser Romane selbst bis Nogat-Ehre gedrungen
war, unter Heiterkeit niedergestimmt wurden - eine
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Heiterkeit, dran auch Maruschka, wie an jeder Heiter-
keit, teilnahm, ohne zu wissen, um was sich’s handelte.
Flaubert und Zola fielen also, alles Franzosische tiber-
haupt, denn nur Englisches und Deutsches sollte Gel-
tung haben, und nachdem man auch noch einen zwei-
ten Abend unter Namensnennung aller moglicher alter
und neuer Autoren und ihrer Werke verbracht hatte,
kam man auf Ruths und Tobys Vorschlag endlich tiber-
ein, mit Bret Hartes kleinen Erzdhlungen und Pesta-
lozzis »Gertrud und Lienhardt« abwechseln zu wollen.
Gertrud und Lienhardt waren ihnen zwar schon be-
kannt, aber damals seien sie Kinder gewesen, und sie
wollten jetzt sehen, ob es noch Stich halte, vor allem
aber, ob zwischen Lehnert und Lienhardt eine Ahn-
lichkeit sei und wer von beiden ihnen besser gefalle.
Mit Bret Harte fing man an, und »The Lurik of Roa-
ring Camp« ebenso wie die »Outcasts of Pokers Fiat«
kamen gleich in der ersten Woche zum Vortrage. Son-
derbarerweise kannte niemand die Sachen, auch Leh-
nert nicht, trotzdem er jahrelang in den Diggings und
San Francisco gelebt hatte. Dafiir aber kam diesem, als
es ans Kritisieren ging, sein Vertrautsein mit den ka-
lifornischen Menschen und Zustinden zustatten, der-
art, dal$ er einfach als Autoritdt angesehen und selbst
von Obadja, der all diesen Schilderungen mit gréf3tem
Interesse gefolgt war, um seine Meinung gefragt wur-
de. Lehnert, zum ersten Mal in seinem Leben vor sol-
che Frage gestellt, geriet in eine gewisse Verlegenheit



— 269 —

und wollte sich dem Sprechenmiissen entziehen. Als
er aber kein Entrinnen sah, nahm er sich ein Herz und
sagte, dal} ihn alles tief ergriffen habe, besonders die
»Qutcasts of Pokers Fiat«, denn solche Figuren gab es
in betrachtlicher Zahl in den Diggings. Alles in allem
aber fand er doch, daf® der Erzihler um etliche Grade
zu nachsichtig und zu gelinde vorgegangen sei. Lag es
so, wie Bret Harte die Dinge geschildert, so wiren alle
diese sonderbaren Leute nichts als gescheiterte Pracht-
menschen, bei denen, je nach der Abstammung, der
Gentleman oder der Hidalgo oder der Chevalier in je-
dem Augenblick wieder zum Vorschein kommen mdis-
se. Was er indessen personlich kennengelernt habe, das
seien, wenn auch mit gelegentlichen Ausnahmen, nur
Rowdies gewesen, Rowdies, die mit dem Bowiemes-
ser besser als mit dem Degen Bescheid gewul3t hitten.
Mit einem Wort, er finde, dal} die kalifornische Natur
vorziiglich getroffen, aber die kalifornische Menschheit
doch allzusehr verherrlicht sei. So vornehm seien die
Leute nicht.

Diese Worte Lehnerts fanden Zustimmung bei Obad-
ja, noch mehr bei ’Hermite, der nur hinzusetzte, man
miisse diese Schonfarberei moglichst milde beurteilen,
weil sie sich durch alles zoge, was geschrieben wiirde.
Der grolde Zola, dessen neuestem Roman er erst neu-
lich wieder in der »Galveston-Gazette« begegnet sei,
mache freilich Versuche, dem Ubelstande beizukom-
men, aber immer noch schwichlich und mit durchaus
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unausreichendem Mut. Erst die Herrschaft der »Idee«
werde die Liige beseitigen, zunichst aus dem Leben
und hinterher auch aus der Literatur.

Die ndchste Woche begann mit »Gertrud und Lien-
hardte.

»Wir wollen griindlich vorgehen«, nahm Obadja
gleich am ersten Abende das Wort. »Das heil3t, wir wol-
len auch die Vorrede lesen. Das sind schlechte Leser,
die von Vorreden nichts wissen wollen.«

»Ich kenne nur langweilige«, sagte L’Hermite.

»Das kommt vor, aber nicht immer. Unter allen Um-
stinden wollen wir’s versuchen. Lies, Ruth!«

Und nun nahm Ruth das Buch und schob die Lampe
nach links.

»Es waren aber Mianner unter den Heiden«, so be-
gann sie, »Méanner voll Weisheit, die weit und breit auf
der Erde ihresgleichen nicht hatten. Und diese spra-
chen: >Lasset uns zu den Konigen und ihren Gewaltigen
gehen und sie lehren, ihre Volker gliicklich zu machen.«
Und sie gingen auch. Und die Konige und Gewaltigen,
als sie die Lehre der Weisen gehort, lobten die weisen
Maénner und gaben ihnen Gold und Seide, taten aber
gegen ihre Volker wie vorher. Und die weisen Méanner
wurden von dem Gold und der Seide blind, und nur
einer war, der vergal® nicht seines Worts und seiner
Pflicht und gab dem Bettler seine Hand und griite den
Zollner samt dem Knecht und fiihrte den Siinder und



— 271 —

den Verbannten in seine Hiitte. Das sah das Volk und
pries ihn um seines Ausharrens in der Liebe willen.«

Ruth, als sie bis zu dieser Stelle gelesen, wollte rasch
fortfahren, Obadja nahm aber jetzt seinerseits das Wort
und bemerkte, dafd er sich keine bessere Vorrede den-
ken konne, denn sie gidbe das Leitmotiv fiir das Ganze,
welches Wort er wihle, weil es jetzt »driiben« derartig
Mode sei, da® man’s in jedem Zeitungsblatt finde ...

»Oui, oui«, sagte L’Hermite. »C’est le grand mot du
grand Richard ...«

»Es ist«, fuhr Obadja fort, ohne der Unterbrechung
weiter zu achten, »es ist der richtige Taktaufschlag und
laf3t dem Leser kaum Zweifel {iber den Geist, aus dem
heraus das Ganze geschrieben ist. Und dieser Geist ist
der republikanische Geist. Und dal® derselbe hier le-
bendig ist, hier in dieser herrlichen alten Schweizer-
geschichte, das ist ein Vorzug, dessen sich nur wenig
deutsche Biicher riihmen diirfen. Uber allen deutschen
und namentlich iiber allen preuffischen Biichern, auch
wenn sie sich von aller Politik fernhalten, weht ein
koniglich preulRischer Geist, eine koniglich preufSische
privilegierte Luft; etwas Mittelalterliches spukt auch in
den besten und freiesten noch, und von der Gleichheit
der Menschen oder auch nur von der Erziehung des
Menschen zum Freiheitsideal statt zum Untertan und
Soldaten ist wenig die Rede. Darin ist die schweizeri-
sche Literatur, weil sie die Republik hat, der deutschen
tiberlegen, und alle Deutsche, die, wie wir, das Gliick



— 272 —

haben, Amerikaner zu sein, haben Grund, sich dieses
republikanischen Zuges zu freuen.«

Alles nickte. Nur L’Hermite, der nichts Licherliche-
res als jene »Halbheitszustdnde« kannte, die sich Repu-
blik nennen, wiegte den Kopf mit {iberlegener Miene
hin und her und war froh, als auf Weiterlesen gedrun-
gen wurde. Ruth, weil sie lieber selbst las als zuhorte,
sprach den Wunsch aus, fortfahren zu diirfen, und Ob-
adja: stimmte zu.

Noch denselben Abend kam man ein gut Stiick in die
Geschichte hinein, die bald wieder alt und jung ins In-
teresse zog. Voran in lebhafter Teilnahme stand aber
Lehnert, vielleicht, weil er aus vielem, was da erzahlt
wurde, seine eigene Lebensgeschichte heraushorte. Li-
enhardt, das war er selbst, und der bose Vogt, der den
armen Lienhardt gequélt und zum Schlechten verfiihrt,
das war Opitz. Er wollte immer mehr horen und war
beinahe miligestimmt, als man auf Obadjas Geheil}
plotzlich abbrach und die Vorlesung bis auf den andern
Abend vertagte. Wenigstens das nachste Kapitel, das
sich »Niedriger Eigennutz« betitelte, hatt er gern noch
kennengelernt, und so nahm er denn, als man sich bald
danach zuriickzog, das von Ruth auf einen Ecktisch ge-
legte Buch zur Befriedigung seiner Neugier mit in sein
Zimmer hiniiber und las bis Mitternacht. Dann schritt
er noch eine Zeitlang auf und ab, um seiner Aufre-
gung Herr zu werden, und 6ffnete dabei das Fenster
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und lehnte hinaus und sah nach dem in klaren Umris-
sen daliegenden Gebirge hiniiber. Dariiber flimmerten
die Sterne. IThm war es, als erblick er die Leiter, von
der L’Hermite damals in jener Mond- und Spuknacht
gesprochen hatte, nur mit dem Unterschiede, dal} er,
statt ihn dngstigender Schatten, Engel und Lichtgestal-
ten auf- und niedersteigen sah. Und nun schlof$ er das
Fenster wieder und sah Ruth, wie sie driiben in halber
Beleuchtung gesessen und in den Lesepausen abwech-
selnd dem Vater und der alten Mamschka die Hand
gestreichelt hatte.

»Ja, wer so geboren wird, wen das Leben so wiegt
und tragt ... Armer Mensch ich, arm und elend und
verloren, wenn Gott nicht ein Wunder tut ... Aber
wie’s auch komme, doch gut, dald ich das alles noch
erlebt ... Und wenn er ein Wunder téte! Hab ich es
verwirkt? Ist ein Wunder unmoglich? Nie, sonst war es
kein Wunder.«

Und er lebte sich in diese Vorstellung ein und legte
sich’s zurecht und sah wieder heiter in die Zukunft.
Unklare, verschwimmende Bilder von Besitz und Gliick
und Ruhe stiegen vor ihm auf.

26. KAPITEL

Ruth und Toby war es nicht entgangen, da® Lehnert
das Buch mit hiniibergenommen hatte; beide hatten
sich dariiber gefreut und fast auch iiber die Heimlich-
keit, mit der es geschah. Sie gestanden sich das, als sie
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tags darauf nach der Morgenandacht die Treppe hin-
aufstiegen, um oben in Ruths Zimmer noch ein kurzes
vertrauliches Geplauder zu haben. Sie setzten sich ein-
ander gegeniiber und sahen eine Weile Maruschka zu,
die mit grofden Holznadeln an einem méachtigen Wolls-
hawl strickte, wahrend ein Rotfink im Zimmer hin und
her flog. Zuletzt folgten die Geschwister dem Hinund-
herfluge des schonen Tieres, und als es sich auf den
Ecktisch setzte, darauf Ruth gestern das »Gertrud-und-
Lienhardt«-Buch gelegt hatte, sagte diese:

»Sieh, Toby, da liegt das Buch wieder! So geschickt er
es gestern mitgenommen, so geschickt hat er es heute
wieder hingelegt. Es muf3 gewesen sein, als wir schon
unten waren; er kam auch eine Minute zu spét, und der
Vater sah ihn an. Gib das Buch her, vielleicht hat er ein
Zeichen eingelegt oder gar ein paar Striche gemacht.
Manche konnen das nicht lassen, und ich mochte bei-
nahe sagen, er sieht mir ganz danach aus.«

Toby, gehorsam, holte das Buch, und Maruschka mit
dem langen weifen Wollshawl, der aber langst aufge-
hort hatte, weild zu sein, riickte naher heran, weil sie
neugierig war. Und nun begann Toby zu blattern, wah-
rend ihm Ruth, die sich von ihrem Platz erhoben hatte,
neugierig iber die Schulter sah.

»Siehst du«, lachte sie plotzlich auf, »da kommen
schon die Striche; wie richtig ich meinen Mann er-
kannt habe! Das hitte nicht mit rechten Dingen zuge-
hen miissen, wenn’s anders gewesen ware. Wer Biicher
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heimlich mit fortnimmt, der macht auch Striche hinein,
und vielleicht sogar mit der Absicht, andere wissen zu
lassen, was ihm am besten gefallen hat.«

»Woher weilst du so was, Ruth?«

»Einfach genug. Weil ich es selber ein paarmal so
gemacht habe.«

»Wo denn? Hier?«

»Nein, in Halstead, in der Schule. Das ist aber gleich,
la uns lieber sehen, wieviel Striche wir finden. Hof-
fentlich nicht zu viele. Drei, vier, das geht; sind es
mehr, so wird es albern und sagt gar nichts mehr. Wie-
viel Stellen sind es?«

»Du hast gut geraten, gerade vier. Und folgen alle
rasch aufeinander.«

»Nun lies! Aber der Reihe nach.«

Toby blatterte wieder zuriick und begann dann: »Es
mil3fiel ihr aber, daf$ ihrer so rithmend erwdhnt wurde.
Denn sie war bescheiden und demiitig und gramte sich
iiber den bloRen Anschein von Eitelkeit.«

Hier sah Toby Ruth an und sagte: »Da hat er an dich
gedacht; das bist du.«

Ruth aber hielt ihm den Mund zu: »Rede nicht so,
Toby, wer weil3, an wen er gedacht hat. Und es pal’t
nicht einmal; ich bin nicht demiitig, und noch weniger
bin ich bescheiden. Aber laf3 uns weitersehen!«

»Nun denn. >Ich sehe dir’s an, du Gute, du kannst
dich nicht verstellen.«

»Das bist du wieder, Ruth.«
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»Ja«, lachte diese jetzt. »Das kann ich wenigstens
sein ... Aber nun laf} uns nach einer etwas lingeren
Stelle suchen, das sind ja alles nur Zeilen ... Sieh hier,
das ist langer, das wird sich verlohnen ... «

Und nun las Ruth selbst, wihrend sie sich im Le-
sen immer weiter {iber Tobys Schulter vorbeugte: »Von
Kindesbeinen an stak ihm zuviel Feuer in Blut und Her-
zen, und die Mutter, anstatt dasselbe zu l6schen und zu
dampfen, gefiel sich darin, es anzufachen.«

»Ach, das ist er«, sagte Ruth und fuhr dann im Le-
sen fort: »Er war ein Trotzkopf und redete stunden-
lang kein Wort, wenn man ihm nicht tat, was er wollte.
Und hier, meine Lieben« ... ah, nun wird es lehrhaft,
und der Prediger und Erzieher kommt heraus ..., >hier
muld ich innehalten und den Vatern und Miittern mei-
ner Gemeinde die grof3e Lehre der Auferziehung sa-
gen: Bieget eure Kinder, ehe sie noch wissen, was links
oder rechts ist, zu dem, wozu sie gebogen sein miissen.
Und sie werden’s euch bis ins Grab danken, wenn ihr
sie zum Guten gezogen und ins Joch des armen Lebens
gebogen habt, noch ehe sie wissen, warum.«

»Nun sage selbst«, sagte Ruth, »ist es nicht, wie wenn
der Vater sprache? Da diirfen wir uns nicht wundern,
dal’ er so ganz besonders zu dem Buche hilt und zu
dem Manne, der es geschrieben: Pestalozzi! Sonderba-
rer Name und so gar nicht deutsch.«

»Nicht so deutsch wie Hornbostel«, lachte Toby. »So-
viel kannst du nicht von jedem Namen verlangen ...
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Aber«, und dabei nahm er das Buch, das er einen Au-
genblick aus der Hand gelegt hatte, wieder auf, »jetzt
kommt die letzte Stelle, die hat sogar zwei Striche und
hier an der einen Stelle noch ein Nebenstrichelchen.«

»Nun gut. Nun lies du wieder!« sagte Ruth. »Und die
Stelle mit dem Nebenstrichelchen muf$t du betonen.«

»Versteht sich.«

Und nun las Toby wieder. » ... Der Menschen Her-
zen miissen in Ordnung sein, wenn sie gliicklich sein
sollen. Und zu dieser Ordnung kommen die Menschen
eher durch Not und Sorgen als durch Ruh und Freu-
de, Gott wiirde uns sonst mehr Freude gegonnt und
gegeben haben. Aber weil die Menschen ihr Gliick nur
ertragen kénnen, wenn ihr Herz zu vielen Uberwin-
dungen gebildet und stark und standhaft und geduldig
geworden ist, so miissen wir’s auch als notwendig er-
kennen, daf3, als eine Staffel und Vorschule, soviel Not
und Elend in der Welt ist.«

»Du hast schlecht gelesen, Toby; von Betonung keine
Rede. Lies noch mal, lies die Stelle, wo der Nebenstrich
steht!«

» ... Aber weil die Menschen ihr Gliick nur ertragen
konnen ... «

»Ah, ich weil} schon ... Ich dachte mir’s, dafd das die
Stelle sein wiirde ...«

»Warum gerade die, Ruth? Und dabei bist du rot ge-
worden. Aber ich will nichts gesagt und nichts gesehen
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haben ... Und nun riicke nur wieder ndher an Ma-
ruschka heran und hilf ihr bei dem Shawl, sonst wird
er erst fertig, wenn wir ihren achtzigsten Geburtstag
feiern.«

»Unsinn, Torheit!«

»Oder deine silberne Hochzeit.« Und dabei gab er ihr
einen Kuf3 und sprang rasch aus dem Zimmer.

»Was meint er nur?« sagte Maruschka. »Was will er
sagen mit meinem achtzigsten Geburtstag?«

»Ach, liebe Maruschka, was er mit deinem achtzig-
sten Geburtstag sagen will, das ist nicht schwer, das
kann jeder verstehen. Ein achtzigster Geburtstag ist ein
achtzigster Geburtstag. Aber was will er sagen mit »sil-
berner Hochzeit«? Was soll das?«

Maruschka kam auf sie zu, das Wollvlies wie eine
Schleppe hinter sich her, und dabei gingen und klap-
perten die Nadeln: »Was das heilden soll, Ruth? Silber-
ne Hochzeit! Nun freilich, dein Vater hat nie so lange
gewartet, oder auch nicht gekonnt, weil der Tod immer
dazwischenkam; aber du muf3t doch wissen, was eine
silberne Hochzeit ist?«

»Gewil$, Maruschka, gewil$ weil3 ich, was eine silber-
ne Hochzeit ist. Aber er sprach ja von meiner silbernen
Hochzeit, und da mul ich doch fragen diirfen, was soll
das? Erst muf} ich doch eine Braut sein und dann eine
Frau...«

»Kommt Zeit, kommt Rat«, sagte Maruschka. »Du
wirst eine Braut sein und auch ein gliickliche junge
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Frau. Und dann werden wir zuletzt auch eine schone
silberne Hochzeit haben. Ich bin dann fiinfundachtzig
oder etwas driiber ... Aber wenn man warten kann,
kommt alles.«

Ruth nahm der Alten Hand. »Ach, Maruschka, ich
will dir’s nur gestehen, ich weil} alles, was Toby meinte
... Die Tage hier vergehen so still, und das Leben ist
so gleich und arm.«

Und dabei seufzte sie.

»Nicht so, Ruth. Das kleidet dir nicht, dir kleidet blof3
Frohlichkeit und Lachen. Und die Heilige Jungfrau, die
hilft. Aber das darfst du dem Alten nicht sagen, dal$ ich
dir von der Heiligen Jungfrau gesprochen habe. Das
mag er nicht.« Und nun lachte Ruth wieder.

27. KAPITEL

Ende Oktober schlug das Wetter um, und nachdem
bis dahin wundervolle Herbsttage geherrscht hatten,
stellten sich nun Sturm und Regen ein. Der vom Gebir-
ge herabkommende kleine Flul3, der den ganzen Som-
mer iiber mit nur wenig Wasser durch Nogat-Ehre hin-
geplatschert war, stieg plotzlich iiber seine Ufer und
iiberschwemmte den etwas tiefer gelegenen Park. Zum
Teil standen auch die Felder unter Wasser, und nur mit
grolder Anstrengung hielt man die Verbindung mit dem
Stationshause von Darlington aufrecht, ohne welche
Verbindung man von der Welt abgeschnitten und oh-
ne Zeitungen und Briefe gewesen ware. Die Wege zu



— 280 —

den {iiber das Tal hin zerstreuten Indianerdorfern aber
blieben grundlos und der Mehrzahl nach unpassierbar.

So verlief eine Woche. Da liel$ endlich der Regen
wieder nach, ein auftrocknender Wind ging, und An-
fang November, am Allerseelentag, war alles wieder
so weit passierbar geworden, dafd Bruder Krahbiel, der
das Bekehrungswerk und die Missionsschule bei den
benachbarten Arapahos leitete, von dem kaum zwei
deutsche Meilen entfernten und unter der Herrschaft
von Gunpowder-Face stehenden grof3en Dorfe Nava-
consin in Nogat-Ehre eintreffen und bei Obadja vorfah-
ren konnte. Das Gefiahrt, in dem er kam, war freilich,
um der schlechten Wege willen, so primitiv wie mog-
lich gewahlt worden und bestand aus einer ungefiigen
Schlittenschleife, vor die zwei Kiithe gespannt waren.
Ein alter, in eine dicke Friesdecke gehiillter Indianer,
mit einem Zylinder auf dem Kopf, der mit dem Tot-
toschen eine bemerkenswerte Ahnlichkeit hatte, hatte
die Ziigel in Handen, unmittelbar hinter ihm aber saf3
Bruder Krahbiel selbst in einem Schafpelz und einer
Otterfellmiitze. Denn der austrocknende Wind, sosehr
man sich seiner freute, war doch von empfindlicher
Kalte.



— 281 —

Krahbiel, steif und klamm geworden, suchte sich,
so gut es ging, aus dem Schlittenstroh herauszuwin-
den, eh er aber damit zustande kommen konnte, wa-
ren auch schon Lehnert und Toby, die das Herankom-
men des Gefdhrts vom Oberstock aus gesehen hat-
ten, ihm helfend zur Seite, halb von Diensteifer und
Menschenfreundlichkeit, halb auch von Neugier gelei-
tet. Und diese Neugier steigerte sich selbstverstand-
lich noch, als das Gesicht, das Bruder Kridhbiel als-
bald aufsetzte, keine Zweifel dariiber lassen konnte,
dal} er eine Trauerbotschaft iiberbringe. Volle Gewil3-
heit aber kam erst, als Krdahbiel, um aufzutauen, vor
das in der Halle flackernde Kaminfeuer gebracht wor-
den war, allwo man dann, nachdem inzwischen auch
Obadja erschienen, des breiteren in Erfahrung brachte,
dal¥ Gunpowder-Face wiahrend der letzten Nacht ge-
storben sei. Sein Tod sei der eines glaubigen Christen
gewesen, und die Bemerkungen derer, er nenne keine
Namen (aber jeder wulste, dafd er L’'Hermite meine),
die nicht miide geworden wiren, den groRen Haupt-
ling als einen unentwegten Heiden anzusehen, seien
jammerlich zuschanden geworden. Er, Krdhbiel, habe
noch in der letzten Minute verschiedene Fragen an ihn
gerichtet, darunter auch die: »Fiirchtest du dich vor
dem Tode?«, worauf der nunmehr selig Entschlafene
mit einem deutlichen »Nein« und gleich danach auf
die weitere Frage: »Weilst du, Gunpowder-Face, daf}
du durch Jesum Christum selig werden wirst?«, mit
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einem noch deutlicheren »Ja« geantwortet habe. Sei-
ne Bekehrung sei fest gewesen und in die Tiefe ge-
gangen und werde ganz zweifellos die segensreichs-
ten Folgen in der vielfach noch im argen liegenden Na-
vaconsingemeinde haben. Als Krdhbiel in seinem Be-
richte — dessen wesentlichster Inhalt, die Todesnach-
richt selbst, sofort durch das ganze Haus lief — bis
an diese Stelle gekommen war, waren auch Ruth und
Maruschka und gleich danach Monsieur L’'Hermite er-
schienen, alle begierig, etwas Niheres zu horen, am
begierigsten der Letztgenannte, der fiir die groteske
Gestalt seines Paukenschldgers immer eine selbst ans
Groteske streifende Vorliebe gehabt hatte. L’Hermite
war es denn auch, der am lebhaftesten darauf drang, in
seines Lieblings Krankheit oder sonstige Todesursache
eingeweiht zu werden, was den halb erstaunten Krah-
biel, der sonst wenig fiir den Franzosen {iibrig hatte,
zundchst zu freundlicher Verneigung gegen denselben
und dann zu Fortsetzung seines Berichts veranlal3te.
Gunpowder-Face, so teilte Krahbiel mit, sei vor zwei
Tagen, als das Unwetter nachliel3, auf die Hirschjagd
gegangen und bei der Gelegenheit — und zwar sehr
wahrscheinlich, weil das Gewehr infolge des immer
noch nassen Wetters versagt habe — von einem Dreizeh-
nender aufgespie3t worden. Allerdings habe er noch
in diesem bejammernswerten Zustande dem Hirsch ei-
ne todliche Wunde beigebracht, aber dieser endliche
Sieg habe doch in der Hauptsache nichts dndern und
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seinen Freund Gunpowder-Face nicht retten konnen,
trotzdem man ihn mit jeder erdenklichen Vorsicht nach
Hause getragen und ihn vierundzwanzig Stunden lang
in Wundkrautabkochung gelegt habe und zuletzt sogar
in OL.

»Comme des sardines«, warf L’Hermite dazwischen.
Krahbiel aber, der sich das Ansehen gab, diese Bemer-
kung tiberhort zu haben, glitt einfach zu dem eigentli-
chen Zweck seines Kommens hiniiber und stellte nun-
mehr die Frage, wann und wie der grof’e Hauptling
begraben werden solle. Sein Tod und noch mehr sein
Begribnis miiRten das durch seinen Ubertritt eingelei-
tete grof3e Bekehrungswerk vervollstandigen.

Obadja nickte zustimmend, und nachdem noch ein
gut Teil hin und her gesprochen war, wurde beschlos-
sen, dall man am andern Tage die Fahrt nach dem
Indianerdorfe machen, aullerdem aber, und zwar in
Nachgiebigkeit gegen Monsieur L’Hermites dreimal ge-
stellten Antrag, sowohl die Kesselpauken wie die Kir-
chenfahne mit hiniibernehmen wolle. Von diesem Be-
schlusse (so war Obadjas letztes Wort) sollten die Ara-
pahos durch einen sicheren Boten sofort in Kenntnis
gesetzt werden, Krdhbiel selber aber solle bis morgen
in Nogat-Ehre verbleiben, um, wenn sich Mangel an
Platz herausstelle, mit seinem Kuhgefahrt zur Aushilfe
herangezogen werden zu konnen.

In Geméliheit dieser Beschliisse wurde denn auch
verfahren, und am andern Mittage setzten sich, nach
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voraufgegangener Aufladung der mehrgenannten Festre-
quisiten, von der Rampe her zwei Schlitten in Be-
wegung, auf denen Obadja und Krahbiel, ferner To-
by, L'Hermite und Lehnert und schliel3lich, zu allge-
meinem Erstaunen, auch der alte Totto Platz genom-
men hatte, der hier, zum ersten Mal wieder, ein wohl
mit den »kettle-drums« zusammenhangendes Interes-
se zeigte. Natiirlich trug er seinen Sonntagsstaat und
sald zur Seite des auch heute wieder den Krahbielschen
Schlitten lenkenden Arapahoindianers, also zwei hohe
Zylinder nebeneinander. Den andern Schlitten lenkte
Toby. Beide fuhren langsamen Schrittes und mahlten
und matschten vorsichtig durch Schlamm und T{impel
hin.

Um drei Uhr war man in dem grof3en Dorf und hielt
vor dem Hause, darin Gunpowder-Face gewohnt und
das Zeitliche gesegnet hatte. Man stieg, so rasch es
ging, ab und trat gleich danach in einen grof3en qual-
migen und nur spérlich erleuchteten Raum, in dessen
Mitte die Witwe des Toten den offenen Sarg, mit zwei
Fackeln zu Haupten, aufgestellt hatte. Was sich Ob-
adja sofort bei seinem Eintreten aufdrangte, war ein
deutlich erkennbarer Gegensatz im Kreise der schon
Versammelten, unter denen einige, besonders Frau-
en und Kinder der niachsten Anverwandtschaft, einen
schmerzbewegten, beinah rithrenden Eindruck mach-
ten, wiahrend andererseits allerlei dunkle Gestalten in
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den Ecken umherstanden, denen man ansah, dal$ ih-
nen das Erscheinen der weillen Manner aus Nogat-
Ehre wenig gefiel, auch nicht gefallen konnte, da von
diesem Augenblicke an nur zu sicher war, daf} ihnen
der Tote, den ihre Zauberer in der Sterbestunde noch
wieder zurilickerobert zu haben glaubten, nun doch
entrissen werden wiirde. L’Hermite hatte seine Freu-
de daran, wiahrend Obadja ehrlich zusammenschrak,
nicht um seiner selbst willen, er war furchtlos, wohl
aber, weil er jetzt erst die Gefahr sah, in der die Seele
des erst neuerlich Bekehrten geschwebt haben mulf3te.
Das alles aber ging voriiber, und er begegnete fest und
ruhig den feindlichen Blicken, die sich auf ihn richte-
ten. Dann, wihrend er der Witwe Hand nahm, trat er
mit dieser zugleich an den Sarg und sagte: »Seht her, so
stirbt ein Christ! Er wanderte lange Jahre durch Irrsal
und Dunkel, bis ihm das Licht des Heilands und in sei-
nem Heilande das Licht der Erlosung leuchtete. Davon
seht ihr einen Abglanz in seinem Angesicht. Er starb in
Frieden, und sein letztes Wort bekannte sich zu dem
neuen Glauben, den er, trotz vieler Gegnerschaft, auf-
richtig ergriff und ehrlich festhielt. Und nicht tot war
dieser Glaube, nein, es war ihm gegeben, diesen sei-
nen Glauben auch zu betétigen. Er brach mit der Un-
sitte der Vielweiberei, einer gehorte sein Haus« (hier
richtete sich sein Blick auf die Squaw) »und einer ge-
horen seine Kinder. Er sah, sag ich, das Licht, und die
Finsternis fiel von ihm. Und nun hebet seine irdische
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Hiille, dal} wir sie hinaustragen und sie betten in ge-
weihter Erde, iiber die der Spuk und die Zauberer und
die Holle selbst keine Macht haben.«

Einige der Hintergrundgestalten verfielen bei diesen
Worten in ein Grinsen, aber die, die mehr In vorderster
Reihe standen, traten trotzdem an den Sarg heran und
hoben ihn und trugen ihn hinaus, wahrend Obadja und
all die andern aus Nogat-Ehre folgten.

Der christliche Begrabnisplatz war verhaltnismaf3ig
nah und lag an einem Abhange, der den Raum zwi-
schen dem Dorf und einem schmalen, auf der Ho-
he sich hinziehenden Waldgiirtel ausfiillte. Das Wetter
hatte sich vollkommen geklart, und nur das Gras, dar-
an Regentropfen hingen, und mehr noch der Lehm, der
hoch aufgeschiittet zu Haupten des Grabes lag, erin-
nerten an das Unwetter, das so lange geherrscht hatte.
Vorsichtig setzte man den Sarg auf ein paar iiber die
Grube gelegte Bretterbohlen, und alle die, die zur Men-
nonitengemeinde gehorten, traten nunmehr heran und
stellten sich, wie schiitzend, um das Grab, wahrend al-
le die, die noch zu Manito hielten und die Bekehrung
ihres Hauptlings nur mit Widerwillen gesehen, weiter
hinauf, am Waldrande hin, ihre Aufstellung genommen
hatten. Da standen sie, die meisten ein Tierfell um die
Schulter, den Jagd- und Kriegsspeer in der Hand, und
folgten einigermalien ingrimmig dem Hergange, der
ihnen und ihrem Gotte den Hauptling fiir immer ent-
reiflen sollte. Der heftige Wind hatte sich schon seit
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einer Stunde gelegt, und statt der Sturmwolken zogen
einzelne, von der Spatnachmittagsonne durchleuchte-
te Nebelstreifen iiber die Wipfel der Biume hin.
Obadja sah dem allem eine Weile zu. Dann gab er
das Zeichen, und der Sarg, um den man Tiicher und
Stricke gelegt hatte, glitt nun langsam in die Tiefe. Die
Squaw wollte nachspringen. Aber es war nur ein nicht
allzu ernstlich gemeinter Anlauf, den zu hindern der
ihr zunachst stehende Bruder Kriahbiel und ein jlinge-
rer ihm unterstellter Missionar keine zu grof3e Schwie-
rigkeit hatten. Und nun trat Obadja bis dicht an das
Grab heran und sagte: »Die Sonne, lieben Freunde,
sinkt dahin, aber sie bettet sich nur, um desto schoner
wieder aufzustehen. Und das ist unser Zeichen. Das ist
das Zeichen, in dem wir siegen. Auch du, Freund, wirst
auferstehen von der Statte, darin wir dich gebettet ha-
ben. Es ist nur ein Gott, der sich eines jeden erbarmt
und jeden, der an ihn glaubt, einfiihrt in die himm-
lischen Freuden. Und das ist der Christengott, unser
Gott, der Allmachtige, der Allgnadige. Die aber, die
sich zuritickstellen bis an den Waldrand hinauf, die sich
ihm und seinem Worte stolz verschlief3en und ihn ver-
hohnen, als ob er nicht der Allméachtige wére, die wird
er heimsuchen, und statt des Weidegrundes, auf den
sie hoffen, werden sie Steine finden und einen toten
See, daraus die Flamme schldgt. So scheide denn, so
fahre denn dahin! Der Herr nehme dich auf in sein
Reich und seinen Frieden und sei mit dir immerdar!«
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In diesem Augenblicke fiel der von Krahbiel geleitete
Kinderchor ein und sang mit heller Stimme:

»Herr und Heiland hier und dort,
Cristus, Jesus, sei mein Hort,
Ohne dich werd ich vergehn,

Mit dir werd ich auferstehn —
Auferstehn, ja auferstehn.«

In dieser Strophe, die Obadja mitsang, gipfelte die
Feier, und als das Wort »auferstehn«, und zuletzt so-
gar mit der Vorschlagssilbe »ja«, sich dreimal wieder-
holt hatte, fiel L'Hermite mit den kettle-drums ein und
schlug und wirbelte so, dal es seine Wirkung auch auf
die bis dahin grol3tenteils spottisch dreinschauenden
Indianer nicht verfehlte, wihrend Totto, mit gliickse-
ligstem Gesichtsausdrucke, dreimal die Christusfahne
senkte.

Hiermit war das Begrabnis voriiber, und alles kehrte
nach dem Trauerhause zuriick, um hier einen Imbif3 zu
nehmen. Auch die Manitoleute trieben den Zorn iiber
das »gebrannte Herzeleid«, das ihnen angetan wur-
de, nicht bis zum Hafl3 gegen das gebrannte Wasser,
schienen vielmehr umgekehrt ein ldngeres Mahl, un-
ter Heranziehung einiger Whisky-Bottles, einnehmen
zu wollen. Ebenso die Getauften, die ganze Verwandt-
schaft von Gunpowder-Face, samt seiner Witwe. Nur
alles, was zu Nogat-Ehre gehorte, lehnte jedes langere
Bleiben ab, und die Sonne, die schon beim Begrabnis
niedrig gestanden hatte, war eben erst unter, als man
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die Riickfahrt — abermals in zwei Schlitten, trotzdem
Krahbiel zuriickblieb — antrat. In dem zweiten salen
Lehnert und L’'Hermite.

Lehnert hing ernsten Betrachtungen nach, L’'Hermite
dagegen war voller Behagen und fiihlte sich, als ob
er von einer melodramatischen Auffiihrung heimkame,
darin mitzuwirken ihm vergonnt gewesen ware.

»Was war das eigentlich mit den Kienfackeln am Sar-
ge?« fragte Lehnert.

»Nichts«, sagte L’'Hermite, der sich eben die Pau-
ke zurechtgeschoben und als Riickenlehne hergerichtet
hatte. »Wenn man die Blessierten unter Ol legt, kann
man auch die Toten unter Kien legen. Pourquoi pas?«

»Ich dachte, dal es eine Bedeutung habe.«

»Vielleicht. Aber ich habe in meinem betriibten Ge-
miite keine Zeit, mich bei solchen Nebensachen auf-
zuhalten. Ich kann, was mir wichtiger ist, das Bild
und die Sorge nicht loswerden, wie nun die Rothaute,
und besonders die titowierte Bestie, die gleich voran
am rechten Fliigel stand, bemiiht sein werden, unse-
ren Freund ihrem Gott und ihrem Himmel zuriickzuer-
obern, und ich wette, wenn Neumond oder Vollmond
ist, wird der Hokuspokus seinen Anfang nehmen, und
sie werden dann sein Grab mit frischem Hirschblut be-
sprengen, wenn sie nicht das von frere Kréahbiel vor-
ziehen. Au nom de Dieu, das ware was, und ich konnte
mich, wenn das mit dem Kridhbiel was wiirde, wahr
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und wahrhaftig entschlief3en, den Weg auf dieser Ar-
mensiinderschleife noch mal zu machen.«

»Das wird aber nicht geschehen, Monsieur L’'Hermite.
Krahbiel ist beliebt, fast so beliebt wie Obadja.«

»Nun, wenn sie Kriahbiel nicht nehmen, dann viel-
leicht einen andern.«

»Wen anders?«

»Wer will sagen, wen? Vielleicht mich, vielleicht
Euch, vielleicht Ruth. Ihr diirft nicht so zusammenfah-
ren. Aber lassen wir das, es wird so schlimm nicht kom-
men — der alte Rothaut-Furor ist hin. Aber dessen diirft
Ihr sicher sein, hin oder nicht, sie werden nicht eher
ruhen, als bis sie dem Segen, den ihm Obadja mit ins
Grab gegeben, ihr Paroli gebogen haben. Und ich sag
Euch, solch Hokuspokus ist nicht zu verachten, und
wer weil3, wie die Partie steht, wenn es zum Letzten
kommt. Und wenn ich mir dann ausmale, wie das Rei-
Ben und Zerren um meinen Freund Gunpowder-Face
losgeht und wie Krahbiel, oder vielleicht auch Obadja
selbst, ihn als weildes Schaf nach rechts und wie Ma-
nito ihn als schwarzes Schaf nach links haben will, da
kommt mir doch ein Weh und ein Bangen an. Und da
kenn ich nur einen, der ihn retten kann, und dieser
eine bin ich. Und ich werde dann zu Manito sagen:
>Retirez-vous!< Den kenn ich, den hab ich wirbeln se-
hen. Und die Kesselpauke steht gut mit der Posaune.
Basta. Nehmt ihn nach rechts, ihr, ihr Himmlischen!
Und dann hat Camille L’'Hermite ihn gerettet und nicht
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Kréhbiel und nicht Obadja ... Ja, ja, Monsieur Leh-
nert, die Machtfragen liegen wunderbar, und die Maus
knabbert den Lowen frei.«

28. KAPITEL

Nach dem Begrabnis von Gunpowder-Face, das noch
mehrere Tage lang ein bevorzugtes Gesprachsthema
bildete, wurde die frithere Lebensweise wieder aufge-
nommen und durch den ganzen November hin fortge-
setzt. Obadja fehlte selten an den nach wie vor stattfin-
denden Gesellschaftsabenden und war dabei von einer
Freudigkeit und Frische, die jeden, am meisten aber
die Kinder in Erstaunen setzte. Scherzworte wurden
nicht nur gestattet, er erging sich sogar selber darin.
Einmal sprach Toby von der verwundersamen Vorliebe,
die Monsieur L'Hermite fiir Gunpowder-Face gehabt
habe. »Nicht zu verwundern«, sagte Obadja, »sie wa-
ren wie Ordensbriider, und ihr gemeinsames Geliibde
war das Groteske.« Bald danach kam auch auf Kaulbars
die Rede, der bei dem Begrédbnis gefehlt habe. »Wir
wollen ihn zum Hauptling vorschlagen«, sagte Obad-
ja. »Mistress Kaulbars gibt eine gute Squaw.«

So vergingen, wie herkémmlich, die Abende, bis
mit der Adventszeit ein plotzlicher Wandel eintrat und
Weihnachten auf die Tagesordnung kam. Nichts mehr
von Musizieren, noch weniger von Lesen, denn mit
»Gertrud und Lienhardt« hatte man langst geendet.
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Ja, Buch und Notenblatt verschwanden, und statt ih-
rer lagen grof3e Flanellstiicke durch die Stuben hin zer-
streut, Flanellstiicke, daraus Kappen und Kapuzen, und
daneben bunte Lappen und Federn, aus denen Puppen
fiir die Arapahokinder unter Bruder Krahbiels und fiir
die Cherokeekinder unter Bruder Nickels Leitung ange-
fertigt werden sollten. Alles war in Aufregung, am mei-
sten L’'Hermite, der jetzt jeden Abend kam und nicht
blof} einen grof3en Eifer, sondern auch eine grof3e Ge-
schicklichkeit in Herstellung aller Arten von »German
Toys«, also von Hampelmannern, Stehaufs und Sage-
birnen an den Tag legte, nicht viel anders, als ob er
jahrelang Obermeister in einer thiiringischen Spielwa-
renfabrik gewesen ware. Nicht minder gab er, weil er
als Franzose dergleichen wissen mul3te, fiir die Pup-
pen die Moden an, und wenn Maruschka eben erst ei-
ne a 'Empire gekleidete Puppe bewundert hatte, er-
schienen auch schon andere mit Krinolinen a la Eugé-
nie oder mit Tournuren a la Zouave. Eine besonders
hiibsche, mit einer Kasawaika und einer viereckigen
polnischen Miitze, fiihrte natiirlich die Bezeichnung a
la Maruschka, bei deren feierlicher Uberreichung der
miteingeweihte Toby das Klavier aufschlagen und den
Anfang von »Noch ist Polen nicht verloren« zum besten
geben mulf3te.

Das ging so bis zum elften Dezember. An diesem Ta-
ge trafen die beiden Kaulbarse vom Vorwerk her ein,
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und wiewohl ihr Kommen im ersten Augenblick ei-
ne Storung und fast einen Schreck verursachte, denn
sie waren um ihrer Neunmalweisheit willen bei nie-
mand recht beliebt, so fand man sich doch schnell ins
Unvermeidliche und zog sie wohl oder iibel mit in
die kleine Tafelrunde hinein. Ihr Erscheinen, das ei-
gentlich auller aller Berechnung gelegen hatte, hatte
seinen Grund in einem zufélligen Ereignis, und zwar
in einem Briefe, der am zehnten Dezember vormit-
tags bei Martin Kaulbars eingetroffen war und von sei-
ner in Berlin an einen Pantoffelmacher Hecht verhei-
rateten Schwester Ida herriihrte, bei deren Verheira-
tung es beildufig auf gut berlinisch geheilen hatte:
die Kaulbars, nunmehrige Hecht, habe sich iiber ihren
Stand verheiratet. Das alles lag jetzt dreizehn Jahre zu-
riick, aus dem Pantoffelmacher von damals war — ibri-
gens ohne irgendwelche Verdnderung des Lokals, eines
multrigen Berliner Kellers — eine sogenannte »Puppen-
Schuhfabrik« geworden, und aus eben dieser »Fabrik«
schrieb Schwester Ida unterm siebenundzwanzigsten
November einen ldngeren Brief an ihren Bruder Mar-
tin, darin es gegen den Schlufd hin wortlich lautete:
»Beinah, mein lieber Martin, hatt ich vergessen, Dir
von den Kindern zu schreiben. Alle sind gut; es ist so
was Kaulbarsiges drin, so was, ja, wie sag ich, so was
Eigenttimliches und Apartiges, was wir ja alle haben
und beinah auch Deine Frau. Ulrike, unsere Alteste, ist
so gut wie erwachsen und kann jeden Tag heiraten; in
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Amerika soll es ja schon mit zwolfe passieren, so sagt
wenigstens Hecht, was aber doch wohl zu friih ist und
selbst in der Freiheit nicht vorkommen sollte. Sophie,
die zweite, hantiert am geschicktesten und is ein Daus
im Geschaft und wird es wohl mal {ibernehmen. Und
Philippinchen, die nun erst vier ist und die wir Piip-
pi nennen, klebt auch schon, und ich sage Dir, alles
sauber und akkurat, dal} es eine Freude ist, und ganz
flink. Eigentlich war ich dagegen, ich meine das mit
>Pippic, mit dem Namen, der mir ein bil3chen genier-
lich vorkam, aber Hecht sagte: sWarum nicht, Ida? Drii-
ben die bei Geheimrats heif3t Lolo, warum soll unsere
nicht Pippi heil3en?< Und seitdem heilst sie so. Recht
hat er. Aber nun muf3 ich schliefSen, denn wir haben
alle Hande voll zu tun, weil wir zum Fest diesmal eine
Weihnachtsbude haben wollen, und Ulrike soll in der
Bude sitzen und verkaufen. Und bis dahin sind blof3
noch vierzehn Tage. Denn den elften fingt ja der Weih-
nachtsmarkt an, das wirst Du wohl noch wissen, auch
wenn Thr driiben keinen habt. Denn wenn der Bul3-
tag in Sachsen auch anders liegt als bei uns (wobei
ich die Sachsen eigentlich nich recht begreife), so denk
ich mir doch: Weihnachten ist iiberall gerade zu Weih-
nachten und auch in Amerika. Eben kommt Pippi und
will Goldpapier. Gott, mir brummt der Kopf, wie wenn
schon Marcht und Weihnachten wére ... Am elften,
wenn wir die Bude aufmachen, dann denkt an uns. Es
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ist doch ein wichtiger Schritt, auch wegen Ulrike. Dei-
ne ewig unverdnderte Schwester Ida Hecht geb. Kaul-
bars.«

Dieser Brief, der trotz seiner in mehr als einem
Stiick anfechtbaren Adresse: »Herrn Martin Kaulbars
aus Preul’en (Kreis Ost-Havelland), zur Zeit in Nogat-
Ehre bei Darlington; Indien Trottoiry, Amerika ...«
gliicklich angekommen war, hatte die bei dem Hinweis
auf den elften Dezember ganz natiirlich von einem
weihnachtsmarktlichen Gefiihl ergriffenen Kaulbarse
sofort mobil gemacht und nach Nogat-Ehre hiniiber-
gefiihrt, wo sie, wenn auch keinen Weihnachtsmarkt,
so doch ein paar weilRe Christenmenschen vorfanden,
in deren Gesellschaft es am Heiligen Abend immerhin
besser war als auf dem Vorwerk und sich, wenn weiter
nichts, wenigstens ein paar Niisse vergolden und ein
paar Lichter anziinden lieBen.

Kaulbars und Frau waren nun also wieder in Nogat-
Ehre, vertraglicher und umganglicher als gewohnlich,
was in einer gewissen Weihnachtsstimmung seinen
Grund hatte. Trotzdem war man im Oberstocke froh,
sie nur an den ersten zwei, drei Abenden erscheinen
und sich bald danach auf ihr Kiichen- und Wirtschafts-
departement beschranken zu sehen. In Wirtschaft und
Kiiche war ihnen am wohlsten, weil sie sich hier am
niitzlichsten machen konnten.
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Frau Kaulbars, die bei der alten Pfefferkiichlerin
Winkler in Neu-Ruppin ihre Anlernejahre durchge-
macht hatte, war in diesem Dienstverhéltnis eine gu-
te Kiichen- und Pfefferkuchenbickerin geworden, die,
wenn es sein mulste, sogar franzosische Zitronat-
Gewlirzkuchen backen konnte, was ihr schon beim
vorjahrigen Weihnachtsfeste, trotzdem Maruschka aus
der Thorner Pfefferkuchengegend war, einen Oberauf-
sichtsposten auf diesem Gebiete eingetragen hatte. Das
wiederholte sich jetzt, wihrend er, Kaulbars, von der
Mitte des Monats an, den Post- und Reisedienst iiber-
nahm und aus Halstead, und selbst aus Denver, al-
les herbeischaffte, was zu Geschenken und Bewirtung
noch fehlte. Zugleich war ihm aufgetragen, sich um
Tischplatten, Stinder und Holzbo6cke zu kiimmern, fiir
den Fall, dal$ der grol3e Tisch in der Halle nicht ausrei-
chen wiirde.

So war die eigentliche Festwoche herangekommen;
nur noch vier Tage standen zur Verfiigung, und doch
fehlte noch immer die Hauptsache: der Baum. Thn zu
beschaffen war jetzt hochste Zeit und fiihrte zu Ver-
handlungen, in denen der von seinen verschiedenen
Missionen eben zuriickgekehrte Kaulbars kategorisch
erklarte: So wie frither ginge das nicht, und von ei-
ner Zypresse, »blof3 weil sie auch Nadeln habe«, konne
diesmal keine Rede sein. Er habe schon das vorige Jahr
zu Obadja gesagt, Zypresse sei ganz gut und er habe
nichts gegen Zypressen, aber das Zypressige sei nun
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mal fiir die Dodigen und nich fiir die Lebendigen, und
Weihnachten sei kein Kirchhof. Es miildte partout eine
propre Tanne sein, so was Schlankes wie Miss Ruth,
und wenn es eine Tanne nicht sein konne, na, denn ei-
ne Kiefer oder eine Kussel. Irgendwas werde sich doch
wohl finden lassen, vielleicht schon driiben im Park,
und wenn nicht da, so doch oben im Gebirge.

Es bedarf keiner Versicherung, daf} die Rede Kaul-
bars’ (Obadja war nicht zugegen) unter allseitiger Zu-
stimmung aufgenommen und dabei festgesetzt wur-
de, sofort ans Werk gehen zu wollen. Und wirklich,
eh noch die Fluruhr zehn schlug, fuhr auch schon ein
auf niedrigen Radern gehender, im {ibrigen aber lang-
gestreckter und mit zwei starken Pferden bespannter
Korbwagen vor, auf den die schon in der Halle War-
tenden aufstiegen. Es waren ihrer vier, zundchst Ruth
und Toby, die vorn auf einem Héackselsack Platz nah-
men, dann Kaulbars und Lehnert. Hinter und zwischen
ihnen lagen Axt und Grabscheit und ein paar starke
Stricke zum Umwuchten, denn man hatte vor, nicht ein
Baumchen, sondern einen wirklichen Baum nach Hau-
se zu bringen. Der fiinfte von der Partie war Uncas. Er
sollte, nach aller Wunsch und Plan, eigentlich mit auf-
steigen, denn der Weg war weit; Uncas zog es aber vor,
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nebenherzutrotten, mutmalilich, um auch heute wie-
der, wie das seine Art war, einen Vorsprung zu gewin-
nen und dann Ruth, unter Geblaff und Freudengewin-
sel, an sich vorbeipassieren zu lassen. Obadja, nach-
dem er iibrigens erst nach einigem Zogern seine Zu-
stimmung zu der Fahrt gegeben hatte, war mit auf die
Rampe hinausgetreten, kiite Ruth und gab Toby Ver-
haltungsregeln. Er solle nicht zu hoch in das Gebirge
hineinfahren und tiberhaupt sich mit der Riickkehr be-
eilen, das Barometer sei stark gefallen, und irgendwas
wie Regen oder Sturm stehe mutmalf3lich in Aussicht.
Toby wisse ja, da® dergleichen oft schnell komme. Vor
allem aber solle er nicht eigensinnig, unter Zeitverlust
und Fahrlichkeit, nach einer Tanne suchen; wenn sol-
che nicht gleich da sei, so solle er nicht vergessen, Kie-
fer oder Fichte tidten es auch. Und damit Gott befohlen.
Und nun trat er wieder in den Flur zuriick, und wéh-
rend Uncas, tibergliicklich, mit dabeizusein, an den
Pferden in die Hohe sprang, fuhr der Wagen von der
Rampe hinunter und mit einer kleinen Biegung nach
rechts auf das Waldgebirge zu.

Das Wetter war prachtvoll, dabei milde wie ein Friih-
lingstag, und ein von der Wintersonne durchleuchte-
tes Gewolk, das iiber den Kamm zog, steigerte nur
die Schonheit des Bildes und den Genufd der Fahrt.
Man sprach wenig, den wie gewohnlich so auch heute
ziemlich redseligen Kaulbars ausgenommen, der tiber
die Kiichenmédchen schimpfte, von denen eine gestern
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abend ein ganzes Blech voll Pfefferniisse habe verbren-
nen lassen; seine Frau habe sich denn auch {iiber sol-
che »Veraasung« gar nicht beruhigen kénnen. Aber das
komme davon, wenn man lauter spielrige Indianergo-
ren in die Kiiche ndhme und keinen richtigen Backofen
habe. So blof3, mit Eisenblech und Steinkohlen, womit
sie jetzt alles machen wollten, damit ginge so was nich
— so 'n richtiger alter von Lehm, der aussah, als ob er
keinen Tag mehr leben konne, das sei die beste Sor-
te, da sei Verlafd drauf, und von gleich Verbrennen und
Schwarzwerden sei keine Rede nich. Aber das seien so
die verdammten Verbesserungen, die, bei Licht bese-
hen, nie keine nich waren; immer was Neues und dann
wieder was Neues, und schon sein Vater selig habe ge-
sagt: »Glaube mir, Martin, die Bockmiihlen sind doch
besser als die hollandischen.«

In demselben Augenblicke, wo Kaulbars seinen Vater
selig zitierte, stiel$ er mit dem Ful an das Grabscheit,
das gerade vor ihm lag und mit seiner Spitze zwischen
Sohle und Oberleder eindrang. Das war ihm gar nicht
recht, und er sagte: »Merkwiirdig! Voriges Jahr hatten
wir die Zypresse, heute haben wir das Grabscheit. Im-
mer wie Kirchhof und Dotengraber. Is doch wahrhaftig,
als ob wir aus so was gar nicht mehr rauskommen soll-
ten.«

Die Geschwister horten das alles, trotzdem sich die
Rede nur an Lehnert gerichtet hatte. Toby nahm An-
stol$ daran und wandte sich und sagte:
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»Nicht so, Mister Kaulbars. Die Dinge sind das, wo-
fiir wir sie nehmen, in dem Glauben hat der Vater
uns grof3gezogen, und Aberglauben und Vorbedeutung
oder auch Stunden- und Tagewdahlerei gehoren nicht
unter die Mennoniten und am wenigsten nach Nogat-
Ehre.«

»Na«, sagte Kaulbars, »wenn es man wahr ist. Unser
alter Riithnick war auch gegen Aberglauben, und je-
der gebildete Mensch is gegen Aberglauben. Aber die
Geschichte mit dem Anno 13 iiber Eck gebrachten und
dann heimlich unten in 'n Keller eingebuddelten fran-
zosischen Tambour, der, wenn was los war, immer ru-
morte und trommelte, die hat er doch nich wegprie-
stern konnen, und die Geschichte von >Rotmiitzekens,
der immer auf’s Dach sal3, wo Feuer kommen sollte, ja,
sehen Sie, Mister Toby, die hat er auch nich wegprie-
stern konnen.«

»Dummbheit«, sagte Toby.

»Nein«, antwortete Kaulbars gereizt. »Nich Dumm-
heit. Man bloR zu klug sein ist Dummbheit.«

So sprach man noch eine Weile weiter, bis Lehnert
beschwichtigend einfiel und lachend sagte, Riibezahl
habe sich in Nogat-Ehre nicht halten konnen und sei
verbrannt worden, und wo sich Riibezahl nicht habe
halten konnen, da war auch kein Platz fiir den franzo-
sischen Tambour und fiir Rotmiitzeken und auch nicht
einmal fiir den Glauben an sie.



— 301 —

Daraufhin wurde denn wieder Friede geschlossen,
und die Fahrt ging weiter, bis man nach anderthalb
Stunden an dem ins Gebirge hineinfithrenden Eingan-
ge hielt, keine tausend Schritt von dem hiigelartigen
Abhang entfernt, auf dem das verfallene Fort O’Brien
aufragte, dasselbe, das Lehnert noch zur Sommerzeit
besucht und von dem aus er seinen ersten Ritt ins Ge-
birge gemacht hatte. Lehnert und Kaulbars stiegen ab,
nahmen Axt und Spaten und wollten eben, am Wa-
gen vorbei, den schluchtartig ansteigenden Pfad weiter
hinaufklettern, als Toby von der Lust erfaf3t wurde, mit
dabeizusein.

»Ich mochte doch mit«, wandte er sich fragend an
Ruth. »Angstigst du dich, wenn du eine halbe Stunde
allein bleibst?«

Ruth lachte. »Vor wem sollt ich mich dngstigen? Am
hellen lichten Tag. Es mulf3 gerade Mittag sein. Und Un-
cas ist bei mir. Der schiitzt mich besser als ihr alle zu-
sammengenommen, du und Mister Kaulbars ... und
Lehnert«, setzte sie zogernd hinzu.

Toby gab ihr die Leinen. Aber von einer merkwiir-
digen Furcht erfiillt, oder vielleicht auch, weil er sich
Vorwiirfe machte, drang er lebhaft in sie, nicht von der
Stelle weichen zu wollen, damit man sicher sei, sie hier
wieder zu finden, gerade hier. Und nun trennte man
sich.
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»In einer Stunde sind wir wieder da«, sagte Toby.
»Sagen wir lieber zwei«, setzte Kaulbars vorsichtig hin-
zZu.

Sie stiegen nun einen schmalen, tief eingeschnitte-
nen Weg hinauf, der ziemlich parallel mit dem lief,
der auf Fort O’Brien zufiihrte. Toby schritt voran, weil
er am besten Bescheid wulste, Lehnert und Kaulbars
folgten. Sehr bald verbreiterte sich die Schlucht, wenn
auch nicht viel, und zeigte zu beiden Seiten allerlei
Laubholz. Kaulbars, kein Bergsteiger und bald aulder
Atem, bat, eine kleine Rast machen zu diirfen, und so
setzte man sich denn auf einen Eichenstamm, der ab-
gebrochen am Wege lag. Der Weg selbst war immer
noch schmal genug, und die Buchen, die bis dicht her-
an standen, wolbten mit ihrem kahlen Gezweig beinah
eine Laube. Aber iiberall waren offene Stellen, und als
Lehnert mit Hilfe derselben Umschau hielt, sah er, daf3
der Mittagshimmel seine Bldue verloren hatte; die Son-
ne war fort, Wolken zogen, und in den hohen Kronen
war ein Wiegen und Wehen.

»Ich denke, wir eilen uns. Wenn mir recht ist, ist ein
Wetter im Anzug; ich schmecke Regen.«

Kaulbars, der immer widersprach, widersprach selbst-
verstandlich auch diesmal. Alles in der Welt sei trii-
gerisch und ohne Verlal3, aber das Unverldf3lichste sei
doch das Wetterglas, und er seinerseits glaub an Regen
immer erst, wenn er schon da sei.
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Trotz dieser Rede brach er auf, weil er nicht héren
wollte, er sei schuld.

Der Weg blieb so ziemlich derselbe, und erst als man
abermals tausend Schritt oder mehr hoher hinauf war,
kam nach links hin eine groRRe Lichtung, eine Waldwie-
se, darauf Gras und Huflattich und hohe Farnkriuter
standen, alles winterlich vergilbt. Jenseits dieser Lich-
tung aber, die nicht breiter als fiinfhundert Schritt sein
mochte, begann der eigentliche Hochwald, machtige
Tannen, in die, soviel sich erkennen liel$, Kiefern und
auch einzelne Birken eingesprengt waren. Auf diesen
Hochwald wollte man jetzt zu; bevor man aber die
Lichtung, geschweige den jenseitigen Wald erreichen
konnte, fielen schon einzelne Flocken aus dem tiiberall-
hin grau gewordenen Himmel. Noch federten sie leicht
tiber die Baume hin, sprang aber, was oft geschah, der
Wind um und trieb die Schneewolkenmassen von der
Ebene her an das Gebirge heran, so konnte sich’s er-
eignen, da’ in einer halben Stunde Wald und Wege
verschneit waren.

»Laldt uns umkehren«, sagte Lehnert, der mit den
Wettertilicken im Gebirge am besten vertraut war. Aber
Toby hatte den Leichtsinn und Ubermut der Jugend,
und auch Kaulbars, als er erst wahrnahm, da3 Toby
die Verantwortung iibernehmen wollte, mochte sich’s
nicht versagen, sich Lehnert gegeniiber mal wieder auf
den superioren Mann aus dem Glien hin auszuspielen,
und erging sich in Bemerkungen, in denen Worte wie
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»feuerfest« und »man nich dngstlich« wiederholentlich
und mit einiger Anziiglichkeit vorkamen.

So ging es denn wirklich weiter, schrdg iiber die
Lichtung hin, und einige Minuten spiter, so hatte man
den Waldrand erreicht, um den sich’s handelte. Aber
es waren lauter starke Stimme, Stimme wie Masten,
alles Jungholz fehlte, und so blieb nichts {ibrig, als
ein Stlickchen weiter waldeinwarts nach etwas Pal3-
licherem Umschau zu halten. Richtig, da stand eine,
wie man sie brauchte, schlank und nur zweimanns-
hoch und doch schon ein Baum, doch schon eine wirk-
liche Tanne. Toby, der gern einen lebendigen Baum mit
heimbringen wollte, begann emsig zu graben, aber die
groBen Wurzeln umherstehender dlterer Biume lieRen
ihn nicht recht von der Stelle kommen, so dal® Lehnert,
der wohl wul3te, dal} das eigentliche Schneetreiben in
jedem Augenblick beginnen konne, heftig und fast ge-
waltsam dazwischenfuhr.

»Darauf konnen wir nicht warten, Toby. Wir miissen
den Baum umhauen; das spart Zeit. Von uns will ich
nicht sprechen. Aber Ruth.«

Und dabei hieb er auch schon mit der Axt auf den
Baum ein, wahrend er dem Verdutzten und deshalb
plotzlich zu Gehorsam geneigten Kaulbars zuschrie,
den Strick um das untere Gezweig zu legen und den
Stamm mit aller Kraft niederzuwuchten, was auch ge-
lang. Schon beim fiinften Axtschlage brach der Baum
dicht tiber der Wurzel ab, und nun griff Lehnert zu,
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legte den Stamm tiiber die Schulter und setzte sich,
wahrend Kaulbars und Toby folgten, auf die Waldwiese
hin in Bewegung, iiber die man den Riickweg nehmen
wollte, wie vorher den Hinweg. Aber von der Wald-
wiese war nichts mehr zu sehen, und nur an dem bis
dahin durch die dichten Baumwipfel gehinderten, jetzt
aber massenhaften und undurchdringlichen Flocken-
tanze lief3 sich erkennen, daf} man an der schrag zu
passierenden Lichtung angekommen sein miisse.

»Vorwdrts«, kommandierte Lehnert. »Solange wir
die Flocken um uns her haben, sind wir im Freien, und
haben wir erst driiben die BAume wieder, so finden wir
uns schon zurecht. Wo der Schnee durch den Wald hin
am tiefsten liegt, da lauft der Weg. Vorwarts!«

Und die Tanne, die fiir einen Augenblick zu Boden
geglitten war, wieder auf die linke Schulter nehmend,
begann er aufs neue seinen Laufschritt und zog das
griine Gezweig durch den Schnee hin nach. Die Furcht
war nur, in dem Flockentanze die Richtung {iber die
Wiese hin zu verlieren; aber die Findigkeit, die Leh-
nert von Jugend auf in derlei Dingen gelernt und getibt
hatte, sorgte dafiir, daf3 der Waldrand driiben gliick-
lich erreicht und bald auch die bergab steigende, durch
ihre Schneemasse leicht erkennbare Strafle gefunden
wurde. Hier freilich brach er, erschopft vor Anstren-
gung und Aufregung, auf einen Augenblick wie ohn-
machtig zusammen. Aber schon im nachsten Momente
stand er wieder da, rieb sich die Stirne mit Schnee und
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lie@ nun Kaulbars und Toby gemeinschaftlich anfas-
sen, die jetzt nach dem Beispiel, das er ihnen gegeben,
die Baumspitze nachschleiften. An dem immer steile-
ren Abfall merkten sie mit einer Art Sicherheit, daf3 sie
nicht fehlgingen und in einer Viertelstunde, vielleicht
noch schneller, wieder unten am Abhang sein mulf3ten.
Und wirklich, nicht lange mehr, so sahen sie’s lichter
werden (das Unwetter hatte nachgelassen) und hor-
ten, trotzdem der Schnee den Ton ddmpfte, wie Uncas
mit immer lauter werdendem Gebléaff ihre Hoihorufe
beantwortete.

»Gott sei Dank!« so klang es jetzt von ihrer aller Lip-
pen, und zwei Minuten spéater, so war man aus dem
Schluchtwege heraus und erblickte Ruth und das Ge-
fahrt, ohne dafd man lange danach gesucht hitte. Denn
es fielen jetzt keine Flocken mehr, die Luft war klar
geworden, und nur an der Schneemasse, die bis hoch
iber die Radachsen lag, sah man, wie machtig eine hal-
be Stunde lang der von der Ebene kommende Wind
den Schnee gegen das Gebirge getrieben hatte.

»Gott sei Dank!« wiederholte Toby, wahrend er die
Schwester umarmte. »Das war uns beinahe ein teurer
Baum geworden — ein teurer Baum und ein teures Fest.
Und welch ein Gliick, da® du tapfer ausgehalten hast!
Wie hatte ich vor den Vater hintreten sollen! Aber das
soll nicht wieder vorkommen, daf} ich dich so allein
lasse. Hast du dich gedngstigt?«
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»Nein! Wenigstens nicht um mich. Wir hitten den
Weg gefunden, nicht wahr, Uncas? Aber ihr, du! Nun,
Gott sei Dank, es ist voriiber.«

Inzwischen waren auch Kaulbars und Lehnert her-
angetreten und luden den so mithsam eroberten Baum
auf den Wagen. Es war aber noch zu friih dazu, ja, man
mullte den Baum wieder herabnehmen, weil man sich
tiberzeugte, dal® der Schnee, drin der Wagen stak, erst
fortgeschaufelt werden miisse. Das bot Schwierigkei-
ten genug, und um so mehr, als man in der Eile und
Erregung das Grabscheit oben im Walde hatte liegen-
lassen. Indessen Lehnert wulste auch hier zu helfen. Er
nahm ein paar Bretter heraus, welche die Riickenleh-
ne des Wagens bildeten, und begann mit Hilfe dersel-
ben die Rader freizuschaufeln, wobei Kaulbars und To-
by natiirlich halfen. Und nun konnte man das Geféhrt
mit verhdltnismélliger Leichtigkeit wenden und ihm
die Richtung auf den Riickweg geben. Einen Augen-
blick noch, so setzte sich Uncas an die Spitze, den Weg
durch den Schnee hin ausspiirend, und ihm folgend,
mahlte das Fuhrwerk langsam heimwarts auf Nogat-
Ehre zu.

29. KAPITEL

Erst um sechs Uhr — es war langst dunkel geworden,
und nur der Schnee leuchtete — trafen unsere Freunde
wieder in Nogat-Ehre ein, wo man ihrer Riickkehr seit
Stunden in banger Erwartung entgegengesehen hatte,
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selbst von seiten Obadjas, zu dessen Lebensregeln es
sonst gehorte, sich nicht mit Vordngstigungen zu qua-
len. Seltsamerweise war es diesmal Maruschka gewe-
sen, die, wahrend all dieser Stunden voll Angst und
Sorge, das recht eigentliche Trosteswort gefunden hat-
te. Sie seien ausgefahren, so hatte die gute Alte ge-
sagt, um dem Christkind einen Baum zu holen, und das
Christkind werde die liebe Ruth auch schiitzen. Denn
Ruth sei ein darling und ein pet, im Himmel geradeso-
gut wie auf Erden, und die liebe Jungfrau Maria — Ma-
ruschka vergafd in ihrer Aufregung ganz Obadjas Ge-
genwart —, die liebe Jungfrau Maria wisse nur zu gut,
dal$ die alte Maruschka ohne Ruth nicht leben konne,
und werd ihr das nicht antun. So hatte Maruschka ge-
trostet, und Obadja, der wohl wulste, was ein treues
und glaubiges Herz bedeute, auch wenn es in der al-
ten Irrlehre stecke und seine Gebete blo3 an die Hei-
lige Jungfrau richte, hatte der Alten Hand genommen
und mit bewegter Stimme gesagt: »Ja, Maruschka, du
hast recht. Das Christkind wird unsere Kinder schiit-
zen.« Zeuge dieser Unterredung war auch L’'Hermite
gewesen, der schon seit Stunden unten war und bei-
nah noch &ngstlicher als die beiden Alten nach dem
Gefahrt auslugte, noch angstlicher, weil sein Vertrauen
auf eine Hilfe von oben, trotzdem er eben ein Christ-
kind in Wachs bossiert und es einer gleichfalls von ihm
herriihrenden Jungfrau Maria in den Schof3 gelegt hat-
te, ziemlich gering war. Nebenher aber verschwor er
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sich ein Mal iiber das andere gegen diesen preufRisch-
hyperboreischen Tannenbaumkultus, der an all dieser
Angst und Sorge torichterweise schuld sei. Warum es
denn durchaus eine Tanne sein miisse? Das sei nichts
als eine bétise allemande, deren Vater oder Urahne nie-
mand anders als dieser wohlgenédhrte »Monsieur Lu-
ther« sei, ein Mann ohne Taille, so recht der Typus ei-
nes Deutschen, mit seinen Péaffchen und seinem téte
carée. Schade, dal} man ihn nicht zu Beginn seiner
Laufbahn verbrannt habe, denn Ruth sei wichtiger als
Luther.

Dieser Groll iiber den Tannenbaumkultus hielt aber
nicht vor, ja, ging rasch in sein Gegenteil iiber, als man,
tags darauf, den Baum ohne Riicksicht auf seine Wur-
zellosigkeit in eine mit kleinen Steinen und Erde ge-
fiillte Tonne gepflanzt und beides, Baum und Tonne,
neben dem in der grol3en Halle stehenden ERtisch auf-
gestellt hatte. Thn hier auszuschmiicken war, von Stund
an, die Freude aller, am meisten L’'Hermites. Bis zu
Mannshohe machte sich dies leicht, dann aber muf3ten
Stehleitern aushelfen, um zunéchst, und zwar oben an
der Spitze des Baumes, einen Weihnachtsengel anzu-
bringen. L’'Hermite, gliicklich damit zustande gekom-
men, blieb eine Viertelstunde lang oben in seiner Ho-
he, wiahrend welcher Zeit Ruth und Maruschka hin-
aufreichten, was alles in den voraufgehenden Tagen
ausgeschnitten, vergoldet und versilbert worden war.
Lehnert und Toby aber beschiftigten sich mittlerweile
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mit Herstellung einer transparenten Krippe, in deren
Vordergrund alle die bekannten auf Pappe geklebten
Christnachtfiguren standen. Nur einer der drei Konige
aus dem Morgenland, der Alte mit dem Bart, war von
L’Hermite plastisch ausgearbeitet worden und sah aus
wie Obadja. Das alles geschah im groflen Hause. Na-
tlirlich verhielt sich auch Mistress Kaulbars nicht tréage.
Sie buk, tagaus, tagein, ihre Mandel- und Rosinenku-
chen, auch solche mit Ingwer und Kardamom, deren
wiirziger Duft, trotzdem das Kiichenwesen im Neben-
hause lag, das ganze Vorderhaus durchzog. Zugleich
rieb sie Mohnpielen und beschéftigte sich mit der Fra-
ge, wie Bierkarpfen auch ohne Bernauer Bier gekocht
werden konne. Wie sich denken laf3t, wurden auch En-
ten, Hithner und Génse geschlachtet, und Totto sal} in
der Wintersonne und rupfte das geschlachtete Feder-
vieh, das ihm die Arapahoméadchen unter Lachen und
kleinen Neckereien besténdig zutrugen. Jeder im Hau-
se nahm teil und freute sich, und am vierundzwanzig-
sten frith erschienen auch noch die beiden Missions-
schulen, die von Kriahbiel und die von Nickel. Denn fiir
die Kinder dieser beiden Schulen war ja recht eigent-
lich das Fest.

Und nun war der Abend da, und Totto wurde beauf-
tragt, um sechs Uhr an den grof3en Schild zu schlagen.
Das tat er denn auch. Und nicht lange, so kam man
von allen Seiten herbei: Maruschka, Ruth und Toby
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vom linken, Lehnert und L’Hermite vom rechten Kor-
ridor her, wihrend Mister und Mistress Kaulbars die
verschiedenen Magde, Krdhbiel und Nickel aber die In-
dianerkinder herbeifiihrten, Knaben und Médchen, die
man bis dahin im Tabernakel untergebracht und mit
Tee bewirtet hatte.

Der grofde Flur (Totto noch immer unter dem
Tamtam) war vorlaufig Versammlungsplatz, und nun
endlich offnete Obadja die groRe Tiir, und wahrend
einer der Lehrer auf dem Harmonium spielte, das
man zu diesem Zweck aus Ruths Zimmer herunterge-
schafft hatte, trat alles in langem Zug in die Halle, wo
der Baum mit seinem Christengel und seinen Lichtern
stand, vor allem aber iiber die lange Tafel hin die hun-
dert Geschenke ausgebreitet lagen: in der Mitte die der
Hausgenossen und Gemeinde, links und rechts die fiir
die Cherokee- und Arapahokinder. Die Freude zu se-
hen bildete doch die Hauptfreude. L’Hermite vor allem
war entziickt, gab jedem der kleinen Rothdute, mann-
lich wie weiblich, die bedenklichsten franzosischen Na-
men, unter denen petit bougre von den mildesten war,
stellte dabei mehrere Jungen auf seine Schulter und
blies ihnen ein Stiick auf einer Blechtrompete. Das Be-
wundertste blieben aber doch die Tiere der Arche No-
ah, und Krahbiels und Nickels Anstrengungen, die Auf-
merksamkeit der Kinder auf die Krippe hinzulenken,
waren nur von halbem Erfolg. Das Natiirliche war und
blieb ihnen das Liebere, und so kam es denn, daf$ sie
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von dem alten weif3bartigen Konig aus Morgenland,
trotzdem sie lachelnd Obadja in ihm erkannt hatten,
nicht viel wissen wollten und immer wieder zur Arche
Noah zuriickkehrten. Im Flur wurde mittlerweile das
Abendbrot genommen. Aber schon nach kurzer Zeit
begab man sich wieder in die Halle zuriick, wo jetzt
von den Kindern Obadjas Lieblingslied gesungen wur-
de:

»Valet will ich dir geben,
Du arge falsche Welt,

Dein siindlich boses Leben
Durchaus mir nicht gefallt;
Im Himmel ist gut wohnen,
Hinauf steht mein Begier,
Da wird Gott ewig lohnen
Dem, der ihm dient allhier.«

Obadja, der schon vorher mit seinen Hausgenossen
am Kaminfeuer Platz genommen, erhob sich wihrend
dieses Gesanges, alle mit ihm, sogar L'Hermite, der
zwischen Spott und Riithrung kdmpfte. Dabei zog er
die Stirn in immer krausere Falten und versuchte hin-
ter Gesichterschneiderei zu verbergen, was in ihm vor-
ging. Als die Kinder dann zum dritten Mal an Obadja
voriiberzogen, sangen sie die Schluf3strophe des scho-
nen Liedes:

»Schreib meinen Nam’n aufs beste
Ins Buch des Lebens ein,
Und bind mein Seel gar feste
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Ins schone Biindelein

Der’r, die im Himmel griinen
Und vor dir leben frei,

So will ich ewig rithmen,
Dal} dein Herz treue sei.«

Die zwei letzten Zeilen erklangen schon draufden im
Flur und gingen, zur Genugtuung Obadjas, der nicht
nur ein Verstiandnis, sondern auch eine Freude fiir
den natiirlichen Menschen hatte, sofort in Kinderla-
chen und heiterstes Geplauder iiber. Dann schritten al-
le, die Geschenke vorlaufig noch auf dem Weihnacht-
stische zuriicklassend, bei klarem Sternenhimmel auf
die Nachbargehofte von Nogat-Ehre zu, wo man sie, je
nach der Grofde der Farmen, in grof3eren und kleineren
Trupps unterzubringen wulste. Nur die, die nach ih-
rer Lehrer Zeugnis die Besten waren, blieben zur Aus-
zeichnung und Belohnung in Obadjas Hause zuriick
und bezogen hier ein paar Zimmer auf demselben Kor-
ridor, auf dem Lehnerts und I'Hermites Zimmer gele-
gen waren.

Die Hausangehorigen ihrerseits, wahrend die Mehr-
zahl der Kinder in den Farmen verteilt wurde, blie-
ben noch beisammen und gruppierten sich wieder um
den Kamin. Nur Mistress Kaulbars blieb in Bewegung,
machte, vom Biiffet her, die Wirtin und erntete viel Lob
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und Zuspruch fiir die von ihr bereiteten Weihnachts-
gerichte. L’'Hermite fand die Mohnpielen »un peu cu-
rieux«, aber doch »admirable« und erklarte, wenn’s ir-
gend ginge, sich auf diesem Weg milderer Observanz
zum Opiumesser heranbilden zu wollen, was er, ihm
selber unerklérlich, bis diesen Augenblick ungebiihr-
lich versdumt habe. Denn des Lebens Bestes sei doch
immer das Ins-Vergessen-Sinken, das lehre nicht blof3
le grand Buddha, sondern auch le petit L’Hermite.

Obadja lachte herzlich, gab ihm dabei die Hand und
sagte: das konn ihm in Nogat-Ehre nie und nimmer
bewilligt werden; er werde hier vielmehr fortleben, ge-
nau wie die Mohnpielen, »im peu curieux«, aber doch
»admirable«. Was aber wichtiger sei: wenn sich ihm
(Obadja) das erfiille, was er von ganzem Herzen hoffe,
so werde Camille L’'Hermite dermaleinst auch an an-
derer Stelle nicht vergessen sein. Schon die Wege des
Lebens seien wunderbar, aber am wunderbarsten seien
die Gnadenwege. Wer die Gnade habe, der miihe sich
umsonst, sie zu verscherzen.

L’Hermite lachelte, sei’s, weil er im allgemeinen oder
nur personlich allerlei Zweifel unterhielt, Obadja aber
sah tiber das Lacheln hin und fragte Lehnert, der die
zuletzt gesprochenen Worte gierig eingesogen, ob er
das eben von den Kindern gesungene Lied schon ge-
kannt habe, das »Valet will ich dir geben.
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Ja, sagte Lehnert, er hab es gekannt, denn es habe
dem Liederschatze seiner heimatlichen Dorfkirche mit
angehort.

»Dann weifdt du auch wohl, von wem es ist?«

»Nein.«

»Aber das solltest du doch. Es ist ndmlich ein Lands-
mann von dir, der es gedichtet hat, und hief3 Valerius
Herberger. Ein schoner Name, nicht wahr? Denn un-
sere Kirche soll eine Herberge sein, und der, der dar-
in waltet, ein rechter Herberger. Und ein solcher Her-
berger war unser Valerius auch wirklich. Thr Schlesi-
er seid iberhaupt bevorzugt in solchen Stiicken, und
ich mochte wohl, ich konnte von meiner alten hei-
mischen Weichsel- und Nogatgegend dasselbe sagen.
Aber wenn ich auch stolz bin auf meine Nogatheimat,
so sind uns doch die Gaben, die so viel bedeuten und
so michtig sind (auch fiir die noch, die sich der rech-
ten Lehre rithmen diirfen), versagt geblieben. Wir sind
arm, und ihr seid reich. Da habt ihr den herrlichen
Mann, den Zinzendorf, denn die Sachsen und Lausit-
zer sind schon wie halbe Schlesier, und da habt ihr
den herrlichen Paul Fleming und vor allem auch den
Opitz.«

Lehnert verfarbte sich.

Als er aber sah, dal} der Name voll Unbefangenheit
gesprochen worden war, kam er rasch wieder zu sich
und folgte mit scharfem Ohre, wihrend Obadja fort-
fuhr: »Und zu diesen Erwihlten unter euch, die nun
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dastehen als eine Sdule der neuen Kirche, zidhlt auch
der Valerius Herberger, und wie sein Glaube in seinen
Liedern lebt, so lebt er auch in seinen Werken. Und
ich beuge mich vor diesem Manne. Kein Mértyrer, im
Sinne der alten Kirche, hat er doch dem Tode Tag um
Tag ins Auge gesehen. Er war Prediger in Fraustadt in
Schlesien, und in neun Wochen starb die Stadt aus,
denn der schwarze Tod ging in ihr um. Mehr als drei-
hundert hat er personlich unter Schulgesang mit be-
statten helfen, und doch blieb er ohne Furcht und Ekel.
Manche Leiche begrub er mit dem Totengrédber allein.
Er ging voran und sang; der Totengriaber aber fiihrte
ihm die Leiche auf einem Karren nach, an dem ein
Glockchen hing, damit die Leute der Begegnung aus-
weichen konnten. Sein Trost war: wer Gott im Herzen
und ein gut Gebet und einen ordentlichen Beruf hat
und den Vorwitz meidet, dem kann der Teufel nicht
ankommen und die Seuche noch weniger.«

»Ah, das ist schon«, sagte Ruth. Obadja aber nick-
te Ruth zu und fuhr dann fort: »Und als die Seuche
fort und aus dem Lande war, da schrieb er: >Es war all
die Zeit iiber, als ob ein Engel mit dem Schwert mein
Haus verteidigt hitte, so daf} mir kein Leid widerfah-
ren durfte.« Und wahrend dieser Zeit war es auch, daf3
er das schone Lied dichtete, das, wie’s ihn aufrichtete,
seitdem soviel tausend andere mit aufgerichtet hat.«
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Die Lichter am Baum waren schon lange vorher ge-
16scht worden. Auch im Kamin fiel das Feuer zusam-
men und glithte nur noch dunkel. Aber die goldnen
Niisse blinkten in dem tiefen Licht um so goldner, und
der Christengel schwebte dariiber.

»Ich denke, wir trennen uns«, sagte Obadja. »Ruth,
singe mir noch einmal die erste Strophe. Das soll heute
mein Nachtgebet sein.«

Ruth tat, wie ihr geboten.

Dann nahm Obadja das zunéachststehende Licht,
griifdte die noch Versammelten und ging auf sein Zim-
mer zu.

Auch die anderen erhoben sich bald.

»Ihr scheint bewegt«, sagte Lehnert, als er sich an
L’Hermites Tiir von diesem trennte.

L’Hermite lachelte. »Oui, oui. Mais cela n’importe ri-
en. Wir sind verpfuscht, cher Lehnert, verpfuscht durch
die alte Legende. Heiland, Erloser. Bah! Le grand Sau-
veur c’est 'idée.«

30. KAPITEL

Friither als gewohnlich war man am anderen Morgen
auf und nahm das Friihstiick, nachdem die Lichter am
Baum noch einmal angeziindet waren. Obadja las das
Weihnachtsevangelium und zog sich dann in sein Ar-
beitszimmer zuriick, um sich hier vorzubereiten, und
zwar fiir die Christpredigt. Diese war, neben der Tauf-
predigt im September, die wichtigste Predigt im Jahre,
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zu der, schon weil die Mennoniten von Nogat-Ehre auf
viele Meilen in der Runde die einzigen waren, die ei-
ne Gemeinde bildeten und einen Betsaal hatten, alles
zusammenkam, was in der grol3en Talmulde zwischen
den Shawnee-Hills und den Ozark-Mountains an Je-
sum Christum glaubte. Das waren, auller den Leuten
von Station Darlington, ganz besonders auch die Besat-
zungen von Fort Holmes und Fort Gibson, die bei der
Weihnachtspredigt nie zu fehlen und mit ihren bunten
Uniformen die Kirche zu beleben pflegten.

Und sie fehlten auch heute nicht. Uberhaupt war es
ein groldes Andriangen, und unter der nun winterlich
entlaubten Akazien- und Lindenallee standen in lan-
ger Reihe die Wagen, auf denen man herbeigekommen
war. Einige fuhren auch auf die zum Teil weit ausge-
bauten Farmen, mit deren Bewohnern man schon aus
Unterhaltungsbediirfnis auf dem besten Fufe stand.
Um zehn Uhr begann der Gesang, bei dem Ruth wie-
der das Beste tat, und dann folgte Gebet und Predigt,
die der Alte mit gewohnter Geschicklichkeit nicht blo3
dem Tage, sondern auch den Anschauungen seiner ge-
mischten Zuhorerschaft anzupassen wulste. Das Pre-
digen tiiber die Kopfe weg war nicht seine Sache. So
lieR er auch heut alles blofs Lehrhafte fallen, hiitete
sich, vom »geistigen Leibe Christi« zu sprechen, und
beschrankte sich darauf, in der schlichten Erzdhlung
von der Geburt des Heilands das schon Menschliche
zu betonen. Aus Not und Bedrangnis, aus Armut und
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Niedrigkeit sei das Heil geboren worden, und der Krip-
pe zu Bethlehem entstamme die Welterlosung. Er ver-
weilte hierbei, sprach aber trotzdem nur kurz, so dal}
schon um elf Uhr der Gottesdienst mit einem Vers aus
dem Weihnachtsliede schliel$en konnte, bei dessen Ver-
klingen Obadja den Saal als erster verlie3. Dann folgte
die Gemeinde, zuletzt die Kinder, die diesen Augen-
blick mit Sehnsucht erwartet hatten und vom Betsaal
in die Halle hiniibergefiihrt, hier mit kaum unterdriick-
ter Aufregung ihre Geschenke vom Weihnachtstische
nahmen, um gleich danach unter Vorantritt Krdhbiels
und Nickels ihren Riickweg in ihre Dorfer anzutreten.

Obadja hatte sich in sein Zimmer zuriickgezogen,
und eine halbe Stunde spater erschien Ruth, um ihm
das Friihstiick zu bringen, das er um diese Zeit zu neh-
men pflegte. Sie setzte das Tablett vor ihn hin und woll-
te wieder gehen, aber er hielt sie fest.

»Du bist so still, Ruth. Hast du mir nichts zu sagen?«

»Nein. Oder doch nur das eine, das du langst weil3t,
daf$ ich gliicklich bin und dich liebe.«

»Und bist du gliicklich?«

>>Ja,<<

Sie sagte das mit einem Ton, der jeden Zweifel aus-
schlof3. Und dann kiif3te sie seine Hand und verliel3 das
Zimmer.
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In der Halle, darin eben noch alles so laut und leben-
dig gewesen war, war jetzt alles still, und diese Stil-
le schien noch zu wachsen unter der Dunkelheit, die
herrschte.

Denn es war ein grauer Tag, ein rechtes Weihnachts-
wetter. Nichts war sichtbar als der weif3gedeckte Tisch,
von dem jetzt die Geschenke verschwunden waren,
und daneben der Weihnachtsbaum, der wie ein dunk-
ler Schatten in dem allgemeinen Ddmmer aufragte.
Ruth wollte daran voriiber, fuhr aber zusammen, als
ihr Lehnert, den der Baum bis dahin verdeckt hatte,
plotzlich entgegentrat. Indessen es wihrte nicht lang;
im nichsten Augenblick lachte sie wieder: »Lehnert, du
hier? Du schleichst ja wie durch den Forst.«

Sie wulste nicht, wie das Wort ihn traf, und setzte
scherzhaft und in wiedergewonnener guter Laune hin-
zu: »Du darfst nicht vorher die goldnen Niisse zéhlen;
dazu ist Zeit heut abend, wenn wir den Baum pliin-
dern. Und dafiir muf3t du Sorge tragen, daf3 Maruschka
das Beste kriegt, sonst ist sie traurig und weint.«

Lehnert versprach alles und fragte dann, ob der Va-
ter in seinem Zimmer sei.

»Willst du zu dem?«

>>Ja,<<

»Und das heut am Weihnachtstag und gleich nach
der Predigt? Ei, das mul3 etwas GroR3es sein.«
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»Ist es auch. Ich will ihn um etwas bitten. Und hore,
Ruth, dabei fillt mir ein, du konntest mir Gliick dazu
wiinschen.«

»Wenn es etwas Gutes ist.«

»Ich glaube, daf$ es etwas Gutes ist.«

»Nun denn von ganzem Herzen.«

Sie gab ihm die Hand, und wéahrend sie nach links
hin und weit um den Tisch herum auf den offenstehen-
den Flur zuschritt, schritt Lehnert auf Obadjas Zimmer
zu, von dessen Tiir er den Vorhang zuriickschlug.

Obadja sal} an seinem Arbeitstisch, genau wie da-
mals, als Lehnert zum ersten Male hier eintrat, und
ganz wie damals gab er sich und seinem Stuhl eine
rasche halbe Wendung und sagte: »Nun, Lehnert, was
bringst du? Nimm Platz!«

Lehnert setzte sich auch wirklich, schwieg aber be-
fangen. Endlich war er seiner Verlegenheit Herr und
begann damit, ihm fiir die heutige Predigt zu danken,
am meisten aber fiir das, was er gestern abend {iiber
den Valerius Herberger gesagt habe. Das hab ihn die
ganze Nacht nicht schlafen lassen. Er fiihle, dal} das
das rechte Leben sei: sich, mit Gott im Herzen, vor dem
Tode nicht zu fiirchten. Und solches Leben zu fiihren,
das sei so recht seine Sehnsucht. Und wenn ihn der
Teufel der Eitelkeit und Selbstgerechtigkeit nicht ver-
blende, so mocht er wohl sagen diirfen, er glaube, daf3
er nicht blofd die Sehnsucht, sondern auch die Kraft
dazu habe.
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»Glaub’s Lehnert, glaub’s ... Aber du wolltest mir
etwas anderes sagen.«

»Ja«, bestdtigte Lehnert, »das wollt ich ...« Und
doch (so fuhr er fort) hab er alles, was er eben tiber
den Herberger und iiber sich selbst gesagt, erst sagen
missen, denn nur daraus, dafs er auch so was wie der
Herberger in sich fiihle, nur daraus kam ihm der Mut
zu dem, was er jetzt sagen wolle. Heraus miiss’ es; er
liebe Ruth, und wenn das vermessen und hoffnungs-
los sei, dann wolle er fort, und zwar lieber heut wie
morgen ...

Und nun hielt er inne, gewartig dessen, was Obadja
sagen wiirde.

Der aber schwieg beharrlich und schien nur durch
Blick und Handbewegung andeuten zu wollen, daf
Lehnert weitersprechen moge. Da fiel denn auch alle
Furcht von ihm ab, und er liel$ sein Herz nicht blof3
reden, sondern ihm auch die Ziigel schieBen. Er wisse
wohl, dal} er ein schlechter Mensch und des Gliickes,
das er begehre, durchaus unwiirdig sei. Aber er wisse
auch, dal} die Gnade grof3 sei, so grol$ wie seine Reue.
Wen Gott erwahlt habe (das seien Obadjas eigene Wor-
te), der konne straucheln und fallen, aber er falle nur,
um durch Gott selbst wieder aufgerichtet zu werden.
Er hoffe, dal} dies auch sein Los sein werde. Selbstge-
recht und gewalttitig sein, das seien die Fehler seiner
Jugend gewesen und die Wurzeln des Verbrechens, um
dessentwillen er seine Heimat habe meiden miissen,
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aber er glaube sagen zu diirfen, das alles liege jetzt
weit zuriick, und seit dem Tage, der seine Bekehrung
gebracht, steh es fest in ihm, da® die Reinheit und der
Friede das einzige Heil seien. Das Friedenslied, das da-
mals gesungen worden sei, das hab ihn bekehrt, und
wenn nicht das Lied, so die Stimme.

»Und wenn nicht die Stimme, so Ruth«, lachelte Ob-
adja.

Aber Lehnert sah das Lacheln nicht. Er horte nur her-
aus, was freundlich darin klang, und wiederholte mit
Unbefangenheit: »Ja, Ruth ... «, sie sei es, der er alles
schulde, und sie werd ihm auch dann noch das Gliick
bedeuten, wenn er es, ihm nur zu begreiflich, in die-
sem Augenblicke fiir immer hinschwinden sdhe. Denn
Ruth, das wiss’ er nur zu gut, sei weit tiber ihn hin-
aus, eine Herrentochter und eine Lady, wahrend er in
Not und Armut und in noch Schlimmerem grol3gezo-
gen sei. Das heimatliche Haus habe nichts fiir ihn ge-
tan und die Schule nicht viel, und alles, was er sei, das
habe zu Gutem und Schlimmem das Leben aus ihm ge-
macht. Er sdhe hinauf zu Ruth. Aber seine Liebe sei
grold und gleich grof3 sein Wille, sie gliicklich zu ma-
chen. Sein Wille und hoffentlich auch seine Kraft.

Und nun sah er Obadja fest an und erwartete sein
Urteil.

Der Alte schwieg aber und begegnete seinem Blicke
mit nichts als freundlicher Ruhe. Dann erhob er sich,
ging auf Lehnert zu und sagte: »Weil3 Ruth davon?«
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»Nein.«
»Nun, dann gedulde dich, Lehnert! Es ist Rahel, um
die du wirbst ... Ich werde dir Antwort sagen.«

31. KAPITEL

»Gedulde dich! Ich werde dir Antwort sagen.« Hun-
dertmal wiederholte sich’s Lehnert, und als Obadja am
andern Morgen die Andacht gehalten und wie her-
kommlich ein Bibelkapitel gelesen hatte, hoffte Leh-
nert, daf$ nun das Wort, das iiber sein Leben entschei-
den sollte, gesprochen werden wiirde. Aber das Wort
blieb aus, und er verzehrte sich tagelang dariiber, daf3
es ausblieb. Er wurde wie krank im Gemiit und mied es
nach Moglichkeit, mit Ruth und mehr noch mit Obadja
zusammenzutreffen. Als aber, ohne dal} ein Wort laut
geworden ware, das neue Jahr angebrochen war, war
er entschlossen, mit dem Elend ein Ende zu machen
und sich wieder in sein altes Leben zuriickzufinden.

Das war ihm nun freilich einfach unmoglich gewe-
sen, wenn die Haltung Obadjas irgend etwas gezeigt
hiitte, was auf Mistimmung oder gar auf Ubelwollen
und Ablehnung hétte gedeutet werden konnen. Aber
eher das Gegenteil war der Fall. Keine Begegnung ver-
ging, ohne dal} Lehnert wenigstens einen freundlichen
Blick erhascht héatte, was noch wuchs, als Obadja sich
tiberzeugte, dal} in der Tat keine Heimlichkeiten zwi-
schen den jungen Leuten existierten und Ruth ohne je-
de Ahnung von dem Schritte war, den Lehnert getan
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hatte. So kehrte denn ein gewisser Zustand der Ru-
he, wenigstens dullerlich, zuriick, und Lehnert, wenn
er jetzt, was nur zu oft geschah, seines Weihnachts-
zwiegespraches mit Obadja gedachte, verzichtete dar-
auf, diesem Zwiegespriach nur das zu entnehmen, was
ihm pal3te, sondern erinnerte sich daran, daf} der Al-
te hinzugesetzt hatte: »Es ist Rahel um die du wirbst.«
Das war, das sah er jetzt ein, mit gutem Bedacht gesagt
worden, und jedenfalls zu dem Zweck, ihn wissen zu
lassen, dal$ es einer langen Probezeit bediirfe.

Ja, der frithere Zustand der Ruhe kehrte zuriick, und
als der Winter auf die Neige ging und der Friihling
anbrach, wurden die Feldarbeiten, sowohl von Nogat-
Ehre wie vom Vorwerk aus, wohin Kaulbars und Frau
zuriickgekehrt waren, im ganzen Umfange wiederauf-
genommen. Uberall gab es ein Pfliigen und Séen, und
Lehnert, bei Beaufsichtigung der Arbeit, war oft bis
halben Weges nach Darlington oder auch, nach der an-
dern Seite hin, bis an den Abhang der Berge hin in
Tatigkeit. Auch Toby war mit Uncas viel drauf3en, um
auf Hiihner zu jagen, welche Form der Jagd der Al-
te, trotz prinzipieller Bedenken, gelten liel3, ja gerade-
zu begiinstigte, da zu seinen kleinen Schwachen, ganz
nach Patriarchen- und Kirchenfiirstenart, auch die ge-
horte, den Freuden der Tafel nicht abgestorben und
speziell in bezug auf Bekassinen ein Feinschmecker zu
sein.
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Eine dieser Jagden auf Hiihner hatte sich an einem
schonen Mérztage bis an eine fast schon zu FiiRen von
Fort O’Brien gelegene Sumpfstrecke gezogen, und To-
by, gegen Abend mit reicher Ausbeute heimkehrend,
zeigte sich entzilickt von dem landschaftlichen Anblick,
den er kurz vor Beendigung seines Jagdausfluges von
dem Wallgange des halbverfallenen Forts aus gehabt
habe; der ganze Hiigelabhang habe ihm den Anblick
eines groflen Blumengartens gewahrt, viel, viel scho-
ner als irgend etwas der Art, was er je gesehen habe,
denn in beinahe felderartigen Streifen sei die ganze
Schragung mit Friihlingsblumen tiberdeckt gewesen,
mit Krokus und Konvallarien, mit Narzissen und Ane-
monen. Ruth, anfanglich unglaubig, war endlich doch
von seiner Begeisterung mit hingerissen worden und
hatte bei dem abschlief3enden Vorschlage, tags darauf
eine Partie hinaus machen und auf der von Palisaden
umstellten Bastion ein Picknick abhalten zu wollen,
Maruschka wie selig am Arm genommen und war mit
ihr durch die Stube getanzt. Zugleich aber hatte sie
sich vorsorglich erboten, den Vater nicht blof zur Zu-
stimmung, sondern selbst zur Teilnahme bewegen zu
wollen, was ihr, wie sie wohl wul3te, nicht schwer wer-
den konnte, da sie seine Plane kannte, Pliane, die sich
seit langem damit beschéaftigten, das Fort von der Re-
gierung in Kauf zu nehmen und nach erfolgtem Aus-
bau zum Mittelpunkt eines neuen Vorwerks zu ma-
chen. Ein solcher Ausflug aber, so rechnete sie, wiird
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ihm erwiinschte Gelegenheit bieten, die ganze Sache
mit unbefangenem Auge nochmals zu priifen.

Und siehe da, Ruth hatte sich nicht verrechnet. Oba-
dja war auf alles mit bemerkenswerter Freudigkeit ein-
gegangen, nur immer das eine zur Bedingung stellend,
dal} beide Kaulbarse mit aufgefordert werden miif3-
ten, aullerdem auch Bruder Kridhbiel, welcher letzte-
re seit zwei Tagen in Nogat-Ehre war, um die nach
Gunpowder-Faces Tode noch immer in der Schwebe
verbliebene Hauptlingserbfolgefrage endlich zum Ab-
schluld zu bringen. Selbstverstindlich hatte niemand
Lust bezeigt, am wenigstem aber Ruth und Maruschka,
das Vergniigen einer Landpartie mit Picknick an dieser
ihnen ziemlich gleichgiiltig erscheinenden Kaulbars-
oder Krdhbiel-Frage scheitern zu sehen, und so war
denn alles bewilligt und zwei Uhr als beste Stunde fiir
den Ausflug nach Fort O’Brien festgesetzt worden.

In zwei Wagen fuhr man rechtzeitig hinaus und fand
die noch am Abend vorher benachrichtigten Kaulbarse
bereits am Eingang in die Bergschlucht vor, an einer
geschiitzten Stelle, von der aus eine links einbiegende
Steintreppe fast unmittelbar bis nach Fort O’Brien hin-
auffithrte. Man begriildte sich ziemlich herzlich, denn
selbst Nogat-Ehre kannte die Kunst der Verstellung,
und als man, oben angelangt, an ein Auspacken der
seitens der Kaulbarse mitgebrachten und aus Artig-
keit gleich in erster Reihe mit hinaufgenommenen Kor-
be ging, iiberzeugte man sich, dal} das Vorwerk den
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Hauptsitz um ein bedeutendes {iberfliigelt habe. Topf-
und Blechkuchen, Mohnstriezel und Marmeladentop-
fe stiegen in solchen Mengen aus der Tiefe der beiden
Korbe herauf, als ob es sich um eine Verproviantierung
von Fort O’Brien oder doch mindestens um einen un-
verloschlichen Eindruck auf Maruschka gehandelt hét-
te. Diese wurde denn auch nicht miide, der guten Frau
Kaulbars ihre Bewunderung auszudriicken und sie ein
Mal iiber das andere als »my dear Mistress Kaulbars«
anzusprechen.

»Aber nun ein Feuer«, sagte Toby. »Wir konnen nicht
die Verwegenheit haben, uns trocken durch diesen Ku-
chenberg hindurchessen zu wollen; daran wiirde selbst
Maruschka scheitern. Also Kaffee, viel Kaffee, sonst
sind wir verloren, und hier unter dieser Ahornplata-
ne, die nicht blol3 Schatten gibt, sondern auch warm
und behaglich unterm Winde liegt, hier wollen wir das
Feuer machen. Ich denke, wir holen uns alte Bretter
aus dem Fort, das Jungholz hierherum ist noch zu nalf3,
und wenn wir keine Bretter finden, nun, so brechen wir
einen Pfahl heraus, sind ihrer ja die Menge vorhanden,
und auf Vernichtung von Staatseigentum werden wir
wohl nicht verklagt werden. Vater ist ja Obrigkeit und
hat es in der Hand, gegen uns vorzugehen oder es nie-
derzuschlagen.«

Und so sprechend, trat er an die mit spitzen Pfahlen
dicht umstellte Briistung des alten Wallganges heran
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und versuchte mit aller Anstrengung, eine der Palisa-
den herauszuwuchten; aber Bretter und diirres Holz
aus den hier und da noch halbwegs geschiitzten Rau-
men des Forts waren rascher zur Hand, und ehe man
noch die Nogat-Ehrener Picknickkérbe von den nach
wie vor unten am Eingange der Schlucht haltenden
Wagen treppauf geschafft hatte, brannte auch schon
das Feuer, und drumherum standen ein paar umge-
stiilpte Korbe, die nun als Sitz und Ehrenplétze fiir Ob-
adja und Maruschka dienten, wihrend Kriahbiel und
Kaulbars und bald auch Lehnert und L’Hermite sich ih-
rerseits begniigten, etliche Steine heranzutragen und
diese mit Plaids und Tichern zu tiberdecken. Das war
die Hauptgruppe. Mistress Kaulbars aber, unter be-
standigem Hin und Her die Wirtin machend, kam wie
gewoOhnlich auch heute nicht zur Ruhe — noch weni-
ger freilich die Geschwister, die voll Jubel den Palisa-
denzaun hinabkletterten, um sich in den den Abhang
iiberdeckenden Blumenfeldern zu vergniigen, von de-
nen Ruth jetzt zugestehen muldte, dafd sie noch viel,
viel schoner seien, als Toby sie geschildert habe. Da-
bei biickten sie sich, um Straul3e zu pfliicken, und erst
als man sie zuriickrief, stiegen sie den Abhang wieder
hinauf und liefen nun auf Maruschka zu, der sie den
ganzen Vorrat ihrer Blumen in den Schof’ warfen.

»Vierge aux fleurs«, sagte L’Hermite, was Krahbiel,
der darin eine katholische Huldigung vermutete, mit
sauersiifdem Licheln begleitete.
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Maruschka selbst aber war gliicklich wie ein Kind,
und in ihrem Ubermut ihrem ihr gegeniibersitzenden
Freunde L’'Hermite ein ganzes Narzissenbiindel zuwer-
fend, verlor sie stolpernd das Gleichgewicht und ver-
schiittete den Kaffee, den Mistress Kaulbars ihr eben
erst in einer dicken Fayencetasse prasentiert hatte.

»Tut nichts«, trostete diese. »Bringe gleich eine an-
dere. Ja, liebe Maruschka, wenn es nicht Stinde wére,
miiffite man’s immer so machen, und mit Absicht. Ei-
gentlich schmeckt ja nur der erste Schluck, und auch
nur, wenn er heil} ist, und aulSer dem alten Riithnick
in Schwante hab ich keinen Menschen gekannt, der fiir
>kalten< gewesen ware. Gott, wenn ich daran denke!
Die Leute sagten immer, >er wolle noch schoner wer-
dens, und brauchen konnt er’s. Denn all mein Lebtag
hab ich solchen Flunsch und solche Lippe nich wie-
dergesehen wie Riithnicken seine. War aber sonst eine
Seele von Mann.«

Obadja lachte herzlich, und Ruth und Toby stimmten
mit ein, und nur L’Hermite, der sonst ein feines Ah-
nungsvermogen fiir derlei Dinge hatte, konnte diesmal
nicht mit und fragte: »Qu’est-ce que ca: flounch?« Aber
ehe Lehnert ihm antworten konnte, nahm er wahr, daf3
Ruth noch keinen Platz habe, weshalb er sich in der
ihm eigenen Artigkeit rasch erhob, um ihr den seini-
gen als den vergleichsweise besten anzubieten, »weil
vis-a-vis de Maruschkax.
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Ruth dankte, nahm aber das Opfer nicht an und er-
klarte, fiir sich selber sorgen zu wollen. Dabei trat sie
dicht an eine Palisade heran, dieselbe, daran Tobys
Kréafte sich schon vorher versucht hatten, und miihte
sich zunéachst, einen ziemlich grollen Stein loszuma-
chen, der dicht neben dem Palisadenpfahl eingebettet
lag. Thre kleinen Hinde waren aber zu schwach, und
so sprang denn Lehnert herzu, um ihr bei dem Lockern
des Steins nach Moglichkeit behilflich zu sein. Und es
gelang auch. Aber freilich im selben Augenblicke, wo
der Stein sich 16ste, fuhr eine Kreuzotter darunter her-
vor und bif$ Ruth in das Handgelenk, dicht neben der
grof3en Ader, und war dann im Nu die Palisade hinab
und in dem Blumengewirr verschwunden.

Mit einem Schrei sank Ruth in die Knie und sag-
te, wiahrend sie die Hande faltete, mit unaussprechlich
trauriger Stimme: »Nun muf} ich sterben.«

Aber kaum daf sie diese Worte gesprochen hatte, so
warf sich Lehnert neben sie nieder, ergriff ihre Hand
und sog mit einer leidenschaftlichen Gewalt, und ehe
sie’s hindern konnte, das Gift aus der Wunde.

Das Ganze war wie ein Blitz; Tod und Rettung nur
ein Augenblick.

Ruth aber verblieb in ihrer knienden Stellung und
sagte: »Nun stirbst du.«

»Nein Ruth, nein! Und wenn ... Was liegt daran?
Was liegt an mir?«
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32. KAPITEL

Lehnert wurde tags darauf von einem heftigen Fie-
ber befallen, und alle fiirchteten fiir sein Leben. Ruth
und Maruschka waren in Trinen, und L'Hermite, der
den regelrechten Arzten miStraute, sausete durch das
Haus hin und hielt Reden, selbst zu Totto, iiber den zu
frithen Tod seines Freundes Gunpowder-Face, des ein-
zigen, der noch, nach Indianerweise, den Mut gehabt
habe, jedes Fieber durch Hineinschieben in einen Back-
ofen zu heilen, und tiberhaupt der beste Doktor in den
ganzen United States gewesen sei. Jeder klagte, selbst
Martin Kaulbars, der freilich seiner gliicklichen Bean-
lagung nach nicht umhin konnte, seiner Klage zugleich
etwas von einer Anklage beizumischen. »Das Gift aus-
lutschen sei der reine Unsinn und sollte blof3 so was
sein; ausbrennen, das sei das richtige, das wisse jedes
Kind, und wenn man einen alten Nagel in das Kaffee-
feuer oder auch blof3 in die noch glimmenden Kohlen
gelegt hitte, so wire das fiir Miss Ruth das beste ge-
wesen und fiir den guten Schlesier auch. Nu werd er
wohl dran glauben miissen. Und ob Miss Ruth durch-
kame, das wére auch noch soso. Aber das kdme davon,
wenn man von nichts wisse und in allem zuriick sei.«

Zum Gliick kam es anders, und alle Herzensnot
Ruths und alle Neunmalweisheit Martin Kaulbars’ er-
wiesen sich als ungerechtfertigt. Das Fieber, das Leh-
nert heimgesucht hatte, hatte mit dem Gift nichts zu
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schaffen und war einfach eine Folge grofder Aufre-
gung und hinzugetretener Erkdltung gewesen, so dal}
am dritten Tage schon der aus der Nachbarschaft von
Fort MacCulloch herbeigerufene Doktor Morrison die
Versicherung einer vollstdndigen Genesung geben und
selbstverstandlich an dem Fest- und Freudenmahl, das
Obadja denselben Abend noch veranstaltete, teilneh-
men konnte.

Lehnert war sehr gliicklich und empfing als nun alle
Sorgen abgetan waren, noch einmal die Danksagung
der Familie. Sein Gliick wuchs aber noch, als am an-
dern Morgen Obadja das Gebet sprach, worin es mit
besonderer Betonung hiel3, dal$ die Liebe der einzige
Lohn fiir treues Dienen sei. Und gleich danach nahm
der Alte die Bibel und las: »Und Jakob gewann die Ra-
hel lieb und sprach: Ich will dir sieben Jahre um Rahel
dienen. Und Laban antwortete: Es ist besser, ich gebe
sie dir denn einem andern. Also diente Jakob um Rahel
sieben Jahr, und deuchten ihn, als wiren es einzelne
Tage, so lieb hatte er sie.«

Ruth errotete. Denn ohne daf} ein Wort zwischen ihr
und Obadja gesprochen worden war, wufdte sie doch
nur zu wohl, dal} der Vater in ihrem Herzen gelesen
hatte.

Oben umarmte sie Maruschka, und die gute Alte sag-
te: »Nun wird alles gut, du stirbst nicht, und er stirbt
nicht. Doktor Morrison hat mir alles gesagt, und ich
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hab es ihn auch noch schworen lassen, was doch im-
mer sicherer und besser ist als euer blof3es Ja und Nein.
Schworen ist doch noch was Besonderes und macht al-
les erst fest. Und nun werdet ihr gliicklich sein. Ich ha-
be mir unten im Garten schon eine Myrte gezogen, und
wenn Toby das Getreide nach Galveston bringt, mul3 er
mir auch ein Kleid mitbringen, ein rotseidnes. Ich habe
darauf gespart, solange du lebst.«

Ja, Lehnert war gliicklich, und nur eines war, was
ihm fehlte: sich iiber sein Gliick aussprechen konnen.
Er fiihlte, so widerstrebend er sich dies auch einge-
stand, noch kein rechtes Recht dazu, denn das Wort,
das ihm Obadja verheifden hatte, war noch immer un-
gesprochen geblieben, und so hielt er es denn einfach
fiir seine Pflicht, in Zuriickhaltung und Schweigen zu
verharren.

Vielleicht, dal® er trotz dieses starken Gefiihls von
dem, was sich vorlédufig einzig und allein fiir ihn zieme,
sein Schweigen dennoch durchbrochen hitte, wenn
ihm L’Hermite, sein treuer Gefdhrte, mit etwas mehr
Neugier entgegengekommen waére. Dieser vermied es
aber offenbar, irgendeine Frage zu tun, ja zeigte sich,
wenn nicht alles tduschte, geradezu sorglich beflissen,
einem solchen Gesprach aus dem Wege zu gehen. Leh-
nert zerbrach sich den Kopf dariiber, und zu der Pein
des Schweigenmiissens gesellte sich alsbald auch noch
die Frage, warum L’'Hermite seinerseits jede Frage ver-
meide. Von Neid oder Eifersiichtelei konnte keine Rede
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sein, das lag nicht in L’'Hermites Charakter oder war et-
was lingst Uberwundenes, und wenn dieser, wie ganz
augenscheinlich, der Liebe seines Freundes zu Ruth
trotzdem nicht froh wurde, so multe was anderes vor-
liegen, was ihn zu diesem Gefiihl und einer daraus er-
wachsenden ablehnenden Haltung bestimmte. Das Un-
behagen, das Lehnert iiber diese Wahrnehmung emp-
fand, war so grol3, dafd er schlielich, allen entgegen-
stehenden Selbstgelobnissen zum Trotz, doch den Ent-
schlul$ faldte, sich bei nidchster Gelegenheit Gewil3heit
dariiber zu verschaffen.

Diese Gelegenheit bot sich denn auch bald. Es war
ein Musikabend gewesen, und Ruth hatte Lehnerts
und auch L’Hermites Wunsch nachgegeben und ganz
zum Schlusse noch einmal das Friedenslied vorgetra-
gen, das sie, wahrend der Septemberfesttage, so schon
und fiir Lehnert so entscheidungsvoll gesungen hat-
te. Dieser war denn auch, dhnlich wie damals, von
den Liebesworten und mehr noch von Ruths Stimme
ergriffen worden und hatte Trdnen im Auge, als das
Lied schwieg. Auch L’Hermite war bewegt, und beide,
wie wenn sie gewillt gewesen waren, sich den eben
gehabten Eindruck durch Maruschka nicht stéren zu
lassen, brachen frither als gewohnlich auf und gingen
in ihren Korridor hintiber. Einen Augenblick schwank-
ten sie hier, wohin sich wenden, aber L’'Hermites Zim-
mer, iiberhaupt das bevorzugtere, ward auch heute ge-
wahlt, und nach rechts hin eintretend, nahmen beide
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Platz, Lehnert auf einem Schaukelstuhl, L’Hermite, wie
gewohnlich mit untergeschlagenen Beinen, auf seinem
Arbeitstisch, den Schraubstock neben sich.

»Eh bien«, sagte L’Hermite, wahrend er eine kleine
Eisenstange aus dem Schraubstock herauszog und da-
mit zu spielen begann, »eh bien, Lehnert, was gibt’s?
Ich glaube, Ihr wollt mir etwas sagen.«

»Ja, seit lange schon.«

»Nun denn.«

»Ich liebe Ruth.«

L’Hermite lachelte. »Wer nicht?«

»Ah, ich versteh ... Ihr findet es anmal3lich« (L’Hermite
schiittelte den Kopf) »oder vielleicht ein Unrecht.«

»Ni 'un ni lautre.«

»QOder Ihr meint, sie liebe mich nicht?«

»Au contraire.«

»Nun, was dann?«

»Mon cher Lehnert«, und L’Hermite setzte sich in
eine Art Positur, »Ihr kennt meinen Katechismus und
wildt, da® der Pfaffengott nicht darin vorkommt.«

Lehnert nickte.

»Gut denn, es gibt also keinen Gott, wenigstens nicht
fiir mich. Aber, mon cher ami, es gibt ein Fatum. Und
weil es ein Fatum gibt, geht alles seinen Gang, dun-
kel und ratselvoll, und nur mitunter blitzt ein Licht auf
und laft uns gerade so viel sehen, um dem Ewigen und
Rétselhaften, oder wie sonst Ihr’s nennen wollt, seine
Launen und Gesetze abzulauschen.«
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»NUn?«

»Und ein solches Gesetz ist es auch: wenn man
erst mal heraus ist, kommt man nicht wieder hinein.
Und da hilft kein Hoherpriester und kein Prophet, und
wenn es Obadja selber wére, gleichviel ob der alte oder
der neue. Das Fatum ist eben stiarker, und es ist das be-
ste, cher Lehnert, Thr lebt Euch mit diesem Gedanken
ein. Ich hab es getan. Und wenn Euch das auch gliickt,
so werdet Ihr wenigstens eines davon haben, dasselbe,
was ich davon gehabt habe: das Gliick der Einsamkeit.
Ihr steht dann von Stund an iiber dieser armen Komo-
die, die Welt und Leben heildt.«

Lehnert starrte ihn an.

L’Hermite aber, dessen Bewegungen immer nervoser
wurden, fuhr fort: »Gebt Ruth auf. Thr kriegt sie nicht.
Und wenn morgen die Hochzeit sein soll und die gu-
te Frau Kaulbars so viel Kringel und Krausgebackenes
backt, dal} der Fettgeruch bis zu Krahbiel und den Ara-
pahos hiniiberzieht und unserem Freunde Gunpowder-
Face, der dergleichen liebte, noch in seinem Grab um-
kitzelt — ich sag Euch, Lehnert, Ihr kriegt sie doch nicht,
Ihr fallt tot vorm Altar nieder. Und wenn nicht Ihr, so
Ruth. Glaubt mir, es soll nicht sein. Es ist da so was
Merkwiirdiges in der Weltordnung, und Leute wie wir
— Pardon, ich sage mit Vorbedacht wie wir —, die nimmt
das Schicksal, der grof3e Jaggernaut, unter die Rider
seines Wagens und zermalmt sie, wenn sie gliicklicher
sein wollen, als sie noch diirfen.«
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33. KAPITEL

Lehnert, als er nach diesen Worten in sein Zimmer
zuriickkehrte, war wie vom Blitz getroffen, doppelt,
weil er sich, wenn auch mit Widerstreben, gestand, aus
dem Munde L'Hermites nur das gehort zu haben, was
ihm eine innere Stimme selber schon zugerufen hatte.
Was unheimlich seinen Freund umschlich, umschlich
auch ihn, immer wieder war es da. Warum war er so
miterschiittert gewesen, als er mit dem Kreuz auf der
Brust in jener Sommernacht bei L’Hermite ins Fenster
gesehen, und warum lag da wer am Weg, als er, am
Tage danach, von Fort O’Brien aus zum ersten Mal ins
Gebirge hinaufritt? Sinnestduschung? Nein. Gewissen.
Es half nicht Reue, nicht Beichte; was geschehen war,
war geschehen, und im selben Augenblicke, wo nur
noch ein Schritt, ein einziger, ihn von seinem Gliicke
zu trennen schien, sah er, dafd dieser Schritt ein Ab-
grund war.

Er konnte keine Ruhe finden und zermarterte sein
Gehirn mit dem, was kommen miisse. So verging ihm
die Nacht, und erst gegen Morgen schlief er ein.

Nicht lang. Aber so kurz der Schlaf gewesen war,
doch war es, als wiaren ihm Kraft und Mut zu gu-
tem Teile zuriickgekehrt, und als er das Fenster auf-
stie® und Friihlingsluft und Morgensonne hereindran-
gen, losten sich die Vorstellungen, die sich wihrend
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der Nacht, als wiren es Gespenster, seiner Seele be-
machtigt hatten, wie die Nebel auf, die driiben am Ge-
birge hinzogen. Eine Schuld lag auf ihm; aber hiel3 es
nicht in dem Gebet, das Christus selbst uns gelehrt,
»und vergib uns unsere Schuld«? Und wenn Christus
so gelehrt und geboten hatte, so mulste doch auch eine
Moglichkeit der Erhorung sein und bei rechter Demut
und Zerknirschung auch wohl eine Gewif3heit. So sann
er weiter, und als er sich’s zurechtgelegt und bei der
Morgenandacht das Auge des Alten so fest und freund-
lich wie nur je zuvor auf sich ruhen gefiihlt hatte, war
alles, womit L’Hermite ihn — und was schwerer war, er
sich selber — gedngstigt hatte, besiegt und verschwun-
den.

L’Hermite, der wohl sah, was in der Seele sei-
nes Freundes vorging, vermied es, auf seine diistere
Prophezeiung zuriickzukommen, ja schlug umgekehrt
einen halb heiteren Ton an, der darauf aus war, die
Wirkung seiner Worte wieder abzuschwichen. Ob die
Welt eine Welt der Wunder sei, das miisse schliel3lich
dahingestellt bleiben, aber daf3 die Welt eine Welt der
Uberraschungen sei, das sei nur zu gewiR. Mit aller Be-
rechnung sei nicht viel getan. Es gdbe Regeln, freilich,
aber der Ausnahmen seien so viele, dal} es sich, ganz
wie beim Unterricht im Englischen (und er spreche da
aus eigener trauriger Erfahrung), eigentlich nicht recht
verlohne, die Regeln zu lernen. Und was nun speziell
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die guten Schicksalsgottinnen anginge, so héatten sie
Launen wie alle Weiber, und die alten erst recht.

Und dabei bot er Lehnert eine Zigarette.

Der wulste wohl, dal$ das alles nur so hingesprochen
war, um ihn zu beruhigen, aber sosehr er dies durch-
schaute, so trug es trotzdem nicht wenig dazu bei, sei-
ne Hoffnungen neu zu beleben.

Auch Obadjas wachsend freundliche Gesinnung gab
ihm viel von seiner alten Freudigkeit und Frische zu-
riick, was aber dies Gefiihl der Frische vielleicht am
meisten belebte, das war, dal$ sich Tobys in letzter Zeit
eine wahre Jagdpassion beméichtigt hatte, zu deren
Befriedigung, wie sich denken laf3t, niemand geeigne-
ter erschien als Lehnert, der die Tugenden eines gu-
ten Schiitzen mit denen eines erfahrenen Bergsteigers
in sich vereinigte. Dies letztere war die Hauptsache.
Denn von einem bequemen Absuchen, wie friiher, an
den niedriggelegenen Stimpfen und Teichen hin, war
schon lange keine Rede mehr, vielmehr ging es, bei je-
der sich bietenden Gelegenheit, hoch ins Gebirge hin-
ein, und Weihen und Bussarde wegschiel3en oder auch
wohl einen Bartgeier beschleichen, das war jetzt das
Jagdvergniigen, nach dem Toby diirstete.

Der Alte mil3billigte das alles und wiirde dagegen
eingeschritten sein, wenn er nicht Tobys Charakter ge-
kannt hatte, der alles mit Feuereifer angriff, aber nur,
um es, nach kurzer Zeit schon, wieder fallenzulassen.
Hierin fand er seine Beruhigung und liel$ es gehen und
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war zufrieden, wenn Lehnert, was freilich bei den sich
mehrenden Feldarbeiten immer seltener geschah, den
wenigstens zunéchst noch in seiner Jagdpassion behar-
renden Toby auf seinen Ausfliigen begleitete.

So war Ende Mai gekommen, und Toby verlangte
danach, einen Steinadler zu schief3en, der (er wulste
genau die Stelle, wo) hoch im Gebirge nistete. Dann
aber wollt er zu dem Neste hinaufklettern und die zwei
Jungen ausnehmen und grofziehen, um sie den Zoolo-
gical Gardens in Galveston zum Geschenk zu machen.
Bei seiner letzten Anwesenheit daselbst war er namlich
eitel und unvorsichtig genug gewesen, dem Vorstande
des Gartens ein solches Versprechen zu machen, und
hielt nun die Durchfiihrung fiir Ehrensache, worin er
sich sogar von seiten Ruths bestarkt sah.

Und nun war es zwei Tage vor Sonntag Exaudi, den
letzten Tag im Monat, daf3 sich Toby zu diesem Fange
riistete. Lehnert, der aufs Feld mul3te, konnte nicht mit,
weshalb — wie schon bei fritheren Gelegenheiten — ein
junger Arapahoindianer fiir ihn eintrat, ein Schwester-
sohn von Gunpowder-Face, der, erst bei Krdhbiel und
dann in der Missionsschule zu Halstead erzogen, seit
seiner Riickkehr von dort ein besonderer Liebling von
seiten Ruths und Tobys war. Er hie? Shortarm, weil er,
infolge eines Armbruchs, einen etwas zu kurzen Arm
hatte.

Beide, Toby und Shortarm, waren sehr friih, schon
bald nach Mitternacht, aufgebrochen und hofften; mit
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Sonnenaufgang oben und spitestens um Mittag in
Nogat-Ehre zuriick zu sein. Aber die vierte Stunde
war schon heran, ohne daf3 sich Toby gemeldet hitte.
L’Hermite, von Ruth und Maruschka, die sich zu dngsti-
gen begannen, ins Vertrauen gezogen, ging in Lehnerts
Zimmer hiniiber, um von dort aus nach dem Gebirge
hin Ausschau zu halten, aber, so klar der Tag war, auf
der ganzen zwischengelegenen Strecke war zunéachst
fiir ihn niemand sichtbar, bis er nach einer Weile Leh-
nerts gewahr wurde, der auf dem vom Vorwerk nach
Nogat-Ehre fiihrenden Feldwege langsam herangerit-
ten kam und zufillig nach dem Fenster seiner Woh-
nung hinaufsah. Die Sonne, die stark blendete, liel3
den ruhig Herantrottenden anfinglich bei seinem Auf-
blick nicht viel erkennen, als er aber eine Weile danach
den mit seinem Kappi winkenden L’'Hermite deutlich
bemerkte, wurd er stutzig und setzte sich, wéhrend er
seinem Pferde die Sporen gab, in einen rascheren Trab.
Und nun war er heran und erfuhr von dem in der Flur-
halle seiner bereits harrenden Freunde, daf3 man Tobys
halber in Sorge sei. Sie sprachen noch, als auch Obad-
ja hinzutrat und seiner Unruhe, der er bis dahin nicht
hatte nachgeben wollen, einen allerlebhaftesten Aus-
druck gab. Die Wanduhr schlug halb. Halb fiinf. Auch
Ruth und Maruschka waren die Treppe herabgekom-
men, und die gute Alte weinte heftig. Das kdme davon,
wenn man einer Kreatur die Brut wegnehmen wolle
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oder es doch litte. Dann wiirden einem selber die Jun-
gen genommen. Und sie seien alle schuld, alle, sie sel-
ber, weil sie den Toby nicht besser erzogen, und am
meisten Obadja, der der Herr sei und der Vater und
der Priester. Und er werde wohl Hals und Beine gebro-
chen haben, der arme Toby, und sie sihe schon, wie
man ihn hereinbringe. Gott sei Dank, daf seine Mut-
ter nicht mehr lebe, fiir die ware das der Tod gewe-
sen. Und dann umarmte sie Ruth und setzte sich auf
die unterste Treppenstufe, wo sie viele Paternoster vor
sich hin sprach und die Perlen ihres Rosenkranzes un-
aufhorlich durch die Finger gleiten lie8. Sonst schwieg
alles, und doch war es eine Szene voll immer wach-
sender Aufregung. Lehnert fuhr, iiberlegend, mit der
Hand iiber die Stirn, L’'Hermite pfiff, und Obadja rich-
tete sein Auge nach oben. Zwischen ihnen hin und her
aber lief Uncas und winselte, und wenn er vor Lehnert
stand, setzte er sich und sah ihn an und schien zu fra-
gen. »Wo ist Toby?« Das kluge Tier wulste: der allein
kann helfen; ihr anderen seid nichts.

In diesem Augenblicke tat Ruth einen Schrei; Short-
arm war die Rampe heraufgekommen, atemlos, und
auf Obadja zustiirzend, warf er sich vor dem Alten aufs
Knie und sagte: »Master Toby ... «

»Is dead?«

»No, not dead; but he lost his way. We missed us. I
couldn’t find him.«
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Und nun erzihlte er mit zitternder Stimme, dal$ To-
by, dicht neben einem Vorsprung, auf einige dort auf
dem Grat zusammengewdirfelte Steintriimmer hinauf-
gestiegen, aber nach einer halben Stunde und langer
noch immer nicht zuriickgekommen sei. Auch kein Hil-
feruf. Nichts. Da sei er selber hinaufgeklettert. Aber
kein Toby da. Tot konn er nicht sein. Denn es sei nicht
hoch gewesen und keine Gefahr. Aber er sei weg. Er
miisse sich in den Felsen oder weiter unten im Walde
verirrt haben.

Obadja rang nach Fassung. Seine Tage waren ge-
zahlt. Wenn das der Ausgang war, dald ihm Gott den
Jungen nahm, den Erben, fiir den er gelebt hatte . ..

Und sonst so ruhig und iiberlegen, war er jetzt wie
ratlos und schritt auf und ab. »Ich will beten«, sprach
er vor sich hin. »Aber Gebete ... Gott will nicht blof3
Gebete ... Wir sollen auch tun, mittun. So will es Gott.
Dann hilft er ... Lehnert ... Dear ... Alles, alles.«

Und dabei nahm er Lehnerts Hand.

Und iiber Lehnerts Ziige flog es wie ein Glanz von
Gliick, und er fiihlte deutlich, der Tag, der iiber ihn
entscheiden miisse, sei nun gekommen. Er ging auf
Shortarm zu, ri ihm Gewehr und Jagdtasche von der
Schulter und sagte: »Komm, Uncas!«

Und vor Freude heulend, sprang das scheue Tier in
die HOoh und folgte dem voranschreitenden Lehnert.

L’Hermite sah dem Freunde nach. »Ca ira ... Wird
es? Non.«
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34. KAPITEL

Lehnert ging in starkem Schritt auf das Vorwerk zu,
bog aber, eh er heran war, nach rechts hin in einen
Querpfad ein, der, in seiner Verldngerung, fast paral-
lel mit der an Fort O’Brien voriiberfithrenden Schlucht
ins Gebirge hinaufstieg. Oben wollt er dann den Kamm
entlang gehen und von den hochsten Punkten aus Um-
schau halten. Er war von einem festen Vertrauen er-
fiillt, daf3 er Toby finden wiirde, wenn nicht unterwegs,
was freilich das wiinschenswerteste, so doch in Nihe
der weit vorspringenden Felspartie, die, wegen der mit
Vorliebe darauf nistenden Adler, schon von alter Zeit
her den Namen Eagles Point fithrte. Jeder Punkt an die-
ser Stelle war ihm, nach den vielen gemeinschaftlichen
Jagdausfliigen der letzten Monate, ziemlich genau be-
kannt, was aber sein Vertrauen noch stirkte, war der
Umstand, da} etwa tausend Schritt von Eagles Point
entfernt, ein noch héherer Kegel aufragte, der kurzweg
der Look-out hiel$ und nicht blof$ wundervolle Fern-
blicke, sondern einen genauen und leichten Einblick in
die nachstgelegenen Felspartien, am besten aber in die
von Eagles Point gewéhrte. Von diesem Look-out aus
muldt er Toby sehen oder ihn abrufen konnen, denn
dieselbe klare Luft, die das Sehen erleichterte, trug
auch den Schall fort. Er muf3te ihn finden, und tber
den an Fort O’Brien voriiberfiihrenden Weg wollt er
dann mit ihm zuriick ... Aber wenn er ihn nicht fand?
Er mochte den Gedanken nicht ausdenken.
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Es war um die siebente Stunde, dals er an der Stel-
le hielt, wo der Look-out-Kegel erst in mafdiger Schra-
gung, dann aber, einen Knick, eine Stufe machend, in
beinah senkrechter Steile anstieg. Am Fufde der gesam-
ten Felsmasse, Sockel wie Spitze, sprang ein Quell und
fiel in einen ausgehohlten Stein. Und hier biickte sich
Lehnert, um zu trinken, und stieg dann den unteren
Absatz bis zu dem Einknick hinauf. Er war miide ge-
worden und hétte hier gern eine kleine Weile gerastet,
um neue Kraft fiir die letzte und schwerste Strecke, den
eigentlichen Kegel, zu sammeln; aber die Sonne stand
schon tief, und so war denn keine Zeit mehr zu ver-
lieren, wenn er noch, mit Hilfe des Tageslichts, einen
leidlich guten Einblick in die Spalten und Kliifte haben
wollte. So warf er denn die Jagdtasche beiseite, die
ihm beim Klettern blof$ hinderlich gewesen wiére, und
stieg ohne Sdaumen hoher hinauf, Uncas wollte mit. Es
war aber zu steil und zu glatt fiir ihn, und ungliicklich,
seinem Herrn nicht folgen zu konnen, blieb er auf dem
breiten Rande, den der Einknick bildete, zuriick und
legte sich mit vorgestreckten Pfoten neben die Jagd-
tasche. Dal} er etwas zu hiiten hatte, schien ihm ein
Trost.

Der Aufstieg ging besser, als von Lehnert erwartet
war. Die Steile zeigte sich freilich betrachtlich, aber
tiberall waren Spalten und Risse, die dem Fuf einen
Halt gaben, und an mehr als einer Stelle stand Zwerg-
holz und hier und da selbst ein Busch, daran er sich
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halten und mit nicht allzuviel Schwierigkeiten hinauf-
ziehen konnte. Die ganze Hohe betrug keine hundert
Ful}, und ehe fiinf Minuten um waren, war er oben
und genol? eines wundervollen Umblicks. Zur Linken,
unmittelbar {iber dem Kamm, in einer Art Quer- oder
Giebelstellung, stand der Sonnenball und gol} seine
Glut derart iiber die ganze lange Berglinie hin aus, daf3
beide Seiten des Kamms in einem hellen Lichte lagen.
Weiter abwarts freilich herrschte schon Dammerung,
was iibrigens nicht hinderte, da3 Lehnert die weite
Talmulde, bis zu den Shawnee-Hills hin, tiberblicken
kannte. Das da driiben mulfte Fort Holmes sein, und
die vereinzelt aufblinkenden Lichter im Tal bezeichne-
ten die Linie, wo die Bahn lief. Und zuletzt weilte sein
Blick auf Nogat-Ehre. Da lag es. Das erste Haus, das
war Obadjas, da wohnte Ruth, und er griil8te hiniiber.
Ja, einen Augenblick vergal er fast, um was er hier
war, und erst als er sich’s wieder in die Seele zuriick-
gerufen, rief er Tobys Namen. Aber nur das Echo ant-
wortete.

So vergingen Minuten. Alles blieb still. Das {iber den
Kamm hin ausgebreitete Licht erlosch, und Lehnert
fiihlte, dafd es keinen Sinn mehr habe, auf seiner Fels-
hohe zu verweilen. Und so wollt er denn rasch wieder
hinab, um wenigstens vor Beginn volliger Dunkelheit
noch bis Eagles Point zu kommen, wo, wenn das Ru-
fen vergeblich blieb, Uncas ihm Beistand leisten und in
dem Gestriipp umhersuchen konnte. Fand er ihn nicht,
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und seine frithere Zuversicht hatte ihn zu nicht kleinem
Teil verlassen, so wollt er nach dem Vorwerk zuriick
und am andern Morgen von dort aus das Suchen er-
neuern. Ohne Toby nach Nogat-Ehre zuriickzukehren
erschien ihm unmoglich.

Er hatte sich die Stelle gemerkt, wo er aufgestiegen
war, und an eben dieser Stelle wollt er auch — schon
der ziemlich vielen Straucher und Zwergbiische halber
— wieder zuriick. Die waren ihm eine Hilfe, wenn er
ins Gleiten und Glitschen kam. Und wirklich, es schien
fast, als ob diese seine Vorsicht sich lohnen solle. Zwei-
, dreimal, beim Ausrutschen, hatte er zufassen und sich
halten konnen, auch der Gewehrkolben kam ihm mehr
als einmal zupal$, und bis zu der Stelle hin, wo Un-
cas die Jagdtasche bewachte, waren keine dreif3ig Fuld
mehr. Auch die Steile war hier geringer, und so gab
er denn die Vorsicht auf, die er bis dahin geiibt hat-
te. Freilich nicht zu seinem Heil. Denn mit einemmal
kam er in ein halbes Stiirzen, und weil zufillig kein
Strauch mehr da war, dran er sich klammern konnte,
schofR er, wie von einer Rutschbahn, mit aller Gewalt
auf den Plateaurand nieder und mufdte froh sein, un-
terwegs auf eine stumpfe Steinkante zu sto3en, die den
Sturz einigermallen aufhielt. In der Tat, die Erschiit-
terung, als er auf dem Plateaurand ankam, war nicht
allzu grol3, ebensowenig empfand er einen Schmerz,
und so stand er denn auf dem Punkt, sich zu dem den
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jdhen Absturz hemmenden »Stein des Anstol3es« auf-
richtig zu begliickwiinschen, als er bei dem Versuche,
sich aufzurichten, erkennen muf3te, dal$ der Stein des
Anstoles wohl geholfen, aber doch noch mehr gescha-
det habe. Mit der Hiifte gegen den Stein fahrend, war
der Hiiftknochen aus dem Gelenk gesprungen. Er er-
hob sich mit duflerster Anstrengung, aber nur, um im
selben Augenblick wieder zusammenzubrechen. Jetzt
kamen auch Schmerzen, begleitet von einer schweren
Ohnmacht, und als er nach einiger Zeit (er wufdte nicht
wie lange) wieder erwachte, standen schon die Sterne
am Himmel.

Uber sich die Sterne und unten die Lichter von
Nogat-Ehre, sonst alles dunkel um ihn her. Dazu kam
ein Frosteln. Er hing sich mithsam die neben ihm lie-
gende Jagdtasche um und schob sich seitwérts bis
an eine Stelle, wo ein Erlenbusch stand, verkriippelt,
mit halb am Boden ausgestrecktem Gezweig. Unter
dies Gezweige kroch er. Es gab ihm Schutz gegen
den Nachtwind; Uncas legte sich neben ihn, und die
Warme tat ihm wohl. Und als Mitternacht heran war,
schlief er ein.

Er schlief mehrere Stunden, und die Sonne stand
schon tiiber dem Horizont, als er aufwachte. Die
Schmerzen hatten nachgelassen, aber das Bewul3tsein
seiner Lage packte ihn jetzt mit doppelter Gewalt. Ge-
wil3, dalf man im Laufe des Tages nach ihm ausziehen,
ja, daf Freund L'Hermite den ganzen Arapahostamm
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aufbieten werde, nach ihm zu suchen. Gewil3, gewils.
Und sie wiirden ihn auch finden. Aber wann? Bis dahin
war es vielleicht um ihn geschehen. »Und wenn es so
kommen soll, wenn kein Entrinnen, dann, du Vater im
Himmel, mach es rasch lal$ es rasch voriiber sein.«

Das war das Morgengebet, mit dem er seinen Tag
einleitete.

Die Sonne zog herauf, immer hoher, und als es Mit-
tag war, meldete sich Hunger und bald auch ein bren-
nender Durst. Er durchsuchte die Jagdtasche nach et-
was, das ihn erfrischen mochte, aber er fand nichts als
etwas Brot, das ihm widerstand. Und so warf er’s dem
Hunde hin. Der aber winselte nur und kroch wieder zu
Lehnert heran und leckte ihm die Hand.

Lehnert freute sich dieses Liebeszeichens und strei-
chelte das schone Tier. Und mit eins schof3 es ihm
durch den Kopf: »Uncas, du kannst mich retten, du bist
klug. Und nun hore gut zu. Sieh, wenn du jetzt nach
Hause trabst, zu Ruth, zu Miss Ruth, horst du, dann
kannst du sie hierherfithren, und dann finden sie mich
und dann retten sie mich. Und nun auf!«

Uncas hatte jedes Wort verstanden, aber er schiittel-
te nur den Behang und streckte sich still wieder nieder
und sah Lehnert an. Und dieser las aus dem treuen Au-
ge mit Schrecken heraus: Ich bleibe.

»Geh, Uncas! Lauf! Fort!«

Und als alles nichts half, nahm er das Gewehr und
stiefS nach ihm. Und bald danach erhob sich Uncas
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auch wirklich und trabte langsam und ohne sich umzu-
sehen den unteren und verhidltnismal3ig wenig steilen
Teil der Felspartie hinab. Lehnert sah ihm nach, und
ein Hoffnungsschimmer umleuchtete seine Stirn. Aber
keine Viertelstunde, so war der Hund wieder da. Er
war nur bis an den Quell gegangen und hatte getrun-
ken, und kaum wieder frisch, war er auch frisch wieder
in seiner Pflicht und seinem Vorhaben. Und kurzum, da
war er wieder.

»Es soll also sein«, sagte Lehnert, iiber den plotzlich
eine volle Ergebung in sein Schicksal kam. »Es ist Got-
tes Wille ... Komm, Uncas ... Es ist mir eine scho-
ne Lehre, die du mir gibst: Treue halten und tun, was
recht ist.«

Und er verfiel alsbald in ein fieberhaftes Traumen
und wurd erst wieder wach, als ein Liuten aus dem
Tale heraufdrang. Es war die Glocke, die sonst zum
Gottesdienst lautete. »Sie wollen mir ein Zeichen ge-
ben. Und ich will ihnen antworten, so gut ich kann.«

Und dabei nahm er das neben ihm liegende Gewehr
und schof3, und der Rauch zog am Gebirge hin, und
das Echo trug den Schall immer weiter und weiter und
vielleicht bis hinunter zu Tal.

Er horchte nach, bis es verklang. Und nun schwieg
es, und im selben Augenblicke war es ihm, als hore er
von weit her einen Ruf: »Hilfe.«

Wessen Stimme war das?
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Er richtete sich auf und horchte noch einmal hin-
tiber, und einen Moment iiberkam ihn der Gedanke,
daR es Toby sein konne.

»Nein, es war ein anderer, der rief ... Gut... Ich bin
fertig ... Ich komme.«

Und nun fiel er mit dem Kopf auf das Lager zuriick,
das er sich gemacht hatte.

35. KAPITEL

Zwischen den Feldern hin huschte was. Was es war,
war nicht deutlich erkennbar, das Korn stand zu hoch,
und die Ddmmerung war noch zu dicht. Aber jetzt
kam ein gemihter Wiesengrund, der ganz zuletzt zwi-
schen den Maisfeldern und dem Dorfe lag, und nun
lie® sich’s erkennen, dal} es Uncas war, der in Spriin-
gen auf Nogat-Ehre zujagte. Nur noch das Stiick Park-
land und die Briicke war zu passieren. Und nun war er
heran und gab einen lauten Blaff, zwei-, dreimal, und
sprang dann an dem Erdgeschof3 in die Hoh und kratz-
te an den Laden, die das Fenster von Obadjas Zimmer
schlossen.

Obadja stand auf und warf einen Pelzrock iiber, den
zu tragen er sich in den langen Wintertagen von Da-
kota gewohnt hatte. Dann ging er hinaus auf den Flur,
den Hund einzulassen. Aber Uncas sprang ihm schon
entgegen, weil L’Hermite — der sich fiir alle Fille halb
angekleidet aufs Bett geworfen hatte — schneller als
Obadja zur Hand gewesen war. Gleich danach kamen
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auch Ruth und Maruschka die Treppe herab und mit ih-
nen Toby; Toby, der noch am selben Abend, wo Lehnert
auf die Suche nach ihm ausgezogen, wohl und munter
und jedenfalls vollig unverletzt heimgekommen war.
Und ein wunderlicher Anblick war es, den die Halle
jetzt bot. Front- und Hoftiir standen auf, und von bei-
den Seiten her fiel ein fahles Dammerlicht ein, wéh-
rend das Licht in der herabhdngenden Flurlampe zu
verschwelen begann. Am bemerkbarsten aber und je-
denfalls am lautesten war Uncas. Er lief hin und her
und sprang empor und beschéftigte sich vor allem mit
Ruth, an deren Kleid er zerrte, wie um zu zeigen, dafd
sie folgen solle.

Jeder wullte, was geschehen, und war erschiittert.
Am meisten Toby, der, wenn auch schuldlos, die Veran-
lassung von all dem war, was jetzt auf jedem lastete.
L’Hermite schritt auf und ab, die Hande a la Zouave in
den weiten Beutelhosen, das Kappi zuriick. Toby aber
nahm ihn beiseit und fragte, was er zu dem allem den-
ke.

»Pas beaucoup de bien.«

»Und was?«

»La mort sans phrase.«

Obadja falste sich zuerst und gab, als er sah, daf}
Uncas, wie um die einzuschlagende Richtung anzuge-
ben, immer wieder auf die Steinbriicke zulief, kurze
Weisungen fiir das, was zunéchst zu tun sei. Toby solle
mit Shortarm und einem andern Indianer, Yellow Cat,



— 354 —

von dem bekannt war, dal} er wie eine Katze kletter-
te, zunichst nach dem Vorwerk aufbrechen und dort
die weitere Fithrung an Kaulbars abtreten. Er, Obad-
ja, sosehr er es wiinsche, konne sich dem Zuge nicht
anschliefen, das wiirde nur Hindernisse schaffen.

Und keine fiinf Minuten mehr, so brach denn auch
Toby mit den zwei Gefdhrten auf, Uncas abwechselnd
vorantrabend und dann wieder an Tobys Seite. Von
L’Hermites Begleitung war all die Zeit iiber mit keinem
Worte die Rede gewesen, was in einer Art aberglau-
bischen Vorstellung von seiten Obadjas seinen Grund
hatte. L’Hermite, wenn es sich um Leben und Sterben
handelte, hatte keine gliickliche Hand, was nieman-
dem klarer war als ihm selbst, weshalb er denn auch
sein Ausgeschlossensein von dieser Expedition als et-
was durchaus Selbstverstdndliches ansah und sich be-
gniigte, sich Miss Ruth anzuschlief3en, als diese mit der
alten Maruschka wieder die Treppe hinaufstieg. Oben
angekommen aber trat er, statt in sein eigenes Zimmer,
in das von Lehnert, um von hier aus — weil es den Blick
auf das Gebirge hatte — dem Zug eine Weile nachzuse-
hen. Eine gute Strecke konnt er es auch und sah deut-
lich, wie Uncas seine Freude bezeigte, dal} man ihn
endlich verstanden.

»Ist noch Hoffnung ...? Keine. Seine Geschicke ha-
ben sich erfiillt.«

Es war vier Uhr, und die Sonne stieg eben herauf,
als Toby mit seinen zwei Gefdhrten auf dem Vorwerk
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eintraf. Das Ehepaar Kaulbars war schon auf und nahm
eben seinen Morgenkaffee.

Kaulbars erhob sich sofort, um seines Herrn Sohn
zu begriillen und ihn zur Teilnahme am Friihstiick ein-
zuladen. Aber Toby dankte, nahm auch nicht Platz
und beschriankte sich darauf, in aller Kiirze mitzutei-
len, um was sich’s handle. Leider sah er nicht die Wir-
kung davon, auf die zu rechnen er ein Recht hatte,
was ihn auf einen Augenblick ernstlich verdrof3 und
doch eigentlich nicht verdrieen durfte. Leute herge-
ben und vorherbestimmte Tagesarbeit unterbrechen,
das konnte bei Kaulbars in erster Reihe nur Verstim-
mung wecken, weil er ganz und gar und in besonders
hohem Grade zu jenen ausgesprochenen Bauer- und
Landwirtsnaturen gehorte, die, wenn ihnen Vater und
Mutter wahrend der Ernte sterben, zundchst nur un-
ter dem Gefiihle stehen: Vater und Mutter hétten sich
auch eine bessere Zeit aussuchen konnen. Als indes-
sen dies erste selbstische Gefiihl in unserem Kaulbars
iiberwunden war, war er nicht blof3 gutwillig, sondern
vor allem auch umsichtig in all seinen Anordnungen
und wahlte neben allerlei Rettungsmaterial, das man
mutmallich brauchen wiirde, zugleich drei seiner be-
sten Leute zur Verstirkung des nun von ihm zu fiih-
renden Zuges aus. Auch eine Leiter samt einer Schiit-
te Stroh nahm er mit, weil er, ganz im Gegensatze zu
L’Hermite, der bestimmten Ansicht war, dal$ der Ver-
ungliickte, verwundet oder nicht, noch am Leben sein
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miisse; dreilig Stunden kénne man’s aushalten, und
Tobys Bemerkung, dafd Uncas ihn sicher erst verlassen
habe, als es mit ihm vorbei gewesen, wollt er nicht gel-
ten lassen. Der Hund sei klug, aber doch blof3 ein Hund
und eine unverniinftige Kreatur. »Und reden kann er
doch am Ende nich.«

Es war gegen sechs Uhr, als man oben war und
eine kurze Rast nahm. Im Tale lag noch ein Nebel,
aber diinn und niedrig, und man sah die Hauser von
Nogat-Ehre, die mit ihren Dachern dariiber hinausrag-
ten. Und da war wieder Station Darlington, und wo
der Qualm schwarz iiber dem weifen Nebel hinzog,
da kam der Zug heran, der grof3e Expref3train von Gal-
veston. Alles lie® sich deutlich erkennen. Aber es war
nicht Zeit zu solchen Betrachtungen. Uncas, solange
die Rast dauerte, jagte bestdndig hin und her, immer
auf denselben Punkt zu, so daf} Toby nun in aller Be-
stimmtheit wufdte, wohin man die Schritte zu richten
habe.

»Er ist auf den Look-out hinaufgestiegen, um nach
mir auszusehen. Und bei dem Aufstieg ist er verun-
gliickt.«

Auf den Look-out also schritten sie zu, Kaulbars vor-
an. Und nur noch wenige Minuten, so waren sie bis
an den Ful® der Felspartie gekommen und tranken hier
aus dem Quell (denn es war, trotz frither Stunde, schon
heily) und stiegen nun hoher hinauf bis auf den Ein-
knick, von dem aus der eigentliche Kegel anhob.
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Und nun hatte man die Stufe gliicklich erreicht und
schritt um den méif3ig breiten Rand, den sie bildete,
herum. Das erste, was man sah, war der Brotrest, den
Lehnert auf ein paar Schritt Entfernung dem Hunde
zugeworfen, den dieser aber nicht beriihrt hatte.

»Hier miissen wir ihn finden«, sagte Toby, und
das Zweigwerk eines ziemlich blattreichen, am Ful3e
des Kegels festeingewurzelten Gebiisches zuriickschla-
gend, sah er den, dem die Suche galt. Unwillkiirlich
liel3 er das Gezweig, das er in Handen hielt, wieder zu-
riickfahren, und seine Augen fiillten sich mit Tranen.
Konnt es anders sein? Der da lag, war gestorben um
ihn, um seinetwillen. Und er sprach ein kurzes Gebet,
wahrend die andern noch zuriickstanden. Und nun na-
herte sich auch Shortarm und brach die weit vorge-
streckten Zweige fort, und gleich nach ihm traten alle
heran und schlossen einen Halbkreis und blickten auf
den Toten. Er sah ernst aus, aber nicht von Schmer-
zen verzerrt oder entstellt, und hatte die Jagdtasche
unter dem Kopf; — neben ihm lag das Gewehr, und ein
kurzes Jagdmesser, das er noch in seiner letzten Stun-
de gebraucht haben muf3te, war mit der Klinge in den
Sand gestolden. Sein Rock war halb geoffnet, und man
sah ein zusammengefaltetes Zeitungsblatt, das er in
die Rockoffnung wie in eine Brusttasche gesteckt hat-
te. Dariliber ruhte seine linke Hand, auf deren Ober-
fliche man geronnenes Blut sah, aber nur wenig, wie
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von einem kleinen Ri3 mit dem Messer. Und nun biick-
te sich Toby, um das Zeitungsblatt zu nehmen, auf das
der Tote, wie’s schien, in seiner letzten Stunde seine
letzten Worte geschrieben hatte. Zwischen den Fingern
der rechten Hand hielt er noch ein zugespitztes Holz-
stabchen. Was er aber geschrieben, das lautete: »Vater
unser, der du bist im Himmel ... Und vergib uns un-
sere Schuld ... Und du, Sohn und Heiland, der du fiir
uns gestorben bist, tritt ein fiir mich und rette mich ...
Und vergib uns unsere Schuld ... Ich hoffe: quitt.«

36. KAPITEL

Der Riickweg war sehr beschwerlich, und die zehnte
Stunde war schon heran, als man am Vorwerk anlang-
te. Toby war dagegen, den Zug gleich unmittelbar bis
nach Nogat-Ehre hin fortzusetzen, und der sonst im-
mer widersprechende Kaulbars war diesmal derselben
Meinung, hinzusetzend: es ginge nicht, ihn so blo3 auf
einer Leiter heranzutragen; alles miisse seine Ordnung
haben; und auf einer Leiter sei keine Art und keine
Ordnung nich.

So wurde denn beschlossen, Shortarm und Yellow
Cat nach Nogat-Ehre hin vorauszuschicken, einfach
mit der Meldung, da® man Lehnert gefunden habe.

Nach diesem Beschlusse machten sich die beiden In-
dianer sofort auch auf den Weg und waren um Mittag
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wieder zuriick, mit einer Bahre, darauf Lehnert nun-
mehr gelegt wurde, bedeckt mit einem ebenfalls mit-
gebrachten Bahrtuch, in das ein grof3es silbernes Kreuz
eingestickt war. So stand er noch bis gegen Abend auf
einer Scheunentenne. Dann aber brach man auf nach
Nogat-Ehre. Wie Totto sie kommen sah, begann er zu
lauten, aber nur Obadja ging dem Zuge bis auf die
Rampe entgegen, mit ihm L’'Hermite. Ruth und Ma-
ruschka mochten nicht Zeuge sein.

Von der Rampe trug man die Bahre bis vor den Altar.
Und nun schlug Totto die Decke zuriick und kniete nie-
der und sagte, wiahrend er des Toten Hand streichelte:
»Poor man ... dead ... quite dead.« Und dann sang er
vor sich hin, was keiner verstand.

»Wo bestatten wir ihn?« Das war die Frage, die den-
selben Abend noch das Haus beschiftigte. L’Hermite
drang mit sonderbarem Ernste darauf, den Toten zu
den Arapahos zu schaffen und ihn neben Gunpowder-
Face zu begraben, das wiirde einen Eindruck machen,
mehr als Kradhbiels Schul- und Katechismusstunden,
und er, L’'Hermite, gendsse dabei des Vorzugs, seine
beiden besten Freunde zusammenzuhaben: eine Rot-
haut und einen Prussien. Es war barock, wie alles, was
er tat und sagte, aber es klang so herzbeweglich, daf3
niemand Ansto3 daran nahm. Endlich sagte Obadja:
»Er soll der erste driiben in unserer Gruft sein. Ich woll-
te den Zug eroffnen. Aber er kommt mir nun zuvor.«
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Und dabei glitt sein Auge zu Ruth und Toby hintiber,
die beide zustimmend nickten.

Am zweiten Tage danach erfolgte Lehnerts Beiset-
zung; Krahbiel und Nickel waren mit ihren Schulen
gekommen und sangen. Dann sprach Obadja, diesmal
nicht der Bibel, sondern dem Leben des Valerius Her-
berger seinen Text entnehmend. Alle wiirden sich noch
erinnern, was er am Christfest iber den Valerius Her-
berger, diesen treuen Diener seines Gottes, gesagt ha-
be, der dem Tode Tag um Tag ins Auge gesehen, durch
nichts gehalten und getragen als durch den Spruch:
»Wer Gott im Herzen hat, dem kann der Teufel nichts
anhaben.« Und eben das seien auch die Worte gewe-
sen, die damals auf Lehnert einen so tiefen Eindruck
gemacht hétten, so tief, daf3 er anderen Tages zu ihm
gekommen sei und ihm gesagt habe: »Ja, es sei so, und
er fiihle deutlich, daf$ nur das ein rechtes Leben sei,
sich, mit Gott im Herzen, vor dem Tode nicht zu fiirch-
ten, und solches Leben zu fiihren sei seine Sehnsucht;
und wenn ihn der Teufel der Eitelkeit und Selbstge-
rechtigkeit nicht ganz verblende, so mocht er wohl sa-
gen diirfen, er glaube, daf} er nicht blof3 die Sehnsucht,
sondern auch die Kraft zu solchem Leben habe ...« -
»Und diese Kraft, meine Lieben, er hat sie gehabt und
hat sie bestitigt und ist gestorben, wie seine Sehnsucht
war. Denn einen andern zu retten, den er liebte, das
hat ihm den Tod gebracht. Dieser Tod war schwer, aber
er war auch ein Ausgleich und eine Siihne. Das hat er
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selbst empfunden, und in diesem Glauben und in der
Hoffnung, dal? seine Schuld getilgt sei, wie sein letztes
Wort uns bezeugt, ist er gestorben.« Und nun sangen
die Kinder wieder:

»Valet will ich dir geben,
Du arge falsche Welt,

Dein siindlich boses Leben
Durchaus mir nicht gefallt;
Im Himmel ist gut wohnen,
Hinauf steht mein Begier,
Da wird Gott ewig lohnen
Dem, der ihm dient allhier.«

Alle waren bewegt und befriedigt, sogar Kaulbars.
Als er aber schlief8lich auf seinem Vorwerk ankam und
von seiner Frau gefragt wurde, wie’s denn eigentlich
gewesen sei, kam doch etwas vom alten Adam wieder
aus ihm heraus, und so muf3t er denn wieder norgeln,
wie’s nun mal seine Natur war. »Ja, Rose, wie soll es
gewesen sein«, hob er an, »es war ja soweit alles ganz
gut. Aber als der alte Herr von Bredow begraben wur-
de, war nicht halb soviel los. Sie haben immer zuviel
von ihm gemacht, und eigentlich war es, wie wenn ein
Prinz begraben wiirde. Und Obadja, denk ich, wird nu
woll auch noch Landestrauer ausschreiben. Was zuviel
is, is zuviel ... Und Miss Ruth, na, die weinte, dal’ es
ein Jammer war, und die alte Pollacksche schrie, als ob
sie der Bock stiefe. Und der verriickte Franzose, den
hattst du sehen sollen. Der stand da, geradeso, als ob
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er lebendig mit eingemauert werden sollte. Und wenn
sie ihn mal kriegen, na, denn kann so was auch immer
noch kommen.«

Um dieselbe Nachmittagsstunde aber, wo Kaulbars
diese Betrachtungen seiner Frau gegeniiber anstellte,
sal} Obadja an seinem Arbeitstisch und schlof} einen
langeren Brief mit der geschnorkelten Aufschrift: An
den Kirchen- und Gemeindevorstand zu Wolfshau bei
Krummbhdtibel in Schlesien (Prussia).

Der Brief selbst aber lautete:

»Dem verehrlichen Kirchen- und Gemeindevorstan-
de zu Wolfshau (Krummbhiibel) habe ich in nachste-
hendem die Pflicht, das Hinscheiden ihres Ortsangeho-
rigen Lehnert Menz bekanntzugeben. Er starb hier am
1. Juni d. J. und wurde den 4. in unserer Familiengruft
zu seiner letzten Ruhe bestattet. Uber sein Vorleben
und seine Schuld war ich durch ihn selbst unterrich-
tet, aber ebenso war ich, von dem Tage seines Eintritts
in unser Haus an, auch ein Zeuge seiner Reue. Seine
Tiichtigkeit bei der Arbeit, seine kleinen gesellschaft-
lichen Gaben, seine Demut und Bescheidenheit (wohl
erst durch den Gang seines Lehens erworben), vor al-
lem aber seine gute Sitte, machten ihn zum Liebling
unseres Hauses, und es war beschlossen, ihn, noch im
Laufe dieses Sommers, meiner Familie ndher zu ver-
binden: die Hand meiner Tochter Ruth, die er durch
seinen Mut und seine Geistesgegenwart gerettet hatte,
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war ihm zugesprochen. Alles lie3 eine gliickliche Zu-
kunft erwarten. Als er mir aber auch den auf einem
Jagdausfluge begriffenen und in eine gefahrliche Lage
geratenen Sohn erhalten wollte, war es ihm, nach Got-
tes unerforschlichem Ratschlul$, vorherbestimmt, die-
se neue Liebestat mit seinem Leben zu bezahlen. Im
eifrigen Suchen nach dem, den er in unserem Gebir-
ge verirrt glaubte, glitt er einen steilen Bergkegel, den
wir den Look-out nennen, herab und verletzte sich da-
bei derart (der Hiiftknochen sprang aus dem Gelenk),
dal} er unfiahig war, sich von der Ungliicksstelle fortzu-
bewegen, geschweige denn seinen Riickweg nach un-
serem Dorfe hin zu finden. Und in Einsamkeit ist er
dort oben gestorben, nicht ohne dal® sich zu seinem
korperlichen Schmerz auch noch der Schmerz des Ge-
wissens gesellt hitte, wie seine letzten Worte mit aller
Bestimmtheit bezeugen. Wir fanden ihn den zweiten
Tag, hoch auf dem Kamm des Gebirges, tot, mit ei-
nem in die Brusttasche gesteckten Zettel, auf den er,
nachdem er sich eigens die Hand mit seinem Messer
geritzt, all das mit Blut niedergeschrieben, was ihm in
seiner letzten schweren Stunde das Herz bewegt hatte.
Das Holzstdbchen, das ihm dabei gedient, hielt er noch
in seiner Rechten. Die niedergeschriebenen Worte aber
lauten: >Vater unser, der du bist im Himmel ... Und
vergib uns unsere Schuld ... Und du, Sohn und Hei-
land, der du fiir uns gestorben bist, tritt ein fiir mich
und rette mich ... Und vergib uns unsere Schuld ...
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Ich hoffe: quitt.c Mir aber, der ich, neben der Meldung
vom Tode des Lehnert Menz, auch diese seine letzten
Worte zu Threr Kenntnis zu bringen; hatte, sei es ge-
stattet, hinzuzufiigen, daf ich der Uberzeugung lebe,
seine Bul3e habe seine Schuld gesiihnt: >Hoffnung laf3t
nicht zuschanden werden.«

Eines verehrlichen Kirchen- und Gemeinde Vorstan-
des zu Wolfshau (Krummbhtibel) ganz ergebenster Ob-
adja Hornbostel, Prediger und Vorstand der Mennoni-
tengemeinde zu Nogat-Ehre, Indian-Territory. U. St.«

37. KAPITEL

Es war grad am Johannistage, dal$ dieser Brief Obad-
jas in Krummbhtibel eintraf und, nach einigem Schwan-
ken, wer denn eigentlich als Adressat anzusehen sei
(denn es gab keinen Kirchen- und Gemeindevorstand
von Wolfshau), von dem neuen Arnsdorfer Pastor unter
Herzuziehung von Exner und Gerichtsmann Klose ge-
offnet und gelesen wurde. Selbstverstandlich in groRer
Aufregung, an der alsbald das ganze Dorf teilnahm, vor
allem die Wolfshauer. Wer irgend konnte, nahm Ab-
schrift von dem Brief, auch Exner und Klose, da das
Original zu den Akten mulf3te.

Das war am Johannistag 1885.

Drei Tage spater kam auf der Krummbhiibler Chaus-
see, von Schmiedeberg her, ein Zweispanner herauf,
hinten mit einem auf die Pritsche geschnallten grol3en
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Reisekorb, vorn aber mit einem obeliskartig aufgerich-
teten Lederkoffer. Halb in Deckung dieses Koffers, und
zugleich Schulter an Schulter mit dem Kutscher, saf3
ein kleiner Herr in einem modischen, grau- und braun-
melierten Reiseanzug und sprach dann und wann leb-
haft in den mit drei Damen besetzten Fond des Wagens
hinein. Alle schienen heiter und ausgelassen. Aber wer
sie waren, liel sich nicht deutlich erkennen, da sich die
Damen mit ihren Sonnenschirmen und der kleine Herr
sogar mit einem graukattunenen Regenschirm gegen
die Sonne schiitzten. Eins nur war gewil$, sie konnten
nicht fremd an dieser Stelle sein; das sah man an ihren
Bewegungen und lebhaft vorgestreckten Zeigefingern,
wenn sie den einen oder anderen Punkt wiedererkann-
ten.

So kamen sie bis an den ziemlich steilen Abhang,
der von der Untermiihle her zum Dorfe hinauffiihrt,
und bogen nach Passierung dieser von allen Hauderern
und Lohnkutschern gefiirchteten Stelle gliicklich an
der Schmiede voriiber, in die Dorfstraf3e ein. Und nun
hielten sie vor der »Schneekoppe«, wo sie schon erwar-
tet zu werden schienen, denn alles stand in der Tiir, um
sie zu begriilen, auch Marie, die seit den mittlerwei-
le verflossenen sieben Jahren noch etwas korpulenter,
aber, trotz aller Korpulenz, nur eleganter und hiibscher
geworden war. Endlich wurden auch die Schirme zu-
geklappt, die rotseidnen wie der kattunene, und jeder
sah nun, dal® es Espes waren.
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Ja, es waren Espes, die, nach Begriillung der gesam-
ten Exnerfamilie, sofort auf die offene Halle zuschrit-
ten und hier an ihrem Stammtische Platz nahmen.

»Nun, Marie, da sind wir wieder. Alles unveriandert;
herrlich. Und Sie selber! Immer jiinger geworden ...
Wenn ich Sie bitten darf, Marie: vier Schnitzel und
zwei Kulmbacher. Und zwei Himbeerlimonaden; ...
Oder haben die Damen vielleicht andere Befehle? Ge-
raldine, vielleicht Mosel und Erdbeeren?«

Espe sagte das alles sehr forsch und zeigte sich iiber-
haupt verwandelt, sogar in seiner Haltung seiner Frau
gegeniiber, was ihm gut stand und als ein Resultat der
grofRen Ereignisse der letzten zwei Jahre — er war »Ge-
heimer« geworden — angesehen werden konnte. Das
eigentlich Ausschlaggebende lag aber erst ganz kurze
Zeit zuriick und bestand darin, daf§ ihm, beim letzten
Ordensfeste, die dritte Klasse behadndigt worden war,
bei welcher Gelegenheit (ein Gliick kommt nie allein)
der an ihn herantretende Kronprinz mit der ihm eig-
nen Freundlichkeit gesagt hatte: »Was Tausend. Espe,
auch hier? Wie geht es? Freue mich sehr« — Huldbe-
weise, zu denen sich bei Geraldine nach und nach die
ganz richtige Betrachtung gesellt hatte, da® das Ehe-
liche, bei mafdvollen Anspriichen, eigentlich angeneh-
mer und besser als das »ewige Gehabe« sei, das, bei
Lichte besehen, wenig Vergniigen und blof3 viel Klat-
schereien einbringe. Sie lachte jetzt mitunter tiber die
zuriickliegenden Zeiten und sagte, wenn sie mit Espe,
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wahrend Selma den Tee machte, eine Partie Besique
oder Rabouge spielte: »Espe, du kénntest mir wohl mal
einen Kul} geben.« Das tat er denn auch und war gliick-
lich tiber seine verbesserte Stellung, seine Frau und sei-
ne Kinder, die, beildufig, seit sie grof$ und erwachsen
waren, ihrem Namensgeber womoglich noch undhnli-
cher sahen als frither. Im {ibrigen hatte er, wie alle Leu-
te, die mit vierzig schon fast wie Siebziger aussehen,
nicht im geringsten gealtert und war beinah lebhafter
und gesprachiger als friiher. »Ach, da ist ja auch der
Springbrunnen«, wandte er sich an die beiden T6chter.
»Und da der Mittagsstein. Und da die Koppe. Sieh nur,
Selma, wie scharf profiliert; welche Silhouette!«

Die Madchen kicherten, weil sie die Schwéache des
Vaters kannten, auf Reisen und an offentlichen Orten
immer zu Fremdwortern zu greifen, waren aber sonst,
was die »Silhouette« betraf, ganz derselben Meinung
und suchten ihrerseits nach den Teichrdandern und ob
man, bei dem klaren Wetter, vielleicht die Schneegru-
ben und die Grofse Sturmhaube sehen konne.

In dieser Weise setzte sich das Gesprdch fort und
ward erst unterbrochen, als Marie mit dem Tablett
kam und die Couverts aufstellte, wie sich denken 143t
mit besonderer Artigkeit gegen die Ritin, deren domi-
nierende Stellung ihr aus fritherer Zeit her noch sehr
wohl in Erinnerung war. Ebenso fand sie fiir die Frau-
leins, die, weil beide sehr hiibsch, seit lange schon
ein Gegenstand hochfliegendster miditterlicher Pléne
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waren, die allerschmeichelhaftesten Worte. Marie ver-
stand das.

Espe selbst wurde bei diesem Tischgesprach nur ge-
streift, was darin seinen Grund hatte, dal$ er — sonst
ein guter und freudiger Esser — heute das sich vorberei-
tende Friihstiick eigentlich nur als eine Stérung ansah
und fortfuhr, mit seinem Opernglas an den Bergen ent-
lang zu suchen. »Ah, da ist ja auch das Gehange. Und
da rechts, wenn mein Glas mich nicht tauscht, steht
so was wie ein Denkmal; das muf ungefihr die Stelle
sein, wo sie damals den Opitz gefunden haben. Sagen
Sie, Marie, wie steht es denn damit? Ist es noch immer
nicht heraus? War es der Menz (so hie® er ja wohl),
oder war er’s nicht?«

»Ja, Herr Rat, er war es ... Oder Herr Geheimer ...
Ich weil$ nicht recht, aber ich habe gehort .. . «

»Bitte, bitte, Marie.«

»Nun denn, Herr Rat, der Lehnert Menz war es. Seit
drei Tagen wissen wir es gewif3. Und Herr Exner hat
auch eine Abschrift genommen.«

»Eine Abschrift? Wovon?«

»Von dem Brief, der hier ankam. Aus Amerika. Den
Namen hab ich vergessen.«

»Ei, da bin ich doch neugierig, Marie. Kann man den
Brief nicht lesen?«

»0O gewild, gewild. Ich werd es in der Kiiche der jun-
gen Frau Exner sagen und Ihnen den Brief bringen, das
heilt die Abschrift. Es ist alles sehr rithrend, und alle
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sind wieder fiir ihn und gegen Opitz, und die alte Frau
Bohmer hat sogar geweint.«

Eine Viertelstunde spiter waren Espes in alles einge-
weiht. Der Geheimrat hatte kliiglicherweise den Brief
erst iiberflogen, weil man doch nicht wissen konne ...
dann aber alles vorgelesen, Zeile um Zeile, und war,
was ihm nicht leicht passierte, wenigstens voriiberge-
hend, in eine nicht geringe Bewegung geraten, von der
er sich erst, als er den Brief an Marie zuriickgab, durch
die Bemerkung frei zu machen suchte: »Ich sehe hier
Namen und nehme an, dal es eine vidimierte Abschrift
ist.«

Diesmal kicherten die Madchen nicht und waren
vielmehr ganz bei Lehnert und Ruth.

»Ruth«, sagte Selma zu Frida. »Welch hiibscher Na-
mel«

»Ja. Und wie geschaffen fiir eine Liebesgeschichte.
Hattest du ihn nehmen mogen, Selma?«

»Gewil$ hitt ich. Und noch dazu driiben in Ameri-
ka, wo man nicht das Aussuchen hat. Aber wenn auch,
wer sich fiir einen Freund opfert, opfert sich auch fiir
eine Braut. Und darauf kommt es an. Er muf} ganz un-
gemein schneidig gewesen sein.«

Espe, der das plotzlich in ihm lebendig geworde-
ne Mitleid lingst wieder den Forderungen staatlich-
gesellschaftlicher Sicherheit untergeordnet hatte, nahm
Anstof3 an diesen Gewagtheiten seiner Tochter, ganz
besonders aber an dem Worte »schneidig«.
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»Du weildt, Selma, daf ich das nicht liebe. Vor allem
aber solltet ihr iiber das Nebensachliche die Hauptsa-
che nicht vergessen. Es ist hier formell und materiell
gefehlt und nichts in die rechten Wege geleitet worden.
Soviel ich weil3, haben wir, wie mit anderen zivilisier-
ten Staaten, auch mit Amerika Kartellvertrage. Darauf-
hin muf3te die Spur dieses Lehnert Menz verfolgt und
auf seine Auslieferung bestanden werden. Er gehorte
vor die Geschworenen und nach seiner Verurteilung
(die wohl nicht ausbleiben konnte) vor Krauts, den wir
ja jetzt, ich will nicht sagen auf Requisition, aber doch
auf behordlichen Antrag, auch in den Provinzen ha-
ben konnen. Was heilst quitt? Wer das Schwert nimmt,
soll durch das Schwert umkommen; das ist >quitt«. Der
Staat, wenn ich mich so ausdriicken darf, ist in diesem
Fall in seinem Recht leer ausgegangen, und die Justiz
hat das Nachsehen. Und das soll nicht sein und darf
nicht sein. Ordnung, Anstand, Manier. Ich bin ein Tod-
feind aller ungeziigelten Leidenschaften.«

»Ach, Espe, 1a® das«, sagte die Ratin.

Und Bilder anderer Tage standen auf einen Augen-
blick wieder vor Geraldinens Seele.



