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ERSTER TEIL. LANDNAHME

Die Riesen waren auf Erden in
jenen Zeiten ... ; das sind die
Recken der Ur-Zeit, die hochberiihmten.
Genesis 6, Vers 4.

DER SINKENDEN SONNE NACH
I

Endlose Ebene. — Ebene ringsum, Ebene bis zum Ho-
rizont. Dariliber ein Himmel - sprithend klar, heute und
morgen und alle Tage.

Und Sonne! — Und immer noch mehr Sonne!

Jeden Morgen liel§ sie den Himmel aufflammen;
stieg tagsiiber in bebendem Gelb empor; verglomm
zum Abend in allen Tonen von Rot und Purpur. Fegte
mit einem Windhauch die weite Flache, wellte sie gelb
und blau und griin. Auch ein Schwarz jagte bisweilen
wie ein wogender Schatten dariiber hin — bisweilen.

Jetzt war es spater Nachmittag. Durch das Gras
bahnte ein Hauflein Menschen sich seinen Weg. Thre
Fahrte nahm sich aus wie der Strudel hinter einem
Boot, nur dalf} sie sich wieder schlol3, statt sich zu wei-
ten.
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»Tissch-ah,« sagte das Gras. — »Tissch-ah, tissch-ah!«
schrie es und richtete sich sogleich wieder auf, um die-
sem merkwiirdig Harten nachzuschauen, das es so ge-
schwinde zu Boden zwang und sogleich seines Weges
weiterzog. —

Ein breitschultriger, stimmiger Mann schritt an der
Spitze des Zugs. Er sah in dem hohen Gras und un-
ter dem grobstrohigen, breitkrempigen Hut kiirzer aus,
als er eigentlich war. Ein paar Schritt hinter ihm kam
ein etwa neunjiahriger Bub. Sein helles Haar hob sich
scharf von dem nuffbraunen Nacken ab; bei dem Mann
an der Spitze waren Haar und Nacken von gleichem
Braun. Nach dem Aussehen und mehr noch dem Gang
war leicht zu erraten, dafd hier Vater und Sohn gingen.

Hinter den beiden stampfte bedichtig ein Gespann
Ochsen vor einem Gefahrt, das vermutlich einstmals
ein Wagen gewesen war, jetzt aber ob mannigfacher
und erklecklicher Gebrechen langst zum Geriimpel ge-
horte, — wo der Mann es denn auch tatsdchlich gefun-
den hatte.

Uber dem Wagengestell bogen sich lange Weidenger-
ten zu Bogen wie im Chor einer Kirche, — sechs waren’s
im ganzen. Dariiber lagen, sorgsam am Wagen befe-
stigt, zu unterst zwei handgewebte Decken, die in al-
ten Zeiten den Wanden eines Herrensitzes zur Zierde
gereicht hétten; iiber den Decken wieder lagen zwei
Schafpelze mit der Wolle nach innen. — Das Wagen-
innere war bis an den Planhimmel vollgepackt: eine



— 4

Auswandererlade stand zu unterst — sie war ungemein
grold und beanspruchte das meiste des Raumes; rings
um sie und dariiber waren Mobel, Werkzeug, Gerite,
Kleidung dicht verstaut.

Riickwarts an dem Wagen war noch ein Gefiahrt ver-
taut, unverkennbar selbstgefertigt und hochst eigenar-
tig, jedoch so solide gebaut, daf es schon allein dar-
um einen Platz in einem Museum verdient hatte. War
ibrigens tatséchlich so etwas wie ein Wagen oder we-
nigstens als solcher beabsichtigt. Es verfiigte iiber zwei
aus Bretterenden zusammengezimmerte Rédder und ein
Gestell, das bedeutend gerdumiger war als das des vor-
deren Wagens. Auch hier war alles vollgeladen und ge-
horig festgeseilt. Beide Wagen quietschten und krach-
ten geradezu grausig, so oft sie iber einen Grasschopf
in eine Bodensenkung kippten oder aus einem Loch
heraufrumpelten.

Ein gut Stiick hinterher zockelte eine rotscheckige
Kuh; der Zug karrte so geméichlich dahin, daf$ sie sich
ab und zu ein paar Maulvoll Gras abrupfen konnte.
Und die hatte sie auch notig; denn nun war sie schon
den ganzen lieben langen Tag schwanzschwingend
hinterher getrodelt und hatte abends fiir die Milch zum
Habermus fiir alle die Menschen da vor ihr aufzukom-
men.

Uber das Gestell des vorderen Wagens war ein unge-
hobeltes Brett quer gelegt. Darauf sal$ rechts eine Frau
mit einem Kopftuch; sie lenkte die Ochsen. An ihrem
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linken Schenkel lehnte der blonde Kopf eines schlum-
mernden Dirnleins; bisweilen strich die Hand der Mut-
ter leise dariiber hin, um die Miicken zu verscheuchen,
die sich mit dem Abend einstellten. Zur Linken des Kin-
des wieder sal$ ein Bub von etwa sieben Jahren — gut-
gewachsen, sonnengebrdunt und mit etwas Leuchten-
dem im Blick. Er hatte die Hinde ums Knie gefaltet
und guckte ins Weite.

Das war der Per Hansen mit den Seinen und al-
ler seiner Habe, auf Wanderung begriffen von Filmore
County, Minnesota, nach Dakota Territory; dort woll-
te er Land nehmen und sich einen Hof erbauen, den
man weit und breit rithmen sollte; dort draufSen fehlte
es, wie er gehort, nicht an Gelegenheit. — Per Hansen
schritt voran, um die Richtung festzulegen; Ole, der
Bub, >der Olamann« genannt, hielt sich dicht dahinter
und >befuhr die Strecke¢; die Beret, Per Hansens Weib,
lenkte die Ochsen und hiitete Klein-Annemarie, die im
Hausgebrauch das Géssel' hiel3 und gar so putzig war.
Hans Christian — stets zum Unterschied von seinem Pa-
ten, der auch Hans hiel3, der >Grofde-Hans< genannt —
sald neben der Mutter und paf3te auf, daR jeder das Sei-
ne tat. — Und Buntscheck, die Kuh, folgte den Schweif
schwingend und wedelnd dem Trupp immer weiter in
die Unendlichkeit hinein.

»Tissch-ah, tissch-ah!« schrie das Gras. — »Tissch-ah,
tissch-ah!«

Ljunges Ganschen.
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Wie jammerlich und zwergenhaft sich der Trupp aus-
nahm, als er durch die endlose Ein6de am Himmels-
rand entlang kroch! Keine Spuren von Weg oder Steg.
Und hatte sich das Gras erst wieder aufgerichtet, so
vermochte niemand mehr zu sagen, woher das Hauf-
lein Menschen gekommen oder wohin es gegangen
war. Der Per Hansen mit Weib und Kindern, mit Wagen
und Kuh und allem, was sein war, hatte soeben vom
Himmel herabgefallen sein konnen. Jedenfalls schien
er jetzt vorzuhaben, in den Himmel hineinzuwandern;
denn der Kurs blieb stets der ndmliche: geradeaus auf
den westlichen Himmelsrand zu.

Einsam karrte sich der Zug weiter in die blaugriine
Unendlichkeit hinein, — immer tiefer hinein, und aber-
mals tiefer hinein.

Und es ging der sinkenden Sonne nach.

Jetzt waren sie schon iiber drei Wochen unterwegs.
Sie hatten Blue Earth durchfahren, Chain Lakes hin-
ter sich gelassen, waren eines Tages in Jackson am
Demoines River eingezogen. Menschenalter schienen
seither verstrichen. — Von dort war es weiter gegan-
gen nach Westen, bis nach Worthington; darauf an den
Rock River. Und dann hatte der Per Hansen westlich
vom Rock River plotzlich die Spur verloren. War auch
spater nicht wieder auf sie gestol3en.

Und wuldte jetzt nicht, wo er sich eigentlich befand.
Aber er hatte es gewissermallen im Gefiihl, dafy Split
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Rock Creek' hier so irgendwo herum lag, in der West-
sonne. Und kam er iiberhaupt einmal an den, dann
war er auch der Mann, sich weiter zurechtzufinden!
— War nur so merkwiirdig, daf er nicht schon langst
beim Split Rock Creek war? Hétte eigentlich schon seit
etwa drei Tagen dort sein miissen. Und immer noch
nicht die leiseste Andeutung!

Die Wagen knirschten und krachten. Per Hansens
Augen suchten und suchten; das bartige Antlitz wand-
te sich von Siidwest nach Nordost und wieder nach
Stidwest. Zwischendurch suchte er die Ebene ab von
sich bis zum Himmelsrand. Dann wieder schnupperte
er, etwa wie ein Tier, das Witterung sucht. Unablassig
guckte er auf die alte Silberuhr in seiner Linken, lie3
den Blick spahend iiber den halben Horizont gleiten.

Die Uhr ging jetzt schon auf sechs; seit drei Uhr heu-
te nachmittag war er des Kurses wieder sicher gewe-
sen; denn da hatte er mit Hilfe von Uhr und Sonne
Peilung genommen. — Ja, hier hiel$ es, unbekiimmert
die Zeit ausnutzen.

So wanderten sie schweigend vorwarts. —

Endlich sagte er zu dem Buben hinter ihm, ohne aber
seinen Schritt zu méfRigen:

»Treib du jetzt eine Weile die Ochsen an, du Ola; und
schwitz dabei ein wenig mit der Mutter, daf ihr die
Zeit nicht so lang wird. — Und halt derweile Ausguck,
so gut du kannst.«

ICreek = Bach.
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»Ich bin aber noch gar nicht miid!« zauderte der Bub.

»Geh du nur! Ich spiir’s doch auch; wollen uns
bald ein Mus kochen. Muf3t aber noch eine Weile aufs
Abendrot zusteuern.«

»Glaubst du, wir erreichen die anderen heut abend?«
Der Bub zogerte noch immer.

»Aber nein! Bist nicht gescheit! Die sind weit voraus.
— Schau gut um dich, und entdeckst du Verdachtiges,
so rufe.«

Der Per Hansen sah wieder auf die Uhr und schritt
unverdrossen weiter. Der Ole straubte sich nicht mehr,
trat neben die Fahrte und wartete auf den nachfolgen-
den Wagenzug. Der Grof3e-Hans sprang schnell herun-
ter, und der andere kletterte hinauf.

»Habt ihr etwas von ihnen entdeckt?« fragte die Mut-
ter.

»0 nein — vorlaufig noch nicht,« sagte der Olamann
leichthin.

»Kriegen wir sie iiberhaupt je wieder zu Gesicht,
dann mag es auch noch eine Weile wahren!« sagte sie
vor sich hin. »Hier geht’s gewil} bis ans Ende der Welt
und noch ein Stiick weiter!«

Der Grol3e-Hans, der noch neben dem Wagen her-
lief, horte es und sah auf; kindliche Unerschrocken-
heit strahlte von dem braunen Gesicht, — wie konnte
die Mutter nur alles so triib ansehen! »Aber wenn die
und wir immer der Sonne nachfahren, dann miissen
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wir ja doch am selben Orte landen? — Die Sonne, die
halt Kurs!«

Das hatte er gestern abend den Vater sagen horen.
Er fand das so sonnenklar, erstens, weil der Vater es
gesagt, zweitens, weil es sich so selbstverstindlich und
richtig anhorte. — Aber jetzt lief er zum Vater vor und
faldte dessen Hand; so fiihlte er sich am besten gebor-
gen.

Die beiden wanderten nebeneinander her; biswei-
len lugte der Bub verstohlen in das Gesicht iiber ihm,
das so ernst und unerschiitterlich war wie die Prairie
selber. Er hitte eigentlich gern ein wenig geplaudert,
aber es fiel ihm nichts ein, was sich ménnlich genug
ausgenommen hitte. — Allméahlich aber schien ihm das
Schweigen doch gar zu lang zu werden; er versuch-
te so ganz nebenher und moglichst wie der Vater, ein
paar Worter fallen zu lassen:

»Wenn ich erst grol$ bin und Pferde habe, dann baue
ich einen Weg iiber dies ewige Flachland hier, und
dann - und dann ramme ich Pfihle ein, nach denen
sich die Leut richten konnen. — Glaubst du wohl, daf3
das geht?«

Ein Lacheln blinkte in dem Bart: »Aber gewil3,
Grof3er-Hans, das bringst du alleweil fertig. — Viel-
leicht, dald ich dann auch die Zeit hab, dir ein paar
Arbeitsschichten dabei zu helfen!«

Der Bub merkte am Tonfall, dal der Vater gut aufge-
legt war, und das stimmte ihn so frohlich, dal er sich
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vergald und tat, was die Mutter nicht leiden konnte:
er fing an zu pfeifen, und er versuchte ebenso grol3e
Schritte zu nehmen wie der Vater. Aber bei ihm sagte
das Gras blol3: »Swisch-ih, swisch-ih!«

Und weiter ging es nach Westen — tiefer hinein ins
Abendrot.

Die Mutter hatte Klein-Annemarie auf den Schol} ge-
nommen und lehnte sich zuriick; das tat dem miiden
Riicken wohl. Das Spielen und Kosen und Plaudern des
Kindes liefen sie Sorge und Furcht vergessen — und
die Unendlichkeit, die sie von allen Seiten umdrohte.
— Der Ole neben ihr lenkte die Ochsen wie ein Grof3er;
und woran es auch liegen mochte: er brachte den Och-
senbeinen mehr Beweglichkeit bei als sie — das sah sie
selber; seine geschwinden Augen liel3en nichts in der
Nahe oder Ferne unbeachtet.

Die grof3e Ebene stieg jetzt am Horizont an; es glich
eigentlich einer Schwellung unter der Haut. Der Per
Hansen hielt scharf auf den hochsten Punkt zu, ob-
gleich es ein wenig vom Kurse abwich.

Die Nachmittagsbrise flaute ab. Die Sonne verlor un-
merklich ihren Goldglanz, bekam ein rotes Licht, das
seltsam und matt erglanzte und doch noch viel Macht
besald, — verglomm dann in Rotviolett. Sie wuchs zu
gewaltiger Grole an, sank der Ebene ndher und na-
her, sank mit eins frostelnd geschwinde. — Die Erha-
benheit des Abends nahm sie alle gefangen; die Och-
sen schiittelten die Ohren, Buntscheck machte sich Luft
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in einem langgedehnten Briillen, das in der Stille za-
he dahinstarb. Gerade als die Sonne ihr Auge schlof3,
wuchs die gewaltige Einode empor. Es wurde plotzlich
so O0de iiber der Landschaft; etwas Kaltes, Erloschenes
verwebte sich mit der Stille. Hinter ihnen lag jetzt tief
griine Widde' mit schwarzblauem Dunkel dariiber. — —
— Dicht tiber der Hohe in Nordwest schwebten leich-
te Gutwetterwolken; sie hatten sich mit blankgeputz-
te Goldkanten geschmiickt, die milde leuchteten. Die
Wolken schwebten so leicht dahin, als wéren sie ohne
Schwere.

Die Mutter sal} wieder aufrecht; das Kind hielt sie
noch immer auf dem Schol}. Per Hansen und der
Grof3e-Hans schritten weit voran durch den Abend.

Waéhrend der beiden letzten Tage war der Per immer
gar so weit vorausgegangen, und sie meinte zu wissen
weshalb.

»Per,« rief sie miide, »riisten wir nicht bald zur
Nacht?«

»O gewild.« Er ging jedoch keineswegs langsamer.

Die Mutter weinte jetzt leise. Der Olamann tat, als
merke er nichts, obwohl er grof3e Klumpen im Halse
hinabwiirgen muf3te; er spahte unermiidlich umher.

»Vater!« rief er nach einer Weile, »ich sehe im Westen
Wald!«

'Die Bezeichnung fiir die weite 6de norwegische Hochebe-
ne, hier von den norwegischen Fischerwirten auf die Prairie
angewandt.



»Ho, wirklich, du Gernegrof$? Den haben der Grof3e-
Hans und ich schon lange gesehen!«

»Wo ist er, wo?« fragte der GroRe-Hans eifrig.

»Da unten links am Hohenzug fangt er an und zieht
sich nach hinten herum. — Sieht {ibrigens nicht gerad
nach viel was aus.«

»Glaubst du, Vater, dal$ sie dort sind?«

»Aber nein! — Doch haben wir die Richtung.«

»Sind die anderen hier gewesen?«

»Freilich, — jedenfalls nicht weit ab. — Ein Bach soll
da sein, der so etwas wie Split Rock Creek heif3t, oder
wie’s der Kuckuck auf Englisch nennen mag.«

»Wohnen hier Menschen, glaubst du?«

»Menschen? Bist nicht gescheit, Bub! In diesen Ge-
genden gibt’s iiberhaupt keine Menschen!«

Die blaudunkle Finsternis legte sich jetzt schnell und
dicht um die kleine Schar; man konnte die Nacht kom-
men fiihlen; sie atmete Kiihle aus.

Endlich blieb Per Hansen stehen: »Nein, jetzt aber
stopp; am Ende krepieren wir sonst noch mitsamt den
Tieren.« Damit wandte er sich nach den Ochsen um,
streckte die Arme seitwérts wie Querbalken an einem
Kreuz, rief ein langgezogenes »Ho-o!« — und damit hat-
te das Karren fiir diesen Tag ein Ende.
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Die Vorbereitungen zum Abend und zur Nacht wa-
ren schnell getroffen; jeder hatte seine bestimmte Ob-
liegenheit und war jetzt gut eingeiibt.

Der Grolde-Hans sorgte fiirs Holz; das Holzbiindel
hing unter dem hinteren Wagen und bestand aus Klein-
holz und Reisig vom letzten Waldchen, an dem sie vor-
beigekommen waren. — Der Ole richtete die Feuerstat-
te her; zwei an dem einen Ende gespaltene Eisenstdbe
wurden in die Erde gebohrt und ein dritter quer dar-
iiber gelegt. Ferner war der Ole dafiir verantwortlich,
dal} bei jeder Rast genug Wasser in dem Holzfal3chen
war. Aullerdem hatte er der Mutter zur Hand zu ge-
hen. — Der Vater besorgte das Vieh. Er hob zuerst das
Joch von den Ochsen und koppelte sie los; dann molk
er Buntscheck und lief3 sie laufen. Zuletzt richtete er
unter dem Wagen das Nachtlager ein fiir sich und die
Seinen. — Wahrend die Mutter das Aufkochen im Kes-
sel abwartete, deckte sie den Tisch. Sie breitete eine
Decke auf dem Erdboden aus, legte fiir jeden einen
Loffel darauf, setzte zwei Schalen zur Milch hin und
holte eine Schiissel fiir das Mus. — Und auf3erdem durf-
te sie das Gossel nicht aus den Augen verlieren, das im
Grase herumtappelte, hinfiel, vergniigt quietschte, wie-
der aufstand, mit dem Ful} in das lange Rockchen trat,
von neuem hinpurzelte und lachte, dal} es durch den
Abend trillerte; von Zeit zu Zeit liel$ sich die warnende
Stimme der Mutter vernehmen.
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Der GroRe-Hans war zuerst mit der Arbeit fertig. Er
zogerte einen Augenblick, begab sich dann aber doch
auf eigene Faust auf eine Spritztour nach Westen. Wie
weit mochte es wohl bis zu dem Hiigel da vorne sein?
Spaldig zu sehen, wie es wieder westlich von dem aus-
sah! Vielleicht waren die anderen dort? Denn irgendwo
muldten sie doch sein? Dann wollte er sie mit India-
nergeheul iiberraschen und ihnen fiirchterliche Angst
einjagen! — Er war schon ein gut Stiick gegangen, als
er sich umsah. Und da durchfuhr ihn ein Schreck: die
Wagen waren jetzt Plinktchen auf dem Boden eines un-
endlichen schummerigen Raumes! Ich muf schauen,
schleunigst wieder heimzukommen, iiberlegte er mit
offenem Mund; die Mutter hat jetzt auch gewil} das
Mus bereit! Und er machte unverziiglich kehrt. Aber
selbst der Gedanke an Mutter und Mus gaben ihm noch
nicht das entbehrte Sicherheitsgefiihl, und so nahm er
seine Zuflucht zu einem Kirchenlied, das er laut und
herzlich falsch vor sich hersang, bis ihm der Atem ver-
ging. Aber da wuchsen sich die Wagen auch schon wie-
der grof3, und es war nicht mehr ganz so gefahrvoll.

Die Mutter rief jetzt zum Essen. Auf der Decke stan-
den zwei Schalen mit dem Habermus, eine grof3ere fiir
den Vater und die beiden Buben, eine kleinere fiir die
Mutter und das Gossel. Die gesamte Abendmilch war
auf die beiden Schalen verteilt. Die arme Buntscheck
gab in diesen Wandertagen nicht viel her! — Der Va-
ter verzichtete auch heute abend auf seine Milch: sie
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habe Beigeschmack, und er trinke lieber Wasser zum
Mus. Als aber auch der Ole sich {iber den Geschmack
der Milch zu beschweren begann und lieber Wasser ha-
ben wollte, da hief3 ihn der Vater gefélligst den Schluck
Milch hinuntertrinken. — Mehr als die Milch und die
beiden Schiisseln Mus bescherte der Abendbrottisch
nicht.

Plotzlich gerieten der Ole und der Grof3e-Hans sich
in die Haare; der eine warf dem andern vor, er esse
zu weit da hinein, wo das Mus schon kalt geworden.
Der Vater horte erheitert zu. Dann stellte er Frieden
her, indem er mit seinem Loffel drei Linien iiber die
Musoberflache zog.

»Schaut her, ihr Buben! Dies ist dein Landstiick,
GrofRer-Hans; nimm es in Besitz und gib dich damit
zufrieden! Der Ole mul} einen Morgen Land mehr ha-
ben, weil er grolder ist als du. Und nun stopft euch die
Mauler!« Der Per Hansen selbst bekam an dem Abend
das kleinste Mus-Areal.

Im {ibrigen wurde bei Tisch nicht gesprochen. Auf
ihnen allen lastete etwas, und sie vermochten es nicht
abzuschiitteln.

Als der Vater gegessen, leckte er den Loffel griindlich
ab, wischte ihn am Hemd&irmel trocken und warf ihn
auf das Tischtuch. Die Buben machten’s ihm nach; nur
das Gossel wollte seinen Loffel in sein Rocklein ein-
wickeln und ihn bis morgen friih da aufheben.
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Jetzt waren sie fertig. Und das Kleinste sagte mit fei-
nem Stimmchen das Tischgebet her: »Hab Dank, o Gott
im Himmelreich, der du uns geschaffen hast ... — Und
jetzt lege ich mich zu dir!« erklarte sie, kaum dafd sie
das Amen vorgebracht, kletterte in den Schof3 der Mut-
ter und hing sich ihr an den Hals.

Die Mutter driickte das Kind an sich. — »Huff, wie
schnell es hier finster wird!« entfiel es ihr.

»0 ja,« meinte Per Hansen trocken und wiegte den
Oberkorper, »desto schneller wird es wohl morgen frith
wieder hell!«

Und jetzt braute sich weit weit weg, dort hinten, wo
sie hergekommen waren, etwas zusammen. Das Him-
melsgewdlbe wurde vom Rande her in trollhafte Hel-
le getaucht, — mattgelb, griinspanfarben, mit einem
Flinkchen Rot darin. Die Helle verbreiterte sich nach
oben, wurde farbenfrischer, gewaltiger, — noch zaube-
rischer kupfergriin.

Sie schauten stumm zu.

Das Gossel vermochte zuerst die Zunge wieder zu
rithren, und am Halse der Mutter hdngend, rief es:
»Nein, schaut die Sonne! — — Da ist ja die Sonne!«

Ernst erhob sich iiber der Eindde der Mond. Schon
mehrere Abende war er so friih aufgegangen, und doch
erschien ihnen der Anblick jedesmal gleich neu und
gewaltig. Wie am Abend zuvor irgendwo weiter Ost-
lich auf der Prairie sahen sie ihn langsam tiiber dem
Himmelsrand aufsteigen. Die Silberstreifen verstarkten
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sich, das erste mattgriine Kupferlicht fing an zu zittern,
wechselte in griinblaue, gelbgriine Nebel hinein.

Das Gossel war ganz iiberzeugt, daly der Mond heu-
te abend noch viel grof3er sei. Das war sie auch gestern
schon gewesen; trotzdem versuchte der Grof3e-Hans
sich noch einmal mit der Erkldrung, daf3 der Mond
doch wohl ebensogut wachsen diirfe, wie sie selbst!
Das fand sie auch recht und billig und wollte nur noch
von der Mutter wissen, ob denn auch der liebe Mond
jeden Abend Mus und Milch bekomme wie sie.

Der Per Hansen hatte derweil, auf der Wagenstange
sitzend, seine Pfeife geraucht. Jetzt stand er auf, klopf-
te die Asche aus, steckte die Pfeife in die Tasche, sah
auf die Uhr und kommandierte alle Mann in die Kojen.

Gleich darauf streckten sie sich unter die Decken und
sahen in das griinblaue Licht.

Als die Mutter glaubte, daf3 die Kinder schliefen, sag-
te sie sorgenvoll: »Glaubst du, daf} wir sie wieder auf-
finden?«

Der Per Hansen antwortete so sonderbar gedehnt:
»Das meine ich wohl. Wenn sie nicht geradeswegs in
die Erde gesunken sind!« Und dann gidhnte er lange
und nachdriicklich, als sei er entsetzlich schléfrig, und
legte sich auf die andre Seite.

Da sagte auch sie nichts mehr.



— 18 —
v

Aber der Per Hansen war in jener Nacht keineswegs
schlafrig. Er lag vollig wach und sah in die Ferne. Trotz
der nichtlichen Kiihle schwitzte er bei den Gedanken,
die sich ihm jetzt unwiderstehlich aufdréangten.

Und er hatte dazu allen Grund! Denn wie war das
doch alles gekommen? — Ubrigens war ihm nicht bloR
heute abend so; es war ihm schon den ganzen Tag so
gegangen und gestern abend und vorher auch, - er
wurde gar nicht mehr damit fertig. Und jetzt iberfielen
sie ihn wieder mit neuer Gewalt, alle die Besorgnisse
und Einwéande der Frau, bevor sie sich auf diese Fahrt
begeben hatten, die ausgesprochenen sowohl wie auch
die, die keine Worte gefunden. Und gerade die letzten
wurden, wahrend sie hier im Ungewissen herumtapp-
ten, mit jedem Tage schlimmer. — Dumm war sie kei-
neswegs, die Frau, — und um die Wahrheit zu sagen, so
hatte sie reichlich soviel Witz wie andere Leut!

Nein, es war ihm nicht leicht ums Herz, dem Per
Hansen! Aber das war’s ihm in keiner Nacht gewe-
sen, seit er neulich nachmittags diesseits Jackson das
Pech gehabt; da hatte sich der grof3ere Wagen in einem
Moorloch festgefahren und war beim Herausziehen so
rettungslos kaputt gewesen, da® er wieder nach Jack-
son zuriickgemul3t, um Reparaturwerkzeug zu holen.
Damals war es ihm {iberfliissig und sinnlos vorgekom-
men, dafd der ganze Auswandererzug volle vier Tage
auf ihn warten solle, und er hatte nichts davon horen
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wollen; denn sie hitten bis zum Winter noch den Erd-
hiittenbau vor sich und miiften auch Neuland umbre-
chen, wollten sie dies Jahr noch Saat in die Erde brin-
gen, — nein, keineswegs sollten sie auf ihn warten, —
er wisse sich schon zu helfen! Und er hatte sich genau
iiber Weg und Kurs und Rastplitze unterrichten lassen.
Alles war ihm so iiberaus einfach erschienen, — damals.
Und da waren die andern halt ihres Weges gezogen,
sowohl Tonset'n, der landeskundig war, wie auch der
Hans Olsen und die beiden Solumbuben. Die hatten
Pferde und brauchbare Wagen, die kamen schnell vor-
warts, die Kerle!

Hatte er doch auf den Hans Olsen, seinen alten
Lofot-Gefahrten, gehort, der durchaus hatte warten
wollen! Aber — er hatte es also an jenem Tage nicht
gekonnt.

Und neulich, da hatte er sich also verirrt; Nebel und
Regenschauer bis weit in den Nachmittag hinein; er
hatte nicht mehr gewul3t, wo er tappte und taumelte.
Da war er darauf verfallen, moglichst weit vorauszu-
marschieren, — um den Fragen der andern, die er doch
nicht beantworten konnte, zu entgehen! —

Nur eines wuldte er sicher: er hatte die Spur nicht;
denn sonst hitte er doch irgendeinen verlassenen La-
gerplatz finden miissen! — Und jetzt galt es bald das
Leben, sie wieder aufzufinden. — Bis zum Stillen Ozean
war es gewild noch weit! Und bis dahin hielt der Wagen
nimmer. — Wahrhaftig: es galt das Leben. Kaum noch
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Vorrat war in den Wagen. — Dem Per Hansen entrang
sich ein schwerer Seufzer, den er nicht mehr rechtzeitig
zu unterdriicken vermochte.

Ach ja, fiir den Hans Olsen war alles nicht so
schlimm! Der war wohlhabend und hatte die Mittel,
gleich im groRen anzufangen, — hatte ein Weib, das
keine Furcht kannte! — — Der Herrgott mochte wissen,
ob die Fahrtgenossen sich jetzt Ostlich oder westlich
von ihm befanden! — Und Tonset'n mit seiner Kjersti,
die beide in Amerika grof3 geworden, die Sprache und
alles kannten, waren mit bei denen. Und die Solumbu-
ben, die sogar hier geboren waren. — Ja, denen konnt’s
freilich einerlei sein, wo sie heute nacht lagerten!

Aber er, der Neuankommling, der nichts hatte und
nichts kannte und mit den Seinen in dieser Grenzenlo-
sigkeit umhertaperte! — — Die Beret hatte auch gar so
wenig Lust zu dieser Fahrt gehabt, und sie war doch in
mancher Hinsicht verstindiger als er.

Wahrlich - er hatte sich bequem gebettet!

War ihm auch ganz unbegreiflich, warum er nicht
die kurze Spanne Zeit in Filmore hatte warten wollen!
Hatte sich ja dort Arbeit suchen konnen, bis die Frau
vom Wochenbett genesen war, und zum nachsten Friih-
jahr hinausziehen konnen; — das war es gewil3, was sie
gewollt, obwohl sie es nicht mit so vielen Worten ge-
sagt hatte! —

Die Decke wurde so schwer und warm, dal} er sie
sich von der Brust zuriickschlagen mul3te.



Sonderbar auch, wie lange es heute abend dauerte,
bis die Beret neben ihm zur Ruhe kam. Warum schlief
sie jetzt nicht gleich ein? Sie wufdte doch, da® ihnen
auch morgen wieder ein miihevoller Tag bevorstand! —

Wenn blofd der verdammte Wagen nicht wieder zu-
sammenkrachte!

\Y%

Die Zeit verstrich. Die Kinder schliefen ruhig und
geborgen. — Die Mutter schien auch eingeschlafen zu
sein.

Der Per Hansen fing an, ganz sachte von ihr wegzu-
riicken. Er legte wie im Schlaf die Hand zwischen sich
und ihr auf die Decke. — Nein, riihrte sie sich etwa? —
Er lag wieder eine Weile still, rutschte dann wieder ein
wenig weiter. Dabei beriihrte er unversehens die Hand
vom Grof3en-Hans; die war so rundlich und so gut und
warm; und schon recht fest im Fleisch dafiir, dal$ es nur
eine Kinderhand war. — Er hielt die Bubenhand lange
umschlossen. Und die schweren Gedanken schwanden,
der Mut kam zuriick: freilich wiirden sie sich durchhel-
fen! Er schob vorsichtig die Decke fort, kroch leise wie
ein Mauslein darunter hervor, schliipfte in die Hosen
und zog die Schuhe an.



Draufl3en flimmerte der Nebel so stark, dal$ er blen-
dete; die nachste Umgebung schwamm in kupfergrii-
nem Licht; weiter weg ging alles in Blau iiber, das wie-
derum in einer blauschwarzen, griinlich getonten Fin-
sternis verschwand.

Der Per Hansen suchte sich den Nordstern, drehte
sich, bis er ihn iiber der rechten Schulter hatte, sah auf
die Uhr, tat ein paar Schritt, wandte sich und sah nach
den Wagen und dem Stern, machte darauf geschwinde
kehrt und schritt nach Westen aus.

Die Bewegung tat gut und er lief beinahe. Dort gras-
ten die Ochsen, — armes Vieh! Die hatten es verdient,
sich den Wanst zu fiillen! Er bereute auch nicht, dafd er
sie sich eingehandelt hatte. Buntscheck lag ndher bei
den Wagen, er sah sie nur als dunklen Fleck im Dunst.
Der Kuh multe der Schatten, der so geschwinde da-
vonglitt, aufgefallen sein; sie gab ein langes Briillen
von sich. Argerlich rannte der Per Hansen ein Stiick,
damit sie sich nicht noch einmal versuchte: Wenn sie
jetzt blof3 nicht die Beret geweckt hatte! —

Er steuerte in der Richtung, wo sich nach seiner Mei-
nung der hochste Punkt befand; von Zeit zu Zeit hielt
er an, um zu sehen, ob er noch die Wagen erkennen
konne. Schlief3lich versanken sie in Nacht; es schluck-
te in seiner Kehle; er bif die Zihne zusammen und
marschierte drauflos.

Die Anhohe war weiter entfernt, als er es sich ge-
dacht. Als er endlich oben anlangte, war er bereits {iber
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eine Stunde unterwegs; er rechnete aus, daf} er min-
destens vier Meilen' vom Lager entfernt sein miisse. —
Jetzt gab er sich daran, das Geldnde zu befahren, aber
nicht ohne vorher noch einmal auf die Uhr, den Nord-
stern und den Stand des Mondes zu sehen und sich die
Richtung zum Lager einzuprégen.

Jenseits des Hiigels dnderte die Landschaft ihr Aus-
sehen; das Geldande fiel stiarker ab; der Buschwald
stand dichter. Das Mondlicht flimmerte seltsam zwi-
schen dem Geast.

Aber Per Hansen war jetzt ruhig und gefal3t. Je-
der Sinn war gespannt. Zunéchst durchsuchte er den
Hohenzug oberhalb der Waldgrenze nach Norden zu,
vorniibergebeugt, die Augen an den Boden geheftet.
Und als er nichts, aber auch gar nichts von dem fand,
was er suchte, ging er zum Ausgangspunkt zuriick
und begann von neuem, durchsuchte ungefahr diesel-
be Strecke in genau entgegengesetzter Richtung. Auch
bei diesem Kreuzen entdeckte er nichts.

Jetzt begann er ldngs des Waldsaumes aus- und ein-
zugehen; jedes grasfreie Fleckchen beschnupperte er,
schiirfte darin mit den Hacken, kreuzte dann weiter.
Der Schweil? lief an ihm herunter.

So hatte er sich wohl eine Viertelstunde lang ge-
miiht, als er hart am Waldrand wieder auf eine gro-
Bere flache Lichtung gelangte; in ihrer Mitte war im

!Gemeint sind stets englische Meilen = 1,609 km.
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Grase ein grof3er runder Fleck. Der Per Hansen witter-
te; er warf sich vor ihm auf die Knie wie der Geizige
vor einem kostbaren Schatz. Er bebte; die Hand, die
nach unten griff, zitterte — richtig! hier hatte ein Feu-
er gebrannt! Es konnten seither noch nicht viele Tage
vergangen sein, die Asche roch noch frisch. Er fiihlte,
dal} ihm die Augen nal® wurden, so triibe, dafd er sie
trocknen mulf3te.

Und jetzt begann er auf allen vieren auf dem Abhang
herumzukriechen. Plotzlich richtete er sich auf den
Knien auf: er hielt etwas in der Hand: »Ja, Gott’s Tod!
Das ist doch ein frischer Pferdeapfel!« Freude jauchzte
aus ihm. Er zerrieb den kostlichen Fund zwischen den
Fingern, roch daran: es war kein Zweifel moglich!

»Sollt’ mich doch wundern, ob die heut nacht weit
ab sind?«

Er stand auf, ging rank und stolz wie einer, der einen
ausnehmend guten Fischzug getan, und machte sich
daran, die ganze Hohe bergab zu untersuchen: Schade-
te nicht, wenn er die Furt heut nacht schon fand; dann
verlor er morgen damit keine Zelt! — Das Gestriipp wur-
de dichter, je tiefer er hinabkam. Ja, das hier war also
Split Rock Creek. Und hier hatten sie gelagert, ganz
wie Tonset'n es gesagt. — Als er erst das Bachufer er-
reicht hatte, fand er auch bald den Ubergang, den die
andern benutzt hatten; denn da lagen die Wagenspu-
ren so tief und frisch, als seien sie erst von heute. — Er
sah sich eine Weile am Ufer um. War das auch wirklich
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die beste Stelle? Das Ufer auf der andern Seite schi-
en ein Steilhang zu sein? — Er durchwatete in Stiefeln
den Bach. — Nun, die Steigung war nicht schlimmer,
als dal} die Ochsen sie gut zwingen konnten; hinterm
Bachrand kam ein kleiner Absatz, dann ging es in ma-
Riger Steigung bergauf. — Gerade wollte er den Ful$ auf
die Kante der Boschung setzen, da blieb er wie auf den
Hiigel genagelt stehen.

»Was in Gottes weiter Welt —!«

Er biickte sich, hob etwas auf, hielt es gegen das
Licht, drehte es nach rechts und links, roch daran. Und
dann bil$ er herzhaft hinein.

»Potztausend, liegt hier nicht einer von Hans Olsens
gedorrten Hammelschinken!«

Dann richtete er sich auf und blickte voll tiefer Dank-
barkeit in das flimmernde griinblaue Licht: »Ja, so
geht’s halt, wenn die Leut mehr haben, als sie bewirt-
schaften konnen!«

Er nahm den Schinken unter den Arm, fing unwill-
kiirlich an, ein Nordlandslied' zu pfeifen, und iiber-
querte wieder den Bach.

Er sputete sich nicht sonderlich zum Lagerplatz zu-
riick. Es stand nichts mehr auf dem Spiel, die Nacht
war schon und warm, und er war gar nicht miide. Frau
und Kinder schliefen; zu essen hatten sie noch reichlich

'Das nordliche Norwegen nennen die Norweger kurz das
>Nordland¢; entsprechend heil3t es stets: das sWestlands, >Siidlands,
>Ostland:.
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fiir ein paar Wochen, und jetzt hatte er bombensicher
die richtige Fahrte bis ganz nach Sioux Falls. — — Wenn
blof} der elende Wagen noch ein paar Tage hielt! —

Als er aber den beiden Wagen so nahe war, dal} er
sie im Dunst deutlich unterscheiden konnte, stutzte er;
es durchrieselte ihn kalt.

Sal® dort auf der Wagenstange nicht ein Mensch? —
Ja freilich! — Er schritt zogernd néher.

»Kannst du mir sagen, Beret, was du mitten in der
Nacht hier tust?« Die Stimme klang weich vor dngstli-
cher Sorge.

»Es war so sonderbar, hier allein zu liegen, nachdem
du gegangen warst, — ich meint’, ich konnt’ nicht at-
men; da stand ich auf.«

Sie brachte es mithsam hervor, und er horte, dafd die
Stimme wundgeweint war; er mufste sich zusammen-
nehmen, um nicht selber loszuflennen.

»Du bist wach gewesen? — Du sollst doch aber nachts
nicht wachliegen,« sagte er vorwurfsvoll.

»Wie sollt’ ich schlafen konnen, wenn du dich drehst
und wendest und nur immer schweigst; du hattest
mir’s wohl sagen diirfen, — ich weil3, was auf dem Spiel
steht!«

Erschopft stand sie auf, kam zu ihm hin und lehn-
te sich an ihn. Thre Selbstbeherrschung zerbrach, sie
schluchzte und bebte.

»Halt ein, — nein, halt ein, du meine Gold-Beret!« Er
hielt sie herzlich umfal3t, aber das Sprechen fiel ihm
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schwer: »Siehst du denn nicht, dafs ich hier einen von
Hans Olsens gedorrten Hammelschinken hab’l« —

In dieser Nacht waren der Per Hansen und sein Weib
miteinander gliicklich.

DIE EIGENE SCHOLLE
I

Auf einem Hohenzug, der den vielen Schlingen ei-
nes Prariebaches folgte und sich nach Siidost leicht ab-
dachte, baute Hans Olsen an einer Gamme."' Eine Wand
war halbwegs aufgeschichtet; das halbfertige Bauwerk
dhnelte eher einer trutzigen Schanze als einer kiinfti-
gen Behausung fiir Menschen; die grof3en Stapel Ra-
senstiicke an jeder Ecke konnten leicht fiir Munitions-
vorrat gehalten werden.

Hans Olsens Bewegungen waren fiir seine stattliche
Grofe ungewohnlich hurtig und geschmeidig. Aber
heute ging es ihm nur langsam und mit vielen Pausen
von der Hand. Er geriet oft ins Nachdenken; dann reck-
te er sich plotzlich auf, tat mit dem Rockdrmel einen
Wischer {iber das ernste Gesicht — der Armel wurde je-
desmal feuchter — und lie® den Blick iiber die 6stliche
Prairie wandern. Jetzt kannten seine Augen bereits je-
den Grasschopf! — — Nein, noch immer nichts! — Er ar-
beitete von neuem eine Weile emsig drauflos, vergaf3

'Rasen- oder Erdhiitte, insbesondere der Art, wie sie bei den
Lappen und Finnen Nordnorwegens gebrauchlich ist.
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sich und spahte die Gegend bis zum Horizont wieder
eingehend ab.

Unweit der Gamme stand ein Zelt; dicht daneben
war ein Wagen vertidut. Vor dem Zelte standen ein ei-
serner Kochherd, ein paar Stiihle und andere Mobel-
stiicke. Ein rundliches, behdbiges Weib mit einem gu-
ten, klugen Gesicht machte sich hier zu schaffen und
richtete das Mittagessen. Sie sang bei der Arbeit. Ein
zehnjahriges Dirnlein half ihr, — bisweilen auch beim
Singen. Die Frau rief sie Sofie.

Eine knappe Viertelmeile weiter siidost guckte eine
fertige Erdhiitte iiber den Kamm. Rauch stieg aus ihr
auf. Sie war schon im letzten Herbst errichtet worden
und gehorte Syvert Tonset'n.

Ein gut Stiick nordlich vom Hans Olsen waren zwei
weitere Hiitten im Entstehen; eine runde Hiigelkup-
pe verdeckte sie. Dort hatten die >Solumbuben« ihre
Wohnmarken eingerammt und waren jetzt eifrig beim
Bauen.

Tonset'ns fertige Gamme und die drei andern halb-
fertigen bildeten den ersten Kern der Ansiedlung west-
lich von Spring Creek.

Die Frau, die beim Zelt so geschéftig umherging, rief
jetzt dem Mann zu, das Essen sei fertig, er miisse so-
gleich kommen! Er antwortete »ja< zuriick, richtete sich
auf, wischte sich die Hinde an den Hosen, sah nach
Osten. — — Nein! Noch immer keine Seele zu sehen! —
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Heh-heh-heh, seufzte er und begab sieh langsam zum
Zelt.

Er ging hinein. Drin war’s gerdumig und hell, aber
jetzt, wo die Sonne senkrecht dariiberstand, sehr
warm. Zwei sduberlich gerichtete Betten je mit einer
groBen Auswandererlade am Kopfende nahmen den
Hauptplatz ein. Die Stange in der Zeltmitte war von
unten bis oben mit Nigeln besit und mit Kleidungs-
stlicken behangt. Mobel und Geratschaften standen an
zwei von den Wianden, alles hiibsch ordentlich, so daf$
es geradezu behaglich war.

Auf einem Stuhl stand eine groRe Schiissel mit Was-
ser fiir ihn bereit; er wusch sich, ging hinaus und hock-
te sich auf den Erdboden, auf dem die Frau angerichtet
hatte. Mutter und Tochter warteten schon auf ihn.

»Siehst du etwas von ihnen?« fragte die Frau.

»Nein, — noch nicht!«

»Begreifst du, was aus ihnen geworden sein kann?«

»Nein, wer’s blof$ konnte!«

Der Mann sah so vergriibelt aus, dal® ihr gutes Herz
ihn trosten mufldte: »Sollst sehen, sie kommen schon
noch zum Vorschein!« Aber sie brachte es nicht mit sol-
cher Zuversicht heraus, wie sie gern gewollt.

»O gewild,« lachte das Dirnlein, »der Grolde-Hans
und der Ola haben gute Augen; die sehen uns schon!«

Der Vater schaute das Magdlein ernst an, wiinsch-
te sich sichtlich, da® es fortfahre; aber es schwieg. —



Stumm af} er weiter; als er fertig war, warf er den Lof-
fel aufs Tischtuch, sagte >Dank’ schon fiirs Essen,' ging
zu der halbfertigen Rasenwand und setzte sich dar-
auf, um nach Osten zu spahen. Die derben, knorrigen
Gesichtsziige waren voll diisterer Besorgnis. — »Herre
Gott,« seufzte er und faltete die gro3en Hénde, »was
mag dem Per Hansen nur zugestol3en sein.«

Die Frau sah es, trug der Tochter auf, abzuwaschen
und ging zu ihm hiniiber.

Da machte er sich sogleich an die Arbeit.

»Du Hans,« sagte sie entschlossen; »ich meine, ihr
solltet nach ihnen suchen!«

Er antwortete erst, als er das Rasenstiick, das er in
der Hand hielt, zurechtgelegt hatte: »Das ist nun auch
nicht gerad so einfach, — namlich, wenn man nicht
weil, wo man suchen soll, — bei solchen Entfernun-
gen.«

»Nein, nein; aber es wiirde uns dabei allen leichter
ums Herz.«

Der Hans Olsen packte ein neues Rasenstiick hin,
richtete sich auf und dachte laut, wihrend er in die
Weite starrte. »Das weil$ ich, dal man nach einem ge-
scheiteren Kerl als dem Per Hansen lange suchen kann,
— deshalb ist es ja gerad so merkwiirdig! — Seine Och-
sen laufen wohl nicht so schnell; und doch weif3 ich
wiederum, daf} er sie stark wird angetrieben haben.
— Wir andern sind nicht einmal so schnell gefahren; —

!Die norwegische Redensart fiir unser -Gesegnete Mahlzeit«.
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und es ist nun schon der fiinfte Tag, daf3 wir herkamen.
— Hat er sich das Mondlicht an den Abenden zunutze
gemacht, und das glaube ich, dann ist er eher schon im
Westen von uns als noch im Osten — und deshalb ist es
halt nicht leicht zu sagen, wo man suchen soll!«

Der Hans Olsen setzte sich mit einem Ruck, die Frau
suchte sich neben ihm Platz. Seine Besorgnis und mehr
noch die Vermutung, die er eben angedeutet, beunru-
higten ihr unerschrockenes Herz.

»Mir ist so leid um die arme Beret und um die Klei-
nen! — Er konnte mit ihr auch nicht gar so schnell vor-
warts, weildt du; — sie tragt gewild wieder ein Kind!«
Nach einer Weile setzte sie hinzu: »Heut nacht traumte
ich so bos von ihnen.«

Der Mann sah ihr ins Gesicht. »An derlei diirfen wir
uns nicht kehren. — Ubrigens bedeuten bése Traume
nur Gutes; das sagte die Mutter immer. — Aber ich wer-
de mir meiner Lebtag nicht verzeihen, daf} ich nicht
auf ihn habe warten konnen!« Er stand auf und leg-
te wieder Rasen zurecht. »So war’s freilich immer mit
dem Per Hansen, dal er nie jemandes Hilfe annehmen
wollte; und das kann auch zu weit gehen!«

Jetzt kam ein stimmiger, kurzer, blondbartiger Mann
von der siidlichen Erdhiitte her den Abhang herauf. Er
hatte rote Backen, einen hurtigen Gang, geschwinde
Augen und bewies, als er zu sprechen begann, ein ge-
wandtes Mundwerk. Die Hande hatte er im Hosengurt
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stecken, die Ellbogen standen weit ab, — der Mann sah
breiter aus, als er war.

»Da kommt Tonset'n,« sagte die Frau; »red’ jetzt mit
ihm. Ich meine bestimmt, ihr solltet nach ihnen aus-
schauen!«

»Hast sie schon im Fernrohr, Hans Olsen?« fragte der
Ankommende, ohne erst zu griilen. »Da gibt’s ein war-
mes Nest, wo mit Weiberhilfe gebaut wird!«

Hans Olsen richtete sich auf. »Hast sie wohl auch
nicht gesehen, du Syvert?«

»Gesehen? Das ist es ja gerade, was ich hier immer-
fort erzahle! Seit mehr als einer Stunde hab’ ich sie ob-
serviert! Und einer, der so hoch in die Luft hinaufragt
wie du, wird sie doch erst recht haben sehen kénnen!
Gleich sind sie hier!«

»Nein, was du nicht sagst! Wo sind sie denn?« riefen
der Hans Olsen und die Sorine zugleich.

»Ja schau, er ist mit seinen Ochsen halt ein wenig
vom Kurs abgekommen. Hat wohl Ebbe und Flut nicht
geniigend berechnet! — Guckt einmal nach Westnord-
west! — — — Nein, der Bursch legt sich nicht zum Ersau-
fen hin, wo so wenig Wasser ist wie hier! — Bin doch
neugierig, wieviel zu weit nach West er geraten ist?«

Die beiden andern sahen in die angedeutete Rich-
tung. Wahrhaftig! Dort schneckte sich ein Wagenzug
durch die Ebene heran.



»Meiner Treu, ich glaube, da haben wir sie!« sagte
der Hans Olsen leise, fast, als wage er nicht, sich seiner
Freude ganz zu iiberlassen.

»Da sind sie also! Im Westen! — Nein, o nein!« rief
die Sorine.

»Setz” du nur geschwind deinen Kaffeekessel auf,
Mutter Sorrinal«' ermunterte Tonsetn. »Die Kjersti
kommt sogleich und bringt unter der Schiirze etwas
mit, vermute ich recht. — In einer halben Stunde sind
die verlorenen Schafe wieder in der Hiirde.«

»Freilich, Sorrinal« pflichtete der Hans Olsen bei.
»Hol das Beste heran, was du zu bieten hast. — Nein,
du Per, du Per! — Und von Westen !«

Tonset'n rausperte sich jetzt und zwinkerte ver-
schmitzt der Frau zu. »Du, Mutter Sorrina,« tuschelte
er geheimnisvoll, »wenn du gar so lieb wérst und nach-
schauen tatest, ob noch ein Tropfen in des Hans Olsen
grolder Flasche ist! Ja, nicht als wollte ich etwas haben
— bewahre mich, wo werd’ ich! Aber das arme Weib,
das so lange hat karren miissen! Und des Per Hansen
Eingeweide sind halt vielleicht auch ein bissel durch-
einander!«

Alle drei lachten und Tonset'n am meisten. Und er
half Rasenstiicke tragen, wahrend die Sorine ging, um
alles zum Empfang vorzubereiten.

'Mundartliche Aussprache von Sérine.
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Kaum war die halbe Stunde um, so kam der Zug iiber
die Anhohe herabgesickert. Der Per Hansen ging noch
immer voran, der Grolse-Hans daneben, der Ole den
Ochsen als Treiber zur Seite, und die Beret und das
Gossel sallen im Wagen, — Buntscheck zottelte hinter-
her und liel ein langes, kréftiges BegriiBungsbriillen
erschallen, als sie das andere Vieh auf der Prairie wei-
den sah.

Und bei des Hans Olsen Zelt standen sie zum Emp-
fang bereit: der Hans Olsen und die Sorine und Ton-
set'n mit seiner Kjersti; das Dirnlein aber hatte nicht
Geduld zum Warten; es lief dem Zug entgegen, nahm
den Grofden-Hans bei der Hand und wollte vor allen
Dingen wissen, ob es ihn in den Nachten auch sehr ge-
gruselt habe.

Die Ochsen muliten sich hiigelauf tiichtig in die Sie-
len legen.

»Nein, aber vertrodelt doch nicht so die Zeit!« rief
ihnen der Per Hansen entgegen. »Es ist doch mitten in
der Schicht, — ihr habt wohl hier im Westen nichts zu
tun?«

»Vesperzeit, siehst du, Per Hansen!« kicherte Ton-
set’n. »’s ist akkurat Vesperzeit! Und da haben wir halt
gemeint, wir konnten auf dich warten!«

»Hast schliellich doch hergefunden?« schmunzelte
der Hans Olsen und wollte des Per Hansen Hand gar
nicht mehr loslassen.



»Hergefunden? — Das mul3t’ einer doch, wo es nur
immer geradeaus der Nase lang geht! Und ihr hattet
auch die ganze Strecke ordentlich und nett abgesteckt.
— — So! Und dies also wire Gosen im Lande Agypten?«

»HOh-hoh!« nickte Tonsetn. »Akkurat Gosen! Ja-
wohl! Wir haben vor, ihm diesen Namen beizulegen,
falls dir nicht andere Narreteien einfallen.«

Die Beret und das Gossel waren inzwischen gliick-
lich von dem Bretterende heruntergeklettert; die bei-
den andern Frauen wollten sich ihrer sogleich anneh-
men. Aber die Beret mul3te sich erst einmal lange um-
schauen, ehe sie mit ihnen ging.

— Hier also sollten sie bleiben? — — Hier? — Sie be-
trachtete die halbfertigen Gammen, die Menschen, und
es fuhr ihr durch den Sinn, daf sich hier Verkehrtes
zusammenbraue; — die Vorstellung adngstigte sie nun
schon tagelang, und sie vermochte sie nicht zu verja-
gen. Sie wiirgte sie. Nein, es hiel3 sich mit aller Macht
zusammennehmen, — sie konnte doch nicht inmitten
des Jubels um sie herum losweinen!

Sie ging den beiden andern Frauen ins Zelt nach und
mulfdte sich schnell setzen.

Sorine umsorgte sie freundlich: »Zieh dich aus, Be-
ret; es wird dich erfrischen, die Kleider zu wechseln.
Hier ist ein weiter Rock, den kannst du derweile tiber-
werfen! — Und hier ist Wasser; mach dir das Haar und
laly dir gute Zeit, dich herzurichten, — laf3 dich nicht
storen, wenn ich und die Kjersti aus und ein laufen!«



Die beiden andern gingen; sie sal} immer noch reg-
los. Kaum aber waren die beiden drauflen, da trieb es
sie an den Zelteingang, sie muf3te hinaussehen. — Ich
begreife nicht, wie Menschen es hier aushalten? dach-
te sie. Hier gibt es ja nichts, wohinter man sich ver-
bergen kann! — Das edelgeschnittene, schone Gesicht
war von Nachdenken beschwert. Sie wandte sich ins
Zeltinnere und begann sich die Kleider aufzunesteln,
hielt aber gleich darauf inne, um die Zeltstange mit all
den Kleidungsstiicken anzustaunen; die glich leibhaf-
tig dem Riesen, den sie sich als Kind immer vorgestellt
hatte, — sie konnte das Bild lange nicht loswerden. —

Inzwischen wartete draufen der Ole, die Hand auf
dem einen der Ochsen; die Erwachsenen schienen ver-
gessen zu haben, daf auch er noch auf der Welt war;
das wurde néchstens langweilig, — die wurden ja nie-
mals fertig mit dem Geschwitz, und er hatte doch auch
noch etwas mitzureden!

»Wollen wir ausspannen, Vater?«

Der Per Hansen kehrte sich dem Buben zu:

»Ja, da sagtest du etwas Gescheites, du Ola! — Viel-
leicht bleiben wir nachtiiber hier, da wir schon mal
auf gute Bekannte gestofRen sind? — Wie steht’s denn,
Mannsleut,« wandte er sich an die beiden andern,
»gibt’s hier in der Ndhe noch Land?«

»Land? Land?! — Kannst akkurat so viel davon neh-
men, wie du willst, von hier bis zum Stillen Ozean!«
Tonset'n war so begeistert, da® ihm sogar eine Hand
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aus dem Hosengurt fuhr, um einen weiten Bogen in
der Luft zu beschreiben.

»Mufdt dich selber umtun,« sagte der Hans Olsen,
»und nehmen, was dir am meisten zusagt. Aber ei-
gentlich habe ich auf dem Quart nérdlich von mir ein
Merkzeichen fiir dich eingerammt. Kannst es dir ja spa-
ter ansehen. — Der eine Solumbub wollte es anfanglich
nehmen; aber ich sagte ihm, es sei das beste, er liel3e
es, bis du kommst. — Dort grenztest du auch an den
Bach, und ich und du wiirden nichste Nachbarn, wie
wir von Anfang an gewollt. — Der Bub kénnt’ wirklich
gerad so gut den Quart neben dem Bruder nehmen.«

Der Per Hansen atmete heftig. Er hatte ein unendlich
wohltuendes Gefiihl: Hier hatte der Hans Olsen wah-
rend der ganzen Zeit alles fiir ihn vorausbedacht und
geordnet und prachtig zurechtgelegt. »Gut, dariiber re-
den wir spater, Hans Olsen, — ich sage nur: einstweilen
danke! — — Spann’ die Ochsen aus, Ola! — — Und froh
ware ich, hattet ihr jetzt etwas ERbares oder Trinkba-
res!«

»Oder vielleicht auch beides, Per Hansen?« rief Ton-
set’n.

»0O ja, gern auch das, Syvert!«

Bald darauf standen alle um ein weil3es Tuch herum,
das die Sorine auf dem Erdboden ausgebreitet hatte.
Auf ihm aber lag ein ganzer gedorrter Hammelschin-
ken und ein grof3er Haufe echt norwegischen Flach-
brotes; und Kise und Butter und Quark; inmitten des



nahrhaften Kreises aber stand eine grof3e Schiissel sii-
BRer Vollmilch; und vom Kochherd trug ihnen die Bri-
se einen angenehmen Duft von gebratenem Speck und
starkem Kaffee zu. Die Sorine richtete her und trug auf
und notigte sie, sich einen recht bequemen Sitz zu su-
chen. Und Per Hansens gedrungene Gestalt rollte sich
in paradiesischem Wohlbehagen zusammen, als er sich
jetzt auf die gekreuzten Beine niederliel3:

»Jetzt komm du aber schleunigst selber, Sorine. — Ja-
ja, da zeigt sich’s, dald wir bei Herrenleuten gestrandet
sind! — Kannst gut den Pharao hochstselbst vorstellen,
Hans Olsen!«

»Und wo bleibe ich?« wollte Tonset'n wissen.

»Du, Syvert? Ich weild nicht recht, was ich mit dir
machen soll! Du wérest wohl am liebsten Mundschenk;
doch der Mensch soll nie im UbermaR begehren; denn
du weildt wohl, wie es dem Mundschenk ging? Sollten
wir dich nicht lieber zum Backer machen? Was meinst
du dazu, Hans Olsen?«

Und wieder lachten alle.

Aber da brachte die Sorine einen Teller, auf dem sich
eine ansehnliche Flasche nebst rundlichem Glas befan-
den. »Nimm mir das aus der Hand, Hans Olsen, der du
damit umzugehen weif3t!«

Jetzt geriet Tonset'n rein aus dem Hauschen: »Nein,
du Sorrina, du Sorrina! Nein, wer doch auch solch ein
Weib hatt’!«
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Da hocken sie nun alle auf dem Boden um das Tuch
herum und plauderten und langten zu und fiithlten sich
so wohl.

Der Hans Olsen war seit Mittag wie ausgewechselt;
der ganze lange Korper ringelte sich geschmeidig vor
guter Laune; er konnte sich gar nicht satt sehen an Per
Hansens bartigem Schelmengesicht! Der schnitt sich
eine tiichtige Ecke aus dem Hammelschinken heraus
und betrachtete philosophisch die entstandene Schar-
te: »Und ihr, ihr habt also alles wohlbehalten herge-
bracht?«

»Josses, Josses, ja,« versicherte der Hans Olsen treu-
herzig. »Alles — ja also abgesehen davon, dal} da ir-
gendwo im Osten der Prairie ein Hammelschinken lie-
gengeblieben ist; aber das ist nicht der Rede wert.«

Der Per Hansen hielt im Kauen an und meinte ganz
triibselig zur Sorine: »Aber Soren,' — du hast einen von
deinen Schinken verloren?«

Sie mul3te herzlich lachen. »O nein, ganz so schlimm
ist es doch nicht, obwohl jener Schinken gute Dienste
hatte leisten konnen, wenn es knapp wird; hier ist da-
fiir nicht allzuviel Ersatz.«

Der Per Hansen kaute fertig, schaute ernsthaft drein
und sagte: »So geht es Leuten, die mehr von den Gii-
tern dieser Welt ihr eigen nennen, als sie zu verwalten
die Zeit haben; aber setze ich meinen Schief3priigel erst

!S6rine ist die weibliche Form des Eigennamens Soren; Séren
= zugleich wohlanstindiger Ersatz fiir den Ausruf >Satanc.
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einmal in Gang, Sorrina, dann sollst du deinen Schin-
ken wiederhaben! Wie ist’s damit, ihr Burschen, habt
ihr hier draulsen schon etwas Ef$bares herumlaufen se-
hen?«

II1

Sie blieben beisammen, bis der Abend im Osten der
Widde zu blauen begann. Das Gesprach wandte sich
ernsten Dingen zu: wie sie sich kiinftig einrichten woll-
ten, was die Zukunft ihnen wohl bringen werde, wie
der Boden zu bearbeiten sei; vor allem aber sprachen
sie von dem Reich, das sie im Begriffe waren, zu griin-
den. — — Niemand sagte es, aber alle fiihlten: es war
jetzt etwas im Werden! —

Als der Abend tiber ihnen war, versiegte die Unter-
haltung. Eine seltsame Stimmung umbhiillte sie alle,
wehte mit der Brise heran, entstromte der Macht des
Ungezdhmten, des Unendlichen rundum; sie entquoll
dem Boden, auf dem sie salen.

Die Stimmung schuf ein dumpfes, schwer deutbares
Ahnen. So mancherlei konnte hier draufden geschehen,
—ach ja, Gott helfe ihnen allen — so mancherlei!

Weit war es bis zu den Menschen, — klaglich weit!

Die Gesichter waren ernst; aber aus den meisten
leuchtete solche Kraft, daf der Ernst nicht sonderlich
Oberhand gewann. —
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Der Per Hansen war der erste, der die Stimmung ab-
zuschiitteln vermochte. Er sprang auf und schudderte
sich, wie einer, den’s friert.

»Ist dir kalt?« fragte die Beret; sie war ihm jetzt wie-
der herzlicher zugetan; — sie wahnte, sie allein habe
das Wunderliche gefiihlt.

»Aber nein! Nur glaube ich, wir sind alle miteinan-
der drauf und dran, den gesunden Menschenverstand
zu verlieren. Sitzen hier und schmausen am hellichten
Sommertag, als wér’s die Weihnachtszeit! — Komm, Al-
te, jetzt fahren wir heim zu uns!«

Alle standen auf.

»Ja, tu jetzt, wie es dir recht scheint, Per Hansen,«
meinte Hans Olsen, »nimm den Quart oder nimm ihn
auch nicht. Aber nach allem, was ich sehe, kannst du
einen bessern kaum finden, — pfliigbar jeder Fufl3breit
bis zur Hiigelkuppe. Wasser fiir Volk und Vieh hast du
auch. — Und dann kommt noch hinzu, dal$ ich, komme
ich zwischen dich und den Syvert zu sitzen, nicht iiber
die Nachbarn klagen kann. — Doch so weit kennst du
mich wohl, dal$ du um deswillen den Quart nicht zu
nehmen brauchtest. — Aber — nimmst du ihn doch, so
miissen wir einen von den Solumbuben mit dir nach
Sioux Falls schicken, je eher, je besser, damit du das
Land sofort belegst. So miissen wir es alle halten, — der
eine wie der andere. Es konnen, bis der Schnee fillt,
noch viele Westfahrer kommen, und wir fiinf miissen
beieinander bleiben! — Ja, das ist also mein Rat.«
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»Ja, und der ist,« fiel Tonset'n ein, »dafiir, dal er
aus einem so grof3en und dicken Schidel kommt, kei-
neswegs schlecht. Hier kommt, Gott strafe mich, noch
ehe der Sommer vorbei ist, so viel Volk voriiber, daf3
es kaum mehr Bleibens ist! Dann denkt daran, Kerle:
das hat der Syvert vorausgesagt! — Und du, Per Han-
sen, mulst noch morgigen Tags nach Sioux Falls; und
kann keiner von den Solumbuben mit, um fiir dich zu
reden, dann kann ich’s.«

Der Per Hansen hatte wieder dasselbe gute Gefiihl
wie heute nachmittag, dafd die Dinge sich fiir ihn
gleichsam von selber ordneten, und ihm wurde so wohl
zumute! Diese grof3e Strecke schonen Landes, die er
hier vor sich sah, die sollte ihm gehoren diirfen. Und
gute Leute und getreue Nachbarn sowohl im Siiden
wie im Norden, — Leut, die fiir ihn sorgten und ihm
nur helfen wollten!

Er fragte leise lachelnd: »Habt ihr seit eurer Ankunft
hier etwa Zeichen von lebenden Wesen entdeckt?«

»Nein, Kind,« versicherte Tonset'n, »weder von Waldrie-
sen noch von Indianern! Ich war hier der allererste,
siehst du! Aber niemand kann wissen, wann die Lawi-
ne losriickt, — nach den Reden, die die Leute im Osten
diesen Winter gefiihrt haben. Und zudem ist das Land-
zuweisungsbiiro fiir diese Gegenden jetzt nach Sioux
Falls verlegt worden. Die Regierung tut das nicht oh-
ne Absicht, konnt ihr begreifen!« Tonset'n redete mit
tiberlegener Sicherheit.



— 43 —

Per Hansens Lachen klang jetzt froher: »Ich sehe
jetzt, Syvert: es geht durchaus nicht an, daf$ du blof3
Béacker bist; wir miissen dich in ein hoheres Amt befor-
dern. — — Aber jetzt will ich mir das Kaisertum anschau-
en, das ihr fiir mich beiseite gestellt habt. — Komm du
mit den Fuhren nach, du Ola!«

Er machte sich auf den Weg, und die beiden andern
muldten tiichtig ausschreiten, um mitzukommen.

»Es ist hoch gelegen,« sagte der Per Hansen, als
sie sich eine Weile umgesehen hatten. »Herrliche Aus-
sicht hier oben!« Sie standen endlich auf dem hochsten
Punkt des Hohenzuges. Nach allen Seiten Weite. Und
schon war’s in der Abendddmmerung. —

Plotzlich fing der Per Hansen an vorsichtig zu gehen;
er witterte eifrig, blieb vor einer kleinen Erhohung des
Erdbodens stehen, sah scharf hin, sagte dann ernst:

»Hier liegen also Menschen! Hier ist ein Grabmal.«

Die beiden andern waren so verbliifft, daf3 sie es zu-
erst nicht wahrhaben wollten.

Der Hans Olsen hob ein Steinchen auf und drehte es
zwischen den Fingern: »Das ist einmal ein sonderbarer
Stein! Der sieht aus wie bearbeitet! Schau ihn dir an,
du Syvert.«

Tonset'ns rotes Gesicht wurde lang und nachdenk-
lich. »Gott strafe mich, ich glaube fast, hier sind India-
ner gewesen! — — Vertrackt!«

»Das sind sie wohl,« nickte der Per Hansen gelassen
und setzte trocken hinzu: »Aber das brauchen wir nicht
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gerad auf dem Kirchenhiigel offentlich anzukiindigen!
— Es gehort nur wenig dazu, gewisse Leute zu dngsti-
gen.«

Er stieg hinunter und rief dem Ole zu, er kénne dort
haltmachen, wandte sich dann zum Hans Olsen und
bat, ihm die Grenze seines Grundstiicks zu zeigen. »Ich
sehe keinen Nutzen darin, daf§ wir unsere Hiitten wei-
ter als gerade notig voneinander ab bauen. — Es kann
den Weibern bisweilen die Zeit lang genug werden.«

Tonset'n schaukelte heim; — sein Gang schien ein gut
Teil beschwerter, als da er am Nachmittag bergan stieg.

IV

Friith am néchsten Morgen fuhren der Per Hansen
und einer der Solumbuben die 52 Meilen nach Sioux
Falls, wo der Per Hansen den Antrag stellte, den Land-
quart auf der Nordseite des Stiickes von Hans Olsen zu-
geteilt zu erhalten. Er bekam eine vorlaufige Bescheini-
gung als Ausweis und Beglaubigung. Auf dieser stand
der Name: Peder Benjamin Hansen, die Bezeichnung
des Landstiicks, die Bedingungen, die er erfiillen muf3-
te, um das Eigentumsrecht daran zu erwerben, und das
Datum - der 6. Juni 1873. —

Die Sorine hatte die Beret mit den Kindern wahrend
der beiden Tage, die der Mann abwesend war, bei sich
haben wollen; aber die Beret sagte, das ginge durchaus
nicht an; wollten sie das Sommerheim fertig haben,
miisse sie sogleich Hand anlegen.
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»Sommerheim?« fragte die andere erstaunt, »und
wie wird es zum Winter?«

Die Beret merkte, dal} sie etwas gesagt, was sie bes-
ser verschwiegen héitte, und wich der Frage aus. —

Sie und die Buben hatten so viel zu tun, dafd sie sich
kaum Essensruhe gonnten. Sie luden beide Wagen ab,
stellten den Herd auf, den Tisch zurecht und setzten
alles zusammen. Und dann richtete sie den gro3eren
Wagen zum Schlafraum fiir sie alle ein. Als alles Uber-
fliissige erst hinausgeschafft war, wurde es gerdumig
da drinnen. Und hiibsch hatte sie alles hergerichtet.

Die Buben fanden das Einrichten kurzweilig, und ihr
selbst wurde bei der Arbeit der Sinn freier.

Dennoch beruhigte sich ihr Gemiit nicht ganz; sie
muldte sich immer wieder umschauen, sich aufrichten
und lauschen. Horte sie etwas? — Der Eindruck, den
sie gehabt, als sie gestern aus dem Wagen stieg, stand
noch immer lebendig vor ihr: hier ist nichts, wohinter
man sich verbergen kann! Als das Wageninnere zum
Zimmer umgestaltet und ein Tuch vor den Eingang ge-
héngt war, lief$ das Gefiihl nach; aber es lag auf der
Lauer.

Nachdem sie die Kuh zur Nacht gemolken, Mus ge-
gessen und den Ochsen gut zugeredet hatte, wanderte
sie mit den Buben und dem Gdssel hinaus. Sie gingen
auf die Hiigelkuppe; hier setzte sie sich und lief3 die
Augen schweifen.
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Auch hier war es auf eine Weise schon, das gab sie
zu. Was sich hier nach allen Seiten dehnte, glich in vie-
lem dem Meere, zumal jetzt im Dammerlicht. Es er-
innerte so stark daran und war doch so anders! — Das
hier hatte kein Herz, das schlug, keine Wellen, die leise
sangen, und kein Gemiit, das weinte. — —

Die Unendlichkeit rundum hétte ihr Frieden gege-
ben, wére nicht die Stille gewesen, die hier noch ein-
dringlicher war als in einer Kirche. Was hétte diese Stil-
le auch unterbrechen kénnen? Hier zogen keine Men-
schen voriiber; hier sangen keine Vogel; hier gab es
nicht einmal eine surrende Fliege; jetzt hatte sich auch
der Wind gelegt, und sogar die Grashalme reckten den
Hals und lauschten in den Abend hinein. Sie hatte es
librigens auf dem ganzen Wege gemerkt: je weiter es
nach Westen ging, um so schlimmer wurde die Stille;
jetzt war es gewifd mehr als zwei Wochen her, dal3 sie
einen Vogel hatte singen horen! Konnte sich in dieser
griinblauen Unendlichkeit Leben etwa nicht behaup-
ten? — Das muld wohl richtig sein, dachte sie. Soll Le-
ben gedeihen, muld es etwas haben, wohinter es sich
verbergen kann! —

Die Kinder spielten in der Ndhe. — Wie sie larmten!
Aber man soll sie gewahren lassen. — — Sie dachte an
den langen, den unendlich langen Marsch zuriick bis
dorthin, wo Menschen wohnten. Um sie hatte es kei-
ne Not. Aber um ihn, den Armen, und die Buben, —
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und dann die Ochsen! — — Auch er mufdte doch einse-
hen, dal$ hier nie eine Menschenheimat entstehen wer-
de — und sie hier niemals Leben werde zur Welt bringen
konnen.

Die Blicke irrten, wanderten in das dicke, blauschwar-
ze Dunkel, das sich langsam auf sie senkte, und eine
Verlassenheit iiberkam sie, die alles Denken hemmte.
Sie vermochte nicht dorthin zu sehen, wo dieses satte
Schwarzblau sich jetzt zusammenzog. Da legte sie sich
ins Gras und blickte aufwarts.

Die Verlassenheit blieb. Und jetzt erst erfaldte sie,
wie einsam sie war. — Sie starrte in die stille, nacht-
erflillte Luft hinauf und durchwanderte in Gedanken
wieder die Wegstrecken, die sie zuriickgelegt hatten! —
— Sie ging in Sandnessjoen' an Bord. Das Schiff trug
sie nach Siiden. In Namsos lag ein grof’es Boot mit
vielen weillen Segeln, das sie und die Ihren aufnahm,
sie fortbrachte, — immer weiter und weiter fortbrach-
te. Sie waren Wochen und Wochen gesegelt; die Wo-
chen wurden zu Monaten; sie fuhren {iber Meere, die
niemals ein Ende nahmen. Ja, sie muf’te geradezu la-
chen: Immer ging der Kurs der sinkenden Sonne nach!
— Sie kreuzten gegen den Wind auf, und sie segelten
vor peitschendem Sturm — immer aber in derselben
Himmelsrichtung!

'Hafenstadt in Nordnorwegen.
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Endlich, endlich waren sie in Quebec gelandet; sie
war dort umhergegangen und hatte sich an dem Ge-
rausch der fremden Zungen, das sie nicht in Worte
zerlegen konnte, wirr gehort. War das das neue Land
Kanaan? — Nein! Jetzt standen sie kaum erst am An-
fang der Wanderung! Und es hatte sich etwas in ihr
gestraubt: jetzt gehe ich nicht weiter!

Aber es ging weiter, iiber Widden, durch Eindden,
die kein Ende zu nehmen schienen, in Stadte hinein,
aus Stadten hinaus. — — Eines Tages standen sie in De-
troit in Michigan. Nein, auch hier war es noch nicht!
Und wieder hatte sie den Aufruhr in sich gespiirt: Jetzt
will ich nicht weiter! — Aber es war, als hatte die Flut
der Unendlichkeit sie alle losgerissen und wollte sie
mit sich fortspiilen — sie immer weiter wirbeln ohne
Ziel.

Und weiter war es gegangen. Aber jetzt war wenig-
stens etwas Erholung gekommen; denn sie fuhr wie-
der iiber Wasser und horte das Platschern der Wellen
an den Schiffsplanken. Das konnte sie verstehen; und
darum erschien ihr dieser Teil der Wanderung nicht
einmal in gar so schlimmem Licht, obwohl die schnode
Behandlung und das wilde Leben an Bord iibel genug
gewesen.

Eines schonen Tages legten sie in Milwaukee an.
Auch hier hield es nur wieder: starten und weiter hin-
aus ins Fremde. — — Weiter und immer weiter. Die Flut
stromte und wirbelte unaufhorlich!
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Sie kamen schlief3lich an einen Ort, der etwas wie
>Prairie du Chienc« hiel$, — war’s nicht im Staate Wis-
consin gewesen? — Von dort aus karrten sie sich bis
Lansing in Iowa und allmé&hlich nach Filmore County,
Minnesota, durch. Und auch hier war es damit noch
nicht zu Ende! — -

Jetzt lag sie auf einem kleinen Rasenhiigel inmitten
einer Unendlichkeit, aus der kein Weg hinausfiihrte! —
Es war ihr, als hitte sie viele Leben gelebt. In jedem
hatte sie nichts als umherirren und wandern miissen
und war immer weiter von ihren Angehorigen wegge-
kommen.

Sie setzte sich seufzend auf. Das eigentiimlich Wei-
che und doch Kraftvolle ihres Gesichts fiigte sich in die
Umgebung wie ein schones Bild in einen wohlgewdahl-
ten Rahmen. —

Die Buben und das Gossel tummelten sich auf dem
Gipfel der Kuppe nach Herzenslust. Es gab zwischen
den Grasschopfen so viel Merkwiirdiges. Der Grof3e-
Hans kam mit einer Handvoll roter Steinplittchen,
die aussahen wie willkiirlich von einem Felsen abge-
splittert, — spitz waren sie an der einen Seite, wur-
den gleichmal3ig breiter wie Speerspitzen; die Kanten
waren geschérft; um das breite Ende lief eine Rille.
— Da kam auch der Ole mit ein paar an und hatte
dem Schwesterlein zwei abgegeben. — Die Mutter tat
die Steine auf den Schof’ und betrachtete einen nach



dem andern. Die miissen von Menschen gemacht sein?
dachte sie.

Da machte der Ole noch einen merkwiirdigen Fund:
einen faustgrofden Stein, der aussah wie ein Vorham-
mer; in dem war die Rille tief und breit.

Die Mutter stand auf: »Wo findet ihr das alles?«

Die Buben zeigten ihr den Weg, und jetzt stand auch
sie an der kleinen Senke auf dem Gipfel, die die Méan-
ner gestern abend entdeckt hatten; rundum lagen die
Steine.

»Der Ole sagt, die Indianer hitten sie gemacht!«
schwitzte der GroRe-Hans eifrig. »Ist das wahr, Mut-
ter? Glaubst du, sie kommen einmal wieder?«

»Konnte schon sein, wenn wir eine Zeitlang hierblei-
ben.«

Sie sah nachdenklich in die Erdsenke; derselbe Ge-
danke, den ihr Mann gestern an der gleichen Stelle ge-
habt, durchfuhr auch sie: Hier war ein Menschengrab!
Er entsetzte sie nicht; aber der Eindruck von der un-
endlichen Einsamkeit wurde noch gewaltiger.

Der Abenddunst lagerte jetzt tiefer. Es war, als
sammle er alle Kraft um sie, und als bewege sich die
Ebene von allen Seiten auf sie zu. Die Wagen waren
nur noch nichtssagende Punkte in weiter, weiter Ferne;
Hans Olsens Zelt nahm sich aus wie ein Grasschopflein,
dessen Spitzen gebleicht waren; Tonset'ns Gamme liel3
sich aus dem Dunkel nicht herausschélen. — Sie war es
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nicht imstande, die Buben laut zum Heimgehen heran-
zurufen, sie muffte um die Senke herum, um es ihnen
leise zu sagen. — Nein, die Steine diirften sie nicht mit-
nehmen! Aber sie konnten morgen wieder her und mit
ihnen spielen. — -

Die Beret fand in dieser Nacht spét erst Schlaf. Sie
war recht argerlich iiber sich selbst: der Kopf hob sich
vom Kissen, die Nerven spannten sich, und doch war
nichts zu horen — nichts auBer dem aufkommenden
Nachtwind. — -

Und mit ihm kam so vielerlei. —

\Y%

Der Per Hansen kam spat am nédchsten Nachmittag
zurlick und konnte sie und die Buben gar nicht ge-
nug loben, wie flink sie gewesen seien, wahrend er fort
war. Thr wurde davon ganz wirr. Und jetzt war das wie-
der an ihm, das, vor dem alles andere weichen mufte:
nach aufSen war er lauter Scherz und toller Mutwillen,
aber dahinter stand ein Ernst, so kraftvoll, dal$ sie zit-
terte, wenn sie blof} daran riihrte.

Und jetzt war er auch so gesprachig:

»Hier hast du den vorlaufigen Ausweis iiber unser
Konigreich, Beretmiitterlein — nimm ihn und heb ihn
gut auf! — Geht es nicht sonderbarer zu als im Mar-
chen, dafd einem Manne so etwas geschenkt wird? —
Hm, und obendrein Jahr und Tag, nachdem er die Prin-
zessin heimgefiihrt?« Er legte den Kopf auf die Seite:
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»Weildt, das ist so merkwiirdig, dal$ ich’s immer noch
nicht recht glaube. Und du, Beretmiitterlein?«

Die Beret stand neben dem Wagenhaus, das sie zu-
rechtgemacht, lachelte ihm mit feuchten Augen zu und
vermochte nicht viel dazu zu sagen. Was hitte es ihr
wohl geholfen, jetzt zu reden? Er war so ganz in seinen
Planen befangen, und sie und ihr Wiinschen beachte-
te er nicht. Was hitte es also gefruchtet, hétte sie ihre
Bekiimmernisse und ihre Furcht vorgebracht? — und er
war so frohlich und lieb zu ihr, — oh, sie kannte den Per
Hansen allzu gut!

»Was sagst du zu all der Herrlichkeit, du Beretmiit-
terlein?« Er umfal3te sie und schwenkte sie herum.

»Oh, — ich fiircht’ mich nur so sehr vor dem hier
drauflen!« Sie lehnte sich an ihn, wollte sich verber-
gen. »Hier ist’s so — so ungeschiitzt. — — Und keine Men-
schenseele bis ans End’ der Welt!«

Da lachte der Per Hansen, und sie kriimmte sich un-
ter seiner innern Wucht: »Hierher kommen schon noch
Leut genug, sollst sehen, Beretmutter!«

Jetzt kam ihm ein andrer Einfall; er fiihrte sie fei-
erlich zu der groRen Lade, noétigte sie, sich darauf zu
setzen, blieb selbst breitbeinig vor ihr stehen und sah
sie grof} an:

»Und jetzt hor blof3, worauf ich gestern verfallen bin,
nachdem ich die Papiere bekommen hatte: ich habe
zehn grof3e Sacke Kartoffeln gekauft. Ach, ich bin so



gliicklich dartiber! Ja, du weil3t, was fiir uns Nordlan-
der die Kartoffeln bedeuten,« lachte er. »Und wir gehen
gar nicht zuerst an den Hausbau; die andern, die fan-
gen es dumm an, will ich dir sagen,« — er sprach jetzt
leise und eifrig — »am verkehrten Ende! — Jetzt gehe
ich noch heute abend zum Hans Olsen und leihe mir
seinen Pflug, und morgen zeitig fange ich an, Neuland
aufzubrechen; denn, schau, die Kartoffeln, die miissen
also sogleich in die Erde! Nein, ich baue erst hinterher,
wenn ich Zeit dazu habe. — — O, du Beretmiitterlein,
— es wird noch alles gut, ja, du sollst sehen, wie ich
uns unser Reich erbauen werde!« Er lachte, daf$ ihm
die Augen schmal wurden: »Und kein alter, abgedank-
ter Vater Konig mit Hangebauch und Hangehosen soll
mir kommen und sagen diirfen, so soll es sein und so
nicht!«

Und er fuhr fort, ihr alles auszumalen, — und tiber
beide senkte sich erhaben die Nacht. — Aber er gewann
sie dennoch nicht ganz fiir seine Pldne, nein, nicht
ganz. Sie hatte selbst vergeblich nach einem Vogellaut
gelauert, hatte selbst tagaus, tagein auf dem Querbrett
gesessen und gesehen, wie es immer weiter von den
Menschen wegging. Und blickte sie jetzt nicht mit ih-
ren eigenen Augen in die griinblaue Stille, die weder
eine Grenze hatte noch ein Herz? —

»Weildt du,« sagte sie still, stand auf und lehnte sich
an ihn, »ich glaube, droben auf dem Hiigel liegt ein
Grab.«
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»Nein, aber Beret! Bist du auch dort gewesen! Und
hast dich gesorgt! — Hm, sollst sehen, der Bursche, der
dort liegt, bringt uns nur Gliick!«

»0O gewil3, — aber es ist doch eigen, daf’ dicht vor un-
serer Schwelle ein Mensch in ungeweihter Erde liegt, —
da mul} es freilich still hier sein! Die Kinder fanden so-
viel Spielzeug, als wir gestern abend droben sa3en; da
lie ich sie auch heute hin. Wir wollen sie jetzt holen.
— Es ist schon dort oben.«

Sie seufzte und wandte sich zum Gehen.

Sie wanderten Hand in Hand hinauf.

In ihrer kummervollen Giite heute abend war etwas,
womit er nicht fertig wurde. Er hétte jetzt am liebsten
zugleich gesungen und geweint. — — — Aber er war ihr
so gut, so gut. Seltsam, dal er sie niemals dazu brach-
te, das ganz zu verstehen! — — O nein, es war wohl
so mit ihr, dafd sie nicht mit dem Gliick zu ringen ver-
mochte, — war wohl zu zart gebaut dazu! — — — Nun, —
er wuldte einen, der es an ihrer Stelle wagte!

Der Per Hansen hatte so viel zu iiberdenken und zu-
rechtzulegen, dafd er des Nachts lange wach lag. Und
jetzt, wo er die Beret so ruhig neben sich schlafen fiihl-
te, hatte er dazu auch die beste Gelegenheit; es hiel3
die Zeit gut ausnutzen; sonderlich miide war er auch
nicht.

Siebenunddreiig Dollar waren sein ganzer Geldbe-
sitz, und wenn er jetzt iiberlegte, was unentbehrlich
war fiir die nachste Zukunft, dann wurde daraus eine



Liste so lang wie der Weg, den er hierher zuriickgelegt.
— Da waren zunédchst Haus und Stall, zu denen Fenster
und Tiiren gehorten. Und Ellwaren und Tabak; und
Kleider und Schuh; und Geréte, — ja, Gerate! Hitte er
doch Gerite und Pferde! Dann sollte das ganze Land-
stiick bald wie ein Garten daliegen! — Mit den Pferden
wurde es vorldufig nichts. Aber mindestens eine Kuh
noch muf3te er bis zum Herbst angeschafft haben. Das
war klar und somit erledigt. — Und Ferkel, — natiirlich
mullte er sehen, zum Winter Ferkel herzukriegen. Be-
kam er die Kartoffeln rechtzeitig in die Erde, dann gab
es zum Winter auch Futter genug fiir die Ferkel. — Und
Hiithner! Die will er besorgen, sobald er an Menschen
gelangte. — Es wird die Beret freuen, fiir all das Vieh-
zeug zu sorgen. — Nein, es war nicht abzusehen, was
er alles notig brauchte — — — Und dann auch der Strich
durch die Rechnung, daf die Beret wieder ein Kleines
haben sollte! War iibrigens ein rechter Gottessegen,;
nur dald es sie beide sehr aufhielt. — Ja, damit mul3te
sie nun freilich allein fertig werden, wenn’s soweit war.
— Ein ausnehmend tiichtiges und prachtiges Weib, das
war sie wahrhaftig, und ein merkwiirdig scharfsinniger
und guter Mensch, mit dem man akkurat so umgehen
konnte, wie mit dem besten Kameraden.

Der Per Hansen nahm das Bild seines Weibes mit in
die Zukunftsgesichte, die jetzt kamen, — gut und wil-
lig kamen: Das ganze Land war wohlbestellt und gab
seinen Reichtum her; eine grol3e Herde lebte darauf,



Pferde und Rinder, jung und alt. Wo er jetzt die Gam-
me bauen wollte, stand spéter ein groldes Wohnhaus. —
Weil3 sollte es sein, das Haus; es leuchtete so schmuck
in der Sonne; aber die Windbretter an den Hausecken,'
die mufdten griin sein! — — —

Das erstemal, dal der Per Hansen das Haus vor sich
sah, war es wei} mit griinen Windbrettern, und seit-
her behielt es diese Farben. Aber der Kuhstall wie auch
der Pferdestall und die andern Nebengebaude, die wa-
ren rot gestrichen mit weifen Windbrettern; denn das
nahm sich ungemein prachtig aus! — — Oh, die Beret
sollte auf einem Konigshof wohnen mitsamt ihren Prin-
zen!

VI

In Per Hansens Wesen sprangen Schleusen auf, von
denen er frither nicht gewul3t; seine Krafte wiren un-
erschopflich. Er begann mit einem Arbeitstag von vier-
zehn Stunden, kam bald dahinter, dal das fiir jeman-
den, dem noch so vieles ungetan lag, wenig Sinn hatte,
dehnte also den Tag auf sechzehn Stunden aus, legte
sicherheitshalber noch eine Stunde zu und iiberlegte,
ob es nicht anginge, sich im Sommer bei dem guten
Wetter mit nur fiinf Stunden Schlaf zu begniigen.

'Per Hansen denkt sich die in Norwegen allgemein iiblichen
Holzh&user.
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Die freundlichen Bilder hatten ihn in jener Nacht
sanft in Schlummer gewiegt; er 6ffnete bei Tagesgrau-
en die Augen, bekam sofort Licht hinein — es tagte be-
reits; und er fuhr aus dem Bett.

Da hitte er es fast verschlafen, — hatte man schon
so was erlebt! Er a3 zum Morgenimbil3 ein wenig kal-
ten Brei, sputete sich hinaus, spannte die Ochsen ins
Joch und ging mit ihnen stracks zum Hans Olsen we-
gen des Pfluges. — Bei denen riihrte sich noch nichts.
Hm, — die hatten’s vielleicht dazu, den Morgen zu ver-
schlafen; aber er war fiinf Tage spater angekommen,
hatte noch zwei dazu verloren, er muf3te sich regen! —
Er leitete die Ochsen am Halfter, um moglichst wenig
Larm zu machen.

Er fiihrte ein Stiick die Hohe hinauf, hielt und sah
sich um. Gewil3, hier mulste er anfangen, die Schollen
aufzubrechen! Er setzte den Pflug ein und herrschte die
Ochsen an: »Los mit euch, Lumpengesindel!« Aber die
Freude, dal er zum erstenmal im Leben den Pflug in
eigenen Boden stiel$, milderte das Barsche der Stimme;
er mulste zu immer kréftigeren Ermunterungen schrei-
ten und dennoch wollten die Ochsen sich zu so frii-
her Morgenstunde nicht kréftig in die Sielen legen. Sie
trotteten trdge dahin.

Ware jetzt der Ole zum Antreiben dagewesen, so daf3
er nur auf den Pflug zu achten gehabt hatte! Nun - da-
von war nicht die Rede! Der Bub brauchte mindestens
noch eine Stunde Schlaf. Das Tagewerk wurde ohnehin



schon lang genug fiir den. Junge Stiere haben miirbe
Sehnen, — obwohl der Ole fiir sein Alter gewil3 ein un-
gemein flinker Bursch war!

Per Hansens erste Furche, die lief nicht nach der
Schnur. Und zu lang zog er sie auch. Als er meinte, jetzt
sei sie lang genug, und die Ochsen anhielt, da buchte-
te sich die Furche hinter ihm her wie eine Schlange.
Jetzt lenkte er nach Westen und legte eine zweite in
entgegengesetzter Richtung daneben. — Nun, schlech-
ter geriet die jedenfalls nicht! — — — Nach der néch-
sten Runde lieR er die Ochsen verschnaufen, griff zum
Spaten und begann an der andern Seite die Grasnarbe
auszustechen, — das Baumaterial! So legte er auf der
einen Seite die Schollen um und schnitt an der andern
die Grasnarbe zum Bau, — o, der Per Hansen hatte sich
alles vorher gut zurechtgelegt! —

Zur Frihstiickszeit lag ein Haufe Rasenstiicke auf-
geschichtet. Und kaum hatte er den letzten Bissen ge-
schluckt, da kommandierte er die beiden Buben hin-
aus, spannte die Ochsen vor den selbstgefertigten Wa-
gen, und fort ging es. »Koch’ heut zu Mittag eine volle
Schiissel Mus,« rief er zuriick, »wir werden Futter brau-
chen, sag’ ich dir!«

Und jetzt machte sich der Per Hansen ernstlich ans
Werk. Er und der Grol3e-Hans und die Ochsen brachen
Neuland auf; der Ole arbeitete mit der Hacke, aber es
wollte dem armen Burschen nicht recht von der Hand!
Die Grasnarbe, die dort in unzéhligen Herrgottsjahren
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ungestort geschlummert hatte, die war widerspenstig
und zdhhautig, wenn sie sich kehren sollte. Aber sie
muldte sich trotz allem Stiick fiir Stiick wenden las-
sen; schwarzbraun und lecker war sie anzusehen, und
wenn sich die Morgensonne dariiberlegte, dann schi-
en und glanzte es auf ihr. — Wenn der Per Hansen je-
weils nach einigen Umgangen die Ochsen verschnau-
fen liel3, zeigte er dem Ole, wie er’s geschickter anfan-
gen konne. »So sollst du’s machen! Da schau her, so!«
Und dann hackte er, dad die Klumpen flogen.

— — — Als sie Mittagspause machten, zogen sich viele
Furchen iiber die Hohe und guckten in die Sonne. Und
die drei Mannsleut kamen mit einem méchtigen Hau-
fen Baumaterial nach Hause; die nichste Fuhre brach-
ten sie zur Vesper heim und am Abend noch einmal
eine. Da war das Abendessen noch nicht ganz bereit,
und deshalb holte Per Hansen geschwind abermals ei-
ne, — es sei das beste, die Zeit gut zu nutzen, meinte
er.

VII

Noch am gleichen Abend begann der Per Hansen mit
dem Hausbau.

»Nein, ruh’ dich jetzt ein wenig, Per Hansen!« bat die
Beret, »nimm doch Vernunft an!«

»Freilich ruh’ ich jetzt aus — das will ich ja gerad! —
Komm du jetzt mit, du kannst dir nicht denken, wie
kurzweilig es wird, — neues Haus auf eigenem Grund



und Boden! — Aber nicht als ob du mit arbeiten sollst!
Doch dabei sein muf$t du, und zusehen, wie der Ko-
nigshof aus der Erde wachst.«

Alle kamen mit. Und es war so ausnehmend lustig,
dal} sie erst aufhorten, als sie nicht mehr genug sehen
konnten. Da sagte der Per Hansen stopp; jetzt hatten
sie ein gutes Tagewerk hinter sich gebracht, und damit
sei es fiir heute genug; reichlich Lohn bekidmen sie al-
le, nur wollte er im Augenblick nicht die Zeit mit dem
Auszahlen vertrodeln!

An dem Abend schlief er vor Miidigkeit sofort und
ohne Zukunftsphantasien ein. —

Von da ab baute der Per Hansen jeden Morgen vorm
Frithmahl und jeden Abend, sobald sie mit dem Essen
fertig waren. Alle taten mit und hatten ihre helle Freu-
de dran.

Fiir den Hans Olsen wie fiir Tonset'n nahm es sich
aus, als waren Trolle in des Per Hansen Grund und Bo-
den gefahren; obgleich der mitsamt der ganzen Familie
tagsiiber den Acker bestellte, wuchs dort aus der Erde
eine ungeheuerliche Gamme.

Der Per Hansen pfliigte und eggte und hackte, und
er baute, und er fand alles miteinander so iiberaus
kurzweilig, daf} er nicht auch nur die geringste Zeit
mit Schlafen vergeuden konnte. Als er aber am vierten
Morgen die Decken abwarf und in die blaue Dadmme-
rung hinauswollte, da lag die Beret wach und palf3te
ihm auf. Kaum dal} er sich regte, nahm sie ihn fest in
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die Arme: Er miisse liegenbleiben; das gehe keinesfalls
so weiter, auch er sei nur ein Mensch! Und so sanft und
freundlich redete sie ihm zu, dal’ er nachgab und lie-
genblieb. — Aber Ruhe fanden seine Gedanken darum
doch nicht. — Die Beret meinte es zwar gut; sie verstand
nur nicht, mit wievielerlei er sich zu tragen hatte, — Pla-
nen, die er zusehen muf3te, auf der Stelle auszufiihren!
— Ja, die Beret! Nicht glaubte er, daf} es ihresgleichen
gab; wie hatte sie sich in den beiden letzten Tagen mit
der Hausarbeit beeilt! War dann mit dem Gossel an der
Hand zu ihnen auf den Acker gekommen, hatte dort
das Kind im Grase spielen lassen und den Mannsleut
geholfen und hatte dabei volle Arbeit geleistet, ganz
wie ein Mann. Und alles blof3, um es ihm zu erleich-
tern, — und jetzt wachte sie hier und pal3te auf ihn auf!
— Und als sie so viel geeggt und zerhackt hatten, dal3
sich das Pflanzen lohnte, da hatte die Beret aus ihren
verschiedenen Fachern und Behéltern alle Saatsorten
der Welt hervorgesucht, von denen er nicht wufte, wo
oder wann sie sie erwischt hatte. Kohlrabi und Mohren,
und sowohl Zwiebeln wie auch Tomaten, und wahrhaf-
tig, hatte sie nicht sogar auch Melonen mitgebracht!
Ja, so ein Weib! Er konnte ihr gern die Liebe tun, noch
ein wenig liegenzubleiben, wenn sie so schon darum
bat! — -

Ob es nun mit rechten Dingen zuging oder nicht,
jedenfalls war beim Per Hansen ein stattlicher Acker
bereits umgepfliigt und eine grof3e Hiitte wartete auf
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ihr Dach, als der Hans Olsen und die Solumbuben ihre
Behausungen kaum erst gedeckt und mit dem eigent-
lichen Pfliigen gerad erst begonnen hatten. — Tonset'n
war jedoch schon erheblich weiter — der Per Hansen
muldte das ja zugeben — und war jetzt schon dabei,
Kartoffeln zu setzen. Aber der hatte ja auch nicht so-
viel im Kopfe gehabt; als der im Friihjahr herkam, war
sein Haus bereits instand gewesen, so dal$ er blof3 ein-
zuziehen gehabt, — der winzige Stall, den er sich jetzt
dazu gebaut, der war nicht mehr als eine gute Tageslei-
stung —, und Pferde hatte er auch; nein, fiir den war’s
keine Sache, vorwérts zu kommen!

Eines Nachmittags spat waren beim Per Hansen alle
Kartoffeln, die er aus Sioux Falls mitgebracht hatte, in
die Erde gelegt. »Nur ein Auge fiir jedes Loch, das ist
genug bei solchem Boden!« hatte er die Beret ermahnt,
die die Knollen zerschnitt. Auch aller Same, den sie
so vorbedacht gewesen mitzunehmen, war gepflanzt.
— — Der Acker sah grof3er aus, als er in Wirklichkeit
war. Er hob sich von all dem Griin rundum scharf ab;
aus der Entfernung machte es einen Eindruck, als hat-
te jemand einen schwarzen Flicken auf ein unendlich
grol3es griines Tuch gendht. Fiir den Per Hansen, der
sich jetzt das fertige Werk anschaute, nahm sich der
Flicken sehr gut aus. Vor nicht langer Zeit war er her-
gekommen und hatte doch schon mehr in die Erde ge-
bracht als jemals, seit die Beret und er selbstindig zu



wirtschaften begonnen. Und wie wiirde das erst néch-
stes Frithjahr werden!

»Heute abend gonnen wir uns ein richtiges Festmus,
Beretmutter,« sagte er zu ihr, »um damit zu segnen,
was in die Erde gekommen ist!« Er stand noch immer
an seinem Acker und sah dariiber hin; und seine Augen
leuchteten.

Die Beret war miid von der Arbeit; der Riicken
schmerzte, dal$ sie meinte, er werde ihr brechen; auch
sie sah liber die bestellte Flur; aber sie konnte daran
keine Freude gewinnen. — Es ist gut, da® wenigstens
er sich so freut, dachte sie traurig. Auch mit mir wird
es mit der Zeit besser werden. — Sie sprach es nicht
aus. Sie nahm das Kind bei der Hand und ging heim.
Hier mals sie die Halfte von dem, was Buntscheck heu-
te morgen gegeben, ab, gol3 Wasser dazu, bis sie ge-
nug hatte, holte Griitze aus einem Beutel und bereite-
te das Mus. Ehe sie es auftrug, tat sie in jede Schiissel
ein kleines Butterauge, — ein Auglein, das sich gera-
de noch offenzuhalten vermochte, und streute darauf
ein paar Kriimel Zucker; das war so iippig angerichtet,
wie sie es bieten konnte, und sogar eher mehr. Aber als
sie die Freude der Buben sah und all die Lobworte des
Per Hansen horte, da wurde auch ihr ein wenig leich-
ter ums Herz, da nahm sie noch Zucker aus der Tiite
und streute ihn oben drauf. — Und dann lachelte sie
und war froh, dald sie nichts von dem schmerzenden
Riicken gesagt! —
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VIII

Die Hiitte des Per Hansen wurde wirklich beinahe
grol wie ein Konigshof! Und das veranlaf3te Tonset'n,
als er zu Besuch kam, zu folgendem Ausbruch:

»Kannst du mir sagen, Per Hansen, soll das hier eine
Hiitte vorstellen? Oder gar am Ende gleich Kirche und
Pfarrhof unter demselben Dach? — Ich mein’, du bist
nicht recht gescheit, Mann! Im Leben kriegst du kein
Dach zustande iiber diesem Ungetiim! Schon fiir die
Halfte gidbe es hier herum nicht genug Weidengerten!
— Mach du dich blof$ bald dahinter, es wieder abzutra-
gen, Gevatter!«

»Hast freilich recht,« schmunzelte der Per Hansen.
»Aber jetzt steht es einmal da. Ich meinte halt, ich
konnt’ gerad so gut gleich auch fiir meine S6hne bau-
en; die miissen dann jeweils, wenn sie heiraten, erst
ein Stiick des Daches decken. Und Dachrasen gibt’s
doch von hier bis zur Kiiste des Stillen Ozeans!«

Aber Tonset'n liel? sich in seinem tiefen Ernst nicht
erschiittern:

»Das da hat gar keinen Sinn, Per Hansen, — fang du
blof$ an, wieder abzutragen!«

»Ja, dann mufd ich halt wohl!« antwortete der Per
Hansen trocken.

Es war durchaus nicht sonderbar, daf} Tonset’'n beim
Anblick dieses Bauwerks stutzte; es war ganzlich un-
dhnlich dem, was er selber gebaut, und jedem andern,



das er bisher gesehen; ob {iberhaupt in ganz Ameri-
ka noch ein zweites so albernes Haus zu finden war!
Tonset'ns eigenes war vierzehn Full breit und sech-
zehn lang; das der Solumbuben war nur vierzehn im
Geviert; der Hans Olsen war grof3artig gewesen und
hatte das seine achtzehn Ful® lang und sechzehn Ful3
breit angelegt. Aber Per Hansens Hiitte, — die war acht-
zehn Fuld breit und dreilig Ful} lang! Und sie hatte
zwei Rdume - einen achtzehn zu achtzehn, den ande-
ren zwoOlf zu achtzehn — durch eine Wand getrennt; des
einen Tir ging nach Siiden, des andern nach Osten.
Zwei Tiiren in einer Rasenhiitte, — du grolder Gott,
welcher Wahnsinn! Und in dem kleineren Raum hat-
te er die Erde ausgestochen, so daf? hier der Fulsboden
einen Ful} tiefer lag als in dem andern! — — — Du er-
lebst es noch, dachte Tonset'n bei sich, dafd der Mann
in seiner Verdrehtheit gleich auch einen Turm anbaut!

Tonset'n mildbilligte! Erstlich war das von dem Per
Hansen schiere Grofdmannssucht — denn es handel-
te sich doch nur um eine vorldaufige Rasenhiitte. So-
dann aber war es unmoglich! Denn wenn der auch bei
Tag mit der Laterne suchte, fand er nie im Leben ge-
nug Weidengerten fiir das Dach; das brauchte ja fast
ein ganzes Himmelsgewolbe {iber sich! Tonset'n trabte
schnurstracks zum Hans Olsen und bat ihn, sofort mit
dem Manne ein Wortlein Vernunft zu reden. — Nein,
meinte der, damit wolle er nichts zu tun haben. Der Per
Hansen brauche fiir seine stattliche Familie, die sich



vielleicht noch vergréerte, wohl auch ein stattliches
Haus; — iibrigens wisse der Mann, was er tue.

»Nein, schau, das tut er eben nicht!« Und damit be-
gab sich Tonset'n zu den Solumbuben, die in Ameri-
ka sowohl geboren wie erzogen waren und wuliten,
was sich gehorte und sich nicht gehorte. Sie miifSten
also mit dem Per Hansen reden! Aber auch die wollten
nicht heran: es sei des Per Hansen Sache, wie er sich
sein Haus bauen wolle. — Da mulste Tonset'n es aufge-
ben. Aber es war doch gar zu argerlich mit anzusehen,
wie ein braver Mann es so dumm anfing! — -

Der Per Hansen hatte schon, seit er die ersten Rasen-
hiitten gesehen, hin und her iiberlegt, wie er sich mit
dem Haus einrichten solle. Auf dem Wege heim von
Sioux Falls war ihm ein Einfall ggkommen, der ihm zu-
erst recht merkwiirdig vorkam, dann aber immer mehr
einleuchtete: Wie wiére es, wenn er Haus und Stall un-
ter ein gemeinsames Dach stellte? Es war ja nur fiir
den Ubergang — nur so zum Spaf} —, bis er sich einen
groBen Hof bauen konnte. Er sparte Zeit wie Arbeit,
— und Haus und Stall wiirden warmer! Und jetzt fiel
ihm ein, dal} er davon gehort, wie die Menschen der
alten Zeiten das oft so gehalten hitten, sogar die Her-
renleut! Es war nicht gerade schon, aber es war auch
nicht gerade dumm.

Am {ibelsten werde es der Beret gefallen, dachte er,
nahm allen Mut zusammen und erwihnte den Plan vor
ihr.
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»Stube und Stall im selben Haus?« — Mehr sagte sie
nicht, blieb stehen und iiberlegte. Volk und Vieh unter
einem Dach? Es war wohl unratsam, sich so einzurich-
ten? Dann aber fiel ihr ein, wie 6de und einsam es hier
war, und was fiir ein lieber Kamerad Buntscheck an
dunklen Abenden und in langen, langen Winternach-
ten werden konne. Ihr graute, und sie sagte dem Man-
ne, sie finde es allright, wie er auch baue, wenn es nur
dicht und warm sei; aber sie duferte nichts von dem,
was sie dachte.

Da war der Per Hansen froh: »Du bist das verstandig-
ste Weib, von dem ich weil}, du Beretmutter! Freilich
ist es das beste, auf die Weise zu bauen!«

Jetzt iiberholte er weils Gott den Hans Olsen wie
auch die Solumbuben; von denen konnte keiner vor-
laufig an den Stall auch nur denken, und er baute sich
beides auf einen Schlag!

IX

Eines Abends kam der Per Hansen mit den Ochsen
zum Hans Olsen und wollte dessen neuen Wagen ge-
liehen haben; er wolle weg und Holzwerk zu Dachspar-
ren holen.

Der Per Hansen hatte seine Plédne.

An einem Bach, zehn Meilen weiter siidlich, hatten
die andern kiimmerliches Krummbholz gefunden, gera-
de zum Notbehelf, mehr nicht. Und ihre Dacher taug-
ten nicht viel; fraglich, ob sie bis zum Friihling hielten.



Nein, er hatte Besseres vor. Die Friihlingsbestellung
hatte er hinter sich; jetzt wollte er verschnaufen und
die Prairien rundum ein wenig befahren. Wie er gehort
hatte, war Sioux River nur fiinfundzwanzig bis drei%ig
Meilen weit entfernt; da sollten guter Wald und schon
seit mehreren Jahren ganze Siedlungen von Trondern'
sein; und da war gewil3 so manches andere noch, was
er sich jetzt anschauen wollte. —

Er erzidhlte dem Hans Olsen von seinen Absichten:
»Das wollen wir aber fiir uns behalten; du weil3t ja, wir
miissen auf einen Ausweg sinnen, wie wir ausreichend
Brennwerk fiir den Winter bekommen.« —

Er kam mit dem Wagen heim und sagte nur, dal er
und der Grolde-Hans ins Holz fahren wollten. Der Ole
habe wiahrenddessen die Farm zu betreuen und gut auf
Volk und Vieh zu achten.

Der GroRe-Hans geriet fast aus dem H&uschen vor
Wonne; der Bruder aber hitte am liebsten laut losge-
heult iiber diese unerhorte Ungerechtigkeit. Dal der
Vater auch so unverstiandig war, den Kleinen mitzuneh-
men und den Erwachsenen untitig daheimzulassen! —
Und das schlimmste war, daf} der Ole alle Vorbereitun-
gen zur Reise mitansehen mul3te; das war ja eine Um-
stindlichkeit, als bereiteten sie sich darauf vor, weiter
nach Westen auszuwandern. Ein Kessel wurde mitge-
nommen, Mehl und Salz, Kaffee und Milch und andere
ERwaren eingepackt. Als er dann aber das Riflegewehr,

IBewohner des Amtes Trondhjem (Drontheim).
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die Lange Marie, aus der grofsen Lade herauskommen
sah, da flennte er vor Wut. Und Axte und Taue und
Sacke kamen mit, — und dieses Dreckbiiblein tat sich
obendrein so wichtig, wollt’ nicht mehr mit ihm reden,
schwéanzelte blof3 um den Vater herum, tuschelte ge-
heimnisvoll und war doch zu nichts niitze und tiberall
im Weg. Die Fragen troffen ja formlich von dem her-
ab. Sollte dies mit und jenes und das dort? Als er aber
auch mit einer langen Ankerkette angezogen kam und
behauptete, die sei unentbehrlich, da lachte der Vater
auf: »Nein, du GroRer-Hans, du Grof3er-Hans; da wire
ich fast ohne Ankerkette abgesegelt, hattest du es nicht
rechtzeitig gemerkt! Und was héatten wir im Forst ohne
Ankerkette angefangen?«

Die Beret machte den Mundvorrat zurecht. Das ern-
ste Antlitz war traurig. — Freilich mul3te das Haus unter
Dach kommen, das sah sie ein; wie hitten sie in einer
Hiitte ohne Dach wohnen sollen? Aber jetzt blieb er
zwei Tage weg, zwei ganze Tage und eine Nacht! — Mit
den Tagen ging es zur Not, aber die Nacht!

»Nun gehst du mit den Kindern morgen abend zur
Sorrina hintiber,« riet der Per Hansen unbekiimmert,
»bleibst da den Abend und plauderst mit ihr; dann wird
dir die Zeit nicht lang. Sollst du sehen, Beretmutter.«

Sie antwortete darauf weder ja noch nein. Sie wul3-
te zu gut, sie werde es nicht tun. Sie dachte an den
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Abend, als er in Sioux Falls war und sie mit den Kin-
dern von der Kuppe zu den Wagen kam: wie unheim-
lich war es damals um sie her gewesen. Die Wagen
so grau im Schummerlicht! Und es war gewesen, als
sammle sich alle Verlassenheit und lege einen Ring um
sie. Sie hatte geradezu sehen konnen, wo der Ring lag,
hatte sich Gewalt antun miissen, iiber ihn hinwegzu-
steigen.

Es wurde eine folgenreiche Fahrt sowohl fiir die,
welche sie unternahmen, wie fiir die Daheimgebliebe-
nen. Diese lebten in todlicher Angst, weil die beiden
gar nicht wiederkehrten. Der erste Tag verging und der
néichste; und die Nacht dazwischen und die Nacht dar-
auf; der dritte Tag kam heran, — es wurde Mittag, und
noch immer waren sie nicht zu erblicken.

Die Beret war darauf vorbereitet, dald sie nicht so
bald zuriickkommen wiirden; der Per Hansen hatte sie
geheilden, ihn nicht eher zu erwarten, als bis sie seiner
ansichtig werde; gleichwohl begann sie den Himmels-
rand nach ihnen abzusuchen, als kaum der Mittag des
ersten Tages verstrichen war! Sie sagte sich selber, daf3
es toricht sei, konnte es aber nicht lassen. — An dem
Abend legten sie und die Kinder sich friihzeitig schla-
fen.

Am néchsten Abend spéhten sie alle drei von der Hii-
gelkuppe aus tiiber die 6stliche Ebene. Im Osten erhob
sich der Abenddunst, er ging in schwarzblaues Dadm-
mern iiber; das barg so vielerlei Seltsamkeit in sich,
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kroch ihr und den Kindern immer naher. Aber kein Wa-
gen und keine Ochsen kamen daraus hervor. — — Der
Ole fand es weit kurzweiliger, nach Steinen zu suchen,
als in die Ferne zu starren!

Der Tag war fast hinabgesunken; da fiihlte die Beret,
sie miisse heute Menschensprache héren von andern
als den beiden Kindern, und so ging sie trotz allem zum
Hans Olsen.

War der Per Hansen immer noch nicht heimgekom-
men?

Nein, sie konne auch nicht begreifen, was aus ihm
geworden sei; er hidtte um diese Zeit schon zu Hause
sein miissen, antwortete sie versonnen.

Nun ja, sie diirfe sich seinetwegen keine Sorgen ma-
chen, er habe diesmal einen weiten Weg und beabsich-
tige gewil$, zugleich nach Winterholz herumzuhéren.

Nach Winterholz? — Daran hatte sie noch gar nicht
gedacht! Aber freilich, falls sie hier den Winter iiber
bleiben wollten, brauchten sie welches. Und verwun-
dert bedachte sie, wieviel doch der Per Hansen zu iiber-
legen und zu betreuen habe; aber sie fiihlte doch auch
eine gewisse Bitterkeit, weil er ihr nichts gesagt. — Win-
terholz? Ja freilich brauchten sie Holz zum Winter! —

Die Sorine merkte, daf$ die Nachbarin heute abend
nur gerade noch die allerletzte Beherztheit aufzubrin-
gen vermochte. Gewifd war es triibselig fiir sie, driiben
im Wagen allein zu liegen. Beim Aufbruch der Géaste
erhob sich auch die Sorine, nahm die Tochter mit und
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begleitete die andern bis zum Wagen. Sie plauderten
frohlich auf dem ganzen Weg, — — und daher war fiir
die Beret an diesem Abend auch kein Ring zu tiberstei-
gen! —

Erst am dritten Tag um die Mittagszeit kamen die
zwei Mannsleut wieder heim, mit einer Fuhre so grof3,
dal die Ochsen sie kaum den Hiigel hinaufziehen
konnten. — Und es war die reine Marchenfuhre! Ein
Dachfirst war da und Pfetten und Sparren. Zu unterst
aber lagen sechs Biindel Bdumchen, die Kronen be-
schnitten und die Wurzelenden sorglich in Erde und
Borke gehiillt. »Das hier, das soll ums Haus gepflanzt
werden!« erlauterte der GroRe-Hans. »Und kannst du
raten, Mutter, was es ist? Zwolf Pflaumenbidume, — die
tragen grofRe, grofle Pflaumen! Ein Mann hat uns da-
von erzdhlt.« Der Grof3e-Hans verschluckte sich rein
vor Eifer. Der Ole aber tat bei allem selbstverstiandlich;
wozu waren die denn sonst gefahren!

Und noch weit merkwiirdigere Dinge enthielt die
Fuhre. Hinten offenbarte sich, als der Vater ablud, eine
Hohle, ungefahr so, als wire dort eine Stube einge-
baut. Da drin lagen zwei Sicke, — zwei Sacke voll von
seltenen Dingen; in dem einen waren Fische; in dem
anderen lag ein ganzes geschlachtetes und gehautetes
Kalb, — wenigstens hielt der Ole es dafiir und wollte
wissen, wo sie denn das aufgetrieben hatten?

»Kalb!« rief der Grolse-Hans. »H6! Glaubst du etwa,
das hier sei Kalb?«
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Aber da zwinkerte der Per Hansen dem Reisekame-
raden zu: es sei vielleicht ratsam, jetzt nicht mehr zu
sagen — nicht gerad jetzt!

Und da stand nun der GroRe-Hans zum Platzen voll
von den seltsamsten Geheimnissen.

Die Beret nahm all die Herrlichkeiten still und stau-
nend entgegen; sie war so herzensfroh, dal? sie wieder
alle um sich hatte, daf} sie laut hitte weinen mogen;
sie streichelte die Ochsen und fliisterte ihnen zu, sie
seien tiichtige Kerle, dal? sie eine so groe Fuhre hét-
ten heimziehen konnen.

»Well,« sagte der Per Hansen, als er endlich abge-
laden hatte, »ich und der Grofle-Hans beabsichtigten
sozusagen zu Mittag frische Fische zu schmausen, auf
rechte Nordlandsweise gekocht, mit Suppe und allem
Zubehor, — und wir haben fast uns und die Ochsen
zuschanden gefahren, um rechtzeitig herzukommen.
Aber — was Kuckuck nehmen wir jetzt fiir Kochgerat,
um sowohl die Fische wie auch das Wildbret darin auf-
zusetzen, du Beretmutter?« —

An dem Tage war der Grofde-Hans nicht satt zu krie-
gen; es war, als hitte der Bub keinen Boden mehr. —
Der Vater schickte ihn nach dem Mittagessen sofort ins
Bett, und der GroRe-Hans war dariiber auch gar nicht
ungehalten. Es wurde Abend, und die Mutter versuch-
te, ihn wieder zum Leben zu erwecken, muf3te es aber
aufgeben; so weit, dal er im Bette sal3, bekam sie ihn
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zwar, aber auch nicht weiter; dann warf er sich wieder
hin und schlief wie ein Stein. —

Diese Ausfahrt des Per Hansen erhielt fiir die neue
Siedlung westlich am Spring Creek groRe Bedeutung.

Da waren zunéachst die Bidume, die er mitgebracht
hatte und anpflanzte. Tonset'n wollte in heller Begei-
sterung sogleich aufbrechen, sich auch welche zu ho-
len; der Hans Olsen und die Solumbuben meinten je-
doch, dazu sei es noch an der Zeit im Herbst, wenn sie
ans Holzfahren miifdten. So ging es zu, daf} hier ip-
pige Haine entstanden, ehe noch sonstwo dort in der
Gegend ein Busch zu erblicken war. — Aulderdem aber
wurden sie mit den Trondern 6stlich vom Sioux River
bekannt. Hier in Amerika war es namlich nicht wie auf
dem Lofotmeer: hier hatten sie um nichts zu hadern,
und Helgeldnder' und Tronder wurden die besten Ka-
meraden der Welt; jene bedurften der Hilfe, und diese
waren mehr als willig, ihnen zur Hand zu gehen. — -
Der Per Hansen borgte sich sofort bei dem Simon Baar-
stad einen Acre Waldland und hatte somit reichlich das
Holz zur Verfiigung, dessen er bedurfte.

»BUNTSCHECK! — BUNTSCHECK! «
I

Die Vorrite schrumpften ein. Tiiten und Sécke grin-
sten leer und hatten kaum noch etwas herzugeben.
Man teilte miteinander, solange etwas da war; aber

'Helgeland = Landschaft nérdlich von Trondhjem.
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selbst beim Hans Olsen, bei dem doch alles so reich-
lich vorhanden gewesen, ging der Proviant auf die Nei-
ge. Bei den Mannsleuten war der Tabak so rar wie der
Golddukaten. —

Der Sommer war auch schon vorgeschritten, so daf}
man bald ans Heuen denken mulf3te; kurz, es blieb kein
andrer Ausweg: sie mufSten jetzt zur Stadt.

Eines Sonntags also kamen die Manner zur Beratung
zusammen. Eine Stadtreise war in jenen Tagen eine
ernste Angelegenheit und mufte von Anfang bis En-
de scharf durchdacht und genau geplant werden; die
70, 80 Meilen iiber unbewohntes Land waren eine eig-
ne Sache — auf Hin- und Riickfahrt waren vier Tage
mindestens zu rechnen, sogar mit Pferden. Schwieriger
noch war es fast, in der Stadt auch wirklich alles No-
tige zu erledigen; denn alles fiir das ganze kommende
Vierteljahr mul3te angeschafft werden, — Essen, Klei-
dung, Geréatschaft, soweit der Heller nur reichte. Und
reichte er nicht, so mufsten Auswege ersonnen werden.
Noch war am Spring Creek niemand so weit, daf3 er et-
was hatte feilbieten und in Waren oder Geld umsetzen
konnen.

Ein paar von den Mannern muflten daheim blei-
ben; so manches konnte geschehen! Es war seltsam
damit: niemand erwédhnte es, niemand sprach davon;
und doch war wohl keiner in der kleinen Siedlung,
der sich hier drauflen vollkommen sicher gefiihlt hat-
te. Ein unerklarliches, unbestimmbares Grauen konnte
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sie ohne jeden Anlal plotzlich befallen, sich als Ruhe-
losigkeit liber sie wilzen, sie bei allem Tun und Lassen
tibervorsichtig und -empfindlich machen. Die Manns-
leut wurden unter diesem Druck schweigsam und ar-
beiteten ihn sich von der Seele. Die Weiber befreiten
sich von ihm durch Plaudern; oft sprachen sie dann
ibereifrig und larmend. Nur wenige waren sich der ei-
gentlichen Ursache bewul3t, niemand hitte seine Be-
fiirchtungen zugegeben.

Herre Gott! Mannes Macht war bisweilen wenig
wert; das bekamen sie zu spiiren! Ein rein ungeheu-
erliches Sturmwetter konnte aufziehen, — und so un-
begreiflich jah! Und die Sorine fiirchtete sich so sehr
vor den Stiirmen. Erst vor einer Woche war Hans Ol-
sens Zelt fortgerissen und die Sorine eingewickelt und
mitgeschleppt worden, so dalf} sie fast erstickt wére,
obwohl der Hans Olsen das Seil iiber den Riicken ge-
legt und sich mit seiner ganzen Riesenkraft dagegenge-
stemmt hatte. Er wurde mit weggefegt wie ein Flocken
Wolle. Aber es war niemand zu Schaden gekommen.

Und dann die Indianer — die >Indians¢, wie es den
Leuten eingefallen war, die roten Kinder der weiten
Steppe zu benennen. Die Kjersti flirchtete nicht den
Sturm; der benahm sich doch auf Menschenart, — der
skalpierte doch nicht die Leut! In ihr war die Angst vor
den Indianern hochst lebendig.

— Einer lag da oben auf dem Quart vom Per Han-
sen, und wo die Toten lagen, erschienen wohl auch die



Lebenden! Seit sie das gehort, starrte sie fast nur noch
dort hinauf. — Ubrigens war ihre Furcht begreiflich. Die
Berichte von den Greueln des Jahres 62 hatten sie und
der Syvert so oft gehort, dafd sie sie auswendig konn-
ten. Nach Filmore County, wo sie damals gewohnt, wa-
ren zwei Fliichtlinge von Norway Lake gekommen; die
Erzdhlungen bauschten sich, wiahrend sie von Mund zu
Mund wanderten, auf; als sie jetzt hier drauf’en, wo es
kein Vergessen gab, in dem bangen Gemiit erwachten,
nahmen sie phantastische Ausmal3e an.

Tonset'n jedoch fiirchtete sich vor >dem Indian« kei-
neswegs, — bewahre! Weshalb denn nur? Die seien
doch zivilisiert und alles, beruhigte er die andern.
Wenn der Per Hansen Tonset’'n so reden horte, dann
grinste er ganz sonderbar: »Ja schau, du Syvert, der
sIndians, der ist jetzt in diesen zehn Jahren ein pik-
feiner Herrenmann geworden, mit roter Zipfelmiitze,
Holzschuhen, Langpfeife und so. Keine Sache fiir einen
Wilden, feines Benehmen zu lernen, wo es hier rings-
herum von Menschen wimmelt!«

Bei den Trondern 0Ostlich Sioux Creek hatte der Per
Hansen namlich vielerlei Bescheid bekommen; darun-
ter auch den, da® unweit ein Ort sei, der soviel wie
Flandreau heil3e; westlich davon gehe eine Fahrte nach
Nebraska; zwischen den beiden Orten mache der ro-
te Mann seine jahrlichen Wanderungen. — Sehr wahr-
scheinlich, dafd Per Hansens Quart mitten auf diesem
Wege lag! — Nun, das werde sich zeigen, ehe noch der
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Sommer um war, und niemals lohnt es, den Hut zu liif-
ten, ehe der Mann vor einem steht!

Die Manner sprachen in Gegenwart der Frauen nie
von den Rothduten. Aber der Ole und der Grol3e-Hans
horten mit offenem Munde zu, bis er ihnen wésser-
te. Es gruselte sie jetzt zwar vor der Hiigelkuppe; aber
wegbleiben, — nein!

Die Kjersti hatte Angst vor den Indians, die Sorine
fiirchtete sich vor dem Sturm, und die arme Beret fand,
ihr graue vor allem! — —

Das Ergebnis der Beratschlagung an jenem Sonntag
entsprach der Lage der Dinge; es machte sich sozusa-
gen ganz von selbst, dal3 der Hans Olsen, Tonset'n und
der Henry Solum, die alle Pferde und Wagen hatten,
fahren sollten, — drei Médnner mit je einem Gespann,
die mufdten wohl alles das heimschaffen konnen, was
die Anwohnerschaft imstande war, auf einmal zu kau-
fen.

Der Per Hansen war griindlich verstimmt, miirrisch
und vergratzt, lie kaum ein Wort fallen; — iibrigens
hétte er auch nicht viel zu sagen gewulst. Es schien
von vornherein ausgemacht, dafd er, der keine Pferde
hatte, zu Hause bleibe, — er und der jiingere Solum-
bub, sie sollten nach allem sehen, obwohl das nicht
besonders gesagt wurde. Und das schien dem Per ei-
ne schibige Aufgabe fiir einen Mann zu sein! Es war
doch klar, daB er fiir solch eine Fahrt besser taugte als
Tonset'n oder der Solumbub! Aber weder der Herrgott
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noch sonst wer wuldte hier, was not tat! — Sie hatten
es jedoch wissen miissen; darum hétte der eine oder
andre ihm gern seine Pferde anbieten konnen. Aber Per
Hansen war nicht der Mann, der sich aufdriangte. — Ver-
dammt argerlich war es darum doch, daheim bei den
Weibern zu hocken, wiahrend die andern auf Langfahrt
zogen! — — Die Abenteuerlust brannte ihm im Blut.

Als die Manner am Montag in aller Frithe aufbra-
chen, war er so iibelgelaunt, daf} er gleichfalls bei
Dammerlicht aufstand, den Ole weckte und die Och-
sen vor den Pflug spannte. An dem Tage brach er an-
derthalb Acre Neuland um und stellte damit — bei den
damals verfiigharen Geréatschaften — den Rekord fiir
die ganze Gegend auf. Als er Feierabend machte, das
Stiick abschritt und sah, was er ausgerichtet, kam ihm
so frohe Laune, dal} er sich ein Liedlein pfeifen mul3te:
Fiirwahr! Beeilten sich die Kerle nicht, dann hatte er,
bis sie heimkamen, die ganze Farm umgepfliigt. Dann
mochten sie sehen, wer am meisten taugte! —

IT

Am folgenden Tag sah er schon alles ruhiger an, ver-
richtete aber doch noch ein ansehnliches Tagewerk.

Er und der Ole schlenderten heim von der Arbeit, er
war wieder guter Stimmung: in diesen Tagen wollte er
Tonset'n einholen wie nichts!



Der Ole hatte miide Beine und eine heisere Kehle;
denn er hatte nun schon zwei ganze Tage hintereinan-
der die Ochsen antreiben miissen.

Sie waren noch nicht weit auf dem Heimweg, als der
GroRe-Hans ihnen entgegengelaufen kam und schon
von weitem atemlos rief:

»Vater, dort kommen Menschen!«

Diese Nachricht war so unfaf3lich, sie kam so un-
erwartet, dal} der Ole plotzlich stehenblieb und sich
mit offnem Munde umschaute; der Vater aber sah sei-
nen Herzensbuben, den Grof3en-Hans, zuversichtlich
an und lachte herzlich:

»Aus dir wird, meiner Treu, vielleicht mit der Zeit
noch mal ein Mann, - s ist freilich noch weit und hoch
bis dahin!«

Doch der Grof3e-Hans war viel zu eifrig, um auf des
Vaters Worte zu achten. »Schau — schau dort!« Er zeigte
nach Stidwest. »Die Mutter meint, es seien Indians!«

Der Per Hansen fegte den westlichen Horizont mit
den Augen. »Poh!« machte er nur kurz und trocken,
begann schneller auszuschreiten, beeilte sich mehr, je
langer er hinsah, — jetzt ging er so schnell, dal3 die Bu-
ben, um mitzukommen, laufen muf3ten.

Die Beret stand unweit des Wagens mit dem Gossel
auf dem Arm.

»Da haben wir sie,« sagte sie ruhig; aber das schone,
traurige Antlitz sah blaf$ und gespannt aus.
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»Geh du nur hinein und sieh nach dem Essen!« Er
sprach schnell, es lag ein harter Klang in der Weisung.

Er ging sogleich zur Hiitte, die halb unter Dach war,
— die Buben kamen hinterher; er rief sie geschwind und
leise heran, — es klang ebenso hart:

»Du, Hans, gehst jetzt zum Sam und erzihlst ihm,
wer kommt. — Eil’ dich!«

»Ja.« Der Bub blieb stehen.

»Eil’ dich, sagt’ ich!«

»Ja.« Und jetzt fand der Bub seine Beine und sauste
davon.

»Und du, Ola, holst die Lange Marie,« wandte er sich
an diesen. »Sie liegt in der groen Lade. Das Zubehor
ist in der Beilade. Setz alles hinter der Tiir zusammen.
— Und jetzt pal} gut auf: wenn ich pfeife, bringst du sie
mir, vorher nicht! — Bist doch wohl nicht etwa bange,
Bub?«

»N-nein.« — Der Ole lief davon.

Der Per Hansen machte sich ans Dachdecken, als sei
alles in schonster Ordnung; nur die Augen beobachte-
ten scharf den herannahenden Zug. Allmahlich verlor
sich die Spannung im Gesicht, es bekam wieder den
halb schlauen, halb schelmischen Ausdruck, den es im-
mer zeigte, wenn er frohgelaunt war.

Jetzt brachte der Ole die Rifle.

»Nein,« sagte der Vater — und er lachte schon wie-
der — »bring nur die ganze Geschichte wieder dahin
zuriick, wo du sie gefunden. Der Grofde-Hansel ist ein



— 82—

rechter Aff! Wie der uns fast zu Tode erschreckt hat! —
Und komm gleich zuriick.«

Der Bub lief weg und war im Umsehen wieder zur
Stelle. Der Per Hansen sal}, unverwandt nach Westen
schauend, auf dem Dachrand, wahrend er den Bu-
ben anwies: »Geh jetzt zur Sorine und erzahl ihr, wer
kommt. Das sind ja ebenso friedliche Leut wie wir. Sag’
ihr, da® die wohl die Nacht iiber auf der Hiigelkuppe
lagern werden; fiirchtet sie sich, soll sie nur herkom-
men. — Und red’ verstidndig, da® du die Bauerin nicht
angstigst!«

Der Ole ging. Per Hansen holte Rasenstiicke, legte
sie aufs Dach, kletterte selbst hinauf und pafste sie ein.

Der Zug aus dem Westen kam langsam néaher. Der
Per Hansen iiberzihlte die Wagen und kam auf vier-
zehn, aber vielleicht waren es noch mehr; sie fuhren
dicht hintereinander und in gerader Richtung auf ihn
zu. — Ja, ihre Fahrte lag wohl wirklich da driiben! —

Plotzlich stand wer unter ihm; die Gestalt tauchte so
jah auf, dafd es ihm einen Ruck gab. Der Sam war es,
aufgeregt und erschrocken, die Biichse in der Hand.
Er war so schnell gelaufen, daf} der Grol3e-Hans weit
zuriickgeblieben war.

»Willst heute abend noch auf die Jagd?« fragte der
Per Hansen trocken.

»Siehst du ihn denn nicht?« keuchte der Sam.

»Wen?«



»Siehst du denn nicht, dal der Indian dort gerad auf
uns zukommt!«

»Hast Augen wie ein Trottel! — Was fuchtelst du hier
mit dem Schiel3priigel herum? Stell ihn sofort in die
Hiitte und hilf mir dann beim Dachdecken, und du,
Hans, hilfst drinnen der Mutter.«

Sam tat, wie ihm geheiRen, und starrte mit offenem
Mund dem Zug entgegen.

Der Per Hansen hatte sich aufs westliche Dach ge-
setzt und beobachtete den Sam. »Es ist wohl nicht
recht, da® wir die Kjersti nicht benachrichtigen, die
doch so schreckhaft ist. Ich meine, du gehst und
erzihlst ihr, jetzt kdmen unsere Nachbarn. — Aber
schreck’ sie nicht zu Tode!«

Der Sam zogerte, schien nicht gerad Lust zu dem
Auftrag zu spiiren.

»QOder sollen wir vielleicht die Indians das Weib skal-
pieren lassen?«

Der Sam setzte sich in Bewegung; fing plotzlich an
zu rennen. Der Per Hansen schiittelte sich vor Lachen.
»Nein, flitz nicht davon, als hatt’st du Feuer im Hosen-
boden!« rief er ihm nach, »so arg eilt es nicht mit der
Kjersti!«

Aber die Kjersti hatte die Herannahenden bereits er-
blickt; dort kam sie die Anhéhe herauf und zog die Kuh
hinter sich her.

Und da kamen auch der Ole, die Sorine und das
Dirnlein; Sorine hatte jedoch nicht an die Kuh gedacht,



— 84 —

die ein Stiick westlich von des Hans Olsens Hiitte wei-
dete.

Bald scharten sich alle zusammen, die drei Frau-
en, der Ole, und der eine Solumbub; nur der Grolse-
Hans meinte, er sei sicherer beim Vater aufgehoben
und kroch zu dem aufs Dach. -

Die Kjersti jammerte und schluchzte, dal} ihr Syvert
auch gerade in der Stunde der Priifung des Herrn ab-
wesend sein miisse. Die Sorine trostete nach Kraften, —
das seien doch auch nur Menschen, — nur Menschen! —
Die Beret horte schweigend zu.

Der Per Hansen rutschte behende vom Dach und
kam zu der Schar.

»Wollt ihr hier einen Frauenverein griinden? Ich
meine, drei so schmucke Frauensleut diirfen sich frem-
den Mannern nicht so zur Schau stellen! Die haben iib-
rigens ihre Weiber mit, — und die mogen das vielleicht
nicht! Geht lieber hinein.« —

Die Sorine machte sich sogleich beim Herrichten des
Abendessens niitzlich, die Kjersti lieh sich einen Eimer
und molk ihre Kuh, und der Per Hansen konnte noch
vorm Abendessen etliche Rasenstiicke packen.

II1

Waihrend sie darauf warteten, dald das Abendmus
sich abkiihle, beobachteten sie den Zug, der den Ab-
hang herauf und auf die Hiigelkuppe zulenkte. Der
erste Wagen gelangte auf die Kuppe, fuhr ein kleines



Stiick bergab, hielt; sogleich hielten alle die {ibrigen
in einem Halbmond um den Hiigel, dessen Bogen Per
Hansens Hiitte zugekehrt war. — Sie spannten die Pfer-
de aus und lieBen sie weiden. Per Hansens Gesicht er-
hellte sich immer mehr. Die Leute fiihrten schwerlich
etwas Boses im Schilde! —

Aber — da war es, als verlore Sorines Kuh, die so-
eben noch friedlich auf der Prairie geweidet, plotzlich
den Verstand. Sie gab ein langes Briillen von sich, warf
den Kopf hoch und jagte auf die Wagen zu. — Alle sa-
hen es verdutzt. Der Sorine kam das Weinen, weil sie
so kurz von Gedanken gewesen war und die Kuh nicht
mitgenommen hatte. Per Hansen schickte dem Biest
einen innigen Segenswunsch nach! Und jetzt schlug
der Wahnsinn unversehens auch die beiden andern Kii-
he: kaum horten sie das Briillen, so rannten sie hinter-
her, Buntscheck voran, Kjerstis Kuh Tiipfel hinterher —
die Schwénze steil in die Hohe!

»Da ging die Milch zu unserm Mus heidi! Der Bose
verpfeffre ihnen griindlich die Hintern!« murmelte der
Per Hansen grimmig. Und kaum war’s heraus, so erton-
te ein kréftiges Briillen aus Norden, und schon kam die
Daisy der Solumbuben angehetzt.

Jetzt muldte der Per Hansen aber doch lachen.
»Willst du diesen Winter nicht trocknes Mus im Mau-
le mahlen, so sieh zu, wie du die Kuh jetzt einholst!«
meinte er, zum Sam gewandt.



Die Weiber nahmen das Ungliick jede auf ihre Weise.
Die Kjersti wimmerte, es sei das schlimmste, was sie je
gehort! Auch bei der Sorine glitzerte etwas in den Au-
gen; die Beret blieb vollkommen ruhig, war eher iber-
rascht als erschrocken. Warum ging keiner der Manner
den Kiithen nach? — Als sie sie sitzen bleiben sah, legte
sie den Loffel hin und stand auf.

»Wir miissen sogleich nach,« sagte sie; »zieht der In-
dian heut nacht weiter, gehen die Kithe mit, — das ist
ausgemacht!« Sie nahm das Gossel auf den Arm und
wollte sich auf den Weg machen.

»Gott troste mich wegen deiner, Beret, — ich glaub’,
du bist toll!« rief die Kjersti auf3er sich. Per Hansen aber
strahlte seine Frau an, sein Gesicht war jetzt geradezu
schon. Ein wackres Weib! Er sprang auf und trat neben
sie.

»IB du nur erst, du Beretmutter! Ich besorg’ das
schon, — das hat Weile, bis wir satt sind. Und — es ist
auch unschicklich, sogleich auf Géste zuzustiirzen.« —

Wihrend der Mahlzeit zog er den Sam bos mit der
Grausamkeit der Indians auf, so dafd es den Weibern
kalt iiber den Riicken lief: »Das habe ich doch gehort
wie gelesen, dal die Indians lieber eine Kuh skalpie-
ren als einen Menschen. Du nicht? — H6! merkwiirdig!
Die sollen rein wild hinter einem Kuhskalp her sein. Ja
siehst du, den trocknen sie und brauchen ihn als Win-
termiitze!«



— 87 —

Die Beret sah ihn an. Ihr schien, das Geschwitz stin-
de ihm wenig; was konnten die Frauen dafiir, dal} sie
sich fiirchteten? »Kannst du mit dem Geflunker nicht
aufhoren? — ’s ist kein Heldenstiick, Weiberleut, die
sich schon ohnehin fiirchten, noch mehr zu dngstigen,«
sagte sie in ihrer gelassenen Art, ohne aufzusehen.

Per Hansen verstummte plotzlich, wurde feuerrot.
In all den Jahren ihres Zusammenlebens hatte sie ihn
noch niemals in Gegenwart anderer zurechtgewiesen.
— — Er al weiter; aber ihre Worte spukten und ritzten
tiberall in ihm Schrammen.

Endlich legte er den Loffel hin und stand auf, steckte
die kurze Pfeife in den Mund, ohne anzuziinden.

»Eigentlich miildtest du, Sam, der du dich ebenso gut
auf osterddlsch' wie auf indianisch zu bewegen ver-
stehst, dein altes Kuhgerippe selber holen, — aber -
hm, da driiben sind am End’ Weiberleut, und vor de-
nen kann man sich nie genug hiiten!« warf er hin. »Ist
schon das beste, ich gehe selbst.«

Wie der Blitz war der Grolse-Hans neben ihm, fal3te
leise seine Hand. Der Per Hansen sah ein Bubengesicht,
das ihn schrag, rosig und lachelnd anstrahlte und gar
so hiibsch bettelte, ohne einen Ton von sich zu geben.

»Was sagst du? Hast recht!« meinte der Vater, nahm
ihn fest bei der Hand und machte sich auf den Weg.

"Mundart der Osterdoler, der Bewohner Osterdalens (= des
Ostlichen Tales) in Norwegen.



»Komm her, Hans!« rief die Mutter; jetzt klang Angst
aus ihrer Stimme und eine Bitte.

»Nein,« sagte der Per Hansen kurz, »der Hans geht
mit mir,« er wartete die Antwort nicht erst ab und ging.

IV

Der Grolde-Hans war viel zu sehr in seinen Gedan-
ken, um den Auftritt zwischen den Eltern zu bemerken.
Anfangs war er Feuer und Flamme, tat weite, mannli-
che Schritte, schwétzte geschwind und gedampft, krei-
ste aber stets um dieselbe Frage: Was wollte der Vater
bei dem Indian?

»Was ich will?« weiter kam der Per Hansen nicht. Die
Worte der Frau, die alle gehort, schellten unabléssig in
seiner Seele.

»Ja! Was willst du?«

»Wollen sehen.« Er ril§ sich aus seinen Griibeleien
und setzte noch einmal kraftig hinzu: »Wollen sehen!«

»Willst du — willst du mit ihnen kdmpfen?«

»Nein, wir wollen uns damit begniigen, sie zu skal-
pieren!«

Nun wulste der GroRe-Hans vom Skalpieren nur, daf3
es das schlimmste war, was es gab; er fragte also, was
das sei, das Skalpieren?

»O nichts weiter. Weil’t du’s denn noch nicht?«

»Nein; — so sag mir’s doch, Vater!«

Der Per Hansen schob die kalte Pfeife in den andern
Mundwinkel und schmunzelte: »Schau, Grof3er-Hans,
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wenn die Haut auf gewissen Kopfen so richtig trocken
und reif wird, dann trennt sie ihnen der Indian ab!«.

»Wachst dann wieder eine neue nach?« Der Grol3e-
Hans lugte zum Vater auf; — und eine Hand faf3te un-
willkiirlich unter die Miitz’, ehe es noch verhindert
werden konnte.

»0, das tut sie wohl. Freilich!«

»Aber — tut es — tut es nicht grallich weh?«

»Nein, gar nicht; das heil3t: wenn sie richtig reif und
trocken ist. Das ist doch klar!«

Das fand der GroRe-Hans auch. »Und was machen
sie mit der Haut?«

»Was sie mit der Haut machen? Ja, die brauchen sie
wohl zu Fiustlingen und Ahnlichem; kehren halt die
Haare nach innen, weil3t du.«

»Ach, du flunkerst ja!« sagte der Grofde-Hans und rif3
die Beine auseinander, um mitzukommen.

»Konnt schon stimmen! Aber ich meinte halt, du héat-
test genug Witz es zu merken.«

Der Grolde-Hans hétte gar zu gern noch mehr ge-
fragt; aber jetzt waren sie dem Lager schon so nahe,
daB er vollauf damit beschéftigt war, seine Augen zu
brauchen.

Und da gab es zu sehen! In der Lagermitte hatten die
Indianer ein grof3es Zelt errichtet; auf jeder Seite stan-
den vier kleinere. Halbnackte braune Kinder sprangen
zwischen den Zelten herum. — Die spielen gewil3, dach-
te sich der Grol3e-Hans und bekam gleich mehr Mut.
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Und da waren ja auch Frauen! — nein, hier drohte ge-
wild nicht Gefahr! —

Die Zelte standen hinter dem Wagenring. In dem
Raum zwischen Zelt und Wagen waren jetzt einige In-
dianer dabei, ein Feuer anzufachen, und holten dazu
Brennwerk von den Wagen; um das Feuer herum hock-
ten mehrere Manner auf gekreuzten Beinen.

Alle rauchten, — das merkte sich der Per Hansen als
allererstes.

Das Feuer warf einen starken Schein ringsum; die
Haut der in der Nahe Sitzenden erschien dadurch noch
dunkelbrauner, das Haar noch glinzender schwarz.
Schweigend rauchten sie ihre Pfeifen.

Die beiden Ankommlinge standen im Feuerschein;
einer der Manner deutete mit der Pfeife auf sie; es wur-
de etwas gesagt; im iibrigen schien ihr Kommen nicht
besonders zu iiberraschen.

Der Per Hansen trat vor und griif3te, — soviel Englisch
konnte er noch. Der Grufd wurde in derselben Sprache
beantwortet. — Einer der Médnner sagte darauf etwas,
was wie eine Frage klang; ein paar andere setzten et-
was hinzu. — Nein, der Per Hansen verstand keine Sil-
be, er war ratlos.

Aber jetzt kam ihm der Grof3e-Hans zu Hilfe — bisher
hatte er sich hinter dem Vater gehalten; er fliisterte ge-
schwind: »Sie wollen wissen, ob wir hier wohnen!«

»Yes! — Yes!« nickte der Per Hansen kréftig. »Und sag
ihnen, sie konnten sich darauf verlassen, daf$ wir auch
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wohnen bleiben, aber sag es durchaus hiibsch, horst
dul«

Der GroRe-Hans trat noch einen Schritt weiter vor
und versuchte sich, so gut er konnte, mit den paar
Brocken Englisch, die er letzten Winter aufgeschnappt
hatte.

Die Antrittsvisite war voriiber; der Per Hansen hat-
te hier nichts mehr zu tun; die Kiihe hatten sich bei
den Wagen gemiitlich hingelagert — alle viere neben-
einander; die waren blo[} zu greifen und heimzuleiten.
— Aber der Duft aus den Pfeifen mischte sich so er-
gotzlich und verlockend in die Abendbrise! Und iiber
zwei Wochen hatte er keinen anstdndigen Tabak mehr
geraucht! Und der hier war kréftiges Kraut, konnte er
riechen.

Schliel3lich vermochte er der Versuchung einfach
nicht mehr zu widerstehen. Er suchte sich das Gesicht
aus, das ihm am besten gefiel, nahm die Pfeife aus dem
Mund und machte Zeichen, dal} er gern etwas da hin-
ein haben wollte!

Ja, das verstand das Gesicht ausgezeichnet. Der
Mann warf den andern lachend ein paar Worte zu, zog
einen grolden Beutel, den er an einer Schnur am Hal-
se trug, aus dem Wams, o6ffnete ihn und bot an. Der
Per Hansen griff begierig hinein und stopfte gut. »Dank
sollst du haben, Mann! Und kommt der Hans Olsen
zurlick, ehe du deines Weges ziehst, soll’s dir bei Gott
vergolten werden! Hans, iibersetz ihm das, so gut du
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irgend kannst. — Vertrackt, da® man nicht selber mit so
bravem Volk zu reden versteht!« Der Per Hansen trat
ans Feuer, scharrte sich ein glimmendes Holzstiick her-
an, legte es auf die Pfeife und ziindete mit langem, be-
haglichem Schmatzen an.

\Y%

Als er vom Lagerfeuer zuriicktrat, gewahrte er be-
angstigend nahe an der Glut ein Gesicht, das ihn aus
einer bunten Decke heraus anschaute.

Der Per Hansen mulfdte es unausgesetzt ansehen; es
starrte zurilick. Der Gedanke durchfuhr ihn: der Mann
hat entsetzliche Schmerzen; die Gesichtsmuskeln sind
SO verzerrt.

»Groller-Hans!« sagte er kurz, »frag einmal den
Mann, ob ihm etwas fehlt; der sieht aus, als ringt er
mit dem Tod!«

Wieder versuchte sich der Grolde-Hans mit seinem
geringen Vorrat von Neusiedlerenglisch. Das Gesicht
stohnte schmerzlich auf, gab dann eine Antwort.

»Er sagt, er habe Schmerzen in der Hand!«

»S0? — Schad’ um den Mann! — Sag ihm, ich tat’ seine
Hand gern sehen.«

Aber der Grofde-Hans brauchte nicht mehr zu dol-
metschen. Der Mann hatte sie beide eindringlich be-
obachtet; er stand jetzt auf, kam zu ihnen hin, wickel-
te erst die Decke vom Arm, zupfte dann eine Unmen-
ge schmutziger, bunter Lappen von der Hand. Was der
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Mann da vorzeigte, sah bose aus; die Geschwulst hat-
te die Grolde einer Haselnuf, und nicht nur die Hand,
sondern auch Gelenk und Arm waren geschwollen. Das
Ubel schien von einer eitrigen Wunde in der Handfla-
che auszugehen. Der Per Hansen besah und befiihlte,
als hatte er sein Lebtag nichts anderes getan, als ge-
schwollene Hande untersuchen. Die Hand war hart wie
ein Holzklotz, die Wunde selbst jedoch geringfiigig.

»Ja ja ja, — wird das hier nicht eine gediegene Blut-
vergiftung, so heile ich nicht Per! — das heil3t, wenn
es nicht schon eine ist! — Sag ihm,« wandte er sich
zum GroRen-Hans »wir miifsten sofort warmes Wasser
und Lappen haben. Aber rein mul} alles sein, horst du,
rein!«

Aber jetzt sald der Grolde-Hans fest. Da’ der Vater
warmes Wasser wollte, konnte er ihnen noch begreif-
lich machen; aber das mit den reinen, weillen Lappen,
das ging iiber sein Vermogen.

Der Indianer hatte den Mann, der mit so kundiger
Miene seine Hand untersuchte, nicht aus den Augen
gelassen. Die andern waren nach und nach aufgestan-
den und dazugekommen. Auch die Weiber. Die Jungen
lieBen ihr Spiel und wutschten zwischen den Grof3en
durch; zum SchluB stand das ganze Lager in dichtem
Kreis um sie herum.

Der Per Hansen war ernst, tat aber doch tiefe Ziige
aus seiner Pfeife. »Ich sehe keinen andern Ausweg,«
sagte er endlich, »als da® du, Grofder-Hans, nach der
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Mutter laufst. Erzahl ihr alles und sage ihr, sie solle den
kleinen Kessel mitbringen, und all die reinen Flicken,
die sie irgend entbehren kann; aber weils miissen sie
sein — und auch eine Prise Salz brauchten wir. Sag ihr:
dem Mann miisse noch heute Hilfe werden. — Und jetzt
lauf! Fiirchtest dich doch nicht etwa?«

O nein, der Grol3e-Hans fiirchtete sich nicht mehr;
das war das prachtigste, was er je erlebt! — Er hatte
sich bereits mit den Ellenbogen durch das Gedrange
durchgearbeitet, als dem Vater noch etwas einfiel und
er ihn zuriickrief.

»Und der Sorrina sag, sie solle nachschauen, ob in
des Hans Olsen grol3er Flasche noch ein Schluck {ibrig
ist; und war’s auch nur ein Fingerhut voll. Denn hier
geht’s ums Leben! Und Mutter mul$ Pfeffer mitbringen.
Und nun zeig’, dafd du ein flinker Bursch bist!«

Der Bub rannte.

»Yes, Wasser!« sagte jetzt der Per Hansen, tauchte
die Hiande und rieb sie sich, und der Mann verstand so-
gleich und brachte heif3es Wasser in einem Blecheimer.
Der Per Hansen wusch sich lange und griindlich, gof3
aus und gab zu verstehen, da® er noch mehr brauche.
Mit dem frischen Wasser wusch er die Wunde. Aber
schwarzbraun war diese Haut, und schwarzbraun blieb
sie. Wie sollte der Per Hansen wissen, ob sie nun auch
wirklich sauber sei? — Darauf nahm er den Mann bei
der Schulter und setzte sich mit ihm moglichst dicht
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ans Feuer. Alle seine Erfahrungen als alterfahrener Lo-
fotfischer kramte er aus dem Gedéachtnis hervor. Er
massierte um die Wunde herum, lange, — dann strich er
das Handgelenk und schliel8lich den Arm; erst in klei-
nen Kreisen mit der Handfldche, leise und zart, darauf
starker; dazwischen hauchte er kraftig auf die Wunde.

Endlich kam der GrofRe-Hans mit der Mutter und al-
lem Erbetenen. Per Hansen sah, dal} sie ihre Sonntags-
kleider angetan hatte, und das gefiel ihm an ihr. Als
sie in den Lichtkreis trat, grii3te sie still und verneigte
sich.

»Kannst du mir sagen, was du hier zu suchen hast?«
fragte sie leise; in den Worten lag eher ein Vorwurf als
Angst.

Erbittert dachte er an den Auftritt von vorhin!

Als sie keine Antwort bekam, setzte sie hinzu: »Die
Kjersti weint, und mit den andern steht es nicht viel
besser. Jeder moge fiir das Seine sorgen, — komm gleich
mit heim!«

Dieses Verhalten war der Beret so undhnlich, dafd Per
Hansen sich zu tauschen glaubte.

»Gib jetzt zundchst den Kessel her!« sagte er. Und
nun war der Grof3e-Hans ja auch wieder zur Stelle: »Er-
zahl ihnen, Hans, es miisse reines Wasser sein, — ganz
reines — und heild muf3 es sein,« wies er ihn an.

Und nun hatte er Zeit fiir die Frau. »Der Kjersti
geschieht heut nacht nichts Schlimmes! Meinst du
aber, du konntest nicht dabei mittun, einem Menschen
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aus grofRer Not zu helfen, so magst du heimgehen, -
gib mir die Sachen!« Ihre Worte von vorhin schellten
ihm wieder vor den Ohren, und seine Worte klangen
barsch; und er freute sich dessen.

Die Beret schwieg, blickte ihn unsicher an und erro-
tete.

Der Kessel wurde ans Feuer gesetzt.

Und jetzt bereitete der Per Hansen jene bei allen
Nordlandsfischern so hochberiihmte >Pferdekur< vor.
Auf einen guten Ef3l6ffel Pfeffer und Salz in der Tasse
gol’ er Whisky, setzte die Flasche — sie war noch halb
voll — auf die Erde und bedeutete den Mann zu trinken!

Der Mann roch an der Tasse und lachelte, setzte sie
an den Mund, nahm einen Schluck, schmatzte — und
schnitt entsetzliche Grimassen!

»Sag ihm, du Grof3er-Hans, er miisse alles auf einmal
hintergief3en! Er iiberlebe es sicher; aber kratzen tat’s
freilich.«

Der Mann trank den Rest in einem Zuge.

»Und jetzt hilf mir, Alte! Tropfle den Whisky auf die
Hand, wihrend ich ihn hineinreibe. Tut nichts, wenn’s
auf die Wunde kommt; aber immer nur ein Tropfen auf
einmal, — — hoh, hast du schon je eine so versaute Hand
gesehen!«

Sie folgte seinen Anordnungen; ihre Hand zitterte
dabei. Er sah, ihr Gesicht war heif3; an den Augenwim-
pern hingen Tranen. Und jetzt schellten jene Worte ihm
nicht mehr in den Ohren.
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Er rieb geraume Zeit und verbrauchte viel Whisky;,
lie® sich dann von ihr die Flicken geben, tauchte sie
in das jetzt kochende Wasser, driickte sie aus und leg-
te sie um, den einen um den andern; er brauchte sie
samtlich. Der Mann stohnte und wimmerte.

»Und jetzt, Beretmutter, brauchten wir eine reine
und trockene Hiille; aber dafiir hast du wohl nichts
mit?«

Sie iiberlegte, band sich dann die Schiirze ab und
reichte sie ihm. Es war ihre beste, wufdte er.

»Gerad recht, Beretmiitterlein! gerad recht! — Und
jetzt gehst du mit der Mutter heim, du Grol3er-Hans;
Grund zum Fiirchten ist hier nicht, das seht ihr wohl?
— Die Kiihe nehme ich spiter selber mit!«

»Und du?« fragte sie bange.

»Ich bleibe vorldufig hier. Der Umschlag mul3 jede
halbe Stunde gewechselt werden, sonst geht der Alte,
weild der Kuckuck, drauf. — Und nun geht, ihr beiden!«

Die Beret zogerte; sie sah ihn schweigend an; ihr
Mund zuckte. Nahm dann den Grofden-Hans bei der
Hand und ging.

VI

Der Per Hansen hielt die Nacht iiber Krankenwache
und wechselte die Umschldge nach der Uhr; jedesmal
rieb er mit ein paar Tropfen aus Hans Olsens groRer
Flasche ein. Dal$ der Schmerz nicht zunahm, war an
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dem Manne zu sehen; jetzt schlummerte er sogar ab
und zu.

Mitternacht kam heran. Das ganze Lager schlief. Die
Manner lagen, in ihre bunten Decken gewickelt, wie
Mumien, die Fiilse zum Feuer gekehrt. Von Zeit zu Zeit
erhob sich einer und legte Brennwerk auf — immer der-
selbe.

Die Nacht war still und erhaben.

Der Per Hansen fiihlte, daf’ er miide und schléfrig
wurde; jetzt hield es sich zusammenreif3en, wollte er
die Hundewache' bestehen! — — — Da plotzlich setzte
er sich hellwach auf: Im Grase raschelten Schritte; —
blieben stehen; — lauschten. Der Kranke schlief, ebenso
das ganze Lager. Wer mochte das sein? — Er stand auf,
trat ndher zum Feuer. Da lief3en sich die Schritte wie-
der vernehmen, wurden fest, kamen heran: Die Beret
stand im Lichtkreis und sah ihn an.

Der Per Hansen fing ihr Bild ein, und es durchstrom-
te ihn gut und warm.

»Komm du nur her!« sagte er leise. »Hier schlummert
das ganze Haus.«

Sie kam mit gesenkten Blicken zu ihm auf die andere
Seite des Feuers. Das Gesicht war rot und verschwol-
len. Sie hat gewil3 geweint, dachte er, und es reute ihn

INorw. Seemannsausdruck fiir die Mittelwache von 12 bis 4
Uhr nachts.



bitter, dal} er sie mit harten Worten angelassen. Er fal3-
te sie bei der Hand: »Du Armes! Hast dich jetzt wieder
gefiirchtet?«

Es zuckte in ihrem Gesicht, aber zu reden vermoch-
te sie nicht; sie hockte sich auf den Boden. Er setzte
sich daneben, legte den Arm gut um sie und fal3te ihre
Hand. — Da begann sie leise zu schluchzen; er streichel-
te ihr die Hand: »Sollst sehen, der Alte iibersteht’s,«
fiihlte aber sogleich, daf3 sich das gar seltsam anhorte
und fragte nach den andern in der Siedlung.

Sie gab nicht Antwort; er horte den Indianer sich
bewegen und sah hin. Der Mann starrte sie beide mit
seinen dunklen Augen an.

Der Per Hansen erneuerte den Verband, der Mann
sald jetzt aufrecht; die Beret sah zu. »Wenn du etwas
héttest, die Lappen festzubinden, so dal} sie sich beim
Trocknen nicht lockerten, wiirden sie die Warme lan-
ger halten,« sagte sie leise.

»Da hast du freilich recht! Wer’s blof3 hatte!«

Sie kehrte sich ab und nestelte an ihren Striimpfen,
kam dann schiichtern heran und reichte ihm das eine
ihrer Strumpfbander. »Geht das?«

»Geht das! — O nein, du Beret, du Beret! Gerad, was
wir brauchen!« Und er legte den Verband diesmal fe-
ster an. »Dem Alten geht’s besser, — ich seh’s an seinen
Augen, und die Hand ist auch nicht mehr so hart!«
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Als der Indianer mit dem Umschlag versehen war,
stand er auf, ging zu einem der Wagen, kam mit drei
Decken zuriick und reichte sie dem Per Hansen.

»Ja, so ist’s, Beret, wenn man bei redlichen Leuten zu
Gast ist! — Jetzt kann der Alte sich eine Stunde allein
tiberlassen bleiben, und wir wollen in die Kojen!« Er
wickelte sie in die eine Decke, sich selber in die zweite;
dann kehrten sie die Fiilse zum Feuer und zogen die
dritte gut iiber sich. »Und jetzt schlaf, du meine Gold-
Beret!« Sie schlummerte sofort ein und erwachte erst,
als tiber der ostlichen Prairie der Morgen sich rotete.

Die Indianer blieben noch einen Tag und eine Nacht.

Erst um die Mittagszeit des dritten Tages zogen sie
nach Norden weiter. Die kranke Hand sah noch {ibel
genug aus; aber die Gefahr war einstweilen voriiber.
Der Per Hansen hatte eine Armschlinge gemacht, in der
der Mann die Hand jetzt trug.

Dort fuhren sie ihres Weges.

Aber was war das? Da kam ja der Alte auf die Hiit-
te zu und fiihrte ein vollig gesatteltes Pferd am Ziigel
hinter sich her! Weiter oben am Abhang wartete ein
Wagen.

Der Mann wollte vielleicht seinen Dank abstatten,
dachte der Per Hansen und ging ihm entgegen.

Der Fremde schritt geradeswegs auf den Per Hansen
zu und sagte etwas, legte darauf die Ziigel des Ponys in
des andern Hand und sagte wieder etwas; machte eine
kurze, steife Verbeugung, wandte sich und ging. — Es
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war ein hochgewachsener, stattlicher Mann, ménnlich
und schon anzusehen.

»Ist der Kerl besessen?« rief der Per Hansen. »Ver-
stehst du, was er damit meint?«

»Er will dir das Pferd schenken!« rief der Grol3e-
Hans, und seine Augen waren ganz rund.

Der Per Hansen eilte dem Mann nach. »Das geht aber
nicht an!« rief er.

Doch der Indianer Kkletterte schon auf den Wagen
und fuhr davon.

»Nein, so etwas!« staunte der Per Hansen; er hatte
den Ziigel um den Arm. »Und mit Sattel und allem Ge-
schirr!«

Der Grof3e-Hans schlug Rad. Noch nie in seinem
ganzen Leben war er je so gliicklich gewesen.

VII

Am Abend darauf kamen die Stadtfahrer mit vielen
Merkwiirdigkeiten heim und wuldten die seltsamsten
Neuigkeiten zu berichten.

Der Hans Olsen, der fiir den Per Hansen Waren im
Werte von 15 Dollar in bar erhandelt und iberdies
einen Pflug und eine Egge gegen Biirgschaftsleistung
ertrotzt hatte, fuhr zuerst dort vor und lud ab. Nein,
die Menge Tiiten und Pakete und Sédcke und Kruken!
Und die Egge so schmuck rot und blau und griin be-
malt! Und wie stattlich sie sich auf der Hofreite aus-
nahm! Thr Sitz schwebte hoch oben in der Luft, — der
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sah aus wie ein Thronsessel! Der Grofde-Hans mulf3te
auch sogleich hinauf und den ausprobieren!

Bei Tonset'ns stand eine Mihmaschine, die Gras
wie auch Weizen méahen konnte; und auch deren Sitz
schwebte hoch oben in der Luft!

Beim Hans Olsen war an dem Abend festliche Zu-
sammenkunft. Tonset'n und der Per Hansen waren als
erste zur Stelle. Da gab es viel zu bereden und zu be-
reinigen. Das geliehene Geld war zuriickzuzahlen; und
das war keine einfache Sache; denn bald war diese
Maleinheit, bald jene zur Anwendung gelangt. Alle
hatten sie gegenseitig Schulden — es wurde zugeteilt
und zuriickgegeben. Der Hans Olsen, der noch am ehe-
sten aus dem Vollen wirtschaften konnte, war jetzt ge-
radezu Besitzer eines Warenlagers.

Der Per Hansen kiimmerte sich im Augenblick weni-
ger um die Waren; er war wissensdurstig und wollte
vor allem Bescheid tiiber alle Widerwartigkeiten unter-
wegs und in der Stadt. Hatten sie viele Leut gesehen?
— Wonach hatten die gefragt? — Hatten sie Westfahrer
getroffen? — Wie standen die Aussichten? — — Und sei
der, mit dem sie gehandelt und der ihm den Pflug und
die Egge auf Borg anvertraut hatte, ein anstiandiger
Bursch? Ob wohl ein ehrliches und treuherziges Ge-
sicht noch mehr auf Borg bekdme — denn er brauche
noch viele Herrgottsdinge!
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Der Hans Olsen wufdte zu berichten, dal$ der Mann
zwar einen ganz guten Eindruck mache, aber Englan-
der sei, so dal$ man nicht mit ihm reden kénne, — und
das, fand der Per Hansen, sei eine schlimme Neuigkeit.
»Teuer ist er, meiner Treu, auch, aber was soll man hier
draulden anders erwarten?« Dal$ der mit mehr heraus-
riicke, glaubte der Hans Olsen kaum! Zuerst habe der
Mann rundweg alles Borgen abgeschlagen. Aber dann
habe der Syvert so lange und so verstandig verhandelt,
da der Mann schliel3lich nachgegeben hatte unter der
Bedingung, dald sie sich beide fiir Pflug und Egge un-
terschrieben. Ubrigens hitten sie da auch schon so viel
gekauft gehabt, dafd er schon um deswillen nicht gar
zu querkopfig hatte sein konnen.

Trotz all des Erlebten schien es den Stadtfahrern
doch, dal} die Daheimgebliebenen das Merkwiirdigste
zu erzahlen wullten. Hatte der Per Hansen nicht einen
Indianerhduptling, der schon so gut wie krepiert gewe-
sen, wieder zum Leben erweckt? So und nicht anders
hatte die Kjersti ihrem Manne unverziiglich berichtet.

»Ja,« meinte der Hans Olsen in stiller Bewunderung,
»das ist so eigen mit dir, Per Hansen; ob du nun stehst
oder gehst, so handelst du richtig und stellst deinen
Mann! Ich hatte grol3e Lust, dich auf diese Fahrt mitzu-
nehmen, und wir hitten uns auch so einrichten konnen
— haben es am Abend vorher hin und her tberlegt, ich
und der Syvert; aber — dann fiihlten wir beide, dal wir
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unbesorgter fahren kénnten, wenn du daheimbliebst.
— Muf3 wohl eine Fligung gewesen sein!«

Und Tonset’'n nickte zu dem allen ja und amen.

Der Per Hansen begegnete der Anerkennung mit
grol3er Bescheidenheit; er holte tief Atem, um etwas zu
sagen, fand nicht gleich die rechten Worte und muf3te
noch einmal ansetzen.

»— O ja, —ja ja! Davon wollen wir nicht mehr reden.
Ubrigens tat ich auch nicht weiter was Besonderes. —
Aber gern will ich eingestehen, dal3, als ich den Ole
nach der Langen Marie schickte, ich gerade nur noch
den allernétigsten Mut in mir hatte. — Da kamen sie,
dreifig Mann hoch, und hier stand ich mit drei auf-
sdssigen Weibsleuten allein, — das war nicht gerad ein-
fach!«

»Will’s gern glauben!« lachte der Hans Olsen. »Ein
Wunder, dal} du nicht von dem ganzen Kram wegge-
laufen bist!«

»Ja, aber wo hatt’ ich denn hinsollen? Und die hat-
ten zudem Pferde. — Aber das dacht’ ich bei mir, dal3,
warest du, Hans Olsen, so nahe gewesen, dal} ich dich
hétte zurlickrufen konnen — ja und dich ebenso, Syvert,
—ich hatt’ gern mehr als die eine Hand dafiir gegeben!«

Bald kamen auch die beiden Solumbuben, und jetzt
waren alle beisammen. —

Als es schlief3lich auch an diesem Abend einmal
heimwarts ging, fand die Kjersti, daf} der Syvert sich
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doch gar so sonderbar vorwérts bewege. Wie sie auch
ihren Schritt einzurichten suchte, er lief entweder vor-
aus oder zackelte hinterher, und geschah das, so tiber-
holte er sie mit einem solchen Schwung, dal3 er sich
eben noch auf den Beinen hielt. Und dann stand er
still! Stand! Und immerfort brummelte er dazu vor sich
hin.

»Kannst du mir sagen, was du da in einem hin
schwétzest und schwaderst, Syvertmann? Gehst du et-
wa im Schlaf inmitten der Prairie?«

»Ja, wenn ich das wissen tit!« seufzte er tief. »Hab’
so was noch nicht erlebt. Mir ist — so — so schwind-
lig in den Fiillen!« Und er segelte kopfiiber davon wie
ein vollgetakeltes Boot iiber einen machtigen Wogen-
kamm. - »Ich meine fast — ja, ich mein’ bestimmt, das
ist der — der — der Schnaps von der Sorrinal«

»Oh, ist es nichts Schlimmeres, dann geht’s wohl
auch voriiber!« trostete die Kjersti.

VIII

Zwei Tage spater traf das grof’e Mildgeschick ein.
Und nach Art rechter Mildgeschicke iiberkam es sie
mitten im schonsten Wohlergehen, als niemand Unheil
ahnte.

Es war um die Vesperzeit. Der Hans Olsen war beim
Heuen; die neue Maschine klirrte und drohnte iiber die
Prairie, schnitt das Gras so fein und so dicht iiberm
Boden, dafd es eine Wonne war zuzuschauen. Ja, das



— 106 —

war freilich etwas anderes, als mit einer Sichel auf Fels-
grund zu himmern! — Alle Mannsleut waren beim Start
zugegen gewesen; und der Per Hansen war mit dem
festen Entschlul$ heimgegangen, sich zum Winter min-
destens noch eine Kuh zu beschaffen, und sollte er sie
stehlen miissen. —

Der Per Hansen legte heute die letzte Hand ans
Dach. Die Buben halfen; auch die Beret machte sich
ab und zu dabei niitzlich. Der Vater plauderte mit den
Buben und sie mit ihm; bisweilen schwitzten sie so
laut und lachten so ausgelassen, daf das Gossel durch-
aus zu ihnen aufs Dach hinaufkrabbeln wollte. Etwas
weiter weg war der Pony angepflockt; der war bald so
zahm, dal® sie ihn frei laufen lassen konnten; denn die
Buben verhatschelten ihn, wann und wo sie nur konn-
ten!

Tonset'n brach Neuland auf und lie® sich vom Sam
dabei helfen. Der Syvert schaffte jetzt an seinem Acker,
dal} es verschlug, das sah der Per Hansen wohl. Abwar-
ten, Vater Syvert! — Aber nein, heute mochte er sich
nicht sputen. Ab und zu rief er der Beret hinunter, sie
miisse einmal schauen, ob es auch dicht werde. Darauf
war er zu seiner Kurzweil gekommen; es war halt so
lustig, ihre Stimme aus der Stube herauf zu horen; sie
sprach stets so leise; aber sollten sie iiberm Dach etwas
verstehen, mul3te sie tlichtig laut sprechen! — Es schien
ihr jetzt hier drauRen schon besser zu gefallen.

Der Henry Solum grub beim Bach einen Brunnen.
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Ein jeder war bei seiner Arbeit; die Freude an riisti-
gem Tun regte sich in der kleinen Siedlung. —

Und dann war es da, — plotzlich!

Die Kjersti entdeckte es. Zur Vesper war sie mit ei-
nem Schluck Kaffee und einem Bissen drauf3en bei den
Ménnern gewesen — seit der Stidtereise waren sie mit
allem reichlich versehen. Als sie wieder in die Hiitte
wollte, fiel ihr ein, dal? sie Tiipfel, die Kuh, beim Heim-
kommen weder driiben noch beim Hause gesehen. Die
Kuh war doch wohl da? — Sie ging ein Stiick und sah
sich um. Und sie strengte die Augen an, dal} sie trén-
ten, und das Herz pochte; aber die Kuh war auf der
ganzen weiten Prairie nicht zu erblicken. Auch von den
andern Kiihen nicht eine!

Schnurstracks lief sie zur Sorine und rief, in die Hiit-
te stiirmend:

»Kannst du mir sagen, wo deine Kuh ist?«

»Kuh?« Mehr vermochte die Sorine beim Anblick des
aufgeregten Gesichtes vor ihr nicht vorzubringen.

»Das ist akkurat, was ich dich frage, Sorrina! — Nein,
0 nein!«

»Du schreckst mir die Seele aus dem Leib! Die Kuh
ist doch wohl, wo sie immer ist?«

Beide Frauen eilten vor die Tiir.

Und richtig: weit und breit keine Kuh!

»Durchgebrannt sind siel« kam es verzweifelt von
der Kjersti.
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»Aber sie sind doch nicht stracks in den Boden ge-
sunken, soviel ich weif3!«

»Wo sind sie aber dann!« jammerte die Kjersti.

»Wir miissen sogleich die Manner benachrichtigen.«
Entschlossen rannte die Sorine zu ihrem Mann aufs
Feld.

Der Hans Olsen hielt die Pferde an, als er die beiden
Frauen hintereinander angelaufen kommen sah.

»Die Rinder? Po, ist das alles?« Nein, von denen
habe er nichts gesehen; die seien gewil3 nicht weit
weg. — Er sal® so hochgemut auf der neuen Maschine,
die so prachtig ging, dad er auch nicht daran dachte,
sich schrecken zu lassen. »Ist doch arg, wie stutzig die
Weiber sind! Du lieber Himmel — die Rinder kommen
schon zur Melkzeit ans Tageslicht!«

»Wir miissen sogleich auf die Suche!« Die Sorine sag-
te das so bestimmt, dal auch er sich bequemen mul3te,
Umschau zu halten. — — Nirgends ein Vieh zu sehen!
Jetzt wurde es auch ihm bedenklich; er stieg herunter,
spannte aus, warf sich auf das eine der beiden Pfer-
de und ritt den Hiigel hinauf. »Wir miissen auch den
Per Hansen benachrichtigen!« entschied die Sorine. Sie
war jetzt argerlich und angstlich zugleich.

Auch bei dem Per Hansen hatte sich bisher niemand
um die Kiihe gekiimmert; jeden Tag waren sie sich
selbst iiberlassen gewesen, immer in Sichtweite geblie-
ben, und, wenn es Abend wurde, pilinktlich zum Mel-
ken heimgekommen.
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Der Per Hansen liel? sich ebensowenig aus dem
Gleichgewicht bringen: die Rinder taten sich gewil}
irgendwo am Bache giitlich und kamen zur Melkzeit
schon herauf.

Jetzt aber kam der Hans Olsen geritten und berich-
tete ernstlich beunruhigt, da® auf der ganzen weiten
Prairie nichts Lebendiges zu erblicken sei.

Da kamen auch dem Per Hansen Bedenken; er und
die Buben kletterten vom Dach herunter.

»Nimm den Pony, du Ola, und reit’ an den Bach; erst
aufwérts, dann abwarts. Siehst du unterwegs nichts,
muldt du Tonset'n und die Solumbuben benachrichti-
gen.«

Der Per Hansen blieb einstweilen bei der Meinung,
die Kithe kdmen zu ihrer Zeit zuriick. Es schien heu-
te frith Abend zu werden; waren die Kiihe bis dahin
nicht sichtbar, muf$ten die Midnner zusammenkommen
und beraten; die Biester waren doch wohl nicht vom
Erdboden verschlungen.

IX

Der Abend zog herauf. Vor jeder Gamme hielt man
Ausschau. Keine Kuh zeigte sich. Die Beunruhigung
wuchs und das Grauen, jener schwarze, schleichende
Schatten, der sich {iber alles legt, wo Leben auf uner-
klarliche Weise verschwindet. Der Stidwest blies; Wol-
kenbénke zogen regnend herauf; sie hingen so tief, dal3
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sich das Gras in der Ferne, wo sich die Ebene unter sie
schmiegte, zu beugen schien.

Driickende Unheilstimmung storte das Nachtmahl in
jeder der Hiitten. Beim Per Hansen weinte das Gos-
sel herzzerbrechend, weil es Buntscheck, als die Mut-
ter sie das letztemal molk, nicht mehr gestreichelt hat-
te. Es hatte beim Abendbrotrichten sogleich gefragt,
ob denn die Mutter heut abend nicht melke, und da
hatte die nicht das Herz gehabt, ihm die Wahrheit zu
erzdhlen, sondern gesagt, sie habe bereits gemolken.
Das Kind hatte ein Gefiihl, als sei es um ein Anrecht
betrogen, hatte angefangen zu heulen und sofort zu
Buntscheck gewollt. Die Mutter trostete: Buntscheck
sei gleich nach dem Melken fortgereist und komme erst
morgen zuriick. Jetzt schluchzte das Gossel am Halse
der Mutter und forderte von ihr das Versprechen, nie
wieder die Kuh ohne es zu melken. Der Grolde-Hans
horte zu und legte den Loffel weg, — stand leise auf,
schlich sich gesenkten Auges hinaus hinter die Hiitte.
Nein, er konnte nicht weiter essen! Buntscheck, die er
so oft umhalst und geherzt hatte, Buntscheck war weg!

Der Ole, der sich fiir fast erwachsen hielt, schluckte
zwar noch immer Mus und Milch mit moglichst gleich-
gliltiger Miene. Er sah dem Bruder nach, als der hin-
ausging, und meinte grof3artig, die Kiihe sollten etwas
besehen, wenn er sie erst zu fassen kriegte! Eine or-
dentliche Tracht aufs Hinterteil, daf$ sie den Schaber-
nack nicht wiederholten! Der Vater warf dem Buben
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ein paar Blicke zu, dal} der ganz klein wurde, plotz-
lich auch satt war und den Loffel weglegte. Drauf3en
glaubte er zu horen, wo der Bruder war; er kletterte
aber aufs Dach und kauerte sich hin. —

Man versammelte sich auf dem Hiigel beim Per Han-
sen. Zuletzt kamen der Per Hansen selbst, die Beret
und das Kind, die ja den kiirzesten Weg hatten; der Ole
trodelte hinterdrein, der Grof3e-Hans lie® sich nicht
blicken.

Der Abend senkte sich tiber die Ebene. Im Stiden, wo
sich die Wolken zusammenschoben, zog die Nacht her-
auf. Lebendiges war nicht zu sehen, kein anderer Laut
zu horen als der sausende Wind unter dem lastenden
Himmel. — — Der Abend trug den Menschen Erinnerun-
gen zu, — Erinnerungen an Geschichten, die sie vor lan-
gen, langen Zeiten in einem fernen, fernen Lande hat-
ten erzdhlen horen. Da sollte es nicht gar so unerhort
gewesen sein, dafd Mensch und Vieh durch Trollzauber
verschwand. — Ja! Es hauste wohl so mancherlei Selt-
samkeit zwischen Himmel und Erde, wenn man’s be-
dachte! — Dal’ sich derlei jedoch auf der flachen Prairie
begab, wo nicht einmal eine Felswand oder ein Wald-
hiigel zu finden war, die sich hitten plotzlich auftun
und verschlingen konnen, ja, das war und blieb uner-
klarlich! -

Stumm dachten sie alle die gleichen Gedanken. —
Kiihl wehte der Wind, zupfte hie und da ein paar Re-
gentropfen von den Wolkenbéanken.
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Der Sam begann auf und ab zu schreiten. »Ich glau-
be nun,« sagte er, »daf3 wieder einmal der Indian die
Hand dabei im Spiele hat.« Er lenkte mit diesen Wor-
ten aller Blicke auf sich. »Wir haben ja doch mit eig-
nen Augen gesehen, wie teufelswild die Kithe wurden,
als an jenem Abend der Indian kam; und das hat er
wohl auch selbst gesehen und ist hier gewesen und hat
sie mitgelockt. — Da also miissen wir suchen, Manns-
leut!« Der Sam sprach mit Nachdruck und einer ge-
wissen Entschiedenheit; er hatte das Ratsel gel6st, war
sich dessen bewuf3t und fiihlte iiberlegene Ruhe.

Seine Mutmafung schlug sogleich an, sie bot doch
zum mindesten eine Erklarung; die Frauen fanden sie
durchaus einleuchtend: dal$ sie auch gar nicht von sel-
ber darauf gekommen waren! — Der Hans Olsen und
Tonset'n griibelten noch eine Weile dariiber nach —, du-
Rerten sich aber vorlaufig nicht. Wohl hatte die Erkla-
rung das Grauen zerstreut, iiberlegten sie aber recht,
so war der Trost, dal$ die Indianer die Kiihe an sich ge-
lockt, nicht gerade viel wert; denn wo war der Indian
jetzt, und wie sollten sie ihm das Vieh wieder abneh-
men? Hatte er es genommen, dann war er auch ent-
schlossen, es zu behalten.

Da ging Tonset'n schnurstracks auf den Per Hansen
los und sagte schnell und entschieden: »Potztausend,
Per Hansen, verhilt sich das wirklich so, dann muf3t
du, der du so gut Freund mit den Indians bist, morgen
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in aller Friihe hinter den Biestern her, — unsere Kiihe
miissen wir wiederhaben!«

»Ja, meiner Treu,« unterstiitzte ihn die Kjersti; »wie
sollten wir wohl unser Leben fristen, wenn uns der
Tropfen Milch fehlen tét? — Brich du nur sogleich auf!«

Der Per Hansen hatte bisher schweigend ins Weite
gesehen. Bei Kjerstis Bemerkung war es, als habe ihn
plotzlich etwas gestochen, er federte in die Luft wie
ein Ball: »Das ware gerad eine passende Aufgabe fiir
dich, Syvert, und den Sam! — Komm, Alte, jetzt gehn
wir heim und legen uns.«

Damit ging er, und alle sahen, jetzt war der Per Han-
sen zornig.

X

An dem Abend kehrte die Ruhe erst spat in Per Han-
sens Hiitte ein; die Spannung wollte nicht weichen.

Der Grolde-Hans war nicht mit auf dem Hiigel gewe-
sen; aber der Ole hatte ihn, als er nach Hause kam,
hinter der Hiitte gesucht und erzihlt, was der Sam ge-
sagt und auch er selber meine, namlich, dafd der Indian
bestimmt die Kithe geraubt habe! Und damit hatte er
sich hinein und ins Bett begeben.

Der Vater und die Mutter waren bereits beim Aus-
kleiden; der andre Bub kam immer noch nicht. Die
Mutter ging ihn draullen suchen, rief seinen Namen
und ging um die Gamme herum. Es war jetzt fast dun-
kel. Sie bekam Antwort vom Dachfirst; da oben sal$ der
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Bub und starrte in die Nacht. Sie mulste ihn erst hart
anlassen und mit dem Vater drohen, ehe er schlief8lich
heruntergerutscht kam, hineinschlich, sich die Kleider
abstreifte und ins Bett kroch.

Als der Vater und die Mutter soeben am Einschla-
fen waren, kam ein entsetzliches Aufschluchzen aus
dem Bett des Buben; darauf Stille, lautlose Stille; dann
wieder ein riesenhaftes Schluchzen. — Die Mutter frag-
te hiniiber, ob ihm denn schlecht sei? Und jetzt brach
es erst richtig los. Er warf sich und kriimmte sich und
heulte, daly ihm der Atem verging. Die Mutter suchte
ihn mit lieben Worten zu beruhigen, und das Unwet-
ter im Dunkel schien sich besinftigen zu wollen. Aber
da kam ein Kreischen, wie wenn ein Blasebalg sich mit
Wind fiillt, dann ein tranenersticktes Jammern: »Bunt-
scheck! — Bu-hunt-scheck!«

»Nein, bleib du liegen, Beret! Ich stehe auf und neh-
me das Biiblein!« Und der Per Hansen zog sich bereits
die Hosen iiber; er wisperte, dal} er kaum zu verstehen
war.

»Komm einmal her, mein Hansel; will dir etwas er-
zahlen!« Er hob den Buben auf, nahm eine Jacke von
der Wand, wickelte ihn darin ein, und dann ging er
mit ihm hinaus. Auf den Holzstol3, den sie vom Sioux
River heimgefahren, setzte er sich mit ihm hin. Und
da fingen sie dann an zu plaudern; zunachst der Vater
allein; aber allmahlich begann zwischen den Schluch-
zern auch der Grofde-Hans etwas einzuflechten. Der
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Wind blies ihnen die Regentropfen gerade ins Gesicht,
fragte, ob sie toll seien, hier um diese Zeit des Tages zu
sitzen, und vermochte doch nicht, sich ihre Beachtung
zu erzwingen.

Des Vaters liebes, gemiitliches Plaudern linderte des
Grof3en-Hans Kummer.

»Ist auch gar zu verkehrt, dald wir nicht zwei Ponys
haben! Sonst héttest du morgen mit mir nach den Kii-
hen reiten miissen!«

Wulste denn der Vater, wo sie seien, kam es zwischen
zwei Schluchzern.

»Aber freilich, das kannst du dir doch denken!«

Diese Versicherung veranlafdte den Grof3en-Hans,
sich auf des Vaters Schol$ zusammenzukuscheln und
sich einem zuversichtlichen Behagen hinzugeben, das
tiberaus guttat.

Hatte der Indian sie geholt?

»Aber bewahre, nein! — das waren redliche Indians,
sag’ ich dir! — Ja, das hast du doch selber gesehen?«

»Aber wo sind denn die Kiith’?«

»Oh, die sind nur so weit vom Hof weggezackelt, daf3
sie nicht mehr haben heim kommen kénnen. — Morgen
in der Friihe reite ich nach ihnen.«

Nach dieser Zusicherung entstand eine lange Pause;
der Grof3e-Hans fiihlte sich unerhort wohl und gebor-
gen, das Schluchzen versiegte.

»Die Indians skalpieren keine Kiihe, oder doch?«

»Aber nein! Solche Barbaren sind die doch nicht!«
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»Das sind auch blof$ Menschen?«

»Gewil$, das sind auch blofs Menschen, siehst du!«

»Kiihe waren auch nichts fiir Krieger!«

»Nein, das ist sicher und gewil! — Noch dazu fiir
Hauptlinge!«

Es war schon spat geworden; der Regen fiel noch
immer. Der Vater meinte, jetzt miif3ten sie zusehen, ins
Bett zu kommen. Aber dem GrofRen-Hans schien es gar
zu gut zu gefallen.

»Reitest du zeitig morgen friih?«

»Ja, das werd’ ich wohl.«

»Bleibst du lange?«

»Das hangt davon ab, wie weit weg ich mul3.«

»Und es ist auch gar nicht gefahrlich, wenn der In-
dian zuriickkommt, wahrend du weg bist, — ich kann
doch mit ihm reden!«

»Und ob du das kannst! Nein, solange ich dich da-
heim weil3, hat es keine Gefahr!«

Der Per Hansen trug den Buben ins Bett.

Und jetzt war der Grol3e-Hans gleich eingeschlafen.
Aber mitten in der Nacht setzte er sich im Bette auf:
»Jetzt komme ich, Buntscheck,« rief er, ringelte sich
darauf auf dem Kissen zusammen und schlief weiter.

XI

Kaum ddmmerte der Tag, da schiirte der Per Hansen
schon das Feuer im Herd und setzte den Kaffeekessel
iber. Die Frau war wach. Er hiel? sie liegenbleiben; sie



— 117 —

stand jedoch schweigend auf, zog sich an und richtete
das Essen fiir ihn. Ein Ldmpchen brannte; das Tages-
licht war noch zu schwach.

Er sa® am Tisch, hatte zu essen begonnen; der Kaffee
sollte auch gleich fertig sein; die Frau bereitete ihn am
Herd. In ihrem Wesen lag Entschiedenheit; er fiihlte es
trotz ihres Schweigens.

Die Beret hatte die Nacht durchwacht und dies Bild
vor den weitoffenen Augen nicht schwinden sehen:
Unendliche griinblaue Stille ohne Zuflucht oder Ver-
steck, flach, gedehnt und stumm. — Ein paar Kiihe wei-
deten auf ihr, — jawohl, ein paar Kiihe, leibhaftig — und
im néchsten Nu waren sie verschwunden!

Es hatte sie aus diesem Bild etwas Unheimliches an-
geweht. Sie hatte sich mit Befiirchtungen und Angsten
gequalt und damit ihr Entsetzen nur noch gesteigert
— — und jetzt wollte er aufbrechen und Gott weil3 wie
lange wegbleiben, ohne dal$ sie wulste, wo er sich auf-
hielt! — — Gewild war es der Indian gewesen; denn wer
sollte es sonst gewesen sein? — Und er, der Per, stets so
schnell zupackend und furchtlos und gleich mit ganzer
Seele dabei! — — Der Schweil} brach ihr aus vor Angst
um ihn. —

Und das wurde ihr klar: hier drauf3en war fiir Men-
schen kein Bleiben. — Jetzt war sie schon iiber sechs
Wochen hier und sah nur die Gesichter der paar Men-
schen, die zu ihrer Schar gehorten. Tagereisenweit kei-
ne Hiitte! — — Kam wirklich einmal jemand vorbei, so
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waren es Wilde, vor denen man sich fiirchten muf3te!
— — Den Lebensbedarf mufdte man sich vier Tage weit
heranschaffen und dazu eine Ausriistung vorbereiten
wie zu einer Lofotfahrt. — — Und wenn plotzlich etwas
zustiel3, — ja, was wiirde dann geschehen?

Nein, hier war nicht Bleibens fiir Menschen. — Wenn
die Kinder hier aufwuchsen, muflten sie dann nicht
werden wie die roten Kinder der Ode, — oder gar noch
schlimmer? — — Hier waren ja keine andern, sahen sie
keine andern, kamen niemals andere vorbei! Niemals
wiirde es hier anders werden!

Vielleicht war es eine Fiigung gewesen, dal3 die Kii-
he verschwanden? Auch die andern mulsten dann doch
einsehen, dafd Menschen hier nicht hausen konnten.
— Vielleicht sah auch er es ein? — — Sie wulste nicht,
ob sie geschlafen hatte, als der Mann sich zu regen
begann. Ihr letzter Gedanke aus der durchwachten
Nacht fiel ihr ein, und sie entsetzte sich davor, jetzt, wo
das Lamplein in der Stube brannte. Nachts war es ihr
als Gliicksfall erschienen, wenn die Kithe unauffindbar
blieben; jetzt erfiillte es sie mit Schrecken.

»Du ziehst doch nicht etwa allein davon?« fragte sie
vom Herde her.

Er hatte ihr noch nichts von seinem Vorhaben gesagt.

»Werd’ halt zusehen.«

»Bleibst du lange?«

»Oh, schau lieber erst nach mir aus, wenn ich kom-
me. — Ich bleibe vielleicht {iber Nacht.«
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Sie schenkte ihm jetzt schweigend den Kaffee ein.

»Wo reitest du hin?« fragte sie dann.

»Das weild ich noch nicht akkurat genau; — es geht
wohl nach Osten.«

»Ich finde es weder recht noch billig, — jetzt sag’ ich’s
gerad heraus!« Sie ging mit dem Kessel wieder zum
Herd. »Nein, es ist weder recht noch billig,« wiederhol-
te sie noch nachdriicklicher.

Etwas in ihrer Stimme hakte sich in ihm fest. »Nein,
nein,« sagte er kleinlaut; »aber wir konnen wohl nicht
umbhin, die Kuh wieder herzuschaffen.«

»Das miissen doch auch die andern. — Kénnen die
sich behelfen, geht es auch an fiir uns!« kam es erregt.

»Du weildt ja aber doch, Beret,« suchte er versohn-
lich darzutun, »dal} wir unbedingt nach dem Vieh su-
chen miissen. — Der Hans Olsen ist jetzt nicht abkomm-
lich wegen der Mahd; — und den andern traue ich eben
nicht gar soviel zu, — hier ist nicht unter vielen zu wah-
len.«

»Scheint es denn dir recht,« fuhr sie auf, »dafd ich
mit den Kindern allein bin? Du fahrst ins Weite hinaus,
ich weil$ nicht, bleibst du einen Tag oder eine Woche!
— Warum konnen denn nicht der Sam und der Henry
reiten? Auf die wartet niemand daheim!« Sie sah nicht
auf; in ihren Worten lag aufgeddmmte Leidenschaft.
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Nein, jetzt war sie unbillig, fand der Per Hansen;
aber sie verstand es wohl nicht besser! »Schau, ich mei-
ne halt, es ist zu keines Nutz und Frommen, wenn jene
Burschen reiten.«

»Dann muld Ténset'n heran.«

Jetzt weinte sie, horte er.

»Ja, der, gewil} — dann kdmen die Kiihe bestimmt
zum Vorschein!« sagte er, und auch ihm war das Wei-
nen nahe.

Sie stand jetzt am Fenster und sah schweigend in
einen grauen Tag hinaus.

Der Per Hansen trank eilig den Kaffee, stiilpte sich
den Hut auf, ging zur Tiir, 6ffnete und trat hinaus. -
Er blieb stehen: Durfte er die Beret so zuriicklassen?
— Er konnte doch gar nicht begreifen, was seit kurzem
iiber sie gekommen war. Sie hatte einen klareren Ver-
stand als irgendein Mensch, den er kannte, und dann
redete sie einsichtsloser daher als ein schlechterzoge-
nes Kind? Was war blof3 iiber sie gekommen, seit sie
hier draul3en waren? —— Nein, er durfte sie gewil3 nicht
so zuriicklassen?

Aber er ging doch zum Holzsto3, nahm Sattel und
Zigel und zdumte das Pferd, — zauderte dann wieder.

XII

Ehe er sich noch entschlof in den Sattel zu steigen,
horte er Schritte und wandte sich dem Hause zu. Jetzt
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kommt sie! durchfuhr es ihn, und dann wird’s allright,
und ich kann weg, — es eilt auch!

Aber die Schritte kamen aus einer andern Richtung;
der Hans Olsen kam herbei. Wollte der etwa reiten? Ja,
das war etwas anderes; denn so einem Mann gelingt
alles. — Aber es schien, als wolle es sich bald aufklaren
und Heuwetter werden.

— — Der Per Hansen fiihlte, als der Nachbar néher
kam, so deutlich: der hitte gerade jetzt nicht kommen
sollen — nein, nicht gerade jetzt! Und es fehlte die ge-
wohnte Unbefangenheit, als er ihn begriil3te:

»Bist schon so frith unterwegs?«

»Ja, auch du bist zeitig auf den Beinen, sehe ich.
Dacht’ es mir schon und wollte noch mit dir reden. Du
willst sie also suchen?«

Der Per Hansen sah vor sich hin und antwortete erst
nach einer Weile:

»Einer mul$ doch wohl reiten. — Es ist das beste, du
eilst dich mit der Mahd, dal$ wir sie hinter uns bringen.
Ich versteh mich halt wenig auf solches Gerat.«

»Ich weif3, du bist geschwinder auf solcher Fahrt als
ich; drum ist’s vielleicht das beste, es geschieht nach
deinen Worten. — Weil3t du, was die SOrrina mir gestern
abend erzihlte?«

Der Per Hansen antwortete nicht, war just nicht auf-
gelegt zum Ritselraten. Er sah den Nachbar an, sein
Denken aber kreiste um die Hiitte. — Sie horte sie wohl
sprechen? Ob sie nicht herauskam?
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»Ja, siehst du, die Sorrina hat die Kuh im Verdacht,
seit gestern morgen stiertoll zu sein!«

Der Per Hansen kam mit einem gewaltigen Ruck zur
Wirklichkeit zuriick: »Nein, was du nicht sagst, Hans
Olsen!«

»Ja, das also erzdhlte mir die Sorrina! Die Kuh ist
doch nicht etwa darauf verfallen, nach Filmore zuriick-
zutraben und die andern mitzunehmen? — Das war’s,
was mir heute nacht so beildufig einfiel, und ich meint’
halt, ich miisse es sogleich mit dir bereden.«

Ja, das war denn doch eine verstindigere Losung als
dem Sam sein Gefasel! Der Per Hansen hatte plotzlich
alles Herzeleid vergessen, er lachte geradezu buben-
haft ausgelassen.

»Ho ho! Die ist also ins Dorf, deine Kuh, und hat die
andern mit in Versuchung und Siinde gelockt!«

»Ja, wer weild?«

»Ho, da sagst du etwas Gescheites!« Der Per Hansen
band das Pferd los und sprang rasch in den Sattel: »Ja-
ja, ich muf3t’ heut nacht an die Tronder denken, und
jetzt reite ich dorthin. — Es ist ungewil3, wann du mich
wiedersiehst; schau derweil fiir mich nach dem Rech-
ten.« Er hielt noch einen Augenblick, warf einen Blick
auf die Hiitte und sagte leise: »Schick unbedingt heut
abend die Sorrina her; und eil dich mit der Mahd, — es
klart bald auf!«
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Er ritt ans Haus, um die Tirseite herum, hielt einen
Augenblick, rausperte sich, lauschte und ritt dann sei-
nes Weges.

An das Ostfenster prelste sich ein Frauengesicht, rot-
geweint, und sah ihn in dem blaugrauen Tag immer
kleiner werden, zuletzt verschwinden. Ihr kam es so
vor, als sinke er immer tiefer in den Boden; das Blau-
graue hob sich und tiiberspiilte ihn.

Bald wulsten alle, daf$ der Per Hansen auf der Suche
nach den Kiihen war, und wuf3ten sich dabei zu beru-
higen. Sein Pony ging leicht und war ausdauernd; den
andern wére der Ritt jetzt wenig gelegen gewesen; sie
wollten abwarten, wie es mit ihm ablief.

Nicht etwa so zu verstehen, als hétte sich Tonset'n
etwas von Per Hansens Vorhaben versprochen. Er hatte
die ganze Nacht vergriibelt, die Kjersti ausgefragt, wie
die Kiihe sich beim Kommen der Indianer verhalten
hétten, und war des Morgens aufgestanden in der un-
erschiitterlichen Uberzeugung, daRR der Sam des Rét-
sels Losung gefunden habe. Fiir Tonset'n gab es nur
die Frage, wie sie ohne BlutvergieBen und Krieg zu
den Tieren gelangten. Als er horte, der Per Hansen sei
zu den Trondern geritten, war er aulder sich. Dal} der
Hans Olsen auch davon nicht abgeraten hatte! Ja, er
war geradezu zornig auf den Per Hansen. Der war al-
so gar nicht der mutige Kerl, fiir den er sich ausgab!
Begriff der denn nicht, daf} er die Verantwortung fiir



— 124 —

das Finden der Kiihe trug? Er war mit dem Raubgesin-
del gut Freund geworden, hatte sie verhitschelt, statt
sie dahin zuriickzujagen, wo sie hergekommen waren;
hatte sogar Geschenke von ihnen angenommen! Was
vertrodelte er die Zeit mit Schmausen bei den Tron-
dern am Sioux? Die Kithe multen sie zuriick haben
und zwar sofort!

——Tonset'n hielt mit seiner iiblen Laune nicht hinter
dem Berge.

Die Mistimmung driickte {ibrigens alle; jeder tat
seine Arbeit, die Augen waren aber woanders.

Der Abend brachte weder den Per Hansen noch die
Kiihe. Man spiirte nicht Lust, sich schlafen zu legen;
man schaute aus, wartete. Hans Olsens ganzer Haus-
stand sal} bei der Beret; Tonset'n und die Kjersti ka-
men auch herzu, nachdem sie erst beim Hans hinein-
geschaut und keine Menschenseele angetroffen hatten.
Die Solumbuben fanden es auch nicht spaf3ig, daheim
zu bleiben, und kamen gleichfalls. — — Aber auch bei
Per Hansen fehlte die rechte Gemiitlichkeit. Die Beret
schaffte so wortkarg und abwesend und dabei so wun-
derlich ruhig, als ginge sie das alles gar nichts an.

Als sie sich aber anschickten zu gehen, sagte sie ge-
lassen, gleichsam griibelnd und wie zu sich selber: »Ich
kann das nicht begreifen! Jetzt ist es Nacht; und der
Per Hansen tummelt sich drauf3en in der Endlosigkeit
allein herum! Und hier schwétzen vier Manner die Zeit
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fort? Es ist doch wohl ebensosehr ihr Vieh, wie das sei-
ne. Nein, ich begreife es nicht.«

Sie sah niemanden dabei an. Thre Worte schwebten
durch die Stube; niemand &dullerte etwas dazu, — es
war auch nicht leicht, eine Antwort darauf zu finden;
aber das Unbehagen wurde dadurch nicht geringer. — —

Als die andern gegangen waren, verhingte sie die
Fenster, dicht und verlafllich. Sie konnte sich nicht le-
gen, solange alles da draufden zu ihr hereinstarrte. —
Die grol3e Lade zog sie vor die Tiir.

XIII

Am néchsten Tage waren die Buben nicht vom Dach
herunterzubekommen; sie waren gleich nach dem
Frithstlick hinaufgeklettert. Der Vormittag verging; es
wurde Mittag. Der Ole kam zwar zum Essen herunter,
aber der GrofRe-Hans blieb oben. Der Mutter erschien
das verstandlich, sie liel§ ihn gewahren. Es wurde Ves-
per, und noch war nichts zu sehen.

Da liel$ sich plotzlich vom Dach her eifriges Unter-
handeln vernehmen, und der Ole rief mit lauter Stim-
me herunter:

»Jetzt — jetzt kommt der Vater! ja, dort kommt er!« —

»Und die Kiihe hat er mit!« Das rief der Grof3e-Hans.
»Wir miissen’s sogleich den andern erzdhlen!« sag-
te der Ole. »Aber zu allererst der Mutter!« sagte der
GrolRe-Hans; er hatte schon vergessen, dal? sie ihr die



— 126 —

Nachricht soeben zugebriillt hatten. Die Buben rutsch-
ten mit Windeseile vom Dach, rissen die Tiir auf, sag-
ten beide im gleichen Atem, jetzt komme der Vater,
sausten davon. Zuerst zum Hans Olsen, dann zu Ton-
set'n und schliel3lich nach Norden zu den Solumbuben.
Auf jeder Stelle dieselbe Nachricht: »Jetzt kommt der
Vater!« — das war der Ole. »Und die Kiihe hat er mit!«
— das war der Grolse-Hans.

Und wirklich: dort kam der Per Hansen auf dem Po-
ny und trieb alle Kiihe vor sich her. Sobald der Zug
deutlicher sichtbar wurde, iiberzédhlte man die Kiihe. —
— Das war doch aber sonderbar? Sahen sie etwa dop-
pelt? — Und man zéhlte noch einmal; und das Ergebnis
blieb dasselbe: jeder bekam eine Kuh zuviel heraus!
Vier sollten es sein, und dort trabten fiinf, ein Irrtum
war nicht moglich! Sie kamen aufgereiht wie Perlen
auf einer Schnur — der Per Hansen auf dem Pony als
letzte!

Als die Leute sich sattgesehen, begab sich jede Men-
schenseele ganz selbstverstandlich zu Per Hansens
Gamme. Ein jeder wollte zu seiner Kuh; und alle woll-
ten erfahren, wo er diese beiden Tage zugebracht, und
insbesondere: Was hatte es mit der flinften Kuh auf
sich?

Der letzte Punkt wurde zuerst aufgeklart; ehe noch
der Zug dicht herankam, erkannten sie, dal$ die flinfte
Kuh gar keine Kuh war! Nein, keine Kuh, sondern ein
einjahriger Stier.
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Der Per Hansen auf dem Pony war fast nicht wie-
derzuerkennen; das Gesicht war arg bestaubt und von
dem stdndig rinnendem Schweild ganz streifig. Zu al-
lererst jedoch sahen sie etwas, was er vor der Brust
hiangen hatte, etwas, was gewissermalden einer Art
Spind &dhnelte. Du lieber Himmel, war das nicht ein
Vogelbauer aus Latten gezimmert? Und innen drin ein
Hahn mit zwei Hennen! -

Auch die Beret stand vor der Tiir; sie ging ihm entge-
gen, ohne die andern zu beachten; die verhielten sich
ibrigens so wunderlich, wagten sich nicht recht zu ihr
hin, wichen eher zuriick, als sie kam.

»Kannst du mir sagen, was du da mitbringst?« fragte
die Beret mit weicher Stimme, aber leise, als scheue sie
sich.

Der Per Hansen loste sich den Bauer vom Hals.

»Oh,« sagte er miide, fast stumpf, »da ich schon ein-
mal so weit gereist, hielt ich es fiirs beste, zugleich et-
was auszurichten.« Er reichte ihr den Bauer. »Hier hast
du also deine Hithner. Weif3 zwar nicht, ob sie noch
lebendig sind?«

Die Beret ging mit dem Bauer zum Haus hinauf. Und
jetzt umdréangten sie ihn, die andern, und wollten Be-
scheid {iber alle Widerwértigkeiten, die er erlebt.

Tonset'n aber redete vorneweg: »Kannst du mir sa-
gen, Per Hansen, was du da fiir einen Burschen bei den
Kiihen herumlaufen hast?«
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Etwas wie ein Grinsen legte sich tiiber das ver-
schwitzte Gesicht.

»Der da? — oh, das ist blof3 ein Tronder.«

»Nein, bist du toll! Ja, dann wird er wohl taugen! —
Wo hast du denn den erwischt?«

Der Per Hansen stieg ab und reichte dem Grof3en-
Hans die Ziigel. »Gib dem zu saufen und versorge ihn
gut! — Wo ich den erwischt habe? — Ich verfiihrte ei-
ne nette Tronder-Bauerin dazu, ihn mir auf ein Jahr
zu borgen. Ich versprach ihr zehn Dollar fiir sein tib-
riges Leben. Das sind genau 2,50 auf deinen Teil, Sy-
vert. Aber schau, das kommt dir auf die Dauer billiger,
als alle Jahre ganz Dakota Territory nach deiner Kuh
abzusuchen!«

Die Sorine und die Kjersti konnten sich gar nicht
genug damit tun, dem Per Hansen warm und nach-
driicklich zu danken. Das Gescheiteste aber verlautbar-
te diesmal die Kjersti, so schien es dem Per. Als sie sich
ndmlich den ganzen Bericht bis zu Ende angehort hat-
te, wie weit und wie lang er geritten, da sagte sie still
und nachdenklich:

»Wenn die Lust schon in einem stummen Tier so ge-
waltig ist, wie mul} sie dann erst in einem Menschen
hausen! — Den Streich vergef3 ich dir nimmer, Per Han-
sen!«

Und sie lachten alle miteinander. —
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DIE MERKZEICHEN IM GRAS
I

Der Per Hansen wurde weiter und weiter in das Mar-
chen hineingetragen, in jenes wundersame Marchen,
worinnen er der Konig und der Prinz zugleich war und
alle Herrlichkeiten der Welt besal3. Und es war mit die-
sem wie mit den andern Méarchen: es wurde kurzweili-
ger und unverlierbar kostlicher, je weiter er hineinkam.

Rast gonnte er sich nur noch, wenn er vor Ermiidung
einschlief. Das geschah nicht zu oft; denn es war zum
Miidewerden viel zu unterhaltsam. Und je linger es
wiahrte, desto schoner wurde es, und die Sonne iiber
dem Schlof$ strahlte immer heller.

Er besah sich den Acker und lachte, lachte ihn herz-
lich an wie etwas Schones und Lustiges. Nein, was fiir
ein Boden! Den Pflug brauchte man blof3 hineinzusto-
Ben und die Grasnarbe zu kehren, und die Krume lag
vor einem. Und das war nicht etwa gewohnlicher Bo-
den, der nur Gerste und Hafer, Kartoffeln und Heu und
derlei Alltaglichkeiten hergab! O nein, der hier taugte
zu Weizen, ja, also zu Weizen, dem Konig unter den
Kornsorten! Diesen Boden hatte der Herrgott eigens
fiir den edlen Samen geschaffen. Und auf 250 Morgen
davon ging der Per Hansen herum, und sie waren sein
eigen!

Ein schoner, lockender Gedanke war in ihm aufge-
ddmmert: Dieser Quart war blofd fiir Ackerland be-
stimmt; der Quart daneben nach Osten zu aber wiére
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trefflich fiir Vieh, Weide und Heu! Es ginge ja wohl
auch mit dem westlich angrenzenden an; doch der
nach Osten war besser, der hatte namlich flie[Sendes
Wasser. Diese beiden Quarte zusammen ergaben je-
doch einen prachtigeren Landsitz, als ihn die meisten
Konige alter Zeiten gehabt! — Er sagte vorldufig nichts
von dem zweiten Quart, erwidhnte ihn mit keinem
Wort; er sah noch nicht, wie er ihn erwerben koénne;
aber die Buben wuchsen jeden Tag mehr heran, — und
mit der Zeit kam schon auch noch Geld ins Haus.

Und noch viele andere gute und schone Einfalle ka-
men, von den Dingen namlich, die vorerst an die Rei-
he mufdten. Zum Beispiel die Herde. Ansehnlich sollte
die mit der Zeit werden! Rosser und Schweine, Rin-
der und Hiithner, Enten und Génse, Grof3es und Klei-
nes! Das sollte schnattern und grunzen, briillen und
wiehern aus jedem Winkel. — O, es sollte hier ringsum
schon lebendig werden und aufgabenreich fiir die Be-
retmutter!

Aber am lustigsten war es, an dem kiinftigen Konigs-
hof zu bauen. Behausung fiir Hiihner und Ferkel, einen
gerdumigen Stall, ein prachtiges Stabbur.' Und dann
das eigentliche SchloR! Blitzneu und glanzend sollte
der Konigshof erstehen, — das Schlof$ selbst weil3, mit

Stabbur = das fiir norwegische Gehofte bezeichnende Vorrats-
haus, auf Pfosten 1-2 m {iber dem Boden ruhend, meist durch
schones Schnitzwerk vor den iibrigen Gebduden ausgezeichnet.
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griinen Windbrettern. — Und das alles wollten er und
die Buben allein miteinander schaffen!

Ja, es war wie im Méarchen! Ringsum lagen die Dinge
so geheimnisvoll und hatten die Tarnkappe auf; aber
dann beriihrte er sie, tropfelte ein paar Tropfen aus
dem Zauberhorn auf sie, und die Tarnkappe war ver-
schwunden, die Dinge lagen leuchtend klar vor ihm!
— Yes Sir! Da sah er das Schlof3 vor sich! Ein Zaun
um einen grol3en, grol3en Garten! Der Zaun weil3, ge-
rad wie das SchloR. Viele Baume dahinter und davor:
Biume mit Apfeln darauf, Biume mit andern Friichten,
und — und — Bdume mit Zapfen daran, yes Sir — Bdume
mit Tannenzapfen! Es blinkte feucht in des Per Hansen
Augen, — denn wirklich, es hingen Tannenzapfen an et-
lichen von diesen Bidumen!"* — Noch wul3te er nicht, wo
er sie herholen solle; aber haben mul3te er sie. —

Der Per Hansen war lauter lebendige frohe Unru-
he, er breitete der wundersamsten Zukunft beide Arme
entgegen. Er war so schelmisch froh und zéartlich. — -
Aber stille sitzen konnte er nicht! Kaum einmal an ei-
nem Sonntag! Und dann war er leicht tibelgelaunt. Fiel
ihm nichts Besseres ein, so unternahm er weite Streif-
ziige iiber die Prairien, fand bald diese zur Besiedlung
gutgeeignete Stelle, bald jene. Hierher kommen doch
gewil} Leute, sich anzubauen! dachte er; dann gehe ich

'Der Tannenbaum = der Liebling des norwegischen Bauern,
ein Symbol seiner Heimat.
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mit ihnen mit und zeige ihnen alles! — Und fast iiber-
all war derselbe vortreffliche Boden. Das Besondere lag
hier unbegrenzt! — -

IT

Die Buben waren eines Sonntags abends rein toll
heimgekommen. Sie hatten einen weiten Ausflug zu ei-
nigen groflen Siimpfen gemacht, die von hohem Gras
umgeben und mit weiten Strecken offenen Wassers da-
zwischen, in der westlichen Prairie lagen. Jetzt berich-
teten die Buben, dafd dort Tausende und aber Tausen-
de von Enten nisteten; die seien nicht scheuer, als daf3
man sie fast mit der Hand greifen konne. Der Grol3e-
Hans erzihlte, bis ihm das Wort in der Kehle stecken-
blieb und er vor Aufregung bibberte, — und der Bruder
machte es nicht viel anders. —

Tagelang redeten die Buben nur noch von den En-
ten. Wie konnte man sie bloR fangen? Eine Schrotflin-
te hatten sie nicht. Die Lange Marie diirften sie nicht
benutzen, sagte der Vater; sie habe schon ohnehin zu
wenig Futter, ... und niemand konne wissen, — nein
— niemand konne wissen. — Was es war, was >niemand
wissen konne, erorterte er nicht niher. Aber soviel be-
griffen die Buben: mit der Biichse und den Enten war
es nichts. — Da trieben sich also die Enten in unabseh-
baren Mengen herum, flogen von dem einen Wasser-
tiimpel auf, lieBen sich auf dem néchsten nieder, wenn
die Buben zu nahe herankamen! Und nicht der kleinste
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Stein in der Gegend aufzutreiben! Vertrackter konnte
es gar nicht sein! —

Seit der Entdeckung der Enten waren die Buben je-
den Sonntag an den Stimpfen. Der Vater hatte noch
nicht Zeit gehabt, sich die Herrlichkeit selber zu bese-
hen. Aber schliel3lich an einem Sonntagvormittag an-
fangs August gonnte er sich mit dem Grollen-Hans
einen Spaziergang nach Westen. Der Ole mul3te da-
heimbleiben. Die Mutter diirfe nicht allein sitzen, wo
sie drei ausgewachsene Mannsleut im Hause habe, hat-
te der Vater gesagt. Und der Ole, als der Grof3ere, miis-
se zuerst heran. Der Bub benahm sich so ungebardig,
dal} die Mutter es fiir das geratenste hielt, auch ihn ge-
hen zu lassen. Doch der Vater war auf dem Ohr taub;
nachsten Sonntag werde er selber daheimbleiben und
der Ole freihaben; heute bleibe es bei seiner Anord-
nung.

So machten denn also er und der Grof3e-Hans diesen
Ausflug. Enten gab es da freilich! Das war gerad wie an
Finmarkens' Vogelbergen!

Der Grol3e-Hans zeigte und wisperte unausgesetzt,
bis ihm die Augen tibergingen und er sich rduspern
mullte: Meinte der Vater wirklich nicht, da® es angin-
ge, die zu erwischen?

Nun, erwiderte der Vater ernsthaft, sie konnten es ja
vielleicht einmal mit Salz auf den Biirzeln versuchen!

»Salz auf den Biirzeln? — Geht das?«

'Finmarken = nérdliche Provinz Norwegens.
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Hoho; so hatten sie’s doch in alten Zeiten immer ge-
macht! — Aber da mufdte der Vater lachen, und damit
war der Glaube an das alte Volksmittel zerstort. Der
Per Hansen war fast noch froher als sein Biiblein {iber
all das Gevogel. Freilich gebe es da einen Rat, wenn
er nur erst Zeit gewann, sich recht zu bedenken! Im
Maérchen stehe nichts davon geschrieben, dal$ der Ko-
nig eine Schrotflinte gehabt; trotzdem habe er Enten
verspeist. Und was einstens getan worden war, konnt’
einstens wieder getan werden! —

Auf dem Heimweg von diesem Ausflug machte der
Per Hansen seine grof3e Entdeckung.

Der Grof3e-Hans ging den nichsten Weg nach Haus,
um dem Bruder brithwarm zu erzihlen, was er und der
Vater heute gesehen.

Der Per Hansen aber liebte es nicht, den Weg, den er
gekommen, zuriickzugehen, solange soviel Land noch
unbefahren war. Er machte also einen grof3en Bogen.
Schon oft hatte er sich gefragt, wie weit ihre Landteile
sich wohl nach Westen erstreckten, niemals aber Zeit
gehabt, die Grenze abzuschreiten. Jetzt kam er gera-
de des Wegs und konnte bequem die Westgrenze aller
ihrer Reiche abgehen!

Tonset'ns Siidlinie war ihm gut bekannt, ebenso alle
Grenzen nach Ost und Nord. Jetzt ging er ins Fahrwas-
ser der Stidlinie, auf ihr zunéchst ein Stiick nach Osten,
fand aber, bis ganz zum Ende werde es zu weit und
drehte wieder nach Westen ab. Er miisse es heute bei
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einem Uberblick bewenden lassen. — — Hier ungefihr
miildte es sein, dachte er, blieb stehen und nahm Gis-
sung auf Nord. Er mochte wohl an die hundert Schritt
gegangen sein, als sein Fuld gegen einen Pflock stiel3,
der sich da schlafend im Grase duckte. Der Per Hansen
sah hin, bemerkte den Pflock und blieb mit einem ge-
waltigen Ruck stehen. — — — War der Syvert auch hier
gewesen, und hatte sein Merkzeichen eingerammt? Er
war vorbedacht, der Syvert!

Der Per Hansen biickte sich und besah sich den
Pflock. Ganz richtig! Da stand die Zuweisung sowohl
mit Sektions- wie mit Quartnummer. Aber der Name
darunter — der Name? Er kniete hin und starrte, bis
ihm schwarz vor den Augen wurde: Da stand keines-
wegs >S. H. Tonset'n¢, nein, da stand >O’Haras, — nichts
andres. Alles eingeschnitzt. Und das Zeichen wies nach
Osten! — Als der Per Hansen wieder aufgestanden war,
richtete er das zerdriickte Gras sorgfaltig mit der Hand
wieder auf.

»Jah,« sagte er laut und setzte sich in Bewegung;
machte dann aber nochmals kehrt, ging zuriick und
las den Namen wieder. Um sich ganz zu versichern,
dal} er richtig sehe, lie3 er den Zeigefinger iiber die
geschnitzten Buchstaben gleiten und buchstabierte. Ja,
ein Zweifel war nicht moglich!

Der Per Hansen legte den Kurs geradeaus nach Nord
und schritt langsam weiter. Das Frohgemute, Freund-
liche war wie ausgeloscht; er sah miide aus. Plotzlich
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sputete er sich. Er ging bis zu Hans Olsens Stidgren-
ze; hier machte er sich ans Suchen, zuerst ostwarts,
sodann westwérts und ein Stiick in den angrenzenden
Quart hinein.

Und wieder stand da dieses Merkzeichen! — Er
schaute sich nach allen Seiten um. Nein, nirgends war
wer zu erblicken; er kniete hin, untersuchte das Zei-
chen. Die Landzuweisungsziffer machte ihm weniger
Sorge; aber der Name, der Name! sJoe Gill« stand auf
diesem Pflock, —»>Joe Gill<. Und es hdtte stehen miissen:
>H. P. Olsen<! — — Er stand auf.

Mechanisch ging er nach Norden weiter bis zur
Grenze zwischen seinem und Hans Olsens Landstiick;
hier kreuzte er lange nach Ost und West hin und her.
Aber hier konnte er den Pflock nicht finden; von sei-
nem Vorhandensein war er ganz iiberzeugt. Sollte sich
das Unheil etwa an Tonset'n und den Hans Olsen her-
angeschlichen und sich dann nicht weiter nach Norden
zu ihm hingetraut haben? Undenkbar! — Schliellich
gab er doch sein Suchen auf; er schritt jetzt die glei-
che Strecke nach Norden ab, bis zur Scheide zwischen
seinem und Henrys Gebiet und stoberte auch auf die-
sem Quart nach dem Zeichen. — Nein, auch hier nichts
zu finden!

Inzwischen war es spédt geworden, und er mulste an
die Heimkehr denken. — — Vor kaum einer Stunde noch
war er frohen und leichten Sinnes gewesen wie ein
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Kind; als er nach Hause kam, schien ihm, er sei noch
nie in seinem Leben so miid gewesen.

II1

Das mul3ten die Trolle sein, die jetzt nach ihm aus
waren! — Und es war nur billig, dal} er ihnen auf
den Widden unversehens begegnete. Aber dal? sie dar-
auf verfielen, akkurat in der Form aufzutauchen! Doch
Troll bleibt Troll, in jedweder Gestalt! —

Er héitte gern der Frau davon erzihlt, um ihre Mei-
nung zu horen; aber sie war schon ohnehin furchtsam
genug. — Er ging {iber den Hof, setzte sich auf den Holz-
stol$ und starrte vor sich hin.

Mit den Trollen war nicht gut streiten, — gewif3 nicht!

Dal} er aber ihre Spur an der Westgrenze seines ei-
genen Quarts nicht hatte finden konnen, das war doch
das allerseltsamste dabei! —

Die Buben wollten sich mit dem Vater durchaus we-
gen der Vogel bereden; erst versuchte der eine, dann
der andere, und dann versuchten sie gemeinsam; aber
sie erhielten nicht Antwort. Die Mutter kam heraus und
sagte etwas, aber auch das beachtete der Vater nicht.
Er war von einem Ernst umgeben, der so dick war wie
eine Mauer.

Er iiberlegt gewild wegen der Enten, dachte sich der
Grof3e-Hans erfreut. Er konnte sich nicht bandigen;
er scharwenzelte so lange um den Vater herum, bis
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er plotzlich neben ihm stand, ihm die Hinde auf den
Oberschenkel legte und in stiller Wonne sagte:

»Es waren entsetzlich viele!«

»Was?«

»Hast du schon je so viel Enten gesehen?«

»Enten? — — Nein.« —

»Glaubst du — glaubst du, daf$ wir sie kriegen?« wis-
perte der Bub geheimnisvoll.

Aber der Vater war mit den Gedanken schon wieder
woanders. — Jetzt kam die Mutter mit dem Melkeimer
heraus und lockte Buntscheck. Das horte er aber doch,
stand auf, ging hin und nahm ihr den Eimer ab. »Das
kann ich doch gern tun, wenn ich ohnehin nichts ande-
res schaffe.« Aber er sagte es so geistesabwesend, daf3
sie ihn anschauen mulf3te; wie er zum Melken ging, hin-
gen ihm Kopf und Schultern, und er sah klein aus.

Am néachsten Morgen stand er frither auf als sonst in
letzter Zeit, ging fort, ohne zu sagen wohin.

Sie sah ihm durchs Fenster nach. — Es ddmmerte
kaum erst; er ging nach Westen; bald verbarg ihn der
Hiigelzug. — — Vielleicht geht er nach den Enten? dach-
te sie. Oh, da hatten doch wenigstens er und die Buben
ihre Freude! — Ubrigens hitte es damit noch Weile ge-
habt; mit derlei brauchte er sich nicht abzuéschern. — —
Beret wandte sich vom Fenster; das Gesicht war kum-
merbeschwert.

Als er zuriickkam, waren die Buben bereits auf, und
das Morgenessen stand auf dem Tisch. Er mulste sehr
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schnell gegangen sein, denn ihm war heifl3, konnte sie
sehen. Aber — sie multe noch einmal und schérfer hin-
sehen, es lag etwas Besonderes auf dem Gesicht — es
war so verschlossen; und obwohl es schwitzig war, hat-
te es nicht Farbe. Sie fragte unwillkiirlich:

»Ist dir nicht gut?«

»Doch.« Aber er sah nicht auf.

IV

Die Beret merkte deutlich an seinem Wesen, dal$ er
sich jetzt mit einer Sorge trug, an die er sie nicht her-
anliels. Er horte nur halb, wenn sie ihn einmal unver-
sehens ansprach. Selbst, wenn er sich dann Miihe gab,
natiirlich mit ihr zu sprechen, so fiihlte sie doch kein
Nahsein heraus. Es fehlte die Warme und die kindliche
Freude, die ihn sonst immer beseelte. Und von dem
frohen, lichten Geplauder vom Maérchen, vom Konigs-
hof, von dem Konig und der Konigin horte sie nichts
mehr. In den Nachten wachte er viel, warf sich und
schlief unruhig. Was war es nur? — Und was gab es hier
drauflen denn zu verbergen? —

Und die ganze nichste Woche ging es so weiter.

Am Montagmorgen war er wieder zeitig unterwegs.
Sie hatte die Nacht wachgelegen und gefiihlt, daf3 ihm
etwas nicht Ruhe lie3; aber schlief3lich war sie doch
dariiber eingeschlafen. Als sie die Augen aufschlug,
fing es gerade an leise zu ddmmern; da war er schon
fort. Es fiihlte sich an in der Hiitte, als sei er schon seit
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langem gegangen; nirgends der geringste Laut. — Die
Beret warf sich die Kleider iiber und ging hinaus. Dort
stand der Pflug, sah sie, und die Ochsen lagen nicht
weit davon ab; doch er war nirgends zu sehen. — — Ein
unheimliches Gefiihl von Verlassenheit beschlich sie,
als sei sie von aller Welt Triibsal umgeben. Ja, wo war
er jetzt wohl? Was ging nur vor sich? Und was qualte
ihn so, was wollte er vor ihr verbergen? — — Sie rief ei-
nige Male nach ihm; dann stieg eine Angst in ihr auf,
dal sie den Namen nicht noch einmal auszusprechen
wagte. Der Schall verklang, ohne daf3 ihn jemand auf-
fing. — — Der Beret war, als habe sie die Ode noch nie
so lasten gefiihlt.

Inzwischen stellte sich der Per Hansen auf der west-
lichen Prairie hochst sonderbar an. Er war vor Tages-
anbruch aufgestanden, hatte sich draulden einen Spa-
ten gesucht, sich dann aufgemacht; mit einem unnotig
grofden Bogen war er um Hans Olsens Hiitte herum-
gegangen, hatte sich im Vorbeigehen vorsichtig umge-
schaut, ob dort jemand auf sei, und sich dann weiter
gesputet. — Er kam an die Stelle, wo sich auf Hans Ol-
sens Land ein schwarzer Pfahl im Grase duckte; hier
hielt er nach allen Seiten Ausschau. — Nein, niemand
war zu sehen! Jetzt flammten seine Augen, die Lippen
preldten sich zusammen, das Gesicht war hart und ent-
schlossen. Er faf3te den Pflock fest, zog ihn langsam
heraus und legte ihn vorsichtig zur Seite. Er unter-
suchte das Loch eingehend, ehe er sich daran gab, es
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zuzuschiitten; und als er endlich damit fertig war, hat-
te man schwerlich erkannt, daf} ausgerechnet hier ein
Stangenende im Boden gesteckt hatte. Er ging dul3erst
vorsichtig und bedéachtig zu Werke. Erst holte er von
weither lockere Erde und fiillte das Loch bis fast zum
Rande; suchte sich dann einen Graspfropfen und spun-
dete damit zu; und in dem Pfropfen stand das Gras
ebenso lippig wie ringsum. Und er nahm sich unge-
mein in acht, das Gras um das Loch nicht zu zertreten;
er wagte kaum, den Ful} aufzusetzen.

Endlich betrachtete er priifend sein Werk. — — »Wenn
die jetzt warten, bis das Gras sich hinter mir wieder
aufgerichtet hat, dann miif3te es sonderbar zugehen,
wenn sie den Hans Olsen um des Pflockes willen ver-
jagen konnten!« Und darauf begab sich der Per Han-
sen schleunigst dahin, wo er das Eigentumszeichen auf
Tonset'ns Land gefunden; hier machte er es ebenso,
war nur womoéglich noch vorsichtiger. —

Als der Per Hansen — es war noch frither Morgen —
heimkam, da kam er nicht von Westen, sondern von
Norden. Die Buben safen am Tisch beim Frithmahl,
die Mutter besorgte den Haushalt und lie das Fen-
ster nicht aus den Augen. Sie sah ihn kommen, sah ihn
beim Holzstol stehenbleiben und einen Spaten weg-
setzen, zur Hiitte hiniibersehen und zaudern. Und da
verrichtete sie ihre Hausarbeit weiter, als sei nichts im
Wege. Gleich darauf horte sie seine Schritte draulden
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langs der Hauswand. Ging er zum Stall? — Er kam erst
nach einer Weile in die Hiitte.

Die Beret musterte ihn von der Seite. Ja, da war er
also, da war er! Aber im Gesicht war etwas Leuchten-
des und glitzernd Hartes. — — Sie wollten heute pfliigen,
wies er die Buben an; jawohl, pfliigen! Heute sollten
die Ochsen tiichtig heran! — — Die Stimme klang, wie
das Gesicht aussah; — sie klang so stark, sie spriihte
geradezu Funken.

Der Stall war noch nicht in Gebrauch; vorldufig
diente er als Geratschaftshaus, als Tischlerwerkstétte
und als Stabbur. Die Beret hatte dort alle Kleidungs-
stlicke héangen. Heute ging sie hin, um zu sehen, ob
etwas zu flicken sei. Und da fand sie die Pfahlenden, —
der Per Hansen hatte sie unter den Kleidern versteckt.
— — Die Pflocke waren zum Schutz vor der Bodenfeuch-
tigkeit gebrannt, und auferdem waren sie so von der
Erdschicht gefarbt, dal} sie sie kaum gesehen, hétten
nicht die geschnitzten Buchstaben geschimmert. Sie
glaubte erst, es lage am Boden ein groler Wurm und
sah erstaunt ndher zu. Sie hob die Pfahlenden auf,
drehte sie untersuchend hin und her. Da standen Zah-
len und Buchstaben, und immer mehr Buchstaben, die
sich zusammenfiigten und zu einem Namen wurden; —
»Joe Gill< sagte der eine Pfahl, -O’Hara« der andere. —
— Wunderliche Namen, dachte sie. Ob wohl Menschen
so hiel3en? Gewild waren es Indianer? Die Pfahle waren
zugespitzt; hatten wohl im Erdboden gesteckt, denn es
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klebte noch immer Erdkrume an ihnen. — — Wo hatte
er die wohl gefunden? - Sie legte sie wieder zuriick,
suchte sich ein paar ausbesserungsbediirftige Kleider,
ging in die Hiitte und machte sich ans Ausbessern.

Aber die Pflocke wollten ihr nicht aus den Gedan-
ken. — — Diese Zahlen? — Zahlen und Buchstaben? Das
muldte doch eine Landzuweisung bedeuten? — Und da-
zu Namen? — — Und im Boden hatten sie gesteckt? — —
Ihr fiel ein, dafd er sie erst kiirzlich versteckt haben kon-
ne; denn erst in der letzten Woche hatte sie die Kleider
dorthin gehdngt. — Hatte er sie heute morgen mitge-
bracht? — — Sie tat die Arbeit zur Seite, ging hinaus,
um die Pflocke noch einmal zu untersuchen. — Gewif3!
Die hatten im Boden gesteckt, und zwar bis zu dem
Rand!

Sie saf3 wieder beim Flicken; die Bewegungen der
Hand verlangsamten sich. — — Damit also hatte er sich
geplagt und gewollt, dafd sie davon fernbleibe? — —
Heute hatte er so laut gesprochen und hatte so tatkréaf-
tig ausgeschaut. — Da war er wohl heute morgen mit
den Pfahlen gekommen — —?

Die Gedanken spannen langsam zusammen. Je lan-
ger sie spannen, desto weniger gefiel ihr das Gespinst.
Thr wurde so bange, dal} die Hand zitterte und sie auf-
horen mulste zu nahen.

Mittags wollte sie ihn nach allem fragen; und damit
beruhigte sie sich vorlaufig.
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Und dann kam er heim, noch immer mit dem Star-
ken, Lichten, das Funken spriihte; und das, womit sie
sich trug, war so tiberaus haRlich, dafd sie es unmoglich
vorbringen konnte. — — Und jetzt war er auch wieder
frohlich — gewissermalen; und er war doch wenigstens
da!

Nach dem Abendessen horte sie ihn im Stall herum-
kramen, wieder herauskommen und iiber den Hof ge-
hen. Sie sah durchs Fenster. Da stand er am Hauklotz
und zerhackte ein schwarzes Pfahlende, gebrannt und
spitz, das im Erdboden gesteckt hatte! Die Stiicke zer-
splitterte er zu Spanen! — Dann nahm er ein zweites
und verfuhr mit ihm ebenso. — — Jetzt kniete er hin
und las sorgsam Span auf Span zusammen und, — nein,
o nein! — jetzt kam er damit in die Stube!

Die Beret stand verangstigt im Winkel beim Herd. Er
sah sie, blickte zur Seite und geradeaus, kam heran,
nahm die Ringe heraus und legte die Spane hinein.

»Willst du denn jetzt ein Feuer anmachen?«

»Nur ein wenig Holzabfall verbrennen, der beim
Hauklotz lag.«

Sie wollte um den Herd herum und ihn aufhalten.
Die Knie versagten ihr den Dienst. Sie wollte ihn et-
was fragen, notwendig fragen, und konnte nicht, — die
Worte verkrochen sich.



— 145 —

Nein, sie brachte es nicht fertig; denn, was sie arg-
wohnte, war so haf3lich, so unsaglich abscheulich: Her-
re Gott, vergriff er sich etwa an anderer Leut Landmar-
ken! — — — Schlimmer konnte sich ein Mensch an einem
andern kaum versiindigen, hatte sie daheim oft gehort.

TIhr Entsetzen war grof3er noch als heute morgen, da
sie seinen Namen gerufen und nicht Antwort erhalten
hatte.

In der Nacht schlief der Per Hansen ungestort; aber
jetzt quailte die Beret sich mit etwas, das ihr alle Ruhe
nahm.

\Y%

Mit dem Per Hansen war in den nachsten Wochen
schlecht umgehen. Der ganze Mann war lauter Rastlo-
sigkeit und ein Wille, der nur einen Weg vor sich sah,
den, téglich so viel Neuland unter den Pflug zu legen,
wie nur irgend anging. — »Hast du vor, dies Jahr noch
den ganzen Quart aufzubrechen?« hatte der Hans Ol-
sen jetzt schon zweimal gefragt. — Auch von der Hei-
terkeit, die ihn zu Anfang des Sommers erfiillt, war
nichts mehr zu spiiren. Das leuchtend Starke, das sen-
gen konnte, wollte nicht von ihm weichen; die Stimme
klang plotzlich kieselhart.

Per Hansens Gedanken kreisten unabldssig um die-
selbe bange Frage: Wie iiberstanden sie den Sturm,



— 146 —

wenn die Trolle einmal kamen? Werde er dann imstan-
de sein, ihnen die Kopfe abzuschlagen und den Konigs-
hof aus ihrer Gewalt zu befreien? — Bisweilen kam es
vor, dafd er, wenn er etwas in der Hand hielt, plotz-
lich hart die Faust darum schlof3: Es gehorte Kraft dazu
und Ubung das Schwert zu schwingen. Denn das hier,
das waren Trolle, — Riesentrolle also. Die hatten sich
gegen Gesetz und Recht vergangen und sich auf un-
rechtmiRige Weise Boden angeeignet! Ob diese Bur-
schen aber iiberhaupt wiederkamen? Ob die nicht, ehe
Tonset'n sich letzten Herbst hier niedergelassen hatte,
zuféllig vorbeigekommen waren, Gefallen an dem Lan-
de gefunden und ihre Merkzeichen eingerammt hatten
und dann entweder spatter als Tonset'n auf das Land-
zuweisungskontor gekommen waren und folglich auf
das Landstiick hatten verzichten miissen? Oder {iiber-
haupt nicht auf das Kontor gegangen waren und aus
einem oder anderm Grunde das Land aufgegeben hat-
ten? — — Moglich war’s.

Aber nein, diese Erkldrung reichte doch nicht aus;
die Pfihle hatten nicht den ganzen Winter {iber in der
Erde gesteckt! Also waren die Trolle bestimmt nach
dem Bau von Tonset'ns Erdhiitte dagewesen, hatten
gesehen, dal® »das Land sehr gut war¢, und — ja — im
ibrigen hiefd es abwarten!

Mit keiner Silbe erwdhnte der Per Hansen auch nur
das geringste von dem, was er getan. Er iiberlegte lan-
ge, ob er dem Hans Olsen alles mitteilen solle, gab es
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aber auf. Das beste war, den solange als moglich aus
dem Spiel zu lassen!

In der Beret spannen derweile die Gedanken unauf-
horlich weiter und das Gesponnene hitte sie am lieb-
sten beseitigt; aber sie vermochte es nicht. Er hatte es
also getan, — wirklich getan! spannen sie. — Hier sitzen
wir auf anderer Leute Grund und Boden, und der Per
hat die Absicht auch sitzenzubleiben! — Andrer Leute
Eigentumszeichen hat er zerstort! —

Das Vergehen verlor jedoch von seiner Scheuf3lich-
keit, je langer sie es iiberdachte; hier war Boden genug
fiir alle; ob sie diesen Quart nahmen oder den angren-
zenden, tat wohl nicht viel zur Sache; sie sah nicht ein,
wie jemand um deswegen viel Aufhebens machen kon-
ne. — — Aber es war so hdfSlich — sie verspiirte Ekel. Und
Entsetzen, — Entsetzen vor den Folgen. Der Per Hansen,
der Arme, verstand es nicht, die Worte geschickt zu
setzen! Wie wollte er sich rechtfertigen, wenn es her-
auskam? — — Was sie in Norwegen wie auch in Filmore
von der harthdndigen Art gehort, wie man hierzulande
Recht und Gesetz selber anwandte, verwebte sich mit
dem Gespinst: Da stand er dann, konnte seine Hand-
lungsweise nicht klarlegen, hatte sich nach dem Gesetz
so schlimm vergangen, wie {iberhaupt menschenmog-
lich war! — Und war noch dazu so heftig und jahzornig,
wenn ihm etwas verquer kam! Und dazu war er jetzt
stets in einer Laune, dal} die Leute sich scheuten, in
seine Nahe zu kommen. —
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Die Beret hatte jetzt die Gewohnheit, von der Hiit-
tenschwelle {iber die Prairie zu spdhen; sie suchte sich
einen Punkt am Horizont und liel$ die Blicke wandern,
bis sie die ganze Rundung umkreist hatten. Aber es
blieb das gleiche, immer —: Lebendiges gab es nicht.
Ein Zauberring lief um den Himmelskreis und am Him-
mel hinauf. In den Ring drang Leben nicht ein; es war
damit, wie mit der Kette um den Garten des Konigs-
hofs im Marchen; der Garten konnte nicht Frucht tra-
gen, solange die Kette um ihn lag. — Wie konnten da
Menschen hierher gelangen? — O nein, den Ring durch-
brachen nur solche, die ins Verderben gelockt worden
waren! —

Menschen hatten hier nie gehaust, Menschen kamen
niemals her; denn Menschen konnten in dieser offe-
nen, allen Winden preisgegebenen Unendlichkeit keine
Heimat finden. — Nur gerade sie waren herverzaubert
und -gebannt worden! — — So ging es den Menschen:
sie wurden verlockt und waren sich dessen nicht be-
wuldt, kamen in die Wirrnis hinaus, ohne es selber zu
spiiren, — nur andere sahen es. — — Etliche wurden ge-
rettet und gelangten zuriick und waren dann anders
wie Menschen sonst, — — etliche kamen niemals wie-
der. — — O nein, etliche kamen niemals wieder!

Wie hoffnungslose Traurigkeit konnten solche Vor-
stellungen sie befallen. Sie sah den Ring, und obwohl
er so ferne ab lag, war es, als wolle er sie erwiirgen.
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Sie wurde wortkarg und machte sich sehr viel Ge-
danken. — -

Und dann geschah das Unglaubliche: es kamen an-
dere in den Zauberring hinein.

Es war um die Abendzeit. Der Ole war auf dem Po-
ny an den westlichen Sumpf geritten; auf dem Heim-
weg wurde er im Osten einen grofden, weilden Fleck ge-
wahr, der sich im Abenddunst bewegte. Der war nicht
weit ab, und er kroch immer niher. Der Bub war so
erstaunt, daf’ er sein Herz pochen horte; er mufdte
durchaus in Erfahrung bringen, was das war. Der Pony
trabte schnell, ein kleiner Umweg nach Osten mach-
te wohl nichts. Und so ritt er auf den Fleck zu. — Als er
sich liberzeugt hatte, dal} hier Westfahrer kamen, — das
bewiesen ihm die Wagen, — machte er schnurstracks
kehrt und galoppierte, daf3 der Pony mit dem Bauch
fast die Erde streifte. Er unterrichtete im Voriiberreiten
Tonset'n, brachte dem Hans Olsen die Nachricht, jagte
heim und rief, jetzt sollten sie alle herauskommen und
sehen, — und zwar sofort!

Nein, aber das war doch merkwiirdig! Da kamen
doch zwei Pferde vor einem Wagen? — Und der Wa-
gen hatte genau so ein Dach wie einstmals ihr eigner. —
—Und er karrte sich langsam aus dem o6stlichen Abend-
dunst heraus und steuerte auf Sonnenuntergang zu? —
— Ach ja, es waren noch andere auf Irrspur geraten!

Der Wagen hielt Kurs auf Tonset'ns Hiitte, langte an
und hielt. Die Begebenheit war so ungewohnlich, daf3
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die Bewohner der kleinen Neusiedlung alle gute Sitte
vergal3en und sich unverziiglich zu Tonset'n begaben.
Selbst die Beret band sich eine reine Schiirze vor, nahm
das Gossel bei der Hand und ging hiniiber. Die gesamte
Siedlung, jung und alt, war bei ihrer Ankunft versam-
melt, alle auler dem Per Hansen. Er kam zuletzt, in
der Hand trug er eine Holzstange.

Der Zug bestand aus vier Médnnern; sie kamen aus
Iowa. -

Nein, sie wollten hier nicht bleiben, wollten sieb-
zig Meilen weiter nach Siidwest; hier herum war al-
les Land aufgeteilt, hitten sie gehort. — — Tonset'n und
die Solumbuben schwiétzten mit ihnen, der Hans Olsen
und die Frauen und die Kinder standen im Kreis um sie
herum und horten andiachtig zu; der Per Hansen aber
war ganz Auge und Ohr, er durchforschte mit seinen
Blicken die vier von der Fuldsohle bis zum Scheitel -
der Griff um die Stange lockerte sich; sagten sie nicht,
sie wollten siebzig Meilen weiter? Der Per Hansen wur-
de ungeduldig; er fal3te Tonset'n so fest beim Arm, daf}
der den Kopf drehte, — aber nur fiir einen Augenblick.

»Was fiir Leut sind das?«

»Deutsche, — halt mich nicht auf!«

»Du mufdt sie bitten, nicht zu bleiben. — Wir brau-
chen Norweger, siehst du!«

»Sei still, ich werd’ hier schon alleine fertig!«

Tonset'n hatte jetzt nicht Zeit zu einem Schwatz mit
dem Per Hansen!
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Da kamen eines schonen Abends vier fremde Man-
ner, wollten nachtsiiber rasten und am nachsten Mor-
gen weiter; sie hatten sie nie zuvor gesehen, sahen
sie vielleicht niemals wieder, und dennoch war das die
grolSte Begebenheit seit ihrer Ankunft — das fiihlten sie
alle. — — Die wollten also noch siebzig Meilen weiter ins
Abendrot hinein, die Burschen, — ganze siebzig Meilen!
Dann war diese Stétte hier also nicht mehr der allerdu-
Rerste Rand des Lebens! — — Menschen kamen, jawohl;
Menschen, die einen Wohnsitz begriinden wollten! Eine
Mauer von Leben zwischen ihnen und dem Unsagba-
ren dort draulden! — — —

Ehe die Deutschen weiterwanderten, kamen sie noch
zum Per Hansen hintiber, um sich seine Hiitte zu bese-
hen. Tonset'n habe ihnen erzahlt, hier sei ein Mann,
der habe sich Stube und Stall unter dem gleichen Dach
errichtet, und dieses Bauwerk schien ihnen einer Be-
sichtigung wert. Und so erhielt der Per Hansen Gele-
genheit, ihnen fiir 2,25 Dollar Kartoffeln und Gemiise
zu verkaufen. Und das war der erste Ertrag, der in dem
Settlement am Spring Creek verkauft wurde. — — Ton-
set'n gefiel das nicht so recht; das hétte er selber tun
konnen; aber wer kommt auch gleich auf so etwas?
Er war hinterher, der Per Hansen, das mufte man ihm
lassen.
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Der Wagen fuhr seines Weges; man sah ihn kleiner
und kleiner werden, bis er sich nur noch als Punkt
kaum merklich am Himmelsrand hinbewegte; schliel3-
lich verschwand er; niemand hétte sagen konnen, ob
in die Erde oder in den Himmel. —

Dieser Besuch iibte auf die einzelnen Gemiiter ei-
ne verschiedenartige Wirkung. Bei allen weckte er von
neuem Hoffnungen und Zukunftstriume. — Tonset'n
und sein Weib hatten von allen den zdhesten Glauben
bewiesen. Von jetzt ab aber hatte der Syvert, wenn er
von der Zukunft sprach, die Kraft der Uberzeugung,
und die Kjersti eine stille Innigkeit des Blicks, wenn sie
ihm zuhorte. Auch in den Solumbuben bestand kaum
noch ein Zweifel; denn dieser Wagen war nur ein Vor-
laufer! — Danach kam die Sorine; ihr verlieh die Zu-
versicht eine frohliche Ruhe. Der Hans Olsen dagegen
lie jeden Tag seine eigene Plage haben, freute sich
des Glaubens der andern und schaffte wacker alle Ta-
ge das Erforderliche. Es ging ihm nicht zu schnell von
der Hand, dafiir aber um so zuverléssiger und steter.
IThm war es weniger darum zu tun, daf noch so und
so viele nachkdmen, als vielmehr darum, daf3 sich die,
die bereits da waren, gut durchschliigen. — Der Per
Hansen lieh seinem Glauben noch weit vernehmliche-
ren Ausdruck als Tonset'n, wenigstens meistens. Es gab
jetzt Augenblicke, in denen er iiberzeugt war, er wer-
de noch den Tag sehen, an dem der groldte Teil des
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Grund und Bodens dieser Gegend angebaut sei. Und
in solchen Stunden lag iiber ihm etwas Bestechendes.
Kraft strahlte aus von der stimmigen Gestalt; der gan-
ze Mann wurde schon, das Gesicht milde; alle Worte
waren eitel Frohsinn. Trat aber eine Pause in dem Mar-
chenspiel ein, dann schwieg der Per Hansen sich iiber
die Zukunft aus, arbeitete rastlos, wurde oft heftig und
in seinen Ausdriicken unwirsch, und der Umgang mit
ihm war nicht leicht.

Die Beret sah in dem Besuch nichts als eine kleine
Abwechslung in der Einsamkeit. Die Tatsachen blieben,
und es ging nicht an, sich von denen wegzuzaubern:
vor ihnen allen lag die Unendlichkeit und erstreckte
sich bis in das Ewige. Daf3 hier jemals alles besiedelt
sein werde, wiirde ein groReres Wunder sein, als daf3
die Toten aufstanden und wandelten! —

Aber da geschah es eine Woche darauf, daf3 mit
der Abendddmmerung ein anderer Zug herangesickert
kam, diesmal eine ansehnliche Schar, — sechs Gespan-
ne Pferde mit ebenso vielen Wagen. Eine ganze Her-
de folgte hinterdrein. Es dunkelte bereits. Per Hansens
beide Buben wollten stracks davon und rauften be-
reits darum, wer dem Zug entgegenreiten solle. Aber
der Vater kam dazu und hiel3 sie daheim bleiben, und
zwar so nachdriicklich, dal} sie einsahen, Aufmucken
half nicht. Sie sollten sich den Fremden nicht an den
Hals werfen, sagte der Vater, als hétten sie noch nie-
mals Menschen gesehen, — es sei noch morgen zeitig
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genug, mit denen zu schwitzen! — Er selber wollte hin-
tiberspazieren, blof$ um zu horen, ob sie etwa Kartof-
feln brauchten. Und damit ging er.

Beim Hans Olsen hatte man den Zug noch nicht ent-
deckt; es brannte drinnen Licht, sah der Per Hansen
und ging vorbei. Tonset'n stand draul3en, als er kam.

»Du bekommst Gaste,« begriidte ihn der Per Hansen.

»S0 scheint es!« kluckerte es in Tonset'n vor Freude;
»aber — halten sie nicht gar zu weit westlich?«

Die Manner lief3en die Wagen herankommen; jetzt
mochten sie keine hundert Ellen mehr ab sein; im
Schummerlicht waren die kutschierenden Méanner so-
eben noch zu erkennen. — Die Kjersti stand lachelnd in
der Tir und iiberlegte, wie sie wohl heute nacht alle
miteinander unterbringe. Nun, ging es nicht anders, so
muldte der Per Hansen ein paar mit sich heimnehmen.

»Was mogen das fiir Leut sein?« brummte Tonset'n.
»Sollt” mich wundernehmen, wenn die Kerle nicht dar-
an denken, an bewohnter Stétte voriiberzuziehen?«

»Schaut fast so aus,« sagte der Per Hansen kurz.

»Sehen miissen sie uns doch?«

»Wenn sie Augen im Kopf haben, miif3ten sie’s fast.«

Der Zug befand sich jetzt im Westen gerade ih-
nen gegeniiber, und zwar so nahe, dal sie die Pferde
schnaufen horten. Die Kjersti {iberzdhlte die Kithe und
kam auf achtzehn. — Der Wagen an der Spitze bog ab
und legte den Kurs noch westlicher. Die andern folg-
ten; es war offenbar, dal® sie nicht hier fiir die Nacht
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Anker zu werfen gedachten. »Du mulfdt hin und mit
ihnen reden, Syvert!« meinte die Kjersti. »Wir finden
schon noch Platz fiir sie.«

Per Hansens Augen schleuderten scharfe, stahlgraue
Blitze in den Abend; das Gesicht hatte wieder das Star-
ke, Leuchtende, von dem die Funken stoben. »Ich mei-
ne, darum sorgen wir uns heut noch nicht. — Kénnt’
sein, dal} sie sich ihre Leut aussuchen und zum Hans
Olsen hinwollen oder zu mir!«

Der Zug bewegte sich nach Nordwesten bis etwa zur
Grenzhohe zwischen Hans Olsen und Tonset'n; hier
hielt er, die Pferde wurden ausgespannt; — die Kerle
beabsichtigten wohl gar, dort zu lagern?

»So etwas habe ich noch nicht erlebt!« sagte Ton-
set'n. »Kannst du begreifen, daf sie in eine Ortschaft
hineinfahren, wo Haus an Haus steht, und dann nicht
mit den Leuten reden wollen! — Haben die Angst vor
uns?«

»Oh, die haben wohl Midel an Bord und meinen,
hier seien lauter Junggesellen,« erklarte der Per Han-
sen ruhig.

Die Ddmmerung war jetzt so tief, dal3 sie nicht mehr
unterscheiden konnten, was die Fremden sich vornah-
men. — Sie schienen sich am Abhang ein Feuer gemacht
zu haben; denn ein Schein leuchtete auf, schwand hin
und kam wieder, schien vorwirts und riickwérts zu
flackern.
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»Was meinst du, Syvert,« schlug der Per Hansen vor,
»wenn diese Kerls nicht mit uns reden wollen, miis-
sen wir uns wohl zu ihnen hinbegeben? — Vielleicht,
dal} wir Kartoffeln an sie loswerden? Wir miissen die
Gelegenheit benutzen.« Der Schalk blitzte aus seinen
Worten.

Tonset'n hatte nichts gegen Per Hansens Vorschlag
einzuwenden; er fand zwar freilich, daf§ er sich nicht
wenig vergab, wenn er Leute begriilen ging, die ihn
nicht hatten begriillen wollen.

Sie hatten noch nicht viele Schritte zuriickgelegt, als
Tonset'n stehenblieb. »Wollen wir nicht den Hans Ol-
sen mitnehmen? Er hétt’ vielleicht auch Lust, sie will-
kommen zu heifen?«

»Nein, — das wollen wir durchaus nicht,« antworte-
te der Per Hansen entschieden. Hans Olsens Englisch
tauge ebensoviel wie seins; und es sei so leidig, frem-
de Leute anzuglotzen, ohne verstehen zu konnen. Es
wiirde ihm auch niemals einfallen, hinzugehen, wenn’s
nicht um der Kartoffeln willen ware.

Wieder setzten sie sich in Bewegung; aber bald blieb
Tonset'n wieder stehen: »Konnten es nicht zuféllig viel-
leicht Skandinaven sein?«

O keineswegs! — Der Per Hansen ging unbeirrt wei-
ter. — Weder Schweden noch Danen wiirden sich so be-
nehmen. Und {ibrigens hétten sie sich, wie es schien,
bei dem Hans niedergelassen; die machten zeitig Fei-
erabend.
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Das Lagerfeuer driiben brannte lustig; vier Weiber
gingen hin und her und stellten Essen auf ein groRes
griines Tuch, das auf den Boden gebreitet war; einige
der Manner hatten sich bereits darum gelagert; ande-
re machten sich an den Wagen zu schaffen. — Der Per
Hansen zéhlte im ganzen zehn Mann, forschte fliichtig
in den Gesichtern, die er nach und nach zu sehen be-
kam, fand keines, das ihm zusagte. — Tonset'n trat ans
Feuer und griilte die dort sitzenden Ménner; ebenso
der Per Hansen. Die Manner grinsten zum Gruf’3 und
riefen sich gegenseitig etwas zu, was Per Hansen nicht
verstand.

Wo die Manner herkdmen, fragte Tonset'n.

Aus Iowa.

Wollten sie weiter nach Westen?

No! -

So weit war der Per Hansen imstande, dem Gesprach
zu folgen, aber dann horte es fiir ihn auf. Die Manner
redeten so schauderhaft schnell, und Tonset’n nicht ein
Haar besser. Ubrigens war das auch gleich; er wul-
te bereits, was er wissen wollte: — das waren sie al-
so! — Von der iibrigen Unterredung begriff er nur, daf3
die Manner Tonset'n hénselten, dieser in Wut geriet
und immer unsinniger losratterte. — Unbegreiflich, wie
schnell der Syvert das alles auf Englisch herausspru-
deln konnte! — Sie zogen ihn jetzt wohl bose auf; das
konnte er aus ihrem Lachen heraushoren. Verdammt
noch eins, dal} er nicht mitreden konnte!
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»HO!« wandte sich Tonset'n plotzlich zum Nachbar.
»Kannst du dir vorstellen, was die hier behaupten? Dal3
sowohl mein Quart wie auch der vom Hans Olsen ih-
nen gehore!«

»Nein, Schwerenot! — Und meiner?« Aber Tonset'n
horte ihn schon nicht mehr; er kabbelte sich mit den
Irlindern herum und wurde immer aufgeregter. Der
Per Hansen schlof3 aus dem Getose, dald er jetzt be-
schwichtigend eingreifen miisse, sonst fing der Syvert
entweder an zu briillen, oder er verschluckte sich; und
er faldte ihn kréaftig beim Arm.

»Kannst du mir erzidhlen, was die da sagen?«

»Die sagen, dal} sie alle die Quarte zwischen dem
Bach und den Siimpfen im Westen in einer Breite von
zwei Quart in Besitz genommen hitten. — Und was fiir
héllliche Redensarten sie fithren!«

»Wann sind sie denn hier gewesen?«

»Vorigen Sommer, und im Spitherbst und jetzt im
Frithjahr!«

»Was haben sie angebaut, um das Gesetz zu erfiil-
len?« Der Per Hansen fragte ruhig und bedachtig.

»Sie behaupten, sie hitten als Biirgerkriegssoldaten
von der Regierung Aufschub erlangt! Hast du schon so
was gehort!«

»Lal} dir die Papiere zeigen!«

»Sie sagen, wir wiirden die Papiere morgen zu sehen
bekommen!«



— 159 —

»Ja, alsdann konnen wir ja heim und ins Bett!« sagte
der Per Hansen ruhig. »Aber vergif3 nur nicht zu fragen,
ob sie Kartoffeln brauchen!« setzte er spéttisch hinzu.

Tonset'n war bereits wieder mitten im Wortgefecht
und horte ihn nicht. Alle Manner waren aufgestanden,
die von den Wagen waren hinzugekommen; ein enger
Kreis bildete sich um die beiden Norweger. Der Per
Hansen beobachtete schweigend, die kalte Pfeife im
Mundwinkel; er durchforschte noch einmal jedes Ge-
sicht; traf er auf ein Paar Augen, dann hielt er sie fest
und bohrte eine Weile den Blick in sie, ehe er losliel3.

»Na—-ah,« sagte er trocken, als er heraushorte, daf}
Tonset'n wieder einmal verschnaufen mul3te, »wollen
die uns Kartoffeln abkaufen?«

»Du solltest bloR ihre greulichen Ausdriicke horen!
Solchem Lumpenpack wie uns brauchten sie Papiere
tiberhaupt nicht vorzuzeigen!«

»Nein, nein. — Haben sie auch ihre Grenzpfahle an
Ort und Stelle?«

»Auf beiden Quarten!«

Der Per Hansen glaubte aus Tonset'ns Tonfall schlie-
Ren zu konnen, dal$ dem das Flennen nahe war, und
das, fand er, sei fiir sie alle beide genierlich.

»Komm jetzt, Syvert, jetzt gehen wir heim und ins
Bett; — es wird ja doch nichts mit den Kartoffeln!«

Und damit begann der Per Hansen sich ganz ruhig
aus dem Kreis hinauszuellbogen. Tronset'n sah es, be-
kam’s mit der Angst und beeilte sich nachzukommen.
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Es mufdte ihm jemand ein Bein gestellt haben, er stol-
perte, hitte fast das Gleichgewicht verloren; und jetzt
lachten sie alle, — einer aber mit einer besonders rohen,
ungewaschenen Kehle.

Der Per Hansen machte stracks kehrt und muster-
te sie. Tonset'n warf ihm eingeschiichtert dngstliche
Blicke zu. »Komm jetzt lieber!« stie3 er mithsam her-
vor und rannte davon.

»0O nein, wart halt ein bissel!« Der Per Hansen such-
te, bis er das Gesicht, aus dem das Briillen gekom-
men war, herausgefunden hatte und schritt gerades-
wegs darauf zu. In seinen eigenen Ziigen lag breite-
ster Hohn. Er streckte dem Mann die Faust unter die
Nase, duckte den Kopf, um mehr Wucht zu erhalten,
und sagte herausfordernd trocken in derbstem Nord-
landisch: »Jetzt héaltst du, Schockschwerenot, dein ver-
dammtes Satansmaull« Flammte den Mann mit den
Augen an, reckte sich auf und musterte die andern der
Reihe nach.

Das Gelachter verebbte.

Jetzt hatte der Per Hansen hier nichts mehr zu tun;
mit ihnen reden konnte er doch nicht, und so ging er.
Irgendwo aus dem Dunkel rief ihn Tonset'n an, leise
und furchtsam.

»Ich werde morgen die Papiere mitnehmen und sie
ihnen zeigen,« quiemte er weinerlich, als der Per Han-
sen ihn eingeholt hatte. »Aber du solltest nicht gar so
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heftig sein! Denk’ blof3, wenn die uns iiberfallen hat-
ten!«

»Q ja, versuch’s halt mit den Papieren; aber lal§ mich
dir sagen, Gevatter Syvert: Bei diesen Kerlen hilft we-
der Katechismus noch Erklarung, — denn die richten
sich nicht nach der Schrift!«

Sie verabredeten eine gemeinsame Beratung fiir den
ndchsten Morgen. Per Hansen sollte die Solumbuben
und den Hans Olsen benachrichtigen und mit allen
dreien zu Tonset'n kommen.

»Aber sag beileibe nicht der Kjersti, wie die Sa-
chen stehen!« warnte der Per Hansen. »Denn kommen
die Weiberleut hinter die Geschichte, brennen sie uns
durch vor Angst. Und du sollst sehen, wir schaffen’s
schon!«

VIII

Der Per Hansen, der jetzt heimging, war ein ande-
rer Mensch, als der vor ein paar Stunden zu Tonset'n
gekommen war. Jener war ein von schweren Kiimmer-
nissen bedriickter Mann; dieser schritt leicht und froh
daher, hochst zufrieden mit der Entwicklung der Din-
ge. Das Rechenexempel klérte sich und ging richtig auf.
— Ausgemacht, daf} es Gesindel war! Und er war des-
sen so froh, dal er am liebsten dem Herrgott gleich
einen Lobgesang angestimmt hitte. Denn hatten die
reines Mehl im Sack« gehabt, dann waren ihre Papiere
wohl nicht weiter weg gewesen, als daf3 sie sie noch
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heute abend hétten vorsuchen konnen. — Er pfiff eine
alte Polka von verwegenstem Schmil$ vor sich hin. —
Dal3 sie nicht ihn zu vertreiben beabsichtigten, spielte
in seine Freude nicht hinein. Aber jetzt war ihm ums
Herz wie einem Gerechtfertigten, und er fiihlte sich so
erleichtert, da® er hétte fliegen mogen. — Im Augen-
blick sah er zwar noch nicht, wie er die Nachbarn aus
der Gewalt der Trolle befreien werde; doch der rechte
Ausweg zeigt sich zur rechten Zeit — fand er erst das
Schwert, werde er es schon zu gebrauchen wissen! —

Daheim erwarteten ihn die Buben ausgezogen im
Bett; die Beret brannte auf dem Herd in einem Kes-
sel Kartoffelkaffee; die Stube war voller Dunst, und
die Tir stand weit offen. Sie sah ihn in dem schwa-
chen Licht der Lampe forschend an. Aus dem Gesicht
sprach nur Gutes, sah sie; eine Gefahr drohte wohl al-
so nicht. - Am Ende kamen mit den Jahren doch mehr
Menschen her?

Die Buben fragten wild durcheinander; bisweilen
flocht auch sie leise eine Frage ein. Aber das Unwet-
ter im Bubenbett tobte so gewaltig, daf3 sie sich nicht
Gehor verschaffen konnte. Der Vater mulste denen da,
um sie etwas zu dampfen, erst eine Maulschelle verab-
folgen. Als es dann aber doch nicht zu richtiger Wich-
se aufzog, wurde das Gelachter und Gefrage nur um
so arger. Ihre Entriistung, daf3 sie ihn nicht hatten be-
gleiten diirfen, war ganzlich vergessen! Was das fiir
Leut waren? wieviele? blieben sie hier? ihre Rosser?
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die Kiihe? Hiihner? waren’s blof$ Mannsleut? was hat-
ten sie in den Fuhren? und so fort ohne Ende. — Der
Vater war so sehr in der Gutwetterecke, dafd er auf al-
les, ob es Sinn hatte oder nicht, antwortete und sich
von der Stimmung der Buben anstecken liel$; und da-
her war in dem, was er berichtete, schlief3lich auch
nicht mehr unmafig viel Vernunft zu spiiren. Das sei-
en blof3 Iren, ihre Weiberleut scheuf3liche Trollweiber
mit Nasen so lang wie ein Rechenstiel! Hierbleiben? O
weit gefehlt! Nein, die wollten bis ans Ende der Welt
und noch ein Stiick dariiber hinaus. Weit, weit schlim-
mer seien sie als die Indianer! Kartoffeln aber wiirden
sie kaum kaufen. Trollweiber, die fraf3en nur Christen-
fleisch und nicht Kartoffeln, — wiilSten die Buben das
etwa noch nicht? Aber er wolle trotzdem morgen zei-
tig hiniiber und mit ein paar Sacken versuchen. — Er
schwétzte so arg und mutwillig, daf3 der Beret ganz
angst wurde; doch klang seine Stimme so strahlend
froh, so warm und sicher, dal? sie ihm nichts zu sagen
vermochte. Als sie sich legten, umfal3te er sie herzlich
und fest und war sofort eingeschlafen. Da wulite sie,
diesmal drohte keine Gefahr.

Ehe sie noch erwachte, und ehe sich Tag in der Stube
andeutete, war der Per Hansen auf, suchte sich einen
kalten Breirest vom gestrigen Abend, steckte sich die
Eigentumsurkunde in die Tasche und eilte zu den So-
lumbuben. Er holte sie aus den Betten und dann ging
er weiter zum Hans Olsen.
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Auf dem Wege dorthin erklarte er ihnen die Sach-
lage und entwickelte einen Teil seines Plans, wie er
sich in ihm geformt hatte. »Du, Henry, verstehst dei-
nen Mund gut zu gebrauchen; du muf3t also gewisser-
mafllen den Wortfithrer machen. Weil3t, Tonset'n alte-
riert sich halt gar so leicht. Und du, Sam, mul$t mir
und dem Hans Olsen so geschwind {ibersetzen, daf} wir
dem Gang der Dinge folgen konnen. — Heraus miissen
sie mit den Papieren; schau mir ja genau nach Datum
und Unterschrift und allem sonst, und dafs nicht daran
gefingert worden ist! — Und dann verlangen wir auch
Aufklarung wegen ihrer Grenzzeichen hier! Sag ihnen
nur rein heraus, dal$ wir hier sind und hier bleiben, bis
wir hinausgeworfen werden, — und sag’s ihnen recht
deutlich!«

Die Solumbuben benahmen sich nach des Per Han-
sens Meinung durchaus verstandig. Der Henry fand so-
gar, das sei einmal eine kurzweilige Abwechselung; es
sei doch zu spaldig, dal? Menschen verjagt werden soll-
ten, wo sich Menschen nicht vorfanden!

Der Per Hansen hiel3 beide zu Ténset'n vorausgehn,
er werde mit dem Hans Olsen nachkommen; es sei
nicht unbedingt vonnoéten, dal? sie hier drei Mann hoch
eintraten.

IX

An dem Hans Olsen war alles Korperliche ins Uber-
mald geraten: das war eine Gestalt, bei deren Anblick
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Fremde stehenblieben, um sich danach umzusehen; sie
schien den Raum zu sprengen, wenn sie sich reckte; die
Korperkrifte entsprachen dem AuReren; es war vor-
gekommen, dal$ harte Gegenstdnde in seinen Hinden
unversehens knickten. — Gedanken aber fanden nicht
leicht Eingang hinter der grof3en Stirn; gewohnlich
mullte er ein Ding erst lange griindlich und von allen
Seiten betrachten, ehe er etwas davon begriff; aber da-
fiir bewahrheitete es sich wiederum an ihm, dals, wenn
er erst einmal eine Sache wohlbehalten hinter der Tii-
re hatte, sie dort in klarem Lichte stehenblieb. Denn es
ging ihm auch hier wie mit den Gegenstinden: er faldte
sie behutsam und gern langsam an, aber dann glitten
sie ihm dafiir auch nicht aus der Hand, hielt er sie erst
einmal umschlossen. Darum fiel es ihm auch schwer,
auf begonnenem Wege umzukehren. Richtig und falsch
waren fiir ihn ewige und stehende Begriffe, an denen
nicht zu deuteln und zu drehen war. Recht bleibe recht,
und falsch bleibe falsch, meinte er; so sei es gewesen,
und so miisse es sein, solange die Welt bestehe. —

Als der Per Hansen an dem Morgen in die nachbar-
liche Hiitte trat, da schien ihm guter Rat teuer; denn
Mann und Frau waren beide auf, und er mochte doch
in Gegenwart der Sorine nicht gern berichten, wie die
Dinge standen; die Weiberleut mufdten durchaus von
dem allen ferngehalten werden! — Aber andererseits
hatte er Eile und nicht Zeit zu weitlaufigen Erklarun-
gen; der Hans Olsen und die Frau hatten inzwischen
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auch das Lager auf ihrem westlichen Landstiick ent-
deckt und waren im Begriff, zu Ténset'n zu gehen, der
ja Englisch reden konnte, um mit ihm das Volk driiben
aufzusuchen. — Der Per Hansen iiberlegte noch. Aber
dann fiel sein Blick auf Sorines Gesicht, und er sah,
wie gut und verstdndig das war, und da erzahlte er
ohne Umschweif alles, was ihm und Tonset'n gestern
abend begegnet war.

»Und jetzt, Sorrina, sei so gescheit, dal$ du schweigst,«
setzte er frisch hinzu. »Die Beret weil} von nichts, und
die Kjersti auch nicht, und es ist unnotig, Leut zu er-
schrecken, die ohnehin furchtsam genug sind, — nicht
jedoch, als ob von dem hier viel Aufhebens zu machen
sei. Ich bin iiberzeugt, daf’ wir sie im guten fortbe-
kommen, wenn wir ihnen unsre Papiere vorzeigen. —
— Jetzt miissen wir uns aber beeilen! Vergil} deine Pa-
piere nicht, Hans Olsen!«

Nun konnte sich aber der Hans Olsen in einer sol-
chen Sachlage unmoglich beeilen; er muf3te erst fragen
und immer wieder fragen. — Fakta seien nun einmal
Fakta, und hier ldgen sie klar genug. Er selber habe auf
dem Landkontor gestanden; Tonset'n habe akkurat auf
diesen Quart hier gezeigt und an seiner Statt gefragt,
ob er den nehmen diirfe. Und es sei dem nichts im We-
ge gewesen, auch nicht das geringste. Das stehe hier
auf dem Papier zu lesen; und er sei auch schnurstracks
hinausgezogen und habe alles getan, was das Gesetz
vorschreibt. Sei hier also etwas verkehrt, so habe die
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Obrigkeit das zu ordnen, — doch verkehrt konne hier
eben nichts sein!

»0O weilst du,« erwiderte der Per Hansen ruhig, »die
Obrigkeit, die ist gewil} am Platz, kein Mensch zweifelt
an ihr! Aber - sie ist heut blol$ gar so weit weg — ja, das
ist der Haken.« —

»Die beabsichtigen doch wohl nicht, uns von hier zu
verjagen?« fragte der Hans Olsen erstaunt; der gewal-
tige Korper straffte sich, ohne sich dessen bewuf3t zu
sein.

»Wenn ich sie recht verstanden habe, so haben sie
so etwas allerdings vor. — Und jetzt miissen wir schleu-
nigst hin und ihnen unser Anrecht schwarz auf weil3
zeigen.« Der Per Hansen warf der Frau einen Blick zu.

»Nein, das ist doch wohl nicht moéglich! — Sind es —
sind es viele?«

»Ich zadhlte zwolf Manner und vier Weiber, mehr,
glaube ich, sind es nicht.« Uber Per Hansens Gesicht
kroch ein winziges Lacheln.

Der Hans Olsen saf$ mit der zusammengefalteten Ur-
kunde in der Hand, breitete sie nochmals aus und be-
sah sie. Das meiste darauf konnte er zwar nicht lesen,
aber das wichtigste zwang er: das Datum, die Land-
zuweisung, die Unterschrift der Regierung sowie seine
eigene. Alles stand da recht und richtig; bisher hatte er
die Seite des Vertrages, die sich auf ihn bezog, erfiillt,
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wie das Gesetz es gebot. — Er reichte dem Per Han-
sen das Papier und sagte ernst und unerschiitterlich:
»Kannst du etwas Verkehrtes daran entdecken?«

In dem Per Hansen regte sich jetzt doch die Unge-
duld; hier safden sie und salden sie und vertrodelten
die Zeit und erreichten nichts; er lachte, und es klang
hart:

»Nein, siehst du, mit dir ist wohl alles recht und rich-
tig; mit den Burschen aber, die sich auf dem westlichen
Teil deines Quarts niedergelassen haben, mit denen ist
es verkehrt!«

»Sehen sie aus wie friedliches Volk?« fragte die Sori-
ne.

»Q freilich, ’s sind ja Weiberleut dabei!«

»Ja, da miissen wir vielleicht wohl doch am Ende hin
und mit ihnen reden?« fragte der Hans Olsen langsam
und bedachtig.

»Ja freilich, das miissen wir! — steck du nur die Ur-
kunde in die Tasche, und dann wollen wir machen, daf3
wir weiterkommen !«

X

Tonset'n und die Solumbuben warteten bereits auf
sie. Gleich darauf kam’s an den Tag, dal® Tonset'n sei-
nem Eheweibe gestern abend sofort bei der Heimkunft
alles brithwarm anvertraut und demzufolge keines von
beiden in der letzten Nacht Schlaf gekostet hatte.
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— Tonset'n zappelte vor Ungeduld und wollte so-
gleich aufbrechen.

»Nein, das geht nicht an,« sagte der Per Hansen fest;
»wir konnen doch nicht so Hals iiber Kopf loslegen. —
Wie wollen wir uns denn bei ihnen verhalten?«

»Wegbekommen miissen wir sie!« fuchtelte Ténset'n
aufgeregt.

»Akkurat! — die Frage ist blof3, auf welche Art?«

»Wir miissen halt versuchen, sie davon zu iiberzeu-
gen, dal wir hier zufolge Gesetz und Recht wohnen,«
meinte der Hans Olsen sanftmiitig.

»Freilich!« fiel ihm der Per Hansen iibergeschwind
ins Wort. »Hast du dein Papier bereit, Syvert?«

Nein, das hatte Tonset'n nicht; er habe ja zwar auch
daran gedacht, es vielleicht mitzunehmen; sei es aber
am Ende nicht doch gar zu riskant? »Sie konnten’s mir
vielleicht wegnehmen, und dann stdnde ich schon da!«

Da aber trat der Per Hansen miindig auf. »Jetzt holst
du sogleich das Papier, Syvert, damit wir endlich von
der Stelle kommen! — — Wollen schon aufpassen, daf3
dich niemand antastet!«

Und dann gingen sie.

Unterwegs erklarte der Per Hansen ihnen noch ein-
mal, wie sie es angreifen wollten: Der Henry und T6n-
set'n sollten die Sprecher sein, der Sam Dolmetscher.
Und der Sam sollte richtig und vor allem schnell iiber-
setzen. »Ich glaube, es ist das beste, dald der Henry an-
fangt, dann setzest du fort, Syvert, wenn du horst, daf3
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es dessen bedarf. Red’ aber blof$ nicht zu fix, Syvert!
— Du weil3t, du geratst so leicht aulder Atem, und wir
haben ja den ganzen, langen Tag vor uns!« —

Tonset'n war {iberaus unzufrieden mit Per Hansens
Plan, vermochte sich jedoch nicht zu Einwidnden zu be-
quemen — es war ohnehin alles mitsamt so verkehrt,
daB es schlimmer kaum werden konnte. Die Fremden
schienen nicht verschlafen zu haben; trotz der frithen
Morgenstunde waren alle bereits in voller Tatigkeit, als
die fiinf Médnner zum Lager kamen. Zwei von den Wa-
gen waren abgeladen, einige von den Mannern mach-
ten sich an den andern Wagen zu schaffen, andere wa-
ren dabei, ein grofes Zelt aufzustellen.

Der Per Hansen und der Henry gingen voran, dann
kamen der Hans Olsen und der Sam; Tonset'n hatte
anfangs mit den Vorangehenden Schritt gehalten, ging
jetzt aber hinterher. —

»HO6-ho! Die wollen sich hier fest niederlassen, sieht’s
aus,« sagte der Per Hansen zu den Kameraden. »Jetzt
bitte sie zuerst, uns ihre Papiere vorzuweisen, Henry,
sodann die Merkzeichen — bestehe auf den Merkzei-
chen! Sprich anfangs nett zu ihnen, — — es macht auch
nichts, siehst du, wenn du mit ihnen Possen treibst!
Werden sie grob, so spalest du blof3 mit ihnen!«

Die fiinf Manner griillten im Herankommen; sie be-
kamen gleichgiiltig Bescheid; die Fremden schienen
kein Mitteilungsbediirfnis zu haben und lieen sich
nicht storen.
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Was sie hier vorhitten, fragte der Henry. Dieser
Quart sei seit langem schon in Besitz genommen.

So, das sei er also? Zwei von denen beim Zelt hielten
inne und antworteten.

Ja; der Mann, dem der Quart gehore, stehe hier ne-
ben ihm. — Der Henry wies auf den Hans Olsen. Der
Mann habe seine Papiere mit, und jetzt sollten auch die
Fremden ihre Papiere vorzeigen. Wenn das Landkontor
zwei verschiedenen Personen dasselbe Landstiick zu-
gewiesen hétte, dann liege wohl ein Fehler vor, und es
miisse moglich sein, ihn herauszufinden.

So, sie wollten also die Papiere sehen? Hatten sie
aber auch Brillen mit? — Ein schallendes Gelédchter der
andern begleitete diese Frage; der Spafdvogel lachte
nicht gerade, er hielt den Kopf schief, und das Gesicht,
war eine einzige hohnische Grimasse.

Der Sam iibersetzte so gut und schnell er konnte.

Ja, meinte der Henry, und sein Ton wurde immer
fester und entschiedener, sie seien gekommen, um so-
wohl Papiere als auch Eigentumszeichen zu sehen. In
Sioux Falls sei eine Obrigkeit, wenn es einer solchen
bediirfe. Sie hétten jetzt hier den ganzen Sommer ge-
wohnt und dachten auch gar nicht daran fortzuziehen!

Der Per Hansen merkte an Henrys Tonfall, daf der
jetzt seine Sache gut mache. »Recht so, Henry, gib’s ih-
nen ordentlich!«

Der Grinsende warf den Vorhammer fort und kam
herzu: »Allright, boys! Da die uns nicht auf unser Wort
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glauben, miissen wir’s ihnen wohl schwarz auf weil3
zeigen.« Die Papiere hitten sie zwar verschlossen und
konnten gerad im Augenblick nicht gut heran, — das
miisse auf spiter verschoben werden; jedoch die Eigen-
tumszeichen wolle er ihnen zeigen. Aber sputen miif3-
ten sie sich; sie hitten hier viel zu tun, wollten noch
pfliigen und bauen, ehe der Schnee fiel!

Der Fremde begann, nach Westen zu gehen. Der Per
Hansen war ihm dicht auf den Fersen; er liel§ einen
tiefsinnigen Seufzer gen Himmel steigen, dal das Gras
sich inzwischen wieder hiibsch aufgerichtet haben mo-
ge!

Der Mann schien wegen des Weges nicht im Zwei-
fel zu sein. Als sie sich dem fraglichen Orte niherten,
verlangsamte er seine Schritte und schob das Gras mit
dem Ful} zur Seite. Der Per Hansen sah die bewulf3te
Stelle zuerst, und beinahe hétte er sich vergessen und
laut losgelacht. Ach ja, des Herrgotts Sonne und Regen
hatten, seit er zuletzt hier gewesen, getan, was sie hat-
ten tun sollen: auch nicht ein einziger geknickter Halm
war zu entdecken! Ubrigens irrte sich jetzt der Mann,
auch ging zu weit nach Norden und zu weit nach We-
sten, ehe er hinkniete und sich umsah. — Er suchte und
suchte die Kreuz und die Quer, anfénglich geschwind,
als sei es die einfachste Sache von der Welt, das Merk-
zeichen zu finden; dann immer langsamer und vorsich-
tiger. — Jetzt fluchte er auch noch dazu greulich. So viel
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Englisch verstand der Per Hansen immerhin; kein Wun-
der iibrigens, dalf3 ein Mann sich unter sotanen Verhalt-
nissen unbeherrscht dulerte!

Der Ire rief ein paar der andern zu sich heran. Ein
kleiner Mann mit gelbrotem Haar und einem Gesicht
so sommersprossig wie ein Heidehtigel im Herbst kam
aus dem Lager hertiber. Und jetzt begannen die beiden
leise miteinander zu verhandeln; sie warfen dem Hans
Olsen einen Blick zu, kreuzten die ganze Linie ab, fan-
den aber nichts.

Der Hans Olsen verfolgte die Dinge, so gut er konn-
te. Das grof3e, grobknochige Gesicht mit den kantigen
Ziigen, das sonst die fleischgewordene Ehrlichkeit in
Person vorstellte, war jetzt sonderbar zu beobachten.
Er sah die beiden Manner dort hin- und herlaufen, eif-
rig damit beschiftigt, zu beweisen, dal} er ein Schurke
sei, horte aus Sams Ubersetzung, mit welch freundli-
chen Bezeichnungen sie ihn bedachten, und hinter den
schweren Ziigen zeigte sich ein Erwachen; die grolsen
Kinderaugen blickten erstaunt und hell, es schimmerte
in ihnen; er bebte unbewulf3t.

Plotzlich gaben die beiden ihr Suchen auf, wechsel-
ten einige Worte miteinander und gingen, ohne einen
Muck zu sagen, zum Lager zuriick. Die fiinfe folgten
hinterher.

»Haben die nicht besseres Gliick mit den Papieren,«
meinte der Per Hansen, »dann steht’s fiir sie nicht gut!«
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Als die fiinf zum Lager kamen, standen alle zwolf
Mann in aufgeregter Unterredung dichtgeschart bei-
sammen. Die Frauen waren nicht zu erblicken. Ein
kraftig gebauter, stattlicher Mann l6ste sich aus dem
Haufen; es schien der Fiithrer zu sein. »Jetzt mufst du
weild Gott brav libersetzen!« fliisterte der Per Hansen
dem Sam zu. — Aus den Mienen der Manner war leicht
zu lesen, dal} sich hier etwas zusammenbraue. Der
Grof3e hatte den Vorhammer in der Hand, auch das
merkte sich der Per Hansen.

»Wo ist der, der behauptet, diesen Quart rechtméaRig
zu besitzen?« hohnte der Mann.

»Diese beiden hier!« Der Henry zeigte auf Tonset'n
und den Hans Olsen.

»Hat der Kerl denn nicht selber ein Maul, dal$ er den
Schlund nicht aufmacht?« Der Ire sah aus, als wolle er
den Henry verschlucken.

O, der sei allright; nur gerade Englisch konne er
nicht schwitzen.

Der Sam {iibersetzte stindig so gut es ging.

Well, er moge ihn griiffen und ihm sagen, er sei ein
Lump und ein Dieb, der eines Fremden Eigentumsmar-
ke zerstort habe —!

Der Sam {iibersetzte leise und furchtsam.

Der Ire trat ndher: Und wenn er und die andern sich
jetzt nicht bald packten, und zwar schneller als iiblich,
so wolle er ihnen Eile beibringen!
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Der Mann kam jetzt mit dem Hammer fuchtelnd
dicht heran.

»Obacht!« rief der Per Hansen. »Jetzt donnert’s
gleich!«

Und das tat es auch wirklich, nur da es um vie-
les schneller eintraf, als sie vorausberechnet hatten. Als
namlich der Hans Olsen den Mann so auf sich loskom-
men sah, stierte er ihn an; plotzlich hob sich der mach-
tige Oberkorper, er tat einen Schritt zur Seite, als wolle
er ausweichen, und dann fuhr die linke Faust heraus
und dem Mann hinters Ohr. Da krachte etwas und zer-
brach; mit einem wiisten Briillen sank der Mann zu
einem Haufen zusammen.

»Jetzt aufgepaldt, Henry,« sagte der Per Hansen lei-
se. »Nimm du jetzt deinen aufs Korn, dann werd’ ich
meinen schon kriegen! — — Halt! Wart ein wenig!«

Der Menschenknduel vor einem der leeren Wagen
schien ratlos zu sein. Der Hans Olsen starrte sie an,
tat einen Schritt vor und stolperte iiber den Klumpen
Mensch vor seinen FiiRen. Als er wieder im Gleichge-
wicht war, hielt er inne, biickte sich, falste mit beiden
Fausten in den Klumpen und warf den quer iiber die
Kopfe der Manner auf den dahinter stehenden Wagen,
— der wackelte bedrohlich unter der Wucht des fallen-
den Korpers. — — Und jetzt loste sich das Knduel und
nahm ReifRaus iiber die Prairie.

Der Hans Olsen bebte. Er schien nicht bei klarem
Bewul3tsein zu sein.
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Jetzt aber lief der Per Hansen zu ihm hin und klopf-
te ihn auf die Schulter: »Das sage ich, Hans Olsen, und
das hab ich immer gesagt: Deinesgleichen gibt es nicht!
— — Jetzt meine ich, gehen wir heim, — die Leut dort
wollen kaum noch mit uns iiber unsere Quarte rech-
ten!«

Hans Olsen kam wieder zur Besinnung; er fuhr sich
mit der Hand iibers Gesicht, seufzte schwer wie einer,
der einen Anfall iiberwunden hat.

»Ich verfuhr gewil} ein wenig hart mit ihm; — es wire
das beste, du sidhest einmal nach ihm, Per Hansen!«

Da lachte der Per Hansen. »Nein,« sagte er vergniigt,
»hort jetzt einmal auf mich! Jetzt gehen wir gerad alle
miteinander heim. Wenn der Tag etwas weiter vorge-
schritten ist, werde ich gern bei denen nachschauen!«
Und dabei blieb’s. —

Tonset'n liel sich nirgends blicken; er war schon lan-
ge weggerannt.

Im Laufe des Nachmittags ging der Per Hansen zu
den Iren, um zu horen, ob sie der Hilfe bedurften; den
Grof3en-Hans hatte er als Dolmetscher mit. Da war das
ganze Lager auf die beiden Quarte gezogen, die west-
lich an Ténset'n und den Hans Olsen angrenzten.

Und der Per Hansen besuchte die Iren noch ofter.
Ehe der dritte Tag um war, hatte er fiir iiber zehn Dollar
an sie verkauft.

Die Iren siedelten sich im Westen an. Die jetzt ge-
kommen waren, fuhren bald darauf wieder nach Osten



— 177 —

zurlick, um dem Herbstschnee zu entgehen; zeitig im
nachsten Frithjahr kamen sie wieder und brachten vie-
le Landsleute mit.

XI

An dem Morgen, da die Minner auszogen, um mit
den Iren zu verhandeln, blieb die Kjersti allein in der
Gamme und fiihlte sich gar so schwer und unpafilich,
sowohl im Korper wie im Gemiit. Wenig Schlaf hatte
sie des Nachts gefunden; denn der Syvert hatte sich
gedreht und gewendet und immer wieder auf und ab
dasselbe erzahlt, — fiirchterliche Menschen seien da ge-
kommen, er und der Hans Olsen miildten jetzt beide
noch einmal von vorne anfangen. — Vielleicht, dal} sie
am besten wieder nach dem Osten zuriickzégen?

Schliel3lich aber da war er ihr mit seinem Wehgekla-
ge zuwider geworden, und das hatte sie ihm auch ge-
sagt. Vorlaufig habe doch noch keiner Leib und Leben
dabei zugesetzt, ihre Papiere seien in Ordnung, Gesetz
und Obrigkeit im Lande, und fiinf gesunde Mannsleut
liefen hier herum - ja, jedenfalls also viere!

Alles das und noch mehr dazu hatte sie dem Syvert
gesagt. Und es war gar nicht einmal so bos gemeint
gewesen. Aber er war dariiber gar so zornig gewor-
den, hatte sie beschuldigt, weder Witz noch Verstand
zu besitzen, und so war denn ein Wort zum anderen
gekommen. Als das Unwetter zwischen ihnen sich end-
lich besénftigt hatte, da befand sich jeder innerlich auf
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der entgegengesetzten Seite des Erdballs, obwohl sie
aulderlich Seite an Seite in demselben Bette lagen.

Es war ihr einsam, als die Manner am Morgen ge-
gangen waren; der Kaffeekessel stand auf dem Herd,
sie legte ein paar Holzscheite unter, — er mochte wohl
einen Schluck, wenn er zuriickkam. Und dann setzte
sie sich seinen alten Hut auf und ging zur Beret hin-
tiber, um zu horen, was denn der Per Hansen gesagt
habe, als er gestern abend heimgekommen war.

Dort erhielt sie nicht gerade ausgiebigen Bescheid.

Sie erzahlte zunichst einmal das meiste von dem,
was Tonset'n berichtet; habe sich der Per Hansen denn
gar nicht dariiber ausgelassen?

Beide Buben verspeisten ihr Friihmahl, die Beret
kleidete beim Herd das Kind an; sie antwortete nicht
sogleich, wurde rot und sah nicht auf.

Aber der Ole machte sich lachend sofort daran, die
Flausen des Vaters vom Abend zuvor haarklein zu wie-
derholen; der GroRRe-Hans aber wulste noch genauere
Auskunft zu geben, und die Buben erzihlten in heller
Begeisterung, so dal® die Kjersti sich bekreuzigte.

Die Mutter horte es eine Weile mit an; sie vermochte
nicht einzuschreiten — ein Gedanke verscheuchte alle
andern; er hatte anderer Leute Wohnmarken zerstort
und wollte sie jetzt vertreiben! — Herr im Himmel —
war so etwas moglich?

Aber jetzt wurden ihr die Buben zu unbindig, sie
lachten so gellend und brauchten héf3liche Ausdriicke.
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So geht es, dachte sie; die Saat, die im Verborgenen
gesat wird, offenbart sich am Licht des Tages. — — Sie
erhob sich mit dem Kind auf dem Arm, kam zum Tisch
und wies die Buben mit strengen und ernsten Worten
zurecht.

Die Kjersti bedurfte des Trostes und sagte deshalb
selbst: »Du weif3t doch wohl, daf} zum Klagen kein
Grund ist, — wir haben das Land rechtméaf3ig zugespro-
chen erhalten, und wir waren die ersten!«

»Und Per Hansens Land?« fragte die Beret.

»Das beanspruchen sie nach dem, was der Syvert
sagt, iiberhaupt gar nicht — und auch das ist merkwiir-
dig!«

»Es ist dabei wohl kaum etwas zu machen,« sagte
die Beret leise; »es ist schwer zu wissen, wer sich hier
draulden getummelt hat, ehe dal} wir kamen — es kon-
nen ihrer viele gewesen sein.«

Eine so unverstindige Rede erziirnte die Kjersti:
»Das miissen doch wohl die wissen, die angestellt sind,
das alles zu ordnen, meine ich! — Ware nicht der Syvert
so ein Piephéhnlein, so liefe er stracks zum Sheriff, — —
fiir so etwas kommt man in Amerika ins Staatsgefang-
nis!«

Die Beret schwieg eine Weile, neigte sich iber das
Kind mit feuerrotem Gesicht. Dann aber sagte sie lei-
se: »Die Strafe verdienen, bekommen sie wohl!« Kaum
hatte sie es gesagt, setzte sie das Kind hin, ging hinaus
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und sah nach Westen {iiber die Prairie. So fand sie die
Kjersti, als sie herauskam.

»Dort kommen sie jetzt, sehe ich!« duf3erte die Beret.

Und da mul3te die Kjersti sich schleunigst heimbege-
ben, um dem Syvert das Frithmahl zu richten. —

Die Iren bildeten lange Zeit das Tagesgesprach der
kleinen Siedlung.

Jedesmal, wenn die Rede auf sie kam, verstummte
die Beret; sie hatte keinen Teil an der Freude der an-
dern; denn es waren Tatsachen damit verkniipft, die
sie nicht verwinden konnte: Er hatte die Merkzeichen
zerstort und, seltsam genug: er erwahnte es vor nie-
mandem, — nicht einmal vor ihr!

O nein, er schamte sich wohl. — Wohl waren die
Merkzeichen dort auf ungesetzliche Weise eingerammt
worden; aber gesetzt, es hitte sich anders verhalten, —
wiirde er dann nicht akkurat ebenso gehandelt haben?
— — War das der Mensch, von dem sie einst {iberzeugt
gewesen, es gebe in ihm nichts Boses? — War er viel-
leicht schon frither so gewesen?

Aber es verhielt sich wohl so: Diese Einode konn-
te nur Boses hervorrufen. Hier lag Land iiber Tausen-
de von Meilen derselben Giite wie das ihre; und diese
Menschen hatten ihnen entreiflen wollen, was sie be-
reits in Besitz genommen hatten, und gemeint, das gin-
ge an, blof3, weil sie die starkeren waren; — ihre, Berets,
eigene Leute hatten Ridnke und Gewalt angewendet,
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um sie zu vertreiben, und jetzt sollte alles miteinander
sehr gut sein!

Was sollte aus den Kindern werden, wenn die in die-
ser Luft aufwuchsen? — Und aus deren Kindern wieder?
— Sie hatte gesehen, wie die Buben in den Berichten
von dem, was geschehen, geradezu geschwelgt hatten,
und es iiberlief sie kalt. —

An einem Nachmittag, ein paar Tage nach jenem
Auftritt, kamen die Iren zum Per Hansen und kauften
Kartoffeln. Sie hielten sich eine ganze Weile auf, frag-
ten nach diesem und jenem, was die Buben, so gut sie
konnten, dem Vater dolmetschten, und der Per Hansen
fand, das sei vortreffliches Volk.

Bei Tonset'ns und Hans Olsens hatte man die Iren
kommen und gehen sehen, und am Abend kam man,
um zu horen, wie sie sich aufgefiihrt hatten.

»Die nettesten Kerle der Welt!« versicherte der Per
Hansen; er ging auf und ab und war so froh, dal® er
dem auf irgendeine Weise Luft schaffen mufte. Kaum
hatte er sich gesetzt, so sprang er schon wieder auf;
sein Humor hatte etwas Ansteckendes; Tonset'n wie-
herte unaufhoérlich, und die Kjersti und die Sorine, die
jede mit ihrem Strickzeug auf dem einen Bett sal3en,
lieBen die Arbeit sinken und lachten schallend {iiber
Tonset'n und ihn. Die Beret hatte gerade das Kind
hingelegt und sal} auf dessen Bettrand; beide Buben
horchten wie gebannt auf das Geplauder der Erwach-
senen.
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An dem Abend erzdhlte der Per Hansen von den
Grenzzeichen, wie er sie gefunden, was er sich gedacht
und dann mit ihnen getan hatte. Er erzdhlte laut und
frohlich, und es klang wie ein Marchen, und es wurde
an Lob tiber seine kluge Handlungsweise nicht gespart.
Besonders Tonset'n stromte iiber vor Begeisterung — —
nein solch ein guter und getreuer Nachbar!

»Das muld ich sagen,« meinte der Hans Olsen, »hier-
bei setztest du alles auf eine Karte; — es war wohl Got-
tes Fiigung, dal® du’s verschwiegst; denn hétten die mir
ihren Grenzpflock auf meinem Lande vorzeigen kon-
nen, dann bauten wir wohl jetzt an neuen Gammen
weiter nach Westen, und die Arbeit dieses Sommers
genossen dann andere — ich sage dir Dank, Per Han-
senl!«

Die Beret horte den Per Hansen erzdhlen und muf3te
ihn immer dabei ansehen; denn das war er ja doch gar
nicht! Sie dachte daran, wie er jenen Morgen mit den
Pflocken heimgekommen, sie zerspalten und in den
Ofen gesteckt hatte, und wie er in jener Zeit nicht in
die Hand zu nehmen gewesen war, — der hier war ein
anderer Mensch!

So weit war es mit ihm gekommen, daf} er sich sei-
ner eigenen Schandlichkeit nicht schamte, — und acht-
bare Menschen teilten seine Freude! Thr verging der
Atem, und sie stand auf. Ohne zu wissen, was sie tat,
sagte sie: »Dort, wo wir herkommen, ist es allezeit als
entsetzliche Stinde angesehen worden, anderer Leute
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Wohnmarken zu zerstoren, — jetzt hore ich, daly man
sich dartiiber auch freuen kann!«

Die andern verstummten nach ihrem Ausfall, nur
nicht der Per Hansen. Er griff ausgelassen nach ihr und
lachte: »Red nicht dariiber, du Beret! Boses mul$ mit
Bosem vertrieben werden — das ist gute Scheuerregel!«

»Das verstehe ich wohl, obgleich es schlechtes Chri-
stentum ist, dem nachzuleben. — Du warst an jenem
Abend, als du am Hackblock die Merkzeichen zerspal-
tetest, keineswegs so sicher, wie es sich verhielt, — ich
meine, wir miissen uns vorsehen, daf} wir nicht alle
miteinander hier draulden zu Tieren werden.«

Der Per Hansen lachte ganz unnotig ausgelassen,
hielt dann plotzlich inne und sagte: »Ehe wir’s uns ver-
sehen, Alte, wird noch aus dir ein Pradikant!«

Sie antwortete nicht, sondern ging hinaus; es war
dunkel, und sie wuflste nicht, wohin sie sich wenden
sollte. Auf der Hofreite ware sie fast iiber den Pflug ge-
fallen, und sie setzte sich auf den Pflugbaum. — Und
wie sie hier saf3, dampfte sich der Aufruhr in ihrem
Herzen, und tiefe Triibsal kam statt dessen zurtick; hier
sal} sie noch lange, nachdem die anderen gegangen
waren; — er kam nicht heraus, nach ihr zu sehen. Als
sie hineinkam, hatte er sich gelegt; ob er schlief, konn-
te sie nicht sagen, aber sie sprach ihn nicht an, — die
Buben lagen auch bereits.

In den nichsten Tagen fielen die Worte keineswegs
leicht zwischen dem Per Hansen und seiner Frau.



— 184 —

VOR DER GROSSEN ODE
I

Anfang Oktober traf fiir die Neusiedler westlich vom
Spring Creek eine grol3e Begebenheit ein. Sie war das
grofBte Geschehnis des Jahres und sie wufdte ihre Zeit
zu wahlen.

Mittag war soeben voriiber. Morgens waren der Per
Hansen, der Hans Olsen und der Henry Solum in den
Wald 6stlich am Sioux River nach Brennholz gefahren.
Tonset'n war so von der Gicht geplagt gewesen, dal} er
sich zum Mitfahren nicht hatte entschlief3en konnen.

Die Beret saf daheim am Fenster und strickte an et-
was Rundem, was so winzig war, da® der Grofse-Hans
hatte fragen miissen, ob das ein neuer Daumen fiir des
Vaters grof3e Faustlinge sei. Die Mutter hatte zu der
Frage so eigen gelédchelt und gemeint, ja vielleicht sei
es das. — —

Die Beret war ernster geworden, seit es zu herb-
steln begann, wortkarger und verschlossener; sie trug
an einer Schwermut, die sie, so gut sie konnte, vor
dem Manne zu verbergen suchte. Jetzt klapperten die
Stricknadeln gleichférmig und taktmifig; aber der
Sinn war nicht mit bei der Arbeit; sie warf nur dann
einen Blick auf das Strickzeug, wenn eine neue Nadel
begann. Ihre Augen schweiften hinaus, irrten iber dem
Teil der Widde, der sich ihnen bot, hin und her. Das Ge-
sicht wies den miiden, erschopften Ausdruck auf, den
es jetzt immer trug, wenn sie allein war. Es lag eine
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Traurigkeit darauf, die so tief war, dal} die ganze Ge-
stalt davon etwas Geisterhaftes erhielt. — —

Runde fiigte sich an Runde. Der Blick wanderte.

Aber jetzt fanden sie etwas, woran sie sich heften
konnten. Das Strickzeug sank in den Schol3; die Beret
blickte scharf hin. In ihren Triibsinn mischte sich tief-
stes Mitleid, wie bei einem, der gern sein Leben hinga-
be, um ein anderes aus der Not zu befreien.

Waren in dem dort herannahenden Zuge viele Men-
schen? Sie beugte sich vor und versuchte zu zdhlen. —
Nein, sie kam zu keinem Ergebnis. — Der Zug hatte sich
jetzt vom Himmelsrand gelost und war bereits mitten
in der griinblauen Stille zwischen dem und ihr.

Da waren also wieder welche auf Irrspur geraten? —

Die armen Leute, — die armen Leute!

Der Gedanke durchfuhr sie, dal$ sie etwas unterneh-
men miisse, um diese Menschen zu retten; ihnen ent-
gegengehen, um sie zur Umkehr zu bewegen, ja, zur
Umkehr, ehe sie sich noch weiter in das Unséagliche ver-
loren.

Sie legte das Strickzeug auf den Tisch, ging hinaus,
blieb vor der Tiir stehen und schaute aus. — Waren es
nicht fiinf Wagen? Dann waren wohl viele Menschen
dabei?

»Du grofler Gott, zeig jetzt dein Erbarmen mit den
Menschen!« seufzte sie. »Lafd nicht alle diese in der
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Wildnis umkommen! Du weilst es doch, nur ich habe
mich so schlimm gegen dich versiindigt!« —

Der Ole war mit dem Vater zum Wald, der Grof3e-
Hans kam soeben vom Bach heraufgeritten, wo er den
Pony getrankt hatte; er sah die Mutter vor der Tiire
und ritt zu ihr hin.

»Was willst du, Mutter?«

Seine Frage weckte sie, sie fing an zu gehen, hielt
aber gleich wieder inne. — Was niitzte es, dald sie ging?
Das waren ja doch nicht Leute, mit denen sie hitte re-
den konnen! — Das Gefiihl unendlicher Verlassenheit
befiel sie. Liel sich etwas so Entsetzliches ermessen:
sie war mitten in die Unendlichkeit hinein gebannt; ein
seltenes Mal geschah es, da® menschliche Wesen vor-
beizogen, und dann konnte sie nicht einmal mit ihnen
reden!

— — Konnte der Herrgott wirklich einen Menschen so
schwer schlagen?

— Die Beret prelste die Hand an die Brust.

»Was willst du, Mutter?«

»Reite — reite ihnen entgegen, und sieh zu, — ob du
ihnen auf irgendeine Weise behilflich sein kannst!«

Bebendes Leben fuhr in den Buben, er rif} den Gaul
herum, folgte dem Blick der Mutter und hatte sofort
den Zug aufgefangen.

»Wir miissen sofort den Syvert benachrichtigen!«
Der Grof3e-Hans sah zur Mutter zuriick, um sich ihrer
Meinung zu vergewissern.
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»Den Syvert?« — Ein Schatten legte sich {iber ihr
Gesicht. Was fiir Hilfe konnte wohl der Syvert diesen
Menschen in der Not, in der die jetzt steckten, angedei-
hen lassen! Sie seufzte vor Ratlosigkeit. »O nein, reite
du ihnen entgegen und biete ihnen deine Hilfe an. Und
sage ihnen, dein Vater sei nicht daheim.«

Der Grolde-Hans entsann sich nicht, die Mutter
schon je so verstandig haben raten zu horen; er reckte
sich im Sattel, sal$ wie ein erwachsener Mann; dann
redete er dem Pony gut zu, klopfte ihm den Hals und
rief: »Jetzt reite ich, Mutter! — Geh du zum Syvert und
erzihle es ihm!« —

Andere Augen schienen den Horizont gleichfalls ab-
gesucht zu haben. Da kam der Sam herzugelaufen,
um die Neuigkeit zu iberbringen, blieb gerade so lan-
ge, als zum Berichten notig war und lief sogleich zu
Tonset'n weiter. — Die Beret ging hinein, weckte das
schlummernde Gossel, nahm es auf den Arm; und dann
ging es zur Sorine hiniiber; denn die muldte doch auch
unterrichtet werden. — Wie gut war es jetzt doch, daf}
der Per nicht daheim war!

IT

Bald darauf sahen sie alle vor Ténset'ns Gamme er-
wartungsvoll dem nahenden Zuge entgegen. Jetzt war
bereits jeder Wagen zu erkennen; der Grof3e-Hans ritt
neben dem vordersten.
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Tonset'n schwaderte und zappelte hin und her und
lie® vor Aufregung nicht einmal die Hande im Hosen-
gurt. — Herrjemine, dachte er, kommen da etwa noch
mehr Iren? — Und der Hans Olsen so weit weg am
Sioux! Ja, das sah vielversprechend aus!

Aber da kam der Grol3e-Hans angeritten und berich-
tete so Merkwiirdiges, dal$ sie alle vor Staunen ver-
stummten.

»Norweger!« rief er ihnen schon von weitem zu.
»Norweger!«

»Nein, was du nicht sagst!« briillte Tonset'n los.

»Jawohl, allesamt Norweger, denke dir! Und gleich
einen ganzen Krug voll davon, — die wollen her und
reden norwegisch allesamt.«

»Bist nicht recht gescheit!« rief Tonset'n zuriick.

Und jetzt kam’s ihm selber echt norwegisch, und er
kommandierte die Kjersti an den Kaffeekessel und die
anderen Weiber ihr zu Hilfe. »Hort ihr denn nicht, was
der Grofde-Hans sagt, Norweger sind es! So braves Volk
miissen wir nach alter Véter Sitte bewirten!«

Er tat wie der Patriarch der alten Zeit und nahm den
Sam mit: er schritt den Fremden entgegen und lud sie
ein, unter sein geringes Dach zu treten.

Ja, das war freilich ein Ereignis! Der Zug bestand
aus fiinf Wagen und ebenso vielen Gespannen Pferde.
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Und gute Pferde waren es — Tonset'n konnte das se-
hen; es waren im ganzen zwanzig Mann und nur Leu-
te aus Sogn und Voss.' Die meisten waren verheiratet;
einige hatten grof3e Familien im Osten von Minneso-
ta. Alle waren auf der Suche nach Siedelland fiir sich
und die Thren; sie wollten diesen Herbst wieder nach
dem Osten zuriick, doch zum Frithjahr im Westen sel3-
haft werden. In Sioux Falls hatten sie auf dem Landzu-
weisungsbiiro angefragt, ob hier draufden irgendwo ein
Settlement sei, und jetzt wollten sie halt hereinschauen
und sich die Stelle ansehen. Im iibrigen gedachten sie
mehr nach Stidwest zu ziehen, etwa zum James River.

Die Westfahrer waren herzlich froh, hier in der blau-
en Ferne auf Erdhiitten mit Norweger Volk zu stof3en
und auf diesen gesprdachigen Mann, der hin und her
trippelte und ihnen auf alle Art behilflich sein wollte.

Sie lagerten sich auf Tonset'ns Hofreite. Als er aber
sah, wie viele ihrer waren, unterlief3 er’s, den Kaffee
noch einmal zu erwdhnen. Dafiir kam er mit Kartof-
feln und Gemiise, und die Abendmilch teilte er briider-
lich mit ihnen. Und drauf3en néachtigen sollten sie auch
nicht. »Noch schoner!« rief er, »wenn sie zu Norwegern
kamen, die sich soeben Hiitten errichtet!« —

Leute von Sognefjord und der Gegend um Voss, also aus dem
norwegischen >Westland-.
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Und am Abend krabbelten die Kjersti und er zu-
nachst ins Bett und dann wurde den Gésten der Ful3bo-
den tiiberlassen, soweit er reichte; und was noch {ibrig
war, legte sich in den Stall.

Tonset'n schlief in dieser Nacht nicht allzuviel. Das
schlimmste war, dal$ er sich mit der Kjersti nicht bera-
ten konnte, wo er dessen doch so bitterlich bedurfte.
Du schlechte Zeit! Die Verantwortung der ganzen Welt
war plotzlich {iber ihn gestiilpt! Ein ganzes grof3es Sett-
lement von nur Norwegern schlief hier vor seinem Bet-
te. Redliches Volk, vortreffliches Volk allesamt!

— — Jemine! Und der Per Hansen beim Kuckuck in
Sioux River! — — Wenn er’s jetzt deichselte, diese Kerle
zu bereden, sich hier niederzulassen, dann war die Zu-
kunft gesichert, sowohl fiir ihn wie fiir die Nachbarn,
ja, — und da sollt’ einer sich nur stumm im Bette um-
drehen diirfen und schlafen miissen! — Ob er noch heut
in der Nacht den Per Hansen holte, der solch gesegne-
te Gnadengabe hatte, mit Leuten zu reden? — Aber mit
der Kjersti konnte er sich nicht besprechen, und hinaus
konnte er halt auch nicht, — da lag schnarchend Mann
an Mann vom Bett bis zur Tiir. Als die Leute aus Sogn
und Voss sich am Morgen erst aus der Stube hinaus-
gewunden hatten, so dafd er und die Kjersti aus dem
Bette konnten, vermeinte Tonset'n in der Nacht kein
Auge zugetan zu haben; doch eins war ihm klar: er
stand vor der bedeutsamsten Stunde seines Lebens.
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Er nahm sich nicht einmal recht Zeit zum Friihstiick,
war ganz in die Unterredung mit den Westfahrern iiber
das Land hier am Spring Creek vertieft. — Ja, sie woll-
ten doch wohl nicht etwa weiter, ohne es besichtigt zu
haben! Wie? — Nein, denn das waére also ndmlich ein
groller Midgriff. — Er komme gern mit, um es ihnen zu
zeigen; Besseres gebe es nicht, dariiber konne er, der
hier ortskundig war, wohl ein Urteil haben. — Er sei es
ndmlich gewesen, der die Stelle entdeckt, sie ausge-
sucht und auch als erster besiedelt habe. Und er habe
doch wohl gewul3t, was er tat, als er sich akkurat hier
niederliel$, — er, der sich zuvor sowohl in Fox River, in
Muskego, auf Kaskeland und in ganz Minnesota umge-
schaut habe, ja und obendrein auch in grol3en Strecken
von Dakota Territory! — Und Tonset'n verbreitete sich
{iber seine Fahrt im letzten Herbst. Uber das Land um
Vermillion wisse er ausnehmend gut Bescheid; Yang-
ton habe er sogar mit eigenen Augen gesehen. — Und
hier schmuggelte er ein Flunkerchen ein, das er heute
nacht zusammengeschmiedet — es war nicht geradezu
wahr, aber es hatte gut wahr sein konnen; er berichtete
namlich von einem Mann, den er in Yangton getroffen,
einen verarmten Schotten, der sich zwei geschlagene
Jahre oben beim James River versucht habe. Aber die
Indians und die Flohe seien dort so versessen gewe-
sen, dald er es hitte aufgeben miissen. Alles war dem
Manne mif3lungen, seine Bauerin sei ihm verreckt und
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die Kuh habe der Indian gestohlen! Tonset'n trug diese
Geschichte sozusagen mit begeistertem Mitleid vor.

Die Leute aus Sogn und Voss waren wil3begieriges
Volk, das viel zu fragen hatte. Selbstredend wollten sie
sich umtun, ehe sie weiterfuhren, — um deswillen wa-
ren sie ja ausgezogen.

Sobald sie sich gestarkt, machten sie sich auf. Der
Sam tat mit, und der Sam war gar nicht einmal so un-
brauchbar beim Reden und Darlegen.

Die Westfahrer besichtigten und fragten und wuf3ten
nicht akkurat, was sie meinen sollten. Die Gegend ge-
falle ihnen und sie gefalle ihnen auch wieder nicht. Der
Boden sei gewif3 gut; er liege auch hiibsch bequem und
miisse sich leicht bewirtschaften lassen; aber, huff, wie
nackt es hier sei und so endlos fiir's Auge! — Hier sei
ja ringsherum nichts als der nackte Himmel! — Miisse
héalllich hier sein im Winter, — nicht einmal soviel wie
ein Birkengestriipp zu Schutz und Versteck. — Und wo-
mit solle man feuern? Womit bauen? Man kénne doch
nicht sein Lebelang in Erdgammen wohnen? - Ja, da
gab es viele Bedenken und mehr kamen noch hinzu.

Tonset'n begriff, was auf dem Spiele stand. Er bebte
vor Spannung. Er redete an jenem Tage, bis ihm das
Kreuz weh tat und er sich setzen mul3te. Aber dafiir
wich er auch vor keinem Einwand, den sie vorbrach-
ten, zuriick. — »Wald zu Schutz und Brennwerk?« Und
seine Vortragsweise wurde gar so einfach und innig,
die Hande durchwiihlten die Luft: »Wald? Du lieber
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Himmel!« Gerade das mit dem Wald sei ja einer der
grol3en Vorziige! Denn hier konne man namlich akku-
rat soviel Wald kriegen, als man haben wolle, — nicht
mehr, aber auch keineswegs weniger! Einer der Nach-
barn habe diesen Sommer einen halben Acre bepflanzt;
jetzt sei er nach mehr gefahren und bringe voraussicht-
lich noch fiir einen weiteren halben Acre mit heim; das
sei mehr, als der Mann nebst Nachkommen jemals ver-
brauchen wiirden. — »Ich will euch sagen, ihr Manner,
wenn’s euch nur um den Wald zu tun ist, so konnt ihr
getrost nach Sioux reisen, sobald ihr die Wagen abge-
laden habt, und noch diesen Herbst so viel Wald in den
Boden pflanzen, daf3 ihr euch damit bis ins tausendste
Glied behelfen konnt! — Ich komme gern mit und bin
behilflich, und es soll euch keinen Cent kosten! — Nein,
Leute, geradezu dankbar miissen wir sein, dal$ hier in
der Nahe kein Wald ist! Jetzt haben wir in den sechs
Wochen seit unserer Ankunft mehr Acker umgelegt, als
du im Waldland kaum in ganzen sechs Jahren fertigge-
bracht héttest. — O nein, lieben Leute, redet mir nicht
von Waldland!«

Es strahlte aus Tonset'n gleichsam eine propheti-
sche Inbrunst, wenn er sich daran gab, die Zukunft vor
ihnen auszumalen. Der hellrote Bart wurde feuriger,
die Augen leuchteten, die Stimme bebte, die Arme be-
schrieben Bogen, der ganze Kerl stand in zitternder Er-
regung. Er erzdhlte von den Schulen und von der Kir-
che, die sie gemeinschaftlich bauen wollten; von den
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Stadten, die rings herum aus dem Erdboden hervor-
wachsen, von den Eisenbahnen, die die Prairie kreuz
und quer durchschneiden wiirden, — gehe die Bahn
nicht bereits bis Worthington? Bestimmt komme sie
bald bis Sioux Falls! Dann hétten sie blo noch fiinf-
undzwanzig Meilen bis zur Stadt, — begriffen sie: blof3e
fiinf-und-zwan-zig Meilen! Tonset'n hackte das Wort
in Stiicke und wies ihnen jedes Stiick einzeln vor. »War-
tet nur ab, dann seht ihr’s selber!« — — Es war, als breite
sich die ganze Zukunft kartiert vor Tonset'n aus.

Und zum Frithjahr kdmen andere Norweger nach.
Und dann wéren sie alles Norweger, nur Norweger un-
ter sich. Ja, dann war das Settlement fertig! — Gesetzt
aber den Fall, sie zogen dorthin, wo niemand ansas-
sig war? Denn das sdhen sie doch wohl ein, dal ganz
Dakota Territory nie bevolkert werden konne, — denn
dazu gebe es namlich einfach gar nicht genug Men-
schen auf der Welt, und kommen titen die auch nie
und nimmer. — — Und gesetzt nun den Fall, dal} sie das
Pech hitten, sich anzusiedeln, wohin spater kein Zuzug
kam? — Well?

Die Gaste mulsten einrdumen, daf an dem, was der
Mann da sagte, viel Wahres sei.

Sie kamen erst am spaten Nachmittag von der Be-
sichtigung zuriick und kochten sich von Ténset'ns Kar-
toffeln ein Gericht, das verschlug. Darauf wurde zur
Beratung geschritten und die meisten stimmten fiir
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Spring Creek, und zwar wollten sie auf dem 0Ostlichen
Bachufer nach Siiden zu siedeln.

Tonset'n horte es schmunzelnd. Er lief stracks zu der
Kjersti und erzihlte es ihr — und der kamen die Freude-
tranen — und flitzte sogleich wieder hinaus. Er fiihlte,
da das Geschick sich diesmal ihn zum Werkzeug er-
koren hatte. Hier hatte er auf einen Schlag zwanzig
gute Nachbarn eingefangen, noch dazu Norweger jede
einzige Schnauz’!

II1

Der Beret graute vor der Stadtreise, die jetzt fiir den
Per bevorstand; denn das bedeutete, dals er vielleicht
eine ganze Woche fortblieb. Die Abende waren schon
lang, die Nacht lastete schwer auf der Hiitte, und es
gab so viel, womit sie jetzt rang, — so viel, und immer
mehr wurde es. Obwohl sie es nicht tiber sich gewann,
mit ihm davon zu sprechen — weil er doch nicht helfen
konnte — war es ihr leichter ums Herz, wenn sie ihn in
der Nahe wuldte; dann wagte das Entsetzen sich nicht
heran. Und war er auch nur fiir eine Halbtagsschicht
bei einem der Nachbarn, so kam bereits die Angst. Und
jetzt blieb er vielleicht eine ganze Woche fort! —

Freilich, sie brauchten Vorrite fiir den Winter, die
Kinder Bekleidung, er selbst bedurfte des einen und
andern. Aber das alles wurde immer unwirklicher fiir
sie: sie stand wie aufderhalb; es ging sie im Grunde
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nichts an. — Aber davon sagte sie nichts: Herregott, was
hétte es wohl geniitzt?

Sie half ihm bei den Vorbereitungen, als stinde
nichts Aulderordentliches bevor. Fragte er sie, was er
fir sie oder das Haus einkaufen solle, so konnte sie
mit einem abwesenden Gesichtsausdruck griibeln, als
suche sie sich an Dinge zu erinnern, die ihr im Augen-
blick entfallen waren. Dann spaf3te er mit ihr, sagte, sie
diirfe nicht schiichtern sein, denn die Heller im Hause
seien jetzt nicht mehr so rar. Doch er bekam entweder
gar keine Antwort, oder sie dullerte sich so teilnahms-
los, als ginge es sie nichts an. — Der Per Hansen sah
seiner Frau forschend ins Gesicht und seufzte; oder er
fafdte sie auch um und schwenkte sie rund.

Ubrigens war er jetzt anderweitig so beschéftigt, dafR
ihm an ihr nichts sonderlich auffiel. Diesmal sollte er
doch mit auf Fahrt! Tonset'n hatte ihm Pferde und Wa-
gen angeboten und wollte daheim nach allem sehen.
Die Leute aus Sogn und Voss seien noch immer da, die
brauchten ihn mit Rat und Tat. — Tonset'n war fiir sie
Vorsehung und Vater zugleich.

Es gab diesmal fiir den Per Hansen vorher nicht we-
nig zu tiberdenken. Und gar so schlecht mit dem Geld
stand es auch nicht. Die Iren hatten die Kartoffeln zu
schatzen gewuldt und waren gute Kunden gewesen.
Und die Leute aus Sogn und Voss waren fast noch mehr
hinter den Kartoffeln her; an die hatte er jetzt fiir iiber



— 197 —

10 Dollar verkauft. Kurz und gut, wie es auch gekom-
men sein mochte, jedenfalls hatte er jetzt mehr Cents,
als da er im Sommer herkam.

Aber dafiir war auch gar nicht abzusehen, was er
alles notig brauchte; er hatte sich eine lange Liste auf-
gestellt von Gegenstdnden, die er kaufen mufste, und
eine noch lidngere von solchen, die er kaufen miifSte,
wofern die Heller reichten.

Er beredete jetzt viel mit den Buben, wenn die Mut-
ter es nicht horte, was sie alles in seiner Abwesen-
heit zu besorgen hétten. Der Ole bekam als der alte-
re die Verantwortung fiir die Aullenwirtschaft; da wa-
ren die Ochsen und Indi, der Pony, und >Buntscheck«.
Und dann das Holz! Er miisse vor allem gut mit dem
Holz umgehen. — Der Grol3e-Hans sollte der Mutter im
Hause zur Hand sein; und schon fiir einen groBen und
tliichtigen Mann sei das ein schwerer Job — das verstehe
er wohl?

Die Buben waren iiber diese Anordnungen keines-
wegs begeistert. Der Ole hatte sich starken Hoffnun-
gen hingegeben, dal® der Vater diesmal ihn mitnehmen
werde und war, kaum daf® von der Fahrt die Rede ge-
wesen, hinterher, sich auf alle Weise niitzlich zu ma-
chen. Auch der Grof3e-Hans hatte heimlich erwartet,
dal} der Vater diesmal zu der Einsicht kdme, wie unge-
mein praktisch es sei, gerade ihn mitzuhaben, der so
behende und fix war. Und er und der Bruder hatten
sich formlich um die Auftrdge des Vaters gebalgt. Die
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Enttiduschung war am bittersten fiir den Grof3en-Hans.
Er sollte die Magd spielen, akkurat wie 'n Médel! Er
greinte und maulte und er raufte mit dem Bruder, aber
es half nichts.

Der Vater hatte jedoch Verstindnis; er nahm ihn mit
in den Stall und redete lange und vertraulich mit ihm,
gerad als ware er ein alter Mann mit langem Bart am
Kinn. »Schau, es ist mit der Mutter jetzt nicht so be-
stellt, dafd wir sie alle beide allein lassen konnten,« er-
klarte der Vater kameradschaftlich; »wenn du fihrst,
mul} halt ich daheim bleiben.«

Das konnte der Grofde-Hans doch wirklich nicht be-
greifen! Fehlte ihr denn etwas? Sie sah doch so gesund
und rot aus im Gesicht. Aber vielleicht kam das daher,
dafl} es jetzt kalter wurde?

»Oh, gesund ist sie, GroRer-Hans, das ist es nicht,
aber —« — der Vater fliisterte so seltsam: — es sei das
beste, dal’ er es dem Bruder verschweige! »Es kommt
vielleicht noch ein kleiner GroRer-Hans um die Weih-
nachtszeit dazu, und fiir dies Stiick Arbeit mul$ die
Mutter freilich allein einstehen! — — Und jetzt verstehst
du, warum wir sie nicht alle beide allein lassen kon-
nen!«

Der Grol3e-Hans bekam ganz verwunderte Augen. —
Es sollte noch einer dazukommen, — noch einer? Er
wagte nicht zu fragen; er hatte das Gesicht abgewandt
und fiihlte, dal} er puterrot war. — — Aber jetzt wul3-
te er mit einmal, was der Traum von neulich Nacht zu
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bedeuten gehabt. Da hatte er sowohl Joseph wie Benja-
min um die Hiitte spielen sehen; und dann war da au-
Rerdem noch so ein winziges Kerli dabeigewesen, von
dem in der biblischen Geschichte nichts gesagt war!

O doch, — doch, er wolle schon auf die Mutter auf-
passen! — Aber meine der Vater nicht, dal$ er in der
Stadt eine Schrotflinte auftreiben konne? Als er, der
Hans, letztes Mal bei den Siimpfen gewesen, hétten da
noch viel, viel mehr Enten genistet. — Und die Iren sei-
en gar nicht weit ab!

Well, der Vater wollte zusehen; er habe sich {ibrigens
eine andere Art ausgedacht, die Enten zu erwischen;
aber damit wolle er erst spater herausriicken. —

Ja, der Per Hansen hatte zu iiberlegen! Im Keller la-
gen mehr Kartoffeln, als sie im Winter verzehren und
im Frithjahr zur Saat gebrauchen konnten. Und jetzt
sollte er mit Wagen und Pferd zur Stadt. Seltsam mul3-
te es zugehen, wenn dort nicht Menschen wohnten, die
Kartoffeln benétigten!

Jetzt war es bereits der zwolfte Oktober. Es gab
schon Nachtfroste, und die Kartoffel ist gegen Kal-
te empfindlich. Freilich: seit der Erschaffung der Welt
verstand es der Nordlander, sie wohlbehalten mit sich
nach dem Lofot zu fithren, und das mitten im Januar!

Der Per Hansen machte Plane, beobachtete das Wet-
ter, schnupperte und schmeckte an der Luft herum. Am
Nachmittag vor der Abreise entschlof} er sich: es waren
mehr Kartoffeln da, als er verbrauchen konnte; froren
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die, so froren die, — er wollte es auf alle Fille versu-
chen! Damit holte er sich Tonset'ns Wagen, tat eine
dicke Unterschicht Heu hinein, fiitterte die Seiten da-
mit, und dann lud er die Kartoffeln auf. Oben driiber
packte er zwei Sacke Kohlriiben, einen Sack Moéhren
und dazu einige der schonsten Melonen, die noch im
Keller waren; diese verstaute er zwischen die Sacke,
bedeckte alles griindlich, unten mit Heu und driiber
mit Decken.

Friih am nichsten Morgen brachen sie auf — er und
der Henry Solum und der Hans Olsen.

IV

Die Wagen krochen den lieben langen Tag in sat-
ter, schlafriger Herbstsonne und blauer Luft dahin, auf
einen fernen Himmelsbogen zu, von dem ein flim-
mernd gelber Schleier herabhing. Dem Bogen kamen
sie den ganzen Tag nicht ndher. Als aber der Abend zu
blauen begann, schien es doch, als gelangten sie noch
einmal ans Ziel.

Fiir den Per Hansen war es der reine Festtag. Jetzt
fuhr er in der Richtung, die er im Sommer, als er
herkam, hatte einhalten sollen, durchfuhr jetzt an ei-
nem Tag die ganze Strecke, die damals vier Tage bean-
sprucht hatte.

Der Wagenzug las die Richtung vom Himmel ab und
legte den Kurs geradeaus.
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— — Und jetzt hatte der Per Hansen Mul3e, sich um-
zuschauen: Hier war es ausnehmend schon! — — Auch
fiir die anderen, die den Weg schon kannten, gab es
viel des Neuen zu sehen, je weiter sie in den gelbblau-
en Dunst vordrangen: hier, wo im Sommer noch nichts
gewesen als die Hiigel der Erd-Eichhornchen, guckte
jetzt eine Erdhiitte, und dort wieder eine, aus dem Bo-
den hervor.

Sie gedachten an diesem Abend am Split Rock Creek
zu rasten. Und wirklich, sie gelangten bis hin und rech-
neten sich aus, da® sie an dem Tage runde achtund-
dreiflig Meilen zuriickgelegt hatten. Vor des Per Han-
sens schwer befrachteten Wagen hatten sie ofter die
Pferde gewechselt, um schneller vorwarts zu kommen.

Sie fanden eine Furt im Fluf3, fuhren durch und
schlugen ihr Lager am Ostufer auf. Als sie einst den
Sioux River iiberquert hatten — es schien ihnen unend-
lich lange her zu sein —, da hatten sie so lange Rast ge-
macht, bis sie sich drei groRe Hechte gefangen hatten.
Auch heute hangte der Per Hansen einen Kessel iibers
Feuer und kochte zum Abend frische Fische; die Kartof-
feln grub er neben den Kessel in die Asche. Und bald
sallen sie am Ufer beim kostlichsten Herrenschmaus.
Neben ihnen flof$ mit leisem Platschern das Wasser und
rief so manche Erinnerung wach. — Die Unterhaltung
verstummte, als sie satt waren. Sie warfen Holz aufs
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Feuer, zogen die Pfeifen hervor und horten jetzt deut-
licher, wovon das Wasser murmelte und sang. — — Ein
grolder Stern am Westhimmel sah ihnen ins Gesicht.

Als die Pfeifen zum zweitenmal ausgeraucht waren,
standen sie auf, besorgten die Pferde fiir die Nacht, la-
gerten sich unter die Wagen und schliefen, bis der Tag
die blaue Wand im Osten zu vergolden begann.

Kaffee wurde gebriiht, Kartoffeln gekocht, von ge-
stern abend war noch geniigend kalter Fisch {ibrig.

Bald sal} wieder jeder auf dem humpelnden Wagen
und entfernte sich noch weiter von einer Stelle — ei-
ner Stelle — nun - einer Stelle weit weg unterm West-
himmel, wo ein paar Erdhiitten lagen! Da drauf’en war
doch irgendwo einmal solch eine Stelle gewesen? — Der
Per Hansen ril$ sich zusammen, dachte eindringlich an
die Beret und den Grofden-Hans, und die Gamme lebte
wieder fiir ihn auf.

Die arme, liebe Beret! Wenn ihr nur nicht die Zeit
lang wurde, wahrend er weg war! —

Unerwartetes gab es auch heute genug. Erdgammen
mickerten sich durch, wo eigentlich keine héatten sein
sollen, soweit der Solumbub und der Hans Olsen sich
entsannen. Du grofde Welt, wo waren die alle auf ein-
mal hergekommen? Die multen rein wie die Ameisen
im Sommer aus der Erde hervorgewimmelt sein! — —
Nun, allzu viele waren es nicht; aber es hétten hier
eben iiberhaupt keine sein sollen. —
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Im Laufe des Vormittags kamen sie an solch eine
kleine Neusiedlung. — Triibselig lag sie da — nur zwei
winzige Gammen -, gerade an der Wegrichtung. Sie
muflten hineinschauen und nachhoéren, was das fiir
Menschen seien. — Unweit der Gamme waren welche
beim Aufbrechen von Neuland. Die Grasnarbe schien
auch hier zidhe zu sein. Der Blick blieb zuerst am Vor-
spann des Pfluges hidngen: da schritt ein Ochse mit
blanken Messingkugeln an den Spitzen eines gewalti-
gen Hornerpaares Seite an Seite mit einer hornlosen,
mageren Kuh. — Ein Weib ging nebenher und trieb an;
ein Mann mit einem Patriarchenbart lenkte den Pflug
und schob aus Leibeskréften nach.

Die Leute waren Hallinger." Und das freute den Per
Hansen und den Hans Olsen ungemein. Mit einem Hal-
ling lief3 sich plaudern! — Das reine Marchen! Der Hal-
ling hatte seine gesamte Habe den ganzen Weg von
Iowa bis her — wohl iiber vierhundert Meilen — und mit
diesem Gespann befordert, »ein miihselig langer Weg,«
erklarte der Halling.

Und wie lange hatte das gedauert? fragte der Per
Hansen.

Oh, nicht gar so lange. — Ubrigens genau sieben Wo-
chen und zwei Tage. Sie hitten sich um der Kuh wil-
len nicht mehr sputen kénnen, denn die schaffte ja das
meiste der Nahrung herbei, da konnten sie nicht zu
hart mit ihr umgehen.

'Aus der schwedischen Landschaft Halland am Kattegatt.
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»Kannst du mir sagen,« fragte der Per Hansen ver-
bliifft, »ob sie denn Milch gibt, deine Kuh?«

»Freilich gibt sie Milch, — wenn wir sie nicht gar zu
arg plagen.«

»Das ist eine Prachtkuh! — — Kannst du mir sagen, ob
du wohl Kartoffeln zur Milch brauchst? Ich hab eine
ganze Fuhre mit, die ich zusehen will zu verkaufen.«

Der Halling glotzte, 6ffnete den Mund, als wolle er
etwas sagen; es kam aber nichts; unter dem Bart be-
wegte es sich, als schmunzele der Mann; als aber der
Hansen genauer hinsah, da hatte der die Augen voll
Wasser.

Der Mann wischte sich die Tranen und starrte den
Per Hansen an. Die Frau stand daneben; ihr Gesicht
war so schmal und abgeharmt, — sie weinte.

»Habt ihr im Haus was zu essen?« fragte der Per.

»— O ja, — — so lange die Kuh Milch gab.« Die Frau
kam mit dieser Auskunft.

Da mufdte der Per Hansen lachen. »Nein, jetzt hol
schnell einen Kiibel, du Mutter, dann werden euch eure
Gaste ein anstandiges Mahl auftischen!«

Und weild Gott: die Frau war bald mit dem Kiibel
zuriick. Er nahm ihn ihr ab, fiillte ihn mit Kartoffeln,
sah sie an und sah sie noch einmal an - schiittete den
Kiibel auf den Boden aus, fiillte ihn noch einmal.

»Schau, einen Kiibel voll fiir jeden von euch; iibere(3t
euch aber jetzt nicht daran!«
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Der Halling rausperte sich stark und meinte: »Das
ist solch ein gliicklicher Zufall! Gib uns halt noch vier
Kiibel dazu; dann sollst du einen ganzen Dollar dafiir
haben, wenn ich ihn einmal bekomme. — Und stirbst
du vorher, hast du fiir die Kartoffeln auch nicht Ver-
wendung.«

»Nein, aber es konnte sein, ich brauchte den Dollar!«
lachte der Per Hansen. »Dank fiir das Angebot! — Aber
was meinst du zu acht Kiibel und zwei Dollar, wenn du
sie einstens hast?«

Da lachte der Halling, dal} der Patriarchenbart
wackelte.

»Nein, weilst du was, Mann: da ist es noch besser,
es bei sechzehn Kiibeln und vier Dollar zu belassen!
Wie? — Das Geld bekommst du schon noch einmal; -
wir haben halt nicht allzuviel Essen im Haus.«

Die Frau hatte den Kiibel hineingebracht, war wie-
der herausgekommen und sammelte jetzt auf den Kni-
en die Kartoffeln vom Boden gierig mit beiden Handen
in ihre Schiirze; sie warf dem Per Hansen scheue Blicke
zZu.

Der Per Hansen lachte den Halling an. »Dann will ich
dir akkurat sagen, wie wir es einrichten wollen: du hast
jetzt vorlaufig genug; wenn ich wieder heimkomme,
will ich dir eine ganze Fuhre anfahren. Du muf3t doch
zu essen haben, Mann! — Auf das Geld will ich warten.«

Und sie wurden handelseinig. — Ehe die Stadtfah-
rer aber wieder aufbrachen, hatte der Per Hansen
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noch einen von den iibriggebliebenen Fischen dazu ge-
schenkt, einen halben Kiibel aus dem Mohrensack ge-
holt und eine der leckersten Wassermelonen dazuge-
legt. »ERt euch jetzt aber nicht krank!« war das letzte,
was er den Hallingen riet.

Dann karrte er auf der Fuhre wieder in den blaugol-
denen Himmel hinein und entsann sich nicht, daf} er
schon je so einen artigen Tag wie heute erlebt hatte.

\Y%

Um die Mittagszeit hielten die drei Wagen ihren Ein-
zug in Worthington. Der Ort hatte damals noch nichts
Stadtisches an sich; ein paar Dutzend Héuser standen,
von denen die meisten Schuppen waren, die anderen
Erdhiitten, und alles trug durchaus das Geprage des
Vorlaufigen. Der Ort machte den Eindruck eines La-
gers, das heute hier aufgeschlagen war, morgen aber
vielleicht darauf verfiel, Dutzende von Meilen weiter
weg zu sein. — Aber ein paar Liden waren immerhin
vorhanden, und das wichtigste von allem: die Eisen-
bahn, die Schlagader im Leben des Westens, hatte sich
bereits herangewunden.

Der Per Hansen fuhr von Haus zu Haus, grinste
freundlich und bot auf breitestem Nordlandisch seine
Kartoffeln an. — Das Gliick erwartete ihn hier, schien’s,
nicht an der Schwelle, es ging trédge mit dem Verkauf.
Erst als er am anderen Ende der Stadt war, schlof3 er
einen nennenswerten Handel ab.
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Hier traf er namlich auf eine Witwe mit zwei halb-
erwachsenen Buben. Die Witwe war Dinin und betrieb
einen kleinen Hithnerhof. — Gewil3, sie brauche allemal
Kartoffeln, sowohl fiir sich, wie fiir die Jungen und die
Hiihner! Geld gebe es im Hause zwar nicht; aber Hiih-
ner, die habe sie. Wolle er vielleicht Kartoffeln gegen
Hiihner austauschen?

Das wollte der Per Hansen gern. Und er erwarb sich
drei Junghiihner fiir neun Kiibel Kartoffeln.

Dieser Tausch ist hochst vorteilhaft, dachte er; die
Hallinge sind braves Volk, aber die Ddnen beinah noch
besser. »Nimmst noch drei Kiibel dazu, mein Schatz,
fiir eine vierte Henne, gelt?« Die Witwe ging darauf
ein, und der Per Hansen war von seinem trefflichen
Handel iiberzeugt. — Auch die Witwe schien ausneh-
mend zufrieden.

Der Per Hansen wandte sich zum Gehen. Aber da-
von wollte die Witwe nichts wissen. Er miisse bleiben!
Sie habe auf dem Herde einen alten Hahn, der schon
seit heute frith koche und vielleicht bald miirbe sei. Wo
genug sei fiir drei, finde sich Rat auch fiir den vierten!

Und in Per Hansens Mund gab es kein Nein.

Als der Per Hansen eintrat, war er fast noch iiber-
raschter iiber die Gamme als vorher iiber die Witwe.
Das gemiitlichste Heim, daf3 er je gesehen! Blof3 ei-
ne Erdhiitte, kleiner als seine eigene — aber aus jedem
Winkel strahlte Behagen. Hier waren die Wande nicht
schwarz wie bei ihm daheim; nein, weild waren die,
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so leuchtend weil3, daf3 ein Gelb darin spiegelte. — Die
reinste Marchenhiitte!

Der Per Hansen vergal} ganz, sich zu setzen. »Nein,
Mutter, guck jetzt nicht nach dem Essen! Erzihl lieber,
wie du das so unvergleichlich schon hergerichtet hast!
— Kannst du mir sagen: ist das Anstrich? Der ist dann
wohl entsetzlich teuer?«

Das Gesicht da sah sie schrig mit so deutlichem
Wohlgefallen und unverfilschter Bewunderung an,
daB sie froh und herzlich dariiber lachte und es seit
Jahren zu kennen meinte.

Bewahre! Das sei ganz gewohnlicher Kalk mit Was-
ser.

Die Witwe bereitete das Essen und erkldarte ihm
gleichzeitig, wie er’s anfangen miisse. Und hier sei ein
Norweger, der mit Holz- und Baumaterialien handle.
Vielleicht, daf3 der Kalk gegen Kartoffeln eintausche? —
Ja, und so und so miisse er den Kalk anriihren.

»Nein, glaubst du wirklich, Mutter, dal$ er Kartoffeln
eintauscht?« rief der Per Hansen; er hitte die Witwe
am liebsten ans Herz gedriickt. »Und das schwore ich
dir, Mutter, war’ ich dir rechtzeitig begegnet, da hatt’
ich sicherlich um dich gefreit!«

Zwei Biiblein mit roten Backen und blanken Augen,
die genau aussahen wie die Mutter, kamen jetzt herein.
Auch an denen konnte der Per Hansen sich gar nicht
satt sehen; und jetzt fielen ihm die Melonen ein, und
er holte die schonste und legte sie auf die Erde. — Und
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darauf verspeiste er den alten Hahn gemeinschaftlich
mit ihr und den Buben und kam sich vor wie im Mér-
chenland. Es war ja doch sonnenklar, da® das Gliick
noch immer neben ihm saf3! — —

Ja, das Gliick hielt an diesem Tage wirklich zum Per
Hansen, daran war nicht zu zweifeln. Von der Witwe
fuhr er stracks zu dem Mann, der mit Baumaterial han-
delte, und fragte, ob es anginge, etwas Waren fiir Kar-
toffeln und viele andere Leckerbissen einzutauschen.
Der Mann trat herzu und besah sich die Fuhre. Oh, aus-
geschlossen sei es gerade nicht, meinte er. Was wolle er
denn dafiir haben?

Da lachte der Per Hansen: »Eigentlich alles, was hier
steht; aber ich will mich mit ein paar Sacken Kalk und
ein paar Bretterenden begniigen. — Du hast doch wohl
Kalk?«

Er bekam so viel Kalk, als er wollte, und mehr Bret-
ter, als er erwartet, und obendrein als Zugabe Néagel.
Die Bretter waren gehobelt; der Per Hansen ging mit
ihnen um, als wéaren sie die Seiten eines kostbaren
Buchs.

»Ja, meiner Treu! Das gibt ein schmuckes Boot fiir’s
Knéblein, - jetzt mag es kommen!« Und zum Mann ge-
wendet, sagte er: »Zum Herbst kauf ich dir dein ganzes
Lager ab; ich kann es brauchen und noch mehr dazu,
sollst du wissen.«
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Er muldte durchaus mit dem Mann noch eins schwit-
zen. War doch zu lustig, hier einen Norweger anzutref-
fen. — Der Per Hansen blieb noch lange bei dem Lands-
mann sitzen.

Mittlerweile hatten die Reisegenossen schon seit ge-
raumer Zeit ihre Einkdufe abgeschlossen und Mittag
gehalten und waren dabei, ihre Waren zu verstauen,
als er endlich angefahren kam. — Da ging’s mit al-
len dreien wieder in den Laden zuriick. Da lag soviel
und vielerlei. Und alles duftete ergétzlich, und nun gar
der kréftige Whiskygeruch, der alles durchdrang. — Der
Per Hansen trat von einem Fuld auf den andern und
schnupperte und konnte gar nicht stille stehen.

»Nein, sapperment! Wer jetzt ein paar Heller {ibrig
hétte! Aber es schadet nichts, zu wissen, wo die Dinge
zu finden sind, wenn einmal die Miinzen kommen, —
was meint ihr, Kerle?«

Vor allen Dingen mulste er zuvorderst das mit der
Egge und dem Pflug, die auf ihn gebucht standen, ins
reine bringen. Der Solumbub machte den Dolmetscher.

Nach langem Feilschen wurde es schlieRlich, wie
sich’s der Per Hansen gewiinscht: er zahlte 15 Dollar
und der Rest blieb bis zum Herbst gegen 15% Verzin-
sung stehen.

Und jetzt hatte der Per Hansen freie Bahn fiir seine
Einkaufe. Das erste, was er wollte, war Netzgarn! — Da
wollten sich der Solumbub und auch der Hans Olsen
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schiitteln vor Lachen; wolle er etwa in der Prairie Net-
ze stricken? — Jawohl, Garn brauche er, vor allen an-
deren Dingen Garn. Als er schlief3lich eine Sorte fand,
die ihm einigermaf3en zusagte, kaufte er gleich mehre-
re Kndule. — Und ferner brauche er Schniire, Schniire
zum Aufreihen des Netzes — selbstredend!

Den Kameraden schien es, als verjuxe er seine Heller.
Bis zum Sioux River sei es weit und nur die notwendig-
sten Fahrten dorthin ausfiihrbar.

»Verlange du nur die Schnur, du Henry!« gab der Per
Hansen zur Antwort.

Darauf kamen die eigentlichen Einkaufe, die, um de-
rentwillen er den langen Weg gefahren war. Zunéachst
aber noch ein paar Kleinigkeiten, iiber die er sich ganz
leise und so verschdmt zum Henry ausliel3, daf der im-
mer noch einmal fragen mufste. Also ein wenig Kaliko
mit groflen bunten Rosen darauf, etwas Band und fei-
nen Zwirn und ein wenig feines weifes Baumwollzeug.
Und dann durchaus Hoffmannstropfen und etwas Fein-
0l in einem Flaschlein! — War doch gar zu leidig, den
Solumbuben bei solchen Dingen als Dolmetscher ge-
brauchen zu miissen, den Junggesellen, der noch rein
gar nichts erlebt hatt’! — Und nun waren die Wirtschaft-
seinkdufe dran; als wichtigstes Mehl; sodann Stoff und
Tabak, Streichholzer und Petroleum; Kaffee und Sirup.
Und Salz. Beim Salz kam den Kameraden wieder das
schiere Staunen; denn der Per Hansen verlangte davon
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weit mehr, als die anderen alle zusammen, und griibel-
te noch, ob es nicht doch zu wenig sei.

Und jetzt war er fertig; denn das Geld war zu En-
de. »Sollten wir uns wirklich auf dieser Fahrt nicht ein
einziges Schliicklein gonnen?« meinte der Hans Olsen
nachdenklich.

»Da sagtest du was Gescheites!« stimmte der Per
Hansen schnell bei. »Und da hatt’ ich auch beinah die
drei Flaschen fiir den Syvert vergessen. Aber — die Kjer-
sti darf davon beileibe nichts wissen; denkt mir daran,
Kerle, wenn wir heimkommen; — soll wohl Schmierdl
abgeben fiir seinen Kutter.«

Der Handelsmann gab, ehe er die Flaschen fiillte, ei-
ne Runde. Der Henry nahm zwei Flaschen fiir sich und
eine fiir den Bruder, der Hans Olsen hatte seine Riesen-
flasche mit, meinte aber, das sei doch sehr knapp, liel3
sich noch eine kleinere geben und steckte die zu sich
in die Tasche. Der Per Hansen nahm zwei fiir sich und
drei fiir Tonset'n. — Nach dem Flaschenfiillen fand nun
aber der Kramer, er habe mit diesen Madnnern einen
so ansehnlichen Handel abgeschlossen, dal} er getrost
noch eine Runde spendieren konne, — schien braves
Volk zu sein. Und ehe sie aufbrachen, muf3ten sie nach
gutem altem Brauch noch ein ganz klein wenig gegen-
seitig beieinander kosten. Herr Gott, man kam doch
auch nicht jeden Tag in die Stadt! — — Der Hans Olsen
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gebrauchte die Fiifle ungemein vorsichtig als er hin-
terher auf den Wagen Kkletterte und setzte sich iiber-
aus nachdriicklich auf den Kutschsitz; aber dafiir saf3
er dann auch verlaf3lich.

Es war schon spater Nachmittag, als sie sich endlich
aufmachten. Neunzig lange Meilen dehnten sich vor
ihnen; aber keiner schenkte dem einen Gedanken. Es-
sen hatten sie reichlich mit, Obdach unterm Himmel,
wo immer sie rasteten, und das Wetter war gut. Der Per
Hansen fuhr an der Spitze und schnalzte unaufhérlich
die Pferde an. Er blickte immer wieder zum Westhim-
mel auf, der bereits in kraftigem Abendrot aufstrahlte:
Herre Gott, wie war hier draufSen doch alles so herr-
lich! — — Ob es wohl anginge, die Nacht durchzufah-
ren?

Als sie sich schliel3lich doch zum Lageraufschlagen
entschlossen hatten, der Hans Olsen das Feuer zum
Brennen gebracht und den Muskessel dariibergehangt
hatte, schnitzte der Per Hansen im Feuerschein Netz-
nadeln' und dann ein rundes Strickholz.

Die Kameraden lachten ihn aus, erst schmeille er
sein Geld fiir Garn hinaus und dann vertdndele er die
Zeit mit solchem Kram!

»O ja,« lachte der Per Hansen dazu, »ein jeder
schwitzt halt, wie er Verstand dazu hat!« und arbei-
tete, bis er fertig war. —

"Langer, flacher Holzstock mit gabelférmigen Enden zum
Netzestricken.
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Die Zeit wurde den Buben lang in des Vaters Abwe-
senheit. Dem Ole war es bald leid am Holzklotz zu ste-
hen, wenn der Bruder nicht daneben stand; er machte
sich oft in der Hiitte zu schaffen, um nach Zeitvertreib
zu suchen. Mit dem Grof3en-Hans war es kaum bes-
ser bestellt; er hatte sich zwar dadurch, da® der Vater
ihm ein sonderbares Geheimnis anvertraut hatte, sehr
gehoben gefiihlt, aber dieses Geheimnis war nicht son-
derbar genug, um nicht bei dem Gedanken an die En-
ten in den westlichen Stimpfen génzlich zu verblassen.
Der Vater brachte bestimmt aus der Stadt etwas fiir die
Enten mit, und eigentlich miiBten der Bruder und er
jetzt nachschauen gehen. Und die Iren waren jetzt ab-
gefahren; da standen nun ihre Gammen leer; ob es da
nicht Merkwiirdiges gab? — — Und mit der Mutter liel3
sich jetzt gar zu schlecht plaudern. Wenn er mit ihr
sprach, konnte sie plotzlich wie abwesend sein, blof3
noch >ha« und »ja< antworten. Das kam gewil$ von dem
Seltsamen, das ihr bevorstand und woran sie so sehr
denken miisse, meinte der GroRe-Hans. Er lief jedoch
des Vaters Auftrag nicht aufSer acht, ging ungern hin-
aus, trotz der Langeweile in der Hiitte.

Ein paar Tage nach der Abreise der Stadtfahrer
schickte sie den Grof3en-Hans zur Kjersti nach einer
Stopfnadel; die ihre hatte sie so gut aufgehoben, daf}
sie sie nicht wiederfinden konnte. Der Ole bastelte in
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der Stube an einer Schleuder, die er sich ausgedacht
hatte.

Plotzlich kam der Hans mit der Stopfnadel herein-
gestiirmt. Keuchend berichtete er, dald Ténset'n ein ge-
waltiges Tier getotet habe; es sei fiirchterlich grof3, fast
wie ein Béar, — ja Tonset'n habe also gesagt, es sei ein
Bér. Die Kjersti habe ihn einen Eimer holen hei3en,
dann bekédmen sie heut zum Abend frisches Fleisch.

Beide Buben bettelten und greinten, sich das Tier an-
sehen zu diirfen; die Mutter liel$ sich nicht weiter tiber
den Fall aus, gab ihnen einen Kiibel mit, und sie sollten
bald wiederkommen.

Als die Buben den Abhang heruntergerannt kamen,
war die Kjersti gerade dabei, den Korper zu zerlegen;
Tonset'n bemiihte sich, das Fell an der Stalltiir aufzu-
spannen; er hatte Nagel im Mund, blutige Hinde und
bot einen grauslichen Anblick.

»Was hast du da ergattert?« fragte der Ole.

»Einen Baren, Bub!« nickte Tonset'n, nahm die Nagel
aus dem Mund und spuckte braun.

»Ho! einen Baren!« schnob der Ole verachtlich.

»Etwa nicht, Gevatter? — O ja, alles vorhanden, was
dazu gehort!« Tonset'n duflderte sich so entschieden,
daf man ihm nicht mehr gut widersprechen konnte.

»Wo tiberraschtest du ihn denn?« fragte der Grol3e-
Hans.
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»Etwas westlich von den Iren. — Waren iibrigens
zwei; hatten sich zum Winterschlaf eingegraben; das
hier ist also das Junge, die Alte rif3 aus.«

»Du hast ja aber gar keine Flinte« wandte der Ole
ein.

»Da hab’ ich doch aber, was weit besser ist! Ich nahm
halt die Eisenstange!« Tonset'n spuckte gewaltig und
guckte die Buben bedeutsam an. »Ich zerkrachte ihm
einfach den Kopf! — Mit der Eisenstange hier gehe ich
gern auf jeden Tiger und jedes Nashorn los!«

»Was wurde denn aus der Alten?« fragte der Ole;
Tonset'ns Begeisterung begann anzustecken.

»Sie jagte nach Norden iiber die Prairie. Kommt
jetzt, nehmt ein paar Bissen mit heim, — das gibt eine
leckere Suppe. Es gibt nichts Feineres als Barenfleisch!«

Die Buben kamen mit und die Kjersti teilte zu. Es
muldte ein gewaltiger Korper gewesen sein; da lag
ein machtiger Haufen Fleisch. »Ist das wirklich Baren-
fleisch?« fragte der Ole sie, jetzt zwar etwas schiichter-
ner.

»Da ist ordentlich was dran!« meinte die Kjersti.
»Zeig deinen Kiibel her: die Beret hat eine tiichtige
Starkung notig.

— Gebt auch der Sorine im Vorbeigehen ein wenig
ab.« Die Buben brauchten lange fiir den Heimweg. Im-
mer wieder mulSten sie den Kiibel hinsetzen, um sich
zu wundern, dald hier Baren in der Nahe herumstri-
chen. Dann waren doch sicher Tiger und Lowen und
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anderes Merkwiirdige auch nicht weit ab! Sie bebten
vor Entziicken!

Endlich gelangten sie zur Sorine, wo sie sich wie-
der lange aufhielten, denn es mul3te selbstredend um-
standlich von dem Meisterstreich, den Tonset'n heute
gefiihrt, Bericht erstattet werden.

Und als sie schlieRlich aufbrachen, kam die Sofie mit
hinaus, um zu beobachten, ob sie sich nicht fiirchte-
ten. Da muf3ten die Buben halt wieder verweilen, um
vor ihr auszumalen, wie sie jetzt die Lange Marie ho-
len und Mutter Bér selber aufpirschen wollten. — »Und
bange sei ihnen gar nicht?« fragte die Sofie. — »Bange?
P6! Bewahre!« rief der Grol3e-Hans. »Bange sind iiber-
haupt blo Médel und alte Weiber,« meinte der Ole. —
Da lachte die Sofie sie gewaltig aus; und jetzt spreizten
sie sich und versuchten zu spucken wie Tonset'n; aber
braun wurde es nicht. —

Die Mutter bekam es schon mit der Angst. Sie ging
vor die Tiir und sah nach ihnen aus. Als die Buben end-
lich heimgelangten, waren sie so von ihren Erlebnissen
besessen, daf3 sie sich ganz unbandig anstellten, und
das machte die Mutter nur noch besorgter. Sie packte
sie fest bei der Schulter und schiittelte sie. Auf der Stel-
le sollten sie sich hinter ihre Biicher setzen! Drauf3en
gebe es heute nichts mehr herumzulungern.

Das war doch nicht auszuhalten! Der Ole fing an,
mit der Mutter zu rechten, und sein Gesicht blitzte sie
formlich an: begreife sie denn gar nicht, ein wirklicher
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Bar laufe auf der Prairie herum; ein Riesenbar also!
Und — und - der Vater sei nicht daheim, aber die Flin-
te stehe geladen und bereit; fiir alles iibrige wiirden
schon er und der GrofRe-Hans sorgen! In einer Stunde
sei der Bar erlegt, — der Grolde-Hans glaube sogar zu
wissen, wo seine Hohle sei. Mitten in die Schlife solle
er’s kriegen!

Die Buben tobten wie ein Unwetter. Die Mutter mul3-
te sie mit Gewalt zur Tiir hineindrangen.

In der Stube blickten sie sich um wie wiitende Stier-
kalber. Erst nachdem die Mutter sie wiederholt er-
mahnt hatte, suchten sie die Biicher. Aber schliefflich
hatte der Ole doch den Katechismus gefunden und der
Bruder die Biblische Geschichte. Sie setzten sich an den
Tisch vorm Fenster und wollten lernen.

Aber auch dort ging alles verkehrt; sie gerieten sich
in die Haare, weil sie beide denselben Platz am Fen-
ster haben wollten. Eine arge Rauferei entstand. Der
Ole war starker, der Bruder behender. Der Ole glaubte,
er sei als der dltere in des Vaters Abwesenheit selbst-
verstandlich der Herr im Hause und diirfe sich aller-
lei bezdhmen: er warf jetzt mit Redensarten um sich,
die er von den Erwachsenen aufgeschnappt, wenn de-
nen die Arbeit nicht nach Wunsch von der Hand ging.
Kaum horte das der Grofse-Hans, so wollte er nicht zu-
riickstehen — getraute sich’s der Ole, getraute er sich’s
noch allemal; er kannte diese Redensarten auch und
obendrein noch viel bessere! — Der Tisch stiirzte fast
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um; die Biicher flogen auf die Erde und litten Scha-
den. Das Gossel sah ihr Treiben, bekam’s mit der Angst
und heulte laut auf.

Beim Herde wusch die Mutter das Fleisch, legte es
in den Kessel und setzte es iiber. Sie vernahm alles,
machte ihre Arbeit, ohne ein Wort zu sagen; aber das
Gesicht wurde noch grauer.

Sobald sie jedoch fertig war, fuhr sie hinaus und kam
mit einer Weidengerte wieder. Und jetzt ging sie stren-
ge vor, schlug, wo es hintraf, ohne Aufhoren, ohne ein
Wort zu sagen. Die Gerte sauste und traf und verur-
sachte Schmerzensgewimmer. — Die Buben lie3en das
Raufen, sahen die Mutter entsetzt an, — sie hatte doch
noch niemals Hand an sie gelegt! — Und wie seltsam
jetzt ihre Augen blickten?

Sie stiirzten sich tiber die am Boden liegenden Bii-
cher, wiahrend die Priigel niederhagelten. Das Gossel
stand in der Mitte der Stube und briillte vor Entsetzen.

Erst als die Mutter versehentlich die Tischkante traf
und die Gerte zerknickte, hielt sie inne und schien zur
Besinnung zu kommen. Sie ging zur Hiitte hinaus, oh-
ne auf das Kind zu achten, blieb lange drauf3en; als sie
wieder hereinkam, brachte sie einen Arm voll Holz mit,
ging zum Herd damit und heizte ein. Hob dann das
Gossel auf und legte sich mit ihm aufs Bett. — Die Bu-
ben saflen am Tisch und lernten; keiner hob den Blick
vom Buch.
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Unendlich still war’s jetzt in der Hiitte. Der Ole stopf-
te sich die Finger in die Ohren, um die Stille nicht zu
horen, der Bruder begann laut zu lesen. Schlimm nagte
die Reue am Ole, aber noch boser am Grofden-Hans; er
erinnerte sich jetzt deutlich dessen, was der Vater ihm
anvertraut und was er selber versprochen hatte, und
da war er fast den ganzen Tag weggewesen! Er fiihl-
te am ganzen Korper brennende Hitze. — — Er hatte im
Buch die Auserwéhlung der zwolf Jiinger aufgeschla-
gen; aber die pal3te jetzt nicht! — Er blatterte, bis er an
Samson kam, las ein wenig davon und spéater von Da-
vid und Goliath; und dann nahm er die Abschnitte von
Joseph und seinen Briidern vor. Da wurde ihm leichter
ums Herz, — denn gerade so ein Bub wie der Joseph
wollte auch er einst werden!

Der Ole schamte sich gewaltig, als er die Mutter mit
dem Holz hereinkommen sah; obwohl — war das etwa
seine Sache? Der Bruder sollte ja doch die Magd spie-
len. Und dann wurde er wiitend: diesmal also war’s
dem Grol3en-Hans seine Schuld.

Klar! Hatte der ihm den Platz nicht iiberlassen kon-
nen? — — Er rackerte sich aber doch brav durch den
dritten Artikel durch, den er iibrigens schon recht or-
dentlich konnte. — Als seine Entriistung sich gedampft
hatte, gab er sich daran, zu iiberdenken, wie fiirchter-
lich Tonset'n sie beide doch zum Narren gemacht — der
und einen Baren totschlagen! Ein elender alter Dachs
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war das. Und jetzt schmorte diese Schweinerei dahin-
ten auf dem Herd, — sollte ihr Abendessen vorstellen!
Und die Mutter so zornig, daf3 es nicht anging, ihr’s zu
sagen! — Und vor ihm ochste der Bruder und jappte und
zog durch die Nase hoch; ein jeder konnt’ sehen, daf3
aus dem nie und nimmer ein Mann wurd’. — — Der Ole
schlug das Buch zu und ging hinaus zum Holzhacken.
Er wagte nicht, zum Bett hinzuschauen.

Der GrofSe-Hans saf iiber seinem Buch, bis es dun-
kel geworden war und er die Buchstaben nicht mehr
unterscheiden konnte. Er wagte jetzt ab und zu auf-
zublicken. Die Mutter lag noch immer mit abgekehr-
tem Gesicht; und das Gossel lag schlummernd hoch
oben auf dem Kissen. — — Der Bub stand lautlos auf,
sah sich um, nahm einen leeren Wasserzuber und ging
nach Wasser. Draul3en setzte er ihn neben die Tiir und
lie® Buntscheck, Indi und die beiden Ochsen in den
Stall und band sie fest. Er ranzte sie heute abend tiich-
tig an: Die Mutter sollte horen, dalfs er die Wirtschaft
zuverlassig besorgte! — Als er endlich mit dem Was-
serzuber hineinkam, war die Mutter aufgestanden; er
konnte nichts Aul3ergewohnliches an ihr bemerken.

Nein, diesmal hatte sie wohl nicht geweint? Der
Grof3e-Hans war dariiber so erfreut, daf} er sogleich
zum Bruder hinausmul3te; der betétigte sich beim Hau-
klotz so eifrig, daly ihm der Schweil} troff. Die Buben
blieben draufden bis zur Dunkelheit; sie schwétzten eif-
rig — von allen erdenklichen Dingen. Aber was ihnen
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am meisten das Herz bedriickte — das Gesicht der Mut-
ter, als sie sie priigelte — das brachten sie nicht fertig
zu erwahnen.

In der Stube brannte die Lampe. Das Gossel krabbel-
te wieder beruhigt mit seinen Siebensachen auf dem
Boden herum. Beide Buben kamen still hereingeschli-
chen und setzten sich hinter die Biicher. Aber es wurde
nichts Rechtes mit dem Lernen. — — Endlich war >dasc«
fertig, was auf dem Herd schmorte; die Mutter deck-
te auf; die Buben setzten sich an den Tisch — der Ole
zaudernd. »Schling jetzt blof3 das Trollfutter runter!«
tuschelte er dem Bruder zu und schnitt eine Fratze. —
Der Grof3e-Hans stocherte mit seinem Loffel in einer
der Tischritzen; sie waren grolf3, die Ritzen; er konnte
das Auge darauf legen und weit iiber den Boden se-
hen. Der Lehmboden war in dem matten Lampenlicht
so sonderbar braun; die Ritzen legten Streifen dartiber;
das war hiibsch anzusehen, und der GrofRe-Hans fand,
es miisse artig sein, wenn der Fulfboden auch bei Ta-
geslicht so aussehen wiirde.

Die Mutter schopfte aus dem Kessel in die grofse
Schiissel und setzte sie auf den Tisch; sie war voller
Suppe, Kartoffeln und Moéhren, und unten lagen die
Fleischstiicke. Es sah lecker aus; aber die Buben beeil-
ten sich trotzdem durchaus nicht mit dem Zulangen.
Jetzt setzten sich die Mutter und das Gossel dazu; das
Kind freute sich so sehr auf das schone Essen, daf3 es
sich mit dem Tischgebet moglichst beeilte.



— 223 —

Die Mutter und das Kind fingen sogleich an zu 16f-
feln, und da konnten die Buben nicht ldnger dabeisit-
zen. Der Grol3e-Hans nahm einen Loffel Suppe, puste-
te, schlof® die Augen und liel$ es hinuntergleiten. — Der
Ole nahm einen, hustete gleich, als habe er sich ver-
schluckt, biickte sich unter den Tisch und spuckte wie-
der aus. Die Mutter fragte leise, wie es ihnen schmecke.
Da konnte der Ole sich nicht ldnger halten; er sah die
Mutter flehend an und sagte mit trinenerstickter Stim-
me:

»Ich mein’, es schmeckt nach Hund.« Und damit tat
er den Loffel weg.

Der Grof3e-Hans fand es recht haRlich, dafd der Ole
so von dem Essen spreche, das die Mutter fiir sie her-
gerichtet hatte, und gol3 Loffel auf Loffel in sich hinein;
aber er schwitzte.

»Ich habe nun so viele Male sagen horen,« meinte
die Mutter ruhig, »da} Barenfleisch gut schmecke; —
die Suppe hat Beigeschmack, merke ich, aber sie geht
an; wir miissen halt das Fleisch beiseite tun.«

»Das ist ja gar nicht Bérenfleisch!« rief der Ole ver-
zweifelt.

»Was sagst du da?« Die Mutter lie3 erschreckt den
Loffel sinken.

»Nein, — ein alter verlauster Dachs ist das, — der Vater
hat oft gesagt, der sei nicht ef3bar!«
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»Ja, und es ist alles wahr!« fiel der Grof3e-Hans
angstlich ein und quetschte seinen Loffel in eine Tisch-
ritze. »Ich hab’s an dem Schwanzende gesehen, — der
Syvert hatte es nicht abgeschnitten. — Und jetzt wird
mir tibel!«

Die Beret erhob sich zitternd, nahm die Schiissel
und ging damit hinaus, trug sie weit ins Dunkel hin-
ein und schiittete den Inhalt weg; das Gossel tappelte
weinend hinterher. Die Buben warfen sich derweil iiber
den Tisch vorwurfsvolle Blicke zu: »Hattest du’s Maul
nicht halten konnen?«

Die Mutter kam wieder herein, setzte den Kessel
ibers Feuer und scheuerte ihn griindlich. Dann kochte
sie ihnen einen Brei; aber als der gliicklich fertig war,
konnte sie selber nichts genief3en.

Diese Nacht verhingte sie das Fenster noch dich-
ter als gestern. — Sie sal$ noch lange auf, konnte sich
gleichsam nicht legen.

VII

Sie hatte schon lange gelegen; der Schlaf wollte sich
nicht einfinden; die Gedanken schweiften ruhelos um-
her.

So weit war es jetzt also mit ihnen gekommen! Sie
schamten sich nicht, Trollspeise zu essen, sie sogar als
Herrenkost von Hof zu Hof zu schicken!

Und es erhob sich in ihr ein gewaltiger Trotz: sie
durften zum Winter hier nicht bleiben! — Sobald er
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jetzt heimkam, muf3ten sie zusehen, dal} sie den Weg
nach Osten wieder zuriickfanden. Auch er muf3te doch
verstehen, dad sie hier noch zu Raubtieren wurden. -
Nichts sahen sie, nichts lernten sie. — — — Mit den Kin-
dern stand es noch schlimmer — und wie wiirde es mit
den Enkeln gehen? — — Begriffen die Menschen denn
nicht, daf’ der Herrgott, wenn er sich diese Unend-
lichkeiten bevolkert gewtinscht hitte, sie nicht bis jetzt
hétte unberiihrt liegen lassen, wo das Ende nahte!

Thre Erregung liel3 nach; ihr Denken wurde kiihl und
klug und beschiéftigte sich bedachtig damit, wie sie es
einrichten miilten, um zu Menschen zuriickzugelan-
gen. — —

Am néachsten Morgen war sie frither auf als sonst,
machte Feuer auf dem Herd, richtete das Morgenes-
sen an und weckte die Kinder. — Die Zubereitung des
Frithmahls beanspruchte wenig Zeit. Die Beret gol} et-
was Wasser in den Kessel, tat einen Loffel Sirup hinein
und riihrte um, holte dann ein paar Stiicklein Zimt und
warf sie dazu. Den kalten Brei, der von gestern abend
ibrig war, zerschnitt sie und liel ihn in der groen
Schiissel; als der Sirupsaft am Kochen war, gof3 sie ihn
iiber den Brei. Mehr gab es nicht und mehr wurde auch
nicht erwartet.

Wahrend des Essens warf sie von Zeit zu Zeit einen
Blick auf die grol3e Lade und versuchte sich zu besin-
nen, wie alles gepackt gewesen, als sie im Sommer her-
gekommen waren. — Es war wohl das beste, sogleich
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mit dem Packen zu beginnen, damit es erledigt war,
wenn er heimkam. — — — Am schwierigsten war es mit
den Wagen. Ja; denn den kleinsten hatte er zersagt und
Tische daraus gemacht, — an dem einen salden sie jetzt;
und der andere Wagen hielt den ganzen Riickweg nicht
mehr aus; sie hatte den Per neulich dufsern horen, dafl
er ihn zu etwas Niitzlichem verwenden wolle. — — Nun
ja, es mulste ihm tiiberlassen bleiben, das Fuhrwerk zu
beschaffen. Sie gingen wohl nicht um so eines Wagens
willen zugrunde! Hatte sich nicht einst Einer fast einer
groBen Stadt voller gottloser Menschen erbarmt, nur
weil ein guter Mensch darum gebetet hatte?

Ein guter Mensch, ach ja! — Die Beret seufzte tief und
fafdte sich unter die Brust.

Als die Schiissel leergegessen, stand sie auf, wusch
sie ab und stellte sie weg. — Der Ole, der Aullendienst
hatte, bedeutete dem Bruder durch Zeichen, er solle
mit hinauskommen; aber der Grof$e-Hans schiittelte
den Kopf. Er lie® den Bruder gehen; ab und zu warf
er der Mutter einen Blick zu, er wulste nicht, was vor-
nehmen, fiihlte sich unlustig und beschwert; es kam
ihn plotzlich Lust an, sich auf die Erde zu werfen und
laut loszuheulen.

Die Mutter ging ihrer Beschiftigung nach und ver-
fiel wieder ihren Gedanken an die Riickreise. In dem
graublassen, edelgeformten Gesicht, dessen Ziige noch
immer so sanft und schon waren, zeigte sich Entschie-
denheit und Trotz.
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Sie ging, sobald sie aufgeraumt hatte, an die Lade,
hob den Deckel auf, kniete sich davor hin und mach-
te sich daran, alles, was dort aufgehoben wurde, zu-
rechtzulegen. Das war bald getan. Und jetzt nahm sie
die letzthin gewaschene Wasche, legte sie zusammen
und tat auch diese hinein. — — Mit der Kleidung ging
es zu Ende. Er mulste doch selber sehen, dafs sie bald
wiirden nackend gehen miissen, wenn sie hier blieben!
Woher sollte das Geld zu all dem kommen, dessen sie
bedurften? — Die Beret stand auf und sah sich um, was
sie zuerst einpacken solle. Auf dem Wandbrett {iberm
Fenster lag eine Bibel, die der GroRvater ihr geschenkt
hatte; die war so alt, dal$ man nur mit Mihe in ihr
lesen konnte; aber sie war die einzige, die sie hatten.
Sie hatte sich seit langem in ihrer Familie vererbt. Der
Urgrof3vater hatte sie schon besessen, ehe der Grol3va-
ter sie erbte, und nach ihr sollte der Grof3e-Hans sie
einmal bekommen - das hatte sie sich oft ausgedacht.
Auf der Bibel lag das Gesangbuch, in dem sie jeden
Sonntag, seit sie hergekommen, ein wenig gelesen hat-
te. Beide Biicher legte sie jetzt in die Lade.

Die Beret sah sich um. Am Ende packte sie auch
gleich die Schulbiicher ein? Die Jungen waren nicht
allzu sehr hinter den Biichern her, — heute mochten sie
also frei haben. Der Vater kam wohl heut oder morgen
zuriick. Sie hiel3 den Grof3en-Hans die Biicher herbrin-
gen.
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Jetzt erst fiel dem Buben auf, was die Mutter tat,
und ihm wurde so unheimlich dabei, dal} er sich nicht
sogleich vom Stuhl riihren konnte.

»Was hast du vor?«

»Wir miissen uns wohl riisten, denk’ ich,« sie seufz-
te und stiitzte den Leib mit den Handen; es fiel ihr
schwer, solange hintereinander gebiickt zu stehen.

»Riisten? — Miiss — miissen wir denn weg?« Dem
Grolsen-Hans schniirte sich die Kehle zusammen, seine
weitaufgerissenen Augen sahen dngstlich zur Mutter.

»0O doch, Hansel; — wir miissen zusehen, Menschen
zu erreichen, ehe der Winter uns erreicht,« sagte sie
traurig.

Der Bub stand jetzt am Tisch, wollte zur Mutter,
konnte sich aber vor Entsetzen nicht vom Fleck riih-
ren; er starrte sie mit offenem Munde an, — stiel$ end-
lich hervor:

»Was, glaubst du, sagt der Vater dazu?« Es kam wie
eine Anklage, und es klang ein Weinen daraus.

Da sah sie zu ihm hin; mul$te noch einmal hinse-
hen und wul3te nichts zu sagen. Das Unausfiihrbare ih-
res Vorhabens traf sie aus dem Gesicht und der ganzen
Haltung des Buben wie mit Strahlen — Strahlen, die es
ihr klar machten, wie unmdéglich alles war. —

Langsam kehrte sie sich wieder nach der Lade um,
klappte den Deckel zu und setzte sich auf ihn. — Jetzt
war das Kind in ihrem Leibe wieder so unruhig, stiel3
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und kriimmte sich; sie mufste mit den Handen gegen-
stlitzen. — — — Herregott, kam auch der jetzt etwa mit
Einwinden? — Sollte diese unendliche Wiiste dadurch
bevolkert werden, dafd Leben sich hoffnungslos daran
vergeudete?

»So hart kannst du nicht sein, Herre Gott!« wimmer-
te sie leise. »So etwas wirst du von einem armen Men-
schenwurm nicht verlangen!«

Sie erhob sich langsam von der Lade, als schleppe
sie Blei an den Fiilden; sie ging durch die Stube und
offnete die Tir. Die Augen flackerten furchtsam zum
Himmelsrand, erreichten ihn, vermochten aber nicht,
sich von ihm zu erheben und emporzublicken.

Der Grolde-Hans starrte ihr nach; er wollte schreien
und bekam keinen Laut heraus. — Aber dann lief er ihr
nach, legte den Arm um sie und fliisterte heiser unter
Schluchzen:

»Wird — wird dir — wird dir jetzt schlecht?«

Die Beret mulste den Kopf streicheln, der sie so hart
in die Seite stief3; es stromte starke, frische Warme von
ihm aus; sein Haar war weich und gut. — Sie hockte
sich nieder und umfaldte den Buben; er prelste sich
so heftig an sie, dal sie fast nicht zu Atem kam. — —
Du grol3er Gott, wie sehr sie heute der Liebkosung be-
durfte! — Jetzt weinte sie; aus dem GrofRen-Hans brach
es mit Beben und Schluchzen hervor; das Gossel, das
nicht begreifen konnte, was die beiden da vor der Tiir
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vorhatten, kam dazugetappelt, beguckte sie, — offne-
te das Maulchen, stopfte den Zeigefinger hinein und
fing an zu schreien, als stecke es am Spield. — — Und
da kam der Ole iiber die Hohe herabgerannt, daf3 die
Fiife zum Himmel flogen und briillte ihnen aus Leibes-
kraften zu:

»Jetzt kommen die Stadtfahrer! — Jetzt stell’, Schock-
schwerenot, geschwind den Kaffeekessel {iber!« Und
der Bub war wieder weg, wie ein Hagelwetter, warf
sich aufs Pony und sprengte den Kommenden entge-
gen.

Die Beret und der GroRe-Hans waren aufgestanden
und hielten jetzt Ausschau. — Wahrhaftig, da kamen
sie, weit hinten im Siidosten!

Jetzt konnte sich der GroRRe-Hans nicht ldnger be-
zwingen — sah die Mutter flehend an und sagte mit
bettelnden Augen und mit Nachdruck:

»Glaubst du, dal$ ich dich jetzt allein lassen darf und
dem Vater entgegenlaufen?«

Ein Lacheln zeigte sich auf Berets gespannten Ziigen,
ein grof3es, gutes Lacheln.

»Eil dich nur, mein Biiblein!«
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Der Vater sald am Tisch mit dem Gdssel auf dem
Schof? und langte zu. Die Buben standen ihm gegen-
tiber und horten ihn begeistert von all den absonderli-
chen Widerwartigkeiten der Reise berichten; die Mut-
ter ging zwischen Herd und Tisch hin und her.

Unwiderstehlicher Frohsinn stromte von dem Per
Hansen aus und von allem, was er erzihlte. Und im-
mer war es, als hebe er das Merkwiirdigste noch auf,
— fiir eine bessere Gelegenheit. Die Buben wurden ge-
radezu toll vor Ubermut, sie konnten sich mit Fragen
nicht genug tun und wollten immer noch mehr wissen.

Auch die Beret lachelte jetzt; aber die Hande zitter-
ten ihr. — Jetzt aber muf3ten die Buben heran und Re-
chenschaft ablegen, wie sie inzwischen daheim gewirt-
schaftet hatten. Als er ihren Bericht, der sehr gerdusch-
voll und nicht gerade wohlgeordnet erstattet wurde,
entgegengenommen hatte, — er kam ndmlich ruckweise
und in einzelnen Ausbriichen: von Tonset'n und dem
Biren und der Dachsbriihe gestern abend, — da lachte
er, da® ihm die Trianen liefen und er die Mahlzeit un-
terbrechen muf3te. Ein wahrhaft herzerquickendes Ge-
lachter! Die Buben sahen jetzt selber, wie komisch alles
gewesen, und lachten schallend mit. Sogar die Beret
beim Herde wurde mitgerissen, mulste sich aber doch
zugleich die Augen wischen. — Wie froh war sie jetzt,
dal} sie daran gedacht, alles wieder aus der Lade zu
nehmen, was sie vor einer Weile hineingepackt hatte.
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»Komm einmal her, du GroRer-Hans,« sagte der Va-
ter lachend, »kannst du mir sagen, was du da hinten
im Nacken hast?«

Der Junge tiiberlegte nicht, kam und stellte sich vor
den Vater.

»Hier lauft ja ein roter Streifen? — Hast du versucht,
dich aufzuhidngen, Bub?«

Da wurde der GroRe-Hans feuerrot, ihm fielen plotz-
lich die bosen Hiebe von gestern abend ein.

Der Ole warf der Mutter einen geschwinden Blick zu.
»Ach Dreck,« sagte er mannhaft, »das ist nur von dem
Hiihnchen, das ich gestern mit dem Hans gerupft!«

»S0,« meinte der Vater lachend, »das also habt ihr
betrieben, wiahrend ich fort war? — Und die Mutter hat
mit euch viel Plage gehabt, wie? Well, jetzt kommt ein
anderer Tanz an die Reihe, denn wir haben so viel zu
verrichten, ihr Burschen, dalf3 hier weder bei Tag noch
bei Nacht gefeiert wird. — Und ich danke auch schon
fiir das gute Mahl, Beretmutter!«

Damit stand er auf und machte sich mit den Bu-
ben daran, den Wagen abzuladen. Das meiste wurde
in die Stube gesetzt; einiges mulste jedoch vorderhand
im Stalle untergebracht werden.

Das wurde ein arbeitsreicher Tag in der Hiitte. Da
war zundchst die Fuhre Kartoffeln, die er den Hallin-
gen im blauen Osten versprochen, die nicht einmal ei-
ne Kartoffelschale in den Kessel zu legen hatten; denen
muldte er Nahrung bringen. Und als die Beret erfuhr,
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wie elend es in jener Hiitte bestellt war und wie die
Frau so lange und schmale Backen hatte und graublau
unter den Augen war, da war sie es, die ihn am eifrig-
sten anfeuerte: Er miisse fahren, solange er noch Wa-
gen und Rosser zur Hand habe. Konne er nicht heute
noch aufbrechen?

»Gemach, gemach, mein Schatz!« lachte der Per
Hansen in strahlender Laune, »heut nacht schlaf ich
nicht bei einer Hallingbauerin!«

Nein, jetzt war er wieder einmal unwiderstehlich; —
so kraftvoll und so gut! Und sie hétte ihn am liebsten
beim Haarschopf genommen und tiichtig gezaust.

Der Ole wurde sogleich ans Netzestricken gesetzt.
Der Vater hatte bereits vier Faden fertig; das war letzte
Nacht beim Schein des Lagerfeuers gewesen, da hatte
er gestrickt, als die anderen schon lange in der Koje
lagen. — — Die Buben waren ganz toll, als sie das Netz
sahen. Wolle er im Sioux River mit Garn fischen? Bei-
de bettelten sofort darum mitzudiirfen. »Riithr’ deine
Finger emsig, Olamann, emsig, sag’ ich dir!« Der Vater
tat so geheimnisvoll und wollte nicht mit der Sprache
heraus.

Er selber machte sich mit dem Grof3en-Hans hinter
den Kalk; der wurde hineingetragen und in den Winkel
gestellt, damit keine Feuchtigkeit herankomme. Aber
es war noch viel mit ihm vorzunehmen, ehe er ver-
wandt werden konnte. Zunichst war eine Holzkiste
notig, die so dicht war, daf} sie Wasser hielt, nun, das
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Material dafiir hatte er mit! Er fligte einige Bretter zu
der Kiste zusammen, trug sie zum Bach und stellte sie
ins Wasser. Da quoll sie aus, bis er sie einmal brauchte!

Schliel3lich kam der Abend eines hochst arbeitsamen
und kurzweiligen Tages. Die Buben hatten sich schon
gelegt und waren im Nu eingeschlafen.

Aber der Per Hansen hatte noch nicht rechte Mu-
Re, sich zu legen. Da war ndmlich das Netz, und das
mul3te heut nacht fertig werden. — Er hatte endlich die
Beret dazu iiberredet, sich ins Bett zu legen; sie war
jedoch heute abend gar nicht miide; sie plauderte mit
ihm weiter und fadelte die Netznadeln ein. Er setzte
ihr auseinander, wie er das Netz anzuwenden geden-
ke. Zunachst wolle er es in den Sioux River setzen,
wenn er ihn morgen tiberquerte — er glaube nadmlich
eine leckre Stelle zu wissen — und es stehenlassen, bis
er von den Hallingen zuriickkam. Gehe alles mit rech-
ten Dingen zu, dann bringe er schon morgen frische
Fische mit heim. Das aber sei nur ganz nebenher, miis-
se sie wissen. Das andre aber - ja sie diirfe keine Silbe
davon vor den Buben verlauten lassen — das gebe die
groRRe Uberraschung fiir sie, — seien doch auch gar zu
prachtige Burschen! — Ja, er habe sich also ausgedacht,
die Enten mit dem Netze zu fangen, — akkurat dazu
habe er das Garn gekauft. Wenn sich das Wetter nur
noch ein paar Tage halte, dann gebe es andere Kost als
Dachsbriihe!
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Der Beret fiel jetzt ein, dal sie heute ja ganz ver-
gessen hatte, das Fenster zu verhdngen. Sie mul3te 1a-
cheln; was héatte das wohl heute nacht fiir einen Sinn
gehabt? — Du lieber Gott! — —

Der Per Hansen strickte weiter am Netz und plauder-
te gemiitlich, und es lag solche zuversichtliche Froh-
lichkeit in allem, was er sagte. Er hatte die Litze an
den Bettpfosten gebunden, und es war gerad wie beim
Vater daheim! — Sie horte ihn — horte ihn nur noch
wie aus weiter Ferne; und es wurde daraus das Plat-
schern und Murmeln der kleinen Wellen eines Meeres,
das sich lassig in der Sommernacht dehnt. Das lullte
sie ein und sie schlief die ganze Nacht, ohne sich zu
rithren.

Als sie am Morgen erwachte, lag der Per Hansen
dicht an der Wand, vollstindig angezogen; es sah aus,
als hitte er sich soeben hingelegt. — Die Ddmmerung
fiel in die Stube, vor dem Bett lag ein weilser Haufen.
Nein, o nein, diese Buben! Hatten die nun wieder ein-
mal ihre Kleider auf die Erde geworfen! Sie wollte die
Kleider auf die Bank legen und fal3te hinein — und da
war es ein neues Netz, aufgereiht und fix und fertig,
ganz wie ein gutes Netz sein soll.

Der Arme! Da hatte er die ganze Nacht gestrickt! Sie
deckte ihn behutsam mit der Felldecke zu. —

An dem Morgen griff die Beret ihren Weizen-
mehlvorrat an, um ihm einen Pfannenkuchen zu
backen. Einen ausnehmend guten Bissen sollte er zu
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schmecken bekommen, ehe er sich wieder auf den Weg
machte! — — —

Die Beret arbeitete an diesem Tage angestrengt und
bewegte vielerlei in ihrem Sinn. — — — Es war wohl so
fiir sie bestimmt! Es gab einen, der alles lenkte, — und
der wuldte auch, was er tat, und es niitzte so wenig,
mit ihm zu hadern! -

Sie mulste oft ans Fenster, um nach Osten zu schau-
en. Mit jedem Male wurde es dunkler und dunkler.

An dem Abend verhédngte sie das Fenster wieder
dicht. -

DAS GEMUT, DAS DIE SONNE NICHT EINZULASSEN
WAGTE

I

In den ersten Oktobertagen schwebten ein paar wei-
Re Daunen in der Luft, — flatterten umher, — flogen ziel-
los —, sanken zuletzt im Bogen zur Erde und vergingen.

Die Luft wurde wieder Klar. Es folgten etliche schlaf-
rige Sonnenscheintage mit sattgelbem Dunst und leb-
loser Stille.

Die Sonne hatte keine rechte Gewalt mehr. Jeden
Morgen stieg sie auf, glitt iiber den Himmel, jeden Tag
weniger hoch; und erst am Abend, wenn sie sich dem
Saum der Widde im Westen niherte, belebte sie sich.
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Dann wachte sie auf, wurde grof3 und feurig und be-
kam einen Glanz, der die Menschen zwang stehen-
zubleiben und aufzusehen. Dann schiumte und flu-
tete der Westhimmel der kommenden Nacht mit ver-
schwenderischem Reichtum {ippiger Farben entgegen.
——Die Menschen sprachen dann nur leise miteinander.
Wann hétte man je solche Abendsonne gesehen?

— Tagaus, tagein dasselbe. — Abend auf Abend das
gleiche. — — Merkwiirdig still war der Tag, der Abend
noch geheimnisvoller stumm. — Da verging auch den
Menschen jede laute Rede.

Aber dann eines Morgens — Oktober war schon halb
vergangen — bekam die Sonne ihr Auge nicht mehr auf.
Der Himmel lagerte iiber der Widde, dicht bepackt mit
Grau und Stille. Es war zugig in dem Grau und doch
kein Wind zu spiiren. — Die Menschen suchten sich
warmere Kleidung heraus und froren doch weiter, als
hitten sie nichts an. Blaldgrau und gottverlassen 6de
lag rings die Unendlichkeit.

Am Nachmittag begann es zu stiemen. Die Flocken
segelten aus dem Norden herbei, die Luft fiillte sich
allméhlich ganz mit einem endlosen Gewimmel von
grauweif3en Punkten, die alle in der gleichen Richtung
steuerten. Der Abend dieses Tages war kurz und ver-
lor sich in einer pechschwarzen Nacht, die wunderlich
beschwerte.

—— Wieder wurde ein Tag, nur erhellt von dem Licht,
das die weildgrauen Punkte gaben. Es schneite. Auch in
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der Nacht. — Endlich wurde es wieder hell. Der Tag kam
heraus, — ohne Sonne. Kalt blies und fegte der Wind
um die Ecken, faldte die weilde Decke und schiittelte
blasse Wirbel daraus vor. Die Wirbel jagten davon und
kamen zuriick — — legten sich, rauchten auf, kreiselten
weiter. — — Und immer neue kamen. — — Es waren ihrer
so viele. —

IT

Der Per Hansen und die Buben tummelten sich in
den Tagen vor Winters Anbruch. Sie stiirmten von Mér-
chen zu Marchen. Rast gab es keine, weder tags noch
bei Nacht. Die Beret schaute ihnen nach, wenn sie da-
vonfuhren; und waren sie zurlickzuerwarten, so ging
sie mit dem Gossel auf dem Arm vor die Tiir nach ih-
nen ausspahen und hatte auf dem Herd etwas Warmes
bereit. Die froren jetzt gewil3, arme Mannsleut! — —

Wenn sie dann um den Tisch safen und das Ge-
spriach von Begebenheit zu Begebenheit hiipfte, dann
vermochte die Mutter nicht zu folgen. Die frohe Leben-
digkeit und der lachende Larm der drei scheuchte ihre
eigenen schweren Gedanken nur noch tiefer ins Dunkle
hinein.

Und doch mufte sie einriumen, dafd der Per Han-
sen sich auf ganz besondere Kiinste verstand. Niemals
werde sie begreifen, wo er das alles gelernt. Da waren
zum Beispiel die Wande, auf die er so strahlend stolz
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war und die der Grol3e-Hans niemals miide wurde zu
bewundern.

An die Wande hatte er sich gleich gemacht, nach-
dem er die Kartoffeln zu den Hallingen gefahren hat-
te. Den Kalk hatte er nach der Vorschrift gemischt und
auf die Wande geschmiert und das in doppelter und
dreifacher Lage. Jetzt leuchtete es im Innern der Gam-
me, dal} einem fast die Augen weh taten. Solange noch
nicht Schnee lag, hatte die Beret gefunden, es sei ar-
tig, in solcher Stube zu wohnen; als es aber drauf3en,
soweit das Auge sah und der Gedanke reichte, weil3
und nichts als weild wurde, da meinte sie, es sei doch
verkehrt gewesen, dal} er’s getan. Jetzt schmerzten die
Augen draulden und drinnen. Der dunkle Lehmboden
wurde zu dem einzigen, auf dem der Blick verweilen
und ausruhen konnte. Die Beret sah jetzt stets zur Er-
de, wenn sie sich drinnen aufhielt.

— Dariiber etwas zu sagen, ihm die Freude zu neh-
men, nein, das brachte sie nicht fertig. —— Und es konn-
te ihr ja auch gleich sein. Sie hielt es wohl noch aus die
kurze Frist, die ihr gegeben! —

Die vielen Fische aber, die der Per Hansen mit bei-
den Buben von einem groen Ausflug zum Sioux Ri-
ver mit heimbrachte, bereiteten ihr uneingeschrankte
Freude. Und der Per Hansen hatte bei der Gelegenheit
gleich bei den Trondern vielerlei Merkwiirdiges eror-
tert und manche wichtige Aufklarung erhalten. — Jetzt
lagen langs der ganzen Hiittenwand gefrorene Fische,
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und der Per Hansen bewies der Beret, welch eine se-
gensvolle Fligung Gottes es sei, dald der Schnee endlich
da war. Du lieber Himmelt ware der jetzt nicht gekom-
men, hitte er ihn geradezu holen miissen! Jetzt hitten
sie den ganzen Winter {iber frische Fische.«

»Hei, Alte,« lachte er, wenn sie dariiber klagte, daf3
es, seit der Schnee gekommen, so 6de geworden sei.
»Du kannst doch wohl begreifen, da wir ohne den
Schnee nicht aus noch ein gewuf3t hiatten! — Hei, weil3
und schmuck draufsen wie drinnen! Mocht’ wissen, ob
man nicht auch mit dem Ful3boden etwas anstellen
konnt’?«

Und jetzt kam es auch an den Tag, was der Per Han-
sen sich gedacht hatte, als er die Unmenge Salz ge-
kauft: er salzte Fische ein in alle irgend entbehrlichen
Gefal3e.

Fiir die Buben jedoch war die Entenjagd mit dem
Netz das herrlichste von allen Abenteuern. Wahrend
der GrofRe-Hans und der Bruder blof$ immer davon ge-
schwatzt, hatte der Vater sich alle Mittel ausgedacht.
Narrten die Enten ihn auf die eine Weise, dann tiber-
tolpelte er sie auf eine andere — ins Garn muf3ten sie. —
Drei Nédchte hatten die drei an den westlichen Siimpfen
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zugebracht und sich mit all dem Unrat, den Vogel hin-
terlassen, und den Unbilden der Wildnis und des Wet-
ters herumgeschlagen. Bei Tageshelle kamen sie wie-
der heim, nal® wie Krdhen, verklammt am ganzen Kor-
per und blaugefroren im Gesicht. Aber einen Fang hat-
ten sie gemacht! — Kaum brach der Abend herein, so
ging es wieder los.

Die Beret bat so bekiimmert mit Worten und Gebar-
den, sie mochten doch nicht wieder hinaus; sie titen
sich Schaden auf die Weise. Was sollten sie wohl mit
all dem Gefliigel? Sie konnten das gar nicht alles auf-
essen! — — Da muften die Buben lachen. Das klang ak-
kurat, als horten sie die Sofie reden; die Weiberleut
waren wohl alle gleich unverstiandig. Hatte man so et-
was gehort — keine Enten mehr fangen!

Und der Vater lachte auch und scherzte mit der Mut-
ter. O doch, sie miildten die Nahrung hereinholen, die
ihnen gerad vor der Hiittentiir lag. Vielleicht friere es
schon heute nacht? — »Wart bloR ab, bis die Enten ge-
rupft sind, dann gibt’s ein feines Federbett sowohl fiir
dich wie fiir Klein-Per!« — Der Per Hansen sagte das mit
ganz weicher Stimme. — »Und im tibrigen gibt es auch
auf des Konigs Tafel keinen grof3eren Leckerbissen als
solche Enten!«

Aber er iiberzeugte sie nicht. »Wir haben’s nicht von-
noten!« sagte sie kleinlaut und schwieg.

Die Dammerung kam, die Mannsleut fuhren davon,
und sie blieb mit dem Kind allein. —
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Und dann war der Winter gekommen; die Stimpfe
froren zu und mit dem Entenfang war’s fiir dies Jahr
vorbei.

Und jetzt hatte der Per Hansen Zeit, sich ein wenig
zu strecken und zu verschnaufen.

»Ja, jetzt meine ich fast, wir tragen den Nachbarn
ein wenig Suppenfleisch hin,« sagte er. »Diesmal soll’s
etwas anderes geben als Dachsbriihe!« — —

In der kleinen Siedlung waren alle in den Tagen vor
Winters Kommen emsig bei der Arbeit. Sie ahnten sein
Nahen und daf3 es am besten sei, sich zu seinem Emp-
fang zu riisten. Sowohl der Hans Olsen, wie Tonset'n
und die Solumbuben waren zum Sioux River nach Holz
gefahren, zweimal sogar, und waren in der letzten Zeit
wenig daheim gewesen. — Man besuchte sich gegensei-
tig nur selten; jeder war zu sehr beschiftigt. Ubrigens
suchten sie den Per Hansen iiberhaupt nicht allzuoft
auf. Es war so sonderbar mit der Frau dort im Haus:
wenig sagte sie; bisweilen empfanden sie es, als kimen
sie ungelegen; sie liels Worte fallen, iiber die sie sich
wundern muf3ten.

An dem Tage aber, als die Buben die Enten in al-
le Hiitten brachten und stolz auf die mitgebrachten
Herrlichkeiten daneben standen und Dinge verlauten
lieBen, die sich wie Marchen anhorten, da gingen die
Leute zum Per Hansen hiniiber, um zu horen, wie er
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sich beim Vogelfang verhalten habe. Denn damit woll-
ten die Buben nicht heraus, soviel man auch nach-
forschte. Die Solumbuben waren die ersten, Tonset'n
und die Kjersti lief3en nicht lange auf sich warten; zu-
letzt kam auch der Hans Olsen und sein Weib.

Als sie aber erst in der Hiitte standen, vergalden sie
die Entenjagd und starrten blol} die Wande auf und ab.

Nein, o nein, was war denn das! Hatten sie etwa
Schnee an die Wénde gekleistert? — Der Sam schien
das wirklich zu glauben und tupfte daran. — »Was ist es
denn aber sonst? Doch nicht Farbe? — Du gro3e Welt,
wie schmuck das ist!«

Der Per Hansen sal3 dabei, sog an der Pfeife und ge-
nof3 seinen Triumph; er hatte, schien es ihm, die Nach-
barn noch nie so lieb gehabt, wie zu dieser Stunde. —
— Die Beret ging still umher und horte zu, hatte heilde
Backen und war ein wenig verlegen, — um keinen Preis
der Welt hétte sie das mit den Wanden jetzt ungetan
gewtinscht!

Die Sorine lachelte hiibsch und lieb und ging zur Be-
ret und sagte warm: »Jetzt ist’s doch richtig schmuck
in deiner Stube. Sollst sehen, du wirst hier noch gedei-
hen,« und half ihr bei der Hausarbeit.

Die Kjersti aber klopfte sich die Schenkel: da konnt’
einer sehen, was sie und die Sorrina fiir mél3ige Mén-
ner bekommen hatten! Warum falle denn denen nicht
etwas so Artiges ein? Warum saf} denn nur dem Per
Hansen der Kopf an der rechten Stelle? — Thr Mann
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schnappte auch richtig ein; er miisse sie denn doch
daran erinnern, da} er es gleichsam gewesen, der
die Landsleute aus den Westfjorden eingefangen ha-
be! »Auch weild ich nicht, was diese Schrulle vom Per
Hansen fiir einen Zweck haben kann; hier ist es, Gott
strafe mich, bald so fein, daf8 man nicht mehr aus-
spucken darf!l« Und Tonset'n bedachte die Beret mit
vorwurfsvollen Blicken; denn des Per Hansen Grolsen-
wahnsinn, der schrieb sich selbstverstindlich von ihr
her, die sich niemals dazu bequemen konnte, wie and-
re Leut zu sein.

Die Solumbuben hatten ihre helle Freude an den
Wainden. Heirateten sie einmal, wollten sie’s akkurat
ebenso machen.

Der Hans Olsen sog an der Pfeife und spendierte
nicht viel Worte. Er fand das alles blof$ so sonderbar. Er
fligte bedachtig die Einzelheiten zusammen, ohne sich
einen Reim daraus machen zu konnen: Sah das dem
Per Hansen dhnlich? Thm, der sich bei jeder erdenkli-
chen Gelegenheit Rat bei ihm zu holen pflegte? Der tat
jetzt alles allein? Wenn der wulste, wie eine schwarze
Erdwand mit so geringen Kosten weil} und schon zu
machen sei, warum hatte er es dann fiir sich behalten?
Hier drauf3en gab es wahrhaftig nicht allzuviel Behag-
lichkeit, so daf$ alle vorhandene und erreichbare allen
zuganglich gemacht werden muf3te. — Das grol3e derbe
Gesicht blickte ernst. Er mulste den Per Hansen immer
wieder ansehen: Nein, das war noch das gleiche gute
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Gesicht, das man gern neben sich wul3te! Das war wohl
auch nur wieder so ein Schabernack, wie er ihn stan-
dig im Kopf trug. — — Als die beiden eine Weile spater
vor der Tiir dem fallenden Schnee zusahen, da meinte
der Hans Olsen ruhig:

»Du hast’s jetzt bei dir drinnen gar schmuck, Per
Hansen; aber der, der deine Aulenwéande herrichtet,
der macht das nun gleichwohl mindestens ebensogut.
— Diinke dich nicht grof3 um deiner eigenen Findigkeit
willen!«

»Ach Dreck, Hans Olsen,« lachte der Per Hansen,
»was faselst du da! Komm jetzt und such ein paar En-
ten fiir die Sorrina aus!«

II1

Es sei nur gut, dal} der Winter gekommen war, fand
der Per Hansen, denn wahrhaftig, jetzt miisse er eine
Weile Winterschlaf halten.

Mittags verzehrte er seine tiichtige Portion Enten
oder Fische, zilindete sich die Pfeife an, streckte sich
und sagte:

»Ja, jetzt haben wir’s so gut, wie Menschen es iiber-
haupt nur haben kénnen, du Beretmutter!« Eine Ant-
wort erwartete er nicht weiter, bekam sie auch selten
genug. Nach dem Essen gonnte er sich einen tiichtigen
Mittagsschlummer, schlief wohl auch gleich die ganze
Nacht durch. — — Das Leben war sehr schon; freilich
war es das!
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So ging es ein paar Tage; das schlechte Wetter dauer-
te an. Der Per Hansen futterte tiichtig, beteuerte, wenn
er satt war, von neuem, jetzt hitten sie’s wahrlich gut,
und schlief den Schlaf des Gerechten; — er konnte {ib-
rigens nicht begreifen, dal er trotzdem niemals aus-
geschlafen hatte. — — Bisweilen machte er eine Runde
ums Haus, beguckte sich das Wetter und die Nachbar-
hiitten. Nein, draufSen konnt’ sich einer nichts vorneh-
men. Und da ging er wieder hinein, streckte sich und
gahnte.

Die Tage verstrichen.

Ja, die Tage verstrichen. Der eine genau wie der and-
re. Und der Per Hansen konnte eines nicht begreifen:
seines Wissens wurden die Tage jetzt kiirzer, mit jedem
Abend; aber — wurden sie nicht eigentlich langer?

Gewil3, sie wurden langer! — Zu guter Letzt waren sie
so lang, daf3 er nicht mehr wul3te, was er anstellen sol-
le, um sie totzuschlagen. Er sagte sich zwar selbst, es
sei alles schon und gut, und er miisse jetzt verschnau-
fen nach all der wirklich schweren Arbeit im Herbst,
und es sei gar so prachtig, eine Weile den Herrenmann
spielen zu diirfen, — und es werde sich schon geben,
wenn mit dem Friihjahr das gute Wetter kam und sein
grofBer Besitz zugesidt werden muldte — nein, er miisse
sich durchaus noch ein wenig ausruhen!

Aber die Tage wurden doch langer!

Es war nicht abzuleugnen, daf} er anfing, sich zu
langweilen. Drauf3en war es standig dasselbe, schien
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niemals anders werden zu wollen. Graue Luft. Rauh
und nafkalt. Schneefall und Schneegestober. Er konn-
te gerade noch ahnen, wo des Hans Olsen Hiitten la-
gen.

— — Drauf3en war nicht das geringste zu tun. Der Vor-
rat an zerhacktem Holz war reichlich grof3; das Fiittern
des Viehs war bald gemacht. — — Ja, dann war also da
draufBen nichts zu besorgen.

Der Per Hansen setzte sich an den Tisch; er legte
sich aufs Bett, wenn er vom Sitzen miide war; er ver-
suchte, so lange zu schlafen, als es irgend ging, wachte
auf, drehte sich auf die andre Seite und schlief weiter;
stand auf und setzte sich an den Tisch, wenn ihm das
Liegen zuviel wurde.

Die Zeit war einfach stehengeblieben! Etwas so Tol-
les hatte er noch nicht erlebt, — das war schlimmer als
das schlimmste Wetterfestliegen auf dem Lofot!

Den Buben ging es nicht viel besser. Auch sie lun-
gerten herum, — salden, bis sie sich in die Haare ge-
rieten und rauften, so dall der Vater aufstehen und
Hand an sie legen mufdte. Aber er verfuhr nicht all-
zu streng. Arme Buben, was hitten sie wohl mit sich
anstellen sollen? — — Die Mutter gemahnte immer an
die Biicher. Der Vater sagte, ja freilich miif3ten sie ler-
nen! In diesem Hause sollten keine Heiden aufwach-
sen! Und wenn es um >das Buch< ging, konnte er sogar

'Auch in deutschen Bauerngegenden wird noch heute die Bibel
als »das Buch« schlechthin bezeichnet.
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hart werden. Aber — Buben blieben halt Buben, — er
hatte es noch nicht vergessen.

Nein! So ging das unmoglich weiter. Er pfiff aufs
Wetter, zog die Jacke an, hief3 die Buben das gleiche
tun und dann gingen sie an den Holzstapel. — Sie sdg-
ten und sie zerkleinerten; sie verstauten zunéchst all
das Kleinholz, das drinnen Platz hatte; darauf bauten
sie ein lustiges Hauslein aus Klobenholz — - so hiibsch
und geschickt war das Héuslein! — und packten es voll.
Das ging geradezu flott, obwohl das Wetter scheuf3lich
kalt und unwirsch war. Sie arbeiteten vom friithen Mor-
gen bis zum spéten Abend, gaben sich nur wenig Zeit
fiir die Mittagspause; die Buben fingen schon an, sich
zu beschweren, bald konnten sie nicht mehr. — — — Der
Holzsto3 beschéftigte sie genau vier Tage, dann war
der und damit die Aul3enarbeit zu Ende.

Und dann saf3en sie wieder da.

Das Wetter hielt an: Ein kalter durchdringender
Wind aus Nordwest blies von morgens bis abends und
heulte des Nachts um die Hausecken. Schnee stiemte
und Schnee fiel. — —

Keine Sonne. — — Kein Himmel. — — Der aschgraue
Nebel, der so halllich feuchtkalt war, umgab sie und
bedeckte sie wie erstarrt.

Des Abends ging jetzt der Vollmond auf. Dann be-
gann der Nebel zu leuchten und lebendig zu werden
und war gar wunderlich anzusehen. Der Mond kam
Abend fiir Abend.
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Der Per Hansen dachte bei seinem Anblick: jetzt sind
draulden gewil} die Trolle unterwegs? —

Eines Abends kamen Tonset'n und die Kjersti her-
tiber. Sie blieben lange plaudernd sitzen. Dem Sy-
vert war es anzumerken, dal’ er mildgestimmt war; er
rauchte zwar seine Pfeife, war aber miirrisch und be-
trachtete des Per Hansen Wande, und das wenige, was
er vorbrachte, wurde unnotig laut gedul3ert.

Die Kjersti hielt sich an die Beret; beide saf3en auf
dem Bett und schienen ungemein viel miteinander be-
reden zu miissen.

Sie sei heute abend, sagte die Kjersti, eigens gekom-
men, um zu fragen, ob — ob - ja, ob sie der Beret nicht
ein wenig aushelfen diirfe? Sie habe etwas Wollgarn
daheim in der Lade, gar so weiches und feines Garn;
nehme die Beret es iibel, wenn sie fiir den Neuan-
kommling, den sie hier erwarteten, ein Paar Strimp-
fe strickte? Es sei schones Garn, wirklich! Die Beret
moge ihr glauben, die Zeit werde ihr und ihrem Piep-
meier lang, die sie so allein in ihrer Hiitte sédf3en und
nichts Kleines erwarteten! Sie habe viel Garn und kon-
ne die Socken so lang stricken, da’ zugleich Hosen
draus wiirden. — Die Arbeit werde kurzweilig sein fiir
sie; ja, auch fiir den armen Syvert, der kein Kleines be-
kam!

Ach ja, Gott helfe, der Syvert sei ja an sich recht brav,
— da fehle nichts! — Und der Kjersti fiel dabei eine Ge-
schichte ein, die sie einmal gehort, von einem Paar, das
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sich so sehr ein Kind gewiinscht. Die Frau habe nicht
besseren Verstand gehabt, als daf3 sie bei einem Zau-
berweib Hilfe gesucht und von ihr sowohl Teufelsdreck
wie auch Bibergalle bekommen habe; sie habe es sich
sowohl aulden auf geschmiert, wie auch in sich hinein-
geschluckt; aber es wurde doch nicht anders mit ihr,
nein! — Nicht eher, als bis eines Sommers der Hering in
die Bucht geschwédrmt kam und mit ihm zugleich viele
fremde Schleppnetzfischer. O ja, die Sehnsucht brennt,
wenn sie erst da ist! »Aber willst du glauben, dal® der
Mann das Kind ebenso lieb gewann, als sei er der rech-
te Vater? Ja, ist das nicht merkwiirdig? — Aber als der
Bub gut ein Jahr alt war und sie ihn am Sonntag zur
Taufe in die Kirche bringen wollten, ja, da war solch
ein Unwetter, dal} sie, als sie in den Fjord hineinse-
gelten, umschlugen; und da nahm der Herrgott Mutter
und Kind zu sich — nahm sich wieder, was er verwei-
gert hatte zu schenken und nahm obendrein mehr!«
Sie habe die Leut sogar recht gut gekannt.

Die Beret horte aufmerksam zu und kam mit der
Nachbarin in ein lebhaftes Plaudern. —

Die Manner am Tisch waren zuletzt auch der Erzah-
lung gefolgt.

Der Per Hansen warf dem Syvert lachend einen Blick
zu, der Syvert schaute wieder die Wande auf und ab
und sagte hitzig:



— 251 —

»Du solltest lieber iber Amerika plaudern, Kjersti;
mit dem Trollwesen driiben in Norwegen haben wir
jetzt abgeschlossen!« Er erhob sich zum Gehen.

Aber davon wollte der Per Hansen nichts wissen.
Wenn sie nun doch schon dem Unwetter getrotzt hit-
ten, sollten sie auch noch eine Weile bleiben: »Und
heimwaérts hast du Mitwind, Syvert!« —

Eines Nachmittags kam der Hans Olsen mit seinem
ganzen Hausstand zu Besuch. Sie blieben bis zur Dun-
kelheit, lieBen etwas davon fallen, daf} sie nun wohl
bald an den Heimweg denken miilten, machten aber
keine Anstalten zum Aufbruch. — — Die Sorine hatte
ein Geschenklein fiir die Beret mitgebracht. Sie habe
einige Stoffreste liegen gehabt, mit denen sie nichts
anzufangen gewul3t. In dieser Zeit des Jahres sei es
so langweilig, dal} sie sich etwas zu tun suchen miis-
se; und da habe sie halt etwas fiir den Ankémmling,
auf den sie alle miteinander warteten, gendht. Und die
Sorine zog aus dem Busen ein Kinderhdublein; es war
aus weillen und roten und blauen Streifen zusammen-
gesetzt, hatte lange Seidenbdnder und war mit groRer
Sorgfalt gendht. Es war ein hiibsches Stiick. Alle mul3-
ten sie das Miitzlein bewundern; die Freude war grof3
und das Lob floB reichlich. — Die Beret sagte am wenig-
sten; sie nahm mit feuchten Augen die Miitze entgegen
und legte sie vorsichtig in die groRe Lade.

Heute abend war es die Beret, die durchaus, nichts
davon horen wollte, dafd die Gaste schon gingen. Sie
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war hartnackig und entschieden. Hier lagen doch so
viele Efwaren herum, — mehr als sie selbst verzehren
konnten! Die Gaste miildten ihnen unbedingt helfen,
etwas davon zu vertilgen! — — Das freute den Per Han-
sen ungemein. Es verhalte sich gerad, wie die Beret
sage, sie hatten libergenug, und mehr noch schwim-
me im Sioux River herum; der heutige Abend miisse
durchaus mit frischen Fischen gefeiert werden! — Er
lief hinaus nach Gefrierfisch und zerlegte ihn selbst.
Und das war akkurat wie auf dem Lofot, und er war
wieder bei bester Laune.
Alle fanden es an diesem Abend gemiditlich.

IV

Nein, die Tage nahmen kein Ende! — — — Und sie wa-
ren erst in der Mitte November! Dem Per Hansen schi-
en, er habe bereits mehrere Winter lang am Tische ge-
sessen, an der Pfeife gekaut und der Beret zugesehen.

Ja, er sah der Beret zu. In den letzten Wochen war
ihm mancherlei aufgefallen, was er vorher iibersehen.
Kleinigkeiten zwar; aber es waren ihrer so viele. Seit
er hier saf}, ohne auf eine Arbeit kommen zu konnen,
verkniipften die Gedanken, was er sah, und legten es
zusammen, vorsichtig und langsam. Und die Summe
gefiel ihm immer weniger. — Er versuchte es abzuschiit-
teln, in den Wind zu schlagen. Und es gliickte ihm an-
fangs. Herrgott, alles blol} Kleinigkeiten, wie sie unter
solchen Umstdnden leicht vorkommen! O nein, keine
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Gefahr, dald die Beret, sie, den Strauf’ nicht bestehen
werde! — Denn das war ja nur ein Naturgesetz, das zu
erflillen dem Menschlein bevorstand. — — Es lag wohl
alles nur daran, daR ihr so graute, der Armsten? —

Aber sie wiederholten sich, diese Kleinigkeiten; und
es waren ihrer so viele. Der Per Hansen vermochte sie
nicht wegzudeuten.

War sie diesmal nicht auch viel magerer als sonst, —
oder tduschte er sich? — Sie sah nicht gut aus — nein —
— — Warum af} sie nicht reichlicher? Grof3er Gott, sie
sparte sich doch wohl nicht etwa das Essen vom Munde
ab? Sie hatten ja doch haufenweise Vorréte! Fisch und
Fleisch und nicht wenig Mehl. Sie sollte, bitt’ schon,
zugreifen, seine Gold-Beret, sonst wiirde er einmal zu
einem anderen Tanz aufspielen! — Eines Tages bei Tisch
sagte er zu ihr, sie diirfe doch nicht so tun, als sei sie in
ihrem eigenen Hause zu Gast. Er sprach derb und ent-
schieden: sie solle sich gefalligst auftun, wie es sich fiir
einen erwachsenen Menschen gehore! »Greif zu, Alte!«
Und damit faldte er in die Schiissel und legte ihr ein
groBes Stiick Fisch auf den Teller. — Sie pickte daran
herum und lief3 es liegen.

»Jeder Bissen fallt einem schwer,« sagte sie.

»Aber du kannst doch wohl einsehen, dald du essen
muldt, — sowohl fiir dich selbst wie fiir —«

»Q ja,« sagte sie und stand vom Tische auf, »mit dem
Essen geht’s schon noch.« —
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Jetzt fiel ihm auch auf, dals sie des Nachts viel wach
lag. Er schlief gewi3 immer vor ihr ein, und morgens
war sie schon wach, wenn er sich rithrte, obwohl er
ein Frihaufsteher war. Erwachte er nachts, so konnte
er eigentlich immer damit rechnen, auch sie wach zu
finden. — — Eines Nachts weckte sie ihn. Sie sal} auf-
recht im Bett, hatte gewif} geweint, — er konnte es der
Stimme anhoéren. Und dann war es nur, dal} sie ihn bat,
doch einmal nachzuschauen, was dem Groflen-Hans
fehle; er habe die ganze Nacht gewimmert, sagte sie. —
Der Per Hansen hatte es sogleich getan; aber dem Bu-
ben fehlte nichts. — — In der Nacht wurde ihm griind-
lich angst; denn als er sich wieder legte, begann sie
verzweifelt zu weinen. In dem wenigen, was er aus ihr
herausbekam, konnte er auch nicht viel Sinn finden. —
Seither scheute er sich, lieb zu ihr zu sein; er merkte,
dal} dann das Weinen erst recht kam. Und das war kein
gutes Zeichen!

Er beobachtete die Frau den lieben langen Tag und
wurde immer besorgter um sie.

Sie, die so sduberlich war und allem, was sie sich an-
zog, ein so hiibsches Aussehen zu geben verstand, ging
jetzt schlampig umher und mochte sich nicht mehr or-
dentlich halten - ja, jetzt sah er auch das! Selten, daf
sie sich das Gesicht wusch. Und das Haar, das scho-
ne Haar, in das er so vernarrt war und mit dem er so
gern spielte, wenn sie wohlgelaunt war, das hing jetzt
in struppigen Flechten herab. Waren es nicht bereits
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zwei Tage, dal3 sie es sich nicht aufgesteckt hatte? — —
Nein, er getraute sich nicht, dariiber etwas zu sagen.
Wie konnte er wohl mit der Beret dariiber sprechen,
sich sauber zu halten, mit ihr, die so peinlich mit allem
war, daf$ sie ihn oft schalt, weil er so gleichgiiltig und
nachlissig mit seinem Auferen sei? — — Nun, nicht als
ob sein Beretmédel nicht hiibsch genug sei, nein wahr-
haftig nicht!

Aber als er sie eines Tages so unsauber vor sich sah,
stand er plotzlich auf, ging zum Fenster, sah hinaus und
sagte dann:

»Ich glaube fast, du muf3t dir dein Haar machen, Be-
retmiitterlein. Ich habe so das Gefiihl, als kimen heute
Gaste.«

Da schaute sie ihn erschreckt an, wurde brennend
rot und ging zur Stube hinaus. — Er horte sie im Stall.
Sie blieb dort lange, und er konnte nicht begreifen,
was sie sich dort um diese Tageszeit vornahm. Er war
verwundert und beunruhigt. Als sie wieder hereinkam,
wagte er nicht, sie anzusehen. — Aber dann fing sie
an, sich hiibsch herzurichten; sie wusch sich, 1oste die
Flechten auf, kaimmte sich und steckte das Haar schon
auf. Sie liel3 sich auch zu allem gute Zeit. — — Er mul3-
te ihr durchaus dabei zuschauen. Er legte seine ganze
Seele in den Blick, sah sie blof immerwéhrend an; jetzt
hétte er ihr gar zu gern etwas recht Schones und zu
Herzen Dringendes gesagt! Aber sie sah nicht zu ihm
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hin und da wagte er’s nicht. Die beiden Buben salden
tibrigens auch in der Stube.

Den tibrigen Teil des Tages war ihm froher zumute
als seit langer Zeit. O, jetzt wurde sie bestimmt allright,
seine Beret, — ja — sie war ja doch allright; da fehlte
nichts! —

Aber — es kamen der Tage mehr; der Per Hansen
wulste sich nichts vorzunehmen, guckte die Frau an,
guckte und guckte und sah schlief3lich nur noch lauter
Verkehrtheiten.

So wortkarg und verschlossen war sie doch keines
der anderen Male gewesen? — Er plauderte mit den
Buben von der Zukunft, versuchte auf jede Weise, die
Frau mit ins Geplauder zu ziehen, und es gliickte ihm
nicht! Und er fiihlte: es lag nicht etwa daran, daf}
sie nicht wollte, sondern sie war es nicht imstande!
Der Schmerz dariiber zerrte an ihm wie ein Hungern:
Grof3er Gott, war sie denn so entkriftet! Und dabei
konnte sie noch nicht einmal tiichtig essen! Da sal3 die
Beret keine vier Schritt ab und war gleichwohl ganz
weit weg. Er redete mit ihr, richtete das Wort jetzt nur
an sie und konnte sie doch nicht dazu bringen, den
Zauberring zu iibersteigen, der sie umgab. Als er das
entdeckte, hétte er aufschreien mogen vor Weh.

Und dann war es auch das, daf? die handgreiflichsten
Dinge ihr vollig entglitten. Er hatte es schon mehrere
Male gesehen, es aber nicht weiter beachtet; aber es
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wiederholte sich. Sie konnte soeben etwas beiseite ge-
legt haben und gleich darauf danach suchen. Und der
Gegenstand lag, wo sie ihn hingelegt. — Das geschah,
wie gesagt, oft. Bisweilen mufdten er und die Buben
miteinander tiber sie lacheln. — »Ich meine fast, deine
Augen sind dir im Weg, Mutter!« rief der Grof3e-Hans
und lachte so herzensgut, dal® er die anderen ansteck-
te. Aber der Per Hansen merkte bald, dald sie dieses
Lachen nicht mochte.

Eines Tages suchte sie nach der Schere, obwohl sie
sie in der Hand hielt. Die andern muf3ten ihr schliel3-
lich helfen. Plotzlich entdeckte der Ole die Schere in
der Hand der Mutter, lief hinzu und rif3 sie an sich; der
Bub schrie vor Lachen. Da brach sie in heftiges Weinen
aus, legte alles zur Seite und ging sogleich zu Bett. —
Die andern hatten ein unheimliches Gefiihl, alle drei.

Und zuzeiten konnte sie gegen alle ungewohnlich
zartlich sein — besonders gegen den Per Hansen. Thre
Flirsorglichkeit fiir ihn hatte dann etwas rithrend Kind-
liches, und sie konnte sich weder fiir ihn noch die Kin-
der genug tun. Doch diese Stimmung schien dann so
leicht zerbrechlich zu sein, daf} er nicht wagte, dar-
an zu rithren. — Und dennoch war er froh, wenn diese
Laune kam.

Natiirlich wurde sie, hinterher, wieder allright! —
Und jetzt konnte es nicht mehr gar so weit bis dahin
sein! —
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Der Winter lief3 nicht mehr locker, als er erst Ful3 ge-
faf3t. Das Schneetreiben tummelte sich gewaltig unter
dem niedrigen Himmel, wiihlte die Luft zu einem ein-
zigen Wirbel zusammen, fegte mit argem Reiserbesen
tiber die Ebene, riihrte ein Gestober auf, dall man die
Augen nicht aufmachen konnte. — — —

Kaum Kklarte es auf, so zwéngte sich der Frosthauch
auch durch die winzigste Ritze und hinterliel$ seinen
weiflen Dunst. Der Atem stand, kaum dals er den Mund
verlassen, gefroren in der Luft. Faldte man Eisen an,
blieb ein Stiick Haut daran héngen.

Aber bisweilen schob sich dazwischen ein leuchten-
der Sonnenscheintag. Dann lag die Riesenebene in fun-
kelndem Glitzern von Myriaden Diamanten. — Das war
so stark, da® es das Sehvermogen betdubte: wo es
nichts gab als leuchtendes Weil3, sah das Auge nur
schwarz.

Der Abend, der trollstille Abend, schoner als je ein
Kindertraum ihn erfunden! — — — Im Westen sank ein
flammendes Antlitz auf ein weilles Lager, steckte es in
Brand, in Strahlenbrand, in Goldbrand, der die einzel-
nen Himmelszonen iiberflutete. Der Brand ergriff die
vielen hunderttausend Millionen Diamanten und liel3
sie in gelben, roten, griinen und blauen Flammen auf-
leuchten. — — -
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Diese Abende enthielten Gefahren fiir jederlei Men-
schengemiit. In das gesunde legten sie larmendes La-
chen: wer hatte wohl je solche Mondnacht erlebt? — —
— In dem Kranken aber weinte es, weinte hoffnungslos.
Denn das war nicht mehr Leben, das war die Ewigkeit
selber. —

Der Per Hansen hockte in seiner Gamme, af$, sog an
der Pfeife, beobachtete angstvoll die Frau und wulite
nicht aus noch ein. — Wo hétte er wohl hin gesollt?
Es ging doch auch nicht an, die Nachbarn zu besu-
chen, wenn es daheim so elend stand. — Aber seine
Gereiztheit nahm zu; es wurde ihm immer schwerer,
die Fauste feiern zu lassen. Es konnte ihn bisweilen
solche Lust ankommen, die Beret, seine prachtige Be-
ret, auf den Schol? zu nehmen wie ein unartiges Kind -
jawohl, akkurat so! — und ihr Vernunft zuzusprechen.
Denn das war nicht rechtschaffen von ihr gehandelt!
Freilich hatte sie’s jetzt nicht leicht, aber das ging doch
einmal voriiber. — Und schau, die Plage lohnte sich we-
nigstens, war etwas, zu dem ein erwachsener Mensch
sich frei bekennen konnte! Und sie hatte dazu noch ih-
re gesamte gewohnte Hausarbeit zu betreuen. Aber er?
Ja, er durfte blof3 dasitzen und zuschauen! — —

Nein, das war wohl auch verkehrt gedacht. Er wur-
de es nur so schauderhaft iiberdriissig, hier herumzu-
sitzen und zu warten! Sonderbar auch, daf3 sich das so
lange hinauszog? Es muf3te doch fast an der Zeit sein?
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Er iberlegte sich jetzt oft den Namen. Und das stand
sogleich bei ihm fest: wurde es ein Dirnlein, sollte es
Beret heilden, — das war ausgemacht! Kam sie aber mit
einem Buben zu ihm, da wulite er noch nicht so recht?
Er versuchte es mit zwei Namen, aber — nun ja, er mul3-
te halt zusehen. — — Kam sie blof$ erst mit dem Kinde,
dann wollte er’s mit den Namen schon schaffen!

Er kam sich so jammerlich vor und fiihlte sich gera-
dezu unpallich, wenn er um die Hiitte herumkroch. — -
Wenn er noch geschwind einen Ausflug zu Sioux River
machen konnte — es kam iiber ihn wie eine Versuchung
—zu den Trondern! Das bifschen Kélte war doch nichts!
Der Weg war lang, gewil3! Aber er wollte ihn schon hin-
ter sich bringen. Hatte er nicht ein Fiinftehalbschott-
boot mitten in der schwarzesten Winternacht vom siid-
lichen Helgeland bis nach dem westlichen Lofot sicher
gefiihrt? Dagegen war das hier ein Nichts. — Und bei
den Trondern, die alteingessen waren, konnte man so
vielerlei erfahren. Es war doch merkwiirdig, was sie
ihm letzthin von den Indianern bei Flandreau und ih-
rem Pelzhandel erzahlt hatten.

Aber das alles hatte ja keinen Sinn. Hier quélte sich
die arme Beret mit dem, was auf ihr lag, und dem, was
ihr bevorstand, und er durfte nur noch an sie denken.

Und der Per Hansen dachte an sie. — Thm war aufge-
fallen, dald sie die Kalte schlecht vertrug; sie klagte nie,
aber er sah es. Er sorgte jetzt selber fiir den Herd, hielt
ihn fast den ganzen Tag iiber auf Rotglut. Dennoch war
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die Stube in der grimmigsten Kélte nicht geniigend er-
warmt. Der Lehmboden war immer kalt, und die Beret
hatte kalteempfindliche Fiil3e.

Da kam der Per Hansen eines Tages auf etwas, was
ihm grol3e Freude und Zerstreuung brachte. Wahrend
er und die Buben sich mit dem Holz zu schaffen mach-
ten, hatte er die grof3ten astfreisten Stiicke ausgesucht
und sie viereckig zurechtgeschnitzelt, sie darauf zum
Trocknen hinter den Herd gelegt; er wollte diesen Win-
ter etwas recht Schones daraus machen. — Jetzt such-
te er sich die besten aus und fertigte ein Paar echter
norwegischer Holzschuhe fiir die Beret, — er wul3te,
wie angenehm warm die halten, solange sie neu sind.
Er war lange im Zweifel wegen des Oberleders gewe-
sen. Aber dann schnitt er kurzerhand eine Ecke von der
Felldecke ab, schor die Wolle kurz und machte daraus
die Schuhdecken. Er setzte alles hiibsch und nett zu-
sammen und war nicht wenig stolz dariiber. — Als er
fertig war, trug er sie zur Beret und tat sie ihr an die
Fiille.

Sie war tiiber das Geschenk geriihrt, das sah er deut-
lich; aber dann sagte sie etwas, das sie, fand er, besser
ungesagt gelassen hitte:

»Darauf héattest du frither kommen sollen. Jetzt bin
ich schon den ganzen Winter mit kalten Fii8en herum-
gegangen.« Die Worte fielen leise, es lag auch keine
Anklage in ihnen, — sie sagte sie nur.
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Aber da ging er stracks aus der Stube, blieb vor der
Tiire stehen, sah lange in den Abend hinein. — — Es
spielte dort draul8en. — — Dort war nicht Ruhe. — — Rief
ihn nicht etwas? —

Der Per Hansen verspiirte solchen Zwang zum Wei-
nen. —

VI

Und eines schonen Tages rif$ dem Per Hansen die Ge-
duld. Er geriet in einen Zorn, der ihn selber erschreck-
te, streckte die Hand aus, fal3te etwas, und es zerbrach
unter dem Griff.

Einer der Solumbuben gab den Anlal. — Der Henry
kam eines Vormittags heriiber, trat in die Hiitte und
schwétzte lange, als ldge nichts weiter vor. Der Per
Hansen freute sich {iber den Besuch und nétigte ihn
zum Bleiben. — Als der Henry sich endlich zum Gehen
erhob, fragte er den Per Hansen, ob er ihre Kuh nicht
bis zur Friihjahrsbestellung in Kost nehmen wolle. Die
Kuh werde im Januar kalben, er also dabei nichts ver-
lieren; Heu sei mehr als genug vorhanden. Der Henry
fragte zaudernd und ohne aufzublicken; es war gera-
dezu, als schame er sich, sein Begehren vorzubringen.

Der Per Hansen zwinkerte mit den Augen; das war
so hiibsch von dem Henry! Mehr an die Beret und die
Kinder zu denken als an sich selbst! Das war so hiibsch,
da® er es kaum begriff. — Nein, keineswegs konne er
solch ein Angebot annehmen! Freilich sei es bei ihnen
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nicht flott bestellt mit der Milch; aber sie hitten ge-
lernt, sich auch ohne sie gut zu behelfen. Sie dl3en halt
Suppe statt Mus, und da ginge es. — Nein, er wolle den
Solumbuben den Tropfen Milch nicht nehmen, da sie
ihn einmal hatten!

Der Henry schaute verlegen zu Boden, wulste augen-
scheinlich nicht, wie er sich seines Auftrags entledigen
solle.

Oh, so war es eigentlich auch nicht gemeint gewe-
sen, sagte er. Er und der Bruder hitten sich einen
Schlitten gezimmert; den gedachten sie jetzt zu pro-
bieren. — Die Kuh konne nicht zuriickbleiben, wenn sie
fuhren.

Da lachten Per Hansens Augen; er beugte sich iiber
den Tisch, redete eifrig und geschwind: Nein, blas’ es
der Kuckuck! Wollten sie etwa nach Sioux River? Wie?
Ja, denn die Fahrt, die wollte er grausam gern mit ih-
nen mitmachen! Konnten sie nicht ein wenig auf ihn
warten, bis er fertig sei? — Er warf einen geschwinden
Blick auf die Frau.

Es sei auch nicht akkurat das, gestand der Henry
und wurde noch verlegener. Die Eltern lebten allein im
Osten von Minnesota — — und da hitten er und der Sam
davon geredet, dal es vielleicht das beste fiir sie beide
sei, sich nach Osten zu trollen und mit den alten Leu-
ten Weihnachten zu feiern. — Es sei hier so einsam fiir
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sie — und jetzt ohnehin schwarzester Winter. Sie woll-
ten zuriickkommen, sobald es im Friihjahr wegsam ge-
worden. — — Wolle er ihnen den Dienst erweisen, die
Kuh zu tibernehmen?

Erst war es, als erloschen in Per Hansens Gesicht alle
Lichter; dann aber entziindeten sich mit einmal meh-
rere zugleich, und es fauchte und zischte aus ihnen.

»Dann nimm du nur dein altes Kuhgerippe mit, du
Henry! Wir wollen deine Milch nicht!« Es zuckte um
Pers Mund.

Well, meinte der Henry ruhig, nehme der Per es auf
die Weise, miisse er sich wohl bei anderen umtun; auf-
notigen wolle er niemandem die Kuh! Fand sich kein
anderer Ausweg, miisse sie geschlachtet werden; denn
mitnehmen konnten sie sie unmoglich. Und damit ging
er.

Und jetzt war das Unwetter losgebrochen. — Die Bu-
ben saflen am Tisch, jeder mit einem Stiick Kohle; sie
zeichneten Ponys und Indianer auf die Tischplatte; die
vom Grofden-Hans sollten mit denen vom Ole Krieg
fiihren; die Buben waren so in ihr Spiel vertieft, daf}
sie kaum merkten, was in der Stube vorging. — Die Be-
ret flickte beim Herd und hatte das Gossel neben sich;
das Kind versuchte sich an einem kleinen Lippchen mit
Nadel und Faden. — — Der Per Hansen stand am Fenster
und sah hinaus.

Da sagte die Beret in ihrer stillen Weise und ohne
aufzusehen, sie finde es nicht so sonderbar, dald die
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Solumbuben weg wollten. Wozu sollten sie hier in der
Wiistenei bleiben?

Es war, als hitte jemand plotzlich den Per Hansen
gestochen, so fuhr er herum und blitzte die Frau mit
harten, funkelnden Augen an.

Nein, sagte er schneidend, wenn diese Kerls Mdn-
ner und nicht blo verdammte Lduse wéaren, finden sie
sich freilich etwas zu tun!

Es trat Stille ein nach diesem Ausfall; er lie§ sich
schwer auf die Bank fallen. — Aber dann brauste er wie-
der auf:

Po, zu tun, — zwei kriftige Mannsleut! — Da lag die
leckerste Schlittenbahn vor ihnen, die man sich wiin-
schen konne. Waren die beiden erwachsene Burschen
und nicht die reinen Sauglinge, machten sie sich jetzt
daran, Zimmerholz zum Hausbau anzufahren! Wenn
er nicht hier gerad wie ein altes Weib zu sitzen geno-
tigt wére, hitte er jetzt genug Zimmerholz daheim zu
dem préachtigsten Herrenhof und vielleicht sogar ange-
fangen zu bauen! Sei sie wirklich der Meinung, hier sei
nichts zu schaffen?

Die Worte rasselten in dem Stiiblein wie eine Feile in
einem Sageblatt.

Wieder trat Stille ein. Er stand auf und steckte sich
die Pfeife in den Mund, zlindete aber nicht an; er wul}-
te nicht, was er tat.
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Sie war’s, die das Schweigen wieder brach, und ob-
wohl die Frage ganz ruhig klang, schnitt sie tiefer ein
als sein Ausfall:

Warum tue er es denn nicht? fragte sie.

Brauche sie das zu fragen? schdumte er. Sei sie etwa
in dem Zustand, dafs er das Haus verlassen konne?

O, sie sei doch wohl in keinem schlechteren oder
besseren Zustand, als in den er sie gebracht, antwor-
tete sie. Und jetzt sprach auch aus ihren Worten Hitze.
— Aber ihretwegen diirfe er nicht daheimsitzen, setzte
sie noch hinzu.

Da schlug der Per Hansen mit der Faust auf den
Tisch, dal’ es krachte. Die Buben bekamen es mit der
Angst, riickten weg, — sie hatten ihn noch nie so gese-
hen; er sah aus, als konne er im nidchsten Nu nach der
Mutter schlagen. Das Gossel warf ihre Naharbeit der
Mutter in den Schol3, steckte die Hand in den Mund
und schrie wie am Spiel3.

»Du schwitzest gerad, wie du Verstand dazu hast, —
— —ja, weil$ Gott!«

Er sah eine Miitze irgendwo an der Wand, griff sie,
rannte zur Tir und fuhr zur Stube hinaus.

An dem Tage hielt er sich die ganze Zeit drauf3en
auf. — Aber ehe es Abend wurde, hatte er fiir jeden der
Buben ein Paar Skier hergestellt; die waren zwar recht
klobig, aber nicht schlechter, als daf3 sie sich brauchen
lieRen. Die Buben rissen vor Freude die Augen auf,
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wagten aber noch nicht, dem Vater in die Nahe zu kom-

men. — — — Als er endlich am Abend hereinkam, stand
das Essen bereits auf dem Tisch. — Die Beret hatte sich
gelegt.

Sobald er gegessen, sagte er den Buben, er habe heu-
te abend beim Olsen etwas zu besorgen; er wisse nicht,
wann er heimkomme; bleibe er lange, sollten sie sich
legen. — Nein, sie diirften nicht mit!

Er warf einen Blick auf das Bett und ging.

Beim Hans Olsen rief er die Sérine zu sich vor die
Tiir und bat, sie unter vier Augen sprechen zu diirfen;
und jetzt war er verschdmt und sonderbar, versuchte es
hinter Scherz zu verbergen; aber es wollte nicht recht
gelingen. — — — Er bat die Sorine insténdig, ob sie nicht
so freundlich sein wolle und nach der Beret sehen, —
ja, es sei das beste, sie tate es sogleich!

Stehe denn etwas bevor? wollte die Sorine wissen.

Nein, nicht akkurat auf die Weise; — obwohl es jetzt
gewild an der Zeit sei. Aber die Sérine konne glauben,
es sei flirwahr nicht so kurzweilig fiir die Beret, die
allein sitze und nicht zur Tiir hinauskonne. Weder sehe
sie Leut, noch hore sie Leut!

O ja, sie ginge gern hiniiber!

Konne sie nicht sogleich gehen?

Sei es denn so erschrecklich eilig? Dann sei es das
beste, dal} er sogleich auch die Kjersti hole, — denn den
Job wolle sie nicht allein iibernehmen!

Nein nein. — Nein, darum handle es sich nicht!
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Die Sorine zog sich an, kam wieder heraus und war
bereit. — Er begleitete sie ein Stiick des Wegs.

Wolle er denn mit? blieb sie stehen, um zu fragen.

Nein, das gerade auch nicht; er habe heute abend
noch viel mit dem Hans Olsen zu bereden. — Es sei nur
das, daf3 sie sich so gut auf alles verstehe, und deshalb
miisse sie gut nach der Beret sehen. — Und sie diirfe
sich diesmal nicht beeilen!

Sorines gutes, verstandiges Gesicht schaute ihm ge-
rade in die Augen: »Ich kann horen, daf$ du heut abend
recht sehr in Angst um dein Weib bist, Per Hansen. Das
ist hiibsch von dir, will ich dir sagen!«

»Gott segne dich inniglich fiir deine Worte, Sorine!«

Der Per Hansen fiihlte sich wie wiedergeboren, ver-
mochte aber nicht aufzublicken. »Ich will dir etwas sa-
gen, Sorrina! Ich bin nicht halb so bange um ihretwil-
len, als um meiner selbst willen. — Heute héitte ich bei-
nahe Hand an sie gelegt; ja, solch ein feines Mannsbild
bin ich, — jetzt weillt du’s! — Und jetzt geh!«

»Dafiir verdientest du eine Tracht Priigel, Per Han-
sen!« lachte sie, war aber gleich wieder ernst: »O ja,
das Leben kann einen jeden von uns einmal hart an-
kommen. — Jetzt laufe ich gleich hiniiber. Du brauchst
dich heut abend nicht zu sputen. Bediirfen wir deiner,
schicke ich den Ole.«
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Der Per Hansen blieb im Winterabend stehen und
sah der davoneilenden Gestalt nach, bis sie ver-
schwand — — Nein, solch ein Prachtmensch! Die konnte
dreist sowohl Pastor wie Seelsorger sein, die Frau!

VII

Er war kaum recht in die Stube gekommen, hatte
er einen Sitz gefunden und die Pfeife angeziindet, als
sich noch ein Gast einfand. Tonset'n trat herein und
anscheinend in schlechter Laune. — Nein! Er wolle sich
nicht setzen; habe iibrigens die Absicht, weiterzuge-
hen. — Wul3ten sie, dal3 die Solumbuben im Begriff wa-
ren, sie zu verlassen?

»Oh, wir wissen wohl soviel wie du, Syvert,« sagte
der Per Hansen trocken. »Hier geschieht nicht gar so
iibermal3ig viel zu dieser Jahreszeit.«

»Ja, aber meiner Treu, das geht nicht an, lieben Leu-
te, — das geht einfach nicht an! Es ist, wie die Kjersti
sagt: Uns bleibt bald nur der Schnee.«

»Oh, der reist wohl auch eines Tages seines Wegs,«
lachte der Per Hansen.

»Ja aber,« fuhr Tonset'n los, »warum richtet ihr euch
auch so schlecht ein?«

»Wir?« fragte der Per Hansen.

»Jawohl, >wir¢, jawohl!«

»Wir konnen doch wohl die Buben nicht gut an-
pflocken, wenn sie fort wollen,« sagte der Hans Olsen.
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»Nein, das konnen wir nicht!« Tonset'n stand arm-
fuchtelnd vor ihm. »Aber wir konnen uns verniinftig
einrichten, das konnen wir!«

»Allright, Vater Syvert, nur heraus mit deiner Ver-
nunft!« meinte der Per Hansen.

»0 du schwatzest daher wie ein Trottel, Per Hansen!
— Hier druckst ihr beide untétig herum. Aber Kinder
habt ihr, und bekommen tut ihr noch mehr! Und da
solltet ihr euch zusammentun und den Henry dazu an-
heuern, fiir das Kroppzeug im Winter Schule zu halten.
Denn es sitzt ein guter Kopf auf dem Henry; viel Wis-
sen hat er wohl nicht, aber der Bursch ist in Amerika
geboren und aufgewachsen und kann tiichtig Englisch,
das weils ich. — Ich hab’ keine Kleinen zu schicken, aber
ich will gern ein paar Dollar zum Lohn aussetzen, auch
ich, wenn ich zum Herbst erst meinen Weizen ausge-
droschen habe.« — Tonset'n schien sich das Ganze ge-
nau zurechtgelegt zu haben.

Die beiden andern horten ihm schweigend zu. In
Per Hansens Augen begannen wieder jene geschwin-
den kleinen Funken zu tanzen, die zeigten, dalf3 er gut
aufgelegt war. — — Der Hans Olsen griibelte iiber den
Vorschlag nach. Es war so wahr, wie ausgesprochen,
daB sie eine Schule fiir die Kinder no6tig hatten; wenn
sich aber die Buben nun entschlossen hatten zu reisen
und bereits fertig waren? —



— 271 —

»Ja, da hockt ihr nun!« meinte Tonset'n hitzig. »Und
jetzt sage ich euch, wir gehen alle drei schnurstracks
zu den Solumbuben und reden mit ihnen!«

»Es ist blold das,« sagte der Hans Olsen langsam,
»dafd, wenn sie den Entschluld einmal gefaf3t haben,
dann ist es wohl nicht ganz recht an ihnen gehandelt.«

»Entschluld gefal3t!« schnob Ténset'n. »Dal} du auch
solch einen bléden Jux von dir geben magst, Hans Ol-
sen! Wie viele Male hast du nicht einen Entschluf3 ge-
fal3t und dann abgesagt?

——Ich will euch sagen, Leute, lassen wir jetzt die So-
lumbuben fort, dann ist es ziemlich ungewil3, ob wir sie
wieder zu sehen bekommen, — unverheiratet und nicht
gebunden wie sie sind. Ja, und das meint die Kjersti
auch! Und wo sollten wir wohl wieder so gute Nach-
barn hernehmen?«

»Wir konnen wohl immerhin versuchen?« tiberlegte
verwundert der Hans Olsen. »Ja, was meinst du, Per
Hansen?«

Der Per Hansen sprang vom Stuhl auf: »Ja, ich will
dasselbe wie ihr, Mannsleut! Und es kann wohl da-
bei nicht schlimmere Schldge setzen als Abschlige.«
— Dann besann er sich aber wieder eine Weile: »Ei-
gentlich diirfte ich auf diese Fahrt wohl nicht mit? —
Aber, ach Dreck!« Er warf sich den Mantel {iber und
griff nach der Miitze: »Der Henry muld ohnehin Gele-
genheit bekommen, mir seine Meinung zu sagen. Also
ebensogut jetzt wie spéter!«
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Das wurde eine lange Beratschlagung an jenem
Abend bei den Solumbuben. An der Hiittenwand stand
der Schlitten bereit, drinnen die Reiselade gepackt; der
Henry und der Sam wollten sich gerade legen und wa-
ren befangen, als sie die drei Nachbarn vor sich sahen;
und auch die benahmen sich so merkwiirdig schiich-
tern.

Der Hans Olsen brachte das Anliegen vor.

Und da mul3te der Henry herzlich lachen. Nein! Zum
Schulmeister tauge er nicht. Habe {iibrigens auch an
anderes zu denken. Irgendwo in Minnesota warte eine
Dirn auf ihn. Finde er sie, brauche auch er wohl mit
der Zeit eine Schule fiir die Kleinen!

Da mischte sich Tonset'n ein. In seiner Stimme lag
etwas, was allen Scherz ausschlof$, obwohl sie {iber ihn
lachen mul3ten:

»Ja, fahrt ihr, dann nehmt nur gleich mich und die
Kjersti mit, obwohl ich nicht sehe, was wir in Ost-
Minnesota anfangen sollten. Denn sie und ich, wir zo-
gen gleichsam iiber das rote Meer, als wir letzten Friih-
ling aufbrachen. Fiir uns fiihrt kein Weg zuriick! — —
Was, glaubst du wohl, sollen wir anstellen, wenn ihr
gefahren seid? Beim Hans Olsen spielen sie nicht Kar-
ten, und der Per Hansen, der Arme, ja, der schleppt
sich mit einer kranken Frau. Gott allein weif3, was dann
hier werden soll - ja, das sagt auch die Kjersti!«
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Der Per Hansen hatte bisher geschwiegen; jetzt
klopfte er die Pfeife aus, erhob sich von der Reiselade
und wandte sich an den Henry:

»Ich will dir akkurat sagen, wie es uns jetzt geht, und
— das ist also Wahrheit: Reisen jetzt du und der Sam
von uns weg, dann wird es fiir uns, die hier zuriick-
bleiben, recht einsam und wunderlich, so da® wir nicht
aus noch ein wissen. — Du hast wohl durchschaut, wie
es heut um mich stand? Da kamst du, mir ein schones
Angebot zu machen, und zum Dank dafiir fuhr ich dir
an den Kragen. — Und du weif3t doch wohl, Henry, das
ist sonst nicht meine Art.« — — Mehr gelang ihm nicht
auf einmal vorzubringen, aber nach einer Weile setzte
er hinzu: »Was fiir einen Schulmeister du abgibst, da-
von weild ich wenig. Ich weild nur so viel, daf} ihr, du
und dein Bruder, prachtige Burschen seid und keiner
von uns euch entbehren mag! — Und nun konnt ihr es
damit halten, wie es euch ums Herz ist.«

Der Per Hansen hatte mit einer merkwiirdigen Ru-
he gesprochen. Sein Ernst steckte sie an. Alle fiihlten
das gleiche: im nédchsten Augenblick hétte er vielleicht
angefangen zu flennen.

Es entstand eine lange Pause. Tonset'n schneuzte
sich gewaltig und wischte sich die Hand am Hosen-
bein.

Endlich sagte der Henry — seine Stimme war weich:
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»Fir uns ist der Winter weit schlimmer als fiir euch;
wir sind blof$ zu zweien, ihr aber diirft euch doch auch
mit Weib und Kindern herumschlagen!«

»Kindern?« fragte Tonset'n und wischte sich die Au-
gen. »Nein, wie du daherred’st, Henry!«

»Aber das kann sich nun gleichbleiben,« fuhr der
Henry ernst fort, »wenn ihr es iibernehmen wollt, uns
Abendessen zu geben, jeder von euch eine Woche lang
umschichtig, und aul’erdem mit Kleidung auszuhel-
fen, dann konnen wir’s ja wohl versuchen, — oder was
meinst du, Sam?«

VIII

Die Tage verstrichen. Tage in Sonne gebadet, — — —
Tage in 0der Verlassenheit, — Tage von einer Kilte, die
alles Leben erstarren lief3.

Jemand aber wurde das Tageslicht nicht gewahr, ob
es nun grau war oder golden. Die Beret starrte auf den
Lehmboden der Hiitte, sah nichts als Nacht rundum. —

Nein, die Beret sah um sich nur Finsternis. Sie ver-
suchte es zwar, die Sonne einzulassen, vermochte es
aber nicht. Seit sie hier herausgekommen, hatte sich
der Eindruck immer mehr in ihr verstarkt —:

Das war die Vergeltung!

Jetzt kam die Strafe, die Gott der Herr ihr zugemes-
sen hatte. Jetzt muf3te sie die Schale seines Zornes trin-
ken. — Weit weg war sie gewandert, von Sonnenauf-
gang bis Sonnenuntergang; aber der Arm seiner Macht
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reichte weiter. Nein, sie konnte nicht entfliehen, — jetzt
kam die Vergeltung! —

In dieser Stille war so guter Anlaf3, alles zu tiberden-
ken; seit dem Herbst hatte sie nichts anderes getan.
Oh, - sie hatte viele Erinnerungen!

Sie hatte den Per Hansen genommen, weil sie nicht
anders konnte, obwohl sie niemand dazu zwang. — —
Sie war schwanger von ihm geworden auf ungezie-
mende Weise; dennoch hatte sie keiner zu der Heirat
gedréngt; weder Vater, noch Mutter, noch Obrigkeit.
Nur sie selber. — Die Eltern hatten sich mit aller Kraft
der Heirat widersetzt, sogar noch, als schon das Kind -
der Olamann — da war.

Niemals hatte es das geringste verschlagen, was die
Eltern oder sonst jemand sagten; sie hatte nur noch
Augen fiir den Per Hansen gehabt! — In seiner Gegen-
wart vergald sie das Gebot des Vaters und der Mutter
und ihre instdndigen Bitten. — Er war fiir sie das Le-
ben gewesen. Darum hatte sie sich ihm hingegeben,
obwohl sie wuldte, dafd es in Siinden war; hatte sich
ihm in wildester Freude gegeben.

O ja! Hier hatte sie Mul’e gehabt, sich dessen zu er-
innern, wie die Eltern gebettelt und gedroht hatten,
sie solle von ihm lassen! Alle ihre Worte holte sie jetzt
hervor und iiberdachte sie. — Der Per Hansen sei ein
wankelmiitiger Geselle, hatten sie gesagt. Er trinke; er
raufe; er sei wild und unbéndig; zu jederlei Tollheit
sei er zu haben; kein ehrbares Weib konne mit einem
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Mannsbild dieser Art gliicklich werden. — Und er halte
sich gewil auch zu andern Weibern, wo er nur dazu
kommen konne. — Von all dem andern wulfte sie, dafd
es auf Wahrheit beruhe; nur nicht das letzte, — nein,
das nicht! Sie allein von allen Frauen besal} sein Herz.
Dieses Bewulf3tsein hatte fiir sie des Lebens Siil3e aus-
gemacht. — — Was kiimmerte sie sich wohl um all das
andere! Nichts wog dieses Eine auf! — O nein, sie wul3-
te, fiir ihn war sie die Konigstochter!

Jetzt erst wurde ihr klar, was die Eltern alles ver-
sucht hatten, um sie beide voneinander zu trennen,
und alle die Opfer, die sie gewillt gewesen zu bringen.
Damals verstand sie es nicht! — Ach, ihre herzensgu-
ten Eltern, von denen sie sich abgekehrt, um an ihm
festzuhalten! Wie sie gelitten hatten! Das Kind, das sie
und er in Siinden gezeugt, hatten sie zu sich nehmen
wollen, ihm Namen und Erbe geben und es an Kin-
des Statt aufziehen. Thre teuer erworbenen Ersparnis-
se hatten sie angreifen wollen, um sie, die Tochter, aus
der Schande wegzuschicken, so lieb war sie ihnen ge-
wesen! Aber sie hatte nur nein zu allem gesagt, was
die Eltern bereit gewesen, ihr in Liebe zu opfern. — —

Gab es eine Schuld, grol3er als die ihre?

Doch wie hitte sie anders gekonnt? Wo der Per Han-
sen war, blithte fiir sie der helle Sommer. Wie sollte
wohl ein Mensch das eigene Leben aufgeben konnen,
was sein Leben ausmachte? Horte sie von einer ver-
wegenen Fahrt durch Unwetter und Orkan, bei der er
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mit seinem und anderer Leben gespielt, wurden ihr die
Wangen heil} und der Sinn leicht. So war der nun ein-
mal, den ihr Herz sich erkoren! Und niemand tat es
ihm gleich, sang es in ihr. Wenn sie dann in der Som-
mernacht auf dem Heidekrauthiigel salf und er kam
und ihr den Kopf in den Schof3 legte, den storrischen
Kopf, mit dem nur sie fertig zu werden wuldte, dann
empfand sie es so, als durchschritte sie die Pforte des
Paradieses! — — Und hatte sie tausend Leben gehabt, sie
hétte sie alle fiir eine solche Stunde weggeworfen, und
ware obendrein gliicklich gewesen!

— O ja, sie erinnerte sich jetzt an all das von damals;
hier draufden war es still, und die Erinnerungen kamen
so leicht! —

Sie hatte niemals Genaueres dariiber erfahren; aber
sie wuldte wohl, wer den Hans Olsen dazu vermocht,
den alten Hof zu verlassen und nach Amerika zu zie-
hen; nur zu einem Menschen noch aufler ihr sah der
Per Hansen auf und hatte ihn lieb, — das war der Hans
Olsen. — Sie hatte den Hans Olsen darum beneidet, ge-
meint, er nehme ihr etwas. Selbst an die Sorine, die
die Gutherzigkeit selber war, hatte sie sich um dieser
Ursache willen nicht so anzuschliefen vermocht, wie
sie es wohl notig gehabt hétte — weder in Norwegen
noch hier. — — Aber als der Per Hansen jenen Friihling
aus dem Lofot heimgekommen war und mutwillig und
wild damit um sich geworfen hatte, dal3 er jetzt nach
Amerika durchbrenne, — ob sie gleich mit wolle, oder
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lieber warten und spater nachkommen? Ja, da war in
ihrem Munde kein Nein gewesen. Drei Kinder hatte sie
gehabt und ein ordentliches Heim nach kleiner Leute
Art, — und sie war aufgestanden, hatte die Kinder ge-
nommen und war von allem iibrigen weggegangen, als
sei es ein Nichts!

Wie die Mutter geweint hatte — — und der Vater ge-
trauert, als sie abreisten! Immer war der Vater als Bett-
ler zum Per Hansen gekommen und hatte ihm alle sei-
ne Habe angeboten, — Boot und Gerétschaft, Haus und
Hof nach seinem Tode, — wenn der Per blof3 sich in
Norwegen zufriedengeben und ihnen die Tochter nicht
wegnehmen wolle. Und dann hatte der Per Hansen al-
les blol} weggelacht! In der Unerschiitterlichkeit seines
Entschlusses war etwas gewesen, das sie mit warmen
Wellen durchflutet hatte. Sie hatte damals gewil3 ein
zweifaches Leben gefiihrt, hatte mit den Eltern getrau-
ert und war mit dem Per Hansen frohlich und guter
Dinge gewesen. Er hatte in jenen Tagen gehaust wie
ein Sturm, so mutwillig und toll, und so harthindig,
wo er zugriff. Nein, hatte er gesagt, akkurat jetzt woll-
ten sie den Ausflug unternehmen! Amerika, das sei ein
Land, wo es ein armer Tropf zu etwas bringen konne.
Das Endlein Weg sei doch auch nicht weiter lang; gefiel
es ihnen nicht, kimen sie halt wieder zuriick, sobald ei-
ne passende Westwindsbrise aufspringe. — — Da hatten
sie alles verkauft, was sie sich miihsam zusammenge-
scharrt, hatten alles hinter sich gelassen wie ein Paar
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verbrauchter Stiefel — Eltern und Heim, Vaterland und
Volk! — Und sie war mit allem einverstanden gewesen
und obendrein noch gliicklich! — — -

Gab es irgendwo noch eine Siinde wie die ihre? —

IX

Und dann war sie nach Amerika gekommen, und das
Land entsprach keineswegs den goldnen Erwartungen,
die sie sich gemacht hatte. Sie sah auch hier genug der
Armut und des zerriittenden Abrackerns. — Was niitz-
te dann all der gute Boden, der sich hier ins Endlose
dehnte? — Jetzt bekam sie zu spiiren, dal} -der Mensch
nicht vom Brot allein< lebt! — Und im {ibrigen war es
auch mit dem Brot nicht immer allzu {ippig bestellt.

Nein, das Schicksal selber hatte sie hierhergefiihrt.
Das Schicksal, jawohl, das unausweichliche Lebenslos,
das Gott der Herr von Ewigkeit an fiir jeden Menschen
bestimmt, je nach den Pfaden, die er in seiner Allwis-
senheit den Menschen kiinftig wandeln sieht. — Jetzt
wartete ihrer die Strafe — die Strafe, weil sie das vierte
Gebot iibertreten hatte. —— Im Laufe des Herbstes hatte
sie ausgerechnet und zusammengelegt, und es stimm-
te aufs Haar: das Schicksal hatte alles so bequem fiir
sie gefiigt, damit die Strafe sie um so sicherer treffe. Es
hatte sie dem Per Hansen in die Arme geworfen, und
sie konnte nicht einmal bereuen! — Das Schicksal hatte
mit Amerika gelockt, und sie beide waren gefahren!
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Kaum aber waren sie angekommen, als das West-
fieber in den Settlements wie eine Seuche zu wiiten
begann. So etwas hatte es noch nicht gegeben! Die
Menschen waren von verwirrten Phantasien wie be-
trunken: sie redeten wie im Rausch: »Fahrt nach dem
Westen! Fahrt bloRR, guten Leute, fahrt! Je weiter nach
Westen, desto besser der Boden!« — Die Leute sahen
Fiebergesichte: unendliche Ebenen, iiberstromend von
Reichtum, erglithten, wo am Abend der Tag hinabsank
— ein seliges Elfenland des Gliicks! — — — Sie hitte sich
nie getraumt, dald der Herr die Menschen mit solch ei-
ner Tollheit schlagen kénne. Und wére es noch die Ju-
gend gewesen! Aber die Alteren waren beinahe noch
schlimmer. — Die Leute scharten sich zusammen zu
kleinen Ziigen und zu grol3en Ziigen, nahmen mit, was
mitgefiihrt werden konnte, verliel3en die alte Wohn-
statte, ohne auch nur einen Seufzer dafiir ibrig zu ha-
ben! Immer weiter ging es nach dem Westen, wo die
Sonne am schonsten ergliihte, wenn sie am Abend ver-
sank. Die Menschen waren wild wie die Vogel am Meer
zur Zeit des Briitens. Und sie flogen in kleinen Scharen,
in grof3en Scharen, aber stets in die sinkende Sonne. —
— — Jetzt verstand sie es: Hier machte sich der jahrtau-
sendalte Hunger der armen Leute nach Menschengliick
Luft.

Und in diese fiebergesattigte Luft waren sie hinein-
gekommen! Hétte das Schicksal es wohl behender fii-
gen konnen? — Sie wuldte noch, wie es gleich in des
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Per Hansen Augen zu funkeln und zu gliihen begon-
nen hatte! Es war seltsam mit ihm; denn er war zu-
gleich so wundersam gut geworden. Nein, o nein, wie
war er doch den letzten Winter und Friihling lieb zu
ihr gewesen! Und solch ein Gliick solle alles Seufzen
und Sorgen nicht aufwiegen, hatte sie sich oft gefragt,
ohne eine Antwort zu wissen. — — Nur eins wul3te sie:
seit diesem Friihling war sie wieder schwanger. Wollte
ihr da jemand ausreden, dal$ das Schicksal hinter ihr
aus sei!

Sie hatte von dieser Reise abgeraten; sie sollten sie
hinausschieben, bis sie alles iiberstanden habe: ein
Jahr mache wenig aus bei dem Uberflu von Land,
wie es da draulfden liegen solle. Aber dann riistete der
Hans Olsen, und damit war jede Menschenméglich-
keit, den Per Hansen zuriickzuhalten, vernichtet. Al-
le ihre Besorgnisse wurden bei ihm zu Geldchter und
Possen und mutwilliger Verliebtheit. Er hatte sie um-
fafdt, war mit ihr herumgetanzt, war mit so lustigen
Schmeichelreden gekommen, dal} sie mitlachen mul3-
te. »Komm, Schitzelein, jetzt fahren wir!« Sie erinnerte
sich noch deutlich, wie hiibsch das Schmeichelwort an
dem Abend in seinem Munde geklungen hatte.

Doch iiber eins war sie sich klar: den Per Hansen
traf keine Schuld. Nein, alle Schuld kam auf sie. So
lieb, wie jetzt hier draulden, war er wohl nie zu ihr ge-
wesen. Sie hétte nicht fiir moglich, gehalten, daf} ein
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Mensch nach einem andern ein so tiefes Verlangen tra-
gen konne. — Und wer wollte sich mit ihm vergleichen!
Wer machte ihm das nach, was er geschafft, seit sie sich
letztes Friihjahr aufgemacht hatten! Nein, er war wie
der Nordwind, der die Wolkenbéanke vom Himmel fegt!
— Unsagbare Zartlichkeit trat der Beret bei dem Gedan-
ken in die Augen —: Nein, — nicht wie der Nordwind:
wie der sanfte Hauch an einem linden Sommerabend,
so war er! — — Und an diesen Mann hatte sie sich ge-
bunden und war ihm nur hinderlich, — eine Fessel am
Ful3. War das nicht abermals die Vergeltung, die iiber
ihr schwebte?

X

Die Beret rang mit vielen Gedanken.

War es nicht merkwiirdig, wie das Schicksal alles so
sinnreich gefiigt? —

Am Ende der Welt hatte die Strafe sie jetzt ereilt.
Und das stand jetzt endlich sonnenklar vor ihr: niemals
werde sie aus dem Bett aufstehen, in das sie sich bald
legen mullte. Es war fiir sie zu Ende.

Sie muldte so oft an den Kirchhof daheim denken.
— Rings um den lief eine breite, steinerne Mauer. Man
konnte sich nichts Verld3licheres denken. Als sie noch
Vaters kleine Dirn gewesen, hatte sie oft auf ihr geses-
sen. — Inmitten des Kirchhofs stand die Kirche, und al-
les in ihrer Ndhe war in Schutz und in Sicherheit. Dort
herrschte kein Grauen. Sie besann sich noch gut, wie
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die kleinen Buben {iber die Graber zu hiipfen pflegten,
und es war so lustig gewesen, dal? sie selber mittat. — —
Innerhalb dieser Mauer schliefen viele von ihren Ange-
horigen: zwei ihrer Briider, auf die sie sich eben noch
besann, ein Schwesterlein, dessen sie sich sehr gut er-
innerte, obwohl es doch so lange, lange her war. Und
alle vier GrofReltern ruhten hier, auch der UrgroRvater.
Hier lag ihr Geschlecht von Glied zu Glied bis tief in die
Vergangenheit hinein vereint, — mehr Anverwandte, als
ihr bekannt waren. Um den Kirchhof stand eine Rei-
he alter ehrwiirdiger Biume und blickte schweigend
in den stillen Frieden. — Die schenkten guten Schutz,
die Baume! -

Nein, sie konnte sich nicht denken, wo er sie hier
eingraben konne? Und noch dazu jetzt mitten im Win-
ter, wo die Erde gefroren war? —— Wenn er sich nur Zeit
nahm, tief zu graben, — die Wolfe heulten des Nachts
so grausig. — Sie mul3te mit ihm dariiber reden, es half
nichts; — — aber vorlaufig eilte es wohl noch nicht. —

Eines Tages blieb die Beret lange draufden. Sie such-
te bei dem zusammengeschmolzenen Holzstapel und
beim Holzhéauslein; sie ging in den Stall und kam wie-
der zuriick. — — Wo sollte er nur das Holz zum Sarg
herbekommen? — Uberall hatte sie nachgeschaut, aber
nur ein paar kurze Bretterenden gefunden und ferner
die Kalkkiste. — Mulste sie nicht doch gleich mit ihm
dartiiber sprechen? Vielleicht, dal} er bei den Trondern
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am Sioux River etwas bekam, wenn er dort hinfuhr? —
— Aber es hatte vielleicht noch ein paar Tage Zeit.

Oder wenn er die grole Lade entbehren konnte!
— Die Beret warf einen Blick auf die Lade und ward
froh. — Diese Truhe hatte schon dem Urgrof3vater ge-
hort, war aber noch weit dlter. Dort stand sanno ...
16<. Alles iibrige war verwetzt. Rings um die Kanten
lief schwerer Eisenbeschlag. Die Beret hob den Deckel
und schlofd ihn wieder. — — Sehr einfach, hier ausrei-
chend Platz zu schaffen, wenn sie ihr nur genug hinter
Riicken und Kopf legten! Sie fiihlte, in der Lade konne
sie gut und sicher schlafen. — — — Ob sie wohl mit der
Sorine einmal dartiber sprach? —

Eines Tages machte sich die Beret daran, die Lade
auszuraumen. Sie hield den Per Hansen aus der Kalkki-
ste ein Schrankchen zimmern und legte alles dort hin-
ein — aber erst, als er nicht mehr in der Stube war. —

— Er war doch umsichtig gewesen, als er im Sommer
Hiitte und Stall unter gleichem Dach errichtete! Sie
hatten die warmste Hiitte der ganzen Nachbarschaft.
— Und sie hatte auch die Tiere bei sich in der Nahe,
wenn sie des Nachts wachte. Es war so behaglich und
beruhigend, ihnen zuzuhodren. Sie meinte, ihre Warme
zu verspliren. — Sie konnte jedes an seiner Art zu at-
men gut unterscheiden. Die Ochsen waren zuletzt mit
Wiederkduen fertig. — Buntscheck lagerte sich zuerst
zum Schlafen zurecht. — Indi, der Pony, verhielt sich
geheimnisvoll und still und ganz fiir sich. Thn konnte
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sie nur horen, wenn die Wolfe in der Nidhe heulten;
da schnaufte er und stampfte. — — Die Beret hatte den
Pony sehr liebgewonnen.

Und horte sie die Tiere nicht, so suchte sie sich ande-
res zum Zeitvertreib. Als sie ein Dirnlein war und die
Grofdmutter, Mutters Mutter, noch lebte, pflegte sie bei
ihr iiber Nacht zu bleiben. Die Gro8mutter war eine lie-
be Frau, gut gelaunt und frohlich, obwohl sie schon so
alt war. — Ehe sie einschlief, pflegte sie jeden Abend im
Bett kleine >Herzensseufzer<, kurze Gebetlein, aufzusa-
gen. Die Beret konnte sich nicht mehr auf jeden der
frommen Verse besinnen; aber einige suchte sie sich
doch zusammen und sagte sie immer wieder fiir sich.

XI

Zwei Tage vor Weihnachten schneite es. Ebenso am
Vormittag darauf. Stilles Wetter und trockener Schnee.
— — Dunkel war es drauf3en und nicht viel heller in den
Hiitten. Die Menschen dosten in all dem Unbehagen
mildvergniigt vor sich hin.

Es stand jetzt nicht zum besten beim Per Hansen,
das wufdten alle und waren um ihn wie um die Be-
ret besorgt. — Niemand hitte hier helfen konnen; man
mullte eben abwarten und zusehen; denn jetzt mulite
eine Verdnderung eintreten!
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Beide Nachbarsfrauen waren umschichtig jeden Tag
eine Weile driiben. — Eigentlich, so sahen sie, bedurf-
te der Per Hansen mehr des Trostes als die Beret; ihr
konnten sie nur wenig helfen, aber fiir ihn und die Kin-
der lief3 sich etwas tun. Jetzt stand Weihnachten vor
der Tiir, und jetzt sollten die Menschen in den Hiitten
es gemiitlich haben!

Der Per Hansen konnte einen dauern. Er lief umher
wie ein zottiger, herrenloser Hund, — mit brennenden
Augen, furchtsam und gehetzt. Die Kinder schickte er
jeden Tag eine Weile zum Hans Olsen; blieben sie lan-
ger, als ihnen erlaubt, schalt er sie nicht darum; bald
brachten sie den ganzen Tag dort zu. Dal3 das fiir die
Beret nicht das richtige war, begriff er nicht. — Er ver-
suchte mit der Frau zu reden, aber die Beret schien kei-
ne Antwort zu wissen, sagte zu allem nur >Ha« und »Ja;,
war so wunderlich still in ihrem Wesen und weit weg.
— Aber in dem winzigen Lacheln, das sie ihm schenk-
te, lag eine Schwermut umschlossen, lastender als das
Dammerlicht iiberm Polarmeer an einem regengrauen
Herbstabend.

Um die Mittagshohe des Tages vor Heiligabend klar-
te es sich auf. Ein unsichtbarer Facher schob sich un-
ter alles, was in der Luft hing, fegte einmal dariiber
hin, und dann war der Himmel blau und strahlend.
Stark leuchtend schwebte die Sonne an ihm; sie liel$
den Schnee von den Dachern trépfeln; zum Abend aber
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baute sie ein Goldschlof3 in Elfenland; und beides lag
dicht hinterm Indianerhiigel.

Die Buben waren beim Hans Olsen; aber das Gos-
sel muldte hinaus und schauen. Die Sofie hatte ihr er-
zahlt, heute sei Christabend, und dann komme Jesus
vom Himmel herab. Das Kind hatte nach so vielem ge-
fragt. Kam er im Wagen gefahren? Und ging es nicht
an, ihm den Pony zu leihen? — Die Sofie hatte gemeint,
er fahre bestimmt mit einem Engel-Pony!

Der Grolse-Hans, der dabei war, hatte das alles fiirch-
terlich médelhaft und dumm gefunden. — Er wulite
freilich besser Bescheid, der Grolse-Hans! Als es Abend
wurde, wollte er plotzlich heim, und als der Pate ihm
sagte, das ginge nicht, diesen Abend miilten sie alle
bei der Sofie bleiben, da war er kaum zu bandigen;
und sie muldten ihn mit Gewalt zuriickhalten.

— Heute abend war Weihnachten, und er wul3te nur
zu gut, dafd sich daheim ein Spuk zusammenbrauen
wollte. Nur das konnte er nicht verstehen, dals die Mut-
ter in der letzten Zeit so angegriffen ausgesehen hatte,
und dal3 der Vater so seltsam gewesen war, dald es gar
nicht anging, mit ihm zu reden.

An dem Nachmittag fuhr die Beret Perstochter ins
Kindbett. Und diese Fahrt zeichnete den Per Hansen
fiirs ganze Leben. Vieles hatte er mitgemacht; aber al-
les war gegen dies hier ein Nichts. Er war auf dem Lo-
fotmeer iiberquer auf einem kurzen Bootskiel geritten,
hatte die Riesenwoge fauchend herankommen und erst
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den einen und dann den andern der Kameraden weg-
schnappen sehen, und war froh gewesen bei dem Ge-
danken, dal’ es nun auch mit ihm gleich zu Ende sein
miisse; — aber das war fiir nichts zu rechnen gegen dies.
— — — Dies war die duflerste Finsternis. — — — Hier war
weder Anfang noch Ende. Nur er taumelte noch umher.

Die Sorine und die Kjersti waren beide seit langem
gekommen. Er hatte Mantel und Hut genommen und
war hinausgegangen, vermochte es aber nicht, sich vie-
le Schritte von der Hiitte zu entfernen.

Es wurde Abend; er hatte im Stall Buntscheck ge-
molken, die jetzt gar keine Milch geben wollte, hatte
die Ochsen und Indi besorgt, ohne recht zu wissen,
was er tat. Er horte die Beret in der Stube jammern
und wimmern, dal} es ein Graus war, — das konnte ein
armes Menschenkind nicht lange ertragen! — — Und es
war noch dazu seine Beret!

Er stand in der Stalltiir, weil er nicht wulste, wo er
hin sollte; und da fand ihn die Kjersti; er miisse so-
gleich zu der Beret kommen, sie wolle mit ihm reden.
Und die Kjersti lief sogleich wieder weg. — Da ging er
hinein, hingte den Mantel an und wusch sich die Hén-
de.

Die Beret sald halb angezogen auf dem Bettrand. Er
sah sie an: solch ein Entsetzen hatte er noch in keinem
Gesicht gesehen, — das hier ging tiber Menschenkraft.
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Aber sie war bei voller Besinnung. — Sie bat die
Nachbarinnen hinauszugehen, sie habe etwas mit ih-
rem Mann zu bereden. — Das sagte sie gefaldt, und sie
taten ihr sogleich den Willen. Als sie sicher zur Tiir
hinaus waren, trat die Beret auf ihn zu; das Gesicht
war verzerrt. Sie legte ihm eine Hand auf jede Schul-
ter, sah ihm einen Augenblick in die Augen; faltete die
Hande um seinen Nacken und zog ihn leidenschaftlich
an sich. — Er fafdte sie gut um, fing sie behutsam auf
und trug sie zum Bett. Er legte sie hin und wollte die
Decke tiiber sie breiten. Aber sie klammerte sich an ihn;
— seine Liebkosungen beachtete sie nicht.

Als er sich losgemacht, sprach sie mit ihm, oft von
Stohnen unterbrochen:

»Heute nacht gehe ich von dir — - ja, ich muf$ dich
verlassen. — — Ich weil} es! Der Herrgott hat mich um
meiner Siinde willen gefunden. >In des lebendigen Got-
tes Hande fallens, stehet geschrieben! — — — Ich begreife
nur nicht, wie du dich durchschlagen sollst, wenn du
allein zuriickbleibst, obwohl ich dir in der letzten Zeit
gewild nur zur Biirde geworden bin. Oh, es ist entsetz-

lich, daran zu denken! — — Das Gossel mulst du wohl
der Kjersti iiberlassen, — — sie wiinscht sich ein Kind,
und sie ist gut. — — — Und dann muf3t du mit den Buben

weiterziehen. — Es wird seltsam sein, glaube mir, fiir
mich, — fiir mich, — hier allein zu liegen!«
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Trénen traten ihr in die Augen, aber sie weinte nicht,
redete beherzt und gefaf3t zwischen Schmerzensstoh-
nen:

»Aber jetzt sollst du mir eins geloben: ich mul3 in der
groflen Lade liegen diirfen. Ich habe sie ausgerdaumt
und hergerichtet. Du muf3t mich in die groRe Lade le-
gen! — — Und du muldt dir auch durchaus die Zeit las-
sen, die Grube tief zu graben! Du hast nicht gehort,
wie grallich die Wolfe des Nachts heulen, — grabe tief,
horst du wohl, grabe tief!«

Den Per Hansen durchschauerte eisige Kélte, er warf
sich vor dem Bett auf die Knie, trocknete ihr mit be-
bender Hand den kalten Schweild vom Gesicht.

»Du meine gesegnete Gold-Beret,« horte er sich wie
aus weiter Ferne sagen und horte aus den Worten Ent-
setzen. »Das geht doch voriiber, kannst du glauben. -
Morgen bist du so quick wie ein junger Vogel!«

Thre Angst nahm noch zu. Sie gab auf seine Worte
nicht acht, redete machtvoll aus der Vorstellung, die
sie umfangen hielt:

»Ich gehe heute nacht von hinnen, und die grol3e
Lade muft du nehmen! - Ich hatte erst daran gedacht,
dich zu bitten, nicht von mir wegzuziehen, wenn es
Friihling wird, — mich nicht allein hier liegen zu lassen;
aber es wére mir leid um dich! — Ich sage dir jetzt: ziehe
weiter! Fahre, sobald der Friihling kommt, — hier kann
Leben nicht gedeihen, hier werden alle zu Tieren.«
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Die Wehen schiittelten sie so gewaltig, dal3 sie nichts
mehr hervorzubringen vermochte. Als sie ihn aber auf-
stehen sah, bezwang sie sich und setzte sich im Bett
auf.

»Ach, geh nicht weg! — Nein, geh nicht weg, siehst
du denn nicht, wie notig ich dich habe? — — Und jetzt
soll ich fort! — — — Sei lieb zu mir, — o, sei noch ein-
mal lieb zu mir, Per Hansen!« Und sie lehnte sich an
ihn. — — »Du mul3t nach Norwegen zuriick, — die Kin-
der mitnehmen, damit sie nicht hier aufwachsen, — -
sprich mit dem Vater und der Mutter, und bitte sie von
mir um Verzeihung! — Sag dem Vater, ich liege in sei-
ner grof3en Lade! — — Kannst du die Nacht nicht bei mir
bleiben! — — — Ach, da kommen sie nach mir!«

Die Beret stie® einen langen, schneidenden Schrei
aus, der durch die Nacht gellte. Sie schluchzte und bet-
telte, dal} sie sie doch noch eine Weile bei dem Per
Hansen lassen mochten.

Der war aufgesprungen und fand jetzt endlich seine
Stimme wieder:

»Satanas, jetzt lal$ ab von ihr!« schrie er, rif3 die Tiir
auf und briillte die an, die davorstanden; — dann ver-
schwand er draulen im Dunkel. —

Niemandem fiel es heute nacht ein, sich zur Ruhe zu
begeben. Am Abend brannte in vier Hiitten Licht; spa-
ter erlosch es in zweien; aber beim Hans Olsen saf3en
jetzt alle vier Manner und gramten sich darum, wie es
beim Per Hansen stehe. — Wenn sie die UngewilRheit
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nicht langer ertrugen, wurde einer hiniibergeschickt,
um Nachricht zu holen.

Tonset'n erbot sich zuerst. — — Als er zuriickkam, war
er wie zertrimmert, und es war aus seinem Bericht
nicht gerade klug zu werden. Er sei nicht hereingelas-
sen worden, die Weiber seien wie verdreht, das Haus
stehe auf dem Kopf, die Beret gebéarde sich so iiberaus
graldlich, und den Per Hansen habe er iiberhaupt nir-
gends finden konnen! »Wir miissen hinaus und nach
ihm suchen, Mannsleut. — — Hast du nicht ein Buch,
daraus vorzulesen, Hans Olsen? — Es ist, als spuke es
hier!«

Sie hockten herum und starrten ins Leere; jeder hing
seinen Gedanken nach; und diese Gedanken glichen
sich alle auf ein Haar: fuhr die Beret heut nacht von
hinnen, dann war es nicht leicht, Per Hansen zu sein, —
nein, wahrhaftig nicht. Er wiirde dann hier kaum lan-
ger ausharren? — Zog der aber weiter, dann konnte ein
jeder von ihnen ebensogut gleich einpacken! —

Der Sam war driiben gewesen, und der Henry; zu-
letzt hatte der Hans Olsen sich auf den Weg machen
miissen; er hatte ein paar Worte mit der Frau wech-
seln konnen, die habe gesagt, dal® es die Beret wohl
kaum tiiberstehe. — Aber niemand von ihnen hatte den
Per Hansen gesehen.

»Kannst du begreifen, wo der Mann heut nacht un-
tergekrochen ist!« sagte Tonset'n und gab damit der
Befiirchtung Ausdruck, die sie alle ndhrten. »— — Der
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Herr bewahre seinen Verstand, selbst wenn er ihm die
Frau nimmt!« —

Der Per Hansen aber lief die ganze Zeit um die Hiit-
te herum; horte er jemanden kommen, huschte er weit
ins Dunkel hinein; — heute nacht vermochte er nicht
mit irgendeinem Menschen zu reden. — Sobald sie wie-
der ihres Weges gegangen waren, niherte er sich der
Gamme, umkreiste sie, blieb stehen und lauschte. Er
vergolf3 diese Nacht viele Tréanen, ohne sich dessen be-
wuldt zu werden. — — Jedesmal, wenn ein Schrei durch
die Hiittenwand gellte, peitschte es ihn davon; sobald
er verklang, zerrte es ihn wieder zuriick. — — — Von Zeit
zu Zeit mullte er an die Tiir und einen Spalt 6ffnen,
— was kehrte sich wohl der Per Hansen an Sitte und
Schicklichkeit, jetzt, da seine Gold-Beret mit dem To-
de rang! Die Sorine kam jedesmal und schiittelte den
Kopf und sagte, es sei noch immer dasselbe, — es gin-
ge aber wohl um Leben und Sterben, — das konne ein
Mensch nicht lange aushalten! Mochte Gott in seiner
Gnade sich eines jeden von ihnen erbarmen!

So redete die Sorine mit ihm. — — Und dann rannte
er wieder hinaus und trieb sich umher wie zuvor.

Als der Tag graute, lag um die Hiitte ein harter, aus-
getretener Ring.

Der Morgen war noch nicht lange angebrochen, als
die Jammerrufe in der Hiitte leiser wurden, ausblie-
ben, nicht wiederkamen. Da schlich der Per Hansen zur
Tiir, legte das Ohr dicht an und horchte. — — Jetzt also
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war es aus! — Er muf3te schlie8lich wieder Atem holen.
Die ganze Prairie begann mit ihm herumzuwirbeln; er
taumelte ein paar Schritt, warf sich dann in den Schnee
aufs Gesicht.

Er wullte nicht, wie lange er gelegen; — aber dann
war es, als sei es nicht mehr ganz so verkehrt mit ihm
bestellt. — — Keineswegs so verkehrt! — — Er sah ein Tau-
ende vor sich — — ein Tauende — — das war ein starkes,
gutes Tauende, das konnte halten, was es auch sei. — —
— Es hing gleich hinter der Stalltiir. - — Und genau dort
war auch der Querbalken. Kleinigkeit, ihn zu finden! -
— Dem Per Hansen wurde so froh zumute. — — Das Tau-
ende, das war gut und stark, und der Querbalken lag
genau dort! —

Irgendwo oOffnete sich eine Tiir; — ein Lichtstreifen
glimmte {iber den Schnee und verschwand sogleich. —
Jemand kam herausgestapft und blieb stehen.

»Per Hansen!« sagte eine leise Stimme. »Per Hansen,
wo bist du hin?« Er erhob sich und taumelte wie ein
Schwerbetrunkener auf die Kjersti zu.

»Jetzt muldt du sogleich hereinkommen!« sagte sie
leise und ging voran.

Das Licht in der Hiitte war matt; ihn blendete es so
stark, dal$ er nichts unterscheiden konnte; er lehnte
sich an die Tir, bis er sein Sehvermogen wiederfand.
Eine gute, trauliche Warme schlug ihm entgegen; es
war ein sonderbarer Geruch in ihr, und auch der war
gut. Und das Licht und die Warme und der Wohlgeruch
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hiillten ihn ein wie lieber Schlaf einen Menschen, der
geweckt wird, der aber noch nicht Lust hat, aufzuwa-
chen.

»Wie steht es?« horte er eine Mannerstimme fra-
gen; er wurde wacher: war ihm diese Stimme nicht
bekannt?

»Du mufdt die Sorrina fragen,« antwortete die Kjer-
sti.

Die Sorine machte sich mit etwas driiben im Bett
zu schaffen; jetzt erst sah er sie und erwachte ganz.
— Nein, wie sah sie blol$ aus? — Das Gesicht war gut,
und es strahlte ihn an?

»Ja, da liegt jetzt dein Biiblein, gewaschen und wohl-
besorgt. Nun muf3t du selber ihn anschauen. — Dal}
du heute nacht nicht dein Weib verlorst und das Kind
obendrein, das ist das grof3te Wunder, das ich erlebt.
Aber nicht mochte ich eine solche Fahrt bestehen miis-
sen!«

»Bleiben sie denn am Leben?« schluchzte der Per
Hansen und bil} gleich die Zéhne zusammen.

»Es scheint so; — aber es ist doch wohl das beste, daf}
du zusiehst, ihn sogleich zu taufen; — wir sind schlimm
mit ihm umgegangen, will ich dir sagen.«

»Taufen,« sagte ihr der Per Hansen nach und begriff
das Wort nicht.

»Ja, ich tat’ es nicht hinausschieben, wir’ es mein
Bub.«
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Aber das horte der Per schon nicht mehr, denn jetzt
bewegte die Beret driiben den Kopf, und eine Woge
so wohltuender Warme durchflutete ihn, dal$ alles Eis
schmolz; er weinte still vor sich hin mit leisem Schnuf-
zen. Und dann néherte er sich dem Bett auf den au-
Rersten Zehenspitzen, biickte sich dariiber und sah in
ein mides, blasses Gesicht. — Das lag so weif3 und ru-
hig; das Haar war in zwei Zopfe geflochten, die hiibsch
iiber dem Kissen lagen. — Und der Gram, der unsagli-
che Gram, der solange das Gesicht verdeckt, war spur-
los geschwunden. — — Sie drehte ein ganz klein wenig
den Kopf - blickte soeben noch durch eine ganz schma-
le Lidspalte und sagte miide:

»Nein, lafd mich jetzt, Per Hansen; — ich schlief gera-
de so gut.« Und das Augenlid fiel sogleich wieder zu.

XII

Der Per Hansen blieb lange in Betrachtung der Frau
versunken, die so friedlich schlief mit einem Biindel an
der Seite, aus dem ein winziges rotes und runzliges Ge-
sichtlein hervorsah, und er fiihlte es klar und deutlich:
Von dieser Stunde an war er ein besserer Mensch!

Endlich kam er so weit zu Bewultsein, dal$ er sich
der Sorine zuwandte: »Kannst du mir sagen, welche
Sorte Menschlein du da fiir mich geholt hast, — ist es
ein Mannlein oder ein Weiblein?«
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Nein, wie albern doch die Mannsleut immer waren!
— — Ubrigens mufite die Kjersti und auch die Sérine la-
chen, wie sie jetzt den Per Hansen anschauten: so gute
und lustige Augen hatten sie noch in keinem Menschen
gesehen. — — Dann aber wurde die Sorine gleich wieder
ernst, er diirfe sich mit solcherlei jetzt nicht aufhalten.
So, wie sie an dem da heut Nacht gezerrt, konnte kei-
ner sagen, wie es abgehen werde. — Er miisse zusehen,
das Kind zu taufen; denn das wolle sie nicht zu verant-
worten haben.

Da kam etwas Kleinlautes in das lachelnde Gesicht.

»Das muldt du besorgen, Sorrinal«

»Nein!« sie schiittelte ernst den Kopf. »Das ist nicht
Weiberarbeit, das weildt du wohl. Und jetzt sollst du
hiibsch verfahren und dem Herrgott dafiir danken, daf3
dir so wohl geschehen ist!«

Der Per Hansen nahm seine Miitze, ging zur Tiir,
blieb hier einen Augenblick stehen und sagte:

»Ich weild nur einen hier herum, der zu einer sol-
chen Handlung wiirdig ist, wenn nicht du sie vorneh-
men willst; und jetzt lauf ich, ihn zu holen. — Thr mogt
vorbereiten, was dazu notig ist. Das Gesangbuch findet
ihr auf dem Wandbrett {iber dem Fenster. — Ich spute
mich!«

Sorines gute Augen wurden schmal und gldnzten vor
Freude; sie wuldte wohl, wen er holen wollte. Das war
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hiibsch von dem Per Hansen! — Aber dann kam ihr et-
was in den Sinn; sie ging mit ihm hinaus und zog die
Tiir hinter sich zu.

»Es ist nur das,« sagte sie, »dal3 ich dir doch erzidhlen
muf3: dein Bub hatte einen Siegerhelm' auf, als er zur
Welt kam. — Und deshalb meine ich, du solltest nach
einem schonen Namen suchen!«

»Nein, was sagst du, Sorine!«

»Ja, Kind, das hatte er! — Und du weif3t, was das zu
bedeuten hat!«

Der Per Hansen wischte sich die Augen und wandte
sich zum Gehen.

Draul’en war jetzt heller Tag. Die Sonne hatte schon
ein Stlick am Himmel zuriickgelegt. Es war heute kalt,
sah der Per Hansen. Der Frostdampf krauselte sich
in riesigen Schlangen iiber der glitzernden, gelbroten
Widde. Die Sonnenstrahlen stachen nach ihnen, und
das gab’ ein seltsames Licht. — Er merkte, daf} die
Augenwimpern ihm zusammenfrieren wollten, und er
mullte sie mit den Faustlingen reiben.

— Nein, war es nicht sonderbar, dal$ er einen Sieger-
helm hatte? —

Der Per Hansen eilte, was er konnte. Zuletzt setzte
er in grof3en Spriingen davon.

»Frieden ins Haus und frohe Weihnachten, gute Leu-
tel« griifdte er, als er driiben eintrat. — Es war eisig in

ISiegerhelm, Gliickshaube u. 4. = besondere Hauthiille an
Neugeborenen.
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der Stube. Die Solumbuben lagen vollstandig angezo-
gen in dem einen der Betten; sie schliefen und erwach-
ten nicht bei seinem Grul3. Seine eigenen drei Kinder
und des Hans Olsens Sofie lagen in dem andern Bett;
der Ole fiir sich allein am FulRende, die andern drei auf
dem Kopfkissen. Der Grof3e-Hans hielt das Gossel fest
umschlungen, als wolle er es schiitzen. Der Hans Olsen
und Tonset'n hatten ihre Stiihle dicht an den Herd ge-
riickt und saf3en dort jeder auf seiner Seite. Tonset'n
war eingenickt, der andere wach. — — — Beide Main-
ner sprangen auf, als der Per Hansen hereinkam, — und
starrten ihn an.

Der Per Hansen mulf3te sie geradheraus anlachen; sie
glotzten, als sei er ein Gespenst. Und dann war es, als
sei sein Geldchter das beste, was sie seit langen Jahren
gehort.

»Nein, wie steht es denn?« fragte Tonsetn und
schudderte sich.

»Oh, es hatte auch schlimmer ausgehen konnen!«

Der Hans Olsen fal3te seine Hand: »Sie bleibt am Le-
ben?«

»So scheint es.«

Jetzt merkte Tonset'n plotzlich die Kalte in der Stu-
be; er begann umherzuwandern und sich >die Motten
auszuklopfen«. — »Ich mo6cht’ meine Rosser drauf ver-
wetten, dal’ es ein Bub ist, den du bekommen hast?
Ich seh’s dir an!« Er blieb klopfend vor dem Per Han-
sen stehen.
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»Richtig geraten, Syvert! — Aber es steht schlecht mit
ihm, meint die Sorrina. — — Und jetzt mul$t du, Hans
Olsen, mit hintiber und mir das Biiblein taufen.«

Der Hans Olsen starrte den Nachbar mit wahrem
Entsetzen an: »— — Ich mein’, du bist nicht recht ge-
scheit, Per Hansen!«

»Doch, Hans Olsen. Mach du dich nur bereit; — im
Gesangbuch steht beides, was du sagen sollst, und wie
du vorgehen muf3t.«

»Nein, das vermag ich nicht,« sagte der Hans Olsen
bebend unter dem tiefen Ernst, der sich iiber ihn legte.
»Ein Stinder wie ich!«

Da sagte der Per Hansen etwas, was Tonset'n merk-
wiirdig gut gesagt schien:

»Was du vor dem Herrgott bist, das weifd ich nicht, —
— aber das weil} ich, dal$ er sich nach einem besseren
Mann in Tun und Lassen, als du es bist, lange umse-
hen kann! — — Und das mul3 er doch wohl auch mit in
Betracht ziehen, denk’ ich!«

Der Hans Olsen wehrte voller Bangen: »Du mul3t den
Syvert bitten.«

Da wurde Tonset'n aber plotzlich zornig:

»Schwitz jetzt nicht solchen Unsinn daher! Denn das
wissen wir doch alle: soll jemand von uns den Job
tibernehmen, dann muft du das sein, Hans Olsen. —
— Und eil’ dich, — mit so etwas ist nicht zu spalen, will
ich euch sagen!«
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Der Hans Olsen starrte vor sich hin; seine Hilflosig-
keit war so grof3, dal} er geradezu komisch anzusehen
war; aber niemand lachte. »— — Wenn das nur nicht
Gotteslasterung ist!« Aber dann zog er sich die Winter-
jacke an und nahm die Faustlinge. Er wandte sich an
Tonset'n: »Da steht: »in Fallen der Not<? — Ist es nicht
S0?«

»Jawohl, das steht da! — Und all das iibrige, was du
aullerdem wissen mullt, steht da auch!«

Die beiden Méanner schritten schweigend durch den
frostschweren Morgen, der Per Hansen voran. Auf hal-
bem Wege blieb er stehen und sagte zum Nachbar:

»War’ es ein Dirnlein gewesen, siehst du, hitte es
Beret heif3en sollen, — das hatte ich schon lang bei mir
beschlossen.

—— Wenn es aber jetzt gleichwohl ein Bub geworden
ist, so mul’ er wohl Per heilen, — ja, du mufdt natiirlich
>Peder« sagen, kannst du wohl begreifen! — — — Ich habe
auch sehr an Josef gedacht, — der war gewil} ein braver
Bursch, — aber der Gro3vater war ein verlaf8licher und
tlichtiger Mann zu Lande wie auf dem Wasser; der hiel3
Per, und bei Per mag es auch bleiben. Aber« — der Per
Hansen blieb stehen, und bedachte sich; dann schau-
te er den Nachbar an, und es begann wieder in seinen
Augen zu blitzen — »der Bub braucht noch einen zwei-
ten Namen; und jetzt sollst du ihn akkurat -Peder Sieg:
taufen! — — Das letzte ist wegen deiner Sorrina. — Sie
hat mir in dieser Nacht eine Wohltat erwiesen, die ich
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ihr niemals ganz vergelten kann, und da soll er denn
nach ihr benannt sein.«

Der Hans Olsen sagte nichts dazu. Und sie gingen
weiter. — Beide traten voller Ehrfurcht in die Stube.
— Feiertagsstimmung war da drin. Die Sonne schien
zum Fenster herein und legte Goldfarbe auf die wei-
Ren Winde; an der Nordwand, wo das Bett stand, war
es noch dunkel. — Im Herd brannte ein tiichtiges Feu-
er; der Kaffeekessel surrte auf ihm. — Der Tisch war
weild gedeckt; auf ihm lag ein aufgeschlagenes Gesang-
buch, die Blatter nach unten gekehrt; daneben stand
eine Schiissel mit Wasser; dicht daneben lag ein wei-
Res Handtuch. — — Die Kjersti machte sich beim Her-
de zu schaffen und legte nach. Die Sorine aber wiegte
im Winkel leise summend ein Biindel; aus dem Biindel
kam ein heiseres Piepen, wie aus einem Vogelnest.

Der Per Hansen mulite sogleich ans Bett. — — Sie
schlief jetzt gewil} fest? — Und gottlob, der Gram war
verschwunden. Er richtete sich auf und schaute sich in
der Stube um und fand, er habe Schoneres noch nicht
gesehen.

Die Sorine trat mit dem Biindel zum Tisch und ent-
blof3te ein kleines rotes Menschenkopflein.

»Ja, ist es so, dafd du hier den Pastor vorstellst,«
wandte sie sich ihrem Manne zu, der noch immer ne-
ben der Tiir stand, »dann muf3t du jetzt kommen. —
»Wasch dir vorher die Hinde.« —

Bald darauf standen sie alle um den Tisch.
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»Hier liegt das Buch. — Du brauchst nur, so gut du es
kannst, zu lesen; dann tun wir alles, was geschrieben
steht,« ermunterte die Sorine ihren Mann. — Sie ordne-
te an, redete leise und sicher; es war, als héitte sie nie
im Leben etwas anderes getan, als Nottaufen vorberei-
tet. Und das war es wohl, was dem Hans Olsen den
freien Mut gab, dessen er bedurfte. Er trat zum Tisch,
nahm das Buch auf, las langsam vor, was gelesen wer-
den sollte, mit bebender Stimme und mit sehr viel Pau-
sen. Und dann taufte er das Kind Peder Sieg, sagte den
Namen deutlich und betete darauf das Vaterunser so
schon, wie es die Kjersti noch nie hatte beten horen.

»Ja,« sagte sie mit tiefer Uberzeugung, »nicht glaube
ich, dafd viel daran fehlt, daf} diese Taufe recht und
richtig vollzogen worden ist! — — — Und der Kaffee ist
fertig, und jetzt wollen wir uns alle miteinander einen
tlichtigen Schluck gonnen!« —

Aber jetzt kramte der Per Hansen im Winkel, und
dann brachte er eine Flasche zum Vorschein. Er
schenkte erst der Sorine ein; darauf der Kjersti. »Hat es
jemals Menschen gegeben, die sich einen guten Trop-
fen verdienten, dann miif3t ihr beiden heut nacht das
wohl gewesen sein. — Und ihr miif3t akkurat noch ein
Schnépslein obendrauf haben! — — -

Nein, jetzt beeilt euch aber, Weibsleut! Dem Hans
Olsen und mir ist keineswegs allzu wohl zumute!«

Und dann wurde frohlich gegessen und Kaffee ge-
trunken.
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»Das schaut ganz nach einem herzensbehaglichen
Weihnachtsfest aus!« sagte der Per Hansen und lach-
te.



— 305 —
ZWEITER TEIL. DIE GRUNDLEGUNG DES REICHES
AM RANDE DER AUSSERSTEN FINSTERNIS
I

— — — Eine unendliche Wiiste. Von Kansas-Illinois bis
tief ins nordliche Kanada hinein und Gott weil}, wieviel
weiter noch —. Von Minneapolis westwarts bis zu den
Rocky Mountains, ja wie weit war das eigentlich? — — —

Graue Ode ... Odes Schweigen ... Kalte Unendlich-
keit ... Schnee flog; Schnee fiel; und niemals ward
es anders. — Der Nordweststurm fegte mit rauhem Be-
sen und wirbelte grauweifdes Gestober frosttrockenen
Schnees durcheinander, das jeden Ausblick versperrte.
Kaum ermiidete der Weststurm, so setzte der Orkan
aus dem Norden ein. — »Das ist zu arg, wahrhaftig und
gewild,« meinten die Menschen dazu. -

Die Widde, die Riesin, atmete die eine Woche ein,
die nachste wieder aus ... Nein! vor dem Menschenge-
wiirm werde sie sich zu schiitzen wissen und ihr Reich
fiir sich behalten!

Und ware nicht der Neuankommling gewesen, der
an jenem Christtage auf unsichtbaren Pfaden aus der
Ewigkeit zum Settlement gefunden, so hétte die Riesin
ihren Willen wohl durchgesetzt; der aber machte ihr
einen Strich durch die Rechnung, — einen bosen Strich!

Hochst merkwiirdig war das freilich. Unheimlich
geradezu. Denn wie elend und jammerlich war der
Knirps! Er war ein Nichts. Ein Garnichts. Ein Héiuflein
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mif3handelten Fleisches in rosa Seide gehiillt ... doch
lebenspriihend in jeder Faser! Aber nein, — nichts als
ein Zucken und Rucken war’s; es streckte sich und roll-
te sich wieder zusammen und war so iiberaus zart und
fein, daf es nicht anging, daran zu rithren.

Jetzt lag die Beret mit dem Neuankommling neben
sich im warmen Bett. Sie hitte schon lange kalt und
steif sein und ganz woanders liegen miissen, — an ei-
nem Orte, wo jene Gesellen, die des Nachts so ent-
setzlich heulten, frische Knochen zu belecken gefun-
den hatten. — Und doch lag sie noch immer im warmen
Bett. Das rundliche, rote Nasenspitzlein grub sich in
ihre Brust, bohrte, lag dann ruhig mit behaglichem Ge-
grunz. Weh tat es, und tat doch zugleich so wohl: sie
hétte es um keinen Preis anders gewollt. Statt kalt und
steif, war die Beret mit jedem neuen Tag wiarmer und
beweglicher geworden. Und das Krahlen an ihrer Seite
entschiedener. - Nun mulf3te sie ihn wohl auf der ande-
ren Seite anlegen, — dann gab er eine Zeitlang Ruhe!

»Gottlob, dal¥ du Nahrung genug fiir ihn hast!« sagte
der Per Hansen. »Hab’ noch nie solch einen Frel3sack
gesehen!« —

Als die Beret damals am Christtag endlich erwacht
war, ging es ihr gerad wie der Baurin im Mérchen: sie
guckte sich verwundert um und fragte: »Bin ich noch
hier?« — Sie konnte es nicht glauben, und sie wollte es
auch nicht glauben, - sie hatte das Diesseits ja doch
hinter sich gelassen.
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Und dennoch war sie in dem Diesseits. Der Tag schi-
en breit zum Fenster herein; es prasselte im Herde; die
Wainde, die der Per Hansen weild gekalkt hatte, stan-
den da vor ihr; sie sah wohlbekannte Flecken, — es war
schlimm mit Flecken an solchen weif3en Wianden, und
die Buben waren auch immer so unachtsam —. Dort
beim Herd hingen Kleider und Maéntel, und dariiber
eine Leine mit Wasche; sie glaubte, sie geradezu rie-
chen zu konnen, und vermochte doch nicht zu begrei-
fen, wo alles hergekommen. — Sie sah weder den Per
Hansen noch eines der Kinder; — wo waren die nur? Er
lief doch nicht das Gossel draulden herumlaufen, oh-
ne es warm angezogen zu haben? — Am Herde machte
sich eine Frau zu schaffen; das Gesicht war nicht zu
sehen. Das mul3te doch die Kjersti sein? War das nicht
ihr buntgewdirfelter Sonntagsrock? — — — War denn die
Kjersti mit ihr mitgekommen, als sie von hinnen fuhr,
— die Kjersti, das herzensgute Weib? —

Die Beret wurde miide vom Griibeln, da fiel ihr Blick
auf ein Wort und eine Zahl: >Anno ... 16« — Er hatte
die groRe Lade also doch nicht genommen? — O nein,
er hatte sie wohl nicht entbehren konnen; aber es war
ihr leid darum.

Die Beret druselte ein und wiegte sich zwischen
Wirklichkeit und Schlaf. Nach einer Weile erwachte sie
wieder, und jetzt begann ihr Bewuf3tsein klarer zu wer-
den. — Hier in der Stube war alles, wie es sein sollte. Sie
hétte nur gar zu gern gewul3t, wo der Per Hansen mit
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dem Gossel und den Buben steckte! Waren sie alle mit-
einander beim Hans Olsen? — — Allmahlich fiigte sich
alles zusammen und erhielt die rechte Gestalt und Far-
be. Sie fiihlte Wohlbehagen; das wurde schlieflich so
stark, dal® es sie in einen festen, erquickenden Schlaf
entfiihrte. Schliellich erwachte sie zu hellem Bewul3t-
sein; es hatte ihr gerade getraumt, sie werde aufwarts
getragen in etwas Weiches und Warmes hinein, — em-
porgehoben in einen unendlichen Raum. — Das geht
doch nicht an, hatte sie gedacht, denn dann komme
ich nicht rechtzeitig zum Abend heim. Ich muf schleu-
nigst zuriick; des Olamann Hose ist an den Knien fast
durchgescheuert; die mul3 ich heut abend noch flicken,
sonst friert sich das Knablein zuschanden. — Die Beret
gab sich einen Ruck und war plétzlich ganz wach. —

Und da streckte sich das Gossel iiber den Bettrand
und patschelte ihr mit dem kalten Pfétchen ins Gesicht
und wippte auf den duflersten Zehenspitzen, um ein
rotes, runzliges Gesichtlein neben ihr besser betrach-
ten zu konnen; und der Grofde-Hans turnte auf dem
Fullende des Bettes; der Vater kam soeben mit einem
Arm voll Holz herein.

»Wo habt ihr den Olamann?« fragte sie mit alltagli-
cher Stimme, hob den Kopf und sah sich in der Stube
um.

»Er spiirt mit dem Henry und dem Sam Wolfsfahrten
auf,« sprudelte der Grol3e-Hans hervor, erfreut, daf3 die
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Mutter endlich aufgewacht war. »Diirfen wir jetzt den
Permann anschauen?«

»Permann anschauen,« bettelte das Gossel sogleich
mit und strahlte die Mutter an.

Aber da hatte sich der Per Hansen auch schon den
Holzstaub abgeklopft; er kam ans Bett, fal3te ihre Hand
warm und innig. — Es fiel ihm offenbar schwer, etwas
zu sagen, aber so viel brachte er doch vor, dal er zum
Feste Gliick wiinsche und sich fiir das Weihnachtsge-
schenk bedanke. — Er wollte ihre Hand gar nicht los-
lassen, der Arm wurde ihr schon miide.

Nein, er wollte nicht loslassen.

»Ja, du Beret, du Beret! — Du verstehst’s, dir die rech-
te Zeit zu wahlen. Bringst mir am grauenden Christ-
morgen einen grofden Schlingel an! — Nein, solch ein
Weib!« Er sagte es so ungewohnt leise. Seine Augen
waren nur noch ganz schmale Spalten. — Sie sah es
gut, er war bis ins Tiefste bewegt.

Und da brachen auch bei ihr die Tranen hervor. Sie
lag auf dem Riicken, den Kopf zuriickgelehnt; sie ran-
nen ihr {iber die Schlidfen hinab. Aber sie achtete nicht
darauf. Ein mildes Herrgottswetter umfichelte sie. —
Stille helle Sommernacht —. Sonne —. Vogelgezwitscher
—. Sie horte ein weites Meer murmeln und singen ...
Oh, es war gut zu leben! -

Der Per Hansen fuhr plotzlich auf:

»Schert euch vom Bett, ihr Kroppzeug! — Seht ihr
denn nicht, wie miid’ die Mutter ist?« —
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Das war etwa alles, worauf sich die Beret spater
besann, wenn sie an diesen Tag zuriickdachte, aulder
dem, dad sie miide und matt gewesen, das schone Wet-
ter rundum sich hielt, das Singen des ruhenden Mee-
res weiter sich horen lie, dald die Sonne freundlich
schien und alles gut und nur gut war und gerade so,
wie es sein soll. — — In den kommenden Tagen schlief
sie, schlief immerfort, konnte nicht genug Schlaf be-
kommen. — Und daher war gar nicht Zeit fiir andere
Gedanken.

Das Biindel neben ihr wurde immer lebendiger; es
verlangte das Seine und lief3 davon nichts nach. — Und
es war so kurzweilig, es zu besorgen. — Der Per Hansen
war jetzt lieb und gut; seine Augen waren den ganzen
Tag nur schmale Streifen; fiir die Kinder war alles eitel
Freude; und alle Menschen in der weiten Welt waren
freundlich zu ihr, so freundlich, dal$ sie sich rein sché-
men mulite! —

IT

Ja, der Neukommling! — Hitte die gewaltige Widde
den einer Riesin geziemenden Verstand besessen, sie
ware vor dem Knéblein auf der Hut gewesen. Aber den
hatte sie nicht. Sie dehnte und spreizte sich in all ihrer
Kraft und verlieB sich auf ihre trollische Ubermacht.
Und gewaltig war sie. Aber dem schenkte der Neu-
kémmling keine Beachtung. Trotz seiner Jimmerlich-
keit trug er die Waffen in sich gegen ihre Trollennatur;
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denn er brachte die Menschen zum Lachen. Und wer
kann gegen lachende Menschen an, gegen Menschen,
die in einem so grausigen Winter zu lachen vermogen?
— — Der Neukommling, der rettete in jenem Winter die
Menschen vor Tod oder Geistesumnachtung. —

Die Beret brachte die Rede darauf, daf} sie am
Heiligdreikonigstag wohl die Nachbarn zu sich bitten
miifdten; sie hitten die ganze Weihnachtszeit alles im
Hause besorgt und noch lange dariiber hinaus geholfen
und sich gekiimmert, als handle es sich um die eigene
Familie. Nur sei sie so trége, daf3 sie nicht wisse, ob sie
auch alles werde herrichten konnen. — Sie war, als sie
es erwahnte, zum erstenmal wieder aulSer Bett.

Der Per Hansen fand, das sei ein herrlicher Einfall.
Fiir die Arbeit wollten schon er und die Nachbarinnen
aufkommen. Und er ging sogleich alles mit ihnen bere-
den.

Die Kjersti schmunzelte: sie komme gleich auf zwei
ganze Wochen, wenn’s der Per Hansen so wolle; auch
die Sorine war gern dabei. —

Und am Heiligdreikonigstag versammelten sie sich
in Per Hansens Gamme. Tonset'n hatte eine der Fla-
schen mit, die ihm der Per Hansen einst — war es
nicht ein oder zwei Menschenalter her? — mitgebracht.
Die Flasche stand plotzlich auf dem Tisch ... nie-
mand wufdte, wo sie herkam. Die andern errieten es
jedoch bald. Denn Tonset'n zwinkerte so verschmitzt
und meinte, es sei, beim Kuckuck, diesen Winter nicht
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gar so schlimm. Merkwiirdig gesundes Klima hier im
Westen! Hatten sie’s auch schon gemerkt? Und jetzt
diirfe auch er sich vielleicht zu einem Schnaps erdrei-
sten.

Und es gab gute Kost, und es gab Kaffee, und die
Pfeifen qualmten, und es wurde behaglich geplaudert.
In der Schummerstunde liefen die Mannsleut heim, um
die Stallwirtschaft zu besorgen; das ging heute abend
ausnehmend schnell trotz Schneegestobers und Dun-
kelheit. Die Mannsleut beeilten sich, um nur recht bald
zum Per Hansen zuriickzukommen.

Die Menschen hatten das Bediirfnis, dicht zusam-
menzuriicken; sie plauderten miteinander so wunder-
sam herzlich und traulich. Als die Mannsleut wieder
hereinkamen, stand eine zweite Flasche auf dem Tisch;
sie war allerdings nur noch halb voll; niemand hatte sie
mitgebracht; und wo kam sie her?

»Ist es nicht merkwiirdig, dafd solch ein guter Trop-
fen hier unmittelbar aus der nackten Erde hervor-
quillt?« wunderte sich Tonset'n. »Meiner Treu, ’s ist ein
wahrhaft gesegnetes Land Kanaan! — Der da kommt
freilich von der Beret. Ich kenne die Flasche!« —

Sie schwitzten bis tief in die Nacht hinein. Und im-
mer wieder war es der Neukommling, der erste, der
den Weg hergefunden, um den sich alles drehte. Alle
wuldten, es steckte Besonderes in dem Burschen! Wie
gescheit hatte er sich nicht seinen Geburtstag ausge-
sucht, — den hochheiligen Christmorgen! Und er hatte
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einen Siegerhelm aufgehabt, als er kam. Und da hatte
der Vater ihm geschwind einen ganz ausgefallenen Na-
men gegeben, der gar nicht ein Menschenname war. —
Tonset'n hatte, als die Kjersti ihm den Namen zu wis-
sen tat, es gleich hochst verwegen vom Per Hansen
gefunden; der solle lieber nicht vergessen, da3 auch
er nur ein Mensch sei — wo habe er sich denn in der
Christnacht herumgetrieben, um nur ein Beispiel zu
nennen? — Aber da war Tonset'n schon angekommen!
Die Kjersti war fuchsteufelswild geworden; es sei nur
recht und billig, wenn ein so rares Kind einen stolzen
Namen bekomme. Den Hieb hatte der Syvert vielleicht
noch verwunden; aber dann begann die Kjersti zu wei-
nen, wie lang ihr die Zeit werde, weil sie niemandem
einen Namen hatte geben konnen! Er, der Syvert, sei
gewild anstellig, wenn es sich um anderer Leute Kin-
der handle; aber sie sehe nicht, dal er selbst jemals
welche bekommen werde. Wozu sitze er da blof3 her-
um? — Nein, nein, hatte der Syvert geantwortet; aber
er konne doch nicht Kinder zur Welt bringen?

Doch der kleine Zwischenfall war jetzt iiber der
Freude an dem Neukommling vergessen. Sie alle wa-
ren Miteigentiimer; aber sie konnten sich nicht {iber
ihn einigen. — Das Knéblein habe seine Behausung bei
der Beret und dem Per Hansen; und das sei recht und
billig. Aber darum héitten die beiden doch noch lange
nicht das Alleinrecht an ihm. Hatten die Sérine und
die Kjersti nicht Beistand geleistet, als der Kahn bereits
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im Sinken war? — Hatten sie hinterher nicht Gevatter
gestanden? Hatten Patinnen nicht ein Anrecht an ih-
ren Patenkindern, — wie? Und habe nicht der Hans Ol-
sen am Weihnachtsmorgen in aller Herrgottsfriihe ei-
ne heilige Handlung vornehmen miissen? Das war ein-
leuchtend, und niemand lehnte sich gegen Hans Ol-
sens Anrecht auf. — Well, meinte dann Tonset’'n, das sei
aber doch kein fair play gegen ihn oder die Solumbu-
ben, die alle drei in der Weihnachtsnacht kein Auge
hétten zutun konnen. Sie seien in dieser Christnacht
um des Knibleins willen immer durch den Schnee hin
und her gestapft. Vierundzwanzig Stunden lang habe
er keine Leibesnahrung geschmeckt und sei nicht aus
den Hosen gewesen! — Und jetzt im Beisein der Nach-
barn war Tonset'n auch vor der Kjersti nicht bange.
Plotzlich kam ihm der Einfall, die S6rine mit dem Na-
men des Knébleins zu héanseln; selbstverstindlich sei
es nach ihm, dem Syvert, genannt! Aber damit fuhr er
schlecht; denn sogleich bestand der Sam darauf, daf}
der Per Hansen an ihn gedacht habe, da er doch zwei
Namen triige, die mit >S< anfingen!

Kurz, sie konnten sich {iber ihre einzelnen Vorrechte
nicht einigen; und es wurde damit nicht besser, als sie
daran gingen, sich iiber die Laufbahn des Neuko6mm-
lings schliissig zu werden.

Der Henry stimmte sofort fiir Schulmeister, um den
Job loszuwerden. — Nein, davon wollten die beiden Pa-
tinnen nichts horen. Schulmeister? War das etwa gut
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genug fiir solch einen Kerl? Sie hétten bereits einen
Lehrer. Und die Kjersti entschied sich fiir Pastor. Da
zwinkerte jedoch die Sorine lachend ihrem Manne zu.
Pastor? Oh, einen Pastor hitten sie, wenn man’s so
nehmen wolle, auch, — der hitte den Bub recht und
christlich getauft! Nein, er miisse wohl Doktor wer-
den. Aber damit kam sie bei dem Per Hansen schon
an. Seien hier denn nicht bald genug Arzte? Hier sei
die Kjersti und sie, die Sorine selber, und aulerdem
doch auch noch er, - hier sifen ja lauter Arzte! — Jetzt
aber muften sie alle {iber den Sam lachen; denn der
schlug gleich zweierlei vor: Choraldichter oder Gene-
ral. Und diese Alternative muf3te wohl Tonset'n seine
grol3e Idee eingegeben haben — er hatte die ganze Zeit
schon gelauert, wie er den andern allen Wind aus den
Segeln nehmen konne. Jetzt erhob er sich, klopfte wiir-
devoll die Pfeife aus, rausperte sich nachdriicklich und
sagte, als sei das ganze damit ab- und ausgemacht:

»Der Bub wird natiirlich Prdsident; — er ist hierzulan-
de geboren und alles!«

Das war ein lustiger Einfall und alle belachten ihn
herzlich. Nur der Hans Olsen blieb unerschiitterlich
ernst: er sah gleichsam in etwas hinein. Dann reckte
er sich machtig und sagte:

»Wir brauchten wohl eher einen tiichtigen Gouver-
neur, Syvert; aus diesen Prairien wird einst ein Staat
entstehen.«
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Damit schlof? das Wortgefecht; alle fiihlten, daf} der
Hans Olsen etwas gesagt, in dem tiefer Sinn lag.

Weder die Beret noch der Per Hansen hatten sich
hineingemischt; sie salsen dabei und freuten sich. -

II1

Wie wiren sie wohl durch den Winter gekommen,
hatte ihnen die Schule nicht die Zeit vertrieben! Aber
die hatten sie also, und zwar eine ganz besondere Art
von Schule.

Anfangs war sie in der Gamme der Solumbuben, und
alles ging schon und gut. Dann aber kam die Sorine
darauf, dal3 sie sich praktischer einrichten miildten. Der
Henry konne gerade so gut bei ihr Schule halten; dann
hétten sie und der Hans Olsen zugleich von dem Un-
terricht Nutzen. Der Sam solle nur mitkommen.

Die beiden Solumbuben stimmten der neuen Ord-
nung mit Freuden zu.

Als die Beret wieder genesen, kam eines Tages der
Per Hansen und wollte wissen, ob es nicht anginge,
daR die Schule jede zweite Woche zu ihm verlegt wer-
de — um der Beret willen. Es werde fiir sie unterhalt-
sam sein, zuzuhoren, und sowohl er wie sie miifdten
Englisch lernen. Kénne der Henry nicht bei ihm Schule
halten?

Gewif3! — Und so war es beschlossene Sache.
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Tonset'n war nicht recht zufrieden mit dieser Ord-
nung, — jetzt verfiihren sie gegen ihn nicht ganz ge-
recht. Und er kam und bat darum, dald die Schule
jede dritte Woche bei ihm gehalten werde; die Kjer-
sti und er hitten wohl noch Kost genug, den Henry
und den Sam mit satt zu machen. Zwar habe er kei-
ne Kinder, aber er sei der Vater der Schule, das diirften
sie nicht vergessen; und es sei fiir ihn und die Kjer-
sti nicht gerad kurzweilig, immer allein in der Gam-
me zu hocken, wéahrend die Nachbarn je eine Woche
umschichtig in Herrlichkeit und Freuden zubrichten;
miifdten sie nicht briiderlich teilen?

So kam es, daf3 die Schule jede Woche umzog. —

In der Winterszeit konnt’ einer sich nicht viel vorneh-
men; oft sallen die Mannsleut alle am Vormittag wie
auch am Nachmittag in der Schule, die Weiber fast je-
den Nachmittag. Die hatten freilich immer eine Hand-
arbeit mit, die Manner nur ihre Pfeife.

Zu guter Letzt war allen die Schule unentbehrlich
geworden. Die Mannsleut versdumten sie nie; und
kaum waren die Weiber mit Mittag und Aufwasch fer-
tig, so wickelten sie sich einen alten Rock um den Kopf
und begaben sich durchs Schneegestober zur Schulstu-
be.

Noch nie war wohl nach so grundverkehrten pad-
agogischen Regeln unterrichtet worden. Aber was hat-
te das zu sagen?
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Die Schule umfal3te iibrigens vielerlei Schulgattun-
gen, war sowohl Grundschule wie Fortbildungsschule;
und sie war Sprachschule — mit den Fachern Norwe-
gisch und Englisch —, und sie war Religionsschule; sie
war der Ort fiir gemiitliche Zusammenkiinfte und war
der Debattierklub, wo alles zwischen Himmel und Erde
erortert wurde. Sie wurde zum Gesangverein, Kaffee-
klatsch und >Social Centre¢; sie konnte zur Andachts-
stunde werden. Auf jeden Fall aber tat sie eins: sie
verband diese paar Menschen unaufl6slich miteinan-
der. — Nicht selten wurde der Unterricht und das Uber-
héren der Jugend unterbrochen, weil die Alteren sich
einmischten. Und dann l6ste sich alles in Auseinander-
setzung auf.

Anfangs hatte der Henry nicht Rat gewul3t, wie er
blof3 die Zeit vertreiben solle. Keine Biicher, keine Lehr-
mittel irgendwelcher Art! Er griff zum Nachstliegen-
den: Erzahlen. Er grub alles, was er je gehort und gele-
sen, aus dem Gedéachtnis hervor, erzihlte es erst auf
Norwegisch, dann auf Englisch und lie3 es die Kin-
der wiederholen, bis sie es auswendig konnten. Auf die
Weise lernten sie den Stoff und die englische Umgangs-
sprache zugleich. Dann liel$ er sie Worte und Séatze hin-
schreiben. Und das wire alles gut und schén gewesen,
wenn sie nur etwas gehabt hitten, worauf sie und wo-
mit sie hitten schreiben konnen. — Der Hans Olsen fer-
tigte fiir sein Dirnlein eine grofde Holztafel und gab
ihr einen Rest von einem Zimmermannsbleistift, der
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noch aus Norwegen war. Und hatte die Sofie eine Ta-
fel, mulsten doch die Buben vom Per Hansen auch was
bekommen, worauf sie schreiben konnten. Der Vater
holte die dicksten Klobenenden hinterm Herd hervor
und fligte etwas zusammen, was der Ole sein Ochsen-
joch benamste, weil er daran so schwer zu schleppen
hatte. Zum Schreiben benutzten sie Néagel oder Holz-
kohle. Als aber eines Tages der Grof3e-Hans bei der
Kjersti etwas auszurichten hatte, hielt sie ein Geschenk
fiir ihn bereit: einen ganzen Stapel zusammengefalte-
ter Papierdiiten und Packpapier, — und suchte dann in
der Truhe nach einem Bleistiftende, das der Syvert dort
vergessen hatte. Der Grol3e-Hans freute sich diebisch
tiber das Geschenk; eine ganze Weile stellte er jetzt in
der Schule das Herrenleutkind vor.

Ehe noch die Schule zur Wanderschule wurde, kam
es an den Tag, dald der Sam so gut singen konnte. Eines
schonen Tages stand namlich der Henry am Ende al-
les Wissens und aller Erfindungsgabe. Und da sagte er
plotzlich zum Bruder, der, auf der Lade hockend, dem
Unterricht beiwohnte: »Jetzt brennen wir durch, Bub,
nach Osten! Moge der Gottseibeiuns mit dem Dreck die
Zeit weiter totschlagen!«

»Versuch’ halt einmal mit ihnen zu singen,« hatte der
Sam darauf geantwortet und war zugleich von der La-
de aufgestanden.
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»Das iiberlasse ich lieber dir!« hatte der Henry ge-
meint, die Miitze genommen, und weg war er gewe-
sen.

Und da stand jetzt der Sam und glotzte die Kinder
an, und die wieder saflen da und stierten ihn an; und
da er fand, er konne vor den Kindern nicht zu Spott
und Schande werden, und zudem von den Erwachse-
nen niemand zugegen war, hub er an zu singen. Er
hatte eine schone Stimme und bediente sich ganz na-
tiirlich der Methoden, nach denen er selbst es gelernt
hatte. Und da ging denn alles gut, aber hauptsachlich,
weil er selbst so trefflich sang.

Dieser Einfall vom Henry bewahrte die Schule viel-
leicht vorm Ende. Aber er tat noch mehr: sie lernten
in jenem Winter viele Lieder singen, die drei Schii-
ler und mit ihnen die Erwachsenen. Da waren engli-
sche und norwegische Weisen, Chorile und National-
gesiange, Kriegslieder und Volkslieder; und viele, viele
Nordlands-Liebeslieder und nicht wenige schwedische
Volkslieder.

Dem Sam wurde gute Unterstiitzung zuteil; denn die
Sorine und die Kjersji wulsten beide viele Lieder, — Kjer-
stis starke Seite aber waren die Liebeslieder.

IV

Schneesturm und Kélte ... Gelber Himmel ... Grau-
wetter ... Blizzards, die tagelang anhielten ... Klarte
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sich’s eines Nachmittags wirklich auf, so war eine Ne-
bensonne am Himmel zu sehen — und jeder wulste, was
das Zeichen zu bedeuten hatte!

Der Winterweizen, den die Neusiedler im Sommer
aus der Stadt heimgebracht hatten, schmolz zusam-
men wie Schnee in kraftiger Frithlingssonne. —

Der Hans Olsen erfand eine neue Art Brennwerk,
das gute Dienste tat, als der Holzvorrat einschrumpf-
te. — Als er namlich eines Tages das grobe Heu, das
die Kuh verschmahte, aus der Krippe herausnahm, kam
ihm plotzlich in den Sinn, dal} das am Ende doch noch
zu etwas zu gebrauchen sei. Hans Olsen hatte sich bei
allem, was er sich ins Haus geholt, als vorbedachter
Mann erwiesen. Ging es wohl an, mit dem Abfall das
Feuer zu schiiren?

Damit es nicht zuviel Spreu in die Stube brachte,
drehte er das Heu zu festen Wischen zusammen, ehe er
es hineintrug. Und es gab gutes Brennwerk ab. Locke-
res Zeug war es zwar; aber es brannte wie Birkenborke
und warmte vortrefflich. — Er erzédhlte den Nachbarn
von der Erfindung, und sie machten es ihm nach. Doch
auch hier hief3 es sparen; denn zog sich die Frithjahrs-
knappheit sehr lange hin, konnte Futtermangel bose
Folgen nach sich ziehen. —

Als der Februar herankam, blieb kein anderer Rat,
als dal} die Manner nach Osten in den Wald am Sioux
River fuhren.
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Da gab es viel vorzubereiten. Aber der Henry durf-
te sich darum nicht storen lassen. Es gehe nicht an,
die Weiberleut hier ohne Mannshilfe zu lassen, und es
passe gut, dal$ er die Schule halte; da konne er in Ab-
wesenheit der andern alles betreuen.

Tonset'n wie auch Hans Olsen waren der Meinung,
dals es fiir den Per Hansen untunlich sei, um diese Jah-
reszeit eine solche Fahrt mit seinen Ochsen zu wagen;
er solle sich mit einem von ihnen zusammentun; dann
arbeiteten sie alle vier gemeinsam und bekdmen glei-
chen Anteil an dem, was sie heimbrachten.

Das war ein verstindiger Rat. Doch der Per Han-
sen aufderte sich nicht sogleich dazu. Er griibelte erst
einen Tag lang dariiber. Einen Schlitten hatte er sich
vor Weihnachten, so gut es ging, gezimmert.

Als die Buben eines Tages aus der Schule kamen,
nahm er sie mit hinaus, zog die Ochsen aus dem Stall
und begann, sie mit Trense und Ziigel einzufahren; bis-
her hatte er sie im Joch gefiihrt und mit Zuruf angetrie-
ben, wie alle andern, die Ochsen als Zugtiere benutz-
ten.

Das Ochsengespann hatte er letzten Winter in Ost-
Minnesota einem Schweden abgekauft, der sich statt
dessen gern Pferde hatte zulegen wollen. Der Schwede
hatte sich die Ochsen von einem Iren in Siid-lowa ein-
getauscht, und der Himmel mochte wissen, wieviel Ei-
gentiimer sie bereits erlebt hatten. Der Schwede hatte
sie Tom und Buck genannt; aber diese Namen gefielen
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dem Per Hansen nicht. Wollte er die Ochsen auf Lang-
fahrt brauchen, so muf3te er fiir seine Boote passendere
Namen finden. Nach einigem Nachdenken taufte er sie
in Soren und Perkel um. Das Umtaufen gliickte; denn
die neuen Eigentliimer waren von einer den Tieren bis-
her ungewohnten Gemiitsart. Daf3 die Ochsen vorher
nicht verwohnt gewesen, erzdhlte das Fell auf ihren
Hinterschenkeln mit aller nur erdenklichen Deutlich-
keit. Die Buben und die Ochsen freundeten sich sofort
innig miteinander an; der GroBe-Hans bevorzugte den
einen, der Ole den andern; sie kraulten die Ochsen vor-
ne, und sie kraulten sie hinten; sie hangten sich ihnen
um den Nacken, und sie ritten auf ihren Riicken; die
Ochsen trabten bald hinter den Buben her, sobald sie
sie erblickten. Da die Buben sie um den Nacken faldten
und streichelten und Soren zu dem einen und Perkel
zu dem andern sagten, waren die Tiere wohl dahinter
gekommen, diese Laute mit ihren neuen Eigentiimern
zu verbinden; kurz und gut: die Ochsen horten stets
auf ihre Namen.

Als der Per Hansen sie jetzt zottig und struppig im
Winterpelz zum Einfahren aus dem Stall holte, stan-
den sie dosig vor dem Schlitten im Schnee und blin-
zelten iiber die stiebende weille Prairie. Sie benah-
men sich hochst ungebardig im neuen Geschirr; es ging
vielleicht eine Strecke ertrédglich; aber dann setzten
sie plotzlich in weiten Spriingen in eine Schneewehe
und standen still, streckten nur die Zungen heraus und
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schleckten Schnee. Das war nichts! — Der Ole lief nach
vorn und kraulte den einen, der GrofSe-Hans tat das
gleiche mit dem andern; und wenn die Ochsen sich
dann lange genug besonnen hatten, und in den Zuruf
des Per Hansen jenes dunkle Etwas kam, legten sie sich
in die Strange und zogen den Schlitten wieder heraus,
selbst wenn sie sich Gott weil® wie tief in den Schnee
eingewiihlt hatten.

Das Einexerzieren der Ochsen wurde fortgesetzt und
machte viel Spal3, — und zu guter Letzt ging es so gut,
dal} der Per Hansen eines Abends beim Ausspannen zu
den Buben sagte:

»Jetzt geht’s wie geschmiert. - Wenn ihr was taugtet,
fiihret ihr mit diesem Gespann und Gefahrt stracks zur
pazifischen Kiiste und holtet fiir mich und die Mutter
eine Fuhre Fisch!«

Die Buben grinsten still dazu.

Jetzt aber stand Per Hansens Entschluf}, die Fahrt
zum Sioux mit den Ochsen durchzufiihren, fest. Und
an dem Abend war er hochst aufgeraumt und munter.

Als sie sich aber legen wollten und die Beret beim
Herde das Jiingste fiir die Nacht besorgte, sagte sie:

»Du mulst diese Fahrt wohl unternehmen, kann ich
recht verstehen?«

»Ja, das mul$ ich wohl, sollen nicht du und das Jiing-
ste zuschanden frieren.«
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Mehr wurde zwischen ihnen davon nicht geredet.
Aber die Beret lag wieder lange wach und wandte die
Gedanken hin und her.

Das war entsetzlich, das Leben hier! —

\Y%

Die Manner warteten mehrere Tage auf passendes
Wetter zur Fahrt. Der Wind stand unsicher in der Luft,
auch die Wegbeschaffenheit war just nicht die beste;
die Kalte war bose; sie frafd sich in alles, was sie zu
fassen bekam.

Aber dann klarte es eines Morgens auf. Als die Sonne
ein Stiick am Himmel emporgestiegen war, wehte ein
Luftzug, so milde wie am schonsten Friihlingstag; das
sah ganz nach Wunschwetter aus. — Die Madnner kamen
zusammen und iiberlegten, ob sie es nicht heute versu-
chen sollten. »Ja, es sieht ja recht hiibsch aus,« meinte
Tonset'n, schaute ins Wetter und drehte den Priem im
Munde. »Im iibrigen ist es wohl aber heute nicht akku-
rat verlaf3lich? Das sind zu dieser Zeit des Jahres nicht
natiirliche Aspekte. Es schneidet mir ein gar zu freund-
lich Gesicht!«

Es sei am Ende doch das beste, es zu versuchen, riet
der Hans Olsen. Die Februarmitte komme heran und
vielleicht sei gar die Frithlingsschmelze im Anmarsch.

»Well,« sagte der Per Hansen, »wollen wir noch, ehe
die Friihjahrsbestellung uns tiber den Hals kommt, ein
paar Stocke Holz ins Haus bekommen, so ist es wohl
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das gescheiteste, dafd wir sogleich aufbrechen. — Im {ib-
rigen stimme ich dir bei, Syvert: es ist gar zu mild von
Angesicht, als daf$ ihm zu trauen wire. Aber — bis zu
den Trondern gelangen wir noch alleweil.«

Da hief3 es also sich tummeln. Es war noch viel zu
besorgen und nachzusehen, so dal® sie erst von Hofe
wegkamen, als die Uhr bereits auf elf ging. Mundvorrat
nahmen sie nicht weiter mit, da sie zu gastfreundlichen
Leuten fuhren; nur der Sicherheit halber steckten sie
sich ein paar Bissen in die Tasche.

Es wurde ein stattlicher Zug: vier Gespanne vor je
einem Schlitten fuhren hintereinander iiber die weif3e
Flache. Der Hans Olsen, der die schnellsten Pferde hat-
te, fuhr voran; dann kam Tonset'n, darauf der Sam; zu
hinterst stapften die Ochsen des Per Hansen vor dem
selbstgefertigten Schlitten.

Die Zuriickbleibenden sahen vor den Hiittentiiren
den Zug von dannen ziehen; die Kinder bekamen
schulfrei. — Der Grol3e-Hans ballte die Fauste vor Wut.
So eine Wirtschaft! Also so eine Wirtschaft! Er und
der Bruder sollten bei dem herrlichen Wetter drinsitzen
und alle die Geschichten, die sie von ewig her konnten,
immer von neuem wiederkduen! Da fuhren jetzt die
Mannsleut in allerlei Abenteuer hinein. Der Vater hat-
te gewil} die Lange Marie dabei — der schof3 heute we-
nigstens seine zehn Woélfe! Und vielleicht war Blankeis
auf dem Elv und Locher im Eis und Fische und allerlei
sonst! — Der Bruder war ganz der gleichen Meinung.
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Die Beret hatte den Saugling gelegt und war mit
hinausgegangen. Als die Manner starten sollten, ging
sie jedoch wieder hinein; sie fiihlte ihre Knie zittern.
Das Fenster schaute nach Osten und in dieser Richtung
fuhren sie; aber sie wagte nicht, ihnen durchs Fenster
nachzusehen. Und doch war es nicht gerade Entsetzen,
nicht so, wie sie es frither empfunden, wenn er fort-
fuhr; — sie gewann es nur nicht {iber sich. —

Der Zug fuhr dahin, Schlitten und Tiere wurden Klei-
ner, wurden zu Piinktlein auf dem endlosen Weil3, ver-
schwanden. —

Es ging gut mit den Ochsen. Als die trdgen Tiere
sich erst richtig in Bewegung gesetzt hatten, hielten sie
sich an die Spur und blieben nicht allzuweit zurick.
Ubrigens war der Schnee auch matschig, und es war
schwer, die Fahrte aufzubrechen, so dal$ die mit Pfer-
den sich dabei abwechseln muften. Das Wetter schien
sich halten zu wollen. Dennoch beeilten sich die Man-
ner, so sehr sie konnten.

Um die Mittagszeit erhob sich aus Siiden ein sanftes
Wehen; der Schnee unter den Hufen wurde immer kor-
niger; die Luft war so milde wie an einem Tag im Mai.
Am ganzen Himmel war nicht ein einziger Wolkenfet-
zen. Hatte nur die Sonne nicht so stark geblendet, daf3
es fast unmoglich war, die Augen offenzuhalten!

Das Wetter hielt sich so bis nach drei Uhr.

Alles ging gut, und der Per Hansen vermutete be-
reits, da® er in wenigen Stunden die Landschaft am
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Sioux erspahen werde. Als er jedoch die Augen zum
Westhimmel schweifen lief3, wurde er dort drauf3en
langs der Prairie einen schwarzen, wellenférmigen
Rand gewahr. Tauschten ihn seine Augen? Er rieb sie
sich und sah wieder hin, rieb tiichtig und versuchte von
neuem. — Ja gewil3, das war ein Rand! - Er fiihlte das
Herz in sich pochen und feuerte die Ochsen an, was
das Zeug hielt.

Das da draufen wuchs, — wuchs unheimlich schnell.
Der Rand wurde zu einer schwarzen, dickwolligen
Masse; — die war lebendig; — die schien briillend den
Himmel heraufzuziehen. — Uber ihm stand noch spie-
gelklarer Tag; aber der war jetzt schwarzblau.

Der Luftzug aus Siid blaffte ein paarmal auf und
starb hin; hinterher frostelte es empfindlich. — Eine un-
heimliche Stille senkte sich herab.

Das, was da herankam, lebte. Es schob sich unauf-
horlich in die Hohe. Kalte Windstol3e liefen voran. —
Und es war so diister.

Die an der Spitze hielten. Der Hans Olsen wartete,
bis Tonset'n und der Sam heranwaren; die drei Schlit-
ten standen alle nebeneinander, als der Per Hansen sie
erreichte.

»Jetzt haben wir ihn gleich,« sagte der Hans Olsen
ernst. Er rollte, neben seinem Schlitten stehend, das
Sorr-Tau auf.
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»Stimmt wohl!« meinte der Per Hansen trocken.
»Lauft’s gut ab, kann’s uns ja gleich sein!« Auch er legte
jetzt sein Seil zurecht.

Die Solumbuben hantierten ihr Tau schweigend.

»Nun, meine ich, halten wir’s so,« sagte der Hans Ol-
sen, »daf$ wir von dem einen zum nichsten ein Tau
legen, damit wir im Schneesturm nicht auseinander-
kommen. — Was meinst du, Per Hansen?«

»Das konnten wir wohl. Aber freilich sieht es so aus,
als bekdmen wir den Wind in den Riicken? Wir miis-
sen scharf auf ihn achten. Schaut mir ja gut nach der
Flullandschaft aus! Denn jetzt kommt es darauf an,
dal wir nicht an den Trondern vorbeisegeln; eilt euch!
— Verdammt noch eins, daf} wir keinen Kompalf3 mitha-
ben!«

Der Per Hansen sprach hastig, ganz so, als sei er in-
nerlich rasend.

Jeder band sein Sorr-Tau am Schlitten fest und gab
das andere Ende dem hinter ihm Fahrenden.

Der Per Hansen lief zu dem Solumbuben vor: »Bist
du fertig, Sam? Hast du auch verlaf3lich festgebunden?
Fragt sich freilich, ob ich’s mit dir im Tempo aufneh-
men kann. Und jetzt sage ich dir eins: Du kiimmerst
dich um nichts, was hinter dir geschieht! Horst du?
Und das Tauende vom Syvert laf3t du um alles in der
Welt nicht los, — verstanden? — So, und jetzt los!«
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Der Per Hansen und der Hans Olsen hatten schon so
manches Wetter plotzlich heraufkommen sehen — bei-
de waren alte Lofotfahrer; aber so etwas wie jetzt hat-
ten sie doch noch nicht erlebt. Ein riesenhafter alter
Troll erhob sich im Westen, schnitt ein Loch in den Sack
und schiittete das Ganze iiber sie aus: ein Schneegesto-
ber so dicht, daf3 sie kaum weiter als Armesldnge sehen
konnten. — Ein Saugen ging ihm voraus; es blaffte ein
paarmal wiitend auf, gewaltig; dann kamen ein paar
zage Windstof3e, unbestimmt, — huschten hierhin und
dorthin, suchten, fegten den Schnee um die Schlitten
zusammen. Hoch oben in der Luft fauchte und briillte
es. Und dann — wurde es ernst.

VI

Der Sturm heulte und kreischte; jagte das Schneege-
stober vor sich her wie riesige Sturzseen; rundum raste
grauschwarzes Gewiihl.

Unwillkiirlich guckte der Per Hansen nach oben,
blinzelte durch einen schmalen Spalt des rechten Au-
ges durchs Gestober, — er mul$t’ doch einmal sehen, ob
der Mast auch hielt!

Plotzlich gab es in seinem Tauende einen gewaltigen
Ruck; er wiare fast vorniiber gestiirzt, liel3 los und kam
wieder ins Gleichgewicht.

»Da fuhr mir also der Sam davon!« murmelte er und
bif3 die Zéhne zusammen.
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Die zwei Fahrzeuge, deren er sich bediente, fiihrten
sich nicht nach Wunsch und Absicht; die kamen keines-
wegs in Schuld bei der stiirzenden See. O nein! Die bra-
ven Ochsen trotteten und trappelten vielmehr mit dem
Wind dahin, verlangsamten ihren Schritt immer mehr
- und standen plotzlich wie festgenagelt. Sie schiittel-
ten sich etwas, zogen den dicken Schédel ganz in den
kurzen Nacken ein, buckelten sich ein wenig mehr als
sonst und lieBen das Achterteil moglichst tief hdngen.

— — Da standen sie!

»Jetzt habe ich doch noch nie im Leben —!« murmel-
te der Per Hansen in den Sturm hinein. Der Gedan-
ke durchschof ihn: »Jage dem einen dein Dolchmesser
zwischen die Rippen, zieh ihm die Haut ab, wickle dich
hinein und lal§ dich einschneien, — das ist die einzige
Rettung!«

Nein, das bekam er nicht fertig. Der Soren und der
Perkel, die hatten ihn und die Seinen hergekarrt, die
hatten all das Neuland fiir ihn umgebrochen; und soll-
te dereinst der Konigshof erstehen, mufiten sie auch
dabei helfen. — Und Soren hatte so herzensgute Augen,
und Perkel horte so hiibsch, wenn man ihn rief.

Er warf sich vom Schlitten und tappte sich zu den
Ochsen vor, faldte sie beim Schopf und begann ihnen
aus Leibeskriften die Stirn zu reiben. Und zugleich
sagte er ihnen ins Ohr:

»Du alter Soren und du Perkel, jetzt zeigt, schock-
schwerenot, dals ihr wackre Kerle seid!«
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Darauf biirstete er ihnen die Seiten schnell und hart-
héndig vom Schnee rein, kraulte sie ein wenig unterm
Schwanz und krabbelte selbst wieder auf den Schlit-
ten. Und jetzt schrie er sie aus vollster Lunge an: »Los
jetzt mit euch, ihr Trollpack!« und versetzte ihnen eins
mit der Peitsche — es war das erstemal {iberhaupt, daf}
er ernstlich zuschlug.

Die Ochsen machten erst einen machtigen Satz,
dann noch einen, und dann sausten sie in das Unwet-
ter hinein, auf und davon! Er hatte das Gefiihl, als rase
er eine Riesenwoge nach der andern herab bei vollbe-
segeltem Boot; — mehr hielt es nicht aus! — Im néachsten
Augenblick mul3te es gieren und kentern. Abwarts ging
es, immer weiter abwaérts!

Hebt sich denn diese See nicht einmal wieder? dach-
te der Per Hansen.

Nein, was in des Herren Namen war jetzt das! Da
war doch etwas geschehen? Er glaubte ein Krachen zu
horen, wie wenn zwei Baumstimme mit grolder Ge-
walt aneinanderstof3en; er meinte eine grof3e schwar-
ze Flocke an Steuerbord vorbeifegen und nach achtern
verschwinden zu sehen. Ja, war da nicht noch eine?
Und noch eine!

Nein -!

»Ho! Ho!« briillte er in der Richtung des Sturms.
»Halt! halt doch!« Jetzt war er so wiitend, dal$ er sich
mit aller Wucht in die Ziigel legte. »Verdammte Troll-
hengste. Halt! Ho!«
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Aber die Ochsen bliesen ihm eins, — die Geister des
Sturms waren in sie gefahren; sie jagten davon, als sei-
en sie toll geworden; kamen sie an eine Schneewehe,
so gab es einen Satz, daf’ die Flocken von unten arger
stoben als die von oben; der Per Hansen hatte vollauf
damit zu tun, sich am Schlitten festzukrallen.

Dieser Hollenritt dauerte lange; wie lange, das wul3-
te er nicht; er selber glaubte, mehrere Tage.

Aber da fingen sie an, ihr Tempo zu mafdigen; im-
mer mehr; jetzt ging es in ein Traben {iber, und gleich
darauf wurde daraus ein geméchliches Schreiten.

Und dann standen sie. Er konnte sie durch den
Sturm deutlich keuchen horen.

Der Per Hansen krabbelte vom Schlitten und bekam
mit vieler Miithe den einen der Heusdcke auf. Er rif3
ein Biischel heraus, arbeitete sich zu den Ochsen durch
und machte sich daran, sie mit dem Heuwisch abzurei-
ben.

Das Unwetter tobte jetzt so fiirchterlich, daf3 er das
Gesicht abkehren muf3te; der Schnee bohrte sich tief in
die Haut. Er rieb aus aller Kraft, erst den Soren, dann
den Perkel; und als ihm die Arme miide wurden, kroch
er zum Heusack zuriick, schleppte ihn vor und hielt
ihn den beiden vor die Mauler. — Er hielt, wiahrend sie
frallen, den Sack, bis er vor Kilte und vor Schnee, der
sich wie Négel in seine Kleidung hineintrieb, erstarrt
ZU sein vermeinte.
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»Eilt euch jetzt, eilt euch, ihr Trollkerle! — Gottlob,
daf} sich noch Leben in euch regt!« fliisterte er ihnen
in die Ohren.

Endlich fand er sich wieder zum Schlitten zuriick,
l6ste mit klammen Fingern die steife Persenning los
und wickelte sich darin ein; den Heusack schiittete er
aus und wand ihn sich um den Kopf. — Und dann ver-
deutlichte er ihnen mit ein paar aufmunternden Kraft-
worten, jetzt miildten sie vorwarts, — immer vorwarts,
vorwarts.

Jetzt aber hatten sie sich etwas anderes ausgedacht:
sie sausten nicht davon, sondern sie begaben sich dar-
an, gemachlich mit dem Winde weiterzutrotten — etwa
mit der Geschwindigkeit, mit der sie an einem warmen
Sommertage vor dem Pfluge herschritten. Er wetterte
und schimpfte, er gab ihnen Schmeichelworte, er zog
ihnen mit der Peitsche tiichtig eins iiber — alles mit dem
gleichen Erfolg: die Ochsen stampften und trampften
mit ihm und dem Schlitten durch das Unwetter, als sei
alles herrlich und in Ordnung.

Pechrabenschwarz war es rundum; das Schneegesto-
ber war zwar nicht mehr ganz so dicht; um so schlim-
mer war jetzt die Kélte; — die stach so bose in den
Riicken; und der Wind hatte zugenommen, dessen war
er sicher; denn er konnte sich kaum noch auf dem
Schlitten festhalten.

Er sah in die Finsternis hinein: Das ist jetzt also deine
letzte Fahrt!
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Es war ihm leid darum. — Der Herrgott hitte wirklich
noch eine Weile auf ihn warten sollen, damit er noch
erlebte, wie sich hier draufden alles entwickeln und
wie sich der Permann arten werde. — Seltsam, dafs der
Herrgott der Beret so iibel wollte? Dal3 er ein krankli-
ches Weib in all dem Ungemach allein hier im Westen
sitzenlassen konnte, — und jetzt gingen auch noch die
Ochsen mit drauf! — Eine sonderbare Ordnung, wahr-
haftig!

Er fihlte, dald ihn fror; — fror; er wickelte sich die
Ziigel um den Schenkel und beklopfte sich alle Glieder.
Das half wohl an den Hianden, aber im Riicken wurde
es um so schlimmer, — der Wind ging durch und durch.

Er mullte doch jetzt schon weit, weit an den Tron-
dern vorbei sein? Die Ochsen hielten gewil} erst ein-
mal an der atlantischen Kiiste! — Ihn fror, daf$ ihm die
Zahne klapperten.

Aber dann war es ploétzlich, als sei es gar nicht mehr
so kalt, es zog nicht mehr so schlimm durch ihn durch;
er fithlte sich wohlig und miide, ach, so schlafensmiide.

Da rif} er sich gewaltig zusammen, bif3 sich heftig
in die Zunge, — er wufdte doch wahrlich, was das zu
bedeuten habe!

Nein! Das durfte nicht geschehen! Sonst blieb die Be-
ret mit den vier Kindern allein!

Er rutschte vom Schlitten und begann neben den
Ochsen herzustampfen; die Ziigel wickelte er sich um
den Arm.
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Er war argerlich auf den Herrgott: Es war nicht recht
von dem, ihn jetzt von der Beret fortzunehmen, — was
der sich wohl eigentlich dabei dachte? ... Und die Be-
ret war der beste Mensch der Welt. — Hiel3 das etwa
»flir die Seinen sorgen<?

»Beret, Beret,« gurgelte es in ihm, »jetzt fahre ich
dahin!« —

Das Unwetter fauchte. Die Kilte nahm zu. Er ging
durch etwas endlos Schwarzes, das rasend geworden,
bis in ewige Zeit weiter rasen wiirde . ..

Er ging und ging. — —

Er wurde nicht miide, schien ihm, — keineswegs mii-
de. — Wohin gelangte er wohl zu guter Letzt, wenn er
immer so weiter ging? — Ein Name tauchte aus dem Un-
wetter auf, leuchtete vor seinen Augen: Rocky Moun-
tains. — Sonderbar! — Wie er so durch die Schneewe-
hen humpelte, teilte sich der Name vor ihm in Stiicke:
Rocky — ocky — — Moun - tains! — Rocky — ocky — —
Moun - tains! Nein, das stimmte ja aber gar nicht; die
Rocky Mountains lagen nicht in dieser Richtung; — war
er drauf und dran, vollstandig verriickt zu werden? —
Jetzt widerstand er vielleicht nicht mehr sehr lange, er
fiihlte es: es wére so siif$ — so unséaglich siif3 — sich in
diese Wehe hineinzulegen — und nicht mehr aufzuste-
hen! — Nur einen Augenblick wiirde es dauern; denn
jetzt war er so herrlich satt und miide.

Aber da weckte ihn ein Gedanke zum Bewuf3tsein,
lie® ihn hellwach und behutsam werden: Der Sam? -
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wenn die jetzt von dem armen Sam weggefahren wa-
ren? — Der Sam war ein wackerer Bursch, — aus dem
wurde mit der Zeit noch ein Mann, — gute Singstimme
und alles. — Guter Gott, war das nun auch seine Schuld,
dal der Sam heute nacht das Leben einbiif3te? — Hatte
er, der Per, an jenem Abend geschwiegen, dann salsen
der Sam und der Henry jetzt sicher und warm in Ost-
Minnesota! Und doch: die multen sich mit ihren Ros-
sern eigentlich durchhelfen konnen, wenn das Wetter
nicht schlimmer wurde als jetzt? — Wenn sie doch nur
nicht von dem Biirschlein wegfuhren!

Der Per Hansen fiel und stand wieder auf, fiel und
stand wieder auf; die Ziigel hatte er gut um den Arm
geschlungen; die Ochsen zogen ihn mit; er mul3te auf
und weiterstapfen, — jetzt war er nicht einmal mehr im-
stande, den Faustling abzustreifen und die Ziigelsch-
linge am Arm aufzukniipfen. — Rocky — ocky — — Moun
— tains, Rocky — ocky — — Moun - tains! — Die pazifi-
sche Kiiste lag ja wohl gleich hinter diesen Bergen, —
da gab es keinen Winter, — nein, keinen Winter; und da
fischten sie sowohl Heilbutt wie Seeulk. — Nein, keinen
Winter ... konnte er sich blof3 iiber die Rocky — ocky
— Mount - ains! schleppen! — — — Aber das war ja die
verkehrte Richtung!

Die Ochsen trotteten mit dem Winde, zerrten den
Per Hansen jedesmal am Arm hoch, wenn er stolperte
und nicht mehr Lust hatte, sich zu erheben; er mu/ste
auf und ihnen nach. - - -
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Nein, was war jetzt das? Die Ochsen standen, der Per
Hansen stand, — stand!

Seine erste Eingebung war, sich in den Schnee sin-
ken zu lassen, jetzt, wo er endlich Ruhe hatte haben
konnen. Aber etwas in ihm erhob sich und gebot ihm,
stehenzubleiben. Er schleppte sich zum Perkel vor, leg-
te dem den Arm iiber den Riicken und stiitzte sich ge-
gen dessen Schenkel.

Was fiir eine Absonderlichkeit war denn das nun
wieder? Wollte es Tag werden? — — — Zwischen den
beiden Ochsenkdpfen sah er ein gelbes Auge durch das
Schneegestober blinken! — Gewil3, das war doch ein
Auge?

— Jetzt sehe ich den Totenfisch,' jetzt ist es also so-
weit! —

Da setzte Soren plotzlich zu einem méchtigen Briil-
len an; es war noch nicht verklungen, als Perkel ein
gleiches tat, gewissermalden, um den Antrag des Kame-
raden nachdriicklich zu unterstiitzen; der Perkel gab
sich solche Miihe bei dem Briillen, daf3 er geradezu
schlank in der Taille wurde. Aber dabei kam der Per
Hansen doch zu klarerem Bewul3tsein; er tappte sich
so weit vor, dal$ er an Perkels Kopf kam, — und stand
plotzlich vor einer Wand!

Hier waren die Windbretter der Ecke!

Totenfisch oder Totenvogel: Vorzeichen des bevorstehenden
Todes im norwegischen Volksglauben.
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Den Per Hansen riittelte es, dafd er sich kaum auf
den Beinen hielt. Das Auge, das er da vor sich sah, war
der Lichtschein aus einem kleinen Fenster jenseits der
Hausecke, der durch das Schneegestober fiel. — Nein, o
nein, war er denn bis nach Filmore County gefahren?

Er tappte sich um die Ecke herum, fand eine Tiir,
offnete ohne weiteres und trat ein.

VII

Der Per Hansen gab keinen Ton von sich, als er in
die Stube kam. Die starke Warme legte einen Schleier
um alle seine Sinne. Auch konnte er die Augen nicht
recht aufbekommen, das Licht blendete zu sehr; die
Wimpern und Brauen waren von Schnee und Eis zu-
sammengebacken. Aber er war sich doch bewuf3t, daf3
es hier drin hochst behaglich war; hier sallen Men-
schen, und zwar norwegische Menschen — er war des-
sen ganz gewild; denn das hatte er an den Windbret-
tern der Hausecke gesehen. — Geradeswegs aus dem
Rachen des Todes war er in etwas Gutes und Warmes
und Behagliches geraten. — Auf3en taute er schneller
auf als inwendig. Im Kopf war ihm schwindlig und wirr,
er konnte kaum noch auf den Beinen stehen.

»Gebt mir etwas, worauf ich mich setzen kann, gu-
ten Leute!« horte er eine matte Stimme sagen. Jetzt
vergingen ihm gewif3 bald die Sinne, — er muf3te sich
sputen.
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»Draufden stehen — zwei Ochsen — zwei liebe, brave
Ochsen; — wir miissen zusehen, sie sogleich in den Stall
zu bringen! — Mit mir ist’s nicht so wichtig, — aber die
Ochsen —!«

Ein Stuhl stellte sich vor ihm auf; er begriff, dal$ der
fiir ihn bestimmt sei, falste ihn und sank darauf hin.
— Das war Eis, was da in seinem Zeug krachte, viel
Schnee, der auf den Boden fiel.

»Ich selber rapple mich gewifd noch zurecht, — aber
die Ochsen — die Ochsen!«

Menschliche Laute erklangen rund um ihn. — Da sa-
Ben gewild viele in der Stube; er konnte die Gesichter
nicht unterscheiden, es lag solch ein dicker Nebel da-
Vor.

Aber dann war da einer, der erhob sich dicht neben
ihm, pflanzte sich gerade vor ihm auf.

Der Per Hansen zuckte zusammen, — die Stimme soll-
te er doch kennen?

»Kannst du mir sagen,« kam es, »bist du das hier ei-
gentlich, Per Hansen?«

Da lachte der Per Hansen.

»Wo kommst du her, Syvert? — Habt ihr den Sam
auch gut verwahrt?«

»Siehst du den Buben nicht? Er sitzt ja gerade vor
dir? — Nein, dal$ noch Leben in dir ist!«

Es war freilich nicht so sonderbar, dal$ sie ihn nicht
erkannten, oder er so wenig sah, oder seine Stimme
so merkwiirdig klang; denn sein Gesicht war von einer
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Maske von fest zusammengeballtem Schnee bedeckt,
die langsam taute; sie verklebte ihm Gesicht und Bart,
verband die Miitze mit dem Jackenkragen, und leg-
te ihm ein weilles Laken iiber den Riicken. Hat es je-
mals einen Schneekonig in Menschengestalt gegeben,
so mul} das der Per Hansen gewesen sein, wie er an
jenem Abend in Simon Baarstads Hiitte trat. —

Well, nach einer Weile verfiigte er wieder tiiber alle
seine fiinf Sinne, und ganz richtig: da salden sie alle
miteinander! Er erkannte die Stube und die Menschen
und alles. Und da sal? ja auch der Sam, — der Sam, der
so schon singen konnte; sal driiben beim Herd neben
einer blonden jungen Dirn. Der war dem Herd und ihr
doch ungemein nahe geriickt!

Der Per Hansen mul3te in seinem Innern lacheln: Du
Sam, du Sam! — Ach ja, auch aus dem Sam wurde noch
mit der Zeit ein Mensch!

Er lief8 sich vom Hans Olsen erzdhlen, wie sie auf
Tod und Leben drauflosgefahren seien. Nicht die ent-
fernteste Ahnung hétten sie gehabt, wie und wo sie
fuhren; und zu guter Letzt seien sie, vor mehr als zwei
Stunden also, hier angelangt.

Die Uhr war jetzt neun.

Aber jetzt schien es, als hore der Per Hansen nur
noch mit halbem Ohre hin, — so als ginge ihn die Fahrt
eigentlich nichts mehr an; die lag ja iibrigens auch
schon hinter ihnen. Nein: driiben beim Herd machte
sich die Gurine Baarstad mit einer Pfanne zu schaffen;
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sie gol$ viel Milch hinein, und als die zu sieden begann,
tat sie Bier dazu.

»Liebe, prachtige Gurine, sei blo nicht so hurtig mit
der Hand!« foppte der Per Hansen.

Ein kraftiger, braunschdumender Trunk wurde dar-
aus. Er bekam eine groRe Schale voll und leerte sie,
ohne abzusetzen.

»Herr im Himmel, wer doch dreizehn Tonnen von
deiner segensvollen Fliissigkeit bekommen konnte, Gu-
rina! — Ist da wohl noch ein Tropflein in der Pfanne?«

Die Schale wurde aufgefiillt und in einem Zuge ge-
leert.

Da kam ihm etwas in den Sinn, und er fragte: Hitten
sie ihn eigentlich an sich vorbeifahren sehen?

Vorbeifahren?! — »Jetzt schwétzest du wirr, Per Han-
sen,« sagte Tonset'n und blickte ihn bekiimmert an;
wie absonderlich doch der Per Hansen heute abend re-
dete!

Nein, im Ernst! Sie sollten nur den Schlitten vom
Sam einmal bei Tage untersuchen; er habe den Sam
ja beinahe in den Grund gesegelt, als er an ihnen vor-
iberfegte! »Kannst du mir sagen, sahst du mich nicht?«

Well, der Sam war im Zweifel. Er habe zwar einmal
etwas vorbeiflimmern sehen, etwas wie einen schwar-
zen Wisch, gleich nachdem das Unwetter losgebrochen
sei. Er habe einen machtigen Stold am Schlitten gespiirt
und gemeint, er sei an einen Stein gefahren. »Bist etwa
du das gewesen?«
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»He he, — akkurat meine flinken Ochsen, die an dei-
nen Schindmaéhren vorbeiflitzten!«

Wo in aller Welt habe er sich denn aber in der Zwi-
schenzeit aufgehalten, fragten alle drei Mann wie aus
einem Munde.

Ja, danach konnten sie freilich fragen! Der Per Han-
sen bekam seine Schelmenaugen, falste die Schale und
untersuchte, ob nicht noch ein paar Tropfen an ihr
klebten. »Ich machte halt einen kleinen Umweg nach
Norden, zu den Indians bei Flandreau, um mich nach
einer passenden Frau fiir den Henry umzuschauen, —
ich meinte halt, so viel konne ich fiir das arme Biirsch-
lein immer noch tun; sein Bruder hilft sich, scheint’s,
selber; — kannst du mir sagen, du Sam: friert dich
sehr?«

Der Sam wurde rot, riickte mit dem Stuhl vom Herd
und der Dirn weg.

Jetzt kam eine grole Schiissel Brei auf den Tisch fiir
alle und eine gehorige Schale heiRe Milch fiir den Per
Hansen. Er al$ aus Leibeskriften und fand, er werde
doch nimmer satt.

Und hinterher wurde noch lange gemiitlich ge-
schwaétzt iiber alles, was geschehen war und noch ge-
schehen werde. Oh, hier lag eine vielversprechende
Zukunft vor Leuten, die vorwéarts wollten!

Endlich kamen sie in die Kojen: die Wirte in ihre Bet-
ten, fiir die Wegfahrenden war auf dem Ful3boden ei-
ne dichte Schicht Heu gelegt, die mit vielerlei Kleidern
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und Tiichern zu guten Lagerstitten ausgestaltet wor-
den war. Und drei von ihnen schliefen sogleich den
Schlaf des Gerechten. Nur der Per Hansen brachte es
nicht zustande. Seine Sinne waren in dicke Schichten
von Miidigkeit gehiillt; aber ihn floh der Schlaf. Leise
Zuckungen {iiberliefen seinen Korper, — unaufhorlich —
wie das leichte Gekrausel auf spiegelblankem Meer. Es
war warm in der Stube, die Decke so lastend; er mul3te
sie abwerfen; aber innerlich fror er.

Und ein Bild hielt seine Vorstellung hartnackig ge-
fangen: eine Gamme irgendwo im Westen, umtobt vom
Unwetter, eine Gamme, um die der Wind pfiff, — er hor-
te deutlich das Sausen des Windes um die Ecken —. Die
Gamme lag weit, weit im Dunkel. Ein Weib mit einem
traurigen Antlitz, das immer noch so unglaublich schon
war, schritt dort mit einem Kinde auf dem Arm auf und
ab. Im Halbschlaf konnte er deutlich sehen, wie sie das
Kind trug. Es war sorgsam gewickelt, und der Wickel
war rot mit schwarzen Kanten. Er wilzte sich hin und
her; denn das Weib schritt unaufhérlich auf und ab. -
Ihn diinkte, er miisse sie ansprechen, — sie bitten, zu
Bett zu gehen, damit er endlich Ruhe finde.

Herr Gott im Himmel, seufzte der Per Hansen, die
Beret kann sich doch wohl heute nacht nicht um mich
dngstigen? — Das ist dumm von der Beret, sehr dumm,
— so oft, wie ich ihr erzahlt habe, dal3 es in der ganzen
Welt nicht bessere Leute gibt als diese Tronder!
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Aber das Zucken im Korper horte nicht auf, das Bild
lie® seine Vorstellung nicht los. — Es war wohl kalt heu-
te nacht in der Gamme, — wenn blof$ die Buben Holz
genug hereingeholt hatten, bevor das Unwetter herauf-
gekommen war! — Sie wanderte jetzt hoffentlich nicht
mehr herum, denn dann wurde ihr schlotternd kalt.

Er kehrte sich um, aber nicht ab von dem Bilde.

VIII

Langs des Sioux war schon damals weit fluf3auf-
warts und -abwaérts von Simon Baarstads Anwesen ein
ansehnliches Settlement fast ausschlieRlich von Tron-
dern entstanden. — Es war eine fiir damalige Verhalt-
nisse wohlgeordnete Dorfschaft. Einige von den Far-
mern hielten sich fiir bereits alteingesessen; denn der
erste Siedler hatte sich schon im Jahre 1868 hier nie-
dergelassen. Die meisten waren gut vorwartsgekom-
men, hatten sich feste Blockhiuser errichtet und ein
betrdchtliches Stiick Acker unter den Pflug gelegt. Der
groldte Teil von ihnen lebte in Wohlstand. Und sie er-
zahlten die reinen Abenteuer aus jenen ersten Jahren,
als sie zum Beispiel das ganze Land, das jetzt Siid-
Dakota heildt, und den westlichen Teil von Nebraska
durchqueren mufsten, wenn sie mit ihrem Korn zur
Miihle wollten, — oder als die Indianer hier im Som-
mer und Winter in groen Horden durchzogen. — Jetzt
sei alles ein Kinderspiel dagegen, meinten die Tronder,
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— jetzt seien doch tiiberall Menschen, und Siedlungen
sprofdten bald allerorten aus der Prairie hervor.

Der Per Hansen horte ihren Erzdhlungen gern zu; es
lag in ihnen solch eine eigentiimlich beruhigende Si-
cherheit, und zugleich etwas, was ihm immer das Blut
ins Gesicht trieb: Oho, was ein Tronder fertiggebracht,
war wohl nicht unerreichbar fiir einen Helgelénder;
das war es nicht in alter Zeit gewesen und werde es
auch heute nicht sein! — Abwarten!

Der nichste Tag brachte klares, stilles Wetter; aber
es war so schauderhaft kalt, dafd es im Strauchwerk auf
den Feldern knackte. Der Per Hansen, der sich auf sei-
ner ersten Fahrt hierher im vorigen Sommer beim Si-
mon Baarstad einen Acre Waldland gepachtet, wohnte
dort im Hause, wiahrend er Holz fallte und die Fuhre
nach und nach lud; die andern drei quartierten sich
bei denen ein, die ihnen Brennwerk ablief3en. — Die
vier Prariebauern verbrachten volle zwei Tage im Sett-
lement und reisten erst in der Frithe des dritten Tages
zuriick. Sie hitten zwar schon einen Tag frither aufbre-
chen konnen, verspiirten aber so gar keine Lust, sich zu
beeilen.

Nein, die verspiirten sie nicht; seit mehreren Mona-
ten hatten sie kaum je ein fremdes Gesicht zu sehen
bekommen. Und die Tronder waren ein gastfreundli-
ches Volk, die wollten nichts davon horen, dald einer
so bald abreisen wolle. — Die vier lief3en sich unschwer
verlocken; es waren Festtage fiir sie. Und sie hatten
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auch tber so vielerlei mit den Trondern zu verhandeln.
Bis zu ihrer Abreise hatten sie sich alles Friihjahrssaat-
gut, Weizen wie auch Hafer, ausbedungen, und Ton-
set’'n sogar noch einen halben Sack Gerste; aber er hii-
tete sich, den vor den Kameraden zu erwahnen. Die
Tronder verstanden sich namlich gut aufs Bierbrauen,
und jetzt hatte er vom Tommaas genaue Anleitung da-
zu bekommen.

Der Per Hansen hatte seine Fuhre geladen und mul3-
te durchaus noch an den Flul. Er bearbeitete den Si-
mon Baarstad, bis der mitkam. Da standen nun die bei-
den Mianner und hackten sich durch das dicke Eis, daf3
der Schweil$ von ihnen herabtroff.

Ja, da fischte also Tronder und Helgeldnder gemein-
sam in der grof3ten Eintracht durch dieselbe Wake, und
fiir beide war alles eitel Freude und Herrlichkeit! — Am
Abend dampfte goldfrischer Hecht auf dem Tisch, und
zwei alte Lofotfahrer tauschten bei Schmausen frohlich
ihre Erlebnisse aus dem Ost- und Westlofot aus, und
alles andere war dariiber vergessen. Den Per Hansen
deuchte der Simon Baarstad der prachtigste Kerl, der
ihm seit langem begegnet, und es war nicht zu verken-
nen, daf} der Simon Baarstad etwas Ahnliches von dem
Per Hansen dachte, — wohl an die zwanzig Mal hatte er
ihn bereits gebeten, nicht gar zu lange mit dem Wie-
derkommen zu zogern.

Als sie so behaglich beieinandersafden, steckte ein
Bursch die Nase zur Tiir herein; er wolle die Tochter
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vom Hause nur einen Augenblick sprechen. Er hatte es
so iiberaus eilig, der Bursch, als stinde sein Leben auf
dem Spiel.

»Was gibt es denn?« wollte Baarstad wissen.

Oh, beim Tommaas hétten sie Géste, — sie wollten
sich halt heut abend ein wenig Jul-SpaR' génnen.

Die Dirn zog sich eilig an und ging mit.

Und da kam der Baarstad darauf, daf® auch sie hinge-
hen miif3ten, und er hiel3 die Frau sich schleunigst fer-
tigmachen. »Jetzt wollen wir’s den Helgeldndern ein-
mal zeigen, wie Tronder sich im Tanz zu schwingen
wissen!«

Bald darauf traten alle drei in den Flur beim Tom-
maas. Aus der Stube klang lustiges Fiedeln und krafti-
ges Aufstampfen in die froststille Nacht hinaus. Drin-
nen war es geriittelt voll von alt und jung. Ein Lamp-
lein mit handgeschmiedetem Schirm hing oben an der
Balkenwand und bemiihte sich, alle die Paare im Auge
zu behalten; aber es wollte ihm nicht recht gelingen; es
mulfdte sich halt begniigen, auf die allernidchsten herab-
zublinzeln. — Die drei Neuankommenden wurden so-
gleich in einen Winkel geschupft.

Dem Per Hansen kam ein gelindes Kribbeln in die
Beine; das war von einer andern Art als das, was ihn in
jener Nacht nicht hatte Schlaf finden lassen. War doch
merkwiirdig, wie es aus der Fiedel sang! Das mulite
er wirklich zugeben: der Mann, der die traktierte, der

1Jul = nordisches Weihnachten.
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war dafiir, daf3 er kein Helgeldnder, sondern ein Tron-
der war, gar nicht einmal so uneben! — »Nein, alle Wet-
ter!« Mehr liel3 der Per Hansen nicht verlauten, — jetzt
schwang sich der Solumbub mit der Baarstaddirn an
ihm vorbei. »Freilich, wird aus dem mit der Zeit noch
ein Kerl!« — Da schaukelte sich ein anderes Paar heran,
das wollte er sich doch einmal etwas genauer vor den
Krimstecher nehmen; ihm schien, der Mann sei ihm be-
kannt. Hei! Da kam ja Tonset'n mit einer kugelrunden
Tronderbaurin angeschwenkt!

»Hiite dich, Vater Syvert! Es sind Schiren wie auch
Blindklippen im Fahrwasser! Was, meinst du, wird die
Kjersti —?«

»Halt’s Maul, Per Hansen, was lungerst du da her-
um!«

— Tonset'n war feuerrot im Gesicht und hatte im Au-
genblick nicht Zeit zu weiteren Erlauterungen.

Der Per Hansen fing an zu schnaufen, die Augen
blinkten klein und munter. Mitten im tollsten Gedran-
ge wippte {iber allen den {iibrigen immerzu ein Kopf
auf und ab, immerzu auf und ab, wie eine Tonne auf
bewegter See.

Da vergal} sich der Per Hansen: »Da tanzt ja, hol
mich der Kuckuck, der Hans Olsen Rheinldnder!«

Es zuckte in ihm; er zwinkerte heftig, schaute sich
nach seinen beiden Wirten um und nahm die Gurine
beim Arm: »Komm und zeig’ mir einmal, wie die Tron-
der nach dieser Melodei den Reigen treten!«
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Und alles war vergessen. Er bugsierte die Gurine
mitten hinein, bis er an die Seite des Nachbarn gelang-
te:

»Aus dem Weg, Hans Olsen! Jetzt brauch’ ich Platz,
mich ein wenig zu schwingen!« —

Punkt elf Uhr war Schluf3; der Tommaas selber kom-
mandierte stopp. Aber wie es nun zugehen mochte: der
Sam war es, der die Baarstaddirn wieder heimgeleite-
te. ——

Am néachsten Morgen fuhren die vier Médnner in aller
Herrgottsfrithe heim.

IX

Mattgelber Sonntagnachmittag. Blasses Sonnenge-
flimmer durch stiebenden Schnee ... Ein ewiges Sau-
sen in der Luft ...

Die ganze Widde ein rauchendes, sturmgepeitschtes
Meer ... Bis ans Ende der Welt nichts anderes. — Die
Nebensonne zeigte sich immer noch am Himmel. —

Sie salden alle in Tonset'ns Gamme, weil sie bei sich
daheim zu sitzen nicht mehr ertrugen; der Per Han-
sen hatte das Jiingste sorgsam eingewickelt und es her-
getragen. Die Kjersti hatte gerade Kartoffelkaffee und
Kartoffelkuchen aufgetischt; und in dem Kaffee hatte
sie heute Milch von der Tiipfel, die kiirzlich gekalbt
hatte, so dal® er gar nicht so iibel schmeckte, und auch
die Zuckerbrocken waren ihr noch nicht ganz ausge-
gangen.
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— In der Stube lag ein blaldgelbes Licht; aus dem
prasselnden Ofen fiel iiber den Fullboden frohlicher
Feuerschein.

Aber es herrschte verdrief3liche Stimmung, die nicht
einmal der Kaffee hatte zur Tiir hinausjagen konnen. —
Der Tag vor den Fenstern war so hédl3lich. ... Und es
wurde nimmer anders. — Den Ménnern verging lang-
sam der Lebensmut.

Jetzt hatten sie wieder einmal die Frage erortert, wie
es hier in zwei Jahren aussehen werde, und wie in vier
Jahren, — und wie in sechs Jahren; denn wenn letztes
Jahr so viel Menschen dazugekommen seien, wo frii-
her nicht eine Menschenseele gewesen, — so mulsten es
doch wohl néchstes Jahr soundso viele mehr sein? Zu-
folge dieser Berechnung mulf3ten sie also nach Verlauf
von vier Jahren so viele sein — zu guter Letzt werde hier
Mann an Mann bis dicht an die Rocky Mountains woh-
nen! Sie rechneten alles gemeinsam aus, und sie rech-
neten richtig; aber keiner von ihnen glaubte so recht an
die Rechnung! Sie horten sich die Worte sagen, horten
aber auch, dal} keine Warme daraus sprach. — — Und so
was glaubt der Per Hansen auch noch immer so z&h?
dachte sich der Hans Olsen, widersprach aber nicht. —
Herrgott im Himmel, 1af3 die jetzt blof3 nicht verkehrt
dividieren! dachte die Kjersti bei sich; aber sie hiitete
sich, einen Zweifel zu dufdern.

Heute aber war es ganz unmoglich, iber die Leere
hinwegzukommen - das fiihlten sie alle miteinander.
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Aber da brachte Tonset'n etwas zur Sprache, wor-
iiber sie alles andere fiir kurze Zeit vergallen. Als die
Unterredung erlosch, weil niemandem mehr etwas ein-
fiel, sie anzuschiiren, da richtete sich Tonset'n, der auf
der Lade hockte, auf und wollte wissen, was fiir einen
Zunamen der Hans Olsen und der Per Hansen sich zu-
zulegen beabsichtigten, wenn sie jetzt die Eigentum-
surkunde fiir ihr Land ausgestellt bekdmen.

»Zunamen?«

Jawohl, Zunamen, jawohl! Denn dariiber mii’ten sie
sich doch schon im voraus klar werden, legte Tonset'n
dar. Thre Namen wiirden nach Landesgesetz und Recht
in die Urkunde eingetragen und seien flirderhin ebenso
unabénderlich wie die Verfassung selbst!

»Wir sind bereits getauft! Wie steht’s denn damit bei
dir, Syvert?« knurrte der Per Hansen querkopfig. »Ich
kann nicht einsehen, dal} Peder Hansen nicht auch fiir
die Verfassung der Vereinigten Staaten vollauf gut ge-
nug ist. — Deine iibergrolde Herrenfeinheit, Syvert, die
artet bisweilen geradezu ins Gotteslasterliche aus!«

Tonset'n blieb dem Per Hansen nichts schuldig. Der
konne sich sein Knurren gern sparen; denn er, Syvert
Tonset'n, gebe ihnen als alteingesessener Amerikaner
guten Rat iiber Dinge, iiber die er gut Bescheid wis-
se — that’s all! Wenn Tonset'n dieses >that’s all< in die
Debatte schleuderte, dann wul3te alle Welt, dal} er ver-
griitzt war. — Ubrigens, fuhr er fort, kénne das ein je-
der verstehen: denn >Hans Olsen< und >Peder Hansenx
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- so konnten sowohl die Griechen wie die Hebréer hei-
[Ren! Niemand werde darauf verfallen, daf$ man dahin-
ter Norweger zu suchen habe!

Der Hans Olsen lachte gutherzig und sagte breit und
ausnehmend sanft:

»Dann ist es wohl das beste, ich nenne mich kiinftig
Olav Tryggveson.' War da nicht einer, der so hieR? —«

GroRRe Heiterkeit begriildte diese Antwort; Hans Ol-
sens Bemerkung hatte in die gedriickte Stimmung ein
groBes Loch gerissen.

»Ja, ja« lachte der Per Hansen, »willst du der sein,
dann bin ich der Peter Tordenskiold!* Aber dann wollen
wir den Syvert doch auch gleich vornehmen. Wie war’s
mit Olav dem Heiligen,? oder Tore Hund,* Hans Olsen?
— Konnen dann nicht Juden wie Griechen verstehen,
daly wir Norweger sind, dann weif3 ich mir nicht zu
helfen!«

!0lav Tryggveson, norwegischer Heldenkonig, regierte von
995-1000, forderte die Einfiihrung des Christentums in
Norwegen.

Berithmter norwegischer Seeheld in d4nischen Diensten; 1690
in Trondhjem (Drontheim) geboren, 1720 bei Hannover im Duell
gefallen.

30lav der Heilige, geb. 995, bricht 1016 die seit 1000 (Olav
Tryggvesons Tod) bestehende dénische und schwedische Ober-
herrschaft iiber Norwegen und macht sich zum Konig, fallt 1030
bei Siklestad am Trondhjemsfjord im Kampf gegen die aufstédn-
dischen Tronder Bauern. Trat eifrig fiir das Christentum ein und
wird 1164 zum Schutzheiligen Norwegens erklért.

“Tore Hund, Gefolgsmann Olavs des Heiligen.
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Die Kjersti und die Sérine widmeten sich jetzt ganz
der angeschnittenen Frage, die Solumbuben mischten
sich hinein, und die Kinder verhandelten sie unterein-
ander; die Beret jedoch wiegte schweigend ihr Kind auf
dem Schol3.

Die Unterhaltung wurde wieder angeregt und ernst,
und vielerlei Meinungen kamen zum Vorschein.

Doch da entschied die Sorine: hétte sie die Wahl,
so hiel3e sie lieber >Mrs. Vaag« nach ihrer Hofstelle in
Norwegen, als >Mrs. Olsenx.

Darin lag Vernunft; und alle iiberlegten sich die Fra-
ge noch einmal.

»Aber schau her, du Sorrina,« rief der Per Hansen,
»die Regel pal3t nicht auf meine Biurin! Denn da miif3-
te sie kiinftig >Mrs. Schlingelholm« hei3en, und das soll
keiner sie nennen diirfen — dafd ihr’s nur wilst!«

»Nein, meiner Treu, der Name geht nicht an fiir
einen Christenmenschen!« lachte die Kjersti schallend.

»Freilich nicht,« stimmte die Sorine bei. »Aber >Mrs.
Holms, das scheint mir praktisch wie auch hiibsch zu
klingen. — Du, Beret, wollen wir beide unter die Wie-
dertaufer gehen?« Die Sorine lachte, war aber noch
sehr in Gedanken.

Die Beret wiegte das Kind; sie war der Unterhal-
tung gefolgt; sie summte eine Melodie vor sich hin,
ganz sanft und leise. Jetzt unterbrach sie sich und sag-
te gelassen, ihr solle es gewil$ nur wenig ausmachen, —
wenn es iiberhaupt recht sei fiir einen Menschen, einen
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andern Namen anzunehmen, als er in der Taufe erhal-
ten.

Da wurde die Sorine ernst:

»Ich bin deiner Meinung, Beret. Aber hierzulande
werden wir gleichwohl nicht nach unserm Vater ge-
nannt. Ginge es wohl an, dal$ ich mich >Sorine Zak-
kariastochter« schreibe?«

»Nein,« rief TOnset'n begeistert, »nicht, sofern du als
das Weib des Hans Olsen gelten willst!« — Merkwiirdig,
was fiir ein gescheiter Kopf doch auf der Sorine saf3!
Die Erorterung wurde noch lange und eingehend fort-
gesetzt. Der Hans Olsen fand ebenso wie die andern
den Vorschlag seiner Frau praktisch. Der Per Hansen
aulderte nicht viel, aber sein Gesicht fing an, sich aufzu-
hellen. — Das mul3te er mit der Beret unter vier Augen
bereden! Er priifte im stillen den Namen, erst an ihr,
dann an sich selber, darauf an jedem der Kinder: jedes-
mal strahlte sein Gesicht mehr. Mrs. Holm, das horte
sich gut an — Peder Holm, das klang nicht schlecht! —
Ole Haldor Holm? — Hans Kristian Holm? — Anna Marie
Holm? — Peder Holm — nein doch! — Peder Sieg Holm?
— —Peder Sieg Holm! - Er teilte den Namen in drei Tei-
le und beschaute jeden einzeln; dann stand er plotzlich
auf, faldte den Hosengurt und zog sich die Hose hoch.

»Die SoOrine hat recht: es ist sowohl hiibsch wie auch
praktisch, — ich denke, wir schlagen ein, Mannsleut!«

Es war unschwer herauszuhoren, dald der Per Han-
sen jetzt guter Laune war. —
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Seit der Zeit trugen also die beiden Familien zwei
verschiedene Zunamen: untereinander gebrauchten
sie immer den alten, aber vor Fremden hiels es von
jetzt ab Vaag und Holm, nur mit der kleinen Abdnde-
rung, dafd der Hans Olsen ein W an Stelle des V setzte.

An dem Abend ging die Beret erst spat zu Bett. Sie
hatten das Vieh besorgt und zu Abend gegessen; die
Kinder hatten vor Eifer iiber den neuen Namen, den
die Sorine fiir sie gefunden hatte, gelirmt und getobt;
jetzt schliefen sie bereits. Der Per Hansen war beim
Ausziehen fiir die Nacht, liel3 sich aber gute Zeit. Auch
er war aufgerdumt und dachte {iber den Namen nach.
— >Peder Sieg Holm« sang es in ihm und stimmte ihn
freudig; es trug ihn in eine grof’e und kraftvolle Zu-
kunft, in der es gut war zu leben.

»Aber jetzt mult auch du dich legen!« bat er leise
und sanft, liebkoste die Frau und legte sich zu Bett.

Sie vergalt ihm seine Zartlichkeit, aber ihr Herz war
nicht bei dem Geschenk. »Ich werde schon kommen,«
sagte sie und blieb sitzen.

Und sie sal$ lange. Sie wiegte sacht das Kind auf dem
SchoRR. Von Zeit zu Zeit 6ffnete sie die Herdtiir und leg-
te ein Scheit auf; sie lie® die Tiir angelehnt und starr-
te ins Feuer. — Warum hétte sie sich legen sollen? Die
Nacht wahrte so schon zu lange! — Ja, jetzt hatten sie
ihre Namen abgelegt, und bald kam mehr dazu! Denn
das, was hier rundum sein Wesen trieb, das forderte
das Ganze! — Sie hatte heute nichts dawider gesagt.
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Warum hétte sie sich einmischen und die Freude der
andern zerstoren sollen? — Alles, was sie tat, und al-
les, was sie sagte, das war alles verkehrt. — Dies aber
hier, das mufdte doch verkehrt sein? Obwohl es zwar
nicht drger war, als dal dem Kinde solch ein Namen
gegeben worden; denn das war doch das drgste von
allem gewesen! — Doch vielleicht war auch das nicht
verkehrt, — vielleicht war nur sie es, mit der es nicht
richtig bestellt war? Darum hatte sie heute geschwie-
gen. — O ja, der Herrgott hatte sie diesmal verschont
und hatte damit wohl seinen Plan gehabt. Sie mulite
zusehen, ihre Siinde zu bereuen, ehe er sie fortnahm —
so gnadig war er also. — Und sie konnte nicht bereuen,
hatte nur Furcht ... nur Furcht..

Der Herd brannte aus; sie bemerkte es erst, als die
Kalte frostelnd durch die Gamme zog und sie weckte.
— Da gedachte sie der Sturmnacht vor einiger Zeit. Die
Kinder waren bei der Soérine geblieben, weil sie nicht
allein heimzugehen vermochten, und sie hatte sie nicht
holen konnen. In jener Nacht war sie hier auf und ab
gegangen, unaufhorlich. Ach, und die beiden nachsten
Nachte waren nicht besser gewesen. — Sie fiihlte wie-
der das Entsetzen, das sie damals geschiittelt; sie erhob
sich schnell und legte sich zu Bett.

Aber sie schlief nicht.

Nein, die Beret schlief nicht. Sie mufite an Menschen
denken, von denen sie gelesen, — die waren in die Wii-
ste gezogen, um in der Einsamkeit Gott wohlgefalliger
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zu leben. Und sie weinte; ja, sie wollte gern versuchen,
ihm hier zu dienen, wenn er sie nur von dem Entset-
zen befreite, das rundum so diister hing; denn in dieser
Finsternis vermochte sie nicht lange mehr zu leben. —

X

Die Tage wurden allméhlich wieder langer. Und der
Maérz zog herauf, und das Wetter wurde nicht schlech-
ter. — Der Per Hansen arbeitete wie toll; reichte ihm der
Tag nicht, nahm er kurz entschlossen die Nacht zu Hil-
fe. Und im Marz vollbrachte er ein paar Heldenstiicke,
von denen noch heute in der Gegend die Mar geht.

Mit jedem Besuch bei den Trondern hatte er mehr
von der Indianer-Kolonie bei Flandreau erfahren. Die
Sioux betrieben dort das Fallenstellen von Beginn der
Herbstfroste bis zum Friihlingstauwetter. Im Friihling
verfiigten sie iiber grofRe Lager von Fellen, hauptsach-
lich von Wasserratten; aber auch Nerz- und Fuchsfelle
waren darunter, bisweilen auch ein Wolfsfell. Die Felle
verkauften sie, wo sich Gelegenheit bot, und nahmen
dafiir, was sie eben bekamen, und das war kaum der
vierte Teil von dem, was man in Ost-Minnesota dafiir
einlosen konnte. Ein Wasserrattenfell wurde in diesen
Gegenden mit 10 Cents bewertet — 10 Cents und nicht
mehr; und im Osten wurde dasselbe Fell mit 50 Cents
bezahlt. — Langs des Elvs wohnten Leute, die angefan-
gen hatten, die Felle von den Indianern aufzukaufen
und sie nach Osten zu verfrachten.
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Uber das alles und mehr dazu hatte sich der Per Han-
sen unterrichtet, und den ganzen Winter iiber hatte er
es griindlich erwogen, nichts jedoch vor irgend jemand
erwahnt. Die Gedanken lieen nicht mehr locker; er
dachte daran des Tags, griibelte dariiber des Nachts,
wurde wortkarg und kam leicht aus der Stimmung.

Warum sollte er nicht selber mit den Indianern un-
terhandeln und verdienen, was zu verdienen war; er
konnte es brauchen! Ja, warum eigentlich nicht? Bis
Flandreau waren es nicht mehr als vierzig Meilen, —
von dort bis Worthington etwa neunzig. Und dort war-
tete auf ihn der Zug nach Osten! Jetzt wurden die Tage
langer, er konnte sich hier nicht das geringste vorneh-
men — und das Wetter war nicht drger, als daf man
dabei reiten konnte. — Zu Flandreau lagen die Felle, in
Ost-Minnesota lag der Gewinn, — eine riihrige Ameise
schaffte viel. — Peder Sieg, klang es in ihm, — Peder Sieg

Aber er besal’ nicht mehr als gerade fiinf Dollar! Ob
er jetzt zum Hans Olsen ging und den mitnahm? Der
hatte die Heller, war noch nicht so ganz auf den Hund,
der Mann. — Doch damit war noch nicht gesagt, dal3 es
ihn nach solchen Wagnissen geliistete. Und wie konn-
te er ihn mitnehmen und Tonset'n daheimlassen? Es
war nicht gerade kurzweilig, dann daheim zu bleiben!
— Wenn sie drei aber fuhren, dann muf3te auch einer
von den Solumbuben mit — wohl der Henry, denn in
dem war noch am ehesten Kernholz. Aber dann fiel
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die Schule aus. Und dann wurde von der ganzen Ge-
schichte Gerede gemacht, und die Weiber wurden alle
miteinander furchtsam.

Nein, er wufdte nicht so recht, wie er es halten soll-
te, damit es gelang. — Aber zum Verriicktwerden war’s,
daR einem das Geld geradezu vor der Tiir lag! Und er
hitte am liebsten noch ein Landquart dazu gehabt, ja,
und noch vieles andere auflerdem! —

Die erste Marzwoche verging.

Eines Morgens war der Per Hansen frither auf als ge-
wohnlich und besah sich das Wetter. — Das gehe wahr-
haftig nicht langer an, sagte er zur Beret, unterbrach
sich und wartete darauf, daf3 sie frage, was denn nicht
langer angehe. Als sie aber schwieg, fuhr er fort: jetzt
stehe die Friihjahrsbestellung vor der Tiir — er sei oh-
ne Geld - sie brauchten vielerlei, auferordentlich viel,
sowohl Nasses wie Trockenes, — so dal$ er wohl zuse-
hen miisse, sich etwas auszudenken, womit sie sich ein
paar Dollar verdienen konnten; — er sehe keinen an-
dern Rat.

Die Beret wurde unruhig, duf3erte aber immer noch
nichts.

Und da erzahlte er ihr von der Indianerkolonie im
Norden bei Flandreau, und daf} dort so leicht ein paar
Dollar zu verdienen seien. Well, meinte sie nicht auch,
dal} er sich in Flandreau umschauen miisse? — Der Weg
dorthin sei ja nicht gar so lang.
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Er fragte, sah dabei aber zur Seite. — Und als er keine
Antwort bekam, versuchte er von neuem: glaube sie
nicht, dal$ sie sich mit den Buben allein durchhelfen
konne? Denn die Tage seien doch jetzt schon hiibsch
lang? — Seine Stimme wurde zéartlich und weich.

Die Beret sah vor sich hin. Richtig war es zwar, daf3
sie viel brauchten, — alles, was Menschen notig hatten,
schien es ihr. Am {iibelsten war es mit der Kleidung fiir
ihn und die Buben bestellt, und ihr war schon alles
Zeug zum Flicken ausgegangen.

»Wir miissen halt zusehen, uns ums Leben zu mii-
hen, solang es geht, weil3 ich recht —.«

Da wurde er sehr frohlich: das war klug von ihr ge-
sagt!

»Ja, das meine ich auch. Und jetzt wird sich schon
Rat finden!«

Er war aufgerdumt, horte sie. — — Nein, sie wunderte
sich wahrlich nicht, dal$ er gern von dannen wollte, —
hitte er nur auch daran gedacht, dal3 andere das glei-
che fiihlten.

Wann wolle er reisen?

»Ja schau, du Beretmutter, da du meinst, es geht an,
glaube ich fast, ich flitze schon heut davon! Ich nehme
den Pony; das Wetter scheint sich zu halten! — Schau
mir ja gut nach dem Prachtbiiblein!«

Das letzte hitte er gern ungesagt lassen konnen,
fand die Beret, aber sie schwieg. —

Eine halbe Stunde spater brach der Per Hansen auf.
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Spat am Abend fand er Flandreau, kroch in einer
Hiitte unter und barg das Leben fiir diese Nacht. — So-
bald er am nachsten Morgen den Pony besorgt hatte,
nahm er ihn beim Ziigel und begann herumzuwandern
und die Leute zu begriiffen. Er suchte unter den Ge-
sichtern; das, was er halbwegs gehofft hatte zu finden,
war nicht darunter. Die Gesichter begegneten seinem
Forschen mit Erstaunen; den Pony erkannten sie aber
und an ihm auch den Per Hansen. Er merkte es und
freute sich. Pal} auf, das lauft gut ab, dachte er. — Jetzt
ging er an den lange iiberlegten Plan: Er wéhlte sich
das Gesicht, das ihm am besten gefiel und sagte das ei-
ne Wort: Pelz! Und sah es dabei fragend, aber freund-
lich und frohlich an.

Gewil}, der Mann hatte reichlich! Er nahm den Per
Hansen mit und zeigte ihm mehrere Biindel Wasser-
rattenfelle.

Da lachte der Per Hansen. Mit einem Zweig schrieb
er die Zahl 10 in den Schnee und das Wort Cents. Dann
zeichnete er eine Figur daneben, die einen Menschen
mit einer Tragstiitze auf dem Riicken vorstellen sollte.
Er zeigte erst auf die Figur, dann auf die Zahl Zehn und
zuletzt auf den Indianer. Er ldachelte den Mann dabei
freundlich an und sammelte alle Biederkeit, die er in
sich auftreiben konnte, in seinem Gesichtsausdruck zu-
sammen. Ein weitldufiges Akkordieren mit vielen Ge-
sten und noch mehr Zahlen im Schnee kam zustande.
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Zu guter Letzt bekam der Per Hansen so viel Felle iiber-
lassen, als er verfrachten zu konnen glaubte, machte
daraus vier Blindel und verstaute sie auf dem Pony. —
— Der Per Hansen lachte, als er fortritt. »Ja, also dann
in Gottes Namen!« sagte er und legte den Kurs nach
Stidost, wo so ungeféhr eine Gamme mit ein paar Hal-
lingern liegen mulf3te. —

Er verbrachte eine ganze Woche auf dieser Fahrt; als
er endlich wieder heimkam, erzihlte er nicht, wie weit
hinein in Ost-Minnesota er gewesen, auch nicht, was
er hatte aushalten miissen; er war zu miide und abge-
spannt. Und hier gab es auch so furchtsame Menschen.
Aber er hatte viel von dem, was sie nétig brauchten,
mitgebracht — und vierzig Dollar in der Tasche; die
zahlte er vor der Beret auf dem Tisch auf, um ihr ei-
ne Freude zu machen.

Er blieb zwei Tage daheim, am dritten ritt er wieder
fort. »Du kannst dir doch denken, Beret, dal$ ich den
Indianern die Felle bezahlen muf3! Erwarte mich aber
erst zuriick, wenn du mich wieder vor dir siehst!« —

Im ganzen unternahm der Per Hansen drei solcher
Fahrten; fiir die beiden letzten brauchte er nur je sechs
Tage; er hétte auch noch eine vierte versucht, hatte
er nicht anderes zu bedenken gehabt. Als er abschlof3,
legte er der Beret einhundertundvierzig Dollar auf den
Tisch; und er hatte von jeder Fahrt Notiges mit heim-
gebracht, Sachen, von denen er wul3te, dal? sie sie sich
seit langem gewtiinscht.
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Aber auf der letzten Fahrt froren ihm zwei Zehen ab.
Das machte ihm viel zu schaffen, als sie das Saatgut
von den Trondern holen muldten. Die Saat mulsten sie
zusehen noch auf Schlittenbahn heimzubekommen. Er
hatte nicht einmal Zeit zum Ausruhen gehabt, als es
schon wieder davonging.

Die Fahrt machte er zusammen mit dem Hans Olsen.
— Er fand, es sei das beste, zugleich etwas mehr auszu-
richten, wenn sie doch schon dieses Weges fuhren; und
daher kaufte er sich eine einjahrige Sterke von der Gu-
rina Baarstad. Diese Sterke war rot und weif3 gefleckt,
und darum wurde sie Schonfleck getauft, als er mit ihr
heimkam.

Die Beret auflerte nicht viel, weder wenn er reiste,
noch wenn er heimkam. Das fand er freilich wunder-
lich; jetzt war sie doch mit dem Ihren seit langem fer-
tig, war wieder gesund und frisch, soweit er sehen
konnte? Sie hatte wenigstens sagen konnen, dafd er
jetzt schaffe wie ein tiichtiger Kerl! Sie sollte wissen,
wie er geritten, dal$ er fast vor Miidigkeit vom Gaul ge-
purzelt war! O ja, ein paarmal war er gewil3 gewesen,
nicht mit dem Leben davonzukommen; aber — wozu
es erwahnen! — Dennoch: sie hitte gern ein paar gute
Worte fiir ihn iibrig haben diirfen. — -

Aber das wurde wohl alles besser, wenn jetzt mit
dem Friihling das gute Wetter kam! —
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DAs HEER DER BOSHEIT UNTER DEN HIMMELN
I

Der Per Hansen saf3 mit den beiden Buben am Ti-
sche und reinigte die Saat; tiber die Tischplatte war ein
weildes Tuch gebreitet; auf ihm lag in kleinen Haufen
der Weizen. Das war wichtige Arbeit, iiberaus wichtige
Arbeit; jedes Unkrautsdmlein und Miststdublein mul3te
hinaus. Alles komme darauf an, die Saat rein zu haben,
hatten die Tronder gesagt. — Der Per Hansen arbeitete
ernst und sorgfaltig; jedes eingeschrumpfte Kornauge
schob er weg: »Nein, fiir das bedanken wir uns! Gute
Saat in neue Erde! — Volles Saatkorn bringt den Ge-
treidekasten zum Uberlaufen. — Paft jetzt gut auf, ihr
Biirschlein, und pfuscht mir nicht!«

Merkwiirdig war es, mit diesen kostbaren, schwe-
ren Kornern zu tun zu haben. Der Per Hansen konn-
te sich nicht entsinnen, je kurzweiligere Arbeit gehabt
zu haben; aber er war dabei ernst. Hier war er also
am Start! Diese paar Sadcke sollten nicht nur all das
Weizenmehl beschaffen, das er und die Seinen wéih-
rend eines ganzen Jahres zu verzehren imstande wa-
ren, sondern noch viele blanke Taler obendrein, groR3-
artigen Reichtum; und zudem noch Saat fiirs nachste
Jahr und wieder fiir den {ibernédchsten Friihling und so
fort durch alle die kiinftigen Jahre. Und brachten dann
immer mehr und mehr Nahrung unter die armen Leu-
te ringsum in der Welt. — Jetzt hielt er in der Hand die
Wichte, die auf allen diesen endlosen Einoden neues
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Leben schaffen, sie zur Menschenheimat machen soll-
ten, — war das etwa nicht merkwiirdig?

Er muldte nichstes Jahr Saatkorn zum Verkauf be-
reit haben. Bald kamen viele her, die dessen bedurften.
Hitte er blofd die Moglichkeit, die ganze Ernte aufzu-
speichern; Saatweizen stand stets hoch im Kurs. — Nun,
er mufdte halt abwarten, — es konnte noch vielerlei da-
zwischenkommen!

Das also war der Anfang zu all dem Unerhorten, das
hier drauf3en sich ereignen sollte. — Er dachte an den
Anfang des Marchens: >Es war einmal.. Ein seltsamer
Anfang! Aber noch merkwiirdiger wurde es, wenn ei-
ner erst ein Stiick hineinkam. — Er wollte sich gute Zeit
lassen, wollte sorgsam mit der Saat umgehen. Der Per
Hansen wurde noch ernster und mahnte leise, wohl
schon zum hundertsten Male: »Verfahrt mir nicht un-
achtsam, ihr Burschen!«

Die Korner, die waren so kiihl und doch so dick-
lich und schwer, hatten einen matten, trigen Glanz;
es steckte Licht in ihnen. Eigentlich Gold war das auch
nicht — nur starkes Leben, das noch im Schlummer lag.
— Er schopfte eine Handvoll, und sie wog schwer; er
umschloR sie mit den Fingern und vermeinte, es wer-
de weich und warm von schwellendem Leben; es krib-
belte darin. Offnete er aber die Hand und riihrte mit
den Fingern darin herum, so lagen die Korner gerade
wie zuvor — trage, mattgelb, mit dem stumpfen Gold
iiberzogen. — Er legte eine Handvoll nach der anderen
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vorsichtig in den Sack. »Geht mir hiibsch behutsam da-
mit um, ihr Burschen!« — —

Mit dem guten Wetter war die Rastlosigkeit in ihn
gefahren. Er war mit dem Verlesen des Saatkorns fertig
und hielt es innerhalb der vier Wande nicht mehr aus.
Die Hiihner legten jetzt schon so hiibsch, jeden Tag bis
zu funf Eiern. Man mulste wohl bald Glucken setzen.
Zum Herbst mulsten es mindestens fiinfzig Junghiihner
sein! — Er ging zu den Ochsen aufs Feld und schwatzte
mit ihnen und befaldte das Fell im Nacken, wo das Joch
liegen sollte.

Wenn es jetzt blof3 bald trocken werden wollte!
Er besah die Erde am Vormittag, er befiihlte sie am
Abend. Heute war es gut vorwéartsgegangen — wenn
nur auch morgen so schoner Sonnenschein wiirde! Er
muldte in allernichster Zeit zu den Nachbarn hintiber
und nachsehen, wie es dort stand. — War es bei ihnen
bald trocken genug? — Nein, wirklich! Dort war der Bo-
den noch feuchter als bei ihm, wo das Land hoher lag.
— Sollst sehen, es wird bei dir schneller trocken, dachte
er.

So hatte die Beret ihn seit vorigem Friihling nicht
gesehen. Er war so leicht zu Ful, schien es ihr, faf3te
so behende um alles, was Leben in sich hatte; seine
Stimme klang so leise und freundlich; die Augen waren
jetzt kaum noch zu sehen. — Sie fiihlte eine Kraft von
ihm ausstrahlen, dal} sie sich fiirchtete, und sie mied
am liebsten seine Néahe.
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Die Sonne schien den ganzen lieben langen Tag, —
leuchtete klar und bebend am Vormittag durch ein un-
endliches Meer von blauer Luft; blinzelte zéirtlich am
Nachmittag durch trdgen Dunst, 6ffnete gegen Abend
das grof’e Auge ganz weit. Die Flut des Lichts lohte
auf, verglomm machtvoll in einer erhabenen Nacht, die
ebenso voller Leben war.

Das gute Wetter hielt sich unverandert.

Der Per Hansen wurde rastloser, aber frohlicher. Im-
mer wieder stand er oben am Acker. — War es immer
noch nicht trocken genug? — Er hitte die Saat jetzt
im Boden haben miissen, so daf} er ans Pfliigen gehen
konnte. —

Am Sommermerktag, dem 14. April, fing der Per
Hansen an, seinen Weizen zu sden. Dreimal war er am
Vormittag oben gewesen und hatte in der Erdkrume
gewiihlt. Das letztemal hatte er den Entschluf} gefaf3t:
jetzt soll es geschehen!

Als er seinen Imbild genommen, trug er zwei Weizen-
sdacke auf die trockenste Stelle des Hiigels, holte sich
darauf von Hause das Saattuch. — Den ganzen Acker
hatte er abgeschritten und vermessen und in Ein-Acre-
Riicken eingeteilt; es sollte auf jeden Acre anderthalb
Bushel Saat kommen; doch hatte der Simon Baarstad
gesagt, dall man sich auf gutem Neuland auch mit
fiinfviertel Bushel begniigen konne; damit wollte er’s
versuchen.
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Der Per Hansen fiillte das Saattuch und hingte sich’s
tiber die Schulter; er zitterte. — Jetzt sah er sich um.

Gewif3! Er war der erste, — er war der erste, jawohl!
— Dort fuhr der Hans Olsen Mist, — wohl auf das Stiick,
auf dem er den Garten anlegen wollte? Gar nicht so
dumm von dem Hans Olsen! Tonset'n arbeitete in der
Néihe seiner Gamme, — was, konnte er nicht erkennen.
Er kehrte sich um und sah nach Norden: — Ja meiner
Treu, waren da nicht die Solumbuben dabei, Neuland
aufzubrechen?

Er ging an den Ackerrand.

»Ja ja,« sagte er laut und steckte die Hand in den
Sack.

Dort kamen beide Buben angesetzt und wollten
beim Weizensden zugucken. Nein, schonsten Dank, da-
von wollte der Per Hansen nichts wissen!

Sie sollten sich heimscheren, und zwar unverziig-
lich!

Sie wollten doch aber nur zugucken! - Sie sahen ihn
mit langen Gesichtern an.

Augenblicklich heim! Wahrhaftig, sie sollten hier
nicht herumtrampeln und die kostbare Saat verlagern!

Aber dann fand er es doch zu arg, in einer Stunde
wie dieser so streng zu sein, und er fligte freundlicher
hinzu: Der Weizen sei halt so ungemein fein und emp-
findlich; der miisse in Ruhe liegenbleiben, akkurat wo
er hinfiel. Jetzt sollten sie hiibsch heimgehen wie brave
Burschen; wer morgen friih zuerst aufwache, solle mit
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dem Eggen anfangen diirfen, und er, der Vater wolle
aufpassen, daf} jeder ein gleichgrof3es Stiick bearbeite;
— aber der zuerst aufwache, solle den Anfang machen.

Das versohnte die Buben einigermalden, so daf?
sie sich heimwaérts trollten, freilich nicht sonderlich
freundlich gestimmt.

Der Per Hansen faf3te mit der Hand in den Sack. Er
fiihlte es, jetzt war der groRe Augenblick fiir ihn da —
jetzt site er Weizen in eignen Boden! — Er nahm die
Hand tiichtig voll, schlof} sie derb und wollte sie her-
ausheben. Nein, héitte einer so etwas gedacht! — rie-
selten da nicht die Kérner wahrhaftig wieder hinaus!
Er faf3te wieder hinein, noch fester; die gelben, schwe-
ren Korner entschliipften der geschlossenen Hand wie
glitschige Aale. — Die wollen wohl nicht in die Erde
und mir die Schétze herausholen? dachte der Per Han-
sen. Und dann lachte er: Er steckte zum drittenmal die
Hand in den Sack, liel sie zartlich herumgleiten, nahm
eine maldige Handvoll und hielt sie leichtumschlossen.

Der Weizen fiel ihm in gelben Bogen aus der Hand;
die Sonne umspielte das Korn, und wahrend es durch
die Luft sank, legte sie Goldglanz darum. Er zwang sich
zu ruhigem und besonnenem Arbeiten; es kam dar-
auf an, gleichmaf3ig und ausreichend dicht zu sden. Er
merkte, wie ihm heifd wurde, der Schweil3 aus den Po-
ren sprang; er konnte es gar nicht verstehen, er arbei-
tete ja doch nicht so angestrengt? Aber so ging es wohl
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dem, der sich mit einer Arbeit abgab, auf die er sich
nicht recht verstand. —

Am Nachmittag kam Tonset'n so eilig angesetzt, daf3
ihm der Dreck unter den Sohlen aufspritzte.

»Aber was hast denn du hier fiir tolle Streiche vor?!«

»Das siehst du doch wohl?«

Der Per Hansen blieb stehen, nachdem er gut Peilung
genommen, um nicht aus dem Kurs zu kommen, wenn
er wieder fortsetzte.

Tonset'n schiittelte den Kopf: Das sei eines Narren
Beginnen; es sei noch nicht trocken genug, die Erde zu
kalt, der Boden noch dicht unter der Oberflache gefro-
ren. »Du verdirbst dir alles, sollst du sehen!« Tonset'n
trottete wieder den Hiigel hinab und war tief beleidigt.
Er hatte es sich so schon ausgedacht, das ganze Siege-
schaft sowohl fiir den Hans Olsen wie fiir den Per Han-
sen zu ibernehmen; und jetzt machte der Per Hansen
alles selber? — Ja, wenn der sich durchaus ruinieren
wollte, so mochte er! —

Der Per Hansen sidte an dem Tag bis in die Dunkel-
heit. - Am Abend blieb er lange bei Tisch sitzen, hatte
gar nicht Lust aufzustehen, denn die Miidigkeit war
so unendlich wohltuend. Das Gossel war ihm auf den
Schol3 geklettert. Die beiden Buben wollten mit ihm
schwitzen. — Werde er sie morgen beide gleichzeitig
wecken? — Nein, keineswegs! Es habe iibrigens mit den
Eggen nicht Eile, bevor die Sonne aufgegangen sei und
den Boden ein wenig erwadrmt habe; aber wer zuerst
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aufwache, aus dem Bett herauskomme und die Och-
sen vor die Egge spanne, der solle auch anfangen diir-
fen. Dariiber gebe es kein Akkordieren! — Und vorm
Einschlafen sagte er ihnen noch: wenn sie ordentliche
Mannsleut seien, er und sie, dann héatten sie morgen,
wenn der Abend hereinbrach, alle Saat in der Erde und
den Acker geeggt!

Den néachsten Tag sédte er wie besessen. Und nach-
dem er erst den richtigen Griff herausgefunden hatte,
ging es auch schnell genug. Als der Abend herankam,
hatte er das Sden hinter sich, und die Buben hatten nur
noch den Hafer zu eggen.

Jetzt war er einen guten Sprung vorwéartsgekom-
men; keiner der Nachbarn hatte noch begonnen!

IT

Als er am nachsten Morgen heraufkam, um das letz-
te Stiick fertig zu eggen, war der Himmel wolkig und
die Luft feucht; alles Milde war gewichen; es wehte ein
rauher, kalter Wind.

Kaum war er mit dem Riicken Hafer fertig, da fing es
auch schon an zu regnen. In den Regen mischten sich
Schneefetzen; sie verdichteten sich bald zu Schlack-
wetter. Dann ging es in Schnee iiber — Schnee, der
sich zu dichtem Gestober zusammendrangte, und bald
stand die ganze Prairie in tobenden Wirbeln. Es wurde
daraus ein Blizzard, der fast so schlimm war wie der,
den sie im Winter erlebt hatten.
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Das Wetter hielt den ganzen Tag und die ganze
Nacht an; aber frith im Morgengrauen klarte es auf und
eine beillende Kalte trat ein.

In dieser Nacht tat der Per Hansen kein Auge zu. Er
war altbefahrener Seegast, war nicht Landmann, und
er hatte Grund wachzuliegen. — Jetzt war alles Saatgut
vergeudet, hinausgeschmissen, weil er ja immer zu hit-
zig war! Da lagen jetzt Weizen und Hafer, erstickten bei
solch einem Wetter, oder froren zu Kiesel. — Uber den
Hafer héitte er noch nicht viel Worte verloren, aber der
Weizen! Der Weizen!! Fiinfundzwanzig Bushel kostba-
ren Weizens hatte er weggeworfen, alle Arbeit umsonst
gemacht; und dabei nirgendwo Saatkorn mehr aufzu-
treiben!

Als er am nachsten Morgen herauskam, erblickte er
eine Schneeschicht von einem Ful3 Dicke iiber den Fel-
dern und fiihlte eine Kilte, die ihm die Haut vom Ge-
sicht dtzen wollte: All das Gute und Lichte, in dem er
hier herumgegangen, war von harter Hand weggeris-
sen — er hatte sich plotzlich in den Schnee und die Kal-
te setzen mogen und laut losheulen.

Er ging wieder hinein, legte sich aufs Bett — nein,
er wolle kein Friihstiick. Als er liegen blieb und auch
nicht zu Mittag essen wollte, kam die Beret und fragte,
was ihm denn fehle, — sei ihm denn schlecht?

Er kehrte das Gesicht zur Wand; er antwortete ihr
unlustig: — Die sollten nur ruhig essen, die dazu im-
stand waren; — das mit ihm gehe schon voriiber. — — Als
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sie ihm eine Schiissel warme Suppe ans Bett brachte,
wies er sie zurecht, wie ein ungezogenes Kind, das ei-
nem Gram macht: Konne sie ihn denn nicht in Frieden
lassen? Wenn er gesagt habe, er wolle nichts, dann sei
das ja wohl klar und deutlich! — Die sollten nur essen,
die es vermochten. —

Die Sonne kam hervor, kraftbebende, leuchtende
Sonne; aber sie taute nicht viel auf — die Kilte war noch
zu gewaltig.

Der Per Hansen blieb liegen. Der Sonnenschein und
die weillen Wiande blendeten ihn; er hatte eine schier
uniiberwindliche Lust, alles zum Teufel zu wiinschen.
— Da war er mit dem Séen fertig geworden und hatte
so sicher gemeint, es sei seines Lebens groRter Wurf . . .
und kaum war das letzte Korn in der Erde, da stiegen
auch schon die Krifte des Himmels herab und riefen
»nein<! — Ja, ja, so war’s! — — Der Grofde-Hans hatte letz-
ten Sonntag der Mutter laut vorgelesen; und darauf
konnte der Vater sich noch gut besinnen. Was der Bub
da gelesen, hatte sich so haf3lich angehort, daR er ge-
meint hatte, so etwas konne in der Bibel nicht stehen;
da war er an den Tisch gegangen, um sich selbst zu
iiberzeugen ... Und da hatte der Grof3e-Hans ihm vor-
gelesen, mit besonderm Nachdruck auf jedem Wort:

»Da sagte der Herr zu dem Widersacher: Von wan-
nen kommst du? Und der Widersacher antwortete dem
Herrn: Vom Durchstreifen der Erde und vom Hinund-
hergehen auf ihr.«
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Jetzt standen diese Worte lebendig vor ihm; er mur-
melte sie vor sich hin.

Er wiélzte sich auf seiner Lagerstatt — sah wieder den
Balken hinter der Stalltiir ... Falls der Geselle hin-
ter ihm aus war, dann machte er am besten sogleich
SchluB3! — Er schwitzte, daf’ er durchnidf3t war, — der
Balken winkte ihn geradezu zu sich heran! —

Der Schnee verschwand wie ein Hauch; er lag einen
einzigen Tag, wurde gegen Abend miirbe und verging
in der ndchsten Sonne. Und nennenswerte Feuchtig-
keit hinterlie® er nicht, — nach ein paar Tagen war es
trockner als zuvor in diesem Jahr. — Die Sonne schien,
die Sonne flutete den ganzen lieben langen Tag, und
die Sonne hinterlie? am Abend so viel Wiarme, daf3 die
Nachte lau waren und geradeso zu Leben erwachten
wie der Tag; Schonwetterabende zogen herauf, die To-
te aus den Grabern héatten locken konnen.

Aber Per Hansens Saat, die lag oben im Acker, ver-
dorben von Schnee und Frost, — die feinen, wundersa-
men Korner, die sowenig vertrugen ... Ja ja, so war’s!

Eines Tages war er draulsen, wufste nicht recht, was
er anfangen sollte: und da fiel sein Auge auf Tonset'n,
der jetzt angefangen hatte zu sden. Wie jemand, der
sein Todesurteil erwartet, ging er, um mit Tonset'n zu
sprechen. Der ist uralter Amerikaner, dachte der Per
Hansen bitter, und versteht sich darauf, iiber einen ar-
men Neusiedler den Stab zu brechen.
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Aber Tonset'n hatte heute sehr viel zu tun, der hatte
keine Zeit zum Plaudern.

Der Per Hansen gewann es nicht iiber sich, von sei-
nem Elend zu erzdhlen, und begann vom andern Ende:

Der Syvert bekomme es doch arg schon und gleich-
maRig zurecht. —

Tonset'n spuckte ergiebig.

So? Finde das der Per? — Tonset'ns Arm beschrieb
Bogen durch die Luft. Goldkoérner flogen aus seiner
Hand, traufelten durch den Sonnenschein herab, leg-
ten sich stille zum Tridumen. — Das war so wunder-
schon! — Aber der Per Hansen sah, dafd Tonset'n es bes-
ser machte als er.

Der Per Hansen begann, neben Tonset'n auf und ab
zu schreiten: »Ich sehe jetzt ein, ich hétte warten sollen
und dich bitten, mir zu helfen.«

»Ja, da siehst du’s, hitziges Kind holt sich fiir den ei-
genen Hintern die Rute heran! So geht es halt immer!«

Und Tonset'n bewegte sich im Gleichschritt wei-
ter, schwenkte den Arm und zeigte dem Nachbar, wie
leckeres Sden zu vollfiihren war . . . Die Goldkorner flo-
gen, wurden besonnt und legten sich.

Der Per Hansen machte pl6tzlich kehrt und ging da-
von.

Tonset'n besann sich wenigstens soweit, dal} er in-
nehielt und ihm nachrief:

»Wolltest du etwas von mir, Per Hansen?«

»QO nein, keineswegs!«
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»Ja schau, ich habe halt viel zu beschicken.«

»Das sehe ich,« sagte der Per Hansen und ging. Ging
zum eigenen Acker hinauf; der lag da schwarzbraun
und leblos und grinste ihn an.

Er legte sich auf die Knie und grub in die Erde, nahm
das erste Korn, das er fand, und legte es auf die Hand-
flache, drehte es mit dem Zeigefinger hin und her. —
Das Kornlein war dunkel von klebriger Erde. Die Er-
de strich er vorsichtig ab; aber der mattgelbe Glanz, in
dem er das Marchen gesehen, der war verschwunden.
Das Kornlein lag in der Hand blal3, weif3grau, schmut-
zig, — so tot, wie nur moglich ... Der Per Hansen lief3
es fallen und grub nach dem néichsten. Mit dem war es
ebenso; aber es war geschwollen und im Begriff aufzu-
brechen. »Das ist also vom Frost gesprengt!« murmelte
er laut und heftig. Er stand auf und sah iiber den Acker:

»Und der Widersacher antwortete dem Herrn und
sagte: Vom Durchstreifen der Erde und vom Hinund-
hergehen auf ihr.«

— — Ach ja, es fehlt wohl nicht daran, daf} der den
Weg hergefunden hat, dachte der Per. M6g’s ihm hol-
lisch versalzen werden!

II1

Auf Neuland, das sie in diesen Tagen unter den Pflug
gelegt hatten, waren die Buben mit Egge und Ochsen.
Der Per Hansen wul3te zwar noch nicht so recht, was er
dort pflanzen werde. Er hatte sich eigentlich gedacht,
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das Stiick bis zum néichsten Jahr brach liegen zu las-
sen; da war ihm aber heute plotzlich ein Gedanke ge-
kommen, und er hatte die Buben geheil}en zu eggen. —
Jetzt ging er zu ihnen hiniiber.

Der eine Bub sal} auf der Egge und lief3 die Hacken
derb nachschleifen; der andere lenkte die Ochsen;
nach jeder Runde wechselten sie sich ab. Ein groRer
Wettstreit war unter ihnen beiden entbrannt, wer am
geradesten fahren konne; und das sollte durch die
Hackenspur entschieden werden. Sie hielten, als der
Vater herankam.

»Ist dieses Stiick nicht vier Acres gro3?« wollte der
Ole wissen.

»So ungefahr,« gab der Vater diister zur Antwort.

Well, meinte lachend der Bub, wenn sie nun Kartof-
feln auf das ganze Stiick setzten und hundertundfiinf-
zig Bushels pro Acre bekdmen, so gebe das sechshun-
dert Bushels, — berechnete er geschwind.

»Und dann verkaufen wir sie!« rief der Grof3e-Hans
begeistert.

»Schweig du stille!« puffte ihn der Ole zurecht.
»Denn das hier habe ich ausgerechnet!« Und damit
wandte er sich zum Vater: »Und wenn wir blo drei3ig
Cents fiir den Bushel bekommen - ja, dann werden es
akkurat einhundertundachtzig Dollar.« Der Ole guck-
te den Vater stolz an und setzte hinzu: »Ich finde, wir
sollten sie sofort in die Erde bringen!« —
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»Und wenn wir allein fiir die Kartoffeln soviel Geld
bekommen, dann konnen wir doch gut die Schrotflinte
kaufen?« schlug der GroRe-Hans vor.

»Eilt euch lieber,« versetzte der Vater grimmig. »Und
dir ist eine Hose iiber deinen Hintern notiger als eine
Flinte.«

Irgend etwas multe der Per Hansen jetzt vorneh-
men, das fiihlte er. Das Neulandstiick lag vor ihm.
Warum sollte er nicht dafiir sorgen, dal? jener Halunke,
der Widersacher, noch ein wenig mehr zu tun bekam?

Er ging heim, offnete die Erdmiete und machte sich
daran, Kartoffeln herauszutragen und auf die Erde zu
schiitten. Als er alle entbehrlichen Vorridte hervorge-
holt, fing er an, die Kartoffeln zu zerschneiden. — Da tat
er zwar wohl wieder etwas Unsinniges, aber er konnte
geradesogut den Scheffel mit einemmal vollschiitten, —
dann war er fertig und konnte einpacken! Denn es war
doch wohl auch fiir Kartoffeln zu zeitig? —

Er und die Buben setzten also Kartoffeln und waren
damit den Rest der Woche vollauf beschaftigt, und es
reichte auch fiir das ganze Stiick.

Am Sonntagmorgen stand der Per Hansen zur ge-
wohnten Zeit auf, al$ Friithstiick und legte sich sofort
wieder hin. — Das Gossel krabbelte zu ihm ins Bett und
vollfiihrte einen wiisten Liarm; es wollte ihn wach be-
kommen, weil es ihm etwas tiberaus Putziges erzdhlen
misse; es zauste ihn und kniff, wenn er nicht antwor-
ten wollte, und das, fand er, tat ihm so gut. — Die Beret
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las am Tisch in der Bibel. Sie sagte in diesen Tagen
nicht viel. Und das schien ihm auch gut so zu sein. —
Jetzt plagte er sich mit einem Gedanken; ndmlich, wie
es ware, wenn er eine Fahrt nach Osten, nach Sioux,
machte? — Es war freilich schon spat im Jahr, aber
vielleicht trieben sich bei den Trondern noch ein paar
Sacke Weizen herum? Und bekdme er auch nur so viel
Saat, daf3 sie selber fiir's kommende Jahr genug hét-
ten? — Es war nur schon so elend spét; und jetzt war’s
die Zeit fiir's Pfliigen. — Vielleicht war es doch am aller-
gescheitesten, dal$ er nach Sioux Falls oder nach Wor-
thington fuhr und zusah, sich dort fiir den Sommer Ar-
beit zu verschaffen? Dann mulsten halt die Buben und
die Beret daheim alles besorgen. Die muf3ten sich doch
wohl zur Sommerszeit allein durchhelfen kénnen?

Das Gossel riittelte ihn und zerrte an ihm und tobte
auf ihm, er solle etwas erzihlen.

Plotzlich trampelte es draulden — jemand kam ange-
rannt — da kam noch einer hinterher.

Der Ole ri die Tiir auf mit gewaltigem Ruck, tat
einen Hupfer und stand in der Mitte der Stube: — »Va-
ter,« rief er keuchend, »der Weizen ist aufgegangen!«
Er tat noch einen und stand neben dem Tisch. »Der
Weizen spriel3t, Mutter!«

Jetzt kam der GroRe-Hans nachgesetzt.

»Vater, er ist so lang, daf’ du’s weil3t!«

»Schweig du still, — ich kam zuerst!«
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»Darum darf ich doch wohl auch noch etwas sagen!«

Der Grolde-Hans hingte sich iiber das Ful3ende des
Bettes.

»Der ist schon so lang, der Weizen — und der Hafer
so lang! — Meinst du nicht, daf wir uns jetzt die Schrot-
flinte kaufen konnen!«

Der Per Hansen setzte das Kind auf die Erde, war mit
einem Satz aus dem Bett und zur Tiir hinaus — wortlos.

Oben am Ackerrand blieb er stehen. — Und er zitterte
am ganzen Korper; die Augen standen voll Wasser, so
dal} er nicht recht sehen konnte.

Aber iiber den ganzen Acker hin standen zarte, grii-
ne Pflanzlein, reckten sich und schleckten Sonne.

Der Grof3e-Hans stand neben dem Vater, guckte ihn
an, und er wurde angstlich:

»Ist dir nicht gut?«

Keine Antwort.

»Weinst du?«

»Du Gimpel!« sagte der Per Hansen mit grober Stim-
me, er schneuzte sich. »Du bist solch ein ganz scheul3-
licher Gimpel!«

»Ist er denn etwa nicht schon?« fragte der Bub leise.

Auch darauf bekam er nicht Antwort — eine Weile
nicht; aber dann sagte der Vater:

»Komm einmal her, Grof3er-Hans!«

Er legte dem Buben die Hand auf die Schulter.
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»Was willst du gern einmal werden, wenn du erst
grol$ bist?«

»Wenn ich grofd bin? Oh, General, so einer wie der
Grant!«

Der Per Hansen sah den Buben an, es gluckste in ihm
mit leisen wunderlichen Lauten:

»Was meinst du zu Pastor? — Schau, den brauchen
wir noch eher?«

»Oh,« willigte der Gro3e-Hans méannlich darein, »das
konnte ich dann wohl auch immer noch werden! —
Meinst du nicht, wir konnen uns jetzt die Schrotflin-
te kaufen?«

Der Per Hansen ging langsam heim, und sein Gang
federte. Er trat in die Stube, ging zum Tisch, wo die
Frau noch immer las, setzte sich dicht neben sie und
sagte still:

»Du muldt uns jetzt ein Kapitel laut vorlesen!« Er
rausperte sich: »Kommt her, ihr Buben, und setzt euch
hiibsch. Jetzt liest uns die Mutter vor!« —

IV

In jenem Sommer ereignete sich viel; die Gedanken
derer, die bisher in diesen Gegenden sowenig Men-
schengesichter gesehen hatten, wurden durch man-
cherlei von der Werkeltagsarbeit abgelenkt.

Ende Mai kamen die Iren mit vielen Genossen und
siedelten 1dngs der westlichen Siimpfe, wo sie fiir ihr
Vieh reichliche Tranke fanden.
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Anfang Juni kamen die Leute aus Sogn und Voss mit
aller ihrer Habe und ihrem ganzen Vermogen; und sie
brachten viele andre Neusiedler mit; sie dehnten sich
nach Osten und Siiden, so daf3 sie den Weg zur Stadt
kiirzer machten. — Man werde wohl auf Wasseradern
stoRen, meinten sie, und der Boden sei trefflich, hier
wie dort. Die eine Gamme nach der andern hob den
Kopf iiber die Prairie, und jede mehrte das Heimatge-
fiihl.

Unter den Leuten aus Sogn und Voss war viel braves
Volk. Tonset'n wurde es niemals miide, daran zu erin-
nern, dal} sie Norweger seien, >jede einzige Schnauz:!

Unter denen vom Sognefjord war ein stattlicher,
blonder, gutaussehender Mann, etwas grof3schniuzig
zwar von Wesen. Jedes seiner Vorhaben hatte etwas
Anmalendes, als seien Fehlgriffe ausgeschlossen, und
es konnte einem oft leid werden, seinem Wortschwall
zuzuhoren. Er hatte aus Norwegen eine schone Erb-
schaft erhalten, viel Waldland in Ost-Minnesota gero-
det und es sehr vorteilhaft wiederverkauft; und das Ge-
riicht wollte wahrhaben, dal er mindestens 3000 Dol-
lar wert sei; er bestritt das auch durchaus nicht. Dieser
Mann hatte eine grol3e Familie und hiel? Torkel Tallak-
sen.

Alle Westfahrer dieses Jahres begniigten sich mit
Gammen; nur Tallaksen hatte sich’s anders gedacht. Er
setzte vier Pferde vor den Pflug, brach dafiir, daf’ es
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das erste Jahr war, ein machtiges Stiick Neuland auf
und site es ein mit mitgebrachtem Korn. Es verlautete
bald, daf3 er sich mit grolden Planen trage; gleich nach
der Ackerbestellung beabsichtigte er, aus Worthington
Baumaterial anzufahren; er wolle bereits diesen Som-
mer sowohl Wohnhaus wie Stall bauen.

Es wurde im Settlement viel dariiber gesprochen.
Wenn Tallaksens Absichten im Beisein des Per Hansen
erortert wurden, schwieg der dazu, paldte aber genau
auf. Als sie eines Tages beim Per Hansen Mittag al3en,
kam Tallaksen herein und fragte, ob er, wenn er Mate-
rial hole, die Ochsen und den Per Hansen nach Osten
mithaben koénne. Er wolle auch die andern Nachbarn
bitten; sie seien hier jetzt schon so lange ansissig und
mit Acker und Wirtschaft so gut in Gang gekommen,
dal} sie wohl einem Neusiedler Hilfe angedeihen las-
sen konnten. Ubrigens brauche er noch ein paar Mann
dazu; er wolle viel holen und alles auf einmal heim-
bringen. Bezahlt werden konnten sie entweder in Ar-
beit oder Geld; aber er fiir seinen Teil ziehe es vor, in
barem Gelde zu bezahlen, dann sei er die Sache quitt. —
Der Acker stehe hier iibrigens schon, sie bekdmen dies
Jahr eine méachtige Ernte; wie grol} das Stiick sei? So?
Nicht gréRer? Nun, es wirtschafte sich wohl auch nicht
leicht allein mit Ochsen! — Der Per Hansen habe sich
da eine recht ansehnliche Gamme zurechtgebaut! Nun
ja, Gamme bleibe nun einmal Gamme, von der Sorte
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Behausung habe er jetzt genug! — Ja, konne er also auf
ihn rechnen?

Tallaksen schwaderte daher, als béte er blof3 um ein
Streichholz.

Denke er jetzt ans Bauen? fragte der Per Hansen ge-
lassen.

Natiirlich! Solle er hierbleiben, dann wolle er’s an-
standig haben! — Und jetzt verbreitete er sich einge-
hend tiber seine Pliane. Es mache zwar viel Arbeit, bis
alles zusammengegebracht sei; aber er beabsichtige,
sich Leute zu mieten, damit er sich bald allen Ern-
stes an die Prairie machen konne; er wolle noch einen
Quart Land dazu kaufen; falle die Ernte einigermafen
gut aus, nehme er vielleicht auch zwei, drei, vier; aber
zunachst wolle er ein anstdndiges Haus. Das Anstrei-
chen miisse bis zum Herbst warten.

Die Worte troffen ihm nur so vom Munde, so dal$ ein
anderer schwer ein Wort einfiigen konnte.

Der Per Hansen stand vom Tische auf; er atmete hef-
tig:

»Also du willst anstreichen?« unterbrach er ihn.

»Selbstverstidndlich! Hier kann man die Hiuser nicht
ohne Anstrich lassen, und ohne Farbe machen sie auch
nichts her.«

Die Beret blickte Tallaksen treuherzig an, vergal}
sich und fragte, ob es wirklich wahr sei, daf3 er der-
artige Hauser jetzt sogleich bauen wolle? — Und sie
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setzte erfreut hinzu, es werde iiberaus artig sein, wie-
der einmal ein richtiges Haus zu sehen, »dann wird es
hier wohl auch anders werden!« Tallaksen lachte. Das
waren doch die rarsten Kiuze, an die er noch geraten
war! Da schwiétzte er sich heiser, und doch begriffen
sie nicht den Tiittel! Nun, ihm konnt’s gleich sein. Er
erhob sich, um zu gehen: »Ja, dann machst du also
mit?«

Der Per Hansen antwortete nicht sogleich, und als
die Antwort kam, lautete sie ganz anders als erwartet.

»Ich meine nun das,« sagte der Per Hansen, »daf3 du
vom verkehrten Ende anféngst,« — er schnappte nach
Luft ... »Wenn du jetzt die Gelder, die du in die Ge-
baude zu stecken gedenkst, in Vieh und Pferden und
Geraten anlegst und dir Arbeit leihst dies Jahr und spéa-
ter, dann kann keine Menschenseele in dieser Gegend
es mit dir aufnehmen; — in drei — vier Jahren sitzt du
dann hier unter uns wie ein Konig, obwohl wir einen
andern lieber gesehen héatten. — Aber das sag ich dir
jetzt« — Per Hansens Worte klangen sehr machtvoll —:
»Beginnst du von dem anderen Ende, dann wetteifern
wir sowohl um den Mantel wie um die Krone, obwohl
ich nichts habe als meine Hose und meine Ochsen!«

Tallaksen lachte wieder und antwortete langsam und
nachsichtig: »Es braucht einer doch nicht in einer Go-
pher'-Héhle zu wohnen; auch hier in dem Westen muf
doch einmal Gesittung einziehen, weil3t du!«

!prairie-Eichhérnchen.
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Da juckte es den Per Hansen; er faldte in die Tasche
nach einem Streichholz, zog es hervor, warf es aber
weg.

»Die, glaube ich, lernen wir auch, selbst wenn du
wieder dahin zuriickfahrst, woher du gekommen bist
... Und jetzt will ich dir eins sagen: es ist weit kliiger,
in einer Gopher-Hohle anzufangen, als dort zu enden!
Und vielleicht ohne Schuld!«

Ehe Tallaksen noch antworten konnte, dachte die
Beret laut; die Worte fielen langsam und griibelnd, -
es trat eine kurze Stille danach ein:

»Deine Frau freut sich gewil3 ... Wande, die alle Un-
bill ausschlie3en — ein Fulfboden, den man zum Festtag
scheuern kann ... Nein, Menschen konnen nicht wie
Tiere hausen. — Und sind sie erst zu Tieren geworden,
dann mag es wohl gleich sein, wie sie wohnen —.«

Tallaksen muf3te sich die Frau ndher begucken, — bei
der also, schien’s, muf’t’ einer in diesem Hause den
Verstand suchen.

»Das ist sicher und gewil},« sagte er. »Aber jetzt soll
das anders werden, — jetzt sollen hier Hiuser herkom-
men, die man von weither sehen kann und erkennen,
dal} hier Menschen wohnen!« Dann kam er auf etwas
anderes zu sprechen:

»Du konntest vielleicht meiner Frau dabei helfen, ein
paar Teppiche zu weben? — Sie sprach von Teppichen
und Laufern und mul3 sie wohl bekommen - die scho-
nen auch die Ful3boden.«
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»Dafiir konnte wohl Rat werden,« sagte die Beret ru-
hig. »Es kann wohl einer dem andern mit etwas be-
hilflich sein, auch wenn man’s nicht selber bekommen
kann ... es wird eine artige Arbeit.«

Der Per Hansen kramte nach einem neuen Ziindholz
und guckte die Frau an; er strich es an und hielt es, bis
es ausgebrannt war. Er merkte nicht, was er tat, so sehr
mulite er sie anschauen; es sauste ihm vor den Ohren,
gesprochene Worte schwebten in der Luft; er griff nach
ihnen, — erhaschte sie nicht mehr; das, was die Beret
gesagt, verscheuchte sie. Er setzte sich auf die grol3e
Lade. Das Gesicht war blaf3.

Well, meinte Tallaksen versohnlich, er beabsichtige
nach Verlauf eines Tages zu starten, und da komme er
wohl mit? »Du brauchst auch einmal Hilfe beim Anfah-
ren, wenn du erst in die Hohe gekommen bist — méch-
tigen Ernteertrag bekommst du, wenig Acker hast du.
- Ja ja, dann erwarte ich dich also.«

Es wurde wieder still, Tallaksen harrte der Antwort.

»Du wirst gewif} lange warten miissen!«

Der Per Hansen sprang auf und rannte zur Gamme
hinaus.

— Er rief die Ochsen barsch heran, spannte sie vor
den Pflug und pfliigte, bis es zu dunkel wurde. Als er
endlich wieder ausgespannt hatte, ging er zaudernd
und schleppend, verspiirte gar keine Lust, heimzuge-
hen. Was hatte er dort wohl zu schaffen? Die Gamme
und alles darin lag in grof3e Finsternis gehiillt.
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Vielleicht verhielt es sich wirklich so, — vielleicht hat-
te sie recht: es war alles, alles nur verkehrt, und er
taugte zu nichts?

— Es durchzuckte ihn: da hast du den Dank fiir all
dein Miihen und Streben: Du schaffst nichts! — Dal3 sie
sich aber nicht schamte, dal® sie es fertigbrachte, sich
vor diesem aufgeblasenen Wichtigpeter dariiber aus-
zulassen! Hatte sie denn alle Scham verloren? — Der
Teufel hole es alles! —

Tallaksens groRartig geplante Stadtreise kam nicht
zustande.

Als Tonset’'n erfuhr, dafd der Per Hansen nicht mitma-
chen wolle, da legte er auch keinen Wert mehr darauf;
und wenn von den beiden keiner mitfuhr, dann woll-
ten die Solumbuben auch nicht. Und da wéire nur der
Hans Olsen und der Germund Dahl sogleich zu haben
gewesen, und die reichten nicht aus, um einen ganzen
Herrenhof heimzuholen. Tallaksen duflerte dariiber, er
glaube nicht, daf? sich auf Gottes griiner Erde groRere
Querkopfe fanden als diese Nordldnder; und sdhen sie
auch einen Mann im Elend krepieren, sie wiirden keine
Hand ausstrecken! —

Und so kam es dahin, dal$ er fiir diesen Sommer sei-
ne Pline, zu bauen, aufgab, und bald stand eine neue
Gamme da und guckte vom Ostlichen Bachufer her-
iiber.
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In jenem Sommer kamen des ofteren Westfahrer
durch die neue Ansiedlung gezogen. Es war eigen, die-
se Schifflein der Ebene zu beobachten. Die Wagen hat-
ten ein Verdeck aus Segelleinen, das weil} in den hell-
griinen Tag hineinschimmerte. Als Piinktlein wurden
sie unter dem Osthimmel sichtbar. Hatte man’s nicht
besser gewul3t, hatte man annehmen kénnen, daf3 dort
weit weg Mowen auf einer griinen Wiese sidf3en. Liel3
man sich Zeit, genauer hinzusehen, dann wuchsen die
weillen Wesen; sie kamen mit dem Tage herauf, -
schwammen aus dem Dunst heraus; und jetzt erkann-
te man Wagen mit Pferden oder Ochsen davor, voller
Menschen und Gepack, und eine ganze Herde trottete
hinterdrein.

Der Wagenzug karrte sich langsam an die Erdhiit-
ten heran und hielt; geschaftige Menschen stiegen aus,
dehnten und reckten sich; Kiihe briillten, Schafe blok-
ten. Da gab es mancherlei seltsame Trachten zu schau-
en und fremde Zungen zu hoéren. Immer war Leben
und Bewegung dabei: sonnengebrdaunte Kinder nur in
Hose und Hemd witschten zwischen die Gammen und
sahen sich nach Spielgefdhrten um; Sauglinge wur-
den von leise summenden Miittern spazieren getragen;
weillhaarige Greise und alte Weiberchen, die wohl bes-
ser daran getan hétten, sich im stillen auf eine ganz an-
dere Fahrt vorzubereiten, waren mitgezogen und nah-
men helldugig und schnellziingig an allem teil. Emsig
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waren sie alle und hochst fragedurstig; frohlich waren
sie meistens, obwohl sie kein anderes Heim ihr eigen
nannten, als ihren Wagen und den blauen Himmel dar-
tiber. Der Herrgott mochte wissen, wo alle diese Men-
schen herkamen und wohin sie wandern wollten! —

Solch ein Zug pflegte gerade nur so lange zu rasten,
dald den Frauen Zeit blieb, Kaffee zu kochen und fri-
sches Wasser zu schopfen; freilich waren die Méanner
dann bei weitem noch nicht mit Forschen und Fragen
fertig. — Es kam jedoch auch vor, daf3 sich eine Fiedel
hervorwagte, Tanzweisen erklangen und ein Tdnzlein
geschwungen wurde; doch das war seltener der Fall;
denn es gab zwischen Siedlern und Westfahrern allzu-
viel zu erdrtern.

Wollten sie sich nicht hier in der Ndhe niederlassen?
— Viel guter Boden sei vorhanden, es finde sich kaum
besserer bis zur pazifischen Kiiste.

O nein, hier nicht, nicht gerad hier, — hier sei es
schon so eng und dicht besiedelt, — sie miil3ten weiter
nach Westen, — je weiter nach West, desto besser!

Die Wagen rollten iiber die stille Widde nach Westen
weiter. Merkwiirdig: sie schrumpften jetzt schneller zu-
sammen, als sie beim Herannahen gewachsen waren.
Die weil3en Segel in dem diinnen Sonnendunst wurden
immer winziger. Das Auge suchte den Abendhimmel
ab, spahte, bis es trante, — nichts war mehr zu sehen, —
nein — nichts!
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Regen und triibes Wetter hatten schon seit drei Ta-
gen iiber den Prairien gelagert, weil3e Nebelschwaden
zogen, aus denen laue Tropfen stdubten. Am Abend
des dritten Tages klarte es auf; der Nebel verschwand,
rot und erhaben stand die Abendsonne am Westhim-
mel. Auf dem Ostufer des Baches, unweit des Bereichs
der Solumbuben, kroch aus Norden ein einsamer Wa-
gen heran. Niemand sah ihn kommen, plotzlich war er
beim Bach angelangt. Die Beret molk drauf3en und ge-
wahrte ihn zuerst. Beim Hereinkommen erzéahlte sie,
daf die Solumbuben gewil} Gaste bekdmen, und da
muldten auch die anderen hinaus und schauen.

Der Sam und der Henry waren bei den Sogningern,
— sie verbrachten jetzt meist die Abende dort mit dem
Jungvolk.

Bald darauf kam der Wagen langsam den Hiigel zum
Per Hansen herauf. Zur Linken des einsamen Wagens
ging ein gebiickter, braunbartiger, zerzauster Mann
und lenkte; ein paar Schritt hinter ihm ein halberwach-
sener Bub; ein paar Kiihe zottelten hinterdrein.

Der Zug fuhr bei der Gamme vor, wo ihn jetzt alle
Bewohner erwarteten. Mit einer matten, verbrauchten
Stimme fragte der Mann:

»Es trifft sich wohl nicht so gut, daf} hier Norweger
wohnen? — O nein, so viel Gutes la3t sich wohl kaum
erwarten.«
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»Wenn es das ist, wonach du aus bist, dann bist du an
die rechte Schmiede gekommen,« lachte der Per Han-
sen; »jede einzige Gamme hier ist norwegisch.« Aber
dann verging ihm das Lachen: der Mann da vor ihm
sah aus, als steige er aus dem Grab oder wolle gerade
hinein. »Auch du bist Norweger, hore ich?«

Ja, — 0 ja, — das sei er wohl. — Gehe es an, hier heute
nacht zu rasten?

Freilich gehe das an, wenn sie vorlieb nehmen woll-
ten.

Der Mann sagte nichts dazu; er ging zum Wagen und
sprach ins Innere hinein:

»Kari, sieh jetzt halt zu, ob du nicht am Ende her-
auskommen magst, wir sind hier an Norwegerleut ge-
raten.« Und als wire er einem Widerspruch begegnet,
setzte er hinzu: »Doch, gewil3, es sind Norweger, siehst
dul«

Zuerst krabbelte ein magerer Bub hervor, etwas klei-
ner als der andere; darauf ein Mégdlein von ungefahr
gleicher GroRe wie der Bub; es half einem anderen
Biiblein, das kaum mehr als sechs Jahr alt sein konnte.

»Kommst du nicht selber, Kari?«

Es stohnte unter dem Planhimmel.

Das Dirnlein kam zum Vater gesprungen.

»Die Mutter ist ja festgebunden, — weilt du’s nicht
mehr?«
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»Nein — o doch — das ist wahr. — Nein, wart ein wenig;
jetzt komme ich und helfe dir!« Der Mann kletterte auf
den Wagen.

Am Per Hansen zerrte etwas unwiderstehlich; in
zwei Sdtzen war er auf der Wagendeichsel und sah hin-
ein. — Da drin saf3 ein Weib auf einem Haufen Kleider
und lehnte mit dem Riicken an eine grol’e Auswan-
dererlade; beide Hande waren ihr gebunden; von den
Handgelenken liefen Schniire zu jedem der beiden Sei-
tengriffe der Lade. Das Weib war wie ans Kreuz gehef-
tet. Der Per Hansen zitterte, daf er sich nur zur Not
am Wagengestell festhielt, er fluchte in seinem Innern.

»Kannst du mir erzahlen, Mann —!«

Der Mann horte ihn nicht; er redete der Frau da drin
zu: »Du arme Kari — alle hier sind Norweger. Und jetzt
wird alles besser, sollst du sehen. Ganz gewif3!«

Er hatte ihr die Fesseln gelost; die Frau kniete sich
auf.

»Ohl« Sie fafdte sich um den Kopf.

»Komm, ich helfe dir!« redete der Mann ihr freund-
lich zu und nahm sie hilfreich beim Arm; der Per Han-
sen sprang hinzu und stiitzte sie auf der anderen Seite.

»Ist es hier, Jakob?« stohnte sie.

Die anderen hatten alles aus der Ndhe mit angese-
hen. Jetzt trat die Beret herzu und legte den Arm um
die Fremde; die beiden Frauen schauten einander in
die Augen.

»Komm du jetzt nur mit mir mit!« sagte die Beret.
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»Hier ist es ja doch aber auch nicht, Jakob!« jammer-
te die Fremde; sie folgte jedoch ohne Widerreden.

»Oh,« wimmerte der Mann, »das ist nicht einfach —
nein, wahrhaftig nicht, nein.«

Er machte sich daran, das eine der beiden Pferde
auszuspannen, der dltere Bub das andere.

Der Per Hansen sah ihnen zu, seine beiden Jungen
wichen ihm nicht von der Seite. Da durchblitzte ihn
ein Ausweg:

»Lauft hiniiber zum Hans Olsen, Knéblein,« sagte er
leise, »und bestellt ihm, dal} er sich nicht legen diir-
fe, ehe ich heute mit ihm gesprochen habe! Nein, er
soll nicht herkommen! — Und ihr konnt heut nacht
gern dort bleiben, wir haben ohnehin das Haus voll,
- lauft!«

Und dann ging er zu dem Fremden und fragte:

»Habt ihr denn keine Wandergenossen gehabt?«

»Nein, jetzt nicht. — Ja, urspriinglich sind wir ein Zug
von fiinf Wagen gewesen, — aber die andern sind vor-
ausgefahren — sind sie nicht hier vorbeigekommen? —
Sie wollten in diese Richtung — o ja, sie sind halt ir-
gendwo im Westen.«

Der Mann sprach mit langsamem, singendem Ton-
fall; es horte sich so eigen an, so, als weine er und
konne seiner Bewegung nicht Herr werden. Wo kdmen
sie her? — Seien sie schon lange unterwegs?
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Oh, sie hatten sich jetzt wohl an die fiinf, sechs Wo-
chen herumgetrieben. — Ubrigens seien die fiinf Wa-
gen gemeinsam in Houston-County gestartet —, selt-
sam, dafd die andern hier nicht durchpassiert sein soll-
ten? — Thm schien, sie seien jetzt so lange unterwegs,
daR sie bald ans Ende der Welt gelangen mii3ten.

»Sind die andern von dir weggefahren?« fragte der
Per Hansen barsch.

»Ja, schau, die konnten nicht auf uns warten — unge-
wil war es, wann wir nachkommen konnten. — Lal$ die
Rosser nur laufen, John; nimm den Eimer und sieh, ob
die Kiihe etwas geben.«

Der Bub tat, wie der Vater ihm geheil3en hatte; der
Mann lehnte sich an den Wagen und schlug die Beine
iibereinander. Dann fuhr er fort:

»Du sagtest, wir konnten hier Obdach fiir die Nacht
bekommen. — Waren wir nicht heute auf Menschen ge-
stoflen, dann wire gewild ein Ungliick geschehen. —
Die arme Kari, — Weiberleut halten nicht allzuviel aus,
siehst du.«

»Ihr mii3t euch verirrt haben, daf$ ihr so weit von
Norden herkommt?«

Der Mann schiittelte den Kopf: »Weif3 nicht, wo wir
in den letzten Tagen gefahren sind. Die Sonne beka-
men wir nicht zu Gesichte.«

»Du hast keinen Kompal bei dir?«

»Behiite! — Ich versuchte, mit einem Tau Richtung zu
halten, aber dann war es zu steif von der Nésse.«
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»Benutztest du ein Tau?«

»Ja, schau, wir banden es hinten an den Wagen, aber
wir konnten trotzdem den Kurs nicht recht einhalten.«

»Hm, hm,« nickte der Per Hansen; der Mann gefiel
ihm schon besser; »du bist also erfahrener Seemann?«

»Behiite! — Aber ich hab’ gehort, so konnte man’s ma-
chen.«

»Wo kreuztet ihr den Sioux?«

»Dariiber weif3 ich halt gar nichts. Wir kamen weit
im Osten an einen Flul}, — ja, war das der Sioux? — Da
suchten wir, bis wir eine Stelle fanden, die seicht ge-
nug war. Es war eine Wanderung durch die Wiiste. —
Doch wenn die Kari sich wieder erholt, mag alles da-
hingehen.«

»Ist sie, — ist sie kranklich, dein Weib?«

Der Mann wischte sich mit dem Armel iibers Gesicht.
Nach einer Weile sagte er:

»Korperlich fehlt ihr wohl nichts; aber du weil3t, es
kann sich gleichwohl — bisweilen — sonderbar arten, ja,
also fiir eine, die Mutter ist. Wir muf3ten unser jiingstes
Biiblein im Osten lassen.«

»Nein, was sagst du!«

Der Mann fuhr sich wieder iibers Gesicht; die Stim-
me war heiser:

»Da liegt er jetzt, der Paul — und war ein so vielver-
sprechendes Biirschlein.«

Dem Per Hansen schniirte sich die Kehle zu. Wie das
denn zugegangen sei, mulste er weiterfragen.
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Der Mann wiegte den Kopf, sagte dann ein paar Wor-
te — leise, heiser — wiegte wieder den Kopf, sprach wie-
der in singendem Ton, der eigentlich nur ein Weinen
war:

»Wissen wir’s denn, wie es zuging?— Keiner weil3,
wie so etwas zugeht. — Er wurde halt unpalilich — wir
achteten des nicht viel, denn wir hatten dazu die Zeit
nicht. — Da wurde er ernstlich krank. Wir waren gera-
de eine Tagereise hinter Jackson, und da nahmen wir
ihn dorthin zuriick. Die andern fuhren ihres Wegs —: es
war ja doch zu ungewild, wann wir hitten nachkom-
men konnen. Dann suchten wir uns einen Doktor und
bekamen eine Medizin verschrieben; aber wir konnten
uns nicht mit ihm verstdndigen, und ich glaube nicht,
dal} der Doktor verstand, was dem Biiblein fehlte. —
Ein wenig besser ging es ihm zwar hernach, sah ich -
und iibrigens auch die Kari, und so machten wir uns
denn wieder auf den Weg. Ich sah aber bald, daf3 es
keine Wendung zum Guten nehmen wollte. Ja, da fuhr
ich halt auf Tod und Leben los; denn mir war darum
zu tun, die Nachbarn wieder einzuholen. — Und eines
Nachts erlosch sein Licht. — Das sind jetzt, ja, heute
sind’s fiinf Néachte her.«

»Hast du, — hast du ihn mit im Wagen?« Der Per Han-
sen faldte den Mann stammelnd beim Arm.

»Nein!« schluchzte der Mann, »wir begruben ihn
unter einem grofden Stein. Ohne Sarg! Und die Kari
nahm ihren allerbesten Kleiderrock. — Aber freilich«
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— er nahm sich wieder zusammen - »der Paul kann
dort nicht liegenbleiben, ich muf3 ihn holen gehen, so-
bald ich zu den Nachbarn komme, — sonst geht es mit
der Kari in den Abgrund. — Du siehst, ich habe sie in
den beiden letzten Tagen binden miissen,« fliisterte der
Mann heiser, »sie wollte immer vom Wagen und nach
Osten zu dem Biiblein zuriick! — Ich glaube, sie hat
schon iiber eine Woche keinen Schlaf gekostet.«

Der Per Hansen mulf3te sich am Wagen festhalten, so
schiittelte es ihn.

»Ist sie geistesverwirrt?« fragte er fliisternd.

»Sie ist es nicht schlimmer, als wir andern alle —
das glaube ich fest —; wenn sie nur erst wieder einmal
schlafen konnte.

— Die Kari ist ein verstandiges Weib, will ich dir sa-
gen; aber es ist so eigen damit, wenn einem ein Kind
stirbt — auf solche Weise.«

»Komm jetzt mit deinen Buben hinein!« rief der Per
Hansen und begann umherzustampfen. »Wir haben ein
Dach, und wir haben auch Essen!« —

Als sie in die Gamme kamen, sahen sie, dal} Beret
die Frau ins Bett gebracht hatte und jetzt um die Kran-
ke bemiiht war; — sie musterte die Eintretenden einen
nach dem andern, dann fragte sie den Per Hansen:

»Wo hast du die Knaben gelassen?«

Er erzihlte, dald er sie fiir die Nacht zum Hans Olsen
geschickt.
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»Das war wohl nicht notig; wir hatten auch hier Platz
fiir sie gefunden.«

Der Mann stand neben der Tiir und sah zum Bett
hintiber; er trat herzu, biickte sich und fal3te die Hand
der Frau: »Wie geht es, Kari?« fragte er leise in singen-
dem Ton. »Ich glaube gar, du bist eingeschlafen?«

Die Beret schob ihn sachte zur Seite.

»Nein, wecke sie nicht. — Sie bedarf gewil$ der Ru-
he.«

»Das will ich meinen, — o ja. Denn schau, sie hat
die ganze letzte Woche nicht geschlafen.« Der Mann
schlich schnufzend zur Stube hinaus.

Als das Abendessen bereitstand, schlief die Frau
noch immer. Die Beret bat, man solle sie sich ausru-
hen lassen: »Hier tut Schlaf mehr not als Essen,« sagte
sie. — Sie selber wartete die kranke Frau, statt sich zu
Tisch zu setzen, knopfte ihr die Kleider auf, zog ihr die
Stiefel aus, wusch ihr das Gesicht mit lauem Wasser;
und die Frau schlief fest. — Darauf bestimmte sie die
Nachtlager. — Der Mann solle mit den Kindern im Stall
untergebracht werden; dort sei mehr Ruhe; sie selber
werde sich der Frau annehmen, falls sie aufwache und
etwas brauche. — Die Beret ordnete alles mit nur wenig
Worten und ungewohnter Entschiedenheit an.

»Der Herrgott segne dich fiir all das Gute, was du uns
tust!« sang der Mann miide. »Wir bed{irfen wirklich der
Ruhe — wirklich. — Aber du muf3t durchaus die Tiir gut
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abriegeln! — Und jetzt kommt, Kinder, daf3 Ruhe wird
fiir unsere Wirte!«

Der Per Hansen schaute selber nach, da alle im
Stall gut zu liegen kamen, und ging dann wieder in
die Stube; die Beret besorgte, auf dem Bette sitzend,
den Saugling. Das Gossel hatte sie neben die fremde
Frau gebettet.

»Hat sie dir erzahlt, wie es ihnen ergangen ist?« frag-
te er leise. Die Beret warf einen Blick auf das andere
Bett.

»Nur, dald sie eines der Ihren im Osten der Prairie
hat begraben miissen. — Ubrigens sprach aus ihren we-
nigen Worten mehr Verwirrtheit als Verstand.«

»Ja, es ist bos,« er blieb stehen, schaute zur Fremden
und sagte dann: »Ich laufe schnell zum Hans Olsen hin-
tiber; ich muf} das mit ihm besprechen.«

»Ja?« fragte sie erstaunt, und ihm gefiel nicht, wie
sie es sagte. »Glaubst du, der weil besseren Rat als
Wir?«

»Nein, nein; aber wir miissen diesen Leuten helfen;
—und wir konnen’s nicht allein.« Er zogerte einen Au-
genblick: »Ich bin bald wieder da,« sagte er und ging.

Als er zuriickkam, saf’ sie noch immer, wie er sie
verlassen; sie wartete, bis er ins Bett gekommen war,
schraubte dann die Lampe klein und legte sich, ohne
sich auszukleiden.
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Und dann ward es still in der Gamme; alles war von
mattem Licht umflossen; wer wach lag, konnte die an-
deren atmen horen.

— Und die Beret glaubte noch mehr zu vernehmen als
Atemziige; hier war es heute nacht sehr lebendig; sie
offnete die Augen weit und schaute um sich. Sie horte,
daB auch er nicht schlief, und sprach ihn an.

»Hast du nach den Knaben gesehen?«

»Sie schlafen in der Sofie ihrem Bett.«

»Erzahltest du alles?«

»Ja, das kannst du mir glauben!«

»Was sagten sie dazu?«

Der Per Hansen stiitzte sich auf die Ellenbogen und
sah zu der Gestalt im anderen Bett hiniiber, — sie hatte
sich, seit sie ggkommen, kaum geregt.

»Oh, du weilst, das ist nicht einfach. »Wir miissen
zusehen, einen Sarg zusammenzutischlern; — ihr Kind
kann dort nicht verscharrt liegen bleiben!«

Die Beret schwieg, und da erzdhlte er ihr mit ge-
dampfter Stimme, was der Mann ihm berichtet. »Der
ist librigens ein rechter Tropf,« schlof er.

Sie horte ihm zu, lag dann noch lange wach und
starrte in die Luft hinein.

»Ja, ja,« sagte sie plotzlich hart, »jetzt konnen wir
wohl verstehen, dald das nicht angeht; — das hier ist
nichts fiir Menschen.«

Er wulste nicht genau, was sie damit meinte, woll-
te es nicht wissen, wagte es nicht heute abend. Aber
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dann sagte er mit starker Zuversicht: »Der Hans Olsen
und ich werden die beiden morgen begleiten. Hétten
wir blof3 etwas, den Sarg daraus zu zimmern! Die paar
Bretterenden, die ich noch liegen habe, reichen nicht
weit. — Aber jetzt wollen wir versuchen zu schlafen. —
Wecke mich, wenn du etwas horst.«

Er kehrte sich auf die andere Seite; sie horte, es dau-
erte lange, bis es ihm gelang, einzuschlafen. — Woriiber
mag er jetzt nachgriibeln, dachte sie. Thr war es lieb,
dal} er wachte: heute nacht webte hier in der Stube so
vielerlei. —

VI

Als die fremde Frau aus dem Wagen stieg und der
Beret ins Gesicht sah, war es, als werde ein Vorhang
vor all das Entsetzliche gezogen, das sie erlebt. Sie
trat in die Gamme, und da war alles, wie es sein soll-
te. Warme lag darin von Menschen, die hier lange ge-
wohnt. Sie sah sich um und erfal3te die Stube mit ei-
nem Blick. Ja, hier gab es Tische und Banke; im Ofen
brannte ein Feuer; es duftete angenehm aus einem ko-
chenden Kessel; an einer Leine hing Wasche, — und
zwei hergerichtete Betten standen da. Ja, hier wohn-
ten Menschen in einem Heim. Das tat so wohl! — Sie
wurde an eins der Betten gefiihrt, sank darauf hin; eine
behutsame Hand machte sich mit ihr zu schaffen und
faldte so angenehm und leicht, nahm einen mit lauem
Wasser genetzten Lappen und trocknete ihr damit das
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Gesicht. Ach, wie gut das tat! — — Sie hatte wohl mit der
Frau ein wenig geredet? — Doch, sie hatte ihr erzahlt,
dal} sie einen Sarg brauche; hatte ihr Bescheid gege-
ben, wo sie den Stein suchen solle, hatte auch daran
gedacht, sie zu bitten, ein Tuch mitzunehmen; es wur-
de vielleicht kiihl heute nacht, und der Rock, in dem er
lag, war schon so abgetragen und diinn.

Die Stubenwidrme und die Traulichkeit von Men-
schennihe hiillte sie ein wie eine weiche Decke; sie
schlief sofort ein, schlief fest und ruhig.

Bis etwa drei Uhr morgens. Da begannen ihre Sin-
ne zu erwachen, und allméhlich ging ihr auf, wo sie
sich befand - in einer fremden Stube, wo eine Lam-
pe mit mattem Schimmer brannte. Sie waren gestern
abend hergekommen, das Biiblein hatten sie nicht mit
sich gebracht. — Dal} ich mich auch so vergessen kann!
dachte sie. Jetzt mul$ ich mich freilich beeilen, ehe der
Jakob kommt und es weitergeht.

Die Frau setzte sich auf, knopfte sich das Kleid zu
und schliipfte leise vom Lager. — Sie sah sich zogernd
einen Augenblick in der Stube um, beugte sich iiber das
Bett, hob das Kind auf, das dort lag, nahm den Uber-
rock und wickelte es vorsichtig hinein. Leise verliel3 sie
die Gamme, schlof$ die Tiir nicht hinter sich, um nicht
Larm zu machen. — Dort stand ihr Wagen, — wenn der
Jakob sie jetzt blof$ nicht entdeckte! — Sie glitt wie ein
Schatten um die Hiitte und weg vom Wagen: das Kind
preldte sie vorsichtig an sich.



— 405 —

Die Beret erwachte davon, dal’ eine Stimme sie aus
weiter Ferne rief; sie rief mehrere Male hintereinander
und laut. — Darf ich mich nicht eine Weile ungestort
ausruhen? Ich bin letzte Nacht doch so spit erst ins
Bett gekommen, dachte sie. Ich kann kaum erst einge-
schlafen sein? — Aber die Stimme rief so laut, daf sie
sich aufsetzen mufite, und jetzt kam ihr alles ins Ge-
dachtnis zuriick: die Fremden, die gestern abend ge-
kommen waren, und die Mutter, der es so elend ging.
Sie wandte sich nach ihr um.

»Kannst du mir sagen —?!«

Sie warf sich aus dem Bett, stierte auf das andere;
aber die Frau blieb verschwunden; daf$ das Kind auch
fort war, bemerkte sie nicht. — Sie fiihlte es kalt durch
die Stube wehen und bemerkte die offene Tiir; sie lief
hin. — Es fiihlte sich an, als sei jemand soeben hin-
ausgegangen; stand die Fremde vielleicht drauRen an
der Wand? Sie trat hinaus, wagte nicht zu rufen; — sie
lauschte, brachte schlieRlich einen leisen Ruf hervor; —
nein, niemand antwortete; sie lief um die Gamme her-
um, rief wieder und stiirzte dann hinein und weckte
den Mann:

»Sie ist fort, — wir miissen sie gleich suchen gehen!«

Der Per Hansen fuhr in die Kleider.

Friithe Dammerung flutete drauflen iiber die Prairie;
leichter Nebel zog ldangs des Baches; tiefe Kiihle ent-
stromte dem Zwielicht.
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Der Per Hansen sprang auf den Wagen und spéhte
nach allen Richtungen. — Was war das dort? Sie konn-
te doch wohl nicht dorthin gegangen sein? — Uber die
Indikuppe wanderte ein Mensch! Er sprang hinunter,
rief die Beret an und zeigte; dann rannten sie beide
den Hiigel hinauf.

Droben irrte die fremde Frau umher. Sie schien sich
tiber sein Kommen nicht zu wundern.

Der Per Hansen betrachtete sie forschend: Was in al-
ler Welt trug sie denn da in den Rock gewickelt?

Seine Augen weiteten sich; er schrie auf vor Entset-
zen, sprang hinzu, umfate die Frau und rif§ das Kind
an sich.

Das Gossel erwachte und fing an zu maunzen. Es be-
griff gar nicht: es war so kalt und der Vater so eigen;
aber es wollte weiterschlafen und kroch tief in seine
Jacke hinein. Jetzt wurde es wacher; schlug da nicht
immerfort eine geballte Hand an die Wand? Aber be-
haglich war’s, und schlafen wollte es, mochte die Hand
pochen, soviel sie wollte! — Aber jetzt kam die Mut-
ter, und alles wurde nur noch sonderbarer. Die Mutter
nahm es in die Arme und driickte es fast zu Tode; es
schrie und kroch so tief hinein, als es irgend anging;
und auch da war eine Faust, die an eine Wand klopf-
te! — Nein, das Gossel konnte durchaus nicht begreifen,
was heute nacht vor sich ging.

Die Beret trug das Kind heim; es war ihr teurer, als
da sie es zur Welt brachte. — Ja, heute nacht war der
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Herrgott zugegen gewesen und hatte ein grof3es Un-
gliick verhindert!

Die fremde Frau suchte jetzt im Grase. — Sie wollten
ihr also nicht helfen? Das Kind hatte er ihr abgenom-
men, — das war nicht so sonderbar; der Mann hatte
kein gutes Gesicht! — Aber sie mufdte jetzt vor allem
suchen, bevor der Jakob dazukam! — Merkwiirdig, daf}
ich den Stein nicht finden kann! Ich weif3, hier war es,
—was ist blof3 aus ihm geworden? Ungefahr hier mii3te
er liegen.

Der Per Hansen sprach sie an, und sie fand seine
Stimme so haRlich:

»Komm jetzt! — Heute fahren der Hans Olsen und ich
auf die Suche nach deinem Kinde.« Er faldte sie beim
Arm und zog sie mit sich.

Das war freilich wieder freundlich von ihm, dafl$
auch er nach ihrem Biiblein suchen wollte!

Sie folgte willig, sal$ still dabei, wiahrend die andern
Friihstiick alen; — al’ auch selbst, wenn sie sie darum
baten. — Sie sah zu, wie sie den Sarg zusammenfiigten;
und als eine schone Frau mit einem lieben Gesicht ihn
innen mit einem weifen Laken auskleidete, da wurde
sie froh; mit dieser Frau hatte sie sich gern noch be-
sprochen; aber es war so leidig, Fremde zu bemiihen!

Sie fuhren nach Osten, — der Mann und die Frau,
und mit ihnen der Hans Olsen und der Per Hansen. Vier
lange Tage suchten sie die Ostliche Prairie ab; aber sie
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kamen mit dem leeren Sarg zuriick. Das Grab hatten
sie nicht finden kénnen.

VII

Die Fremden hielten sich noch einen Tag in dem
Settlement auf. Am néchsten Morgen war triibes Wet-
ter und dichter Nebel — und deshalb zauderten sie;
aber um die Mittagszeit hellte es sich auf und schien
klar werden zu wollen, und da riisteten sie zum Auf-
bruch.

Wo wollten sie hin?

Nein, — das wullte der Mann nicht; aber es war ir-
gendwo beim James-River.

»Weildt du, wo du den James-River zu suchen hast?«
fragte der Per Hansen.

Das wuldte der Mann doch wohl! Der Elv liege im
Westen, und da heil3e es halt fahren, bis man hinkom-
me! Dann miisse er sich durchfragen!

Der Per Hansen schwieg; es schauderte ihn.

Die Frau war, seit sie zuriickgekommen, still gewe-
sen; sie hielt sich fiir sich und war iiberaus gefiigig,
wenn sie mit ihr sprachen. Kurz vor Mittag kam sie dar-
auf, Wasche und Kleider zu wechseln und wusch sich
lange im Wagen; als sie wieder in die Hiitte kam, hat-
te sie ihre Staatskleider angetan; es war nur gar zuviel
des Guten. Als sie aufbrachen, sal} sie so aufgeputzt ne-
ben dem altesten Jungen, der die Ochsen lenken sollte.
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Der Mann konnte sich in Danksagungen nicht genug
tun. — Wenn er jetzt nur die Nachbarn wiederfande und
die Kari genese, werde sich auch fiir ihn noch alles ein-
richten. — Der Ton war noch immer singend, das Wei-
nen lag noch so nahe unter der Oberfldche wie an dem
Abend ihrer Ankunft.

Der Wagen karrte langsam davon, — der Mann zer-
zaust und gebeugt voran, die beiden Kiihe hinterdrein.
— Nach Westen ging es; dort standen einige Wolken-
binke, aber das waren wohl nur die Uberbleibsel des
triiben Wetters vom Vormittag.

Die Beret fand weder Ruhe noch Rast, als sie abge-
fahren waren; die Hand zitterte ihr, wenn sie um etwas
fafdte. Immer wieder mufte sie hinaus und dem Wagen
nachsehen; und als der Hohenzug ihn vor ihr verbarg,
nahm sie den Jiingsten auf den Arm, das Gossel bei der
Hand und wanderte zur Kuppe hinauf; hier setzte sie
sich, um dem Wagen mit den Blicken zu folgen. — Sie
war froh dariiber, daf} diese Menschen endlich weg wa-
ren, zu gleicher Zeit aber schamte sie sich, daf3 sie sie
nicht zu lingerem Bleiben genotigt. Jetzt sah sie es: sie
hétten heute nicht fahren diirfen. — So weit ist es also
jetzt mit mir gekommen, dachte sie. Hier sind Leute in
grol3er Not, und ich freue mich dariiber, daf3 ich sie in
eine weit grofere hineintaumeln sehe! Was sollen sie
tun, wenn heute nacht das Unwetter iiber sie herfallt, —
er zerzaust und wenig tauglich, sie verwirrt von Sorge
und Kummer? — Du groRer Gott, was fiir ein Jammer!
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Der Wagen schneckte sich weiter in die geheimnis-
volle Ferne hinein; es sah aus, als wolle die Widde ihn

in sich einsaugen. — — War das dort noch der Wagen,
— — oder nur ein verdorrter Grasbiischel, den der Wind
bewegte? —

Sie ging mit den Kindern heim, gebeugt und kum-
merbeschwert.

Daheim besorgte sie, was zu besorgen war.

Der Per Hansen und die Buben waren beim Pfliigen
auf dem Neuland. — Die arbeiteten jetzt gewil} sehr
hart? Thre Stimmen klangen so barsch, wenn sie die
Ochsen antrieben. — Sie spiirte solchen Drang, jeman-
dem eine Freude zu machen! Da nahm sie den letzten
Vorrat Grief3 und kochte einen Brei, — den allen die
Buben so gern. —

Gegen Abend wurde es schwiil und driickend; die
Wolkenbanke am Westhimmel waren heraufgekom-
men; in der Nacht kam vielleicht Regen.

Nach dem Abendessen mulfite der Per Hansen zum
Hans Olsen, um die Stadtreise zu verabreden, die sie
noch vor der Mahd zu machen hatten; die Buben woll-
ten mit hintiiber. »Ja, geht nur,« sagte sie, und ihre Stim-
me klang gar mutig; sie setzte sich mit den beiden
Kleinsten drauf3en auf den Holzstapel, um die Riick-
kunft der andern abzuwarten. Aber dann war da et-
was, das liel3 ihr keine Ruhe; sie ging mit den Kindern
auf den Hiigel und sah tiber die Ebene.
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Dort draufen fuhren nun diese Menschen planlos
umbher. Die armen Menschen! Die arme Mutter! — Wie
konnte der Herrgott nur zulassen, dafd sich Menschen
so jammerlich in die Einode verirrten? Es war gerade
so unmoglich, diese Linderstrecken zu bevolkern, wie
das Meer leer zu schopfen! Es siedelte sich doch auch
keiner inmitten des endlosen Meeres an! Ob es nicht
ein Trollenzauber war, der die Menschen so verblen-
dete? — Hier sal} sie jetzt inmitten dieser Grenzenlosig-
keit viele, viele tausend Meilen entfernt von den Ihren!
Unter jenen Wolken trieben jene Menschen umher wie
Spéane vor Wind und Stromung! — Ach, es ist schon so,
dal} die Menschen durch ihre eigene Wildheit verge-
hen. Aber das ist so entsetzlich, dal$ alles Denken dabei
schwindet.

Sie starrte in den Westhimmel; die Dammerung sank
um sie hernieder. Die Wolke dort wolbte sich so un-
heimlich auf. Sie gewann Form und Gestalt, stieg aus
der Widde selbst hervor, reichte weit iiber den Himmel
hinauf, stand drauend iiber der Prairie.

Und jetzt sah sie das Gesicht; — ja, war es nicht ein
Gesicht? — Das Dunkle nahm Gestalt an — freilich, es
war ein Gesicht! Jetzt sah sie es deutlich.

Ein Ungeheuer war es, diister und gewaltig. Nase
und Maul und Augen lagen tief in dunklen Hohlen. —
Und es hatte ein Maul, einen Ungeheuerrachen; wenn
der sich offnete, reichte das Kinn auf die Prairie hinab,
— die Kinnladen blahten sich auf wie ein Rock.
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Grauschwarz und mager, — aber so gewaltig grof3!
Lag nicht ein Grinsen auf dem Gesicht?

Und es war allerorten, allerorten. —

Sie bebte so, dald sie sich am Grase festhalten mul3-
te. Zugleich empfand sie eine Art zauberischer Befrie-
digung. Hier hatte sie des Rétsels Losung! Sie hatte es
die ganze Zeit gewul3t, dald es Menschen so nicht erge-
hen konne, wo alles mit rechten Dingen zuging. Hatte
sie das Ungeheuer nicht immer schon gefiihlt? — Jetzt
sah sie es auch mit Augen.

Das Gewaltige umgab sie von allen Seiten. — Das
Gesicht stand ihr gerade gegeniiber. — Jetzt spiirte sie
seinen Odem. Wenn dieser Mund sich 6ffnete und zu
atmen begann, mufdte Entsetzen iiber die Menschen
kommen.

»Ich habe es immer gewulf3t: hier ist nicht Bleibens
fiir Menschen,« murmelte sie, und eilte mit den Kin-
dern heim, ohne zuriickzublicken. —

Die Buben kamen hereingestiirmt; der Vater gleich
hinterher. — Sie horte an seinem Schritt, daf er jetzt
wieder gut aufgelegt war.

»Nein, worauf bist du denn heute verfallen? Hast du
das Fenster verhdngt? — Du Beret, du Beret!« Er guckte
sie an; die Augen wurden schmal und leuchteten, er
faldte mutwillig nach ihr; und er wollte sich sogleich
legen.

»Oh, es fiihlte sich so eigen an hier in der Stube,«
erwiderte sie hart; Zorn kochte in ihr. Dal$ er es tiber
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sich brachte, jetzt an Zartlichkeit zu denken! — Aber so
war es wohl, wenn die Menschen verhext waren! —

Seither wollte der Beret das Antlitz nicht mehr aus
dem Sinn; zumal wenn die Abenddammerung herauf-
zog, plagte sie der Gedanke daran. Dann ging sie nur
hinaus, wenn es unumgéanglich nétig war; denn dann
war das Antlitz lebendig und kam so nah heran. Aber
sie fiihlte es auch bei Tage. An herrlichen Tagen mit
glitzernder Sonnenflut konnte es dastehen, — sie spiirte
es hinter dem strahlenden Tag unférmlich und gewal-
tig. Es war iiber ihnen und um sie herum; am stérksten
aber im Westen. Die Augen bekam sie niemals zu se-
hen, nur die Hohlen unter den Brauen - grof3e, grof3e
Hohlen, die nach innen finster wurden.

Plotzlich bei ihrer Hausarbeit konnte sie ein Zittern
befallen, dals sie sich setzen mufdte. — Was fiir ein Ende
wird das wohl nehmen? dachte sie.

Nein, sie mochte dem Per Hansen nichts davon er-
zahlen; es war schon genug damit, dal} sie sich dng-
stigte. Es war ja nur gut, wenn er es nicht sah.

Aber auch die andern, schien es ihr, wurden das Ge-
sicht gewahr. Ja, wie hitten sie das vermeiden konnen?
Es stand ja doch leibhaftig vor ihnen! Und bisweilen
legte sich, wenn sie alle am Abend vor der Hiitte stan-
den, ein Schweigen iiber sie, — o ja, auch sie sahen es
gewif3!

Sie verhédngte von jetzt ab jeden Abend das Fenster,
ob er daheim war oder nicht; denn das half, meinte sie.
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Anfinglich spaite er deswegen mit ihr, sagte Ubermii-
tigkeiten, wurde zéartlich und fliisterte.

Aber spater lachte er nicht mehr.

Es muld entsetzlich sein, sich so zu dngstigen, dachte
er, — ist das wirklich nur Furcht? -

Er gab jetzt gut acht, ihr bei der Arbeit zu helfen, wo
immer er konnte.

VIII

Der Juli ndherte sich seinem Ende.

Die Acker beim Spring Creek standen so schén, daf3
es eine Herzenslust war, sie anzuschauen. Jetzt waren
Kopfe auf die langen Halme gekommen — Kérner wolb-
ten sich unter der Haut, lagen dicht gepackt in grii-
nen Reihen. Mit jedem Tag wurden die Ahren schwe-
rer, wiegten sich in der Brise und legten sich schrag,
sobald sie nachlief3 ... Sie umschlossen soviel trau-
mendes und verborgenes Leben, — Leben, das erwa-
chen wollte.

Der Per Hansen fiihrte sich wie ein wohlgebautes
Boot zwischen Sturzseen: solange der Kiel noch stand,
ging es mit ihm gut. — Er sah, wie die Frau jeden Abend
das Fenster verhdngte; es nagte an ihm; er war dngst-
lich um sie besorgt, bisweilen auch erbittert und sagte
ihr’s dann. Aber wenn er wieder anschaute, was da al-
les fiir ihn wuchs, auf den Wiesen wie auf dem Acker,
an Vieh und an Menschen, dann ward er frohlich und
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vergald der Frau. — Er hatte mehr Ackerland als die mei-
sten, und es war gar kein Zweifel, daf3 bei ihm alles
am besten stand! — Die Beret, die Arme, war zwar bei
weitem nicht so, wie ein gesunder Mensch sein mul3;
aber das war wohl alles nicht schlimmer, als dafd es
sich mit der Zeit einrenkte! — Ob er kurzerhand zu-
griff und sich schon zum Winter ein schickliches Haus
schaffte? Er muf3te ohnehin einmal mit dem Konigshof
beginnen! Der Norweger in Worthington war ein bra-
ver Mann, der gab ihm schon Kredit, wenn er hiibsch
mit ihm sprach. Fiir das néchste Friihjahr plante er bei
den Indianern einen grof3en Wurf, da wollte er ihnen
ihr gesamtes Lager an Fellen abnehmen! — Und bekam
er es fertig, den Konigshof zu bauen, wie er ihn sich
entworfen hatte, dann war es so gut wie ausgemacht,
dal} sie, die Beret, sich wieder erholte, — so ein ver-
niinftiger Mensch wie die! -

Alles, was er dies Jahr gesat und gepflanzt hatte,
bliihte wie ein Garten; die Kartoffeln wuchsen, dald er
es geradezu horen konnte. Jetzt kamen bereits jeden
einzelnen Tag neue Kartoffeln auf den Tisch; bei den
andern setzten sie gerade erst Bliiten an. Auch der Ha-
fer stand schon. Der Weizen aber setzte allem die Kro-
ne auf. Die Nachbarn, sowohl die vom 0Ostlichen Ba-
chufer wie auch die andern, kamen, um den zu besich-
tigen und freuten sich iiber den Anblick; sogar die Iren.
Die redeten viel und geschwind, was er nicht verstand.
Aber sie freuten sich, das konnte er ihnen ansehen.
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Und jetzt sparte sogar Tonset'n nicht mit Lob und
Preis, weil der Per Hansen so vorbedacht gewesen, zei-
tig zu séden; jetzt konnten sie alles >Reaping<" beim Per
erledigen, bevor sie bei den andern anfangen mulf3ten.
Das Vollgefiihl seiner Wichtigkeit taute dem Alten aus
allen Ritzen. Selbstredend, daf3 es ihm oblag, alles Rea-
ping fiir die Neusiedler zu besorgen! Den Solumbu-
ben fiel die Aufgabe zu, den Neulingen jenen Hand-
griff beim Garbenbinden beizubringen. Hier war, mei-
ner Seel’, bald viel zu organisieren! — Tonset'n trab-
te stindig umher; er unterzog die Mahmaschine ei-
ner griindlichen Musterung, lief zum Per Hansen, um
nachzusehen, ob nicht dessen Acker bald in Angriff ge-
nommen werden kénne, und war es soweit gediehen,
dann fand er, er miisse bei der Gelegenheit geschwind
einmal zu den Solumbuben, um zu hoéren, was sie als
Alt-Amerikaner zu dem allen meinten, — es sei bos, so
grolde Verantwortung allein zu tragen! —

Aber nun verhielt es sich diesmal mit dem Per Han-
sen so, daf} er, dem sonst nichts schnell genug ging,
fand, es eile ja gar nicht; er zog jeden Abend zum Acker
hinauf, um zu >obsalvieren¢, wurde jedoch mit jedem
Male bedachtiger. — »Nein, komm du auch einmal mit
und schau dir an, wie fein der Weizen steht,« sagte er
zur Frau. Und dann ging sie mit und sagte, er stehe
hiibsch — iibrigens wirklich ausnehmend hiibsch! Aber
dann fiel ihr gewoOhnlich etwas ein, was sie im Hause

!Maschinenméhen.
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zu besorgen vergessen. Sie nahm sich selten die Zeit,
auf ihn zu warten.

Wie gesagt, ihm schien es mit der Harvest' keines-
wegs zu eilen: Lie Tonset'n diese Saite anklingen,
dann meinte der Per Hansen, sie sollten die Ahren doch
noch ein wenig faulenzen lassen. »Wirst damit schon
fertig, Syvert; wir wissen doch alle, dal3 du beim Rea-
ping deinesgleichen nicht hast in ganz Dakota Territo-
I'y!«

Tonset'n hiistelte: »Meinst du nicht eigentlich: Min-
nesota?«

»Richtig, gewil}, — sagte ich das nicht?«

Da lachten sie beide und kabbelten sich in aller
Freundschaft wie Buben.

Aber dann kam Tonset'n eines Vormittags hintiber,
strotzend von erregtem Entschluf: heute miif3ten sie
anfangen, — kein andrer Ausweg, keine Ausrede! Er
komme gerade vom Hans Olsen, und jetzt fingen
schockschwerenot auch dort die Spitzen an zu gilben;
sie miilSten hier unverziiglich heran!

»Das hat doch keine so brennende Eile, Syvert; nein,
laRd sie sich noch die Nacht iiber ausfaulenzen!«

Tonset'n war auf dem Ohr vollig ertaubt; er fuch-
telte mit den Armen und stampfte umher: »Aber Men-
schenskind, begreifst du denn nicht! Wir haben hier
achtzig Acres, und alles soll ich allein besorgen! Und
vielleicht mul} ich auch noch den Leuten aus Sogn bei

IGetreideernte.
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ihren Ackern helfen, — ungewifl, was sie von solchen
Dingen verstehen.«

»Das macht sich schon alles,« lachte der Per Hansen,
»fasse dich nur in Geduld, du Syvert!«

Da wurde Tonset'n aber fuchsteufelswild: »Ich will
dir eins sagen: von den Dingen hast du keinen blauen
Dunst, Gevatter; stehst hier gerad wie die Kuh vorm
neuen Tor! War’ es nicht wegen des Gottesgliickes, daf3
alles bei dir so zeitig kommt, wiirden wir niemals mit
allem fertig, — wir miissen heran, und zwar noch heu-
tel«

»Wie du befiehlst, Kapitén!«

»Dann benachrichtige ich also den Hans Olsen, und
du laufst nach den Solumbuben!«

»Wollen wir — hm - ganz Dakota Territory bei mei-
nem Acker anstellen?«

»Per Hansen, so nimm doch Verstand an!« rief Ton-
set’'n, »du und der Hans Olsen, ihr beiden allein werdet
im ganzen Leben nicht mit dem Binden hinter mir fer-
tig, — ihr konnt ja doch noch nicht einmal binden! Tu,
wie ich dich’s geheif3en habe, und hol die Burschen!«

Tonset'n stapfte davon, als gelte es Land und Reich.
— Es war traurig, mit Leuten zu tun zu haben, die rein
gar nichts verstanden! —

Gleich nach Tisch waren sie alle am Weizenacker
versammelt; die Manner und die Weiber und die Kin-
der, — die Beret hatte die beiden Kleinsten mit. Ton-
set'n redete und erkldrte und kommandierte, so dafd
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sich schlief3lich bei allen eine Art Feststimmung ent-
wickelte. Nur in ihm, der fiir alles die Verantwortung
trug’, sah es keineswegs festlich aus. Die andern lach-
ten und scherzten, als sollten sie an einem Sonntag-
morgen den Brautmarsch zur Kirche antreten. Und es
war nicht ganz abzuleugnen, daf} sie auch mit Ton-
set'n ihren Spal? trieben, — und dann lachte die Kjersti,
daB es trillerte. Tonset'n jedoch hatte heute Wichtige-
res im Kopf als Faxen, — jetzt sah einer so recht, in wem
hier eigentlich der Verstand steckte! Er lag unter der
Maschine auf dem Boden und unterwarf sie einer letz-
ten Priifung, beklopfte sie sodann mit einer stattlichen
Zange von allen Seiten, fand hier ein Loch und dort
eins, das noch geschmiert werden mul3te, — wo war
jetzt blofd das Schmier6l? — Was standen sie da alle
und hielten Maulaffen feil? Konnten sie nicht kommen
und helfen?

Endlich war es soweit, daf} die Pferde vorgespannt
werden durften; er ergriff die Ziigel und turnte auf den
Sitz hinauf.

»Ja, jetzt denn in Gottes Namen!«

Zu mehr hatte er nicht Zeit; die Miicken stachen, die
Pferde waren unruhig, und es gab gar soviel zu beach-
ten! Er schwenkte zum Ackerrand.

Und jetzt begann die erste Harvest am Spring Creek.
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Maéchtig drohnte die Maschine iber die Flur, bis sie
zu fressen bekam. — Die Pferde gingen schnell, die Ma-
schine schnappte ganze Maulvoll in sich hinein, surrte
und schnurrte und schrie nach mehr.

Tonset'n legte die erste Runde Korn um; er war so
darauf versessen, gerade und schmuck zu schneiden
und nur das allernotigste am Rande stehenzulassen,
daB er fiir andres weder Ohr noch Augen hatte. — Erst
nach der vierten Runde hielt er die Pferde an und frag-
te den Henry auf Englisch, was er dazu meine. Und
wie gehe es mit den Neulingen, wiirde er ihnen jenen
Handgriff beibringen konnen? — Well, die Kjersti sei in
alten Tagen eine tiichtige Binderin gewesen, die miisse
ihm halt beim Unterricht helfen! — Sodann aber wandte
er sich majestétisch im Sitz und brillte dem Per Han-
sen auf Norwegisch zu:

»Ich glaub, meiner Seel, dieser dein Weizen gibt vier-
zig Bushels auf den Acre! — Ja, fiir fiinfunddreil3ig also
garantiere ich dir!«

»Fahr zu, Vater Syvert! Siehst du denn nicht, dal}
hier eine ganze Armee Leute auf dich wartet!«

Das Garbenbinden war mehr Arbeit als Kunst, und
es bedurfte keiner langen Ubung, es zu erlernen; wenn
sich so viele wie hier darin teilten, war es das reine
Vergniigen. Ein jeder wollte es einmal versuchen; so-
gar die Beret legte den Sdugling aufs Feld und tat mit.
Aber da kam die Kjersti und redete mit ihr: das sei nicht
mehr Arbeit, als die Mannsleut gut allein bewéltigen
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konnten, — du lieber Gott — fiinf erwachsene Manner
um dieses Feld, und dazu zwei Buben! Jetzt wollten
sie mit der Sorrina zusammen heimgehen und den Ves-
perkaffee herrichten; titen sie alle drei ihre Vorréte zu-
sammen, so reiche es; dann kdmen sie mit dem Kaffee
auf den Acker, — das sei so lustig, — und damit sei den
Maénnern besser geholfen. —

Der Per Hansen band seinen eigenen Weizen!

Die Hande wurden feucht vom Saft; der war so fein
und weich wie Ol. — Mit jeder Garbe hob der Per den
Kopf hoher, und er merkte in sich eine Kraft, wie er sie
bisher nicht gekannt. Jetzt war das Dasein eine Lust!
Einen kithnen Wurf hatte er getan; dafiir hielt er jetzt
das Gliick in den Hédnden. — Er lachelte: O nein, er
muBlte gewill behutsamer verfahren; etliche Ahren wa-
ren bereits sehr reif und konnten leicht streuen.

Er richtete sich auf und fuhr sich mit den feuchten
Héanden tibers Gesicht. — Merkwiirdig, wie leicht ihm
heute der Korper war! —

Die Manner arbeiteten, bis der Tau so stark fiel, daf}
sie aufthoren multen. Die Sonne war langst in die Prai-
rie gesunken; nur eine tiefe Rote war noch geblieben.

Tonset'n war jetzt miide und steif, aber er liel§ sich
das nicht etwa merken.

In Per Hansens Gamme warteten volle Schiisseln
Brei auf die Schnitter. Die beiden andern Hausmiitter
hatten inzwischen daheim bei sich die Wirtschaft be-
sorgt; jetzt gingen sie der Beret zur Hand.



— 422 —

Die Méanner setzten sich zu Tisch.

Der Per Hansen kramte in der Truhe. »Wartet noch
ein wenig mit dem Tischgebet!« plauderte er in die Tru-
he hinein. »Ich mochte auch gern dabei sein!«

Er trat hinzu und schiittelte eine Flasche hinter Ton-
set'ns Kopf.

»Hast du schon je solch absonderliches Gerausch ge-
hort, du Syvert? Ist es nicht rein, als locke es?«

Und es gab fiir alle ein Schnépslein, ehe sie sich in
die volle Schiissel hineingruben.

»H4, hal« rdusperte sich Tonset'n nach dem Schnaps.
»Sollst sehen, du wirst bereits im ersten Jahre ein rei-
cher Mann, — ausnehmend guter Weizen!«

»Ja, das sage du lieber von dir. Und sollten du und
die Kjersti nicht Socken genug haben, eure Taler darin
zu sammeln, so wendet euch getrost an uns, wir helfen
euch gern damit aus!«

»Ja reich werden wir alle!« beteuerte der Tonset'n.
»Und der Sam miif3te eigentlich jene Tronder-Dirn, die
an den Ufern des Sioux auf ihn wartet, zur Hochzeit
holen, — gelt?«

»Yes, Sirl« meinte der Sam dazu. »Aber, du Kjersti,
hiite dich, den Syvert auf die Hochzeit zu lassen!«

»Warum denn wohl?« fragte sie treuherzig.

»Nein, schau, er wird so wild, wenn er mit den Tron-
derbduerinnen zu tun bekommt!«

»Du bist ein Ochs, du Sam!« sagte Tonset'n verdriel3-
lich und legte den Loffel weg.
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Am nichsten Vormittag wurden sie mit Per Hansens
Weizen fertig und gonnten sich eine lange Mittagpau-
se. — Als Tonset'n sich jetzt alles genauer besah, hatte
es gar nicht solche Eile gehabt; das Wetter war kiihl,
und die Ahren sahen weder bei ihm noch beim Hans
Olsen reifer aus, als sie gestern getan; hielt sich die
Witterung, dann dauerte es noch wenigstens eine Wo-
che, bis sie beim néchsten anfangen konnten. Dafiir
aber werde die Ernte auch ganz einzigartig, — »gerad
das Wetter, das der Weizen braucht, um sich gut zu fiil-
len.«

Und Tonset'n war vollig versohnt mit sich und der
ganzen Welt; — er hatte bewiesen, dafd er der Lage ge-
wachsen war. Warum nicht, nach Tisch noch ein wenig
gemdiitlich sitzen? Es eilte keineswegs, — nur noch die
vier, fiinf Arces Hafer; mit denen wurde er bequem bis
zum Abend fertig.

Das fand auch der Per Hansen; es sal$ sich so gut in
der Kiihle hinter der Hiittenwand, und es liel$ sich so
lustig mit den Nachbarn dividieren, wie sie sich in der
Zukunft einrichten wollten. I, — wo hatte es Eile! — Der
Per Hansen hatte den Solumbuben gesagt, er und der
Hans Olsen wollten mit den Hafergarben schon allein
fertig werden; sie sollten lieber bei sich etwas vorneh-
men. Aber es war so gemiitlich, daf} die Buben sich
nicht wegriihren wollten, ehe die andern wieder auf
den Acker gingen.
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Die Sommerbrise kam immer noch frisch und kiihl
aus Nordwest. — Tonset'n schnupperte in sie hinein und
sagte, wenn die sich noch acht Tage so hielte, dann
sei es nicht ausgeschlossen, dal} sie den Per Hansen
doch noch iiberholten; denn es sei zum Ausreifen das
leckerste Wetter. »O ja, hier ist’s gerad wie in Kanaans
Land!«

Tonset'n fithlte so etwas wie Feiertagsstimmung, als
er die Pferde wieder vorspannte. Er mulite einhalten
und sich festlich zu dem Nachbarn dufRern:

»Ist es nicht trotz allem merkwiirdig, dal} ich akkurat
diesen Flecken Erde auffinden sollte?«

Der Hans Olsen lachte nur gutmiitig: »O gewil3, frei-
lich!«

Dieses laue Lob befriedigte Tonset'n aber nicht:
»Und was sagst du dazu, Per Hansen?« rief er scherz-
haft herausfordernd.

Aber der Per Hansen horte schon nicht mehr; er be-
schattete sich mit der Hand die Augen und lugte scharf
nach Nordwest; die frohen Gesichtsziige falteten sich,
bekamen etwas Gespanntes:

»Das ist doch das wunderlichste —!«

Am Nordwesthimmel waren Wetteranzeichen her-
aufgekommen, die er nicht zu deuten wufl3te —.

— Gab es heute noch Sturm?

Er stellte sich neben den gemiitlich hockenden Hans
Olsen, deutete nach Westen und sagte leise:

»Kannst du mir sagen — verstehst du das dort?«
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Da sah auch der Hans Olsen es herankommen,
sprang auf und starrte.

»Hast du schon so Seltsames gesehen! Ich meine, wir
bekommen Unwetter?«

Tonset'n thronte bereits wieder hoch oben auf sei-
nem Sitz; er wollte gerade starten, als der Per Hansen
angelaufen kam.

»Kannst du mir sagen, Syvert, was das dort ist?«

Tonset'n wandte sich um.

Und es war in der Tat ein seltsamer Anblick. Weit
hinten im Westen trieben glitzernde Wolkenbénke her-
an, hoben und senkten sich. Dicht unterm Himmel,
Streifen {iber Streifen. Aber noch nie hatten sie Wolken
sich so bewegen sehen; sie wogten wie lange Meeres-
wellen, glitzerten, als trife kraftiges Sonnenlicht auf
grolde Schneeflocken, und dabei war es in der Wolke
selbst dunkel und diister. Doch auch dies Finstere flim-
merte.

Die Pferde begannen unruhig zu schnaufen.

Die Wolken zogen unheimlich schnell herauf, be-
deckten bald den ganzen West- und Nordwesthimmel.

Eigentlich waren es nicht Wolken; man ahnte den
Himmel durch sie hindurch. Es kam herbei wie lan-
ge Diinungen, kam flatternd wie ein ungeheures Tuch,
glitzernd, daf3 es in die Augen stach.

»Was in aller Welt —!« rief Tonset'n und zog die Ziigel
so stark an, dal} die Pferde die Maschine zu riicken
begannen.
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Der Ole und der Grof3e-Hans kamen herbeigelaufen.

»Ein Schneesturm kommt!«

Im néchsten Augenblick war die Luft rundum und
tiber ihnen dick; ein ganzes glitzerndes Meer wélzte
sich tiber sie.

Tonset'n konnte die Pferde nicht halten. »So helft
mir doch! Wir miissen die Pferde sofort ausspannen!«

Die andern horten ihn nicht, standen versteinert,
muldten das Gesicht vom Winde abkehren.

Die Pferde machten einen Bogen durch den Acker,
bis sie den Wind von hinten bekamen; da endlich ge-
lang es Tonset'n, sie zu ziigeln, so dafd er vom Sitz
herunter und sie mit zitternden Hidnden ausspannen
konnte.

Jetzt kam die Kjersti angelaufen; sie hatte sich zum
Schutz den Rock iiber den Kopf geschlagen; gleich hin-
ter ihr die Sorine, — mit den Hianden rudernd; und dort
sausten die Solumbuben aus der andern Richtung her-
bei; unten am Bach weideten ein paar Kiihe; die setz-
ten die Schwénze steil in die Hohe und fliichteten ins
nichste Versteck, — und kaum, daf Tonset'n die Pferde
freigelassen hatte, taten diese dasselbe.

Vom Himmel her peitschte und stiemte es. Es pras-
selte gegen die Kleider, als wurden Kiesel geschleudert.
Die Menschen dréangten sich dngstlich in einen dichten
Knéuel zusammen, hielten sich die Hande schiitzend
vors Gesicht, mufsten aber doch auch wieder hinsehen,
— sie mufSten! Ein wildes Entsetzen trieb sie dazu.
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Denn das waren nicht grobe Sandkorner! Sobald sie
gefallen, hiipften und sprangen sie mit kurzem knap-
pem Knipsen. — Die Leute starrten mit furchtsamen Au-
gen: Guter Gott, das waren ja lebende Wesen, die iiber
sie herniederregneten! Es fegte mit stiirmischer Eile
heran, es knipste und hiipfte in grof3en und kleinen
Spriingen; mit jedem Hupf flimmerte es weil3, blinkte
in der Sonne. Blickte man in der Windrichtung vor-
warts, bemerkte man nichts als ein tausendfaches ge-
schwindes, weiles Blinken — unaufhorlich; dazwischen
leuchtete etwas Braunes.

»Vater!« rief der Grofde-Hans durch das Unwetter,
»das ist Koboldgeziefer — es hat Fliigel — schau her!«

Der Bub hielt etwas in der Hand; er sperrte die Flii-
gel des Tieres auseinander und brachte es an. Einen
dunkelbraunen Korper von etwa einem Zoll Liange, et-
was plump in der Mitte und nach den Enden zuge-
spitzt. Am Vorderende sal$ auf jeder Seite eine winzige
schwarze Perle; und er hatte lange diinne Beine mit
dunkelbraunen Ringen. — Die Fliigel waren weif3glan-
zend und durchsichtig.

»So wirf doch das Koboldgeschmei3 weg, Kind!«
jammerte die Kjersti.

Der Bub lieR los; ein Knips, ein Hupf, ein Glitzern,
und das Tier war in den Myriaden und aber Myriaden,
die die Luft rings {iber ihnen erfiillte, verschwunden.
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Jeder Halm wurde lebendig. Es saf3, es hiipfte, es knip-
ste, es fegte, es flog, es prallte, es glitzterte. Unzahlige
Wesen!

Niemand fand sogleich Worte. Jetzt sprach ein An-
derer; der Mensch schwieg furchtsam. —

Hans Olsens langer Korper biickte sich: »Das mul3
doch wohl die Pest sein?« wunderte er sich in diisterem
Ernst.

Da war es, als hidtte den Per Hansen etwas gesto-
chen: »Ach Dreck, das geht wohl auch vortiber!«

Tonset'n fand das gotteslésterlich geredet: »O mein,«
jammerte er, »jetzt nimmt der Herrgott zuriick, was er
uns gegeben! Nein, o nein, mein herrlicher Weizen!«

»Du schwatzest wie ein Depp; glaubst du, der Herr-
gott hat dein Futter notig?« Der Per Hansen brachte
die Worte zwar nur mithsam heraus, aber sie verfehl-
ten nicht ihre gute Wirkung.

Das nichste verniinftige Wort kam vom Henry So-
lum; der sagte zum Bruder: »Es ist das beste, du holst
die Pferde wieder heran; dann machen wir heute hier
alles fertig; — es ist ungewil, was morgen noch {ibrig
ist.«

Der Per Hansen nickte dem Henry zu; dann ging er
an den Hafer, wo die Verwiistung bereits eingesetzt
hatte und es iiber das ganze Stiick durcheinander knip-
ste und glitzerte. Er begann zu schreien und zu hujen,
nahm die Miitze und schwenkte sie in das Unwetter
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hinein. Aber das, was dort sein Wesen trieb, erachte-
te das Menschengeschrei als ein Nichts. Die braunen
Korper flogen auf weilden Fliigeln, und die Haferdhren
beugten sich unter der Last der braunen Korper.

Der Per Hansen stand daneben und mulf3te mit anse-
hen, wie sein Hafer vernichtet wurde, und eine trock-
ne, zehrende Wut erfal3te ihn.

»Lauf heim nach der Langen Marie, du Ola, sie liegt
tiber der Stalltiir; auch der Pulverbeutel ist da — eil
dich!«

Der Bub sprang heim und kam mit der Biichse zu-
riick, der Vater nahm sie, setzte eine Knallpatrone auf
und stemmte den Ful gut auf den Boden, — er besann
sich wenigstens darauf, dal} die Biichse bose zuriick-
schlug, wenn sie lange geladen gelegen.

Aber da kam der Hans Olsen herzu: »Das solltest du
nicht tun, Per Hansen, — hat der Herrgott es iiber uns
geschickt. —«

Der andre schaute ihn blofy grof¥ an, kehrte sich
dann geradeswegs dem Unwetter zu; warf das Gewehr
an die Backe, zielte auf das Wolkenmeer, das herange-
segelt kam und brannte ab; das Gewehr knallte gewal-
tig in das Ungeziefer hinein.

Die Wirkung war eigentiimlich. Anfanglich schien
der Schuly nicht das geringste ausgerichtet zu ha-
ben, das Ungeziefer flog ihnen mit fast unverminder-
ter Starke um die Ohren; dann aber ging eine leise Dii-
nung durch die Wolkenschicht; sie wellte sich etwas
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von der Erde auf und segelte weiter; aber es sprang
noch immer genug auf dem Acker herum.

»Ich glaube fast, du erschrecktest sie ein wenig?«
wunderte sich der Henry.

»Es sieht beinahe so aus,« warf der Per Hansen hin.
»Lald uns jetzt blol} schnell die Pferde vorspannen!« —

Sie wurden noch rechtzeitig mit dem Hafer fertig.
Darauf eilte jeder heim. Wie war es bei ihm mit dem
Korn bestellt? War da noch etwas geblieben? Konn-
te morgen mit dem Mahen begonnen werden, selbst
wenn das Getreide noch nicht ausgereift war? — O nein,
dann wurde daraus nicht mehr verkaufliche Ware, so
griin, wie das Korn noch war!

Die beiden Buben des Per Hansen gingen mit dem
Hans Olsen; sie sollten Nachricht heimbringen, ob dort
morgen angefangen werden konne; denn bei dem war
das Korn am weitesten.

Dem Per Hansen war wunderlich zumut auf dem
Heimweg. Er hatte das Seine geborgen, und das war
sehr merkwiirdig; er hatte es geborgen, weil er so zei-
tig gesdt, und weil sein Geldnde hoher lag als das der
andern. — Einen grol3en Wurf hatte er getan; aber es
war ihm leid darum wegen der Nachbarn; die Armen -
die hatten sich geplagt so gut wie er! — Und dann nag-
te noch etwas an ihm; er hatte es den ganzen Nach-
mittag gespiirt, wahrend er band. Immer wieder hatte
er gespaht, ob er nicht jemanden vor der Gamme zu
sehen bekdme, — aber vergeblich. Die Arbeit hatte ihm
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wenig Zeit zum Nachdenken gelassen, und dann hatte
das Teufelsgeziefer so arg gehaust. Aber jetzt auf dem
Heimweg begann es von neuem zu nagen. — O ja, sie
bleibt halt lieber drin, dachte er; und darin hat sie iib-
rigens auch recht.

Er kam zur Gamme; sie lag im Halbdunkel, und
ringsum war nichts Lebendiges, als was da herumknip-
ste und flimmerte. Die Gamme war wie eine in einen
Strom hinausgeschobene Schanze, und der Strom um-
spiilte sie schaumend. Jetzt am Abend hatten alle diese
winzigen Segel ein noch iibernatiirlicheres Aussehen;
die Abendsonne fiel auf sie, der Glanz schimmerte rot,
violett, blaulich, je nachdem das Licht auf sie fiel.

Sie ist vielleicht zu den Nachbarinnen gegangen?
dachte er, kam an die Tiir und driickte die Klinke her-
unter. — Nein, das ist sie wohl doch nicht; man kann ja
die Tiir von aullen nicht zuschliel3en. — Er stand und
schnappte nach Luft, als er jetzt an seine eigene Tiir
klopfte.

Er klopfte stark; als er rief, wollte die Stimme ihm
nicht aus der Kehle.

Er vermeinte ein Gerdusch zu vernehmen, fiihlte sich
erleichtert: Nun, gottlob! —

Er wartete. Doch die Tiir 6ffnete sich nicht. Und er
horte auch nichts mehr.

Womit kann sie blof$ beschéftigt sein, — hort sie mich
nicht? — Und was in aller Welt mag sie vor die Tiir ge-
setzt haben? —
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Er begann vorwarts zu schieben.

»So mach doch die Tiir auf, — was ist denn nur?«

Das Ohr fing einen deutlichen Laut auf; es begann
ihm vor den Ohren zu sausen. — Aber dann ril} er sich
zusammen, legte sich mit ganzer Wucht gegen die Tiir,
stemmte sich, bis ihm rot vor den Augen wurde; die
Tiir gab nach, der Spalt erweiterte sich — schlieRlich
konnte er durchschliipfen.

»Beret!« schrie er durch den Raum. — »Beret!«

Keine Antwort kam, — niemand zu sehen! Aber jetzt
horte er jenes Gerdusch wieder deutlich.

»Beret!« rief er. Eine wahnwitzige Angst gellte aus
seinem Ruf.

Da war es wieder! Kam es aus dem Bett! Von der Tiir
her? — Es horte sich an wie Zirpen oder leises Wim-
mern.

Er sprang zu den Betten, ril} die Decken herunter —
alles war leer. — Aber dort bei der Tiir —?

Er taumelte zur Lade und ri den Deckel hoch. Was
er sah, lief3 sein Blut erstarren. — Dort kauerte die Frau;
das eine Kind hatte sie im Arm, das Gossel lag zusam-
mengerollt am andern Ende der Lade, — das Wimmern
kam von ihm.

Der Per Hansen wulste nicht, was er tat, er sah we-
der, noch horte er. Erst hob er das Gossel heraus und
setzte es aufs Bett, dann nahm er vorsichtig das Jiing-
ste und legte es auf das andere Bett. Und dann hob er
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die Frau heraus, knallte den Deckel zu und setzte sie
oben darauf.

»Beret, — aber Beret —!«

Der Anblick ihres Gesichts raubte ihm beinahe die
Fassung. Er sah, es war vom Weinen geschwollen; aber
das war es nicht allein, — denn das Gesicht, das war ein
fremdes Gesicht, hinter dem sich ihr eigenes versteckt
hatte.

Er sah sie flehend an; sie safd auf der Lade, blickte
ihm ins Gesicht und fliisterte heiser:

»So hat dich also der Bose doch noch nicht geholt?«
Dann kam ein Laut, der einem Lachen glich. »Er hat
heut hier herum {iibel gehaust ... du mufdt die Lade
sogleich wieder vor die Tiir setzen; die kann er nicht
bewaltigen, siehst du ... wir miissen alle zusammen
hineinkriechen!«

»Beret!« rief sie der Per Hansen, und seine ganze
Seele lag in dem Ruf. Mehr vermochte er nicht. Er sank
vor ihr zusammen, umfalte ihre Knie, klammerte sich
an sie, als wire er es, der des Halts bediirfe.

Es schien sie zu rithren; sie nahm ihn beim Kopf und
liebkoste ihn.

»Weine du nur — weine sehr um deiner Siinde willen!
Denn das habe ich jedwede Nacht getan — nicht, als
ob es hiilfe- denn du begreifst doch wohl, dal} hier
niemand ist, der unser Weinen beachtet? — Hier ist es
zu schliipfrig und zu glatt. — Aber versuche es immer!

—<«K
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»Ach du, — du meine Gold-Beret!«

Da wurde sie noch zértlicher, streichelte ihn behut-
sam, nahm seinen Kopf an ihre Brust, sprach leise:

»Du darfst dich nicht so fiirchten, liebster Mann —
denn schau - es ist stets am schlimmsten, gerad bevor
es sich zum Bessern wendet!«

Der Per Hansen sah ihr tief in die Augen, dann kam
ein gurgelnder Laut — er sank zusammen und wulste
nichts mehr von sich. —

Draullen knipste und flog es, knallte mit kurzen
Knacksen, flimmerte im letzten Abendleuchten. Die
Brise war abgeflaut, die Luft war leichter geworden.

Die Widde, die Riesin, dehnte sich in ihrer grenzen-
losen Macht. —

X

Damit begann ein unendlich schweres Ringen zwi-
schen der Zihigkeit des Menschen und dem Heer der
Bosheit, das gegen ihn losgelassen war. Im Jahre 1873
waren Anzeichen der Plage vernehmbar gewesen, und
74 kam sie, und sie wiitete in den Jahren 75, 76 und
77, zum Teil auch 78; darauf verschwand sie ebenso
plotzlich, wie sie gekommen. — Sie wiitete entsetzlich;
sie brachte die einen an den Bettelstab, die andern ins
Irrenhaus, trieb etliche in die Walder zuriick, aus de-
nen sie gekommen — was iibrigens auf das gleiche hin-
auskam. Aber die meisten blieben doch, wo sie waren.
Denn die Armut war so grol3, dal? sie nicht zu wandern
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vermochten; und sie wuldten auch keine Stitte der Zu-
flucht, — ja, wo hétten sie eigentlich hingesollt? Und so
warteten sie denn darauf, dald es einmal besser werde!

Trotz allem aber; es kamen immer mehr Menschen,
die dies Los teilen wollten. Der Boden war vortrefflich
und die Gegend schon — gerad swie das Land Kanaan«!
Die eine Karawane nach der andern zog langsam her-
beil!

Die Plage trat piinktlich auf; sie legte sich auf al-
les, was die Erde hervorbrachte, — auf alles, aulser dem
Gras: das war nicht Menschenwerk und mochte unbe-
rithrt stehenbleiben.

Es war wie die schiere Teufelei; im Frithjahr und Vor-
sommer war die Luft so rein und lind, sie schmieg-
te sich wie Seide an die Haut. Was in die Erde kam,
gedieh, dal} es eine Lust war, es wolbte sich in Reife.
Und dann, gerade wenn die Reife sich setzen wollte,
stiegen eines Tages bei frischer, kiihler Brise aus West
oder Nordwesten, da draul3en seltsame Wolkenschich-
ten auf. Und dann begannen sie zu sausen — des Him-
mels unzéhlige Heerscharen; und damit war es um al-
les geschehen, was Ackerfrucht hief3. Und immer kam
das Ungeziefer aus West oder Nordwest, am haufigsten
jedoch aus Nordwest, wo die Abendrote am schonsten
war; und meistens gegen Abend, wenn der Tag miide
ward.
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Jetzt spiirten die Menschen die Wahrheit des alten
Sprichworts: Alles Bose kommt von Norden oder aus
der Tiefe.

Niemand hat bisher eine zufriedenstellende Erkla-
rung fiir den Ursprung des Ungeziefers in jenen Jahren
zu geben vermocht. Man hat von den grof3en Sandwii-
sten in Westcolorado gesprochen; — ja — — gesprochen!
— Aber nachdem die Pest einmal hier gewesen, hinter-
lie® sie genug in dem im Sommer umgepfliigten Bo-
den. Dort legte sie winzige zerbrechliche FEier, die aus-
sahen wie trocknes Sdgemehl. Die iiberdauerten die
Feuchtigkeit des Herbstes, die vielen Schneeschichten
des Winters, den Frost, der so stark war, daf es im Ge-
strauch des Feldes knackte, — lagen wie tot im Friihling;
sobald aber die Sommersonne die winzigen Perlchen
eine Weile erwarmt hatte, kroch es aus ihnen heraus!
— Und hier bewahrheitete sich ein anderes altes Wort:
Kein Ungeziefer ist so schlimm wie das, was die Men-
schen sich selber auferziehen. Denn das Gesindel, das
aus diesen Eiern auskroch, richtete eine grofdere Ver-
wiistung an als das, was mit dem Winde herangesegelt
kam, und sie waren zudem so unertréglich ekelhaft!

Aber nicht als ob die anderen nicht mehr kamen,
weil die Menschen selber genug bei sich erzeugten,
— behiite, nein! Es gab Sommertage zu Zeiten der
Pest, an denen man nicht klare Luft zu sehen bekam.
Doch nicht immer lag der Plage daran, auf dem Bo-
den zu hausen; die Wolkenschichten trieben bisweilen
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als scheinende und blinkende Schneeschichten unter
der Sonne umher. Dann war es plotzlich, als bekdme
das Ubel Gewissensbisse, weil es die Menschen nicht
heimgesucht habe; und bei der nichsten Nordwestbri-
se sauste es plotzlich herab, schnitt unausgesetzt, fraf3
mit gierigen Zahnen, fegte weg, was so schon stand.
Wenn dann am nichsten Tage die Brise wieder auf-
frischte, konnte bisweilen das Teufelsgeziefer aufflie-
gen und wie leuchtendes leichtes Sausen in der Luft
schweben — auf Ausguck nach einem neuen Wirkungs-
feld.

Und die sonderbarsten Launen hatte es. Es kam vor,
dal} es auf einem Acker alles kahl schor bis auf einen
Randstreifen von ein paar Ellen Breite; ein anderer
Acker blieb so gut wie unberiihrt; einer dicht daneben
war wie rasiert, so daf das Feld mit abgemihten Ah-
ren besit war; auf dem néchsten fielen sie blof tiber
die Grannen her, und die Ahren sahen danach aus wie
hornlose Hammelkopfe. Die Pest war auch keineswegs
wihlerisch — Gemiise oder Kartoffeln, Gerste oder Ha-
fer, Weizen oder Roggen, oder was es sonst war — das
galt ihr gleich. Ein dichter Schwarm konnte sich auf
ein Wagengestell herablassen; und wenn er es verliel3,
war es von unzihligen kleinen Raubtierzihnen wie ge-
masert. Steckte eine Heugabel in der Erde mit einem
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Eichen- oder Hickoryschaft, dann sah der Stiel hinter-
her wie abgesplittert aus. Fand der Schwarm ein Klei-
dungsstiick auf dem Felde, konnte er es zerfasert zu-
riicklassen.

Die Menschen wurden des Staunens nicht miide. Die
einen vergingen vor Angst, der Gottlose fluchte Donner
und Blitz, der Fromme betete. Der Furchtlose griibel-
te nach Mitteln und versuchte bald dies, bald das. Der
Gutglaubige aber ging mit Quirl oder Nudelholz und
einer Waschschiissel an den Acker und trommelte da-
mit aus allen Leibeskriften; diese Serenade jedoch half
ebensowenig wie alles andere, — die bosen Geister fuh-
ren erst davon, wenn sie glaubten, fertig zu sein.

DIE HERRLICHKEIT DES HERRN
I

Junitag und flimmernde Sonne ... wogende Schat-
ten lichter Wolken iiber einer grenzenlosen, griinen
Ebene. Sonne und wogende Schatten, und immer das-
selbe jeden Tag.

Ein alter Cart' humpelte {iber die Prairie in der Rich-
tung auf das Settlement am Spring Creek, ein Cart von
so veraltetem Bau und so jimmerlicher Verfassung,
dald es aussah, als werde er am ersten besten Gras-
schopf zerschellen.

lein zweiradriger Einspannerwagen.
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Der Gaul vor dem Gefahrt paldte sich dem durchaus
an: langbeinig war er und klapprig, mager und grob-
schlachtig, so dald man alle Knochen hétte zéhlen kon-
nen. Einstmals war sein Fell vermutlich hellgrau ge-
wesen, obwohl sich dariiber nichts Bestimmtes mehr
feststellen liel3; denn dieses schmutzige Braun konnte
ebensogut jede andere Farbe sonst gewesen sein. Von
dem, was friiher vielleicht eine lippige Mahne gewesen
war, waren nur noch drmliche Fransen iibrig. Sein Vor-
derteil war von einem dicken Buckel iiberw6lbt; wenn
er den Hals streckte, erinnerte er an ein Dromedar.
Aber urspriinglich war es also ein Pferd gewesen, wenn
das auch lange her sein mochte. —

Der Mann auf dem Kutschsitz war von einem noch
unbestimmlicheren Alter als Rof3 und Gefahrt. Er konn-
te flinfundvierzig, aber er konnte auch fiinfundsechzig
sein. Wéren nicht der Bart und die Wohlbeleibtheit ge-
wesen, so hitte man eher auf das erste geschlossen;
denn der Gesichtsausdruck war jugendlich, die Augen
lebhaft und feurig; sie hatten etwas jungenhaft Fri-
sches. Der Bart deutete aber zweifellos auf ein hoheres
Alter; er fing bei den Ohren an und umkrénzte das gan-
ze Kinn; er war dicht und struppig, die Stoppeln waren
mindestens einen Zoll lang; seine urspriinglich helle
Farbe war jetzt stark von Grau durchschossen. — Auch
der Anzug bezeugte das hohe Alter des Mannes; vor
allem der Rock, der weder Schof3rock war noch Jacke,
vielmehr ein Kleidungsstiick aus diinnem, schwarzem
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Tuch, das den Mann lose und gerdumig umschlo. Fiir
eine Jacke war er viel zu lang, fiir einen Gehrock nicht
lang genug.

Als das Pferd heute lange genug getrottet, der Cart
lange genug geklappert hatte, der Mann lange genug,
wahrend er dazu vor sich hinsummte, zusammenge-
riittelt worden war, begannen endlich die Torfhiitten
am Spring Creek allmahlich aus dem Boden herauszu-
gucken. Und es war wahrlich an der Zeit, denn es woll-
te Abend werden. Ein paar Holzhéduser — ein grol3es
wiirfelformiges und ein kleineres mit einem hohen Gie-
bel — waren schon lange sichtbar gewesen. Sie stachen
so seltsam ab von der nackten flachen Landschaft, daf3
einer sich unwillkiirlich iiberlegte, ob die denn wirklich
hier drauf3en beheimatet seien.

Der Mann im Wagen schien iibrigens nichts nach ih-
nen zu fragen. Dafiir beschiftigte er sich um so ange-
legentlicher mit den Gammen; und je mehr er das tat,
desto mehr liel$ sein Summen nach, und zuletzt kam
es nur noch stollweise.

»Hm — hm, da hatten wir sie also! — Leg dich jetzt
brav in die Sielen, King!« kam es ermunternd aus dem
Bartkranz. »Siehst du: wir miissen zusehen, uns durch-
zubaggern, ehe die Leute sich legen ... Greif aus, sag
ich dir, greif aus!«

Die Sonne war bereits unter dem Horizont, als das
Pferd endlich vor der Tiir einer der Gammen stoppte.
Der Mann blieb sitzen.
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»Sind Leute hier?« rief er mit kraftiger Stimme.

Drinnen riihrte es sich.

Ein untersetzter, abgearbeiteter, rotbartiger Mann
kam herausgestiirzt, eine rundliche Frau gleich hinter-
her gekugelt; beide kauten; der Mann wischte sich den
Mund; sie glotzten den Fremden an.

»Ich frage, ob hier Leute sind?« sagte der Mann; in
seinem Bart spielte ein breites Licheln.

»Teufel auch, bist du Norweger!« rief der Rotbart er-
freut.

»S0 so, den Gesellen habt ihr hierzulande also eben-
falls?« Der Alte machte ernste Augen. »Habt ihr heute
abend mehr zu essen, als ihr selber verzehren konnt,
sowie Platz {ibrig fiir einen Gaul, der den ganzen Tag
getrabt ist?«

Er wartete die Antwort nicht erst ab, warf die Ziigel
auf die Erde und stieg aus, streckte sich und lief3 sich
einen Seufzer entschliipfen:

»Wie steif einer doch wird von diesem Geriittel! —
Wie heilRest du, lieber Mann?«

»Ich heifde Syvert Tonset'n; — was aber fiir ein Bursch
bist denn du so ungefahr?« Tonset'n trat sehr dicht her-
zu und maf forschend den Fremden von oben bis un-
ten.

»Hast du etwas zu essen, Mutter?« wandte sich der
an die Frau, ohne dem Mann Beachtung zu schenken;
er nahm einen grofden, abgenutzten Mantelsack aus
dem Cart und stellte ihn auf den Boden.
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»Ja, weilst du, wofern du vorlieb nimmst, —« sagte
die Kjersti zaudernd, unterbrach sich jedoch plotzlich,
huschte hinter Syverts Riicken, holte die Hand unter
der Schiirze hervor und zupfte ihn am Jackenschol3:
sie hatte den Fremden wie auch die Reisetasche einge-
hender betrachtet, und eine leise Ahnung war ihr auf-
gestiegen.

Tonset'n war viel zu geschéftig, um auf sie achtzu-
geben.

»Ich frage,« sagte er mit viel Wiirde, »was fiir eine
Art Mann du seiest, und was du vorhabest, — bist du
ausgezogen, dich nach Land umzutun?«

Der Fremde stemmte die Hiande in die Seite, sah den
beiden ins Gesicht und sagte ernst:

»Ich bin Pastor; und du, mein guter Mann, solltest
deinen Gasten nicht ins Gesicht fluchen! — Und nun
frage ich noch einmal: kann ich bei euch zur Nacht
bleiben?«

»Donnerwetter noch eins!« entfuhr es Tonset'n, — so,
als hatte ihn wer in den Magen gepufft.

»0O mein, o mein,« weimerte die Kjersti; »Er ist wohl
nicht recht —, also Pastor ist Er? — Ja, wenn Er das, was
wir zu bieten haben, nur auch wird essen konnen!«

»Sorg dich nicht darum, Mutter! — Ja, dann bringen
wir also erst einmal den Gaul unter.«

Tonset'n hatte plotzlich so geschmeidige Hosen an,
war nur noch lebendige Hilfsbereitschaft, verspiirte eif-
riges Plauderbediirfnis, getraute sich jedoch nicht so
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recht — —. Aber das Pferd versorgte er gut und reichlich
und lief obendrein noch nach mehr Streu.

Der Pastor hatte nach vielem zu fragen, und er und
Tonset'n liefen sich gute Zeit vor der Gamme.

Als sie beide hineinkamen, setzte Tonset'n einen
Stuhl ans obere Tischende und bat, dort Platz zu neh-
men. — Der Tisch war weil3 gedeckt und dafiir, dal$ es
sich nur um einen Gast handelte, iberaus reichlich mit
Speisen besetzt; da gab es eine Satte mit dicker Milch
und norwegisches Flachbrot, siie Milch und gekochte
Eier, Kaffee und feines Gebéck; und dennoch schien es
der Kjersti nicht ausreichend zu sein fiir einen solchen
Besuch, sie briet geschwind noch ein paar Eierkuchen;
denn an Nahrung fehle es ihnen nicht, gottlob! — Sie
hatte in aller Eile hiibsch aufgerdaumt, und es sah be-
haglich aus in der Gamme; der Pastor sah sich {iber-
rascht um.

Aber dann setzte er sich und griff zu, war des Lo-
bes voll iiber das Gebotene und al} wie ein gesunder
Mensch, der schon lange Hunger verspiirt hat.

Tonset'n stand mitten im Zimmer und unterhielt den
Pastor; es lag jetzt ein salbungsvoller Ernst iiber seinen
Worten. Die Kjersti blieb in der dunklen Herdecke; sie
gab fast mehr acht auf das, was der Syvert sagte, als
auf die Worte des Pastors, — der Armste geriet doch so
leicht in Eifer, und wufte wenig davon, wie man mit
so feinem Volk reden miisse! Begliickt beobachtete sie,
wie der Pastor herzhaft zugriff. Wie hiibsch sprach er
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von dem Essen, das sie hergerichtet! Und wie leutselig
plauderte er — ohne jegliche Andeutung von einer Pre-
digt. Nur von Alltaglichem schwétzte er mit dem Sy-
vert — die hiesigen Verhiltnisse, Ernteaussichten, Wirt-
schaftsweise und Betrieb. — Tonset'n kam immer wie-
der auf die Zukunft zu sprechen; ihn beschéftigte mehr,
wie es warden sollte, als wie es war. Und der Pastor
sparte nicht mit gutem Rat.

Wie sei es denn aber mit dem christlichen Wandel
der Bewohner bestellt, wollte der Pastor dann wissen.
Tonset'n rausperte sich erst griindlich und sagte dann
energisch, dariiber wisse er weniger gut Bescheid; das
konne ein Farmer schwer beurteilen! Und schleunigst
fragte er sodann, welchen Weg denn der Pastor gekom-
men sei, und ob er viele Settlers getroffen habe; und
das wieder bot ihm Gelegenheit zu schildern, wie es
hier ausgesehen, als er vor sechs Jahren nach Westen
gezogen kam; und er wurde so ungemein beredt — die
Kjersti wulste: jetzt werde es brenzlich! —

Endlich war der Pastor fertig mit Essen.

»Ja, und jetzt schweig ein wenig, mein guter Mann,
jetzt wollen wir dem Hergott fiir diesen Tag danken!«

»Jawohl, jal« Tonset'n schneuzte sich nachdriicklich;
er wuldte nicht recht, was mit sich anfangen, steckte je-
denfalls die Daumen in den Hosengurt und blieb in sich
zusammengesunken mitten in der Stube stehen. — Die
Kjersti lie® sich langsam auf der Holzkiste nieder und
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trocknete sich mit der Schiirze die Augen, — sie hitte
doch gar zu gern den Syvert gebeten sich zu setzen!

Der Pastor faltete die Hande und gab sich daran mit
einem zu plaudern, den sie zwar nicht sahen, der aber
in der Ndhe sein mulste. — Der Pastor sprach leise; es
hatte den Anschein, als sei der andere ein lieber, guter
Bekannter; er sprach gemiitlich und traulich, ganz so,
als habe der andere ihm oft und unerwartet Gutes ge-
tan. Er dankte ihm fiir den vergangenen Tag, den sie
nie wieder erleben wiirden, bat ihn, alle heute began-
gene Siinde in dem grof3en Meer seiner Gnade auszulo-
schen. Er betete lange fiir die Bewohner dieser Gegend,
fiir das Haus, in dem er jetzt sal3, und sehr viel fiir den
Mann, der hier vor ihm stand, und der so sehr haRk-
lich fluche. Auf irgendeine Weise moge der andere zu
ihm kommen und ihn kraftiglich an das erinnern, was
er betreffs dieser Siinde in seinen Geboten gesagt habe.
Nicht allzu streng jedoch moge er mit diesen Menschen
zu Gerichte gehen, die in so langen Zeiten umherge-
irrt seien — in der groBen Wiiste der Welt, ohne Hirten
und Aufsicht. — Dann sagte er amen und sal} eine Wei-
le stumm mit gefalteten Hinden. Die Lampe auf dem
Tisch warf ihren Schein tiber sein Gesicht; der Rahmen
darum wurde zu reichstem Silber, — Erhabener Friede
erfiillt den Raum.

Dann erhob er sich.

»Dem Herrn sei Dank fiir das gute Mahl!«
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Tonset'n schneuzte sich wieder gewaltig, machte
plotzlich kehrt und verschwand zur Tiire hinaus.

Die Kjersti auf der Holzkiste schnufzte.

Der Pastor trat zu ihr und gab ihr die Hand.

»Ein gesegnet gutes Mahl hast du mir geboten, Mut-
ter — hab Dank dafiir und grofes Lob!«

»0 ja, — 0 ja,« wiegte sie den Kopf; ihr schien, diese
Hand konne sie gar nicht wieder loslassen.

Tonset'n kam gleich wieder herein; — das ging nicht
an, er muldte unbedingt sein Benehmen erkléren, — es
war durchaus nicht so schlimm mit ihm bestellt, wie
der Pastor glaubte; der sollte blof3 einmal horen, wie
mancher andere bisweilen wetterte! — Als er aber vor
dem Pastor stand, wurde aus allen den beabsichtigten
Darlegungen nur ein Rauspern.

Der Pastor ging an den Reisesack, nahm zuerst einen
stattlichen Beutel heraus, sodann eine lange Pfeife; die
sduberte er mit groRer Sorgfalt und stopfte sie, dafd es
verschlug.

»Nun, denke ich, konnte ein wenig Raucherwerk gar
lieblich schmecken. — Nein, bleib blof3 sitzen, Mutter!«

IT

Der Pastor sollte in der Staatsgamme {iibernachten;
eine solche befand sich jetzt auf jeder Farm. In ihr wur-
den Kleidungsstiicke, ERvorriate, Werkzeug und Gerét
aufbewahrt, dort war oft auch Platz fiir die Schmiede
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und die Hobelbank; fast immer aber stand dort ein Bett
bereit.

Tonset'n und die Kjersti blieben vorerst noch lange
behaglich mit ihrem Gast sitzen; der Pastor rauchte ei-
ne Pfeife nach der andern, klopfte die Asche an der
Stiefelspitze aus, stopfte und entziindete von neuem.
Und er wollte Bescheid dariiber, wie es ihnen in den
Jahren hier draulen ergangen sei. Und Tonset'n wur-
de nicht miide zu berichten.

Endlich klopfte der Pastor die Asche zum letztenmal
aus und legte die Pfeife weg.

»Ja, nun ist der Tag vergangen, und ein wahrhaft
guter Tag ist es gewesen; die Nacht kommt herauf;
nun wollen wir der siillen Ruhe pflegen. — Wo willst
du mich heute nacht unterbringen, Mutter?«

Die Kjersti und Tonset'n brachten ihn alle beide zur
andern Gamme hiniiber. Vor dem Bett stand ein klei-
ner Tisch mit einem buntgemusterten Tuch; es war eng
und winzig hier drin, wie in einer Puppenstube, aber
lustig und heimelig.

»Hier wird es sich gut ruhen lassen!« sagte der Pastor
erfreut.

Das war doch einmal ein ausnehmend netter Mann,
fand die Kjersti und kam mit vielen Entschuldigungen,
dal es gar so diirftig sei.

Der Pastor setzte sie deswegen zurecht, halb ernst-
haft und halb scherzend, und da lachten sie alle drei,
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und die beiden wollten sich gar nicht dazu verstehen,
ihn jetzt sich selbst zu iiberlassen. —

Tonset'n war in den letzten Jahren sehr alt gewor-
den und kaum noch wiederzuerkennen. Im vorigen
Frithjahr und in diesem hatte er sich arg mit Husten
plagen miissen; letztes Friihjahr war es damit so tibel
gewesen, dafd er schon gefiirchtet hatte, drauf zuge-
hen; doch die Kjersti hatte es ihm zu guter Letzt doch
noch aus dem Korper herauskochen kénnen. Er behielt
die Spuren davon zuriick, ermiidete leicht und brauch-
te viel Schlaf.

Aber heute nacht wurde nicht viel aus dem Schla-
fen. Unversehens sah er sich vor ernsten Fragen, die
eingehend zu iiberlegen waren, — ja mein!

Die Kjersti war sofort von allem weggeschlummert.

Wie richtete er’s ein, dal} er sich dem Pastor anver-
trauen konnte, ohne dal die Kjersti etwas merkte? —
Morgen friih also bringe ich ihm gleich das Waschwas-
ser hinein und setze mich dann neben die Tiir, so dafd
ich sehen kann, wenn jemand kommt; dann spreche
ich mit ihm dariiber. — — — Ja, dann erzdhle ich ihm
das Ganze ... Es wird zwar bos abgehen, — Kniffe und
Flausen sind hier nicht angebracht — er hat arg scharfe
Augen! ... Ach ja ja!

Huff! Grafllich wird’s sein! — Wenn er schon wegen
des winzigen Wortleins, das mir da versehentlich ent-
fuhr, so zornig wurde, was mul$ er dann erst davon
sagen? — Tonset'n brach der kalte Schweil$ aus. — Nein,
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lieber abwarten, bis er weiterzieht, — dann begleite ich
ihn ein Stiick, — und gehe diesen Augen aus dem Wege.

Dieser Entschluf$ beruhigte ihn zwar einigermal3en;
aber mit dem Schlafen wurde es doch nichts. Denn
jetzt mulste er iiberdenken, wie er seine Worte zusam-
menfiigen und belegen miisse, und dabei tauchten die
Bilder von der ganzen elenden Geschichte vor ihm auf,
— und mit einem Male war er vollig wach.

Ja, das war wohl eine ganz vertrackte Geschichte ge-
wesen, und nur er selber konnte ganz ermessen, wie
traurig und verteufelt falsch sie war. Das war ihm auch
erst diesen Frithling aufgegangen, als er bettligerig
war und der Husten ihn zu Sauerkraut zerhacken woll-
te; und seither hatte es ihn standig gewurmt.

Der Pastor schien zwar verstindig, so dafd er werde
einsehen konnen, dal} es seine, Syverts, Schuld nicht
allein war. — Sie waren zu ihm gekommen; er konn-
te nichts dazu, dafd sie kamen! Und er war nach der
Vorschrift des Gesetzes gewahlt, und aus seinem Amte
folgte, daf3 er das tun mufite. — Die angeordnet hatten,
da unkundiges Volk solche Handlung verrichten solle,
die miilten gewillich und wahrhaftig auch ihren Teil
an der Schuld auf sich nehmen! — Dennoch: er hitte es
auch ablehnen kénnen — das war’s ja gerade — und das
wiirde ihm der Pastor auch sagen! — Ach du und du,
wie schlimm das war!
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Waren es jetzt zum Herbst nicht akkurat vier Jah-
re her? ... Es war noch dazu an einem Sonntagnach-
mittag gewesen, — ja, insoweit war nun lbrigens alles
allright! Das Brautgefolge kam zur Gamme herauf, fast
alle vom Ostufer des Bachs waren dabei, — in ihrer Mit-
te der Johannes Morstad und die Jossie, sein Schatz.
Der Halvor Hegg brachte das Anliegen vor, und der
Halvor war ein redlicher Mann. Syvert Tonset'n konn-
te sich nicht mehr genau auf den Wortlaut besinnen,
aber er lautete etwa so: >Du bist Friedensrichter, du
Syvert Tonset'n, und das ist ein wichtiges Amt.c — Er
entsann sich deutlich, daR der Halvor gesagt: »ein wich-
tiges Amt«. — >Der Johannes und die Jossie, die wollen
heiraten und zusammenziehen; denn der Johannes be-
darf, so stramm wie der wirtschaftet, der Hilfe. Zufol-
ge Recht und Gesetz fallt es dir zu, das Geschift auf
christliche Weise zu besorgen; das weil3t du ja selber
am besten!«

Todlich erschreckt war er damals gewesen, als er
gemerkt hatte, es sei Ernst damit. Und seit er letzten
Frithling mit dem Tode gerungen, hatte er an nichts
anderes mehr denken konnen.

Und da hatte er sie also getraut!

Waire er wenigstens dessen sicher gewesen, daf} er
ganz nach dem Gesetze verfahren war! Aber die Pa-
piere und Vorschriften, die er dabei hatte gebrauchen
sollen, die hatte er gerade nicht finden konnen; und
im Grunde war’s auch gleich, denn die waren ja doch
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allesamt auf englisch. — Die Nachbarn hatten ihn zum
Friedensrichter gewdhlt, als sie die Kreisschaft orga-
nisierten, weil die Vorschrift besagte, daf} sich in ihr
solch ein Beamter vorfinden miisse, und sie hatten alle
ihren Spal® daran gehabt. Er hatte nicht im entfernte-
sten geahnt, dal® er jemals von Amts wegen bemiiht
werden wiirde, — am allerwenigsten mit so etwas! —
Solche Gottverhohnung!

Aber er hatte doch Anlal} genommen, vorerst einmal
abzulehnen, und das konnten die Nachbarn bezeugen!

Das schlimmste war, dal$ das Jungvolk vorher und
nachher soviel Spektakel und Unfug getrieben hatte;
es hatte Beifall geklatscht und Pastor und Brautpaar
mit drei mal drei Hurras hochleben lassen, als sei das
alles ein Schnickschnack. — Die Jossie und der Johan-
nes hatten vor ihm Aufstellung genommen, und auch
bei denen war keine Spur von Ernst zu entdecken ge-
wesen, sie hatten ihm geradezu ins Gesicht gelacht. —
Vielleicht hatte sogar er selber geldchelt, obgleich es
ihm durchaus ernst war. Und dann hatte er des Johan-
nes Hand genommen und in die der Frau gelegt, und
die Jossie selbst war darauf gekommen, daf3 das nicht
richtig sei, und hatte ihn darauf aufmerksam gemacht!
Und da hatten die andern erst recht losgepruscht. —
Und dann hatte er diese Worte gesagt: >Jetzt, Johan-
nes, nimm du das Weib, das hier an deiner Seite steht,
ja, nimm sie also und halte sie in Zucht und Ehren,
wie es sich fiir norwegisch Volk geziemt!< Darauf hatte
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er laut »Amenc« gesagt; denn es war ihm nichts weiter
eingefallen. Da hatte ihm die Jossie gerad ins Gesicht
geschaut, und sie hatte so schon ausgesehen — und so
herzensgut gelacht! — Seither hatten nun die beiden
wie Mann und Frau gelebt, — entsetzlich! — Aber noch
hatte sie nichts Schlimmes heimgesucht, auRer daf3 die
Kinder so erschrecklich schnell hintereinander kamen;
aber die waren sowohl schon wie gesund! —

Tonset'n kehrte sich wohl zum zwanzigsten Male im
Bett um: ja ja, morgen also muf’te er mit dem Pastor
sprechen, — und wurde der auch noch so zornig.

Ging es jedoch an, notgetaufte Kinder wiederzutau-
fen, so muldte doch auch mit seinem Vergehen etwas
geschehen konnen? — —

Am néchsten Morgen konnte sich der Pastor beim
Frithmahl nicht genugtun mit Fragen. Wer wohnte in
dieser Gamme, wer in jener? Wer hatte denn die an-
sehnlichen Gebaude dort aufgefiihrt, — war der schon
zu solchem Wohlstand gelangt? Und so fort.

Tonset'n sald am andern Tischende dem Gast ge-
geniiber; hier war fiir ihn besonders angerichtet; aber
nicht einmal fiirs Essen hatte er heute den rechten Ei-
fer. — Es war doch merkwiirdig, worauf der Pastor mit
seinen Fragen alles kam. Tonset'n wurde es rein bang-
lich zumute; er legte den Loffel hin und fand einen
Vorwand hinauszugehen. —

Gleich darauf stand der Pastor mit dem Reisesack in
der Hand auf der Hofreite und schaute sich um. Die
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Kjersti kam ihm schiichtern aus der Tiir nachgestol-
pert, Tonset'n machte sich hier und dort zu schaffen
und mied den Pastor geflissentlich, und so rief ihn die-
ser denn heran.

Wer sei doch gleich sein westlicher Nachbar?

Das sei der Hans Olsen, ja also der Hans Vaag.

Und wer wohne nordlich von ihm?

Das tue der Per Holm oder der Per Hansen, wie sie
ihn unter sich nannten.

Der Pastor erkundigte sich nach dem ganzen Settle-
ment, soweit es von Tonset'n aus zu iibersehen war.

Wer habe denn wohl das gro3te Haus?

Meine er die grofdte Stube? — Well, die habe also der
Per Holm; der habe gleich gewaltig zugegriffen und
von vornherein so grof3 gebaut, daf} sie ihn erst fiir
nicht recht gescheit gehalten hatten, und dann habe
er sich gleichwohl als gescheit erwiesen. — Der Torkel
Tallaksen sei jetzt bei einem méchtigen Hausbau, gera-
dezu einem Herrenhof; aber fertig sei der noch nicht.

»Und jetzt frisch ans Werk!« sagte der Pastor frohlich
und entschlossen. »Und du, mein guter Mann, mulf3t
mir dabei behilflich sein: geh jetzt zu allen Nachbarn
und sage ihnen an, daf3 ich heute um zwei Uhr bei die-
sem Peder Holm Gottesdienst zu halten gedenke; sa-
ge, alle miifdten sie kommen, — unbedingt alle! — Und
du Mutter,« wandte er sich an die Kjersti, »tust, glau-
be ich, gut und freundlich daran, wenn du zu Mrs.
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Holm hiniibergehst und ihr dabei hilfst, zum Gottes-
dienst hiibsch aufzurdumen; schon braucht es nicht zu
sein, aber sauber, wo die Gaben des Herrn ausgeteilt
werden.«

Die beiden guckten den Pastor erst eine Weile an,
ehe sie sich zu den Anordnungen duflerten. Dann aber
seufzte die Kjersti leise: »Ach ja, die arme Beret!«

»Beret? — Nun, so heil3t also die Frau dort im Hau-
se, — woran fehlt es denn bei ihr? Ist es dort vielleicht
armlich bestellt?«

Da vergal? sich Tonset'n vor lauter Eifer.

»Ich will dir sagen,« betonte er, »der Per Hansen —
ja also der Per Holm, der ist hier draul3en ein reicher
Mann geworden, hat es besser gemacht, als irgendei-
ner sonst, obgleich er als Habenichts herkam. Aber ich
will ihn darum nicht sonderlich loben; denn er hat gu-
te Hilfe, so dal} er niemanden zu dingen braucht, und
Gliick hat er all sein Lebtag gehabt. Da kamen zum Bei-
spiel die Heuschrecken im ersten Jahr und schoren bei
uns anderen alles ratzekahl; aber der Per Hansen, der
konnte alles noch rechtzeitig bergen! Im gleichen Jahre
machte er einen Treffer mit den Kartoffeln, — ja, er hat
damals gewil$ fiir iber tausend Dollar verkauft, und
niemand weil3, wieviel er bei dem Pelzhandel verdient,
den er zur Winterzeit mit den Indianern betreibt! — Der
sitzt jetzt auf drei Quarten Land!«

»Sieh einer an! Das ist einmal erfreulich! — Aber was
fehlt denn der Frau?«
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Jetzt war die Reihe an der Kjersti; sie wiegte bedéach-
tig den Kopf und berichtete umstdndlich; ab und zu
mischte sich Tonset’n ein, wenn er fand, sie driicke sich
nicht klar genug aus. Der Pastor fragte dazwischen,
und allmahlich erfuhr er die ganze Geschichte von der
Beret Perstochter. Sein Gesicht bekam einen merklich
veranderten Ausdruck — die Sonne erlosch plotzlich
iiber einer schonen Landschaft, sie bot einen schwer-
miitigen Anblick.

Er blickte lange vor sich hin, und die beiden wagten
nicht zu reden. Endlich sagte er still:

»Ich meine, wir richten uns am besten so ein, Mut-
ter, dafd ich zuerst hinlibergehe, und du kommst gegen
Mittag nach. — Und du, mein lieber Mann,« wandte er
sich zu Tonset'n, »flihre deinen Auftrag gut aus! Denke
daran, dal} sie alle Kinder, die getauft werden miissen,
mitbringen sollen — das darfst du nicht vergessen, —
und auch die Gesangbiicher miissen sie mithaben!« —

Der Pastor machte sich jetzt auf den Weg; es war
nicht weit bis zum Per Hansen, und so liel er sein Pferd
im Stall. Tonset'n begleitete ihn.

»Lal$ mich die Tasche tragen!«

»Hast du denselben Weg?«

»Ich fange beim Per Hansen an und gehe dann nach
Osten weiter, — das ist am praktischsten.«

Der Pastor schritt ganz in Gedanken versunken da-
hin; Tonset'n hielt sich ein wenig hinter ihm. »Ich habe
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mit dir zu reden,« kam es so beildaufig und leise, daf3
der Pastor es soeben noch auffing.

Der Pastor blieb stehen und sah ihn scharf an; Ton-
set'n guckte bald hierhin, bald dorthin, meist jedoch
auf den Boden, trat erregt von einem Ful$ auf den an-
dern.

»Nun?«

Tonset'n holte tief Atem und ermannte sich, sah den
Pastor an, wandte das Gesicht ab.

»Ich wollte dich nur fragen, ob — ob es angeht, dal}
du ein Paar traust, das — das — bereits verheiratet ist, —
denn dann wiirde ich sie auffordern, zu kommen?«

»Sind sie denn geschieden?«

»Geschieden? Bewahre! Was du auch fragst! — Aber
das Trauen wurde vielleicht damals, als sie heirateten,
nicht ordentlich ausgefiihrt —?«

Der Pastor forschte in Tonset'ns Gesicht, sah jedoch
eigentlich nur einen roten Haarbusch, der ruckweise
auf und ab wippte.

»Ich verstehe dich gewil$ nicht recht?«

Tonset'n spuckte aus und guckte in den Himmel.

»Schau,« erklarte er verzweifelt, »wir mufdten da-
mals die Kreisschaft organisieren, — und da hiel} es halt
auch Beamte herschaffen — ja. Da beklemmten sie also
mich und wahlten mich zum Justice of peace,’ — was
hétte ich dagegen gekonnt? Ja und einen Pastor gab’s
in ganz Dakota nicht, war einfach nicht aufzutreiben!«

Friedensrichter.
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Tonset'n beschrieb mit der Hand einen dramatischen
Bogen und starrte in den Himmel.

»Und da muldtest du eben als Pastor fungieren?«
fragte der andere mit breitem Licheln.

»Ja, willst du’s glauben, so verriickt ging’s damals
zu! — Der Johannes Morstad und die Jossie, sein Weib,
die konnten halt nicht langer warten —, und da setz-
ten sie mir halt zu, — ich sagte anfanglich geradheraus
»nein¢, und dafiir habe ich Zeugen, — aber ich war nun
einmal Justice, siehst du, und konnte auf die Dauer
nicht ablehnen. — Und das ist die boseste Siinde, die
einer begehen kann!« fliisterte Tonset'n.

»Nun, nun,« beschwichtigte der Pastor. »Und du
trautest sie also?«

»Ja siehst du, ich mul3te halt mit den Wolfen heulen!
— Kannst du sie nicht noch einmal ordentlich trauen?«
bettelte der Mann.

Da lachte der Pastor, dal’ es gluckste; das Lachen
tiberrieselte den alten Bauern vor ihm wie ein ange-
nehm laues Brausebad; und er schopfte jetzt sogar
Mut, dem Pastor ins Gesicht zu sehen. Er spuckte un-
geheuerlich und schneuzte sich fiirchterlich und konn-
te sich an dem freundlichen Gesicht vor ihm gar nicht
sattsehen.

»Ist das denn schon lange her?« fragte jetzt das
freundliche Gesicht.

»Im Herbst sind’s vier Jahre. — Es geschah sogar am
dreizehnten Sonntag nach Trinitatis, wenn ich mich
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prazis ausdriicken soll, — ich machte mir im Gesang-
buch ein Zeichen.«

»Du tatest alles, wie das Gesetz es vorschreibt?«

»Meiner Treu, freilich! — Nja — das heil3t: ich bin ja
nur ein einfacher Mann!«

»Sind Kinder vorhanden?«

»Kinder? Du fragst auch noch! — Drei Stiick, ver-
stehst du, drei, darnach also zu urteilen, fehlt nicht gar
zuviel daran, dal} es seinerzeit richtig gemacht worden
istl« rief Tonset'n treuherzig. »Aber doch muft du’s
noch einmal tun!«

»Nein,« sagte der Pastor lichelnd, »das bleibt dein
Werk, mein guter Mann. Aber sorge dafiir, daf3 sie mir
die Kinder bringen. — Und jetzt mach dich auf den
Weg!«

»Aber heildt das denn nicht Gott verspotten?« fragte
Tonset'n, von neuen Bedenken geplagt.

Der Pastor wurde ernst: »Doch, gewil3, in geordneten
Verhéltnissen unbedingt. Aber die gab es hier damals
nicht. Und du warst zur Ausiibung bestimmter behord-
licher Pflichten bestellt. — Als die Kinder Israel in der
Wiiste wanderten, da gab es zuerst nur den Wiisten-
sand, dann kam das Tabernakel, zuletzt erst der Tem-
pel.«

»Und der Herrgott wird mir vergeben?«

»Gewil3, — das ist wohl kaum deine groldte Siinde
gewesen!«
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Tonset'n jappte nach Luft, wischte sich die Augen
und mufdte den Pastor noch einmal griindlich besehen,
— ein ausnehmend verstandiger Mann war das!

»Und jetzt laufe ich! — Aber daheim darfst du nichts
erwahnen; denn — denn - ja, die Kjersti ist halt ein we-
nig anféllig!«

Und damit machte sich Tonset'n auf den Weg; er
lief von Farm zu Farm, kiindigte den Bewohnern an,
jetzt hitten sie einen Pastor bekommen! — einen un-
gemein tiichtigen Mann! Und alle miilften kommen,
ihn zu horen. Und je weiter er lief, desto leichter wur-
de ihm ums Herz und um so erstaunlicher der Pastor;
und er vergald weder das von den Kindern, noch jenes
von den Gesangbiichern zu bestellen, fligte vielmehr
noch weitere Ermahnungen hinzu; — denn daf3 er, Sy-
vert Tonset'n, ein Paar so zusammenzuschweilden ver-
stand, dal} es sogar vor dem Herrgott allright war, — ja,
das war tiberaus merkwiirdig!

II1

Der Pastor stand im vollen Ornat am Fenster. — Der
Talar war zwar schon fadenscheinig und von den vie-
len, weiten Reisen, die er im Mantelsack hatte zuriick-
legen miissen, ziemlich zerkniillt; auch der Kragen hét-
te wohl etwas saubrer sein konnen. Aber dem schenkte
niemand Beachtung: denn da stand ein richtiger nor-
wegischer Pastor in Talar und Béffchen! Und es war
gewild auch zutreffend, was Tonset'n von ihm gesagt:
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er war ein merkwiirdiger Mann. Das Gesicht trat durch
die Amtstracht noch kréaftiger hervor, das Grau im Bart
und das jugendlich Frische wurden lebendiger.

Der weildbetuchte Tisch war so dicht ans Fenster
geschoben, da® der Pastor gerade noch Platz dahin-
ter fand. Zwei selbstgegossene Lichte standen darauf
in selbstgefertigten Leuchtern: es waren zwei Aste in
vier Zoll Lange quer abgeschnitten; die Borke war
weil} tiberstrichen; von weitem nahmen sich die Leuch-
ter aus wie sinnreiche Kunstgegenstidnde. Die Lichter
brannten noch nicht. Eine Bibel und ein Gesangbuch
lagen zwischen ihnen.

Die Zeit der Zusammenkunft war gekommen; die
Leute traten bedéchtig ein und suchten sich Platz; auf
den Betten sal3en dicht gedréngt — wie Perlen auf einer
Schnur - Frauen, hauptsachlich Miitter mit Kindern,
die hinter ihnen hockten oder lagen. Auf der grof3en
Lade driangten sich acht weitere mit ihrem Kroppzeug
zusammen; die Lade war etwas von der Wand abge-
riickt worden, da® man ringsherum sitzen konnte; die
sechs Banke, Per Hansens und Hans Olsens gemein-
samer Bestand, waren brechend voll von Kindern und
Frauen, aber auch von dlteren Mannern, die das lange
Stehen nicht vertrugen. — Die Betten standen in der
einen Ecke, der Herd in der andern, der Pastor mit
dem Tisch in der dritten; in der vierten und in dem
Raum, der noch in der Stubenmitte blieb, stand dicht
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gedrangt Mann an Mann — wie Heringe in einer Ton-
ne. Jeder wollte den Pastor sehen. Aber nicht alle fan-
den sie Platz; die lehnten draufen an der Hiittenwand
oder machten es sich auf dem Erdboden bequem; ihr
Schwatzen und Lachen klang als gedampftes Summen
herein.

Die Frauen hatten sich zu der feierlichen Gelegen-
heit gesdaubert und geputzt, auch die meisten Manner;
etliche aber kamen geradeswegs von der Arbeit, — mit
staubigen und verschwitzten Gesichtern.

»Jetzt miif3t ihr still sein, guten Leute, — jetzt fangen
wir an!« Er erhob die Stimme: »Und die draufen sind,
miissen sich ganz ruhig verhalten!«

Lautlose Stille trat ein in dem vollgepackten Raum;
das Atmen stieg und sank in ruhigem Wellenschlag;
wie das Raunen eines fernen Meeres lief3 es sich ver-
nehmen.

Der Pastor verlas das Kirchengebet, gab an, welches
Lied sie gemeinsam singen wollten, und sang selber
vor; die Klangwogen kamen nachgespiilt — die eine
jetzt, die andere hinterher; nachdem aber der erste
Vers gesungen war, hallte die Stube in kraftigem Chor-
gesang. Dann kam die Liturgie. Und es wurde {iber-
haupt daraus ein richtiger Gottesdienst, gerade wie in
der Kirche daheim!

Als es allméhlich recht warm wurde, zogen sich die
Maénner verstohlen die Jacken aus.
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Der Pastor predigte iiber den Einzug der Kinder Is-
rael in das Land Kanaan; er erinnerte an die Gefah-
ren, die sie liberstehen mufiten, an die vielen Kamp-
fe; er erinnerte an das, was ihnen verheilen worden
war, wofern sie dem Stamm ihrer Viter Treue hielten,
und an die Gebote, die ihnen der Herr zur Richtschnur
gegeben. Darauf malte er Israels Geschichte in krafti-
gen Strichen. Zuerst das Schicksal der zehn Stamme:
sie wurden in die Gefangenschaft gefiithrt und vergin-
gen wie Morgentau auf der Widde. Keine Spur, kein
Merkzeichen, nicht einmal ein alter Name deutet an,
wo sie verblieben. Sei es nicht seltsam, dal} ein gan-
zes Volk sich so spurlos verlieren konne? — Wie anders
aber mit dem Volk der zwei Stamme! Auch das wurde
gefesselt und in die Sklaverei geschleppt; aber es fiihl-
te sich seiner Herkunft in unabanderlicher Treue ver-
bunden, und Jahwe, der sie sich grof3gezogen, vergalt
ihnen Treue um Treue. Und sie kehrten zuriick und er-
richteten Zions Mauern in neuer Schonheit, — und aus
ihrem Schol3e erwuchs der Erloser!

Und jetzt wandte der Pastor das Bild auf seine Zu-
horer an: Auch sie seien in ein Kanaan eingewandert;
aus dem uralten Wohnsitz ihres Stammes seien sie {iber
das weite Meer in ein fremdes Land gezogen; hier soll-
ten sie von neuem verwurzeln, und ihre Geschlechter
in unabsehbare Zeiten hineinwachsen. Wohl hétten sie
nicht gegen feindliche Stimme zu kdmpfen, aber in an-
derer Form stdnden auch ihnen Kdmpfe bevor; denn
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die Machte der Finsternis rasteten nimmer: Hier gebe
es beschwerliche Reisen zur Stadt; rohes Heidentum
umdrohe sie. Und auch der Reichtum halte hier wohl
bald seinen Einzug! Die unendlichen Widden ldgen vor
ihnen in ppiger Fruchtbarkeit, aber auch voll der tie-
fen Schwermut, die in einem landfremden Gemiit so
wunderliche Faden spinne, zumal bei denen, die der
Herr mit einem schweren Sinn begabt hat. Das Frem-
de, das Kalte, die machtvolle Einsamkeit der riesenhaf-
ten Widde, das alles zu bekdmpfen, koénne auch dem
mutigsten Herzen blutsauer fallen.

Der Pastor legte ihnen seine Gedanken dar, wuchs
vor ihnen an GroRe und Kraft, je mehr er ihnen of-
fenbarte, was sie im geheimen oft gefiihlt. Als er aber
zu guter Letzt auch noch die Heuschrecken anfiihrte,
da vermochte Tonset'n sich nicht langer zu ziigeln; er
muldte jetzt seinen Beifall auf irgendeine Weise durch-
aus zu erkennen geben: schob also mit kréftiger Faust
den Riicken des vor ihm Stehenden zuriick und spuck-
te gewaltig aus; schaute sich sodann mit Siegermiene
um, als frage er: >sHab ich’s euch nicht gesagt: der ist
ein ganz unvergleichlicher Pastor!«

Aber jetzt kam der Pastor auf die Zukunft zu spre-
chen, und da hatte Tonset'n fiir nichts anderes mehr
Auge und Ohr.
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Verstanden sie auch zur Geniige, welche Aufgabe der
Herr ihnen mit diesem Lande gestellt habe? Und dank-
ten sie ihm dafiir? — Der Pastor sprach mit gro3er Wiir-
de. — Wie wollten sie die grenzenlose Freiheit, die der
Herr in seiner Gnade ihnen geschenkt, anwenden? Sie
wollten ein neues Reich errichten, — selbst den Grund
dazu legen, selbst alles zimmern von Anbeginn an; —
waren sie sich der Grof3e der Aufgabe, die auf ihren
Schultern ruhte, und ihrer herrlichen Verantwortung
auch bewul3t? Der Herr habe ihnen damit eine Mog-
lichkeit gegeben, zu der die Weltgeschichte kein Ge-
genstiick kenne; wahrhaft werde es sich nunmehr er-
weisen, ob sie von guter Herkunft seien, ob freier Man-
ner Kinder oder zu Sklaven geboren. — Und seien sie
dessen nicht froh? — Zwar hétten sie weder eine Gefan-
genschaft noch ein Sklavenleben im alten Lande hinter
sich gelassen — und auch dessen sollten sie dankbarlich
gedenken; hier aber stdnden sie vor der grofsten Auf-
gabe, die Gott der Herr jemals einem Volke gestellt!

Die Rede wurde immer warmer und farbiger.

»Eine Ahnlichkeit aber zwischen euch und den Kin-
dern Israel ist iiberzeugend: das Reich, das ihr jetzt
griindet, wird ein Werk der Hoffnung werden, und den
kommenden Geschlechtern nur in solchem Ausmal}
zum Segen gereichen, wie ihr selber in Treuen hal-
tet, was euch in der Kindheit die Altvordern eingepragt
haben. — Denn einen andern Grund kann niemand le-
gen! Und wozu sonst sollen die Menschen wohl ihre
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Zuflucht nehmen? — Und heute stelle ich, ein geringer
Sendbote, euch vor die Frage: wollt ihr handeln wie
das Volk der zehn Stimme oder tun wie jene beiden
Stamme und dafiir niemals ausgeloscht werden, solan-
ge Menschen auf Erden leben?«

Der Pastor sprach, ohne die Stimme zu erheben; aber
es lag in seinen Worten eine unwiderstehliche Inner-
lichkeit; seine Augen leuchteten; die Wangen gliihten;
das jugendlich Kindliche war reife Mannlichkeit ge-
worden.

Die Leute hingen ihm am Munde, wenn auch nur
wenige die Gedankenleiter, die er vor ihnen aufstellte,
erklommen. Sie horten, er predigte gut, und das ge-
niigte ihnen; sie waren von Herzen froh, da® dieser
Mann heute vor ihnen stand; und sie fithlten sein ehr-
liches Wohlwollen. Und alles war so artig und unter-
haltsam, und Leben und Betriebsamkeit stand in Aus-
sicht: Der eine dachte daran, dal$ hier jetzt eine Kir-
chengemeinde gestiftet werden miisse, ein anderer an
den passendsten Ort fiir die Kirche, ein dritter an den
Kirchhof, wo der wohl am besten anzulegen sei; auch
behordliche Leute aller Art miifSten sie haben - o, sie
wollten ihm schon beweisen, daf$ sie von redlichem
Volk abstammten und sich selber zu regieren verstian-
den! — In Tonset'n jedoch erhoben sich ernste Erwa-
gungen betreffs eines wichtigen Punktes, eines unge-
mein wichtigen Punktes, und er griibelte dariiber nach,
wie er sich wohl betreffs dieses Punktes der Hilfe des
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Pastors vergewissern konne: Wenn sie namlich jetzt die
Kirchengemeinde organisierten, miifdten sie natiirlich
auch einen Kiister einsetzen! Wenn er andrerseits aber
nun imstande gewesen war, ein Paar so zusammenzu-
schweillen, dald es nicht wieder aus dem Leim ging,
dann glaubte er wohl annehmen zu diirfen, da® er
auch befédhigt sei, einen ordentlichen Kiister abzuge-
ben. — Abwarten!

Im hintersten Herdwinkel sal} eine Frau mit einem
blassen feingeschnittenen Gesicht, gut versteckt hin-
ter den Kopfen und Riicken der Zuhorer. Als der Pa-
stor zu reden begann, hatte sie sich vorgebeugt, bis sie
ihn durch eine Liicke zwischen zwei Kopfen zu sehen
bekam. Mit gespannter Aufmerksamkeit folgte sie der
Predigt, — anféanglich erstaunt, froh {iberrascht, dar-
auf unglaubig und zweifelnd. Das Gesicht verschlof3
sich immer mehr, es bekam etwas Lauerndes; die Lip-
pen formten sich zu Widerspruch, als wollten sie aus-
driicken: >Das darf nicht geschehen! Der betriigt uns
— fithrt uns dahin, wo wir nicht gedeihen kénnen.c —
Der Mann neben ihr hielt auf dem Schof3 ein scho-
nes, blondes Biiblein; das hatte feurige blaue Augen;
die wanderten umher und lachten schelmisch, wenn
sie anderen begegneten; aber bei der einschlafernden
Warme schlossen sie sich bald. — Von Zeit zu Zeit legte
der Mann begiitigend der Frau die Hand auf die Schul-
ter, als wolle er sie beruhigen; dann lachelte sie zu-
versichtlicher; sie hatte nicht Zeit, ihn anzusehen, aber
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das Lacheln besagte: >Sei unbesorgt, du, der soll mich
nicht narren, — denn ich durchschaue ihn — den durch-
triebenen Gesellen!< —

Als das Lied nach der Predigt gesungen war, sagte
der Pastor:

»Jetzt rate ich, da® die, die bisher gesessen haben
und sich kraftig genug fiihlen zu stehen, mit denen, die
bisher gestanden, den Platz wechseln; so erleichtern
wir einander gegenseitig unsere Biirde! Laf3t es aber
mit Ordnung und Anstand geschehen.

Wir wollen jetzt die heilige Taufe vornehmen; ich
wiinsche dringend, daf3 alle ihr Erwachsenen dabei zu-
gegen seid und euch dabei eures eigenen heiligen Pak-
tes mit dem Herrn erinnert. — Bringt zunachst die noch
nicht getauften Kinder heran; spiater kommen dann al-
le, die eine Nottaufe empfangen haben.«

Unruhe und Stimmengewirr waren trotz der Mah-
nung des Pastors nicht zu vermeiden; man stand auf,
sprach leise und schob sich zwischen Riicken durch
hinaus; wer die Zeit iiber drauRen gewesen, driangte
hinein, denn jetzt wollten sie von der Person des Man-
nes einen Eindruck haben, nachdem sie bisher blof3
seine Stimme gehort hatten. — SOrine brachte Wasser
in einer irdenen Schiissel, setzte sie auf den Tisch und
legte ein reines Handtuch daneben. Die Tauflinge wur-
den denen, die sie zur Taufe tragen sollten, auf die Ar-
me gelegt, die Paten standen auf und hielten suchend
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Umschau. Das Gedrdnge nahm zu, mehrere multen
hinausgehen.

Nach und nach aber trat doch wieder Stille ein; die
Taufhandlung konnte beginnen.

Den Taufchoral wuldten die meisten Erwachsenen
auswendig, und trotz der driickenden und stickigen
Luft in der Gamme erscholl das Lied voller Kraft. —
Vierzehn Kinder waren noch nicht getauft; das jiing-
ste erst drei Wochen alt — ein winziges Wichtlein, das
sifd in der Mutter Armen schlief, — ein Dirnlein schien
es zu sein; das alteste vierjahrig, — ein kraftiger, dicker,
braunhaariger, hungriger Schlingel, der zur allgemei-
nen Erheiterung laut schwéatzte und durchaus herunter
und zur Mutter wollte. Die Taufhandlung ging jedoch
ruhig und wiirdig vor sich. Die von Tonset'n getraute
Jossie kam zuletzt an die Reihe, mit allen drei queck-
silbrigen Goren. Mit sozusagen véterlichem Stolz liel3
der Syvert die Augen auf ihr ruhen und faltete andach-
tig die Hande, als sie mit dem Kleinsten auf dem Arm
vortrat.

Zuletzt kamen drei Kinder, die aus Laienhidnden die
Nottaufe empfangen hatten, an die Reihe. Die Sorine
trat zuerst vor und trug das Kind, das sie selbst zur
Welt geholt, zum zweiten Male zur Taufe. Der Bub war
auf dem Arm der Patin aufgewacht und richtete zwei
blitzende blaue Augen auf den Pastor; laut auflachend
fragte er die Patin, was denn das fiir einer sei mit Bart
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und langem schwarzem Weiberrock. Die Sorine ver-
suchte ihn zum Schweigen zu bringen. »Der hat ja kei-
ne Hosen an!« lachte der Schelm und versteckte sich
an ihren Hals. Die in der Néhe Sitzenden mulsten sich
vorbeugen, um ihre Heiterkeit schicklich zu verbergen.
Als jedoch der Pastor nach des Kindes Namen frag-
te, die Sorine ihn angab und er laut und deutlich wie-
derholte: »Peder Sieg, sagtest du?« — da geschah et-
was. Aus dem blassen Gesicht hinter dem Herd kam
gequaltes Stohnen; die Beret erhob sich, pref3te sich
gewaltsam durch die Menge, die scheu vor ihr zur Sei-
te wich und sich hinter ihr sogleich wieder schlof3. Der
Per Hansen wollte ihr eilig nach, konnte sich aber nur
mit Miihe durch die Schar zwéngen, die sich jetzt vor
ihm zusammendréangte, um besser sehen zu konnen.
Ihre Stimme gellte durch den Raum: »Diese Missetat
darf nicht geschehen!« Sie war bereits halbwegs zum
Altar; einige versperrten ihr den Weg, andere versuch-
ten sie zu beschwichtigen. »O laf3t mich!« schrie sie.
»Diese Siinde darf nicht zugegeben werden, — denn
welcher Mensch konnte hier siegen, wo der Gottsei-
beiuns uns alle samt und sonders holt! — Habt ihr denn
alle miteinander keinen Sinn und Verstand mehr!« —
Die schneidenden, angstbebenden Worte durchfuhren
sie alle mit Grauen; die Manner erhoben sich ratlos; die
Weiber verbargen schluchzend ihr Gesicht, die Kinder
verkrochen sich; ein Magdlein auf einem der Betten
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kreischte entsetzt auf; in der Tiir drangten sich Gesich-
ter, die sehen wollten, was es gébe.

Der Pastor unterbrach die Taufhandlung.

»Bring deine Frau hinaus, Peder Holm! Die Luft hier
drin ist fiir einen kranken Menschen zu stickig, — ich
spreche spater mit ihr — und ihr andern behaltet eure
Ruhe!«

Es dauerte lange, bis die Bewegung sich legte.

Der Per Hansen hatte sich jetzt endlich bis zur Beret
durchgezwéngt und trug sie auf seinen Armen hinaus;
nur mithsam bahnte er sich Weg, wiahrend die Beret
wie rasend um sich schlug und sich losreif3en wollte;
der Mund schdumte ihr. »Des Teufels Werk!« murmelte
sie durch die zusammengebissenen Zahne. »Jetzt holt
er mir mein Knéblein! — Herr hilf uns, wir verderben!«

Der Gottesdienst wahrte noch geraume Zeit. Am
Schlu kiindete der Pastor an, daf er Sonntag in zwei
Wochen wieder Kirche zu halten gedenke; dann wol-
le er zugleich das Abendmahl reichen. »Wir fangen
piinktlich um 11 Uhr hier im Hause an.« — Er machte
eine Pause und liel} den Blick iiber die Zuhorer glei-
ten, und ein miides Licheln erschien auf seinem Ge-
sicht, — er senkte die Stimme: »Und dann wére es nicht
abwegig, wenn ihr Méanner euch zuvor ein wenig sau-
bertet; vor dem Herrgott macht es wohl kaum einen
Unterschied, ihr selbst aber werdet dann mehr Feier-
stimmung in euch spiiren!«
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Nach dem Gottesdienst unterhielten sich die Besu-
cher auf der Hofreite in einzelnen Gruppen leise iiber
den Pastor, vor allem aber voller Mitgefiihl iiber die
traurige Begebenheit wihrend der Taufhandlung.

Niemand von den Hausbewohnern liel$ sich sehen.
Die Leute standen herum und schienen nicht Lust zu
haben, sich heimzubegeben.

Eine Anzahl Frauen, die beim Aufraumen nach dem
Gottesdienst helfen wollten, waren in der Stube geblie-
ben, unter ihnen Sorine; das Knéblein trug sie noch im-
mer auf dem Arm. Die Frauen waren augenscheinlich
ratlos, sprachen leise und gedampft miteinander und
machten sich nicht an ihr Vorhaben.

Der Pastor hatte sich an den Tisch gesetzt, die Han-
de gefaltet und den Kopf darauf gelegt. So sal} er eine
Weile. Dann merkte er, dal$ aufler ihm Menschen in der
Stube waren; da stand er auf und trat zu den Frauen.

»Ich denke,« riet er milde, »ihr geht jetzt heim; nur
die von euch, die diesem Hause am néachsten steht,
bleibe hier, um zu helfen; bedarf es grollerer Hilfe,
schicken wir noch nach einigen von euch. — Lal} mich
jetzt das prachtige Biiblein ein wenig nehmen,« wandte
er sich zur Sorine. »Wenn ihr andern aber kiinftig recht
oft herkdmet, so glaube ich, wére das vortrefflich; aber
immer nur jede allein. Und fragt sie auch nicht, wie
es ihr geht; nehmt es als gegeben, dal? alles ist, wie es
sein soll. — Das Ubel ist wohl nicht schlimmer, als daf
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es sich mit der Zeit wieder ausgleicht, — davon bin ich
fest liberzeugt.«

Der Pastor ging mit dem Biiblein zu denen vor der
Tir, redete ihnen freundlich zu, jeder moge jetzt zu
sich heimgehen und sich tagsiiber stille verhalten, —
denn es sei mit dem Worte Gottes, wie mit der Saat: sie
mufd im Boden ungestort liegen, soll sie sprielsen und
Frucht tragen; und legt sich zuviel dariiber, vermag sie
nicht, sich zum Licht durchzuarbeiten.

»Wir besprechen uns blof3, wie wir eine Kirchenge-
meinde bilden, siehst du!« Der Mann sah den Pastor
erstaunt an, — denn dabei war doch wohl nichts Ver-
kehrtes!

»Auch dazu haben wir spater noch einmal Zeit, sollst
du sehen.« Der Pastor erhob die Stimme: »Jetzt bitte
ich euch hiibsch, guten Leute, dal ein jeder heimgeht
und still iiberdenkt, was er gehort hat!«

Der Pastor wandte sich einer andern Gruppe zu, und
der Mann aus Sogn mulfdte sich bescheiden, meinte je-
doch, das sei einmal ein seltsamer Pastor, der fiir eine
so wichtige Frage nicht Zeit habe.

Die Leute zerstreuten sich, bald war niemand mehr
da. Der Tag begann sich zu neigen. —

Der Pastor erging sich noch lange vor der Hiitte; er
war noch immer im Ornat; das Biiblein tappelte neben
ihm her, hielt sich an einer Falte des Talars fest und
fand das Spielen mit dem Fremden gar zu kurzweilig.
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Dem Pastor schien es plotzlich, als hore er in der
neuen Stallgamme Menschenstimmen, — Kinderwim-
mern lield sich vernehmen; er nahm das Knéblein auf
den Arm, ging hin, schob die Tiir auf und trat ein. Die
Gamme war fensterlos; es war darin so schummerig,
dal} er, der aus dem starken Abendlicht hineinsah, die
einzelnen Gegenstdnde nur mit Miihe unterschied. Er
empfand jedoch sogleich die Anwesenheit von Men-
schen, ging weiter hinein und schaute sich um.

Auf einem Heuhaufen sallen sie — der Per Hansen
und die Beret; sie hatte ihm das Gesicht zugekehrt, er
den einen Arm unter ihren Kopf gelegt, mit dem an-
dern hielt er sie am Giirtel umfalst; das Gossel lehnte
an des Vaters Schulter und hatte ihm die Hande um
den Hals geschlungen.

»Gottes Friede sei mit euch!« sagte der Pastor ruhig,
als er sie erblickte. »Jetzt sind alle gegangen, und jetzt,
Mutter Holm, wiirde ich mich herzlich freuen, wenn
du uns eine schone Tasse Kaffee briihtest, falls welcher
im Hause ist; ich dl3e gern bei euch zu Abend!«

Beim Laut der Stimme zuckte die Beret zusammen,;
sie richtete sich auf, strich sich das Haar aus dem Ge-
sicht, sah sich um, voller Staunen; und sie schimte
sich, wie ein zart empfindender Mensch, der unverse-
hens andere trifft und sich nicht genug bekleidet fiihlt.

»Nein, weshalb sitzen wir blofd hier?« seufzte sie,
beugte sich vor und bedeckte die Augen.
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»Jetzt will ich aber zu essen haben!« rief das Knéab-
lein und strampelte sich los, kaum daf3 er die Stimme
der Mutter erkannt.

Sie driickte das Kind an sich, vergrub das Gesicht an
seinem Halse und kiil3te es leidenschaftlich.

»Nein Beret, so mifdige dich doch!« ermahnte der
Mann; »hiite dich!«

Da warf sie den Kopf in den Nacken, das blasse Ge-
sicht war heif3: »Darf ich nicht einmal mit meinem Kin-
de zértlich tun?«

Der Pastor kam nédher und legte ihr die Hand auf den
Kopf: »Ganz recht, Mutter Holm! Hab du ihn nur lieb;
— aber vergil$ dariiber nicht, dem Vater im Himmel fiir
diese kostliche Gabe zu danken! In dem Kinde steckt
ein ausnehmend préachtiger Mann, ihr werdet sicher-
lich viel Freude an ihm erleben.«

Die Beret hatte das Liebkosen gelassen und, iiber das
Kind gebeugt, den Worten des Pastors gelauscht. Jetzt
stand sie rasch auf, klopfte sich die Heufasern ab, und
wieder hatte der Pastor den Eindruck, als schiame sie
sich. Wortlos nahm sie an jede Hand eines der Kinder
und ging schnell hinaus.

Der Per Hansen blieb auf dem Heuhaufen sitzen,
den Kopf hatte er in die Hand gestiitzt; Haar und Bart
waren struppig und stark angegraut, eines Machtigen
Griffel hatte tiefe Furchen in das Gesicht geschrieben,
die ganze Gestalt war aufs grausamste mitgenommen,
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wie ein Laubbaum, gegen den eine Unwetternacht ge-
wiitet hat.

Der Pastor setzte sich mit seiner ganzen Seelsorger-
milde zu ihm, um ihn sich aussprechen zu lassen.

»Erzahl mir jetzt alles, — zweie vermogen zu tragen,
was einer allein zu heben nicht imstande ist. Erzdhle
von Anfang an.«

Der Per Hansen starrte ins Heu, sprach leise und ab-
gerissen: »Ich verstehe es selber nicht, siehst du, — ich
sehe nur all das Elend, das uns befallen hat. — Bald wer-
de ich sie wohl fortschaffen miissen!« Er seufzte schwer
und schwieg.

Der Pastor glaubte allen Kummer der Menschheit vor
sich zu sehen und klagen zu horen; und es war so kalt
in dem halbddmmerigen Raum. »Du hast gewil$ recht
— dein Kreuz lastet schwer auf dir!«

Eine lange Pause entstand. »Sie ist doch aber noch
nicht ganz gestort?«

»Halb oder ganz, — das macht kaum einen Unter-
schied, — hat erst die Geige einen Sprung, so ist es aus
mit ihr.«

»Das ist wohl richtig.«

Der Per Hansen stierte vor sich hin und fuhr fort:
»Ich bin mir iibrigens keiner andern Siinde gegen sie
bewul3t, als dal$ unser dltester Knabe vor unserer Trau-
ung zur Welt kam; aber an der haben wir nun alle bei-
de teil. Dann nahm ich sie mit her, und daran wird es
wohl liegen. — Uber das erste gramt sie sich nicht, wie



— 476 —

ich glaube, — aber iiber das andere; und es fallt mir
schwer, darin etwas Siindhaftes zu sehen.«

»Ich konnte das aber doch verstehen,« sagte der Pa-
stor sanft.

»Aber soll denn ein Mensch sich nicht an das heran-
wagen, worin er die Zukunft sieht, blof3 weil die Frau
wenig Lust dazu verspiirt?« Es horte sich an, als 6ffne
er mit dieser Frage die Tiir zu einer jahrelangen Qual
seines Herzens; das ausdrucksvolle Gesicht hatte sich
dem Pastor zugewandt und bettelte um ein Ja.

»Gewild soll er das, mein guter Mann!« sagte der Pa-
stor eifrig. »Und doch miissen sie sich dariiber eini-
gen.«

»Einigen! Ja! Das redst du so daher! — Wenn nun
aber die ganze Uneinigkeit nur darin bestand, dal3 sie
dazu riet, alles um ein Jahr hinauszuschieben? — Selbst
nachdem wir hergekommen, hat sie nicht viel dazu ge-
auldert. — Und jetzt gib mir offenen Bescheid,« kam es
leise und furchtsam. »Gesetzt den Fall, dal$ Mann und
Frau zu einer Einigkeit nicht kommen konnen, was soll
er dann tun?«

Der Pastor fiihlte, wie diese Frage nach einer lin-
dernden und erlosenden Antwort lechzte.

»Der Mann soll Vater und Mutter verlassen und zu
seinem Weibe halten, und die beiden sollen ein Fleisch
sein, — damit hast du das Gebot des Herrn. Gilt aber
das Gebot fiir den Mann, dann besteht es auch fiir das
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Weib zu Recht. — Zwischen euch beiden hat doch aber
keine eigentliche Uneinigkeit bestanden?«

Der Per Hansen schiittelte den Kopf; er fand die Wor-
te nur miihsam,: »Ich frage mich bisweilen, ob es au-
Rer uns noch zwei Menschen gibt, die so aneinander
hingen wie wir, — das hat es nicht besser gemacht; es
bleibt immer gleich unmoglich, das Meer vom Erdbo-
den zu heben, ob es im Sturme wogt oder bei Wind-
stille ruht!" Und jetzt will ich von dir, dem Pastor, der
die Schrift verstehen gelernt hat, wissen: was soll der
Mann tun?« Der Per Hansen umklammerte den Arm
des andern.

»Er soll sich vor Gott dem Herrn demiitigen, sein
Kreuz auf sich nehmen und es in Geduld tragen!« sagte
der Pastor mit starker Uberzeugung.

»Hm — hm!« lachte Per Hansen bitter; »das ist zu ma-
gere Kost fiir mich, um das Leben damit fristen zu kon-
nen, — die behalte du nur fiir dich! Ich frage als ein
ungelehrter Mann und bedarf einer Antwort, die ich
zu begreifen vermag: tat ich recht oder unrecht, als ich
sie herfiihrte? Und was héitte ich sonst tun sollen, der-
weile ich keinen andern Ausweg vor mir sah?«

»Du handeltest damals gewil3lich recht, mein guter
Mann, wenn du mir die Wahrheit berichtet hast; ein

In dieser nordnorwegischen Redensart birgt sich die Erinne-
rung an Thors Zug in die Unterwelt, als er auszog, um Freia von
den Riesen zu befreien. Unter den Aufgaben, die ihm der Turson-
konig stellt, ist die, eine Katze vom Erdboden zu heben, was Thor
nicht gelingt, weil die Katze das Meer ist.
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Mann soll dorthin ziehen, wohin ihm der Sinn steht,
wenn der Herr es ihm nicht verbietet. — Damals han-
deltest du recht; aber seither hast du begonnen, dich in
eine grof3e Siinde zu verstricken, glaube ich; du murrst
wie einst jene Manner Israels, weil der Herr dich auf
Wegen fiihrt, die dir nicht zusagen, — und du nicht dein
Kreuz in Demut auf dich nehmen willst.«

»Nein, wahrhaftig,« des Per Hansen Stimme klang
hart, »da haben wir hier doch anderes zu tun!« Er
schwieg eine Weile; der Pastor iberlegte, wie er ihn zu-
rechtsetzen konne; aber als der Per Hansen dann fort-
fuhr, da war er es, der dem Pastor unwillkiirlich eine
Lehre erteilte:

»Ich habe oft erfahren, dal} es leicht ist, iber Dinge
zu reden, die man nicht selber durchlebt hat! Oft dach-
te ich: jetzt kann ich nicht weiter. Kannst du ermessen,
was es heifen will, in stindiger Furcht zu schweben,
dal’ die Mutter die Kinder umbringt, und daf3 es dann
obendrein noch deine Schuld ist, daf3 sie so wurde?«

Der Pastor fand endlich Worte, und sie klangen
warm und milde. »Nein, dem Herrn sei Dank, daf3 er
mich davon verschonte!« Er legte Per Hansen den Arm
um die Schulter. »Erziahl mir, wie es soweit kommen
konnte!«

Per Hansen zauderte, er stand vor einem steilen Berg
und konnte ihn nicht erklimmen; er stand auf, trat in
die Tiir und sah in den Abend hinaus. Der Pastor folgte
ihm.
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»Es lal3t sich iiber so etwas herzlich wenig reden,«
sagte der Per Hansen nach einer Weile. »Es hat ihr nie-
mals in Amerika gefallen. Und jetzt weil} ich, dal® es
Menschen gibt, die nicht auswandern sollten, — denn
sie vermoOgen sich nicht iliber das zu freuen, was erst
entstehen soll, — daran liegt es, siehst du! — Und den-
noch: sie hat es mir nie vorgeworfen. — Es ging {ibri-
gens auch leidlich, bis unser letztes Biiblein erwartet
wurde, — der, den du heute getauft hast. Da bekam sie
es damit, dal} sie sterben miisse; aber ich verstand das
damals nicht, — sie hat nie die Gewohnheit gehabt, Vor-
wiirfe zu machen. Sie hatte damals Entsetzliches aus-
zustehen, und keiner von uns glaubte, daf3 sie mit dem
Leben davonkidme, ebensowenig das Knéablein — und
deshalb mufdten wir ihn auch gleich taufen. In der un-
sinnigen Freude, weil alles gliicklich iiberstanden war,
verfiel ich darauf, ihm jenen Namen zu geben; — da
geriet plotzlich alles miteinander ins Wanken!«

»Jenen Namen?«

»Ja, den zweiten Namen, — das war auch verkehrt
von mir, das sehe ich jetzt ein.«

»Nein, aber Mann! — Solch ein schoner Name!«

Der Per Hansen stierte ihn an: »Ist das dein Ernst?«

»Freilich! — Es ist der schonste Name, den ich wohl je
einem Kinde verliehen habe, — >Peder Sieg« — das singt
ja geradezu frei und hell in alle Welt hinaus!«

»Kannst du mir sagen —, ist das denn wirklich ein
Menschenname? Und war es nicht iiberheblich von
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mir?« Der Per Hansen wagte noch nicht, sich seiner
Freude hinzugeben.

»Mein lieber Mann, auch damit hast du dich ge-
qualt?«

»Gequalt? Lal} uns nicht mehr davon reden! — Und
du meinst, der Name sei allright?«

»Ja,« sagte der Pastor mit iiberzeugender Stérke,
»das Ungewohnliche daran ist nur, daf} der Zufall dich
eine schonere Form fiir ihn hat finden lassen, als ich
bisher gehort.«

Der Per Hansen kam dicht heran, um das Gesicht des
Pastors in dem dunkelnden Abend besser erforschen zu
konnen: »Nein, ist das wirklich wahr? — Das mul3t du
ihr sogleich erzéahlen!«

»Das werde ich bestimmt; — sie mag den Namen also
nicht?«

»Nein! Schau - sie meint, der Gottseibeiuns hétte ihn
mir eingegeben, um uns nur noch mehr in seine Macht
zu bekommen; aber das wurde erst offenbar, als alles
fiir sie aus den Fugen ging. Sie ertrdgt es nicht, den Na-
men zu horen, — deshalb bekam sie auch heute nach-
mittag den Anfall, — ich hatte ihn vorausgeahnt.«

»Aber, ist das moglich! — Wie lange leidet sie schon
an diesen Anfillen?«

»Seit der Heuschreckenpest; — sie hat sich freilich im-
mer mit einem schweren Sinn plagen miissen, ja, und
auch an Furchtsamkeit gelitten! Kannst du begreifen,
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dal} ein Mensch sich so sehr dngstigen kann, blo3 weil
das Land so eben ist?«

»Mit der Heuschreckenplage setzte es also ein?«

»Ja, Freund! Ich kam eines Abends von der Arbeit
heim und fand einen verwirrten Menschen vor! Sie war
tiberzeugt, der Gottseibeiuns selber habe die Pest ge-
schickt, — und damit hatte sie wohl auch recht; und
damals kam es auch {iiber sie, dal} sie ihre Mutter vor
sich sah, und die war damals doch schon tot!«

»Was sagst du?«

»Ja, Freund, — willst du glauben, dal} sie um den
Tod der Mutter wuldte, ein halbes Jahr, bevor der Brief
eintraf?« Das durchlebte Entsetzen drohte ihn zu er-
sticken.

»Sie hat doch wohl nicht einen Verstorbenen gese-
hen? Dann miil3te sie ja ernstlich geistesgestort sein?«

»Beim wahrhaftigen Gott — sie sprach mit der toten
Mutter und sah sie vor sich: eines Nachts im ersten
Heuschreckensommer erlebte ich es. Ich hatte gerade
die Ernte eingebracht; da wachte ich des Nachts da-
durch auf, daf} jemand laut sprach. Und da stand sie
mitten in der Stube und plauderte mit der Mutter, ge-
rad als sitze die neben ihr. — Das Knéblein trug sie auf
den Armen!« — Der Per Hansen schluchzte. — »Es geht
nicht an, Mutter, sagte sie; das Knédblein kann mit dem
Namen, zu dem Satan den Per verlockt, nicht zu dir
kommen! — Genau diese Worte gebrauchte sie. Ich fuhr
aus dem Bett und steckte Licht an. Da wuldte ich, wie
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es stand, — bis dahin hatte ich es nicht glauben wollen!
— Pastor,« schluchzte der Per Hansen, »weil3t du, was
die Redensart besagen will: man fiihlt, wie einem die
Haut den Riicken hinaufkriecht?«

»Wollte sie damals Hand an das Kind legen?«

»Nein!« Der Per Hansen schiittelte den Kopf. »Aber
sie hatte die Vorstellung, daf$ die Mutter ihn zu sich
nehmen wolle, — das andere kam spéaterhin.« — Der
Per Hansen fal3te sich. — »Es sind jetzt zwei Jahre her,
da kamen eines Abends die Heuschrecken in solchen
Scharen, daf’ der Himmel bedeckt war. Wére nicht die
Sorrina, die Nachbarin, zufdlligerweise in der Stube
gewesen, so ist es ungewild, was geschehen wiére, —
aber die hielt das Kind fest.«

»Ihr armen Menschen!«

»Ja, weild Gott! — Und so ging es vor sich: Als die
Pest wie besessen gegen das Haus peitschte, fiel ihr die
Waische vom Knéblein ein, die sie drauf3en auf der Blei-
che liegen hatte. Sie lief hinaus, sie zu holen, und wie
sie sie aufnimmt, sind nur noch die Zotteln davon {ib-
rig. Da befiel sie der Wahnsinn, siehst du. Sie stiirzte
ins Haus und schrie: Jetzt hat der Bose deine Wasche
geholt, — da ist’s das beste, daf3 er dich gleich selber
kriegt — denn vorher gibt er doch nicht Ruhe! Ja, das
rief sie. Und wiirgte das Kind!« Der Per Hansen stéhn-
te. »Was sie sich dabei dachte, ist nicht gut zu sagen. —
— Aber, ja, das vergal} ich ja zu erzdhlen: in der Nacht
vorher war die Mutter in der Hiitte gewesen; da hatte
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die Beret so deutlich mit ihr gesprochen, wie ich jetzt
mit dir; sie hatte sich angekleidet und der Mutter von
allem erzahlt, — ja, willst du glauben, dal} sie ihr Kaf-
fee kochen wollte? Wir haben’s doch nicht so drmlich,
sagte sie.«

»Und wie ging es spater?« fragte der Pastor geprel3t.

»Ja, schau, ich muldte halt einen Ausweg finden.«
Der Per Hansen trocknete sich die Augen. »Und so
tiberredete ich sie denn dazu, der Sorrina das Kind fiir
die Sommermonate zu iiberlassen.«

»Und sie willigte wirklich ein?«

»Anfanglich wollte sie nichts davon horen; dann
aber gab sie sich zufrieden, — und jetzt weif3 ich nicht:
tat ich recht, oder tat ich unrecht; — es tat ihr gewil3
unsaglich weh, da der Bub wegkam, — ich habe gese-
hen, wie sie nach ihm suchte, um ihn zu besorgen, und
dann war er nicht da. Ja, eines Nachts, als die Pest ge-
kommen war, — ich war halt nicht imstande, jede Nacht
zu wachen, — stand sie auf und schlich sich driiben bei
den Nachbarn ein; da hat sie das Kind holen wollen. —
Ob sie dabei etwas Verkehrtes vorhatte, wird niemand
von uns sagen konnen. Sie erzihlte damals der Sorri-
na und dem Hans Olsen, es seien Fremde von weither
heute nacht zu Gast, die miilSten das Knéblein sehen,
und dabei stehe nichts zu dndern - ja, das sagte sie!«



— 484 —

»Wahrlich, der Herr hat dir Schweres aufgebiirdet!
Aber die Stunde seines Erbarmens kommt! — Doch er-
zdahle mir jetzt: wie steht es mit ihr in den Zwischen-
zeiten?«

»Oh, sie kann hin und wieder vollig gesund sein, —
monatelang sogar; dann kdme einer, der sie nicht ge-
nau kennt, kaum darauf, dafd etwas mit ihr nicht in
Ordnung ist; sie tut ihre Arbeit ungefahr so wie ande-
re. Im tiefen Winter, weilst du, wenn dauernd das Un-
wetter herrscht und wir lange Zeit keine anderen Men-
schen sehen, dann kommen die Anfille, so dal} fiir sie
alles gleichsam nicht mehr vorhanden ist; — aber dem
schenke ich nicht sonderlich Beachtung; denn so geht
es so manchen andern auch, will ich dir sagen!«

»Und was beabsichtigst du fiir diesen Sommer?«

»Diesen Sommer?« Der Per Hansen hob ein von
Entsetzen gepeinigtes Gesicht. »Kommt das Teufelsge-
ziicht auch diesen Sommer iiber uns; dann weil$ ich
mir keinen Rat!«

Der Pastor klopfte ihm herzlich auf die Schultern.
»Glaube mir, der Herr ist den Seinen immer nahe. Dei-
ne Stirke soll sein wie die Zahl deiner Tage. — Lal} dir
aber von mir einen Rat geben: sei jetzt eine Zeitlang
viel um sie: sei wie in jenen siien Tagen eures ersten
Zusammenlebens! Lehre sie verstehen, dafd es schon ist
und lohnend, Mensch zu sein. Das Biiblein aber darfst
du ihr unter keinen Umstinden nehmen, — tiberwache
sie lieber, so gut du es kannst. — Und heute nacht will
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ich bei euch rasten; richte es so ein, dal$ ich morgen ei-
ne Weile mit ihr allein bin.« Der Pastor sah nachdenk-
lich vor sich hin. »Vielleicht 143t mich der Herr mit ei-
nem gliicklichen Wort Klarheit in ihr verdunkeltes Ge-
miit bringen; denn seine Worte sind lebendiges Leben,
und sie vermoégen Berge zu versetzen. — Und wenn ich
in vierzehn Tagen wiederkomme, gehst du mit ihr zum
Abendmahl.«

Der Pastor strich dem schluchzenden Mann leise
iiber den Riicken; der fiihlte, wie Segen sich iiber ihn
senkte und vieles 16ste, was sich in ihm verkrampft hat-
te. Er hétte noch viel sagen mogen, aber er gewann es
nicht iiber sich.

Sie schwiegen lange miteinander.

»Jetzt wollen wir hier aber nicht ldnger in der Fin-
sternis von Traurigem reden,« sagte der Pastor schliel3-
lich. »Jetzt bedarf unser Leib der Erquickung.«

Sie schritten durch den stillen Prarieabend zur
Wohnhiitte hiniiber, — der Per Hansen so frohlich ge-
stimmt, dal} er dem Pastor leicht seine ganze Ernte ver-
sprochen hétte, obwohl doch alles so sehr gut stand!
Und alles zusammengerechnet, hatte er hundert Acres
eingesat.

\Y%

An dem Abend trug sich nichts Ungewohnliches zu.
Der Per Hansen war mit den beiden éaltesten Buben
noch aufs Feld gegangen. Der Pastor ging allein voraus
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in die Gamme und griilste bei seinem Eintritt »Gottes
Frieden!«, legte den Ornat ab und tat ihn in den Reise-
sack, nahm einen Stuhl und setzte sich. Und jetzt, ohne
Talar, erhielt er sogleich ein anderes, schlicht menschli-
ches Aussehen; er war einsilbig und sah aus wie einer,
der soeben etwas Schweres iiberstanden hat und au-
Rerordentlich abgespannt ist.

Auf dem gedeckten Tisch stand ein Licht, auf einem
kleinen Wandbrett in der Nahe des Ofens ein zweites.
Die Sorine half noch immer. Das Gossel spielte in dem
einen Bett mit dem Briiderchen, das gewaschen und
zur Nacht angezogen war und jetzt schlafen sollte. Die
Sorine plauderte beim Arbeiten mit den Kindern, und
die lachten dazu.

Die Beret wusch, {iber den Herd gebeugt, Holzgerit;
sie lief3 den Pastor nicht aus den Augen. Und dann tat
sie etwas, woriiber sie sich nachtréaglich selber wun-
derte; sie trocknete sich die Hiande, holte eine reine
Schale aus dem Schrank neben dem Herd, gof3 sie voll
frischgemolkener Milch und brachte sie dem Pastor:

»Hier hast du etwas, dich wihrend des Wartens zu
erfrischen.«

Der Pastor nahm die Schale, ohne aufzusehen, trank
sie leer und setzte sie dankend auf den Tisch.

Die Beret war sogleich wegen ihres Tuns schiichtern
und unruhig geworden; sie suchte sich ihre Nahar-
beit hervor — ein Hemd fiir das Knéblein —, und setzte
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sich damit abgewandten Gesichts unter das Licht beim
Herd.

Der Per Hansen kam jetzt mit den beiden éaltesten
Sohnen herein, und die Sorine lud die Méanner zu
Tisch. Alle vier setzten sich und griffen zu. Dem Pa-
stor ging das vorhin Durchlebte immer noch nach, und
das Essen wollte nicht munden; er bat um noch eine
Tasse Milch und wartete, bis die andern fertig waren.
Dann faltete er die Hdande auf dem Tisch und fing an
zu einem zu beten, den sie nicht sahen.

Er begann so leise, da3 der Per Hansen es nicht
gleich auffaldte und den Mund schon offnete, um zu
fragen, was der Pastor soeben gesagt habe. Ebenso er-
ging es den andern; der Ole, der noch Leere in sich
spiirte, langte nach einer weiteren Brotscheibe, und die
Sorine kam, um Kaffee nach zuschenken. Aber die Be-
ret fing, iiber ihre Naharbeit gebeugt, jedes Wort auf;
sie tat noch ein paar Stiche, lief3 dann die Hande sin-
ken, — und muf3te sich umdrehen und ihn ansehen. Das
Licht fiel mit rotlichem Schein auf ihn, das Silber sei-
nes Bartes erglanzte; das Gesicht glich dem eines gu-
ten, lieben Kindes, das miide ist und sich legen will, —
die Worte kamen weich und gedampft. — Er ist doch
ein wahrhaft schoner Mann, dachte sie, und lauschte.

Es kénnen im Sommer auf der Prairie finstere Ta-
ge kommen; der Regen ist kalt, der Nebel feucht und
schwer und dumpf; und dann gegen Abend, gerade
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wenn der Tag sich die Wolkendecke tibers Ohr gezo-
gen hat, schiebt sich plotzlich der Vorhang ein wenig
zur Seite; ein groRes Fenster tut sich leuchtend auf,
klarer und reiner scheint es zu sein denn je; darun-
ter aber und dariiber und ringsherum héangt Nacht und
Dunkelheit; aber die haben nun alles Grauen verloren.
— Das war jetzt die Stimmung in der Hiitte.

Der eine und der andere der Erwachsenen faltete
unwillkiirlich die Hande. — Die kleine Gesellschaft auf
dem Bett aber spielte lachend weiter, doch ohne dal
es storte. — Dann horte der Permann den Mann reden,
mit dem er vorhin gespielt; das lockte doch gar zu sehr.
Er krabbelte in seinem Hemdchen aus dem Bett, kam
iiber den Lehmboden gestapft, legte dem Pastor beide
Handchen auf den Schenkel und starrte ihm ins Ge-
sicht. Die es sahen, meinten, das sei unartig und woll-
ten ihm wehren; aber niemand vermochte es: der Per
Hansen wollte ihn ermahnen, schwieg aber; die Sorine
dachte daran, das Kind fortzuholen, blieb aber sitzen.
Ich mul wohl selber gehen! {iberlegte die Beret, konn-
te sich aber nicht vom Stuhl riihren. Das Kind war in
einen Lichtkreis getreten, in den sich niemand getrau-
te, ihm nachzufolgen. — Ohne sein Gebet zu unterbre-
chen, nahm der Pastor das Kind aufs Knie, faltete ihm
die Handchen und umschlol$ sie mit den seinen. — Das
ist doch zu verkehrt! dachte die Beret und wollte auf-
stehen. Aber es wollte nicht gehen: der, mit dem der
Pastor sprach, war jetzt so nahe.
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Die Worte fielen leise wie milder Regen an einem
Sommerabend. Der Pastor hatte mit dem andern viel
zu bereden, und es war, als widerspreche der ande-
re und wolle nicht tun, worum er gebeten wurde; da
sprach der Pastor um so inniger, aber ohne die Stimme
zu erheben — nur, dal er sich nicht zufrieden gab.

— Endlich kam er auf das Knédblein auf seinem Schof3
zu sprechen, den er heute mit dem Kreuze gesegnet.
Und es war so wunderlich, ihm dabei zuzuhoren. Es
war schwer zu sagen, ob er mit dem Buben sprach oder
mit dem anderen: es horte sich so an, als spreche er zu
allen beiden. Und er legte dem Kinde die Hand auf den
Scheitel; die Augen schlossen sich, wahrend die Worte
stromten:

»Hebe ihn auf,« sagte der Pastor, »wie du es einst in
alter Zeit getan! Hebe ihn auf und heilige ihn zu einem
wahrhaften Nazarder! Lal$ ihn seinen schonen Namen
wahr machen und zu einem Siege werden fiir sich und
sein Volk. Und lasse deinen holden Frieden iiber dieser
Hiitte ruhen, amen!«

Der Pastor blieb mit geschlossenen Augen sitzen, die
Hand auf dem Kopf des Kleinen; die andern schwiegen
weiter. Die Beret zitterte, fiihlte den Hals beengt und
muldte husten. Sie warf einen Blick auf die Naharbeit
in ihrem Schof3. Das habe ich gewild verkehrt genéht,
dachte sie, sah noch einmal genauer hin, erhob sich,
holte die Schere und trennte auf. Der Pastor fing an,
mit dem Kleinen zu spielen, und beide waren sogleich
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eitel Frohlichkeit. — Den Grof3en hatte er nichts mehr
zu sagen, und sie meinten auch, sie sollten ihn nicht
storen. —

Am nichsten Morgen beim Friihmahl war der Pa-
stor jedoch wieder munter und gesprachig und nahm
von dem Gebotenen, dal} es eine Freude war zuzuse-
hen. Dabei unterrichtete er sich eingehend iiber die
ortlichen Verhaéltnisse und bewies ein solches Verstand-
nis fiir die Landwirtschaft, dal} der Per Hansen fragen
muldte, ob er denn Farmer gewesen sei.

Er vergald jedoch nicht, worum ihn der Pastor ge-
stern abend gebeten hatte, ging nach dem Essen hin-
aus und nahm die Buben mit.

Die Beret wurde sogleich unruhig, sie suchte sich ei-
lig ihre Naharbeit vor und setzte sich mit ihr hin. — Der
Pastor konnte an ihr nichts anderes Ungewohnliches
entdecken, als daf® ihre Ziige so merkwiirdig kindlich
waren; das lag wohl vor allem daran, dal$ die Augen
einem stets scheu auswichen, und auch in ihrem gan-
zen, schiichternen Wesen. Es gelang ihm nicht, sie zum
Plaudern zu bewegen.

Er stand auf und trat auf sie zu: »Und jetzt, Mrs.
Holm, habe ich ein Begehren: In zwei Wochen vom
nidchsten Sonntag gerechnet, komme ich wieder und
halte in deinem Hause Abendmahlsgottesdienst!«

Die Mitteilung setzte sie so sehr in Erstaunen, dal}
sie sich vergafd und ihm gerade ins Gesicht blickte —:

»Hier in der Gamme?«
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»Gewild, hier bei dir in der Gamme. — Glaubst du
nicht, daf3 du Segen verspiliren wirst, wenn du dei-
ne Siinde vor den Herrn bringen kannst?« fragte er
freundlich.

»Hier? — Das geht doch wohl nicht an; hier ist’s zu
unsauber und schmutzig, und — und gar zu —.« Sie un-
terbrach sich jah, wurde brennend rot und schlug die
Augen nieder.

»Hier wohnt viel Siinde,« nahm der Pastor das Wort,
»dessen bin ich gewil3, aber der Herr wird das Haus fiir
uns heiligen. — Und jetzt bitte ich dich, da’ du, bevor
ich gehe, mit mir iiberlegst, wie wir es schon fiir ihn
herrichten.« Der Pastor sah sich in der Stube um. »Den
Tisch miissen wir hinausstellen, dann wird mehr Platz;
— die Lade konnten wir vielleicht zum Altartisch neh-
men. Wenn jetzt dein Mann noch einen Knieschemel
dazu beschaffen wollte, wire das schon. Wir konnten
tiber Lade und Schemel eine Decke legen. Wir wollen
auch die Nachbarin hinzuziehen!« Der Pastor bestimm-
te iber alles, als sei das Ganze abgemacht und lege er
die Verantwortung fiir die richtige Ausfiihrung in ihre
Héande.

Sie beobachtete ihn mit brennenden Wangen: »Das
ist die Lade vom Vater, — und es ist eine schone Lade!«

Der Pastor sagte nichts dazu, gab ihr die Hand, be-
dankte sich fiir die freundliche Aufnahme und ging. —
Drauf3en sah er den Per Hansen kommen, und er ging
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ihm aus dem Weg; grof3e Schweil3tropfen standen ihm
auf der Stirn.

Als die Beret sich gleich darauf daran machte, das
Knéblein anzuziehen, kam es ihr in den Sinn, dal3 sie
heute gewil3 singen miisse — gewil3, sie miisse singen!
Worte und Melodie kamen geflogen; sie fing sie auf
und stimmte an; es war der Taufchoral von gestern; die
Beret sang alle vier Verse. — Mit dem Kinde jedoch ging
sie so behutsam um, als wage sie nicht, es anzuriihren.

VI

Es wurde diesen Sommer und Herbst bei Spring
Creek viel gebaut. Der Hans Olsen hatte sich schon
vor dem ersten Besuch des Pastors Zimmerholz fiir
Wohnhaus und Stall geholt und baute emsig. Er hat-
te sich auf Rinderzucht gelegt und die grof3te Herde
der Gegend. Tonset'n war, seit er fiir seine ungeheuer-
liche Missetat Siindenvergebung erhalten und iiberdies
so begriindete Hoffnung auf den Posten eines Kiisters
nahrte, so hochgestimmt, dal$ auch er Lust bekam, sich
ein ansehnliches Haus zu zimmern. Aber er blieb trotz-
dem in der Gamme sitzen; denn die Kjersti war wider-
spenstig; sie hitten es gut genug, meinte sie, und es
sei auch niemand da, fiir den sie hatten bauen sollen.
— Das lieB sie sich aber doch nicht 6fter entschliipfen;
denn der Syvert hatte bos geknurrt und sie eine alte
Weimertrine gescholten.
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Im Herbst setzte sich der Henry Solum einen méch-
tigen Stall hin; er sah, dal} der Hans Olsen es verstin-
dig angefangen, und wollte dessen Beispiel folgen; mit
dem Wohnhaus mochte es einstweilen sein Bewenden
haben, bis er die fand, die es ihm wohnlich machte.
Und im Sommer werde es wohl soweit sein, wenn al-
les mit rechten Dingen zugehe! — Auch auf dem 0Ost-
lichen Bachufer reckten sich Hiauser neben Erdhiitten
auf. Bei den Iren an den westlichen Stimpfen kam al-
les erst im Jahre darauf ordentlich in Gang. Die Heu-
schreckenpest hatte bei ihnen schlimmer gewditet als
bei den andern, weil das Land tiefer lag. — Und die Iren
verfuhren auch mit einer gewissen Vorsicht. Wie eins
ihrer Sprichworte besagt, bringt ein guter Stall wohl
das Geld zu einem guten Wohnhaus ein; noch nie aber
habe ein schones Wohnhaus einen ordentlichen Stall
eingetragen.

Die Hiuser nahmen sich auf der offenen, nackten
Widde seltsam aus; ein jeder konnte sehen, dafd sie
hier nicht beheimatet waren, — es lag in ihnen solch
ein Trotz! Dieser Meinung war auch der Sturm, der
Winter und Sommer daherfegte und diese Dinger auf
seinem Wege fand: er blies sich auf, briillte und packte
zu. Gewil}, ein paar riickte er vom Platz, und bisweilen
gelang es ihm auch, eins auf den Kopf zu stellen, ein
anderes von Grund auf zu zerstoren; wie er aber auch
toben und sich zu Wut aufpeitschen mochte, die mei-
sten Hauser blieben doch stehen, und mit den Jahren
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wurden es immer mehr. — Und die Haine, die sie alle
so eilig gepflanzt, die breiteten sich aus und wuchsen
mit jedem Sommer stattlicher heran. Nach und nach
umgaben und schiitzten sie die Hauser ringsumher bis
auf die Liicke zur Einfahrt zum kiinftigen grof3en Guts-
hof; es gab iibrigens auch Leute, die ihre Hauser ganz
umwaldeten, um alles, was vom Ubel war, fernzuhal-
ten; und diese Hauser sah man erst, wenn man schon
mitten im Walde stand. —

VII

Sie bekamen zum Gottesdienst an jenem Sonntag
schones Wetter. Die Heuschreckenpest hatte zwar ein-
gesetzt, aber vorldufig war es nur die Brut aus dem
Erdboden; noch waren Luft und Wolken rein. — Heu-
te wehte es aus Stidwest; es war angenehm warm; die
Luft schmiegte sich ans Gesicht wie ein feiner, leichter
Seidenschleier. Die Sonne flimmerte hinter der griin-
blauen Luft eines hochgewdélbten Himmels. Und auf
der Prairie hatte heute friih die Wiesenlerche gejubelt;
denn Lerchen wie auch Rotkehlchen hatten bereits im
zweiten Sommer ihren Weg heraus gefunden.

Zeitig begannen die Leute sich vor Per Hansens Gam-
me zu versammeln. Die meisten kamen zu Ful$; die
Weiterabwohnenden polterten in einem Leiterwagen
heran, der, je langer er humpelte, immer voller wur-
de. Alles war Leben und Munterkeit; es hatte gar nicht
den Anschein, als sei man auf dem Weg zur Kirche.
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Der alte Aslak Tjome, des Sam Solum Nachbar, roll-
te seine Frau in einer Schubkarre an. Sie hatte sich
auf dem Glatteise im Friihling die Hiifte gebrochen
und konnte noch immer nicht gehen. — »Und das ist
schlimm,« sagte der Aslak; »denn ich habe nicht mehr
Hilfe in der Wirtschaft, als ich notig brauche!« Heute
wollte er die Frau dem Pastor vorstellen, denn er ha-
be — ja, er hatte also eine ganz leise Hoffnung, daf}
sie schneller genesen werde, wenn erst die Pfarrers-
hand auf ihr gelegen habe — schaden konnte es jeden-
falls nichts! — Ein kostlicher Aufzug waren die beiden!
Die Voriiberkommenden lachten und erboten sich, die
Frau ein Stiick des Weges zu karren. — »O nein, dank’
schon!« meinte der Aslak. »Jetzt werde ich gut allei-
ne mit ihr fertig, — es ist, Gott bessere es, nicht immer
so gewesen!« — Und dann lachte sich das Ehepaar zu,
wahrend er stehenblieb, um zu verpusten. — —

Der Pastor war gestern abend gekommen und dies-
mal bei dem Per Hansen abgestiegen. Sie waren heu-
te zeitig aufgestanden, hatten eilig das Frithmahl ge-
nossen und sich sogleich daran gemacht, die Stube
herzurichten. Die war bereits gestern gescheuert und
geputzt gewesen. Grolse und kleine Feldblumenstrau-
Re hingen unter der Stubendecke und standen {iberall
herum, in Tassen und T6pfen, wo sich irgendein Platz-
chen fand; aber es machte den Eindruck, als habe ein
Kind das alles im Spielen besorgt. Eine kalte Hand griff
dem Pastor ans Herz, als er es sah.
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Der Tisch war hinausgeschafft, die grol3e Lade stand
schrage vor der einen Ecke, ganz wie er es bestimmt.
Der Per Hansen hatte aus vielen Fuf3bdnken einen
langen niedrigen Schemel vor der Lade zusammenge-
stellt; zwei von Sorines Decken verhiillten ihn; {iber die
Lade war ein weil3leinenes Tuch gebreitet. Der Pastor
setzte Kelch und Teller darauf, erbat sich auch wieder
die Leuchter, versah sie mit Lichten und stellte sie da-
neben. Der Herd wurde mit einem andern Tuch ver-
hangen. Gestern abend hatten die Buben einen ganzen
Zuber voll Weidenlaub gezupft; den brachten sie jetzt
herein und bestreuten den Boden mit Griin.

Der Pastor hielt Umschau: Es war hiibsch hier drin
geworden. Er hatte seit seiner Ankunft noch nicht viel
gesprochen. Jetzt sagte er: »Ich gehe in die andere
Gamme hintiber und ziehe mich zum Gottesdienst um;
ich bleibe dort, bis es Zeit ist anzufangen, und moch-
te ungern gestort werden.« Und im Hinausgehen setz-
te er, an seine Wirtsleute gewandt, hinzu: »Gott gebe
euch beiden ein frohliches Abendmahl!«

Der Pastor legte sich in der Gastehiitte den Ornat
an. Die Lippen bewegten sich; Schweif3perlen hingen
an den Schléfen. Er setzte sich auf das Bett und stiitz-
te den Kopf in die Hand. Er sah jetzt so winzig und
armselig aus; die Kraft, die er sich fiir diese Stunde so
innig gewiinscht, schien auszubleiben. Als er endlich
die Biicher aus dem Reisesack nahm, zitterten ihm die
Hénde. Das Gesicht war blaf$ und miide.
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Er hétte jetzt seines ganzen Glaubens bedurft, und
als er nach ihm griff, falte er ins Leere. Nein, es war
kein Glaube da; er fiihlte es selbst. — —

Er erhob sich miihselig und ging hintiber.

Die Wohngamme war gedringt voll; die Alteren hat-
ten sich vorn ihren Platz gesucht, darunter auch Aslak
Tjome mit der Frau; der Per Hansen sal} mit der Beret
auf der vordersten Bank vor der gro8en Lade. Der Pa-
stor sah die beiden, ging hin und sagte ruhig zum Per
Hansen:

»Bei Beginn des Abendmahls tretet ihr beiden zuerst
vor, und sobald ihr fertig seid, geht ihr hinaus; es wird
hier drin zu stickig.« Dann ging er unter den Besuchern
herum und trug die Abendmahlsgéste ein; und allméh-
lich wurde es still.

Das Thema der Beichtpredigt war >die Herrlichkeit
des Herrn«. Es war ihm gekommen, als er das letzte-
mal von hier fortfuhr, und es hatte ihm sogleich sehr
gefallen. Vor ihm safSen heute Menschen, die seit Jahr
und Tag nicht Gelegenheit gehabt hatten, ihre Siinde
vor den Altar zu tragen und ihre Biirde abzustellen;
unter ihnen war ein verwirrtes Gemiit, zu dem er sich
jetzt Eingang verschaffen mulste. Er hatte voriges Mal
deutlich zu erkennen gemeint, daf} sie, um zu ruhiger
Klarheit zu kommen, vor allem der Freude benétige,
der zuverldssigen, ruhigen Freude, die da glaubt, daf
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das Dasein gut ist, weil der Herr selber es lenkt. — Viel-
leicht, dal} der Herr das Gelingen gab, wofern er jetzt
den Glauben aufbrachte!

Er bat die Leute, wiahrend der Beichtpredigt sitzen-
zubleiben und begann.

Nun aber begab es sich an jenem Tage, dald sich, als
er anfangen wollte, die rechten Worte nicht einstellten,
und die da kamen, waren ohne innere Kraft; er horte
sich reden und glaubte einen Fremden zu vernehmen.
Er begriff es nicht: hier stand er vor einer solchen Ge-
meinde und unter so eigenen Umstdnden. Und er hat-
te das herrlichste Thema gefunden, das ein Diener am
Worte zu finden vermochte, und war besser vorberei-
tet, als er sich besann, je zu einer Beichtpredigt vorbe-
reitet gewesen zu sein. Und dann blieben die rechten
Worte aus! — — Da wollte er von der Herrlichkeit des
Herrn zeugen, und er stammelte wie ein Kind!

— Ich mufd mir Zeit lassen, dachte er, dann geht es
besser, und das Rechte kommt mir in den Sinn; ich
brauche auch nicht so laut zu sprechen, die Leute ver-
stehen mich, wenn ich es ihnen nur einfach und klar
vorbringe! —

Und er miihte sich um die Worte und die Bilder;
das Gesicht brannte ihm; der Schweil$ perlte in groen
Tropfen. Aber es half nichts.

Wenn ich mich jetzt nicht zusammennehme, bleibe
ich stecken, dachte er; aus diesem Gestottere wird nie
und nimmer eine Predigt! — Und er sprach langsam



— 499 —

und machte nach jedem Satz eine Pause, so dal} es
sich wie eine Art Unterhaltung anhorte, wie eine Be-
weisfiihrung gegen jemanden, mit dem er nicht recht
zufrieden war. — Der Pastor, der sich so sehr gefreut
hatte, heute an dieser Stelle von des Herrn Herrlich-
keit zu zeugen, brachte nichts Besseres fertig, als ein
armliches Geplauder!

Aber er mulste fortfahren; er hatte die Leute gebe-
ten, sitzenzubleiben; sie erwarteten folglich eine lange
Rede, — er konnte doch nicht geradezu Skandal anrich-
ten!

»Des Herrn Herrlichkeit — ja, wie ist es nun mit der?
Die ist gewild zu wunderbar, als daf} Menschen sie in
Worte fassen konnten.« — Ist der Gedanke etwa der
Rede wert? dachte er, sobald ihm die Worte aus dem
Munde waren, — das ist ja blof$ ein Schwadern um hei-
lige Begriffe! —

Der Pastor begann, alle die seit Wochen sorgfiltig zu-
rechtgelegten Beispiele aus der Bibel herzuzihlen, die
alle die wunderbar erhabene Herrlichkeit des Herrn er-
weisen sollten:

Adam und Eva im Paradiese. — Und Abraham und
Sarah, als sie die Verheif3ung sich auf so merkwiirdige
Weise erfiillen sahen. — Jakob, der mit dem Herrn rang
wie ein Mann mit dem andern. — Und der Mann Gottes
auf dem Sinai, als er von Angesicht zu Angesicht mit
dem Gewaltigen Zwiesprache hielt. Und Jonas und alle
die andern.
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Der Pastor schleppte sich durch das ganze Alte Testa-
ment und arbeitete sich noch weit in das Neue hinein.
— Was habe wohl die Jiingerschar erfahren, als sie mit
ihm zu Tische sal3 und er selber das Brot brach und
den Kelch reichte? —

Der Pastor machte eine Pause und trocknete sich die
Stirn. Mit jedem Bilde war es ihm klarer geworden:
die Leute da vor dir, das sind Menschen aus Sogn und
Voss; der Bauer und die Biuerin hier im Hause sind Fi-
scherwirte aus Nordland! Niemals im Leben begreifen
diese Menschen etwas von jenem fremden Volk, das
vor langen, langen Zeiten in einem fernen Lande gelebt
hat! Das nicht die mindeste Ahnung von den Bedrang-
nissen hier in Dakota Territory gehabt hat! — Er hatte
seine Not hinausschreien mogen: er, ein erfahrener al-
ter Priester, hatte sich jetzt bereits durch die ganze Bi-
bel durchgepredigt, ohne die Herrlichkeit des Herrn zu
finden! — — — Das geht um alles in der Welt nicht an,
dachte er, und fuhr dann langsam mit der Predigt fort,
wie einer, der im lauten Selbstgesprach nach Gedanken
und Ausdruck sucht.

Seine Augen wanderten wahrenddessen ratlos um-
her. Sie hefteten sich von ungefidhr an eine Fliege, die
durch den Raum summte; auf einer Bank in der Nihe
sal} eine junge Frau mit drei kleinen Kindern, — ein jun-
ges, frisches Weib, kraftig und sonnengebraunt, — ge-
wild jene, die Tonset'n getraut hatte. Das grof3te lehn-
te sich an sie, das zweite hatte das Kopfchen auf ihren
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Schenkel gelegt; es schlief anscheinend, er sah von ihm
nur die Locken; das kleinste hielt sie auf dem SchoR3. Es
war lange unruhig gewesen; da hatte die Mutter auf-
geknopft und es an die Brust gelegt. Die Fliege summ-
te, beschrieb plotzlich einen entschlossenen Bogen und
setzte sich dem trinkenden Saugling auf das Néaschen;
die Hand der Mutter hob sich und verscheuchte sie im-
mer wieder, und immer strich sie dabei so lieb {iber das
Gesichtlein.

Der Pastor konnte das Bild nicht aus den Augen las-
sen. Da hatte er sich leer geredet von allem Grof3en
und Schonen, was er wulste, und doch nichts Treffen-
des gefunden. Und jetzt fing er von dem Bilde an, das
sich ihm lebendig bot. Ja, das heil3t, er sagte nichts
von dem braunen, frischen Weib, das da vor ihm auf
die Fliege aufpafdte und viel zu beschiftigt war, um
ihm zuzuhoren — nein, er fing an von Mutter und Kind
zu sprechen. Und jetzt tat er, was er noch nie in einer
Beichtrede getan — er erzihlte eine Geschichte. Und es
war eine sentimentale Geschichte, und der Pastor ver-
achtete jede Sentimentalitdt in Predigten.

Einst sei eine norwegische Frau nach Neuyork ge-
kommen. Neun Kinder habe sie mitgehabt. Neuyork
sei eine grof3e Stadt; und es sei fiir eine Frau mit neun
Kindern keineswegs einfach, sich da durchzufinden, -
zumal fiir eine Fremde, die der Sprache nicht méchtig
ist. »Als nun die Frau in das Gewimmel und den Rie-
senverkehr hineingerat, bekommt es die Arme mit der
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Angst. Aber sie ist darauf vorbereitet, dal einer Mut-
ter mit neun Kindern so mancherlei zustof3en kann.
Um ihren Giirtel hat sie sich ein langes Seil gewickelt;
das rollt sie jetzt ab, seilt alle neun Kinder gut an und
bindet sich selbst das eine Ende um den Giirtel. Sol-
cherart begibt sich Kari jetzt auf die Wanderung durch
die StraflSen der Grof3stadt, bis sie sich unter vielerlei
Unbill und groBem Geldchter der Zuschauer zu guter
Letzt doch zurechtfindet, wohlbehalten mit allen neun
Kindern! — Das also vermag die Mutterliebe!«

Die Sprechweise des Pastors war schlichter gewor-
den, hatte mehr Herzenseinfalt bekommen; sie wurde
zu einem Plaudern iiber Dinge des Werktags — fand er
selber. Die Leute folgten ihm aufmerksam; die Frau vor
ihm horte auf, die Fliege zu verscheuchen; er hitte sie
am liebsten gebeten, doch nur ja damit fortzufahren.
Denn jetzt stand die Erinnerung an seine eigene Mut-
ter so klar vor ihm, wie sie sich als Pionierin erst in Illi-
nois, spater in Minnesota abgerackert und geschunden
hatte. Er war bewegt, die Worte kamen leichter, und
schlielich stromten sie ihm zu ohne Spur von Miihe.

»Wenn aber schon zwischen einem armen Pionier-
weib und einem ganz gewohnlichen Kinde ein so inni-
ges Verhiltnis bestehen kann, wie muf3 dann erst das
vollkommene Verhaltnis sein zwischen den Menschen-
kindern und ihm, der Quelle aller Liebe und alles Wal-
tens fiir jegliches Leben? Die Zuneigung zwischen Mut-
ter und Kind ist zwar nur ein matter Abglanz; aber sie
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ist doch, trotz allem, was sich als irdische Hiille um sie
gelegt haben mag, Odem von seinem Odem!

Wenn nicht ihr Miitter des Herrn Herrlichkeit gese-
hen habt, dann gibt es keinen Pastor, der sie euch zu
zeigen vermochte! — Tretet jetzt zum Altar des Herrn
und kostet seine Giite! Kommt mit allem Gram und al-
ler Stinde! Tragt alle Sorgen und Kiimmernisse heran!
Die ewige Liebe ist selber zugegen. Er ist bereit, eure
Biirde auf sich zu nehmen, wie die Mutter das Kind an
ihrer Brust behiitet. — Kommt und sehet die Herrlich-
keit des Herrn!« —

Der Pastor schlof3, sah auf die Uhr und runzelte die
Brauen. Was war denn das? Nach der Uhr hitte er fiinf
Viertelstunden lang gesprochen? Nicht moglich!

Die Leute kamen und knieten vor des Per Hansens
grolder Lade nieder und erhielten eine Zusicherung, so
gut, dal$ man sie kaum glauben wollte, die man aber
willig hinnahm, und sie lieh den Augen Glanz.

Der Siindenerlafd beanspruchte viel Zeit; der Pastor
sah wieder auf die Uhr, und sein Sinn ward bitter:
Nicht nur die Beichtrede hatte er verdorben, sondern
jetzt sdiumte er obendrein so lange, dal} er hinterher
nicht mehr predigen konnte! —

Er liel3 an dem Tage die Predigt ausfallen und schlof3
mit einer angelegentlichen Ermahnung an die Abend-
mahlsgiste, sich heimzubegeben und den Rest des Ta-
ges still zu verbringen. Sie sollten sich heute nicht
mehr mit Plaudern vor der Kirchtiir aufhalten! In vier
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Wochen komme er wieder, und dann beabsichtige er
die Frage einer Kirchengemeinde mit ihnen zu iiberle-
gen. —

Der Pastor blieb nicht zu Tisch; er trank einen Napf
Milch, setzte sich in den Cart und fuhr seines Weges.

Der Cart humpelte, der Gaul trottete, der Pastor saf3
in tiefster Betriibnis. — So schlecht habe ich gewils noch
nie meines Amtes gewaltet! dachte er.

VIII

Es regnete am Montag, es regnete am Dienstag; aber
doch nicht schlimmer, als daf3 der Hans Olsen am Bau
arbeiten konnte; er hatte jetzt zwei Tischler zur Hilfe,
und das Werk schritt riistig vorwarts. Der Tag sei schon
vorbei, ehe er noch recht begonnen, meinte der Hans.

Und das war nicht so verwunderlich, denn er
brummte vor sich hin vom Frithmahl bis zum Nachtes-
sen; dieses Gebrumm war als Gesang beabsichtigt, nur
dal} es recht gemachlich vonstatten ging, geradeso wie
der Hans sich selber bewegte; aber von der Stelle ka-
men beide.

Ja, jetzt baute der Hans Olsen, baute ein Haus. Und
er sang zur Arbeit. Und es wurde ein hiibsches Haus,
und groller — weit groller — als er es sich anfangs ge-
dacht; das Haus bekam eine grof3e Kiiche, Ef3stube wie
auch Wohnstube und fiinf Schlafzimmer, drei oben und
zwei unten!



— 505 —

Wegen der unteren Schlafzimmer war es zwischen
ihm und der Sorine zu einigem Akkordieren gekom-
men, nicht etwa gerade zu Unstimmigkeiten, aber —
sie hatten also unter vier Augen dariiber gesprochen.
Es war nicht des Hans Olsens Art zu schimpfen, und
die Sorine sah ohnehin immer freundlich aus, selbst bei
der schlimmsten Verdrgerung; von einer ausgesproche-
nen Uneinigkeit konnte hier also nicht die Rede sein.
Aber - sie hatte auf dem Ihren bestanden, nidmlich, daf}
unten ebenfalls ein Schlafzimmer vorhanden sein miis-
se, ohne Riicksicht darauf, wieviel sie oben bekdmen.
Und alldieweil er aus diesem Grunde dadurch genétigt
war, unten einen Anbau zu machen und sie bereits drei
solche Zimmer im Obergeschof} hatten, war ihm das
als pure Verschwendung erschienen. Und sie war doch
sonst keineswegs verschwenderisch — nein, gar nicht!
—und darum hatte er versuchen miissen, sie davon ab-
zubringen.

Aber es war ihm halt nicht gelungen. Und da hatte er
denn nachgegeben. Und wenn er nun schon doch den
Anbau machen miisse, so, meinte er, konne er gerade
so gut gleich quer tiber das ganze Haus bauen! So also
ging es zu, dafd unten als Draufgabe gleich zwei Zim-
mer mehr entstanden. Das war {iberaus unklug, gewil3,
— aber getan ist getan, und jetzt stand das ganze Haus
unter Dach.

Der Hans Olsen war immer der Meinung gewesen, er
habe eine gute Frau bekommen, und gerade jetzt gab
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es nichts, was er nicht gern fiir sie getan hétte. Seit die-
sem Friithling trug sie ein Kind, und er fiihlte es in sich:
diesmal wurde es ein Bub. Seit dem Augenblick, daf}
sie es ihm anvertraut, war er in einer Freude herum-
gelaufen, die ihm schier den Atem beklemmte. — Wa-
re nicht das mit ihr eingetroffen, wire wohl auch dies
Jahr nichts aus dem Bauen geworden. Auf die Fahrt
aber sollte sie nicht in der alten Gamme! Das war sein
erster Entschlu® gewesen, als er wieder recht zur Be-
sinnung kam. Und wenn ihr nun soviel darum zu tun
war, unten das Zimmer zu bekommen, dann sollte sie
es auch haben, — so sinnlos es freilich war!

Der Hans Olsen sah jetzt jeden Tag, wie sich alles
so gut fiir ihn fiigte, und darum war er so frohlich.
Die Herde vermehrte sich mit jedem Jahr; er legte
dauernd neuen Acker unter den Pflug; auch mit der
Heuschreckenpest nehme es gewild einmal ein Ende,
- das sagten wenigstens alle verniinftigen Menschen.
Hier rundum, wo im ersten Jahr nicht ein Mensch zu
erblicken gewesen, wuchsen jetzt grofe Dorfschaften
auf; guter Boden war das, und Sonne und Feuchtigkeit
reichten aus. Und jetzt baute er einen Gutshof fiir den,
der unterwegs war! Der Hans Olsen war ein kluger und
besonnener Mann, aber er hitte am liebsten noch zwei
weitere Zimmer angebaut, blo um seine Dankbarkeit
zu beweisen. —

Er hatte den Pastor letzten Sonntag predigen ho-
ren und war mit jedem Satze froher geworden; er war
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nur ein einfacher Mann und hatte sich um das, von
dem der Pastor gesprochen, nicht sonderlich gekiim-
mert. Aber das wul3te er: so schon wie in des Per Han-
sens Gamme am letzten Sonntag wahrend des Gottes-
dienstes war es in seinem Leben noch nicht gewesen.
Mocht’ nicht viel dran fehlen, da® das schon das grof3e
Wunder gewesen war, von dem der Pastor erzahlt hat-
te; er trug das Gefithl noch immer in sich.

Als aber der Per Hansen und die Beret vor der La-
de knieten, da hatte der Hans Olsen beide anschauen
miissen und dabei seine Gedanken gehabt. Man konn-
te ihr ja ansehen, wie es um sie stand; und gering war
wohl die Hoffnung, dal$ sich hier etwas dndern werde!
O nein, verlaf3t der Verstand erst den Menschen, dann
kommt er gewifd nicht zuriick! — Und der Per Hansen
war in kurzer Zeit ein altlicher Mann geworden. Jetzt
erst begriff der Hans Olsen das Fiirchterliche, gegen
das der Per Hansen anzukdmpfen hatte. Und hétte er
in jener Stunde, als er das Paar vor der Lade knien sah,
seinem alten Nachbar etwas von seinem eigenen Gliick
abzugeben vermocht, er hitte es ihm willig dargebo-
ten.

Nach der Heimkehr vom Gottesdienst hatte er lange
iberlegt, — aber doch noch nicht sogleich mit der Frau
davon sprechen wollen; — er wollte sich erst eine Weile
bedenken. — Aber am Montag abend sprach er mit der
Sorine.
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Sollten sie sich nicht erbieten, das Kind der Nach-
barn zu sich zu nehmen, — oder was meinte sie? — Viel-
leicht werde es ihr zuviel, — nein, er wisse nicht recht?
— Aber es sei gar so traurig um die Nachbarin bestellt.
Und er erzahlte ihr, was er am Sonntag gefiihlt. — Was
meine sie also: sollten sie das Kind zu sich nehmen?

Die Sorine hatte ihn lachend geneckt, ob er nicht
nichstens genug eigene Kinder haben werde. Hatte
aber sogleich ernst hinzugesetzt, daf} sie schon lange
das gleiche gedacht, aber es nicht habe sagen wollen;
der Per Hansen wisse, wie gern sie es titen, — hitte er
es also gewiinscht, wére er wohl selber gekommen.

Oh, das sei nicht so sicher, — der Per Hansen wisse
auch, was jetzt hier im Hause bevorstehe, und der sei
nicht einer, der sich den Leuten aufdrange! — Auch sehe
er vielleicht nicht selber, wie schlimm es um die Frau
stehe? — Und komme auch in diesem Sommer die Pest
und breche es wieder bei ihr aus, dann sei der Ausgang
ungewild! — Die es aber mit ansidhen, triigen doch wohl
auch eine Verantwortung?

Da kam die Sorine mit einem unerwarteten Ein-
wand: »Ich glaube, die Beret nédhrt Eifersucht gegen
mich, weil ich das Knéblein so lieb hab’.«

Der Hans Olsen dachte eine Weile nach. Das war ge-
wil nicht ganz ausgeschlossen, und jetzt kam er mit
eigenen Bedenken: Wenn sie den Buben wirklich zum
Sommer herndhmen, sei es dann auch ausgemacht,
dal} er hier besser gedeihe als daheim? — Und sei es
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auch recht gegen die Eltern? — Ubrigens, wenn es so
schlimm werde, dafd der Per Hansen die Beret fort-
schicken miisse — und es bleibe wohl kein anderer Aus-
weg —, dann miisse einer das Kind wohl fiir immer an-
nehmen? — Konnten sie das jetzt noch — werde es nicht
zuviel fiir sie —, nein, er wisse nicht recht?

Fiir diese letzten Bedenken hatte die SOrine nur ein
frohliches Lachen. Sie wolle es schon iibernehmen,
auch noch diesem Kniblein Mutter zu sein, kdme es
darauf an! Doch damit sei der Per Hansen schwerlich
einverstanden; der halte von dem Jungen mehr als von
einem der andern — wenn sie sich nicht sehr tiusche.

Sie sprachen an dem Abend noch lange dariiber.

IX

Mittwoch nachmittag trieb leichter Nebel unter der
Sonne; Tropfen fielen leise aus den Wolkenfetzen dort
oben; ab und zu guckte die Sonne zwischen ihnen
durch, um nachzusehen, wie es auf Erden stehe; sie
setzte hier und dort einen Regenbogen hin zum Zei-
chen, daf3 sie es wohl zufrieden sei. Der Himmel wolb-
te sich dahinter erhaben und blau; die Luft war still, —
es war ein herrliches Wetter!

In der alten Stallgamme, die seit langem vom Per
Hansen zu einer Art Werkstétte und Stabbur eingerich-
tet worden war, nidhte die Beret an einem Hemd fiir
den Kleinsten. Die Tiir stand offen; sie konnte hinaus-
sehen; sie hatte soeben das Gossel mit Friithstiick zu
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den Buben geschickt, die auf dem Acker die Kartof-
feln behaufelten. Der Per Hansen besserte das Dach des
neuen Stalles aus; es war im Friihjahrsfrost leck gewor-
den, weil die Weidengerten als Dachsparren nicht stark
genug waren. Sie horte ihn arbeiten.

— Ach ja, er macht seine Sache gut, seufzte sie und
sah von der Naharbeit auf, konnte ich doch auch die
meine recht besorgen! —

Ihr Gesicht hatte den kindlichen Ausdruck, der
auf den Pastor solchen Eindruck gemacht; die Augen
traumten sich verloren in etwas hinein, das nicht war,
wie es sein sollte, und doch nicht abzuidndern stand;
ein unnatiirliches Glimmen schwelte in ihrer Tiefe.

Sie war ganz ruhig. Auch heute fiihlte sie sich recht
miide und schlaftrunken wie jeden Tag, seit der merk-
wiirdige Mann die Hand auf sie gelegt und mit sei-
ner sonderbaren Stimme gesagt hatte, jetzt lose er sie
aus den Banden des Satans! Es war so eigen, dal} ei-
nem Menschen solche Macht verliehen werden konn-
te! Aber er hatte ihr nichts vorgetauscht, das fiihlte sie;
denn er hatte ihr Biirde auf Biirde abgenommen, und
sie hatte den Druck so sehr schwinden gespiirt, daf}
sie geglaubt hatte, sie steige geradeswegs zum Him-
mel auf. Seither war die Schlaftrunkenheit iiber sie
gekommen. — Sie konnte es nicht fassen. Sie schlief
des Nachts gut, war aber tagsiiber noch so schlafbe-
schwert, daf$ sie sich nur mit Mithe wach hielt.
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Ein herrlicher Mann war er, das war gewif3lich wahr!
Und wie schon er sie alle zum Singen gebracht hatte! -
Sie lachelte bei der Erinnerung: Sollt’ einer es fiir mog-
lich halten, daf3 er sie dazu vermocht, hier in der Gam-
me genau die Chorile anzustimmen, wie die Leute sie
in Norwegen in den Kirchen singen! — Und es schien
auch allright gewesen zu sein; denn kein Unheil war
um deswillen hinterher eingetroffen. Und noch immer
schwebten die Melodien in der Stube — gestern noch
hatte sie sie iiberall horen konnen; sie hatte eine auf-
gefangen und hatte sie gesungen, bis der Per Hansen
hereingestiirzt gekommen war und gefragt hatte, was
denn geschehen sei. — Er hatte so seltsame Augen ge-
macht; er brauchte doch nicht dngstlich zu sein, weil
sie sang? —

Und wie sie jetzt daran dachte, tauchten die Stro-
phen eines Chorals in ihr auf; sie lauschte und summte
leise mit.

Nein, sie durfte wohl nicht singen! Sie konnte wie-
der jemanden damit erschrecken, wo doch die Leute
hier so schnell in Furcht gerieten. — Diese Handarbeit
war tlibrigens nicht leicht — wie nett er in dem Hemde
aussehen werde! Sie horte ihn doch wohl, wenn er in
der Stube aufwachte? Eine kréftige Stimme hatte der
Bursch!

Wenn die Mutter erst erfuhr, dald er Pastor werden
sollte, wiirde sie ihn sich wohl nicht mehr ausbitten.
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Ein grol3es Lacheln legte sich iiber das erwachsene
Kindergesicht: Ein Pastor in der Familie, — ich die Mut-
ter eines Pastors, das ist ja ganz wie in der Bibel!

Die Hand legte Stich neben Stich, aber sie zitterte.
Die Gedanken kamen ungestiimer; die Hand vergald
das Nahen.

Wenn jetzt die Mutter kommt, dachte sie, und jetzt
konnte sie gleich da sein, dann will ich ihr das alles er-
zdhlen — und dann will ich ihr das sagen: wére ich in
Norwegen geblieben, wérest du niemals die GrolSmut-
ter eines Pastors geworden — das werde ich ihr sagen,
— denn dort geschehen nicht so merkwiirdige Dinge. —
Aber dann glaubt sie mir vielleicht nicht, was ich ihr
erzihle?

Das Gesicht wurde nachdenklich, die Hand ruhte im
ScholZe.

— Aber dann erzéhle ich ihr, da® wir jetzt in unserer
Hiitte Kirche halten. Und dann wird sie lachend den
Kopf schiitteln: Ich glaube, da behauptest du mehr, als
du verantworten kannst, du Beret! Gerad das wird sie
sagen. Und dann antworte ich: Nein, Mutter, das tue
ich keineswegs; denn jetzt hore nur, — und dann er-
zdhle ich ihr alles: Wir haben eine Kirche, und darin
ist ein Altar mit Lichtern und allem sonst — und der
Altar, das ist die groBe Lade vom Vater! Da wird sie
noch mehr erstaunen. Beret, wird sie sagen, du redest
soviel dummes Zeug; du mufdt deine Zunge besser hii-
ten, mein liebes Kind, — schau, es geht nicht an, iiber all
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und jedes daherzuschwitzen! Dann aber zeige ich ihr,
wie der Syvert mit der Kjersti und der Hans Olsen mit
der Sorrina und alle die andern vor der Lade knieten
und einen Brocken von des Herrn Herrlichkeit zuge-
teilt erhielten. Und den Hans Olsen und die Sorrina,
die kennt sie, und denen wird sie glauben. — Ich werde
ihr zeigen, wo die Lade gestanden hat. — Laf sehen,
ob ich mich noch der Worte erinnere, die er brauchte:
Die gnadige Vergebung aller deiner Siinden! Gewil3, er
sagte »aller, das weil? ich noch ganz deutlich!

Sie sal$ lange Zeit in Gedanken versunken; die Nah-
arbeit ruhte im Schof3, die Hand darauf.

— Die Mutter sitzt auf dem Stuhl beim Herd, wie im-
mer, wenn sie hier ist. Ja, fragt sie, bist du jetzt sicher,
daR er Pastor werden wird, Beret? Ubereile dich nicht,
— du bist stets gar so schnell zu locken gewesen! Dar-
auf werde ich antworten: Ja, Mutter, daran darfst du
niemals zweifeln! Denn ich horte es ja selber, wie jener
merkwiirdige Mann hier mit dem Herrgott deswegen
akkordierte und bekam, was er wollte, — auch der Per
Hansen und ebenso die Sorrina haben es gehort — frage
sie nur, wenn du mir nicht glaubst!

— Dann sieht die Mutter mich lange an, und dann
sagt sie: Ja, verhélt es sich so, dal} der Herrgott ihn
braucht, dann wire es hiflich von mir, ihn zu bean-
spruchen, obwohl ich gar gern einen der Deinen bei
mir haben mochte, — aber dann hiite ihn mir auch gut,
du mein liebes Kind! Das werde ich tun, glaube mir,
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antworte ich ihr dann; denn er soll ja in die Welt hin-
aus und den Menschen von des Herrn Herrlichkeit mit-
teilen!

— Jetzt steht die Mutter auf und will wieder ihres
Weges gehen, und dann sage ich: Vergil® auch nicht,
den Vater zu griifen! Und das von seiner Lade mul3t
du ihm auch erzahlen. —

Berets Antlitz wurde lang und nachdenklich.

Plotzlich wurden ihre Gedanken abgelenkt: schwe-
re Schritte gingen iiber die Hofreite und hielten beim
Stall. Jemand sprach und ging hinein; — jetzt horte sie
Per Hansens Stimme.

Die Beret nahm ihre Naharbeit wieder vor.

— Ob sie da wieder etwas von ihm wollen? Es heil3t
jetzt Per Hansen vorn und Per Hansen hinten, und nie-
mals ist hier Ruhe. Verstehen denn die Leute nicht, daf3
ich ihn daheim nicht entbehren kann? — Und nieman-
dem kann er nein sagen. — — Das ist gewil3 wieder einer,
der eine Fuhre von ihm will, und dann bleiben sie so-
lange weg!

Sie nihte eine Weile.

Der hatte aber viel auszurichten, — wer mochte es
wohl sein? Die Beret legte die Arbeit hin, ging leise
aus der Tir tiber die Hofreite und zur Stallwand; hier
blieb sie stehen: Ach, das war ja der Hans Olsen! Dann
war es nicht gefdahrlich, der hatte gewild keine Fuhre
mehr notig.
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Sie wollte schon wieder zuriickgehen, da aber kam
etwas, was sie innehalten lie3, — Worte, langsam von
einer tiefen Stimme gesagt:

»Bekommt die Beret einen neuen Anfall, so weilst
du, wie der ablaufen kann — es kann ein Ungliick ge-
schehen, das niemand von uns je vergessen wird, — wir
haben genug von Ahnlichem erlebt. Das Kniblein wol-
len wir zu uns nehmen und werden es behiiten, wie
unser eigen Fleisch und Blut; — wir haben viel {iber das
hier gesprochen, ich und die Sorrina.«

Der kindliche Gesichtsausdruck der Beret bedeckte
sich plotzlich mit einem eigentiimlich lauernden Zug.

Das fing jetzt also wieder an?! — Aber halt: jetzt ant-
wortet der Per Hansen! — Der spricht doch mit so selt-
samer Stimme — ist doch wohl nicht wieder erschreckt
worden?

»Es ist schon von dir und der Sorrina, — das ist keine
Frage; aber es muf3 so bleiben wie es ist. Es ist nun ein-
mal so, dald sie die Mutter ist, und ich sehe, wie sie an
ihm héngt. — Im letzten Frithling wuf3te ich noch nicht,
wie ich mich diesen Sommer verhalten solle; aber jetzt
habe ich mich entschlossen, es so bleiben zu lassen,
wie es ist. Wird sie schon nicht wieder gesund, wenn
wir ihn im Hause haben, so ist das schlechthin ausge-
schlossen, wenn ich ihn erst fortbringe, — das glaube
ich deutlich zu sehen. — Sie hat ihr Leben fiir ihn ge-
wagt, und so soll sie ihn auch bei sich behalten, wie
es auch gehen mag — ich sehe keinen anderen Ausweg.
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Das Schicksal, das lenkt uns alle, und es holt uns ein,
ob wir auch hierhin oder dorthin entweichen.«

»Ich befiirchte nur, du tibernimmst dir eine allzu
grolde Verantwortung,« wandte langsam der andere
ein. »Du weildt, wie es letztes Jahr beinahe abgelaufen
ware.«

Es kam eine Pause. Das Antlitz der horchenden Frau
spannte sich; ein Stock lehnte an der Stallwand, sie
biickte sich schnell und packte ihn wild.

»Nein, siehst du,« sagte der Per Hansen, »gerade des-
sen soll niemand von uns so gewil sein, obgleich es
wohl so ausgesehen haben mag. — Denn es konnte ja
doch auch so sein, dald sie es nicht auf die Weise be-
kommen héatte, wenn sie das Kind bei sich héatte be-
halten diirfen; — ich habe es wohl gemerkt, wie sie
hier mit der Sehnsucht rang, als es fort war. Ich bin
zu der Uberzeugung gekommen, daR vielleicht gerade
das die Ursache gewesen ist. Vielleicht ist dadurch die
Biirde fiir sie zu schwer geworden. — Und selbst wenn
der Anfall trotzdem gekommen wiére, ist es noch nicht
ausgemacht, dal} sie dem Kinde etwas zugefiigt hatte.«

Die Beret schliirfte die Worte wie ein Labsal; die
Spannung legte sich, verging; die Hand liels den Stock
fallen; der Korper richtete sich auf, wurde so rank; und
sie schaute um sich, — verwundert —: — Lauteten hoch
oben nicht Glocken? -

Jetzt lief3en sich die Stimmen im Stall weiter verneh-
men.
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»Glaubst du das wirklich?« fragte der Hans Olsen
ernst.

»Ich will dir eins sagen, Hans Olsen: es gibt bald
nichts, was ich von dem hier nicht schon geglaubt, —ich
denke tiber nichts anderes mehr nach. Aber eines weil3
ich: einen besseren Menschen als die Beret hat der
Herrgott kaum je erschaffen — wenn ich ein so grol3es
Wort aussprechen darf —, denn in ihr findet sich nichts
Boses. Jetzt bin ich so weit, zu glauben, daf3 sie selbst
in ihrer Verwirrung mit dem Kinde nichts Schlimmes
beabsichtigt hat, wenn es auch fiir uns so ausgesehen
haben mag. — Und schlieRlich ist das alles samt und
sonders doch wohl meine Schuld!«

Herre Gott, wie lauteten heute die Glocken so schon!

»Denn ich sehe jetzt ein: ich hétte sie nicht hierher
locken sollen,« fuhr der Per Hansen traurig fort. »Ja,
vielleicht war es sogar von Anfang an verkehrt, da® wir
beide zusammenkamen? — Du weilst, wie es in Nord-
land war: Da hatten wir Boote, die wir auf Lofotfahrt
gebrauchten, und die konnten vielerlei aushalten; und
dann hatten wir Nachen, mit denen fischten wir da-
heim; die waren ebenso hiibsch und fiir ihre Bestim-
mung ebensogut zu gebrauchen wie die andern fiir die
ihre; aber wir konnten sie nicht gegeneinander austau-
schen. Es geht nicht an, in einem Nachen auf den Lo-
fot zu segeln, — und ebensowenig kannst du mit einem
Sechsruderer auf die Heimfischerei. Fiir dich und mich
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ist das hier drauf’en gar keine Sache; andere mogen fiir
das Leben hier nicht taugen und kénnen darum doch
bessere Manner sein als wir. Es gibt mancherlei und
vielerlei, was wir nicht verstehen.«

»0Oh, ich sollte doch wohl die Beret kennen!«

»Das — glaube ich nun, tust du durchaus nicht, — so
redlich und tiichtig du auch bist. Ich lebe jetzt seit all
den Jahren mit ihr zusammen und muf} einrdumen,
daB ich sie gar noch nicht kenne. — Jetzt erst fange ich
an zu begreifen, wie viel und wie sehr sie gelitten hat,
seit wir herkamen. — Es ist schon so, wie der Pastor
sagt, das Mutterherz ergriindet niemand. — Ich woll-
te nur stets darauflos und vorwarts; denn ich dachte
mir eben, dal$, was mir Freude macht, wohl auch an-
dern gefallen miisse. Und was ist daraus geworden?
Ich wollte ihr einen prachtigen Konigshof bauen, und
wir sitzen noch immer in der Erdhiitte, und alles ist
der reine Jammer. — Den Entschluf aber habe ich ge-
faf3t: das Kind soll sie behalten. — Hab im tibrigen Dank
fiir dein Anerbieten.«

Tiefer Kummer sprach aus Per Hansens Worten; er
war driickender als der graue Herbstabend, der sich
bisweilen iiber die Prairie schleppt.

»Du sollst es uns nicht veriibeln,« sagte Hans Olsens
schwere, ernste Stimme; »denn wir haben allein Gutes
beabsichtigt.«

Da riihrte sich die Frau vor der Stallwand und schritt
davon, unbewul3t. Zwischen leichten Wolken hingen
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am Siidhimmel noch die Streifen eines Regenbogens.
Bei seinem Anblick verklarte sich ihr Antlitz.

Allméchtiger! Geschahen Zeichen am Himmel? -
Dort droben stand die Herrlichkeit des Herrn! Siehe,
der ganze Himmel war von ihr erfiillt ... dort, und
auch dort war sie und war allerorten! —

Sie schritt weiter zur Wohngamme; sie wollte schon
voriibergehen; da schrie da drin ein Kind aus Leibes-
kraften.

Sie blieb stehen, strich sich tiber Gesicht und Haar,
trat darauf schnell in die Gamme. Im Bett gegeniiber
der Tiir safd das Kind und schrie, als gehe es ans Leben.

Sie stiirzte hin, warf sich dartiber, rif3 den Buben an
sich und umfal3te ihn, als hétte sie ein Kind wiederge-
funden, das schon unerbittlich verloren gewesen. Sie
sang und weinte zugleich leise vor sich hin; Dankbar-
keit spiilte Welle auf Welle in ihr Bewul3tsein.

Der kleine Kerl war so iiberrascht, dafd er plotzlich
mucksmauschenstill schwieg und sich eine Weile ru-
hig verhielt; dann zappelte er sich los und warf sich
aufs Kopfkissen. Den einen Zeigefinger steckte er in
den Mund, mit dem andern zeigte er steil in die Ho-
he, wie Kinder oft tun, wenn sie noch nicht so recht
wissen, ob sie maulen sollen oder lieber vergniigt sein.
Und dabei war er so unwiderstehlich lustig anzuschau-
en, dald sie sich danebenlegen mulste. Da strahlte er;
der Finger kam aus der Luft herab, um ihr ins Gesicht
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zu pieken; und dann lachten sie alle beide auf, die Be-
ret aber so laut und ausgelassen, dal} er den Finger
wieder zuriickzog und ein hochst nachdenkliches Ge-
sicht aufsetzte. — Als sie das sah, méafigte sie sich und
fing an, ihn leise zu liebkosen; und jetzt hatte sie ihn
bald ganz fiir sich gewonnen.

X

Als die Beret, das Kind liebkosend, auf dem Kissen
lag, befiel sie schwere Schlaftrunkenheit. Das tat so
wohl, sie mochte nicht widerstehen. Sie schlummerte
ein; ihr war, als werde sie in eine strahlende, von Re-
genbogen durchwobene Blaue hinaufgetragen; es war
warm und weich zugleich, darinnen sprach jemand
schon und vernehmlich, und zu guter Letzt umspannte
es die ganze Erde. —

Lange konnte es nicht gewahrt haben; sie erwachte
davon, daf ein Kind neben ihr sie mit einem feuchten
Fingerlein ins Augenlid stupfte; sie stiitzte sich auf den
Ellbogen und strich sich tibers Gesicht; — es lag noch
ein Schleier dartiber.

Ich mul} arg fest geschlafen haben, dachte sie.

Sie starrte das Kind neben sich an, strich sich wieder
iiber die Augen, ohne zu begreifen.

Aber was treibe ich blof3 fiir Unsinn, das ist ja doch
mein Kkleiner Per!

Sie setzte sich auf, nahm ruhig das Kind und hob es
auf den Schol3.
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Sie zitterte und beriihrte ihn so behutsam, wie wenn
man dem geliebten Menschen zum ersten Male nahe
kommt.

»Jetzt will der Bub aber essen,« maunzte es.

»Ja freilich muf} das Mannlein jetzt essen!«

Der Bub rangelte sich vom Schol$ auf den Boden; sie
konnte sich gar nicht satt sehen an ihm, ja, ihr wurde
rein angst bei all der Lebendigkeit, die aus dem Wicht-
lein quoll.

Sie stand jedoch geschwind auf, um dem Kind sein
Essen zu holen; sie wollte zum Wandbrett nach der
Milchschiissel, mufdte aber auf halbem Wege stehen-
bleiben und sich tief verwundert umschauen: wie
merkwiirdig hier alles war! — Was mochte wohl gesche-
hen sein? — Das war ja rein, als sei sie Jahr und Tag
nicht hier gewesen

Das Kind kam ungeduldig nachgetappelt und zupfte
sie am Rock. Sie nahm eine Schiissel Milch herab, — wo
war jetzt blof3 der Loffel, den sie immer zum Rahm-
schopfen benutzte? Und der Rahmnapf? Und gab sie
denn dem Kinde nicht immer aus derselben Tasse zu
trinken? — Und das Brot? Es muldte doch wohl eine
Scheibe Brot in die Milch gebrockt bekommen? Ja, wo
war denn blof3 das Brot geblieben? —

Die Beret suchte in ihrer eigenen Stube wie eine
Hausmutter, die lange fortgewesen ist und inzwischen
eine Fremde den Haushalt hat besorgen lassen. Und sie
fiihlte die Freude des Heimgekehrtseins und erstarkte
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daran. Hier fand sie das eine, dort das andere, und das
Biiblein bekam schliel3lich sein gehoriges Essen.

Jetzt kam ihr etwas in den Sinn, und sie schaute sich
wieder um: Wo waren denn aber heute die andern? —
Der Per Hansen sollte doch wohl in der Nahe sein, —
hatte sie nicht soeben mit ihm gesprochen? Und wo
waren die Kinder, — konnte sie sich denn heute auf
nichts besinnen? — Sie argerte sich iiber sich; mulite
aber doch auch lachen: vor einer kleinen Weile hat-
te sie noch alle miteinander um sich gehabt, und jetzt
konnte sie sich auf gar nichts mehr besinnen? Ja, heute
ging sie doch wahrhaftig wie narrisch umher!

— Dariiber mulf$ ich mir doch aber klar werden, dach-
te sie und ging hinaus.

Drauf3en bot ihr der Nachmittag mit lauer Luft ein
freundliches Willkommen; sie atmete tief und empfand
es so sehr angenehm. — Die Augen blieben an den Bau-
men rings um die Hofreite hdngen, und wieder stand
sie betroffen —: da ddmmerte ja geradezu ein Wald in
der Sonne hin? — Ein Stiick weiter ab stand auf der
Prairie ein halbfertiges Haus. Ja, war denn das des
Hans Olsen neues Haus? Wie gut fiir die Sorrina, bald
in einem Hause zu wirtschaften; was man auch sagen
mochte: diese Gammen blieben nur ein Notbehelf, -
wurden sie erst alt, dann fiel soviel Staub und Schmutz
vom Dach.

Aber dort kam einer aus dem Stall, ein méchtiger,
etwas vorniiber gebeugter Mann; er griildte sie sanft
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mit tiefer Stimme und nahm den Weg iiber die Prairie.
Die Beret ware fast angstlich geworden: war das nicht
der Hans Olsen? Erkannte sie ihre nichsten Nachbarn
nicht?

Sie horte jemanden im Stalle, ging hin und lugte hin-
ein.

»Bist du hier?« fragte sie.

Ein breitschultriger, untersetzter Mann trat ins Ta-
geslicht, mager und mit gefurchtem Gesicht und ange-
grautem, zerzaustem Bart, in dem Heuhalme hingen.

Sie muldte sich den Mann genauer betrachten, wur-
de erst dngstlich, muflte dann aber iiber sich lacheln.

»Kannst du mir sagen, — wie schaust du blof$ aus?«

Der Per Hansen blieb stehen, starrte sie an; er klam-
merte sich an den Pfosten zwischen den zwei Viehstan-
den, um sich zu halten.

Als die Beret das sah, bekam sie es ernstlich mit der
Angst; sie trat schnell hinzu.

»Bist du krank?« fragte sie teilnehmend; »du darfst
dich nicht so abrackern, wenn du so elend bist; denn
so eilt es doch wohl nicht?«

»Nein, nein,« sagte er wie abwesend und wagte
nicht, sie anzusehen.

»Jetzt muldt du sofort aufhoren, — ich laufe hinein
und koche dir etwas!« Sie war so voll Sorge fiir ihn,
dal? sie seine Antwort nicht erst abwartete.

Der Per Hansen blieb in der Stalltiir stehen und sah
ihr nach, wollte hinterher und ihr etwas sagen, wagte
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es aber nicht. — Ein Spaten lehnte neben der Tiir; er
nahm ihn und stellte ihn weiter hinein; nein, hierher
nicht; und er setzte ihn wieder zuriick. — Der Hammer,
den er gerade gebraucht hatte, lag auf dem Boden.
— Den Hammer darf ich nicht vergessen fortzulegen,
sonst wird er in den Boden getrampelt! — Aber er liel3
ihn liegen. Er bebte, dal3 er sich stiitzen mul3te.

— Das weild ich: so hat sie seit Jahr und Tag nicht
ausgesehen. — Er seufzte schwer: Aber das hat wohl
nichts weiter zu bedeuten! —

Die Beret schiirte sofort das Feuer im Herde; das
Ménnlein sal® noch immer am Tisch. »Und jetzt will
der Permann aber noch mehr!« kréhte es. Aber sie hat-
te nicht Zeit, sie setzte geschwind einen Kessel {iber
und tat Milch hinein. Er hat sich gewil3 bei dem ewi-
gen Regen erkaltet, dachte sie, und mul3 sogleich etwas
Warmes in den Leib bekommen! Ich tue tiichtig Pfeffer
hinein. Bekdme ich ihn doch dazu, sich ins Bett zu le-
gen und ordentlich zu schwitzen, dann wiirde ich ihn
bald gesund machen, — es pflegt bei ihm nicht lange
anzuhalten.

Wie sie die Bettdecke zuriickschlug, fiel ihr Blick in
den Spiegel beim Kopfende des Bettes; sie mulste ein-
halten und sich anschauen.

— Ich sehe aber auch aus! Kein Wunder, daf$ er mich
so seltsam anschaute; er, der mich immer so nett und
sauber haben mochte!
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Waihrend sie auf das Aufkochen der Milch wartete,
wusch und kdmmte sie sich. Dann holte sie aus der
Lade geschwind ihre Sonntagskleider und warf sie sich
iiber und schwitzte dabei mit dem Biiblein.

So, jetzt sehe ich doch nicht mehr aus wie eine Vo-
gelscheuche!

Die Milch kochte auf, sie nahm den Kessel vom Feuer
und ging, ihn hereinzurufen.

Der Per Hansen trat in seine Hiitte ein wie ein Kind,
das zu Fremden kommt und sich vor lauter Scheu nicht
getraut, die Miitze wegzulegen. Aber der kleine Per sal3
noch immer am Tisch, und da ging er zu ihm, nahm
ihn auf den Schol$ und strich ihm {ibers Haar, — er war
nicht imstande, etwas zu sagen, und er wagte auch
nicht, sie allzusehr anzuschauen.

Die Beret brachte ihm eine Tasse dampfender Milch.

»Ich habe Pfeffer hineingetan, und jetzt muf’t du zu-
sehen, alles so heild wie moglich in dich hineinzutrin-
ken, und dann legst du dich ins Bett und packst dich
gut ein!«

Er tat, wie sie es ihn geheif3en, trank eine Tasse nach
der andern, sah sie unverwandt an, — sagte kein Wort.

Sie setzte sich neben ihn und erzihlte, wie wunder-
lich es hier heute gewesen sei; sie habe sich eine Weile
mit dem Kinde hingelegt, und als sie wieder aufgestan-
den sei, habe sie sich auf rein gar nichts mehr besinnen
konnen. »Denke dir nur, es war, als hétte ich Jahr und
Tag verschlafen!«
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Der Per Hansen horte zu, sah sie an, trank die heif3e
Milch, bis ihm die Tranen tiber die Backen liefen.

Derweile plauderte sie mit ruhiger, lieber Stimme, —
ganz wie seine alte gottgesegnete Gold-Beret.

Als er aber wirklich durchaus nicht mehr trinken
konnte, sagte sie, jetzt miisse er sich sofort hinlegen,
— wenn er nur tiichtig schwitze, gehe alles voriiber!

Der Per Hansen fiigte sich wie ein artiges Kind; sie
wickelte ihn selber fest in die Decke.

»Jetzt sieh zu, dall du eine Weile schlifst; dann
splirst du schon, wie es besser wird, — das geht be-
stimmt vortiiber!«

Der Per Hansen kehrte sich zur Wand, weinte still
vor sich hin, krampfte die Hande ineinander, muf3te
sie aber gleich wieder auseinandernehmen, um sich die
Augen zu wischen.

Nach geraumer Zeit warf er die Decke ab und setz-
te sich auf den Bettrand, blieb sitzen und schaute die
Beret an; und jetzt lief3 er die Augen auf ihr ruhen.

»Aber mein! Stehst du schon auf?« fragte sie erstaunt
und forschte in seinem Gesicht; sie verstand sich doch
heute auch gar nicht auf ihn.

»Oh, ich mul} zusehen, bald mit dem Stall fertig zu
werden; wir miissen mit dem Hausbau beginnen, so-
bald der Hans Olsen so weit ist, dafs er mir beim Anfah-
ren helfen kann. — Das war ein ungemein guter Trank,
den du mir da zubereitet hast; — hast du noch mehr
davon?«



— 527 —

Er schlenderte in der Stube herum; er mufite sich
irgendwie Luft schaffen; er faldte das Biiblein und
schwenkte es zur Hiittendecke hinauf, dal$ es vor Freu-
de quietschte und jauchzte.

»Es ist doch arg, wie seltsam ihr heut alle seid!« sagte
die Beret, brachte die Tasse und stand ldchelnd dabei.

DIE RIESIN TRINKT CHRISTENBLUT UND BERUHIGT SICH
I

Die Alten erzdhlen Seltsames aus den ersten Jahren
—jenen Zeiten, da sie das Reich griindeten:

Da war der rote Sohn der Prairie mit seinem heilsen
Hal3 gegen das Bleichgesicht. Entsetzen breitete sich
vor ihm in den ersten Jahren; er konnte niederschla-
gen, in Stilicke reien und zerschmettern, — blutig ist
die Sage von seinen Fahrten. —

Weit schlimmer jedoch war die Schwermut, mit der
die Widde, die Riesin, das Gemiit des Menschen be-
drangte; die machte so manchen zum Selbstmorder
und fillte eine Anstalt nach der anderen mit verelen-
deten Geschopfen, die einst Menschen gewesen waren.
Es ist so eigen damit, wenn der Blick Jahr auf Jahr den
Horizont umkreist, ohne einen Ruhepunkt zu finden. -

Und dann die Jahre der Heuschreckenplage, — mit
vergeblicher Miihsal, mit Hunger und Seuche! — Dabei
sei nichts zu tun, meinten die, welche es iiberstanden;
wir alle schulden dem Herrgott einen Tod, das ist kla-
re Rechnung! Ging man dabei nicht drauf, muldte man
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spater von hinnen; das kam auf eins heraus. — Ach ja,
Arme erfinden sich vielerlei Trost. Und Whisky war bil-
lig in jenen Tagen und leicht zu bekommen! —

Dann die entsetzlichen Stiirme, die an warmen Som-
mertagen plotzlich daherbrausten. In einem einzigen
Augenblick zerdrehten sie die Behausung, die der
Mensch sich mit Miihen errichtet, zu Spanen, die hin-
terher wie Zotteln an einem schébigen Pelz in der Erde
steckten.

— Menschenmacht? Nenne sie nicht; das hiel3e die
Allmacht herausfordern! —

Und doch ist es auch wieder so, als hitte in jenen
Tagen nichts den Menschen etwas anhaben konnen.
Sie stiirzten sich blind in das Unmogliche und leiste-
ten das Undenkliche. Sank jemand dabei um — und das
geschah oft — fal3te sogleich der nachste zu. Das Men-
schengeschlecht hatte sich verjiingt. Das Unglaubliche
schwebte in der Luft, die Menschen schliirften es ein
und liefen wie im Taumel umher, warfen sich weg und
lachten dazu. Freilich ging es an — alles ging an; hier
gab es nichts Unmogliches mehr! —

Ein solches Uberma von Glauben und Selbstver-
trauen hat der Mensch der Geschichte weder vorher
noch spéater bezeugt.

IT

In uralten Zeiten soll es einmal vierzig Tage und vier-
zig Néachte geregnet haben, und das muf} entsetzlich
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gewesen sein. Aber im Winter 1880/81, da schneite es
zweimal vierzig Tage und vierzig Nachte hindurch. -

Der Schnee kam im Herbst, am 15. Oktober, und fiel
noch, als schon der Sommermerktag, der 14. April, ge-
wesen war.

Der Schnee flog herbei aus allen vier Ecken der
Welt, am schlimmsten aber aus Siiden; denn dann fie-
len die Flocken so grol} wie die Semmeln. Ein selte-
nes Mal kroch die Sonne heraus, sorgte fiir einen oder
zwei klare Tage, die die Schneeschicht tiichtig kneteten
und zusammenbuken, damit mehr Platz werde fiir das,
was sogleich hinterher kam. Oft erwachten die Men-
schen des Morgens in einer faden, qualmigen Luft und
lauschten nach dem Wind an den Hausecken. Nein,
aber was war denn das? Nur ein sonderbares Droh-
nen im Schornstein liel sich vernehmen. Man sprang
aus dem Bett, fuhr in die Kleider, wollte hinaus. Und
dann war da einer, der sich mit Kraft und Gewalt gegen
die Tiir sperrte! Ein zdhes Ungeheuer lag davor. Man
stie® und schob, stemmte sich gegen den Fulsboden
und bekam schliellich einen Spalt auf, so dal} einer
der Ménner sich wie ein Wurm hinaus- und hinaufwin-
den konnte; — endlich stand man auf dem Deckel einer
ungeheuren Mehlkiste, aus der es stiemte.

Dann hiel3 es, sich zu den Hiitten hinuntergraben.
Man schaufelte Stollen von der Hiitte zum Stall, wohl
auch von Nachbar zu Nachbar, wenn es nicht gar zu
weit war und das Jungvolk sich gern betatigen wollte.
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Als das alles im Spatfriihling taute, war dort, wo
nichts als plattes Land gewesen war, nur noch Was-
ser; es war ganz wie zu Noahs Zeiten. Der eine segelte
in einem Wagenkasten davon, andere auf einem Haus-
oder einem Stalldach; viele gingen drauf, — es fehlte
auch die Arche, auf die sie hétten fliichten konnen. —

Die Not unter den Menschen war grof3. Ein Vorrat
nach dem andern schwand dahin. Da der Winter so
friih gekommen war, glaubten die Leute anfangs nicht
so recht an seine Dauer; — Im November fiel nicht son-
derlich viel Schnee, aber die Tage waren grau und un-
freundlich. Der Dezember brachte mehr Schnee; der
Januar tat tlichtig dazu; und im Februar kamen die
Winterriesen selber daher. Die Kartoffeln blieben bei
den meisten in der Erde; das Korn konnte vielfach nicht
ausgedroschen werden; aus der Stadt konnte fiir den
Lebensunterhalt nichts beschafft werden.

In allen Hausern wurde gemahlen. Als namlich all-
maéhlich der Mehlvorrat zu Ende ging, mulste als letzter
Ausweg die Kaffeemiihle heran. Wer keine Miihle hat-
te, mulste sich eine leihen, — bisweilen benutzten vier
Nachbarfamilien dieselbe Miihle.

Tallaksen bewies aber auch jetzt seinen Zug ins
GrofRe: er borgte sich samtliche Kaffeemiihlen der
Nachbarschaft zusammen und liel} seinen ganzen
Hausstand vier Tage lang von morgens bis abends mah-
len. Dann konnte keiner mehr. — Und einer der Tallak-
senbuben nahm die Skier, um die Miihle, die sie von
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Tonset'n geliehen, wieder zuriickzubringen. Am Tage
zuvor hatte es getaut, in der Nacht war Frost gekom-
men; an einigen Stellen trug die neue Kruste schon;
zumeist aber brach sie unter dem Fuf3 ein. Unten am
Bach hauften sich die Schneewehen bergehoch. Der
Bub fuhr den Abhang hinab, ohne zu bremsen, be-
kam grofleren Schuf3, als er berechnet hatte, und fiel
kopfiiber in eine Wehe. Die Skier sausten nach rechts,
die Kaffeemiihle nach links; und als der Bub ihr nach-
krabbeln wollte, krachte es unter ihm und begrub ihn
mitsamt der Miihle. Der Bub buddelte sich heraus und
machte sich ans Suchen, trampelte und brach immer
wieder ein; aber die Miihle fand er nicht. So blieb ihm
denn nichts anderes, als sich mit diesem Bescheid zu
Tonset'ns Gehoft zu begeben.

»Du hast doch wohl nicht etwa die Kaffeemiihle weg-
geschmissen?« fuhr Tonset'n auf.

Nein, lachte der Bub, akkurat weggeschmissen nicht;
und er wisse auch genau, wo sie liege, — er konne sie
blof3 nicht finden!

»Grinsest du auch noch dartiber, du Gimpel!« Ton-
set'n ergrimmte so sehr, dal$ er dem Buben eins hin-
ters Ohr gab; zog sich sofort die Winterjacke an, rann-
te zu den Nachbarn und kommandierte sie ans Su-
chen, und dabei lieR er eine AuRerung fallen, die seit-
her im Settlement zum gefliigelten Wort geworden ist:
»Ganz gleich, ob wir selber krepieren: wenn wir blof3
die Miihle finden, — verstanden, Mannsleut!« —
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Am schlimmsten aber war doch der Mangel an
Brennwerk. Weder Holz noch Kohle war aufzutreiben.
In allen Hiitten drehten die Leute Heuwische.

Ganze Herden ersoffen im Schnee, verschwanden im
ersten Herbststurm und wurden erst wieder gesehen,
als im Friihjahr der Schnee schmolz, nachdem sie dort
bereits sechs Monate gelegen hatten. Ein grausiger An-
blick.

Und é&hnlich erging es den Menschen. Die einen ka-
men auf die gleiche Weise um; andere holte der Hu-
sten. Arztlichen Beistand gab es nicht; nicht einmal die
alten Hausmittel standen zur Verfiigung, weder Salbe
noch Heilkrautertrank. Wo einer starb, wurde er in ein
entbehrliches Stiick Zeug gehiillt und einstweilen bei-
seite gestellt.

Im Friihling gab es rings in den Settlements viele Be-
grabnisse.

II1

Hans Olsens zweiter Landquart lag am Oberlauf des
Baches und grenzte im Siiden an die Solumbuben. Er
hatte das ganze Stiick umzaunt und hielt dort eine
grol3e Herde Jungvieh. Zur Sommerszeit bedurfte sie
keiner andern Pflege, als daf3 ihr ab und zu ein Klum-
pen Salz hingelegt wurde. Gras war genug vorhanden
und Wasser im Bach.
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Letztes Jahr hatte er die Rinder hier bis in den Spat-
herbst hinein gehalten. Dies Jahr hatte er alles entbehr-
liche Stroh und Heu hingefahren und noch dazuge-
kauft. Im Herbst hatte er aus Stangen und Stroh einen
Schuppen errichtet und beabsichtigte, die Herde darin
iiberwintern zu lassen.

Der Winter brach herein, ehe noch der Schuppen fer-
tig war; gleichwohl war es ihm gegliickt, das Vieh hier
draufBen bis in den Februar durchzubringen, und jetzt,
so meinte er wie andere auch, sei das schlimmste fiir
dies Jahr iiberstanden.

Und da stand man erst am Anfang!

Der siebente Februar dammerte zu einem graukal-
ten Tage herauf. Schneeflocken — grof3 und zerzaust —
kamen aus Westen geflogen. Der Wind wuchs mit dem
Tage. Die Flocken fielen dichter, aber kleiner und fester.
Um die Mittagszeit waren Himmel und Erde ein einzi-
ges Gewiihl frosttrockenen Schnees. Der West peitschte
sich auf und raste immer grimmiger, blies die Flocken
mit solcher Gewalt vor sich her, daf sie an den Wanden
der Hauser hiangen blieben.

Als am Nachmittag das Wetter immer starker tobte,
muldte der Hans Olsen nach dem Vieh am nérdlichen
Bachufer sehen. Wiére er nicht so ortskundig gewesen
und hétte er nicht verstanden, nach dem Winde Rich-
tung zu nehmen, hétte er sich nimmer hingefunden.

Es sah {ibel aus bei der Herde. Von der Westwand
des Schuppens war die Strohbekleidung grof3enteils
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abgeweht. Die Tiere hatten notdiirftig Zuflucht in den
Stroh- und Heuschobern gefunden. Er sah sofort, dal3,
falls es ihm nicht geldnge auszubessern und das Vieh
unter Dach zu bringen, er morgen erheblich d&rmer sein
werde.

Das erste, was er tat, war Stroh heranzutragen und
zwischen die Stangen zu stopfen, so daf$ der Schuppen
einigen Windschutz bot. Darauf trug er Stroh hinein
zur Streu.

Der graue Tag war fast vergangen, bis er das Vieh
hineintreiben konnte. Aber es wollte sich nicht treiben
lassen. Kaum hatte er ein paar Tiere so weit von dem
Schober weg, dal} sie das Unwetter zu fithlen beka-
men, so machten sie mit gesenkten Kopfen kehrt. So
ging das also nicht! Er liel3 das Vieh sich lagern und
nahm immer nur eines auf einmal, — die grof3ten fiihr-
te er, die kleinsten aber trug er einfach auf den Armen
in den Schuppen. Sie hatten sich mit tiefen Gangen in
den Schober hineingewiihlt und waren schlecht zu er-
wischen. Das war schwere Arbeit in dem matschigen
Schnee, und der Schweil lief an ihm in Stromen her-
unter.

Der spite Abend iiberraschte ihn, ehe er noch ganz
fertig war.

Rundum erhob sich die Nacht voll fegenden Stur-
mes. Schneegischt trieb sie in gewaltigen Wogen vor
sich her, heulte und kreischte dazu.
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Er stand in der Schuppentiir und war so miide, daf3
ihm jedes Glied zitterte; er muldte vor dem Anprall
des Sturms die Augen schlief3en. Mechanisch mach-
te er sich auf den Heimweg, — kam ein paar Schritt
weit, mulste stehenbleiben und nach Luft schnappen.
Da kam ihm in den Sinn, dal3 er sich bei dieser pech-
schwarzen Dunkelheit und solchem Gestober unmog-
lich heimfinden konne.

Er tastete sich die paar Schritt zuriick. Er iiberlegte
nicht viel, aber es stand klar vor ihm, dal} er gut dran
getan hatte, das Vieh zu bergen. Draufllen wéren nach
dem Unwetter nicht viele mehr am Leben geblieben.
Hatten sie jetzt mehr Streu, konnten sie es sogar be-
haglich haben!

Er hatte noch nicht lange in der Schuppentiir gestan-
den, da fingen leise Schiittelfroste an, ihn zu durch-
schauern. Er fror nicht eigentlich; nur wollten die Mus-
keln nicht Ruhe geben; die zogen sich zusammen und
lockerten sich wieder, wie Stahlfedern, die plotzlich le-
bendig geworden sind.

Lege ich mich jetzt zwischen das Vieh, so kann ich
die Warme besser halten, fiel ihm ein. Bald hellt es auf,
dann komme ich heim, zur Sorrina und den Kindern. —
Sie ist doch hoffentlich verniinftig genug, dal? sie nicht
die ganze Nacht aufbleibt und auf mich wartet?

Er tastete sich in die dichteste Schar hinein und leg-
te sich mit dem Riicken an einen groen Jungstier; er
erkannte ihn, als er ihn beim Kopf faldte, daran, daf}
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ein Horn abgebrochen war. Sein Unterzeug klebte ihm
vom Schwitzen am Korper; aber bald machte sich die
Warme vom Ochsen bemerkbar. Vielleicht war alles
nicht einmal so schlimm! Jetzt war alles gliicklich ge-
borgen, zu Hause alles in Ordnung und tiberhaupt alles
nur gut. — Die Gedanken verschwammen im Nebel.

Nein, er wollte nicht schlafen; — er tat es wohl auch
nicht. Er schwebte nur in einer wunderlichen Schlaf-
trunkenheit, die so wohltuend war nach der wiisten
Arbeit. — An seinem Riicken atmete es gleichmaf3ig und
ruhig, — auf und ab ging es, auf und ab, wie die kleinen
Wellen an einem Sommertage. — Hatte er vor der Brust
nur auch ein Kalb liegen gehabt! Unwillkiirlich streck-
te er die Arme aus, bekam ein Tier zu fassen und er-
hob sich gerade so weit, dal3 er es an sich heranziehen
konnte. War wohl zu hart mit dem armen Tierlein um-
gegangen? Er streichelte es und redete ihm freundlich
zu. Jetzt hatte er es so gut, wie es bei solchem Wetter
nur anging! — Der Hans Olsen kauerte sich zusammen.

Der kalte Luftzug blies und zog unaufhorlich. Es war
eine entsetzliche Nacht! Das schlimmste war die Kal-
te. Durch jeden Spalt stdubte der Schnee; er wurde
vom Wind aufgehaufelt, wieder eingeebnet, dann wie-
der zusammengekehrt, — in endlosem Spiel. —

Der Hans Olsen zuckte zusammen; es hatte ihn et-
was in Arm und Bein gestochen. — Waren das nicht
tiberhaupt zwei? Und die gebrauchten beide Hénde!
Der eine arbeitete sich von den Beinen zum Kopf, der
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andere von den Ellenbogen auf die Schulterblatter zu.
Gerade als die beiden sich getroffen hatten, gab es in
ihm jenen Ruck. Er hob sich mit gewaltsamer Anstren-
gung auf die Knie. Die Schneedecke glitt ab; kalt stiem-
te es ihm ins Gesicht.

Das war doch merkwiirdig! Hatte er die Fiif3e verlo-
ren? — Und wo waren die Hande geblieben? — Er stellte
sich auf, wollte zur Tiir und nach dem Wetter schau-
en, stolperte aber iiber Humpel unter dem Schnee. Die
Humpel sprangen auf und rannten davon; und jedes-
mal fuhr ihm kalter Frostrauch ins Gesicht.

Er konnte das nicht verstehen? Er war doch nicht
betrunken? Aber die Fiil3e wollten ihn nicht tragen! Die
eine Hand schien ganz verschwunden zu sein.

So, hier war wenigstens die Wand! Er lehnte sich fest
gegen sie.

Die Hand muf3te doch abgefroren sein? — Er hat-
te den Faustling von der andern abgestreift, fallte um
Finger, die er nicht fiihlte, beugte sie und sah, daf3 sie
gebeugt wurden, fiihlte aber nichts. Da hiel$ es unver-
ziiglich etwas tun! Und er lief3 sich auf den Boden fal-
len und fing an, sich mit Schnee zu reiben, — hauchte
dazwischen auf die Hand und rieb weiter. Er merkte,
jetzt fror er zutiefst in seinen Eingeweiden; aber jetzt
war nicht die Zeit, das zu beachten.
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- Ja ja, murmelte er, jetzt ist es mit der hier so gut,
wie es angeht, jetzt miissen wir sogleich die FiiRe vor-
nehmen, — gelingt es mir nicht, die heut nacht aufzut-
auen, dann bin ich fiir Lebenszeit ein Kriippel! —

Besonnen, wie er alles tat, versuchte er die Stiefel
auszuziehen, brachte es aber nicht zuwege. Da trennte
er sich mit dem Taschenmesser erst den einen, dann
den andern ab und setzte sie gegen die Wand. Die
Socken verursachten ihm keine Miihe, die steckte er
sich vor die Brust.

Jetzt stand er auf und begann die Wand entlang zu
laufen; er stolperte oft, lief3 aber nicht nach. Nach ei-
ner Weile setzte er sich und rieb die FiiRe von neuem.
— Er rieb lange, — stand auf und lief wieder, — lief in
grolden Satzen, hockte sich hin und begann von vor-
ne. Die Gedanken arbeiteten die ganze Zeit iiber trége,
schienen an einem weit entfernten Ort zu verweilen.
— Es ist gewil3 das kliigste, dald ich es vermeide, allzu-
stark zu reiben, — ich habe oft genug selber gesehen,
wie leicht sich die Haut von einem erfrorenen Glied
ablost. — Wer jetzt doch blof3 kalt Wasser hatte!

Er zog die Striimpfe wieder an und suchte sich die
Stiefel. In der einen Ecke hatte er zwei Sparren mit
Draht zusammengebunden; er tappte hin, wickelte den
Draht ab und schniirte ihn sich um die Stiefelschifte.

Jetzt stampfte er ldngs der Wande auf und ab, -
schlug die Arme {iber Kreuz zusammen, sprang auch
dazwischen.
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Das Stechen hatte zwar nachgelassen, — alles war
wohl besser geworden, — {ibrigens war er keiner Sa-
che mehr sicher. — Das Denken war nicht in ihm; es
stand gleichsam auf’erhalb und glotzte ihn durch das
Gestober an.

— Es ist klar, sagte es weit hinten im Finstern, daf3
es mit dir vorbei ist, wenn du heute nacht hier bleibst.
Den Zaun vom Henry findest du, — du weif3t, wo der
vom Per Hansen abbiegt, — dann folgst du dem bis dort-
hin, wo dein eigener beginnt; der fithrt geradewegs auf
deine Stallwand. — Ob du dich hier oder da drauf3en fiir
immer hinlegst, macht keinen Unterschied. — »Ja, ja,«
murmelte er miide. »Das konnt’ schon stimmen !«

Er zwéngte sich zum Schuppen hinaus und kroch im
Sturm davon.

IV

In jener Nacht holte sich der Hans Olsen den Todes-
stol3. Er taumelte bei Morgengrauen in seine Hiitte und
war so erschopft, dal® er sich nicht selber auszuziehen
vermochte. — Die Sorine war die ganze Nacht aufge-
blieben und hatte sich vor Qual und Besorgnis nicht zu
lassen gewufdt. Ein paarmal war sie hinausgegangen
mit dem Vorsatz, sich zum Per Hansen durchzutrotzen
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und Hilfe zu holen, hatte aber jedesmal davon abste-
hen miissen. Sie stellte ein brennendes Licht ins Fen-
ster, schiirte das Feuer im Herd und versuchte ihr im-
mer frohliches Herz an den Gedanken zu gewoOhnen,
dal3 jetzt das Ungliick hereingebrochen sei.

Kaum hatte sie ihn wieder daheim, so pflegte sie
ihn auf jede Weise. Sie lieR ihn eine Schale kochender
Milch mit spanischem Pfeffer nach der andern trinken,
brachte ihn zu Bett und packte ihn sorglich ein. Aber
der Frost schiittelte ihn trotzdem so sehr, dal} er bebte
und nicht stillzuliegen vermochte!

Im Laufe des Tages stellte sich der Husten ein. Es war
ein trockener Husten, der auf den Grund ging und wie
gegen Eisen schabte und scharrte. — In der nachsten
Nacht phantasierte er zeitweilig, wollte hinaus und
nach dem Vieh sehen. Die Sorine hatte einen schweren
Stand mit ihm. — Wenn der Husten am schlimmsten
tiber den eisenharten Boden scharrte, kratzte er Rost-
flecken los, — das stieg dann in den Hals und drohte
ihn zu ersticken. —

Es wurde wieder Tag nach einer kummervollen
Nacht, und da kam er zu klarem Bewul3tsein. Wenn
ihm der Husten Ruhe lief3, sprach er gefaf3t mit der
Frau und gab ihr Ratschliage, wie sie und die Tochter
sich mit der Arbeit einrichten miilsten. Es sei doch zu
bos, dald sie bei solchem Wetter allein alles schaffen
sollten. Und als sie hinausgegangen waren, versuchte
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er sich auf die Beine zu stellen und sich anzuziehen.
Aber der Schiittelfrost packte ihn sogleich. —

Zwei volle Tage wiitete der Sturm. — Am Vormittag
des dritten Tages begann das Schneetreiben sich in sich
selber zu verkriechen, vergal3 jedoch die Luft hinter
sich sauber zu fegen; der Wind lief3 nach; aber die Kal-
te bil$ noch immer ebenso grimmig.

Sobald der Hans Olsen den Witterungsumschlag be-
merkte, bat er die Tochter, die Skier zu nehmen und
den Per Hansen zu holen. »Das geht so nicht weiter,«
sagte er zur Frau. »Jetzt bist du schon den dritten Tag
nicht aus den Kleidern gewesen; mit mir kann es noch
lange dauern.« Er wollte noch etwas hinzusetzen, aber
der Husten nahm es mit.

Der Per Hansen drehte mit den beiden dlteren Bu-
ben im Stall Heuwische zur Feuerung, als die Sofie die
Nachricht brachte, dafs der Vater eine Nacht habe drau-
Ren zubringen miissen und jetzt sehr krank sei.

Der Per Hansen kam sofort mit ihr hiniiber, trat in
die Stube und fragte, wie es stehe. Die Sorine sah mii-
de und kummervoll aus; sie kehrte sich ab: es stehe
eben nicht zum allerbesten; ging zum Herde, hielt sich
die Schiirze vor die Augen und wiederholte: nein, eben
nicht zum allerbesten.

Aber Per Hansens Kommen benahm ihr sogleich et-
was von der Angst. Thre alte Zuversicht kam zurtick;
sie trocknete die Augen und winkte ihn mit sich in die
Kammer ans Krankenbett. —
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Am Rande der irischen Niederlassung wohnte in ei-
ner niedrigen Gamme einsam und allein eine Alte, die
bisweilen so seltsam war, dafl man sie Crazy-Bridget'
nannte. Den Namen hatte sie schon gehabt, als sie mit
ihrem Sohn zusammen aus dem Westen in dieses Sett-
lement gezogen kam und sich auf dem Quart neben
dem Sohn ihre Erdhiitte aufbaute. Sonst wuf3te man
nur von ihr, daR sie sehr fromm war und meist in einer
Sprache sprach, die keiner von den Norwegern je ge-
hort und wohl auch nur wenige von ihren Landsleuten
verstanden. Nur selten suchte sie andere auf, aber viele
— und besonders die Iren — kamen zu ihr, um sich bei
Krankheit Rat und Hilfe zu holen. Sie wul3te allerlei
altmodische Mittel fiir Volk und Vieh, gab beides gern
und ohne Vergiitung. Auch mehrere Norweger hatten
sich schon an sie gewandt, obwohl die meisten behaup-
teten, dal® die Alte nur ihren Hokuspokus treibe; doch
muldten sie eines einrdumen: sie hatte ein ungewohn-
liches Geschick mit Kranken umzugehen.

Als der Per Hansen sah, wie schlecht es mit dem
Nachbar stand, verabredete er mit der Sorine in der
Kiiche, dal} er zunichst einmal die Bridget herbitten
wolle, — sie diirften kein Mittel unversucht lassen.

Und das tat er. Im Laufe des Tages kam die Alte
mit einem Sack auf dem Riicken auf einem Paar india-
nischen Schneeschuhen angestampft. Sie wiarmte sich

Yerazy = verriickt, verdreht.
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am Herd, ging dann in die Kammer, sich den Kran-
ken besehen, lief3 sich darauf einen Kochtopf geben
und oOffnete den Sack. Sie nahm vier grolde Zwiebeln
heraus, schnitt sie in den Kessel, und gofd aus einer
Flasche etwas Ubelriechendes dazu, setzte das Ganze
ibers Feuer und liel3 es seine Weile kochen. Dann be-
reitete sie daraus ein Pflaster und legte es auf Riicken
und Brust; zu allererst aber nahm sie aus der Rockta-
sche ein kleines rostiges Eisenkreuz, iiber das sie etwas
hinmurmelte, und steckte es in das Brustpflaster. Zu-
letzt schlug sie ein Kreuz iiber Riicken und Brust. Die
ganze Zeit brummelte sie in einer allen unverstandli-
chen Sprache vor sich hin; ob das nun Gebete waren
oder Schlimmeres, hitte niemand zu sagen gewulf3t.
— Das Pflaster solle zwolf Stunden liegenbleiben und
durch heifle Tiicher stindig warm gehalten werden,
erklarte sie auf Englisch. Nach einer bestimmten Zeit
miflten sie es erneuern. Sie erklirte der Sorine, wie sie
es machen solle, und sie miisse eine Tasse Leinsamen
und zwei Tassen frischgemolkener Milch dazutun. Das
Kreuz miilsten sie sorgsam hiiten, — sie mache sie dafiir
haftbar. Nach etlichen weiteren Ratschldgen wiinschte
sie Gottes Segen, nahm ihren Sack auf den Riicken und
trabte wieder davon. — Sorine wie auch der Hans Olsen
hatten Zutrauen zu der Alten gefa3t, — man miisse halt
alle Mittel zu Rate ziehen. —

Die Arbeit haufte sich an dem Nachmittag fiir den
Per Hansen; schon daheim war viel zu tun, find hier
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noch mehr. Erst berichtete er daheim der Beret, wie
es bei den Nachbarn stehe; er bat sie, sich so einzu-
richten, dal} sie am Abend hiniibergehen und dort zur
Nacht bleiben konne; denn fiir ihn werde es spat wer-
den. Dann machte er sich mit den beiden Alteren auf
den Weg zur Herde.

Um die Zeit des Nachtessens kam Tonset'n beim Per
Hansen vorbei; er kam aus dem ostlichen Teil des Sett-
lements von einer Inspektion und wollte nur schnell
einmal hineinschauen. Als er erfuhr, dal} der Hans Ol-
sen von einem so argen Husten geplagt werde, daf
es fraglich schien, ob er ihn iiberstehe, da wollte er
stracks hiniiber, um der Sorine zu erkldren, wie sie sich
zu verhalten habe. Denn gebe es jemanden in dieser
Gegend, der sich auf Husten verstehe, dann sei wohl er
das. — Tonset'n war heute abend hochst fidel. — Der Per
Hansen solle sich nicht dngstigen — wenn es sich um
nichts Schlimmeres handele, als solch einen Husten —!

Der Syvert tat die Skier wieder an und humpelte hin-
iiber.

In der Kammer sal$ der Hans Olsen im Bett, von Kis-
sen gestiitzt; das Biiblein, der Kleine-Hans, spielte am
Fullende auf dem Bett; die Sorine und die Sofie waren
mit der Stallarbeit fertig und rdumten die Kiiche auf;
die Beret sorgte in der Kammer dafiir, da® der Hans
Olsen sich iiber der Brust und um die Schultern warm
halte.
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Als Tonset'n hereinkam, strickte sie und sang einen
Choral.

Dem Alten wurde sogleich dabei ungemiitlich: War
doch wahrhaftig nicht n6tig, mit der Begrabnisfeier zu
beginnen, ehe sie noch jemanden hatten, den sie in
den Sarg packen konnten! — Das behielt er iibrigens
fiir sich.

Seit die Beret wieder gesund geworden war, konn-
te Tonset'n sie nicht mehr so recht besehen. Sie sei
so zimperlich geworden; kaum lasse man sich in ih-
rem Beisein den harmlosesten Spal3 entschliipfen, so
stromten bereits die Ermahnungen aus ihrem Munde.
Und niemals einen Tropfen Whisky! Mufdte doch MaR
sein mit allem! Jetzt war er sowohl Kiister wie Trustee,’
und er mullte einmal ein ernstes Wortlein mit ihr re-
den! — Aber sie flo[3te einem immer eine solche heilige
Scheu ein, dal? er diese Absicht zwar seit zwei Jahren
gehegt, aber noch nicht ausgefiihrt hatte.

Heute abend jedoch begriff er nur, da® es mit dem
Hans Olsen bedenklich stand, und da vergaf er dar-
tiber alles andere. Er ging gleich ans Bett und sagte mit
einer Stimme, die froh und zuversichtlich klingen soll-
te: »Ich wundere mich iiber dich, Hans Olsen! Kannst
du mir sagen, wozu du groRBer langer Kerl um diese
Tageszeit noch nicht aufgestanden bist? — Und dabei

Worsteher, der die duferen Angelegenheiten einer Gemeinde
besorgt.
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ist die herrlichste Rodelbahn von deinem Hiittendach
geradeswegs bis hinunter zu mir!«

Das Gesicht des Kranken erhellte sich, als er Tonset'n
sah, — aus dem rotgelben, mit Eiszapfen behingten
Bart wehte es ihn wie frisch Wetter an, — ein seelenver-
gniigtes Lacheln sald dahinter. »Gut, da3 du kommst,
du Syvert!« sagte er.

Das gefiel Tonset'n; er nahm sich schmunzelnd einen
Stuhl und setzte sich neben das Bett.

Tonset'n hatte ja heute etwas erlebt: Als die Kjer-
sti in der Frithe habe Feuer machen wollen, da sei der
Herd so dicht gewesen wie eine Heringstonne, und es
habe nichts wie Qualm und Rauch gegeben. Da habe
sie ihn geweckt; und als er in die Kleider gekommen
sei, und sich endlich hinaus- und hinaufgegraben ha-
be, da sei die ganze Gamme eingeschneit gewesen: ei-
ne ebene Schneedecke habe sich vom Indi-Hiigel bis
zum Bach gesenkt. Und der Schornstein vollgestopft
mit Schnee! Well, sie hdtten ihn schlieRlich freibekom-
men und ihren Morgenkaffee kochen konnen. Es sei
doch auch rein zu toll mit dem Schnee bei ihnen unten
am Bach. Er habe gestern mithsam eine Treppe durch
den Schnee zum Stall hinauf geschaufelt; die sei ge-
stern gut festgestampft worden und heute noch besser
gewesen. Und da sei es halt so vertrackt zugegangen,
daR der Kjersti, als sie einen Kiibel Wasser hinauftrug,
gerade auf der obersten Stufe die Fiille weg glitten. Sie
habe noch geschwind den Kiibel hingesetzt, sei dann
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aber selber unaufhaltsam bergab gerutscht, bis sie mit-
ten in der Stube landete. >Kannst du mir sagen, Kjersti,«
habe er sie da gefragt, als er gemerkt, dal3 sie nicht zu
Schaden gekommen war, kannst du mir sagen, worauf
du da angerodelt kommst?< Und dann hatte ihn das La-
chen gepackt. Er habe zwar versucht, es zu stoppen, als
er bemerkte, wie iibel sie es aufnahm, aber es sei halt
nicht zu bandigen gewesen; er habe gelacht, bis die
Kjersti ihn geheif3en, sich wegzuscheren! — Well, das
habe er denn auch getan. Er habe auf Skiern den 0stli-
chen Teil des Settlements befahren und nachgesehen,
wie die Leute durchhielten. Dabei sei er zum Johannes
Morstad und der Jossie gekommen — die Jossie erwar-
te ndmlich jetzt ihr Fiinftes, ja, und es konne jeden Tag
eintreffen, und er, Tonset'n, fithle das Bediirfnis, sich
dariiber auf dem laufenden zu halten. Er habe sich dort
festgeschwaitzt, von dem Geschehnis mit der Kjersti er-
zahlt, und da sei ihm wieder das Lachen gekommen.
Er habe gelacht, bis die andern mitlachen muf3ten. Der
Johannes sei schlieRlich so aufgeraumt gewesen, daf3
er eine Flasche geholt hitte, die er eigentlich zu der
bevorstehenden freudigen Begebenheit habe aufheben
wollen, und Tonset'n ein paar Schnipse eingeschenkt
habe, — mochten auch mehr gewesen sein, wenn man’s
mit der Wahrheit akkurat genau nehmen wolle.

Das mit der Kjersti, und wie er ins Settlement ge-
muldt, um den Frieden des Hauses herzustellen, erzahl-
te er dem Nachbar getrost; — iiber die Schnéapse glitt er
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mehr hinweg. Aber lachen muf3te er wieder, daf3 es ihn
riittelte.

Es lag etwas Ansteckendes in Tonset'ns guter Stim-
mung; sie vermochte auch den Hans Olsen halbwegs
mitzulocken; dann bekam er einen Hustenanfall, und
es fiel ihm ein, sich zu erkundigen, ob sich denn die
Kjersti bei der Rodelpartie nichts getan habe.

»Nein, Kind, nicht das geringste,« japste Tonset'n
und trocknete sich die Tranen, — »abgesehen von ein
paar Schrammen hier und dort, — aber das gibt sich
schon, wo hierzulande alles so gut wachst! — — Ja, ja,
morgen komme ich mit der Kjersti herauf, — werden
das aus deiner Brust schon herauskochen, — die Kjer-
sti ist namlich ungemein geschickt beim Kurieren von
solchem Husten, will ich dir sagen!« —

\Y%

Die Beret hatte bei Tonset'ns Eintritt zu singen auf-
gehort. Sie starrte ihn unverwandt an und es war ihr,
als hore sie sein Lachen zum ersten Male richtig. Er
roch auch so stark nach Whisky. — Erst wollte sie ihn
zornig hinausweisen; begriff er denn nicht, daf3 sich so
gottlose Reden an einem Sterbelager nicht geziemten?
Aber sie begniigte sich damit, den Stuhl weiter abzu-
riicken, wie ein Kind, das Scheu vor einem Fremden
zeigt. —
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Nach Tonset'ns Weggang fand die Beret die Luft im
Zimmer stickig und ungesund; hier, wo jetzt nur Fei-
erstimmung walten sollte, war alles wie besudelt. Da
besuchte ein Mensch, der das Beste hitte wollen miis-
sen, weil das Schlimmste bevorstand, einen Sterben-
den, und dann war in seinen Worten nichts als Schliipf-
rigkeit! — Sie empfand geradezu einen korperlichen
Zwang, die Luft zu reinigen, und ohne weiteres stimm-
te sie leise und getragen ein Buf3lied an.

Erst als sie alle Strophen durchgesungen hatte, er-
hob sie sich, um den Umschlag zu erneuern; darauf
ging sie hinaus, um in der Kiiche zu helfen. -

Die Beret wachte die ganze Nacht neben dem Bett.
Dem Kranken schien es nicht schlechter zu gehen; aber
die Rostflecken in dem Auswurf kamen haufiger und
wurden grol3er.

Er schlief wenig, merkte sie, und das wunderte sie
nicht, — er hatte sich jetzt um GrofReres zu sorgen! Sie
hitte gern mit ihm gesprochen, wollte ihn aber nicht
in seinen Gedanken storen. —

Gegen Morgen wollten ihn die Anfélle fast ersticken.
Einmal muf3te sie ihm dabei den Kopf stiitzen und ihn
halten; er war blaurot im Gesicht.

Da sagte sie langsam: »Jetzt, meine ich, solltest du
daran denken, dich bereit zu machen, Hans Olsen.«

Er warf den Kopf nach ihr herum: »— bereit zu ma-
chen?«

»Du liberstehst das hier wohl kaum!«
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Er lag still; nur die Hand tastete unruhig auf der
Decke: »— — Nein nein, aber es hat wohl schon so man-
cher den Husten gehabt.«

Sie sagte nichts dazu.

Nach einer Weile fuhr er fort: »Es ist halt am
schlimmsten fiir die, die zuriickbleiben.«

»Das solltest du, glaube ich, nicht sagen; — fiir sie
dauert noch die Zeit der Gnade, - fiir dich ist sie bald
um!« Die Beret sprach ruhig und liebevoll, mit der
Stimme, deren Giite und Sanftmut bisweilen so {iber-
zeugend wirkte.

Der Hans Olsen zogerte lange mit der Antwort; er
hatte den Kopf zur Wand gekehrt und die Augen ge-
schlossen.

Die Beret sah es. — Er mag nicht gern horen, was ich
sage; — so ist es mit uns Menschen; und doch ist es gut,
dal} ich’s gesagt habe, — ich glaube nicht, dal} er sich
noch einmal von diesem Lager erhebt.

»0Oh, er hat sich doch so manchen Siinders erbarmt,«
sagte der Hans Olsen nach einer Weile, »— er hat wohl
auch fiir mich noch ein wenig Erbarmen {ibrig.«

Da wurde die Beret plotzlich eifrig:

»Nur wenn du ihm ein zerknirschtes Herz dar-
bringst! Wie konnte ein Vater seinem Kinde vergeben,
das nicht bereut?

—>Wehe euch, die ihr reich seid; denn ihr habt euern
Trost dahin. Wehe euch, die ihr satt seid; denn ihr sollt
hungern.«
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— — Ach nein, wir diirfen uns mit dem Glauben, daf3
der Gnade genug vorhanden sei, nicht zufrieden ge-
ben!«

Sie erneuerte seinen Umschlag, und ihre Hand faf3te
jetzt kréftiger zu.

Wieder kamen ein paar bose Hustenanfille, und
sie schwieg. Sobald er wieder Atem schopfen konnte,
kehrte er das Gesicht zur Wand, als wolle er schlafen;
und er lag lange Zeit still.

Die Beret wurde es miide, hier mit dem Strickzeug
zu sitzen; sie nahm die Lampe und ging in die Kiiche,
um der Sorine ein wenig helfen. — An der einen Wand
war Grobheu zum Verbrennen hoch aufgestapelt; sie
setzte sich jetzt daran, es zu Biindeln zusammenzuwin-
den. Das Gespréch, das sie soeben mit dem Hans Olsen
gehabt, beschiftigte sie unausgesetzt.

— Triibselig wird es sein, dereinst im Jenseits den
Hans Olsen nicht vorzufinden! Im alten Land sind wir
zusammen aufgewachsen, im neuen haben wir von An-
fang an Seite an Seite gewohnt, — redliche Menschen
sind’s, er wie sie, — jetzt fahrt er von hinnen und ge-
langt nicht ans Ziel! — Die Ellen, seine Mutter, war
ein {iberaus gottesfiirchtiges Weib; den Vater habe ich
nicht gekannt, aber nur Gutes von ihm erzédhlen ho-
ren; jetzt haben die beiden so manches Jahr auf ihn ge-
wartet, — es wird mich schwer ankommen, ihnen einst
zu begegnen und dann erzdhlen zu miissen, wie alles
hier zugegangen ist. — Und dann trage vielleicht ich
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die Schuld, - ich habe nicht getan, was ich hitte tun
sollen.

Nicht gar zu viele aus der Dakota-Prairie werden
hinfinden! Denn hier verschlingt uns die Erde; was sie
nicht im guten bekommt, holt sie sich mit Gewalt; und
wir merken’s nicht einmal. Ich sehe es doch, wie es bei
uns daheim zugeht.

Entsetzlich! Soeben hat er sich noch an Tonset'ns Ro-
heit weidlich vergniigt, und mit solchem Herzen soll er
jetzt vor den Herrgott treten? —

Die Lampe brannte matt, es war frostelnd kalt in
dem Raum; sie stand auf und warf ein paar Heubiindel
in den Herd, wartete, bis sie gut brannten und legte
ein paar Scheite nach, — es waren nicht mehr viele in
der Holzkiste.

Es wird nicht einfach werden fiir die S6rrina, wenn
er weg ist; aber das mag dahingestellt bleiben, wenn
er nur recht bereitet scheidet; — ihr konnen wir doch
helfen.

Sie ging wieder in die Kammer, um nach dem Kran-
ken zu sehen. Er war wach, als sie kam, und es diinkte
sie, er habe auf sie gewartet.

»Wie steht es drauf3en? — Gibt es bald Reisewetter?«
fragte er langsam.

»Und wenn dem so ist, was wiinschest du dir dann?«
Sie trat dicht an sein Bett.
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»Wir konnten vielleicht versuchen, den Doktor zu er-
reichen? — Zu andern hier drauf’en ist er doch auch
gekommen?«

»Wir wollen zusehen, sobald es Tag wird. — Doch —
wie wére es mit dem Pastor?«

»Pastor?«

»Ja, die Stunde des Herrn steht bevor; dann helfen
dem Menschen nicht Ausfliichte. Seinem Zorn entgeht
niemand, — du miifstest das Abendmahl nehmen!«

»Das Abendmahl? — — Ach ja, — ja freilich —.«

»Es ist furchtbar, reuelos in die Hiande des lebendi-
gen Gottes zu fallen,« sagte die Beret leise und blickte
ihm traurig ins Gesicht. »Das allein ist es ja doch, was
an uns Menschen verkehrt ist; — wenn er dann aber so
freundlich seine Hand auf uns legt und sagt, dal$ alles
wieder gut sei, dann wird daraus fiir uns eine Stunde
des Segens!«

Er wandte den Kopf, hustete leicht und starrte die
Wand an.

Diesmal hétte er gewild gar nicht zu husten brau-
chen, dachte die Beret. Es ist seltsam bestellt mit uns
Menschen: ich zeige ihm den rechten Weg, und es ist
dunkel um ihn, und er weif3 nicht, wohin es geht, —
und dann hat er dafiir nur ein Husten! — So ist es, wenn
man bei lebendigem Leibe tot ist!

Er lag eine Weile regungslos; dann sagte er miide
und schwer: »Ich habe all mein Lebtag geglaubt, es
miisse segenvoll sein, dereinst heimzukommen!«
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Der Beret traten die Tréanen in die Augen.

»Ja, bist du denn zu dieser Fahrt bereit? — Wir haben
uns in allen diesen Jahren nicht die Zeit gelassen, an
irgend etwas von dem zu denken, was mit Thm zusam-
menhangt!«

»Ach nein,« seufzte er miide, »das ist wohl auch nicht
so verwunderlich!«

Die Beret fiihlte freudige Erleichterung, dal} sie’s
ihm jetzt recht zu sagen vermocht hatte, und das gab
ihr grollere Unbefangenheit. »Darum muldt du Thm
noch im Diesseits begegnen, ehe es im Jenseits ge-
schieht!« sagte sie. »Jetzt will ich Gott fiir dich anru-
fen!« Und ohne Scheu kniete sie neben dem Bette hin
und betete innig darum, dal® der, der hier lag, die Gna-
de empfangen moge, seine Siinden zu erkennen und
sie zu bereuen, ehe es zu spit sei.

Aber sie geriet damit nicht weit. Der Hans Olsen hat-
te sich auf die Ellbogen gestiitzt und starrte sie mit ge-
weiteten Augen an. Er horte, wie sie um seine Seele
rang, — er bekam einen entsetzlichen Hustenanfall, sal3
plotzlich aufrecht und schnappte nach Luft, — der Um-
schlag und die Tiicher fielen von der Brust, die Beret
mul3te aufstehen und ihn zurechtlegen. — Als erstes er-
bat er sich heilse Milch; dann mulfite er schnell aufste-
hen; dabei befiel ihn der Schiittelfrost, und sie mul3-
te schleunigst die Sorine wecken, um mit ihrer Hilfe
Decken zu warmen und ihn einzuwickeln. Und im Mor-
gengrauen kam der Johannes Morstad zum Hof und
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bettelte und bat, daf$ die Beret sogleich mit ihm kom-
me: die Jossie werde unpalfilich, und er sei bereits bei
der Kjersti gewesen; die habe sich jedoch zuschanden
geschlagen, daf3 sie unmoglich so weit gehen konne.

Die Beret verlie® das Haus Olsens und hatte dabei
das Gefiihl, als wére sie vor der ganzen Kirchengemein-
de blof3gestellt worden.

VI

Bald darauf kam der Per Hansen, um nachzuschau-
en. Er wolle mit den Solumbuben nach Norden, um
das Vieh mit Heu und Wasser zu versehen. Dabei wolle
er zugleich beim Germund Dahl vorsprechen, ob nicht
vielleicht einer seiner Buben herkommen und der Sor-
rina in der Wirtschaft helfen konne. — Heute abend
werde er iiber alles berichten, — jetzt habe er zum Plau-
dern nicht Zeit. —

Im ganzen Settlement hatten die Menschen alle
Hande voll zu tun; das Wetter war noch immer un-
sicher, und es war nach dem Sturm Schaden genug
auszubessern. Auf den meisten Farmen bestanden die
Stallgebdude noch aus Erdhiitten oder Strohschuppen;
einige waren vollkommen eingeschneit, von andern
hatte der Sturm alles Stroh abgerissen, — die Stangen
schauten aus den Schneeverwehungen wie abgenag-
te Knochen heraus. Von einigen Wohnhédusern war nur
das Dach noch sichtbar, von vielen Gammen reichte der
Schornstein gerade soeben iiber die Schneefldche. Bei
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Tonset'n unten am Bach stieg der Rauch unmittelbar
aus dem Schnee auf.

In vielen Hausern gab es nur noch das diirre Korn
und den Tropfen Milch, den die Kiihe hergaben. Bei
den letztangekommenen Farmern am Rande der Sied-
lung war auch nicht einmal das mehr vorhanden. Aber
die Menschen jener Zeiten waren ungemein hilfsbereit;
was einer hatte, teilte er mit dem andern oder lieh es
bereitwillig her; fand einer einen Ausweg, teilte er’s
dem andern mit. —

Als der Per Hansen nach dem Nachtessen wieder
zum Hans Olsen kam, safd Tonset'n in der Schlafkam-
mer. Er war heute abend bedriickt, war wortkarg; die
Kjersti hatte fast den ganzen Tag das Bett hiiten miis-
sen, weil sie von Gliederschmerzen so geplagt gewe-
sen. Nicht einmal den Topf konnt’ einer unter sie schie-
ben! Er habe sowohl sie wie sich selber zu besorgen
gehabt, und noch dazu alles im Stall!

Er sah Hans Olsens fiebergerttetes Gesicht, horte
das pfeifende Atmen und war nun doch im Zweifel,
ob er, Syvert Tonset'n, jemals den Husten so schlimm
gehabt. Aber dann iiberlebte der Mann das nimmer!
Doch das behielt Tonset'n fiir sich.

Es war dem Hans Olsen den ganzen Tag schlecht ge-
gangen, die Krampfanfille hatten sich gemehrt, er war
unruhig und gereizt gewesen, hatte bald um das ei-
ne, bald um das andre gebeten; immer wieder woll-
te er Bescheid iiber das Wetter. Jetzt lag er zwischen
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den Anfillen still und sprach langsam von dem, was
unabwendbar war. Er bat beide Nachbarn, der Sorine
mit Rat und Tat zur Seite zu stehen, so gewil} er ih-
nen dasselbe getan, wire das Umgekehrte eingetreten.
»Du, Per Hansen, mul$t heute nacht bei mir bleiben!
Die Sorrina mulf$ in den Nachten Ruhe haben; sie hat
sich jetzt mit vielem draufden abzuplagen und bedarf
der Rast, — es kann noch lange mit mir dauern.«

So hielt denn der Per Hansen Nachtwache. Die So6-
rine legte sich in der Nebenkammer angezogen aufs
Bett, um gleich bei der Hand zu sein — die Tiir zwi-
schen beiden Rdumen stand offen. Aber da sie fast den
ganzen Tag draulden in der Kilte hatte herumstampfen
miissen, lag sie bald in tiefem Schlaf.

Als Ruhe im Hause eingetreten war, blickte der Hans
Olsen nach einer Weile auf und fragte laut, ob die
Frau schliefe. Als er sich dessen versichert, begann er
nach einer Weile stummen Sinnens eingehend darzule-
gen, wie er spiter alles geordnet haben wolle. Er hatte
ein paar Schulden bei einigen Leuten in Sioux Falls,
— die erwidhnte er zuerst; mehrere Neusiedler schul-
deten ihm Geld fiir Saatkorn und Vieh; er nannte sie
beim Namen und eines jeden Schuldsumme, — es stell-
te sich spiter heraus, daf er allen ein Betrachtliches
erlassen hatte. Die Sorine solle die Farm behalten und
auf ihr wohnen bleiben, — dem Lande hier drauf3en ge-
hore die Zukunft, dessen sei er gewil3. Der Per Hansen
misse hernach ihre rechte Hand sein, — konne er ihr
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einen ordentlichen Knecht verschaffen, werde sie sich
mit den Kindern durchhelfen kénnen. — Ja, und dann
war da noch der Kleine-Hans, — schwer sei es von hin-
nen zu fahren, ohne zu sehen, wie der sich einst als
Mann arten werde! Zeige es sich, dal’ er gute Gaben
fiir die Biicher habe, sollten sie zusehen, ihn auf St.
Olavs hohe Schule zu schicken. Moge der Herrgott es
so fligen, dal$ er Pastor werde —! Das aber heil3e freilich
zu Grof3es erhoffen!

Er brachte die Worte nur miihsam hervor. Bisweilen
ging ihm der Atem aus. Per Hansen nickte nur zu allem,
vermochte nichts anderes vorzubringen als: »Sei unbe-
sorgt, — iiberleg es dir genau, — so wird es bestimmt
gemacht!« —

Der Per Hansen wulte es sich nicht zu erklaren, aber
er hatte das sichere Gefiihl, daf der Kranke noch etwas
auf dem Herzen habe. Bei jeder Pause dachte er: Jetzt
kommt’s!

Aber dann schien doch nichts mehr zu kommen. Der
Hans Olsen schwieg, sah vor sich hin. Ein paar Husten-
anfille kamen; er wurde aulBerordentlich unruhig; in
dem grol3en Brustkasten pfiff und keuchte es wie in ei-
nem lecken Blasebalg, der stindig unter vollem Wind
gehalten wird.

Als die Anfélle nachlief3en, begann der Hans Olsen
wieder von vorne, wiederholte sich dngstlich und su-
chend, aber ohne die Klarheit von vorhin.
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Bald nach Mitternacht hatte er eine ruhige Stunde;
er schwieg, schaute ab und zu den Nachbar an, — etwas
Wundersames lag in dem Blick. — Nahte jetzt das Ende?

Als aber der Kranke wieder zu sprechen begann, sag-
te er etwas ganz Unerwartetes; er schlug die Augen
nieder und fragte leise:

»Liegt der Schnee wohl arg hoch?«

»Zwischen uns und euch {berall mindestens vier
Fuld,« sagte der Per Hansen, »und ebenso hoch {iber-
all auf ebenem Felde; — unten am Bach bei Tonset'n
sind’s sicher zwanzig!«

»Nein, liegt er wirklich so hoch!« Der Kranke lief3
einen schweren Seufzer fahren, tastete unruhig mit der
Hand tibers Bett und wiederholte murmelnd: »Nein,
liegt er wirklich so hoch!«

»Denkst du an etwas Bestimmtes?«

»Dann ist gewil} kein Vorwartskommen!« Das grofde
Gesicht verdiisterte sich und gldnzte von Schweil3.

Der Per Hansen fiihlte, daf} sich ihm der Hals zusam-
menschniirte; er hiistelte und sagte energisch:

»Sag es, was es auch sei, Hans Olsen! — — Wolltest du
den Doktor?«

Der Kranke sah ihm gerade ins Gesicht: »Oh, ich ha-
be den Pastor noétiger, siehst du!« Er hielt einen Augen-
blick inne, fiigte dann hinzu: »Aber es muf3 ja wohl im
Verlauf eines Tages draulden besser werden, — glaubst
du nicht auch?«
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Er wartete eine Weile auf die Antwort des andern,
sah auf und wiederholte bittend: »Glaubst du nicht
auch?«

Der Per Hansen stand auf, begann im Zimmer her-
umzugehen, — es war so stickig hier drin, ihm wurde
ganz schwindlig davon — — — Gott gnade dem, der jetzt
die Prairie befahren muf3te!

Er trat wieder ans Bett: »Brauchst du ihn durchaus?«

»Es ist furchtbar, in des lebendigen Gottes Hande zu
fallen!« Das Gesicht des Kranken arbeitete und verzerr-
te sich; der Per Hansen muf3te sich gegen den Stuhl-
riicken stiitzen, so erschiitterte ihn der Anblick.

Der Kranke begann von neuem: »Es ist furchtbar — in
seine Hand - zu fallen!«

»Still jetzt, still, Mann, — sprich nicht so gotteslaster-
lich!« rief der Per Hansen. »Nein, so bleib doch liegen,
— die Decken fallen herunter!«

Der Kranke hatte sich mit ungeheurer Kraftanstren-
gung aufgerichtet — er wimmerte zwischen Hustenan-
fallen:

»Geh nach der Sorrinal«

Beide, Per Hansen und die Frau, glaubten eine Zeit-
lang, dafd er den Anfall nicht iiberstehen werde. Der
Per Hansen verfiel schlief8lich darauf, ihm wie einem
Kinde, das sich verschluckt hat, den Riicken zu klop-
fen. Dann lief8 der Anfall allmahlich nach; schlief3lich
fiel der Kranke in tiefen Schlaf, der bis zur Morgen-
dammerung anhielt.
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Bei Tagesgrauen war die Sorine wieder auf. Der
Kranke erwachte und sah besser aus. Der Per Hansen
zog sich zum Weggehen an, — er habe daheim nach vie-
lem zu sehen und auch noch das Vieh des Hans Olsen
im Norden zu besorgen.

Der Hans Olsen verfolgte diese Vorbereitungen mit
seltsam traurigen Augen — wie ein Hund, der einge-
sperrt wird, wenn der Herr ausgeht. Er rief ihn zu sich
ans Bett und wollte wissen, wie das Wetter aussehe. Er
fragte so sonderbar — rein als schdme er sich:

»Es ist wohl noch immer nicht Reisewetter?«

Der Per Hansen mul3te iiber die Kindlichkeit lachen
und wulste nichts Rechtes zu sagen. Aber es ging nicht
an, ihn ohne Antwort zu lassen. Er fafdte sich, knopfte
die Joppe zu, zog die Faustlinge an und sagte in be-
stimmtem Ton, jetzt miisse der Hans unbedingt ein we-
nig ausruhen. Heute nacht habe er geschlafen wie ein
Stein, und es gehe ihm schon weit besser. »Ich komme
im Laufe des Tages zuriick!«

»— Glaubst du nicht, dal} es ginge?« —

Den Per Hansen packte die Furcht; er tat einen
Schritt zuriick und sagte hastig: »Ruh dich jetzt aus,
Hans Olsen, — wir wollen zusehen, — so glaube mir
doch!«

Da ergriff der Kranke die Hand des alten Kameraden,
fast wie mit fritherer Kraft, und driickte sie fest und
herzlich: »Du Per Hansen, du Per Hansen!« murmelte
er und sank dann ermattet auf das Kissen zuriick.
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Der Per Hansen kam bei grauendem Morgen heim
und sah aus, als habe er die Sprache verloren. Er setz-
te sich in der grofden geraumigen Kiiche an den Tisch
und liel? sich zu essen geben, — von Zeit zu Zeit sah
er zum Fenster hinaus. — Die Beret setzte alles vor ihn
hin und fragte, wie es driiben stehe. Er antwortete kurz
angebunden, a3 lange und sah immer wieder hinaus.
Dann stand er auf, stellte sich mit dem Riicken vor den
Herd, verschrinkte die Hande hinter sich, als wire er
durchfroren und konne dem Feuer nicht nahe genug
sein.

»Es steht nun so um ihn,« begann er gedankenvoll,
»dafd er iiberzeugt ist, er stehe von diesem Lager nicht
mehr auf, — und das mag auch zutreffen. Aber er jam-
merte, dald er durchaus den Pastor haben miisse! —
Rein unheimlich ist es, ihn anzusehen. — Kannst du es
mir erkldren?« Er sagte es vor sich hin, als denke er
laut, nicht, als frage er die Frau.

Die Beret hatte die Arbeit unterbrochen; ihr Gesicht
erstrahlte von innerem Glanz, — sie sagte freudig: »Das
verstehe ich gut; der Herrgott sei ihm nahe und erho-
re sein Seufzen! — Es muf3 sogleich jemand versuchen,
den Pastor zu erreichen!«

Der Per Hansen starrte vor sich hin.
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Die Beret kam mit dem abgerdaumten Geschirr und
blieb vor ihm stehen: »Du muf3t jemand mit dir neh-
men! — Entsetzlich ist es zwar; ginge es nicht an zu
reiten?«

»Reiten —, was redest du fiir Zeug!«

Sie sah ihn an und sagte mit Nachdruck:

»Aber es ist fiirchterlich, dald eine Seele der Holle
verfallt, wenn Menschen es hindern konnen!«

Der Per Hansen lachelte grimmig: »Ja, soll auch der
Hans Olsen dorthin, dann sind hier herum nicht viele,
die einst in die entgegengesetzte Richtung fahren, —
der kommt schon noch dahin, wo er hingehort!«

Thr schauderte. Wie gotteslasterlich horte sich das
an; sie setzte das Geschirr aullerst erregt auf den Tisch:
»Wir wissen doch nur zu gut, wie sich das Leben hier
draulden geartet hat! — Boden hief$ es und Haus, und
mehr Boden, und Vieh. Auch der Hans Olsen hat stan-
dig danach gegiert, — darin ist sein Leben aufgegangen!
— Jetzt beginnt es ihm einzuleuchten, daf3 er sich im
Himmel keine Schitze gesammelt hat; — es hélt doch
nicht schwer zu verstehen, dal$ es einem Menschen um
seiner Stinde willen angst wird und er von ihr losge-
sprochen werden will!«

»Es sieht so aus, als verstehe ich mich auf nichts!«
sagte der Per Hansen bitter. »Obwohl es fiir einen er-
wachsenen Menschen nicht schwer halten sollte zu
verstehen, daf heute niemand lebend iiber die Prairi-
en bis James River kommt! Und daf} der Herrgott sich
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des Hans Olsen nicht auch ohne Pastor und Kiister er-
barmen werde, das wirst du mich nimmer glauben ma-
chen!«

»Der Gott dieser Welt hat die Sinne der Ungldaubigen
verblendet! Einem Menschen sollen die Augen geoffnet
werden, und wir wollen dazu die Hand nicht reichen!«

»Jetzt hiite deinen Mund, Beret!« sagte Per Hansen
erregt. »Willst du mich geradezu in den schwarzen Tod
hinauszwingen?«

»Wie héilllich du redest, Per Hansen!«

»Redest! — Glaubst du nicht, der Herrgott hitte Rei-
sewetter geschickt, hatte er gewollt, dal} ich mich auf
diese Fahrt begebe?«

Sie sah ihn an: »Man konnte doch versuchen, weil}
ich recht?« sagte sie besonnener. »~ Und wenn du
jemanden mitndhmest; der Henry hat einen leichten
Schlitten, und es geht doch auch an, wieder umzukeh-
ren, — der Herrgott vergibt uns, was wir nicht durchzu-
fiihren vermogen!«

»Es ist gewil$ das beste, der Henry macht’s allein —
diesmal!« sagte der Per Hansen in hellem Zorn, ging
zur Treppe und rief dem Ole und dem Grofllen-Hans
nach oben zu, jetzt miifdten sie gefélligst zusehen, in
die Kleider zu kommen; zog sich an, ging hinaus an
die Morgenarbeit.
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Es war drauf3en viel zu besorgen; aber er war heute
zu erregt. Alles miteinander war wie auf den Kopf ge-
stellt. Dal3 verstindige Menschen nicht iiber ihre eige-
ne Nase hinwegsehen konnten! Da stellte sich der Hans
Olsen ganz narrisch an, weil er durchaus einen Pastor
brauche, obwohl es auf Gottes weiter Erde keinen bes-
seren Menschen gab als ihn. Und die Beret verlangte
von ihm, dem Per, er solle kopfiiber ins Meer springen,
— sie, die ein Herz hatte, daf sie keiner Maus etwas
zuleide tun konnte! — Er hatte sich alle seine Tage dar-
um abgerackert, daf sie und die Kinder es gut haben
sollten, — und da wurde ihm ins Gesicht geschleudert,
dal} er wie ein elender Maulwurf sei, der nur das Loch
sieht, in dem er buddelt! Ja, weil Gott, eine seltsame
Welt! — — Nun, dann war wohl er der Verdrehte!

Die Buben kamen, und alle drei nahmen die Skier
und fuhren nach Norden, um nach dem Vieh zu se-
hen. Grauwetter war’s, und kalt wehte es aus Westen.
Aber der Grof3e-Hans war so unbéndig froh iiber all
den Schnee und die Skier, die so fein tiber die Schnee-
wehen glitten, daf es ansteckte und des Per Hansens
MiBmut wich.

Waéhrend der Arbeit bei der Herde plauderte er mit
den Buben wie mit gleichaltrigen Kameraden, wie im-
mer, wenn er recht gut aufgelegt war. Diese Unmenge
Schnee, die prophezeie also ein Kornjahr fiir den Som-
mer. Und treffe das wirklich zu, dann wiirden sie zum
Herbst einen grof3en Stall bauen; aber dann wollten
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sie es nicht so albern machen, wie der Torkel Tallak-
sen, und Stall und Scheuer gesondert bauen! Das sehe
zwar gut aus, sei aber unpraktisch, — es werde teurer
und die Hauser kilter. Nein, einen Staatsstall wollten
sie sich schaffen, rot gestrichen und mit weien Wind-
brettern an den Ecken, — denn das nehme sich stattlich
aus!

Und er gab ihnen noch manchen trefflichen Rat. —

Sie hatten reichlich Arbeit. Sie muldten das Vieh mit
Wasser und Heu versorgen; sie schiitteten die Streu
und verstopften die Locher in den Wanden mit Stroh,
sie plauderten und arbeiteten alle drei wie Manner.
Dem Per Hansen war dabei, als wélze er etwas Schwe-
res von sich ab.

Kaum waren sie fertig, da nahmen die Buben ihre
Skier und sausten davon. Sie legten den Heimweg iiber
die hochste Kuppe und hatten glatte Abfahrt bis zum
Bach. Herrlich war es mit all dem Schnee! -

Als er endlich an seinen Hof kam, trat die Sorine
aus der Kiiche und schnallte sich ein Paar Skier an. Sie
hatte kaum mehr an, als sie im Haus trug, sah er, hatte
nur ein Tuch lose {iber den Kopf geworfen; er schlof3
daraus, dal} sie in grof3er Eile von Hause weggegangen
sei, und er ahnte das schlimmste.

Es sei gewild nicht viel drger geworden, soweit sie
sehen konnte, erlduterte sie ihr Kommen traurig, als
er auf sie zutrat, und schlug die Augen nieder, — der
Hans sehe eher besser aus. — Aber jetzt sei die Bridget
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dagewesen und habe nach ihm gesehen; die habe ihm
keine Hoffnung gegeben. »Da muf3te ich her,« fuhr die
Sorine fort, »und mich ein wenig mit dir beraten. — Er
spricht davon, daf$ du nach dem Pastor reisen werdest,
und das mochte wohl notig sein, und er ist dessen so
froh. — Jetzt sehe ich jedoch, dafd es nicht wegbar ist;
solltest du aber dennoch aufbrechen, so ist es vielleicht
besser, wir versuchen, den Doktor zu erreichen! — Ich
sehe zwar, dal$ das Wetter nicht danach ist, muf3te aber
doch einmal nachhéren.«

Der Per Hansen sah auf die Skier, ihre Stimme klang
diinn und kiimmerlich in dem graukalten Wehen; er
merkte, wie ihn selber fror, und sah, wie diinn angezo-
gen sie vor ihm stand.

»Warme dich erst, ehe du gehst,« sagte er still.

»Nein, jetzt mul} ich schleunigst heim. — Ich weil3, es
ist halich von mir, dafd ich komme, aber« — die Stimme
setzte eine Weile aus, kam dann wieder — »es ist so
seltsam, ihn von hinnen fahren zu sehen, ohne auch
nur das geringste fiir ihn tun zu konnen! — Und dann
ist es auch das, daf3 fiir dich niemals etwas unmoglich
gewesen ist, und da dachte ich, vielleicht wissest du
auch jetzt einen Rat!«

—»Hat er dich gebeten, herzugehen?«

»Das hat er zwar gerade nicht — aber er plagte sich
damit, ob du nicht bald fertig seiest, — ich verstand ihn
so, dal} er wiinschte, ich solle nachschauen gehen —.«
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Der Per Hansen sagte nichts mehr; er sah sie auch
nicht an, und da ging sie.

Er nahm die Skier ab, klopfte sorgsam den Schnee
los und lehnte sie gegen die Wand. Aber er ging nicht
hinein. Seine Gedanken folgten der iiber die Ebene
gleitenden Frau, tiberholten sie und sahen den Nach-
bar in der Hiitte liegen, sahen, da® die groRen Au-
gen ihn flehend anstarrten, wie die eines Hundes. —
Er schaute lange regungslos in die Luft.

In der Kiiche spielte der kleine Per Getreidedreschen.
Als der Vater hereinkam, rannte er auf ihn zu und rief
voller Eifer und moglichst mannlich: »Komm und hilf
mir, Ral, dann werden wir noch vor Abend fertig!« —
Das Mittagsmahl war noch nicht fertig; der Vater zog
sich aus und spielte mit dem Biiblein, und bald hockte
auch er auf dem Ful3boden.

Waéhrend des Essens wechselten die Eltern kaum ei-
nige Worte; ihre Augen wichen sich aus.

Nach Tisch wollte das Knédblein durchaus mit dem
Vater weiterspielen, — und der Per Hansen setzte sich
wieder zu ihm und beratschlagte mit ihm, wie sie es
anstellen konnten, daf} sie noch heute mit dem Dre-
schen ordentlich vorankéamen.

Die Mutter raumte ab und sah ihnen erstaunt zu. Da
spielte er jetzt mit dem Kinde, rein als gibe es in der
ganzen Welt fiir ihn keine ernstere Aufgabe! — — Der
Tag verstrich, — gedachte er wirklich nicht, etwas zu
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unternehmen? Sie hitte schreien mogen, so quélte sie
die Unruhe. — War er denn steinstockblind geworden!

Nachdem sie aufgewaschen, sah sie eine Weile zum
Fenster hinaus; dann ging sie zum Kleiderhaken und
begann sich anzuziehen. Er merkte auf.

»Willst du hinaus?«

»Ja.« — Sie zog sich eine seiner Uberjacken an und
eine grofRe Strickmdiitze iiber den Kopf.

Er sah wieder auf: »Willst du weit fort? Du ziehst
dich so warm an?«

Sie zauderte mit der Antwort.

»Ich mufd zum Henry, — es muf3 jemand fiir den Hans
Olsen fahren!«

Sie hatte rote Wangen, ihre Augen leuchteten in ei-
nem stillen Licht.

Der Per Hansen lachte und stand auf.

»Jetzt nimm dich zusammen, Frau!« sagte er, als re-
de er einem unartigen Kind giitlich zu. »Es ist draulsen
nicht Weiberwetter, — das siehst du wohl selbst!«

»Es ist gewifs auch nicht Wetter fiir Mannsleut,
scheint es!«

Er stand plotzlich vor ihr, — weill im Gesicht, mit bo-
sen, flackernden Augen.

Gott troste mich, dachte sie, jetzt legt er Hand an
mich, — und doch habe ich nur gesagt, was wahr ist!
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»Jetzt wollen wir nicht weiter fackeln!« sagte er hei-
ser. »Hast du — hast du etwas mit dem Henry zu be-
reden, kannst du es hier im Hause tun, aber du sollst
dich heute nicht von Haus zu Haus herumtreiben!«

Ehe sie sich noch besinnen konnte, war er zur Kiiche
hinaus.

VIII

Vor der Treppe ragten die Vorderkufen eines Schlit-
tens auf, eines plumpen Geféhrts, selbstverfertigt und
mit Eisenbeschlag; es war so schwer, da? die Buben mit
ihm nicht fertig geworden waren und es hier hatten
stehenlassen. Der Per Hansen hatte sich heute schon
dariiber gedrgert, dafd die Buben es dort gelassen. Als
er jetzt herauskam, war das erste, was seine Augen sa-
hen, der Schlitten. Er sprang hinzu, rif§ ihn mit einem
gewaltigen Ruck hoch und schleuderte ihn weit weg
in eine Schneewehe, so dal$ nur die eine Kufe heraus-
guckte.

»Sol« murmelte er.

Und jetzt war es, als verlasse ihn der Zorn; nur das
Gesicht war noch blald. — Die Skier lehnten an der
Hauswand; er schnallte sie an — zogerte einen Augen-
blick, stie® dann den Stock ein und fuhr ab.

Im Osten des Settlements wohnten zwei Burschen
aus Telemarken, die vor ein paar Jahren hergekommen
waren. Die verstanden sich trefflich darauf, Skier zu
fertigen. Letzten Winter hatten sie sich jeder ein Paar
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mit Bindung und Stab gearbeitet, — Staatsskier; kurz
vor Weihnachten noch hatten die Burschen zwei Stadt-
fahrten auf ihnen gemacht.

Zu denen fuhr jetzt der Per Hansen. Nach einer Stun-
de kam er zuriick mit einem Paar Skier auf den Schul-
tern; auf dem andern lief er. Keines gehorte ihm.

Die Beret war, seit er aus der Kiiche gestiirzt, in
groBer Aufregung in der Stube auf und ab gegangen.
— Ich habe gewil} etwas Schlimmes angerichtet, dachte
sie. Ich weil3, ich sagte zuviel, — aber was hétte ich tun
sollen? Es mul} jemand fahren, — ich habe niemanden
sonst, mit dem ich reden konnte.

Jetzt sah sie ihn mit dem Skier zuriickkommen, be-
griff sofort und wurde froh. — Wie klug von ihm, diese
Skier zu holen. Verniinftigeres hatte ihm gar nicht ein-
fallen konnen. Wen er wohl mitnehmen mag? Ware er
doch schon am Vormittag darauf gekommen, — ich und
die Buben hétten wohl nach dem Vieh sehen konnen.
Ich mufd ihm schnell einen Tropfen Kaffee kochen, daf3
er etwas Warmes in den Leib bekommt, ehe er fahrt. —
Heute kommen sie {ibrigens nicht mehr weit!

Sie setzte den Kaffeekessel iiber und deckte den
Tisch. — Ich will es recht schmuck fiir ihn anrichten,
ein Tischtuch auflegen, — dann sieht er, daf ich nur
will, was gut ist! —

Die beiden dlteren Buben gruben zwischen dem Stall
und dem ganz zugeschneiten Schweinekoben einen
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Gang durch den Schnee. Dorthin ging der Per Han-
sen zuerst. Er gab sich gute Zeit mit den Buben zu
reden, und als ihm schien, dafs sie nicht aufmerksam
genug zuhorten, nahm er die Skier ab und kam in den
Gang hinein. Er miisse jetzt auf eine Wanderung, sagte
er, und es sei nicht gesagt, dal$ er bald zuriickkomme;
konne er sich darauf verlassen, daR sie gut nach allem
sehen wiirden? — Die Buben waren so emsig bei ihrem
Tun, dald sie kaum auf seine Worte achteten; — er solle
nur ohne Sorge reisen, sie wiirden schon alles bewirt-
schaften. Und dann gruben sie weiter und stritten sich,
wie lange es dauern werde, bis sie an den Schweineko-
ben gelangten.

Er lief3 die Buben und ging mit den Skiern ins Grana-
ry;' dort schmierte er das eine Paar gut mit Talg ein
und steckte sich den Talgklumpen in die Tasche; auch
die Bindung mulste er noch einrichten.

Als er gerade dabei war, kam der Peder Sieg herein-
gestampft: jetzt habe die Mutter Kaffee gekocht, — sie
habe gesagt, er miisse kommen, ehe der kalt werde.

Die Augen des Vaters leuchteten auf. »So, das hat
also die Mutter gesagt?«

»Sie sagte, er sei fertig.«

Der Per Hansen hatte die Bindung jetzt so zurecht
bekommen, wie er sie haben wollte, und suchte nach
einer Rebschnur, um das zweite Paar damit auf den
Riicken zu binden.

!Kornhaus, eine Art Vorratskammer (Speicher).
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»Hiel3 sie dich das sagen?«

»Sie sagte, sie sagte — komm gleich — sagte sie!«

Der Vater beguckte das Biiblein. »Du hast so wenig
an, du Permann!« sagte er milde und fiihlte {iber die
Backen und mufdte zugleich den Finger in den wei-
chen, warmen Halswinkel kriechen lassen. Das Biiblein
quietschte auf; der Vater lachte:

»Hm — hm, kalt wie ein Eiszapfen, — scher dich auf
der Stelle hinein! — Jetzt hat also die Mutter den Kaffee
fertig?«

Der Per Hansen trug das Biiblein hinaus und setzte
ihn behutsam nieder, ging dann zuriick nach den Ski-
ern; das eine Paar band er sich auf den Riicken, das
andere schnallte er an.

Das Biiblein wartete: »Kommst du, Vater?«

»Pack dich hinein!« sagte der Vater hart. »Ich komme
nach einer Weile nach!«

Dann reckte er sich und zog die Faustlinge tiber.

Da besann er sich noch auf etwas:

»Du, Permann!«

»Ja?«

»Im Kadmmerlein liegt ein Knduel Bindfaden; das
mag die Mutter dir schenken; und jetzt sei recht flink
und habe mir alles gedroschen, bis ich wieder heim-
komme!«

»Allright!« rief der Kleine und stapfte weg.
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Der Per Hansen wartete, bis der Bub zur Tiir hinein
war, nahm dann einen Stab in jede Hand und fuhr da-
von. — Schaute dort nicht ein Antlitz durchs Fenster? —

Er sah nicht mehr zuriick. — Er kam dort vorbei, wo
die Buben im Schnee arbeiteten, horte sie schwétzen,
wollte noch einmal mit ihnen sprechen; aber es kam
nicht dazu, — er schob sich nach Westen. — Es zog etwas
an ihm, — es war so, als hatte er die Trense an, jemand
strammte den einen Ziigel. Er mufte den Kopf beugen,
um mit dem fertig zu werden: »Nein, jetzt nicht! — Jetzt
nicht!« murmelte er bitter und wischte sich die Augen
mit dem Faustling.

Am Kiichenfenster stand die Beret und sah ihm nach.
Die guten Augen weiteten sich zu einer Frage. Woll-
te er denn nicht hereinkommen, — hatte der Permann
vergessen, es ihm zu sagen? — Er kam doch wohl noch
herein? — Und sie hatte alles so hiibsch fiir ihn ange-
richtet! — Nein, das ging nicht an, sie mufte durchaus
wissen, wen er mitzunehmen gedachte!

Sie eilte zur Tir, lief auf die Treppe, wollte ihn ru-
fen. Aber da war er schon weit weg. — Der Weststurm
blies ihr ins Gesicht; die Augen liefen ihr gleich voll
Wasser, so dald sie ihn kaum noch erblickte. — Wind-
stoe fauchten aus dem endlosen Grau heran, fegten
den Schnee vor sich her; er tanzte auf und ab, legte
sich und stiemte wieder auf. — Bald war der Per Han-
sen durch das Schneetreiben nicht mehr zu erkennen.
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Es wehte so kalt und fuhr ihr durch Mark und Bein.

Der Per Hansen trat beim Hans Olsen ein und plau-
derte eine Weile mit ihm in der Kammer. Die Worte
fielen vereinzelt. — Der Per Hansen wul3te nichts zu sa-
gen, fand auch nicht, daf3 er hier etwas zu suchen ha-
be. Er erhob sich bald: Jetzt fahre er; was fiir eine Art
Fahrt das werde, wisse er nicht. Gliicke sie, bringe er
den Pastor mit; — jetzt miisse sich der Hans derweile
nur brav ausruhen, — er diirfe sich um nichts bangen
und gramen!

Der Hans Olsen falte die Hand des andern und woll-
te sie gar nicht mehr loslassen; wie ein Kind war er, das
lange gebettelt und endlich seinen Willen bekommen
hat.

»Ich wagte nicht, dich zu bitten, siehst du!« erklarte
er. »Denn ich wul3te ja, du werdest helfen, sobald es
Fahrtwetter wird. So bist du immer gewesen, — jetzt
weils ich, ich werde schlafen.«

Drauf3en in der Kiiche hatte die Sorine den Tisch ge-
deckt und beeilte sich, den Kaffee einzuschenken. Als
er hinauskam, notigte sie ihn, erst noch einen Schluck
zu trinken, ehe er sich auf den Weg begab.

»Auch hier gibt es Kaffee? — O nein,« murmelte er
und schiittelte den Kopf, »es mag genug damit sein fiir
heute!«

Damit ging er hinaus.
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Als er die Skier an den FiifSen hatte, reckte er sich
auf und sah heimwarts, wahrend er sich die Faustlinge
anzog. Er konnte das Haus dort driiben gerade noch
erkennen. — Das WeilRe ringsum wuchs herauf, stieg,
— flutete auf. Schneewirbel spritzten hoch iibers Dach,
bisweilen verschwand das Haus.

Er seufzte tief, fuhr sich mit den Faustlingen {iber die
Augen und brach auf.

Er nahm Peilung von Hausern und Landschaft und
legte den Kurs, wie er glaubte, ihn einhalten zu miis-
sen, — mit dem hatte es gewif} keine Gefahr. Den gan-
zen Tag iiber hatte der Wind nur aus einer Richtung
geweht und hielt sich wohl weiter!

Und dann dachte er nicht mehr an den Kurs, sondern
iberlegte, ob es nicht doch verkehrt gewesen war, daf3
er nicht den Kaffee getrunken hatte, wenn sie sich erst
die Miihe gemacht, ihn anzurichten? — Jetzt sollst du
sehen, gramt sie sich, daf} ich so sonderbar bin. Dann
ist sie traurig und hat wenig Geduld mit den Buben;
und doch bedarf es einer behutsamen Hand bei solchen
lebensvollen Fiillen — das versteht sie nicht! —

Die Gedanken stromten ihm zu, weich und warm,
und er lachelte ihnen entgegen:

Sei gewil3, dal? sie den Permann dich heut abend ins
Nachtgebet einschlieen la[3t, falls er nicht von selbst
daran denkt. Es sollte artig sein, ihnen zuzuhoren!

——Er glitt davon in gleichméf3igem Schwung, richte-
te sich nach dem Wind. Das Bild verlie ihn nicht mehr
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— es sollte wohl artig sein, sie zu sehen, o du Permann,
du Permann! — Sollte aus dir nicht ein ganz besonderer
Kerl werden, der du so gut angehalten wirst! —

Die Dammerung und das Schneetreiben hiillten ihn
immer mehr ein, die Finsternis senkte sich schnell her-
ab; der Schnee fiel dichter, — Wirbel klebten sich ans
Gesicht, — keine Gefahr, — der Wind hatte sich ja nicht
gedreht, — daheim stand alles zum Rechten! Und jetzt
betete die Mutter mit dem Permann zur Nacht! — Geh
du nur - geh du nur!

Ungefahr auf der Mitte des Weges zwischen Colton
und James River liegen ein paar Hiigel; einige Settlers
hatten sich bereits hier festgebissen.

Auf einem dieser Hiigelziige stand ein alter Heu-
schober. Ein Neusettler hatte etwas Grobheu im Flach-
land gemaht und es hier oben aufgeschichtet, hatte
dann aber herausgefunden, daf dieses Heu wenig zum
Futter tauge, und da war der Schober stehengeblieben.
— An einem Tage im Sommer nach des Hans Olsens Tod
streiften ein paar Burschen die Prairie ab auf der Suche
nach einer Herde Jungvieh, die sich verlaufen hatte.
Sie kamen an dem Heuschober vorbei. Und es wurde
ihnen unheimlich zumute: Auf der Westseite hockte ein
Mann, den Riicken gegen das Heu gelehnt. Mitten im
warmen Sommer war es. Aber der Mann hatte zwei
Paar Skier bei sich, das eine Paar lag neben ihm, das
andere war auf dem Riicken festgeschniirt.



— 578 —

— Der Mann hatte sich die dicke Strickmiitze gut iiber
die Ohren heruntergezogen und groe Faustlinge an
den Héanden; er hielt einen Stab in jeder Hand.

Fiir die Burschen sah es so aus, als raste der Mann
und warte auf Schnee, um weiterzufahren. — Er starrte
geradeaus — nach Westen. — —

NACHWORT

O. E. Rolvaags doppelbdndiger Roman sDas Schwei-
gen der Prairie« tragt in der amerikanischen und engli-
schen Ausgabe den Titel >Giants in the Earth« in Anleh-
nung an die Stelle aus dem ersten Buch Moses Kap. 6,
Vers 4, die dem Buch als Motto vorangestellt ist. — Die
Stelle ist hier in der Ubersetzung von Hermann Gun-
kel (Gottinger Handkommentar, Band I Genesis, S. 57)
wiedergegeben; Luther gebraucht in seinen spéateren
Bibelausgaben fiir »Die Riesen« das heute mi3verstand-
liche >Tyrannen¢, nachdem er urspriinglich >Gigantenx
gesetzt hatte.

Dadurch, daf’ Rolvaag sein Buch denen von seinen
Volksgenossen widmet, >die bei der grol3en Landnahme
im Mittelwesten der Vereinigten Staaten dabei gewe-
sen sind,« und auch den ersten Teil des Werks >Land-
nahme« nennt, ruft er die Erinnerung wach an jene
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erste Besiedlung Islands durch norwegische Adelsbau-
ern, die nunmehr schon iiber ein Jahrtausend zuriick-
liegt, und von der uns das ->Landndmsboks, das Besied-
lungsbuch, (deutsch in der Sammlung >Thule<) berich-
tet. Eine gewaltige kulturhistorische Perspektive: die
Ursagen der Bibel — die Sagas der Nordlander — die
>Landndmc« der Neuzeit in Nordamerika! Immer der-
selbe zdhe Kampf des Menschen mit der wilden All-
gewalt der unberiihrten Natur! Und ebenso iiberzeitig
sein Ringen mit der Schwere des Alltags!

Die deutsche Ausgabe ist um einige Stellen ge-
kiirzt, die den deutschen Leser nicht fesseln wiirden.
— Die Anmerkungen sind von der Ubersetzerin beige-
fiigt worden.

E. Drosser



