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1. EIN SPIELTAG.

An den Küsten der niederdeutschen Marschen erwei-
tern sich unbedeutende Flüßchen, Auen genannt, häu-
fig zu kleinen Häfen, welche den zahlreichen Küstenfah-
rern sichere Ankerplätze darbieten. Diese immer schma-
len, bisweilen gewundenen Häfen, welche die Fluth mit
tiefen Wellen erfüllt, während jede Ebbe fast den Grund
derselben bloß legt, sind gewöhnlich von hohen Seedei-
chen begrenzt, um das dahinter liegende flache, frucht-
bare Marschland gegen den Andrang der Meereswogen
zu schützen. Die Mündungen der erwähnten kleinen
Flüsse in die schmalen Häfen vertheidigt entweder eine
Schleuße oder ein so genanntes Flutthor, damit Hochflu-
then nicht eindringen und das Land unter Wasser setzen
können. Gewöhnlich bildet die Aue hinter der Schleuße
einen kleinen, meistentheils tiefen Teich, dessen Ufer die
daranstoßenden Deichwände wieder begrenzen.

In unmittelbare Nähe eines solchen Hafens für Küsten-
fahrer führen wir unsere Leser. Derselbe liegt dicht an
der Mündung der Elbe, deren gelbe Fluthen sich bereits
mit den Salzwogen der Nordsee vermählt haben. Nicht
mehr die Welle des Flusses, die schäumende Brandung
des Meeres rollt und donnert gegen die schräg anstei-
genden Deichwände.

Am Ende des Hafens, da, wo eine breite und ho-
he Schleuße ihn von der Aue abtrennt, führt ein Bret-
terstg über dieselbe. Zu beiden Seiten laufen süd- und
nordwärts die gewaltigen Seedeiche unabsehbar fort. Am
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rechten Ufer des Hafens auf breiter Deichkrone liegt ein
stattliches Haus, das Fährhaus, von einem kleinen Gar-
ten umhegt und, wie man dies häufig in diesen Gegenden
findet, von einer hohen Flaggenstange mit an der Spitze
flatterndem Wimpel überragt. Am linken Ufer spaltet sich
wenige Schritte jenseits der kleinen Brücke der Deich in
zwei Arme, von denen der kürzere gerade nach Westen
bis dicht an die Mündung des Hafens sich fortzieht. Diese
Deichstrecke ist offenbar erbaut worden, um die in den
Hafen abfließende Aue schiffbar zu machen und sie ge-
gen die Verschlickung und Versandung zu schützen.

Steile, immer schlüpfrige und deshalb nicht ohne Ge-
fahr zu ersteigende Treppen von über 20 Fuß Höhe füh-
ren vom Hafen zur Deichkrone hinauf und dienen den
Küstenfahrern als Anlegepunkte. Jede Fluth bespült die
schmalen Stufen dieser Treppen 6 bis 8 Fuß hoch über
den gewöhnlichen Wasserstand, und weil die heranbrau-
senden Fluthwellen stets eine Menge erdiger Theile mit
sich führen, sind die Stufen der Treppen immer mit fet-
tigem, schweren Schlick überzogen. Wer sie erklimmen
will, muß sehr vorsichtig sein, um nicht auszugleiten
und rücklings in’s Wasser zu stürzen. Bei der großen Ge-
wandtheit, die allen Schiffern eigen, ist ein solcher Fall
allerdings nicht zu besorgen.

Um das Einschmuggeln ausländischer Waaren, die mit
einem Zolle belegt waren, zu vermeiden, befand sich
zur Zeit unserer Geschichte oben auf dem Deiche eine
Zollstation, und mehrere Zollcontroleure waren in dem
Fährahuse postirt, denen die Ueberwachung des Hafens
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und die Visitation der ankommenden Schiffe anvertraut
war. Da alle Schiffer immer genöthigt sind, sich nach
Wind und Wetter zu richten, mithin auch die Nacht sie
nicht hindert, mit Fluth oder Wind zu segeln und in ein
bekanntes Fahrwasser einzulaufen, war es nöthig, besag-
ten Hafen auch des Nachts streng zu überwachen. Zwei
und zwei Zollwächteri lösten einander des Nachts regel-
mäßig alle Stunden ab, um Acht zu geben, daïm Dunkel
der Nacht nicht irgendwo ein Nachen anlege und den
Zoll umgehe.

Erst seit Kurzem hatte man einige unternehende Men-
schen als Schmuggler ergriffen, und seitdem war die Be-
wachung des Hafens noch verschärft worden. Besonders
in nebeligen Nächten ging einer der Zollwächter fort-
während am Ufer des Hafens auf und nieder, jedes Ge-
räusch beachtend und stets bereit, erforderlichen Falles
Hilfe herbeizurufen. Es konnte daher sowohl im als am
Hafen nichts geschehen, was nicht von Einem der wacht-
habenden Zollwächter bemerkt wurde.

Auch im Winter blieb der Hafen mit der nächsten Kü-
stenstrecke unter gleich strenger Bewachung; denn war
derselbe auch bei hartem und anhaltenden Frostwetter
für Schiffe nicht mehr zugänglich, so bot die sich darauf
bildende Eisdecke doch gerade waghalsigen Menschen
einen bequemen Weg, um hart am Strande sich fortzu-
schleichen und so den Zoll zu umgehen.

Der Januar 18** war kalt, aber arm an Schnee. Alle
Flüsse, Bäche, Gräben und Tümpel der ebenen Marsch
bedeckten sich mit dickem Eise. Auch der kleine Hafen
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der Aue fror zu, doch konnte sich hier der ab- und zuströ-
menden Ebbe und Fluth wegen eines feste, glatte Eisflä-
che nicht bilden. Es war ein Durcheinander zerborstener,
scharfer, kantiger und schiefriger Schollen, das sich hü-
ben und drüben an den Ufern und besonders auch an den
zum Hafen herabführenden Treppen angesetzt und letz-
tere fast ganz unzugänglich gemacht hatte. Erst weiter an
der Mündung des Hafens gestaltete sich die Eisdecke fe-
ster, und hier lagen ein paar abgetakelte Küstenfahrzeuge
eingefroren im Eise.

Ende Januar lief der bisher steife Ostwind plötzlich
durch Süd und West um, der Himmel umzog sich mit
Wolken, die Luft ward auffallend mild. Allen Küstenbe-
wohnern leuchtete es ein, daß sich das Wetter zum Thau-
en neige, und eine Anzahl junger, unverheiratheter Män-
ner, die sich zufällig trafen, beschlossen, noch einmal sich
dem in den Marschen allgemein üblichen Wintervergnü-
gen, dem Eisbosseln, hinzugeben. Man war bald einig,
die Ausforderung zu diesem nationalen Spiel an die an-
grenzenden Nachbarn ward mit allen dabei gebräuchli-
chen Formen erlassen, und schon den Nachmittag be-
gann das unterhaltende Spiel.

Zum Eisbosseln sind Kraft und Gewandtheit erforder-
lich, da jeder daran Theilnehmende eine eiserne Kugel,
die Bossel, mit aller ihm zu Gebote stehenden Kraft fort-
schleudern muß, damit sie beim Aufschlagen auf die fe-
ste Eisdecke ricochettire. Der geübteste und gewandteste
Bosseler wird dann zuletzt aus diesem Kampfe meistent-
heils als Sieger hervorgehen.
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Es liegt in der Natur dieses Spieles, an dem sich biswei-
len Hunderte betheiligen, daß es die Mitspieler aufregt.
Reizbare Naturen können dabei leidenschaftlich erhitzt
werden, und es ist denkbar, daß namentlich cholerische
Temperamemte eine endliche Besiegung nur grollend er-
tragen.

Die wahrscheinliche Aussicht auf mildere Witterung
und auf ein nahes Schmelzen des Eises versammelte nach
und nach eine sehr große Menge Bosseler zum Spiele. An
Zuschauern fehlte es ebenfalls nicht, welche die Kämpfer
durch anfeuernde Rufe zu ermuntern sich angelegen sein
ließen. Zuletzt geriethen die Spieler in große Aufregung,
die sich mit der Beendigung des nationalen Vergnügens
nicht sogleich legte. Der besiegte Theil mußte, der Lan-
dessitte gemäß, die glücklichen Sieger mit Punsch, Wein
und Grog tractiren, und Sieger wie Besiegte begaben sich
zu diesem Behufe schon in tiefer Dämmerung nach dem
Baumkruge, einem stattlichen Hofe, der zwischen noch
größeren Höfen, von einigen kleinen Linden umgeben,
unweit des hohen Seedeiches lag, durch diesen gegen
die verderblichen Einwirkungen des Nordwestwindes ge-
schützt.

Unter den Spielern hatten sich vor Allen zwei Männer
hervorgethan und lange Zeit um die Palme des Sieges
gerungen. Zuletzt fiel diese dem einzigen Sohne des rei-
chen Marschbauern Diekmann zu, dessen Hof über eine
Viertelstunde von dem Hafen entfernt war. Er lag, von
Gräben umgeben, wie eine kleine, gegen den Feind ver-
schanzte Burg, einsam hinter dem Seedeiche.



– 7 –

Der junge Karl Diekmann, der sich kürzlich mit einem
noch reicheren Mädchen verlobt hatte und zu Ostern
Hochzeit geben wollte, war stolz auf seinen erfochtenen
Sieg und machte kein Hehl daraus. Nicht ungewöhnliche
Körperstärke, nur die größere Gewandtheit hatte ihn als
Sieger, wie schon oft, auch diesmal aus dem kräftigenden
Kampfspiel hervorgehen sehen.

Schon auf dem Wege zum Kruge prahlte er mit seinem
Glück, was den Besiegten wenig behagte. Am meisten
mißfiel dem hitzigen Claus Dorn seines Gegners Ruhm-
redigkeit, und es fehlte wenig, so wären die Jugendge-
nossen von spitzigen Worten zu Thätlichkeiten überge-
gangen. Nur das beruhigende Zureden der Uebrigen be-
sänftigte die bereits heftig Erzürnten, die im Baumkru-
ge angekommen, sich die Hände zur Versöhnung reichen
und diese durch einen guten Trunk Wein noch besiegelt
mußten.

Claus Dorn schwieg nun zwar, aber Alle merkten ihm
die Verstimmung an, die sich seiner bemächtigt hatte. Er
war heftig, leicht zum Zorne geneigt, und gerieth er in
Hitze, so wußte er nicht immer genau, was er that. Die
ungezügelte Heftigkeit seines Temperamentes hatte ihn
schon einige Male in Unannehmlichkeiten verwickelt, die
indeß durch Erlegung einer Geldsumme wieder in’s Glei-
che gebracht wurden. Sonst schätzten den jungen Dorn
Alle, die ihn kannten, als einen durchaus braven Mann,
der selbst bei bejahrten Männern hoch in Achtung stand.

Claus pflegte nicht nachzutragen. So leicht man ihr rei-
zen und zur Wuth entflammen konnte, eben so leicht ließ
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er sich wieder versöhnen. Es verging daher keine halbe
Stunde, so war der Streit mit Karl Diekmann seinerseits
vergessen, und das Gespräch bei dem trefflichen Getränk,
welches die Besiegten den glücklicheren Siegern zum Be-
sten gaben, im heitersten Flusse.

Das bloße Sprechen aber wollte den jungen Leuten auf
die Dauer nicht genügen. Einer derselben schlug ein Spiel
vor, die Uebrigen stimmten bei, und schon noch weni-
gen Minuten gingen die Karten von Hand zu Hand, und
schwere Silberstücke – denn man spielte nach Landessit-
te nicht um Kleinigkeiten – häuften sich, je nachdem das
Glück seine Launen wechselte, bald vor diesen, bald vor
jenem Spieler auf.

Jedermann, der Eine mehr, der Andere weniger, hat so-
genannte glückliche und unglückliche Tage. Claus Dorn
galt im Allgemeinen für einen vom Glück bevorzugten
Menschen. Es mißlang ihm selten etwas. Heute aber
schlug ihm Alles fehl, vielleicht nur deshalb, weil er in-
nerlich unruhig war und die Leidenschaft Herrschaft über
den kalt berechnenden Verstand gewonnen hatte. Der
Triumph Karl Diekmann’s im Eisbosseln verdroß ihn und
das herausfordernde Prahlen des Siegers machte ihn gal-
lig. Claus wollte zeigen, daß er seinem glücklichen Geg-
ner gewachsen sei und spielte deshalb seit waghalsiger
Keckheit. Dadurch gelang es ihn auch anfangs, Diekmann
in Nachtheil zu bringen. Er gewann, und blieb ihm das
Glück nur kurze Zeit treu, so mußte der gerupfte Gegner
trotz seines Triumphes beim Eisbosseln zuletzt doch noch
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die Zeche durch den großen Verlust bezahlen, den er im
hohen Kartenspiel erlitt.

Es sammelten sich bald eine Anzahl Zuschauer um die
jungen Leute, die je nach Neigung bald Diesen bald Je-
nen anzuregen bemüht waren. Diese anfeuernden Re-
den machten Claus nur noch kecker. Sein Wagen grenz-
te an Tollkühnheit, und nun wandte sich das Blatt. Karl
Diekmann ward immer kühler, je leidenschaftlicher Claus
spielte, ersah sich den Vortheil und lief dem erhitzen Geg-
ner bald den Rang ab. Die verlorene Summe kehrte ver-
doppelt, ja verdreifacht zu ihm zurück, und recht, als
wolle er Claus Dorn zeigen, daß er nicht gesonnen sei,
ihm nochmals Revanche zu geben, steckte er die flim-
mernden Species und Drittel, die sich vor ihm anhäuften,
schmunzelnd ein. Erst als Claus den letzten Rest seiner
Baarschaft geopfert hatte, legte Karl Diekmann die Kar-
ten weg und sagte trocken:

»Sieh’ nun hätte ich Dich heute zum zweiten Male ganz
untergekriegt.«

Claus schwieg zwar, allein sämmtliche Umstehende sa-
hen es ihm an, daß der Verlust, mehr vielleicht noch die
Worte Diekmann’s, ihn höchlichst verdrossen. Er trom-
melte unruhig auf dem Tische, fuhr sich unwirsch durch
die Haare, ballte die Faust, blickte düster bald auf den
glücklichen Spieler, bald auf das Geld, das dieser jetzt
gemächlich Title überzählte und es dann in einen langen
Lederbeutel gleiten ließ.

»Noch ein Wort, Karl,« sprach Claus; thu’ mir einen
Gefallen, ich werde erkenntlich sein.«
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»Was soll’s?« versetzte dieser ziemlich frostig.
»Ich muß Geld nach Hause bringen. Was Du mir abge-

wonnen hast, gehört mir nicht.«
»Geht mich nichts an!«
»Du kannst die Summe in einiges Tagen wieder haben;

nur heute ist sie mir unentbehrlich.«
»Verloren ist verloren!« lachte Diekmann, schnürte den

schweren Beutel zu und schob ihn in die Tasche.
Claus ward jetzt unruhig, um aber kein Aufsehen zu

machen, führte er den Genossen bei Seite und W flüsterte
er ihm leise einige Worte in’s Ohr.

»Finten, guter Junge, nichts als Finten,« versetzte Karl
lachend. »Hol’ di jo nich up!«

Claus erbleichte.
»Es ist wahr, Gott verdamm’ mich!« rief er heftig.
»Du bist nicht knapp,« erwiederte Diekmann mit kal-

ter Ruher. »Greife daheim in den Kasten, und Du nimmst
zehnmal mehr heraus, als Du brauchst.«

»Der Vater müßt’ es wissen, ich habe die Summe für
ihn eincassirt.«

»Dann sag’ es ihm.«
»Daß er wild würde? Er verflucht das Spiel, weil –«
»Weil er verliert?«
Claus beugte sich abermals zu dem glücklichen Sieger

und sagte mit bewegter Stimme:
»Weil ich schon zweimal das Unglück hatte, fremdes

Geld zu verlieren!«
Karl Diekmann ward bei dieser Eröffnung erst recht

heiter. Er faßte den Bestürzten um die Taille und sprang
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mit ihm tanzend im Zimmer herum. Dann bestellte er
noch ein paar Gläser steifen Grog, nöthigte Claus, mit
ihm anzustoßen und zu trinken, indem er leichtfertige
Reden führte und dem verstimmten Jugendfreun wieder-
holt die Versicherung gab, er brauche sich keine grauen
Haare dieses lustigen Spaßes wegen wachsen zu lassen.
Sein Verlangen könne er freichlich nicht erfüllen, aber er
wolle ihn nach Hause begleiten und die Eltern, wenn es
thun solle, besänftigen.

Claus ließ sich durch dies Zureden halten, beruhigt
aber ward er nicht dadurch. Er trank, stieß mit Karl an,
blieb aber düster und gönnte dem sehr laut Sprechenden
keinen freundlichen Blick.

Diesem an sich unwichtigen Vorgange hatte scheinbar
ohne jegliche Theilnahme ein schon bejahrter Mann zu-
gehört, der in einiger Entfernung von den jungen Leuten
still in einem Winkel des großen Zimmers saß. Er rauchte
aus einer kurzen Thonpfeife, trug einen niedrigen breit-
krempigen Glanzhut, wie sie bei Seeleuten üblich sind,
und auch seine übrige Tracht, die weite Jacke von gro-
bem blauen Tuche, und die schlotternde Leinwandhose,
die über die gewöhnlichen Beinkleider geknöpft wird,
um diese zu schonen, deuteten sein Gewerbe an.

Olden Gamm war eine Allen bekannte Persönlichkeit,
bekannt ebenso an den Küstenstrichen des Festlandes wie
auf der See. Der nahezu sechzigjährige Mann galt für den
geschicktesten Küstenfahrer, der, ohne sich des Lothes zu
bedienen, immer genau wußte, wie viele Fuß Wasser er
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unter dem Kiel seines Ewers hatte. Er besaß die Eigen-
schaft, stets zu wissen, in welcher Küstengegend er se-
gelte, gleichviel, ob es heller Tag oder finster Nacht oder
undurchdringliches Nebelwetter war, und eben dieser Ei-
genschaft wegen schätzte ihn Jedermann, am meisten die
Schiffer. Ohne Lootse zu sein, that Olden Gamm doch
Lootsendiene, auch wenn man ihn nicht darum anging,
in der Regel sogar, ohne daß er es selbst wußte. Sein Se-
gel kannte jeder Küstenfahrer, und wo es sich zeigte, da
folgten ihm alle anderen Schiffe, denn so sicher glitt kein
anderes Fahrzeug über die zahllosen Untiefen der Wat-
tersee.

Olden Gamm was nämlich schon seit einem Viertel-
jahrhundert blind. Wohin er kam, allerwärts nannte man
ihn den blinden Schiffer. Man hätte nun glauben können,
dieser Mann, der keinen Schimmer von Sehkraft mehr
besaß, sei völlig unfähig zur Führung eines Schiffes, al-
lein darin irrte man sich. Olden Gamm besaß das schärf-
ste Gehör unter all seinen Landsleuten und ein überaus
feines Gefühl. Das Plätschern der Wellen sagte ihm, wie
tief sie seien. Er wußte aus dem Klange des Aufschlages
derselben anzugeben, von welcher Richtung sie gegen
das Fahrzeug heranrollten und wie man steuern müsse,
um sie am zweckmäßigsten zu benutzen. Eben so richtig
beurtheilte Olden Gamm den Wind. Das leiseste Lüftchen
mußte ihm dienen; eine Bewegung, die Andere kaum
spürten, hatte er schon in ihrer Wirkung erforscht, noch
ehe das Segel davon berührt ward.
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Das Erlöschen der Sehkraft schlug demnach für den
geschickten und erfahrenen Schiffer zum Glück aus. Ol-
den Gamm kümmerte es nicht, ob die Luft hell oder trüb
war. Sein Ewer tanzte in tiefer Nacht, im allerdichtesten
Nebel eben so sicher über die Woge, wie am sonnigsten
Tage, ja, er segelte am liebsten bei Nacht und Nebel, weil
er wußte, daß alsdann so leicht kein anderes Fahrzeug
seinen Cours kreuze; begegnete er aber fremden Schif-
fen, so schlossen diese sich gern dem allbekannten Ewer
des blinden Küstenfahrers an.

Dieser Mann hatte als ruhiger Beobachter die Scherze,
die Prahlereien, den Lärm und Streit der jungen Leute
mit angehört, ohne ein Wort zu sprechen. An den Stim-
men erkannte Olden Gamm sie Alle; er wußte, wo Je-
der saß oder stand, ja es wäre ihm wahrscheinlich nicht
schwer gefallen, anzugeben, wie sie sich bei ihren lauten
und lebhaften Gesprächen bewegten. Seiner Gewohnheit
gemäß aber sprach er mit Niemand ein Wort. Dann und
wann gab er nur sein Mißfallen oder seinen Beifall durch
Nicken oder Kopfschütteln zu erkennen.

Wie immer, wenn Olden Gamm in seinem Wohnorte
sich aufhielt, brachte er eine gewisse Zeit des Abends im
Baumkruge zu. Er saß dann stets auf seinem bestimmten
Platze, rauchte drei Pfeifen, und trank dazu eben so viele
Gläser Grog. In das Gespräch der übrigen Besucher des
Baumkruges mischte er sich selten. Nur wenn Schiffsan-
gelegenheiten berührt wurden, schwieg er nicht immer,
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viel indeß sprach er auch dann nicht, es müßte denn Ei-
ner unhaltbare Behauptungen aufgestellt und hartnäckig
vertheidigt haben.

Die Zeit seines Verweilens im Kruge war jetzt für Olden
Gamm abgelaufen. Er stand auf, klopfte seinen Pfeifen-
stummel aus, steckte ihn behutsam in die Seitentasche
seiner weiten, schlottrigen Jacke, bezahlte die Zeche und
drückte den niedrigen Hut noch fester in die Stirn. Dar-
auf ging er quer durch’s Zimmer zu den noch immer laut
sprechenden jungen Leuten. An Claus Dorn’s Seite blieb
er stehen, indem er die Schulter des jungen Mannes be-
rührte.

»Gebt einander die Hände und vertragt Euch, ich
will’s!« sprach der Blinde in befehlshaberischem Tone.
»Ihr seid Beide eigensinnig, und das taugt nichts. Du,
Claus, hättest nicht spielen, und Du, Karl, die Hitze Dei-
nes Kameraden nicht zu Deinem Vortheile benutzen sol-
len. Aendern läßt sich jetzt leider nichts mehr, und eben
darum seid Beide vernünftig und vertragt Euch. Mit Dei-
nem Vater, Claus, werde ich reden. Geht Ihr mit?«

»Um uns von Dir auszanken zu lassen?« fiel Karl Diek-
mann lachend ein. »Nein, Olden Gamm, diesmal ist Dein
Fahrwasser für uns nicht passend! Gute Nacht! Sieh’ Dich
vor, daß Du nicht fällst!«

Der blinde Schiffer nahm diese übermüthige Bemer-
kung nicht übel, nur den Finger hob er gegen den Spre-
cher auf, indem er erwiederte:
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»Mein Schritt wird sicherer sein als der deine. Der
Wind kommt auf und es nebelt, ich fühl’s. Vor Mitter-
nacht noch gibt es Thauwetter. Da ist ein stiller Blinder
der beste Führer. Wenn’s also beliebt?«

»Geh’ nur, Olden Gamm,« fiel jetzt Claus ein, »damit
Du nicht über die Zeit ausbleibst. Wir haben vorher noch
etwas unter uns abzumachen.«

»Ich meint’ es gut, Claus, aber wenn Ihr nicht wollt, so
find’ ich mich auch allein nach meiner Behausung.«

Ohne den jungen Leuten gute Nacht zu wünschen,
kehrte der Blinde ihnen den Rücken und verließ festen
Schrittes den Baumkrug

2. IM NEBEL.

Die Glocke schlug Neun, als Olden Gamm den breiten
Graben überschritt, welcher den Krug von dem großen
Nachbarhofe schied, der in der nebelig gewordenen Luft
nur als dunkler Schatten von den übrigen Gegenständen
sich unterschied. Der blinde Schiffer rastete eine kurze
Zeit, stieß seinen Stock ein paar Mal auf die Erde und
streckte die linke Hand in die Luft. Dann ging er kopf-
schüttelnd weiter. Er trat fest auf, als sähe er jeden Stein.
Sein Gang war dabei rasch und elastisch, nur etwas wie-
gend. Der Weg, den Olden Gamm einschlug, führte in ge-
rader Richtung zwischen den hüben und drüben von Grä-
ben und Hecken umgebenen großen Marschhafen fort
nach dem Deiche, dessen hoher Wall in der Nebelluft viel
größer erschien, als er in Wirklichkeit war. Es begegne-
te ihm Niemand, bis er die Böschungwerk reichte. Hier
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wendete sich der Weg südwärts, lief eine Strecke an der
Deichwandung fort bis zu der ebenfalls von niedrigerem
Deich begrenzten Aue und stieg dann in schräger Rich-
tung zur Krone hinauf. Da lag rechts das Fährhaus. Die
Lichter desselben schimmerten falb durch den feuchten,
grauen Nebel, den der West, den der See hereinjagte.

Olden Gamm blieb mehrmals stehen, um in die Luft zu
fühlen und auf das Geräusch zu hören, das vom Wasser
kam.

»Das gibt Regen und Wind dazu,« sagte er schmun-
zelnd, »und wenn die Fluth heute Nacht ihre Schuldig-
keit thut; kann ich morgen schon Anker lichten. Es ist
auch Zeit, daß ich mir wieder Salzwasser über die Füße
spritzen lasse. – Guten Abend, Hemming! Was Neues aus
der Welt?«

Diese Frage richtete der blinde Schiffer an einen Mann,
dessen Schritte er schon einige Zeit von Weitem vernom-
men hatte. Er erkannte ihn, wie jeden Andern, am Tritte,
und die Anrede ward an den ihm Entgegenkommenden
genau in einer Entfernung von vier Fuß gerichtet.

Hemming, ebenfalls ein Küsten- und Wattenschiffer,
erwiederte den Gruß, worauf er seinerseits fragte, ob Ol-
den Gamm in See zu stechen gedenke. Als dieser bejahe-
te, fügte Heinining hinzu, er werde sich dann ebenfalls
klar machen.

»Thu’s, ’s gibt schönen Segelwind,« sprach der Blinde,
reichte dem Bekannten im Vorübergehen die Hand und
wollte den Deichweg hinaufsteigen. Da ließen sich vom
Lande her schreiende Stimmen vernehmen. Olden Gamm
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hemmte sogleich seine Schritte und kehrte sich nochmals
um.

»Hemming,« rief er dem Wattenschiffer nach, »wenn
Dir das junge Volk begegnet, das sich heute am Tag beim
Eisbosseln unnützer Weise erhitzt und später auf eigne
Manier mit Grog und Portwein die Kehlen abgespült hat,
so sprich ein vernünftig Wort. Sie haben’s nicht gut auf
einander, die beiden besten Jungen, die je hinter den Dei-
chen wohnten, und es wäre doch Schade, wenn sie sich
auf dem Heimweg noch rauften. Oben im Hafen will ich
mich etwas verweilen; sehen sie mich, so nehmen sie sich
wohl zusammen.«

»Soll geschehen,« versetzte Hemming, im Nebel vor-
wärtsschreitend. Olden Gamm nickte befriedigt und er-
stieg die Deichkrone. Seine Gestalt wuchs zu riesiger Grö-
ße an und schien, je nachdem der Nebel strich, bald nä-
her bald ferner zu wandeln. Der Blinde mußte laut aufla-
chen, als Einer der am Hafen anfpassenden Zollwächter,
dessen Nähe er fühlte, ihn jetzt heftig anrief, dabei aber
das Gesicht der andern Seite des Hafens zukehrte.

»Der Nebel täuscht, Herr,« erwiederte der Blinde lä-
chelnd. »Ich bin’s, Olden Gamm, da drüben ist’s still. Ha-
ben Sie ’was zu bestellen in Ripen? Mein Ewerschiff hat’s
Stillliegen schon lange satt.«

»’S ist die Möglichkeit!« rief der Zollwächter erstaunt.
»Wie Einen die Nebel hier manchmal zum Narren haben,
glaubt Keiner, der’s nicht selbst erfahren hat. Ihr seid nun
schon der dritte Mann, den ich innerhalb einer Stunde
ohne Grund zum Stehen bringe. Nun ist’s fort, ganz fort
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– und geht Ihr zehn Schritte weiter, dann will ich darauf
schwören, ich seh’ Euch wieder drüben am Stiege herum-
laviren. Unser Amt soll auch der Teufel holen!«

Olden Gamm wünschte dem Wächter gute Nacht und
wendete sich dem Stege über die Au mit der Bemerkung
zu:

»Da muß ich ja Gott danken für mein Gebrechen. Ei-
nem Blinden kann so ’was nicht passiren.«

Der Zollwächter brummte und schritt wieder seewärts
den Hafendeich entlang. Der blinde Schiffer betrat den
Steg, bog sich über das Geländer und horchte auf das
Schurren und Rasseln des Eises an der Schleuße,

»Es bricht,« sagte er, »und wenn der Nebel sich um Mit-
ternacht oder gegen Morgen in Regen auflöst, so treibt
alles Eis mit der Ebbe seewärts.«

Auf der andern Seite des Hafens angekommen, ver-
nahm Olden Gamm abermals den barschen Ruf des är-
gerlichen Zollaufsehers. Er mußte herzlich lachen, denn
er konnte sich’s denken, daß wieder nur der Nebel ihn
täusche. Gleichzeitig hörte er heiteres Lachen junger
Männer hinter sich.

»Gott Lob; sie sind ja wieder einig geworden!« sprach
er. »Hat solch junges Volk verdrehte Köpfe! – Es geht ih-
nen zu gut, den Bengeln. Müßten mehr Noth haben um
weniger zu verthun. Aber da kommen sie schon und in
bester Laune. – Ich will sie an mir vorüberlassen. Dort das
Heck verbirgt mich ihren Blicken, falls der Nebel in der
Luft und der, den sich Kopfe haben, nicht Alles vor ihren
Augen durcheinander schwimmen und taumeln macht.«
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Da, wo der breite, mächtige Seedeich mit dem Binnen-
deiche einen spitzen Winkel bildete, lief ein starkes und
hohes Gitterwerk quer über denselben. Eine Treppe von
zehn Stufen führte darüber, und wer den Binnendeich
betreten wollte, mußte diese Treppe ersteigen oder – was
eigentlich nicht gestattet war – an der schrägen Böschung
in den Koog hinunterklettern, welchen der weiter süd-
wärts wieder mit dem Seedeiche sich vereinigende Bin-
nendeich bildete. Dieser Koog, die fruchtbarsten Marsch-
ländereien enthaltend, war das Besitzthum Diekmann’s
und das unbestrittene Erbe seines einzigen Sohnes Karl,
welcher im Eisbosseln den Sieg über Claus Dorn davon-
getragen. Der Kooghof, wie die stattliche Besitzung Diek-
mann’s hieß, lag ungefähr in der Mitte des eingedeichten
Landes und hatte dem Seedeiche her einen bequemen
Zugang für Fußgänger, weshalb alle Bekannten auf die-
sem ausschließlich den Kooghof betraten.

Olden Gamm wohnte im Schutze des Binnendeiches,
nur einige Häuser von Claus Dorn entfernt. Beide Män-
ner hatten einen und denselben Weg, um nach Hause zu
kommen, und eben deshalb erbot sich der Blinde, den
jungen Mann zu begleiten. Um sich den jetzt rasch näher
Kommenden nicht zu verrathen, ließ sich Olden Gamm
am Heck auf die Knie nieder und rutschte einige Fuß
tief den Abhang der Böschung hinab. Lauschend lag er
so einige Minuten dem Spiel des Westwindes der immer
heftiger ward, ausgesetzt. Er hörte, wie die jungen Män-
ner über den Steg polterten, und unterschied sowohl an
Stimmen, wie an Schritten deutlich drei Personen. Zwei
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der Sprechenden erkannte der Blinde. Es war Karl Diek-
mann und Claus Dorn. Der Dritte war Olden Gamm un-
bekannt. Auch ging er nicht weiter, als eben nur über den
Steg der Aue. Olden Gamm vernahm deutlich, daß er sei-
nen beiden Begleitern gute Nacht bot und über den Steg
zurückging, während die beiden Andern auf ihn zuka-
men.

»Laß’ es lieber sein, Karl.«
»Entweder oder, Claus!«
Diese Worte vernahm der blinde Schiffer wenige

Schritte von sich, dann folgte ein längeres Gespräch, hier-
auf Schurren, Laufen, Schimpfen, Poltern, endlich der är-
gerliche Ruf des Zollwächters. Das Eis, von Fluth und
Wind längst geborsten, krachte und bäumte sich kni-
sternd empor an den Eichenbohlen der Schleuße. Ueber
ihm aber knarrte unter den harten Tritten eines Mannes
die Treppe am Heck, und die ihm so wohl bekannte Stim-
me des jungen Claus sprach lachend:

»Nun ist’s drüben licht und hier finster. Der Wächter
steht da wie ein Thurm, und von dem närrischen Karl ist
keine Spur mehr zu sehen.«

Olden Gamm verhielt sich ruhig. Erst als das Geräusch
des den Deich entlang Schreitenden nicht mehr von ihm
vernommen ward, richtete er sich wieder auf, umkroch
das Heck und ging nach seiner Wohnung, die er ohne
fernere Störung und Aufenthalt glücklich erreichte.
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3. VERSCHWUNDEN.

Andrea Holken, die Verlobte des jungen Diekmann,
hatte dem Kraftspiel der Männer mit zahlreichen anderen
Mädchen beigewohnt. Der Sieg ihres Bräutigams mach-
te sie stolz und glücklich, und wäre es passend gewesen,
so würde sie noch auf freiem Feldes ihm dafür um den
Hals gefallen sein. Da sich dies, ohne Gerede zu veran-
lassen, nicht wohl thun ließ, so begnügte sich Andrea mit
Winken und einigen Zurufen. Karl Diekmann erwieder-
te diese und verhieß sogar, nach abgehaltenem üblichen
Gelage, der Geliebten noch einen Besuch.

Holken’s Hof lag nicht weit entfernt von Diekmann’s
Behausung, nur, wie dieses, allein, von einem weitläu-
figen Garten umgeben, zwischen Gräben und daransto-
ßendem überaus fruchtbarem Marschlande. Ruhig harr-
te das Mädchen des versprochenen Besuches. Es fiel ihr
nicht auf, daß es später und immer später ward, denn sie
kannte die Gewohnheit der jungen Leute nach beendig-
tem Eisbosseln und wußte, daß sich die Glücklichen bei
Wein und Spiel an Zeit und Stunde nicht kehrten.

Bis Mitternacht blieb Andrea wach, ohne von dem Aus-
bleiben ihres Verlobten beunruhigt zu werden. Der laute
Ruf des Wächters erst war für sie ein Wink, zur Ruhe
zu gehen. Karl kam nun schwerlich, geschah es aber, so
konnte er, weil er so schlecht Wort gehalten hatte, unver-
richteter Sache wieder heim gehen.
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Andrea träumte von ihrem Geliebten die ganze Nacht;
von dem argen Wetter, das bald nach Mitternacht sich er-
hob, vernahm sie nichts. Endlich fuhr sie mit gellendem
Aufschrei empor von ihrem Lager. Sie mußte sich besin-
nen, ob es auch wahr sei, was der Traum ihr vorgegaukelt
hatte, und heiter lachend stand sie auf, als sie sah, daß sie
nur leere Schatten so entsetzlich ins Angst gesetzt. Karl
war mit zerschlagenem Schädel zu ihren Füßen gestürzt;
eine zurückprallende Bossel hatte ihn mit tödtender Ge-
walt getroffen. Sie vernahm den Schrei des Sterbenden,
und ihn umfassend, preßte der jähe Schmerz um den Ver-
lust des Geliebten der Träumenden selbst einen Ruf der
Angst aus.

Es war ungewöhnlich starkes Thauwetter eingefallen.
Der Wind ging hohl, die See hoch. Regenwolken flogen in
dunklen Geschwadern über die Deichdämme herein und
entluden ihren nassen Inhalt in reichen Niederschlägen.
Ueberall brach und zerbröckelte das Eis, die breiten Grä-
ben, welche zwischen den Feldern fortliefen, füllten sich
mit Wasser, der zähe Kleiboden der Communicationswe-
ge weichte auf und bildete nach wenigen Stunden schon
eine schlammige Masse, die Menschen und Thiere fest-
hielt, und den Verkehr zwischen den zerstreut liegenden
Höfen gewaltig erschwerte.

Gegen Mittag näherte sich von Diekmann’s Kooge her
ein großer Mann dem Hofe Holken’s. Er führte, um
schneller fortzukommen, den langen Klutstock, mit dem
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er sich gewandt über die tiefen Gräben schwang. An-
drea’s Vater gewahrte ihn zuerst und erkannte ihn auch
sogleich.

»Da kommt ja der Müüs-Ohm,« sprach der Hofbesitzer,
seinen Platz am Fenster verlassend, aus welchem er den
Binnendeich übersehen konnte. »Was führt den hierher
in solchem Wetter?«

Andrea kam dem Vater zuvor und eilte dem ihr wohl-
bekannten Alten entgegen auf die Diele. Müüs-Oheim
war nämlich Karl’s Onkel, der auf dem Hofe im Koo-
ge lebte. Der Mann hatte durch Unglücksfälle mancher-
lei Art sein früher ansehnliches Vermögen verloren. Jetzt
war er schon seit Jahren bei seinem Bruder und legte sich
auf das Vertilgen der Mäuse, was ihm den Namen Müüs-
Ohm, unter dem ihn jedes Kind kannte, eintrug. Er war
gutmüthig und zu Allem zu gebrauchen, aber beschränk-
ten Verstandes, weshalb man ihm Geschäfte übertrug, zu
denen kein Anderer sich gern hergab.

»Dirn’, Dirn’,« rief er Andrea zu, ihr mit dem Stocke
drohend, während ein breites Lächeln seine unfeinen Zü-
ge überflog. »Gib ihn heraus, er hat lange genug gefaul-
lenzt!«

»Wen suchst Du, Ohm?« sagte Holken. »Auf meinem
Hofe darf Niemand mit Nichtthun sich’s Brod verdienen.
Da sind immer alle Mann auf dem Platze!«

»Kenne Dich schon, Spaßvogel,« erwiederte Diek-
mann’s älterer Bruder. »Hilft Dir aber all Dein Leugnen
nicht. Ich bleib’ sitzen an Deinem Herde, bis Du mir den
wilden Jungen ausgeliefert hast!«
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»Karl?« rief Andrea. »Suchst Du Karl, Ohm?«
Der Alte nickte bedeutungsvoll, indem er sich auf den

Sessel am Herde niederknicken ließ und den Klutstock
hinter sich in den Winkel lehnte. »Die Ohren müssen ihm
gesungen haben die ganze Nacht, denn es sprachen mehr
als Zwei von ihm seit gestern Abend nach Sonnenunter-
gang.«

Andrea’s Augen füllten sich mit Thränen, sie faltete die
Hände und richtete einen ängstlich fragenden Blick auf
ihren Vater.

Holken war sehr ernst geworden.
»Ohm,« sprach er, »den Du suchst, der ist nicht in mei-

nem Hause. Andrea erwartete ihn gestern spät Abends,
ich weiß es, aber er blieb aus zu unserer Verwunderung.
Ein Mann, der sich verlobt hat, sollte seiner Verlobten
besser Wort halten, das läßt späterhin kein Mißtrauen
aufkommen in der Ehe.«

»Aber wo ist er denn?« rief der Alte verdrießlich in sich
blickend. »Die Mäuse können ihn doch unterwegs nicht
mit Haut und Haar gefressen haben?«

»Ich denke, sie haben allesammt zu tief in die Grog-
oder Weingläser geguckt, Ohm,« erwiederte Holken,
»und dabei sind sie schwindlig geworden. Der Baumkrü-
ger wird eine reiche Ernte gehalten haben. Verschnaufe
Dich bei uns, Ohm, iß Dich satt, und dann springe auf
dem kürzesten Weges über die Gräben nach dem Kruge.
Du wirst dort die ganze Sippschaft munter und sicherlich
weder verdurstet, noch verdurstet antreffen.«
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Müüs-Ohm leuchtete dies ein. Er nickte beistimmend
mit dem Kopfe und sah Holken mit einer Miene an, die
verschmitzt sein sollte.

»Richtig,« sagte er, »Du hast es getroffen! Der Junge ist
ganz nach mir gerathen. Dafür bin ich auch sein Pathe!
Spielen kann er (er küßte seine breiten, hornartigen Fin-
gerspitzen), na, das solltest Du sehen. Und Glück hat er –
Du weißt ja selber das schönste Lied davon zu singen! –
Komm’, Andrea, und sieh’ mich freundlich an! Eine Dirne,
die greint, gefällt mir nicht. – Hast ihn lieb, den Jungen,
meinen Pathen?«

Andrea trocknete ihre Thränen und reichte dem Ohm
die Hand.

»Daß Karl Dir im Spielen nachschlägt, gefällt mir
nicht,« sprach Holken. »Ich werde ihm das bei Zeiten zu
verstehen geben.«

Müüs-Ohm lachte.
»Hilft nichts, Nachbar, hilft doch nichts,« erwiederte er.

»Ist zu lustig und zu verlockend. Denke heute noch, d’ran
mit Vergnügen, wie ich damals in der theuern Zeit zwei
Fuder Weizen an einem Abende verspielte! Ha, ha, ha!«

»Achthundert Species!« fiel Holken ein. »Es war der
Anfang Deines Unglückes!«

»Spaßhaft, zu spaßhaft! Im ganzen Leben bin ich nicht
leichter nach Hause gekommen, wie damals! Ha, ha!«

»Seitdem legtest Du Dich auf’s Mäusefangen.«
»Richtig, Nachbar Holken, und mit Eifer! Was der

Mensch anfängt, Alles muß er mit Eifer angreifen, sonst
bringt er’s zu nichts Rechtem. Und ich denke, ich versteh’



– 26 –

jetzt das Mäusefangen eben so gründlich, wie damals das
Spiel. Ha, ha, ha!«

Müüs-Ohm hätte dies für ihn bei seinem beschränkten
Verstande sehr angenehme Gespräch noch länger fort-
gesetzt, wäre er nicht von Andrea, die sehr zerstreut
war, zum Essen gerufen worden. Er ließ der Küche sei-
nes Nachbars alle Ehre widerfahren, verschmähete auch
nicht den ihm vorgesetzten Trank, und verließ in der
glücklichsten Laune Holken’s Hof. Mit der Gewandtheit
eines leichtfüßigen, muskelstarken Jünglings handhabte
er dann den Springstock, so daß er dem ihm nachschau-
enden Hofbesitzer bald aus den Augen verschwand.

Es vergingen nun ein paar Stunden in gewohnter Ru-
he, indem Jeder seine Arbeit that. Auch Andrea zeigte
äußerlich keine Unruhe, ihre Gedanken aber weilten fort-
während bei Karl, und sie sah einer abermaligen. Bot-
schaft vom Kooghofe voll banger Erwartung entgegen.
Mit sinkender Dämmerung trat Müüs-Ohm zum zwei-
ten Male bei Holken ein. Diesmal war er aber nicht al-
lein, es begleiteten ihn außer dem Krughalter noch meh-
rere Männer, unter denen sich auch der Wattenschiffer
Hemming befand. Auf ihren Gesichtern konnte man le-
sen, daß sie nichts Frohes zu berichten hatten. Karl Diek-
mann war spurlos verschwunden. Holken nahm die Män-
ner bei Seite und erkundigte sich nach den näheren Um-
ständen. Das Ergebniß der Aussagen des Krughalters, ei-
nes in jeder Hinsicht ehrenwerthen Mannes, brachte den
Hofbesitzer auf den Gedanken, die ohne alle Frage durch
den Genuß starker Getränke und die Leidenschaft des
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Spiels ungewöhnlich aufgeregten jungen Leute könnten
auf dem Heimwege verunglückt sein. Die Möglichkeit lag
nahe. Das Wetter war nebeltrüb, der Wind heftig und auf
dem noch gefrorenen Boden konnte ein Unvorsichtiger
leicht ausgleiten und einen unglücklichen Fall thun. Man
mußte vor Allem nur ermitteln, nach welcher Gegend die
jungen Männer sich gewandt hatten, als sie den Baum-
krug verließen.

Hier trat Hemming sogleich freiwillig als Zeuge auf.
»Ich begegnete ihnen auf dem Wege zum Deich,«

sprach er, »keine zweihundert Schritte von dessen Bö-
schung. Sie waren ausgelassen heiter, scherzten und lach-
ten, und riefen mir, als ich sie warnte, noch Spottreden
nach.

»Erkanntest Du sie Alle?« fragte Holken.
»Karl Diekmann und Claus Dorn gingen Arm in Arm

mit einander. Ihnen folgten zwei Andere, die ich nicht
kannte.«

»Der Eine war des Oelmüllers Sohn, der Andere der
Ingenieur, der seit ein paar Tagen im Fährhause wohnt,«
bemerkte der Krughalter. »Ich winkte gerade diesen Bei-
den, mitzugehen, damit Karl und Claus nicht wieder in
Streit gerathen möchten. Den Baumkrug verließen sie in
gutem Einvernehmen.«

»Also Streit gab es? forschte Holken.
»Bei Spiel und Trunk gibt’s immer Streit,« bemerkte

der geistesschwache Müüs-Ohm. »Keiner will verlieren
und Jeder will Recht haben. Darum gibt’s Streit. Aber
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Karl ist mein Pathe und nach mir geschlagen; der thut
Niemand ’was zu Leide.«

»Hatte Karl Diekmann gewonnen?« fragte Holken wei-
ter.

»Alles!« versetzte der Krughalter. »Claus Dorn war
rsattnkahl. Das verlorene Geld gehörte nicht ihm. Er
mußt’ es ersetzen und begehrte es deshalb zurück von
Karl.«

»Welch’ Verlangen!« rief Holken.
»Dummerhaftig, erzdummerhaftig!« fiel Müüs-Ohm

ein. »Verspieltes Geld ist verlorenes Geld!«
Holken sprach heimlich mit Hemming, der ihm leise

einige Worte zurief.
»Begegnete er Dir?« fragte er den Wattenschiffer.
»Im Aufstieg zum Deich. Er versprach, auf die Bur-

schen zu warten.«
»Und Du glaubst, daß er es gethan hat?«
»Zuversichtlich. Olden Gamm verspricht nichts, was er

nicht auch ausführt.
»Gebt ein paar Minuten Zeit,« erwiederte Holken. »Ich

bin auf der Stelle bereit, Euch zu begleiten. Wir müs-
sen zu Olden Grimm, um dessen Aussage zu hören. Gebt
Acht, es ist gar nichts passirt! Das junge Volk hat in sei-
nem Uebermuth einen jener Narrenstreiche ausgeführt,
die uns Eltern in Angst versetzen, während sie nach Jah-
ren noch darüber lachen können.«

Der Hofbesitzer war bald bereit zum Aufbruch. Er
sprach der weinenden Tochter Muth ein, nahm seinen
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Springstock und verließ, von den Uebrigen begleitet, sei-
ne Behausung. Es nebelte bereits wieder, und der hefti-
ge Westwind trieb sehr hohe Brandungswellen gegen die
Böschungen der Seedeiche.

4. EINE SCHRECKLICHE ENTDECKUNG.

Das Haus des blinden Schiffers war verschlossen, Ol-
den Gamm mußte also schon am frühen Morgen seinen
Ewer bestiegen haben und in See gegangen sein. Ge-
wisse Auskunft konnte Hemming nicht geben, denn ihm
war das Wetter zu bedenklich gewesen, um auszulaufen,
der blinde Olden Gamm aber, bekannt für einen eben so
waghalsigen als glücklichen Küstenfahrer, ließ sich davon
nicht abhalten.

»Auf denn, zu Dorn!« rief Holken, den nächsten Gra-
ben überspringend. »Von Claus müssen wir erfahren, wo
Karl Diekmann geblieben ist.«

Als die Männer den Hof Dorn’s betreten, kam ihnen
Claus selbst heiter entgegen und rief Allen freundliche
Grüße zu.

»Wie nett, daß uns doch ein paar Freunde besuchen,«
sagte er zu Müüs-Ohm, der ihm zuerst die Hand reichte.
»Warum bringt Ihr aber Karl nicht mit?«

»Karl!« rief Holken. »Er ist nicht hier?«
»Bei uns?« versetzte Claus, indem alles Blut aus seinen

Wangen wich. »Seit ich ihn gestern verließ, hab’ ich ihn
nicht wieder gesehen.«

»Seit Du ihn verließest,« wiederholte Holken. »Und wo
nahmst Du von ihm Abschied?«
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»Nahe der Aubrücke, wo die Deiche sich spalten.«
»Du warst allein?«
»Der Ingenieur im Fährhause begleitete uns.«
»Wohin ging dieser?«
»Zurück in’s Fährhaus. Ich sah noch dunkel seine

Gestalt, als ich das Heck überkletterte, Karl aber ver-
schwand im heranrollenden Nebel.«

Jetzt kam der alte Dorn dazu, ein stiller, finsterer, me-
lancholischer Mann, der Niemand traute und sich schwer
mit Jemand vertrug. An dem eigenen Sohne, der ihm zu
leichtsinnig und zu lebenslustig war, hatte er ewig zu ma-
keln.

»Alter von Koog,« sprach er, seine Hand auf Müüs-
Ohms Schulter legend, »mit Deinem Pathen hab’ ich ein
ernstes Wort zu reden. Er ist’s, der Claus verführt, zu
Spiel und Tanz und Dummheiten. Gestern Abend nach
zehn Uhr erst fiel er mir in’s Haus, und im Kopfe war’s
nicht ganz richtig. Ich dachte schon, er käme mit vol-
lem Magen und leerem Beutel. Ein Glück für ihn, daß ich
mich irrte!«

Hemming, der Krughalter und Holken wechselten ent-
setzte Blicke mit einander, Claus schwankte, wie ein Ohn-
mächtiger.

»Geld?« sagte der Krughalter gedehnt, sich dem er-
schrockenen Jünglinge zuwendend. »Du verlorst das letz-
te Drittel, bezahltest nicht einmal Deine Zeche, und
brachtest doch Geld nach Hause? – Claus, Claus, wo blieb
Dein Begleiter, an den Du in ehrlichem Spiele Deine gan-
ze Baarschaft verloren hattest?«
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»Ich weiß es nicht,« stotterte der junge Mann, »das
Geld lieh mir Karl auf drei Tage, weil ich ihn unterwegs
überzeugte, daß ich in große Unannehmlichkeiten gerat-
hen würde, wenn ich ohne die mir anvertraute Summe
zurückkehrte.«

»Fremdes Geld verlieren macht trübe Gesichter,« warf
Müüs-Ohm ein. »Ich kenne das!«

Jetzt trat der alte Dorn zu seinem Sohne und erfaßte
dessen Hand. Sein Blick ruhte durchbohrend auf dem er-
schrockenen Jünglinge und seine Stimme klang herzlos,
als er ihn mit den Worten anherrschte:

»Junge, Du bist verloren, wenn Karl Diekmann nicht
wieder zum Vorschein kommt!«

»Mein Sohn hat sich schon gefunden,« sprach darauf
die Stimme des Koogbesitzers, und Karl’s Vater trat zu
den versammelten Männern.

»Das ist Dein Glück!« rief Dorn, die Faust gegen Claus
erhebend.

»Wo blieb er?« fragte Hemming.
»Die Fluth warf ihn an den Deich,« erwiederte Diek-

mann. »Er hat ein Loch im Kopfe und in der linken Hand
hält er die Lederschnur von seinem Geldbeutel!«

Claus mußte die Wand erfassen, um nicht umzusinken,
sein Vater aber brach mit einem Seufzer, der mehr sag-
te, als Worte, zusammen. Müüs-Ohm und und Hemming
umfaßten ihn, damit er nicht ganz zu Boden stürze, und
geleiteten den völlig Gelähmten in’s nahe Zimmer; der
Schlag hatte ihn gerührt. Denselben Abend noch führte
man Clnus Dorn in’s Gefängniß.
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Die ersten Verhöre, welche der Gefangene zu beste-
hen hatte, führten zu keinem Ergebniß. Claus blieb trau-
rig, niedergeschlagen, bestürzt. Er versicherte wieder-
holt, daß er nicht wisse, auf welche Weise Karl Diek-
mann, den er fortwährend Freund nannte, um’s Leben
gekommen sei. Sie hätten sich lachend und unter Scher-
zen getrennt, nachdem Karl ihm den schweren, mit Silber
gefüllten Lederbeutel überlassen. Nur zum Scherz habe
dieser sich gestellt, als wolle er ihn zurückhalten, und so
sei es denn gekommen, daß er das Ende der Schnur er-
faßt habe, mit welcher der Beutel umwunden gewesen,
und daß dieses beim Hin- und Wiederziehen ihm zuletzt
in der Hand geblieben sei. Lachend habe er darauf den
ebenfalls Lachenden eilig laufend verlassen.

Diese Aussagen des jungen Mannes klangen so un-
wahrscheinlich, daß sie ihn mehr verdächtigen als ent-
schuldigen mußten. Claus genoß zwar eines guten Ru-
fes; er galt für gutmüthig, hilfreich, treu und zuverlässig,
aber man wußte, daß er gern und leidenschaftlich spiel-
te. Dieser Leidenschaft wegen lag er stets im Streit mit
seinem strengen, düsteren Vater, der ihn deshalb wieder-
holt heftig bedroht hatte. Dennoch verspielte er an dem
verhängnißvollen Abende nicht nur seine eigene Baar-
schaft, sondern auch noch eine ihm anvertraute Summe,
die er für den Vater eincassirt hatte und diesem überbrin-
gen sollte. Nachdem er Alles an Karl verloren, entdeckte
er sich diesem. Der Krughalter war Zeuge des sich heftig



– 33 –

gestaltenden Gesprächs der jungen Männer, die Beide un-
ter Einwirkung der reichlich genossenen spirituosen Ge-
tränke standen und einander grollten. Karl Diekmann’s
lustiges Höhnen, das gewiß nicht schlimm gemeint war,
versetzte Claus, der sich nicht aus seiner Verlegenheit
zu helfen wußte, und ohne daß die noch in Unterhand-
lung Begriffenen sich zu einigen Aussicht hatten, verlie-
ßen sie den Baumkrug, Claus heftig fordernd, Karl nicht
minder die Forderung ablehnend. Auf Veranlassung des
Krughalters folgte der Ingenieur den Erhitzten, die unter-
wegs den Wattenschiffer Hemming trafen. Dieser fand sie
scherzend. Er schloß sich dem Ingenieur an und trenn-
te sich erst am Abhang des Deiches, während jener die
Freunde bis über den Steg der Aue geleitete. In diesem
Augenblicke hatte Karl Diekmann das Geld noch beses-
sen. Es klirrte in seiner Tasche, wie er zum Scherz und
als wolle er Claus noch einmal seinen Verlust recht emp-
findlich fühlen lassen, mit der Hand daranschlug. Selbst
die Worte Karl’s, die er dabei sagte: »Also innerhalb drei-
er Tage!« erinnerte sich der Ingenieur gehört zu haben.

Gegenüber diesen gravirenden Aussagen, die Claus
durch nichts zu entkräften vermochte, ward die Lage
das jungen Mannes höchst bedenklich. Die Meinung der
Mehrzahl neigte sich der Ansicht zu, der in der fatalsten
Verlegenheit sich befindende Claus habe wider Willen
dem seinen dringenden Bitten nicht zugänglichen Freun-
de mit raschem Griff das Geld entrissen, ihm dann einen
unglücklichen Schlag versetzt und dadurch seinen trau-
rigen Tod herbeigeführt.
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Zeugen dessen, was sich fast in undurchdringlicher
Nebelluft zugetragen haben mochte, waren nicht vorhan-
den, es ließen sich also nur Vermuthungen aufstellen, die
freilich auch wieder von falschen Voraussetzungen aus-
gehen konnten.

Eine Besichtigung der Stelle, wo das Unglück sich zu-
getragen haben mochte, ergab kein entscheidendes Re-
sultat. Der starke Regen hatte den Bodens aufgelockert
und manche demselben eingedrückte Fußspur ganz oder
doch theilweise verwischt. Dennoch ließ sich unfern der
Stelle, wo die beiden Deiche in einen breiten Damm zu-
sammenliefen, eine Menge sich vielfach kreuzender Fuß-
stapfen erkennen, die auf einer daselbst stattgehabten
Ringkampf hindeuten konnten. Claus leugnete nicht, daß
er ungefähr an diesem Orte Karl Diekmann zuletzt ge-
sprochen habe. Weitere Nachforschungen führten auf Ril-
len am steilen Ufer der Hafeneinbuchtung. Hier muß-
te ein schwerer Gegenstand herabgestürzt worden sein.
Endlich fand sich auch eine zerknickte Sprosse der leiter-
artigen Landungstreppe, die hier vom Hafen zum Deich
heraufführte. Blutspuren aber waren nirgend zu ent-
decken.

Es gab nur zwei Personen, die in der sehr unklaren An-
gelegenheit ein entscheidendes Wort sprechen konnten,
den Ingenieur, welcher das Fährhaus bewohnte, und den
Zollwächter am andern Ufer des Hafens. Beide wurden
vernommen, und die Aussagen Beider lauteten für den
Gefangenen höchst ungünstig.
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Der Ingenieur betheuerte, er habe, noch während er
den Steg der Aue überschritt, den angeschuldigten Claus
vernehmlich die Worte an Karl Diekmann richten hören:
»Mach’ ein Ende und halte mich nicht auf! der Alte wird
sonst teufelswild!«

Eine Antwort, lautete die Aussage des Ingenieurs wei-
ter, sei darauf nicht erfolgt, wohl aber habe er ein paar
Mal stampfen, dann heftig schimpfen hören, und, als er
sich umwandte, einen Schatten laufend gegen den Bin-
nendeich sich bewegen sehen. Der in Massen über dem
Hafen sich ballende Nebel aber hätte jede weitere Be-
obachtung unmöglich gemacht, auch sei das Schimpfen
und Schreien von dem brechenden Eise im Hafen und
dem Anprall der heftig einströmenden Fluthwoge über-
tönt werden.

Ganz Gleiches wollte der Zollwächter beobachtet und
vernommen haben. Dieser Mann war längst schon ärger-
lich des Nebels wegen, der ihm die Ueberwachung des
Hafens erschwerte. Ein paar Mal schon hatte er völlig
harmlose Leute unnützerweise angerufen, zu dem den
blinden Olden Gamm, der ihn seines Verdachtes wegen
auslachte. Der Zollwächter stand nur etwa zehn Schrit-
te weit von dem Stege entfernt, als er die beiden Män-
ner Arm in Arm den Deichweg heraufkommen sah. Er
erkannte sie an ihren Stimmen, und da er nichts mit den
Jünglingen zu schaffen hatte, richtete er sein Augenmerk
wieder der entfernten, von Nebel umbrodelten Mündung
des Hafens zu. Ihm dünkte, er sah, als er den jungen
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Leuten den Rücken kehrte, die breite Gestalt des blin-
den Schiffers, vom Nebel vergrößert, am Heck lehnen.
Während er nun langsam weiter seitwärts schritt und
auf das Knarren und Brechen des vom Fluthwasser ge-
hobenen Eises im Hafen achtete, verschwand der Nebel
jenseits desselben fast ganz, und er konnte ganz deut-
lich beide Deichdämme erkennen. Olden Gamm verließ
in diesem Moment das Heck und fiel, wie der Wächter
glaubte, raffte sich aber sogleich wieder auf und entfern-
te sich ein paar Schritte vom Heck, um sich hier nieder-
zusetzen. Dann sah er Karl Diekmann und Claus Dorn
von der Brücke dem Seedeiche zuschreiten, während der
ihm wohlbekannte Ingenieur über diese zurückging. Eine
Nebelschicht sank jetzt nieder am Deichrande, doch war
sie noch nicht so dicht, daß sie dem sehr aufmerksamen
Zollwächter Das hätte verbergen können, was zwischen
den beiden Männern ihm gegenüber vorging. Einer faß-
te den Andern, sie drehten sich im Kreise, der Wächter
hörte rufen und schimpfen. Aber schon war Alles in fin-
stere Nebel gehüllt. Da rief es ängstlich, dann krachten
die Schollen im Hafen, und ein laufender Schritt verhall-
te im Winde. Eine Zeit lang noch lauschte der Wächter,
da indeß Alles ruhig blieb, schritt er, wie die Vorschrift es
verlangte, den Hafen entlang bis an dessen Mündung.

Zu diesen für Claus sehr ungünstig klingenden Aus-
sagen gesellte sich noch der Leichenbefund Karl Diek-
mann’s. Wollte man auch annehmen, der junge Mann sei
verunglückt, so widersprach dieser Annahme das Ausse-
hen desselben. Seine Kleidung war am Halse und vorn
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auf der Brust zerrissen, wie es wohl im Ringen mit ei-
nem starken Gegner geschehen kann. Die tödtliche Wun-
de am Kopfe dicht über dem linken Auge war tief, drang
von oben nach unten und rührte von einem sehr festen,
am untern Ende aber stumpfen Instrumente her. In der
Kleidung des Angeschuldigten fand man einen langen ei-
sernen Bolzen, den Claus als ihm zugehörig bezeichnete.
Es war ein Stück Eisen, das zu einem Schloßnagel ver-
wendet werden sollte, das er aber über dem Spiel beim
Hufschmiede abzugeben vergessen hatte. Das untere En-
de dieses Bolzens paßte genau in die Wunden des Todten.

So viele zusammentreffende, höchst verdächtige Um-
stände führten denn zu einer Criminal-Untersuchung,
welche die Familie des Angeschuldigten in große Trüb-
sal stürzte.

Je weniger Aussicht vorhanden war, daß Claus sich
von dem Verdacht der Blutthat jemals werde reinigen
können, da sich Niemand fand noch finden konnte, wel-
cher für ihn in die Schranken zu treten vermochte, desto
finsterer und verschlossener ward der alte Dorn. Er ließ
Niemand zu sich, als den schwachsinnigen Müüs-Ohm.
Dieser stattete dem bedauernswerthen Manne regelmä-
ßig Bericht ab über den Gang der Untersuchung, tröstete
den Gelähmten in seiner Weise und vergaß nie, wenn er
sich wieder entfernte, ihm die Versicherung zu wiederho-
len, daß ein solcher ›Stolperfall‹, wie er sich ausdrückte,
dem besten und redlichsten Manne passiren könne.
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Der alte Dorn ließ Müüs-Ohm reden. Vermochte er die
Last auch nicht von der Brust des melancholischen Hof-
besitzers abzuwälzen, so lag doch immer eine Beruhi-
gung in der Versicherung, daß die nächsten Verwand-
ten des zu Tode Gekommnen der Familie Dessen, den
man der That bezichtigte, diese doch nicht entgelten las-
sen wolle. Nur das hartnäckige Leugnen des Gefangenen,
der fest dabei blieb, Karl Diekmann sei in voller Gesund-
heit von ihm gegangen und dem Seedeiche zugeschrit-
ten, und er selbst sei so unschuldig an dessen Tode, wie
ein neugeborenes Kind, wollte und konnte auch von De-
nen Niemand begreifen, die dem jungen Manne selbst in
seinem Unglücke noch ihr Wohlwollen oder ihre Theil-
nahme bewahrten.

Wenige Wochen genügten, um die Voruntersuchung zu
beendigen. Der Angeklagte ward nicht des Mordes, son-
dern des Todtschlages bezichtigt und darauf hin das Wei-
tere verfügt.

Karl Diekmann war inzwischen unter großem Men-
schenzulauf beerdigt worden; seine Braut hatte Trauer
angelegt; Holken und der Vater des Erschlagenen trugen
ihr Schicksal mit Würde. Die Acten wurden an das kom-
petente Gericht eingeschickt, und es vergingen abermals
Wochen, ohne daß irgend Etwas in der Sache geschah.
Selbst bis zur Vertheidigung des Angeklagten war die An-
gelegenheit noch nicht gediehen. Da lief eines Nachts, als
es gerade wieder stark zu nebeln begann, ein schwerbe-
ladenes Ewerschiff in den Hafen.
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Der Zollwächter sah an der unruhigen Bewegung des
Nebels, daß sich ein Fahrzeug dem Lande näherte und,
weil er immer nur an Schmuggler dachte, glaubte er, ei-
nige dieser kecken Gesellen wollten das ihren Untersu-
chungen günstige Wetter benutzen, um den Zoll zu um-
gehen und an einer unbewachtem Stelle des Vorlandes
Waaren an den Strand zu werfen. Erst als das Wasser am
Bug des Schiffes aufrauschte und das saubere Fahrzeug
haarscharf um die Landecke bog und so die Mündung
des Hafens gewann, sah er seinen Irrthum ein. Er wende-
te sich und folgte dem Schiffe, das mit seinen drei noch
straff gespannten Segeln dicht am Lande fortglitt. Erst
bei der drittletzten Landungsstiege erfolgte ein kurzer
Befehl. Dann knurrte und klapperte das Tauwerk, die Se-
gel sanken, das Schiff schwankte und ein Kabel schwirrte
an’s Land und legte sich um einen der starken Pfähle, an
welchen die Schiffe festgekettet werden.

Nun gingen drei Schatten über das Deck, zwei mach-
ten sich am Vordertheil des Ewers zu schaffen, einer aber
setzte seinen Fuß auf die steile, schlüpfrige Landungs-
treppe und erstieg sie gewandt und sicher.

Der Wächter lehnte oben an dem Pflahl, an dessen
oberstem Theile eine Tafel mit Zollverordnungen ange-
bracht war.

»Halt! wer da?« fragte er gebieterisch, als die Hand des
Heraufklimmenden die letzte Stufe der Treppe erfaßte.
»Habt Ihr zollbare Waaren am Bord?«

»Alles klar, Herr Zollwächter,« versetzte der Schiffer.
»Olden Gamm respectirt die Gesetze, auch wenn sie nicht
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nach seinem Sinne gemacht sind. Morgen am Tage kön-
nen Sie Stück für Stück die Ladung visitiren.«

Der blinde Schiffer stand schon hoch aufgerichtet dem
Zollwächters gegenüber. Er griff in die Tasche seiner be-
quemen Jacke, nahm eine Dose heraus und bot dem
Manne des Gesetzes eine Prise.

»Ist gut für den Nebel, Herr,« sprach er. »Er riecht
ordentlich brenzlich, just wie in Ostfriesland, wenn die
Torfbauern die Moore anzünden. – Wie steht’s? – Nichts
vorgefallen? Keinen Fang gemacht, worüber der Teufel
sich die Hände reibt?«

Die Uhr schlug Mitternacht.
»Wenn Ihr ein Stündchen Zeit habt, Olden Gamm,«

versetzte der Wächter, »so begleitet mich in’s Fährhaus.
Da kommt schon meine Ablösung. Bei einem Glase Stei-
fen will ich Euch mittheilen, was hier während Eurer Ab-
wesenheit vorgefallen ist.«

Der blinde Schiffer rief seinen Gefährten auf dem Ewer
noch einige Worte zu und folgte dem Zollwächter in’s na-
he Fährhaus.

5. DIE RÜCKKEHR.

Die Erzählungen des Aufsehers am Hafen fanden in Ol-
den Gamms einen sehr aufmerksamen Zuhörer. Er hörte,
ohne den Sprechenden ein einziges Mal zu unterbrechen.
Als dieser nichts mehr zu berichten hatte, schloß er seine
Mittheilungen mit der Frage:

»Was sagt Ihr dazu, Olden Gamm? Hättet Ihr solch’
eine Schändlichkeit dem schmucken Jungen zugetraut?«
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»Nein,« versetzte der Blinde. »Im Traume wäre mir ein
so verruchter Gedanke nicht gekommen, und besäße ich
noch das Licht meiner Augen und hätte gesehen, wie
Claus seinen Freund mit dem Bolzen niederschlägt aus
gemeiner Geldgier, auch dann hätt’ ich’s doch nicht ge-
glaubt!«

»Haltet Ihr den jungen Mann denn für unschuldig?«
»Er ist es!« rief Olden Gamm. »Ich weiß es, daß er un-

schuldig ist.«
»Ihr wißt es? Ihr, der Blinde?«
Der Schiffer stand auf und griff nach seinem Stocke.

Er sah ernst und entschlossen aus.
»Es ist noch Nacht, wollt Ihr schon aufbrechen?«

sprach der Wächter.
»Für mich stehen Tag und Nacht in gleichem Rech-

te,« versetzte der Blinde. »Mein Fuß strauchelt bei hel-
lem Sonnenlicht eben so gut wie in stockfinsterer Nacht.
Darum gibt es für mich keine günstige oder ungünstige
Stunde, wenn ich einen wichtigen Gang vor mir habe.
Zum Glück kenne ich Weg und Steg, und mein Gefühl
trügt mich ebenso wenig, als mein Gehör.«

»Dennoch solltet Ihr bis Tagesanbruch verweilen.«
»Geht nicht, Mann, ich habe Eile!«
»Ihr und Eile!« lachte der Zollaufseher. »Seid unbe-

weibt und ohne Kind, und überall Euer eigner, unum-
schränkter Herr!«

»Heute nicht, Mann! Wenn ich verrichtet habe, was ich
muß, stehe ich wohl wieder auf eigenen Füßen.«

»Aber wohin treibt es Euch denn in diesem Nebel?«
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»Gott weiß es!« sagte Olden Gamm feierlich. »Er soll
mein Führer sein über Deiche und Gräben, durch Sumpf
und Moor, wie er es mir immer gewesen ist auf dem Mee-
res im Sonnenglanz, in Sturm und Nebel!«

»Ihr habt ’was vor, Olden Garant, was Unheimliches?«
»Was Großes, Mann, und eben darum halten Sie mich

nicht länger auf!«
Er schüttelte dem Zollwächter die Hand und ging. Jen-

seits der Aue verschwand er dem sinnend ihm Nach-
blickenden sehr bald in der schweren, feuchten Nebel-
luft.

Olden Gamm strebte mit großer Eile vorwärts Sein er-
stes Ziel war Diekmann’s Hof im Kooge. Er erreichte die-
sen nach kaum einer halben Stunde. Während er den
breiten Deichkamm entlang ging, sprach er oft laut mit
sich selbst und strengte dabei sein Gedächtniß an, um
sich alle Vorgänge deutlich zu vergegenwärtigen, die ihm
von jenem Abend her noch erinnerlich waren, welchen er
in Gesellschaft der Spielenden zuletzt vor seiner Abreise
zugebracht hatte.

Es war noch finster, als er Diekmann’s Hof erreichte.
Die stattlichen Gebäude mit ihren drei Storchnestern auf
den Giebeln lagen friedlich unter ihm hinter dem Dei-
che, an dessen Außenwandung die Brandung mit hun-
dert weißen Schaumfingern klopfte:

»Noth kennt sein Gebot,« sprach er, den Deichsteg mit
Hilfe seines Stockes sich hinabfühlend. »Und wenn er mir
flucht, daß ich mich entsetze, wach muß ich ihn vor mir
haben, damit ich ihm in’s Gewissen reden kann.«
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Beim Eintritt des Blinden in den Hof schlugen die Hun-
de an. Ihr lautes Gebell erweckte die Bewohner und bald
ward es lebendig im Hause. Man vermuthete Diebe, so
selten auch damals Verbrechen gegen das Eigenthum vor-
kamen, und es ließen sich alsbald drohende Stimmen hö-
ren. Olden Gamm blieb ruhig, auf seinem Stock gelehnt
stehen. Dann erhob auch er seine Stimme, die stark und
klangvoll war und weithin schallte.

»Es ist ein Freund, Diekmann, der Eure Ruhe stört,«
sprach er. »Der blinde Olden Gamm kommt zurück von
der jütischen Küste, und muß mit Euch sprechen. Das
Leben Eines Menschen und das Glück Vieler hängt davon
ab.«

Diese Worte wirkten wie ein Zauber. Der Blinde fand
sofort die freundlichste Aufnahme, und es entspann sich
zwischen dem Besitzer des Kooghofes und dem Schiffer
eine Unterredung, die bis zum Anbruch des Tages dauer-
te. Müüs-Ohm nahm als stummer Zuhörer ebenfalls dar-
an Theil und gab, als Gamm sich wieder entfernte, die-
sem das Geleit zu Holken, wo Aehnliches besprochen und
ein gleiches Resultat erzielt ward. Endlich verfügte sich
der Blinde zum Vater des Gefangenen, des Todtschlages
Bezichtigten.

Der alte Dorn litt noch immer an den Folgen des Schla-
ges, der ihn an jenem schrecklichen Abende niederge-
worfen hatte.

Er war völlig gelähmt und hatte in den letzten Wochen
die Sprache fast gänzlich verloren. Statt verständlicher
Worte stieß er meistentheils nur unartikulirte Töne aus,
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so daß er, um sich verständlich zu machen, zur Zeichen-
sprache seine Zuflucht nehmen mußte. Da ihm aber auch
dies schwer fiel und ihm überdieß jede Geläufigkeit darin
abging, verhielt er sich am liebsten ganz ruhig, und saß
oft Tage lang, ohne einen Laut von sich zu geben.

Die Ankunft Olden Gamm’s und seines Begleiters
machte scheinbar gar keinen Eindruck auf den Gelähm-
ten. Erst als der Blinde die Angelegenheit zur Sprache
brachte, die ihn herführte, zeigte das Aufflammen sei-
ner Augen, daß es in ihm gährte. Die Berührung dieses
Vorfalls, die Nennung seines Sohnes konnten ihn nicht
gleichgiltig bleiben lassen. Er suchte aber dem Schiffer
zu bedeuten, daß er nichts davon hören wolle.

Olden Gamm, dem als Blinden die Zeichen des unver-
ständlich Stammelnden entgingen, kehrte sich nicht dar-
an, und so ward denn der alte Dorn wider Willen genö-
thigt, den Schiffer anzuhören. Je länger dieser sprach,
desto aufmerksamer wurde Dorn. Seine anfängliche Un-
geduld verlor sich, er ward ruhiger und reichte zuletzt
dem Blinden mit leichtem Druck die Hand.

»Das ist’s, Dorn, was ich zu vermelden habe,« schloß
Olden Gamm seine Rede. »Und nun sagt, zu wem habt
Ihr Vertrauen, daß er Euerm Claus beispringe in seiner
Noth? Mich soll’s nicht verdrießen, mir die Füße wund
zu laufen, wenn ich den armen Jungen dadurch retten
kann. Er ist unschuldig am Tode Karl Diekmann’s, so un-
schuldig wie ich, aber man muß es den Herren vom Ge-
richt beweisen, sonst bleibt alles Reden und Betheuern
fruchtlos.«
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»Ja beweisen,« wiederholte Müüs-Ohm. »Man muß
es beweisen. Aber wie, Olden Gamm, wie? Das ist die
Schwierigkeit! Wär ich dabei gewesen, so säß’ er längst
nicht mehr, der arme Teufel. Ich lag aber im Bett und
schnarchte, Karl blieb aus, man fand ihn später todt am
Deiche mit einem Loche im Kopf; ich sage Dir, Gamm,
mit einem Loch, daß es ordentlich eine Lust war, es an-
zusehen, so gut war’s gemacht! Und Claus hatte seinen
Lederbeutel und das Geld obenein, und die Schnur hielt
mein todter Neffe. – Ja, ja, da knickte Claus ein, wie ein
altes Taschenmesser! Er war rein caput mit dem Verstan-
de und mit Allem. Und seitdem sitzt er im Loche, und alle
Leute halten ihn für einen Todtschläger. ’S ist ein bannig
großes Unglück, daß Du gerade so dumm sein mußt und
blind bist!«

Olden Gamm ließ den schwachsinnigen Mann ruhig
ausreden, dann sagte er:

»Laßt uns jetzt gehen, Müüs-Ohm. Dorn sieht ein, daß
ich Recht habe, und vertraut mir. Die Blindheit kann mir
mehr nützen, als schaden.«

»Ein blinder Mensch ist nicht viel besser daran, als ein
blinder Hund,« meinte der Einfältige.

»Zuweilen auch noch schlechter,« fiel der Schiffer ein.
»Diesmal jedoch soll, denk’ ich, der Blinde den Sehenden
den Staar stechen. Meint Ihr nicht auch, Dorn, daß es am
besten ist, ich wende mich an Diejenigen, die Euern Sohn
zuerst vernahmen?«

Dorn vermochte keinen Laut von sich zu geben.
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»Er nickt,« sagte Müüs-Ohm, »und wenn Einer mit dem
Kopfe nickt, so soll das meines Wissens so viel wie Ja
bedeuten. Nicht wahr, Dorn? – Richtig, er nickt wieder.
Soll ich Dich führen, Gamm?«

»Ich will Euch nicht hindern,« versetzte der blinde
Schiffer, weil es rasch gehen soll und ich zu Lande ganz
allein immer nur langsam vorwärts komme. Auf dem
Wasser bin ich besser zu Hause. Da sind Wind und Wellen
mein Stab und Stecken.«

»Und wenn Dir bei den Gerichtsleuten der Faden aus-
geht,« fuhr Müüs-Ohm fort, »da brauchst Du mich nur
anzustoßen. Ich bin ein fixer Kerl im Reden, das weißt
Du; mein Bruder sagt oft, ich hätte Pastor werden kön-
nen.«

»Im Nothfall laß ich Euch rufen,« erwiederte der Blin-
de. »So lange ich mir allein forthelfen kann mit mei-
nen Gedanken und Erinnerungen, bleibt Ihr draußen. Ich
hab’s nicht gern, wenn mir ein Anderer zur Unzeit in’s
Wort fällt.«

So endete die Unterredung im Hofe des alten Dorn.
Dieser wünschte dem gutherzigen Schiffer stammelnd
viel Glück, und Müüs-Ohm, der von dem Vorhaben des
Blinden durchaus Deinen Begriff hatte, erfaßte dessen
Arm, und machte sich als Führer und unterhaltende Be-
gleiter diesem in der That nutzbar.

6. DER BLINDE ZEUGE.

Drei Dage später stand Olden Gamm einem Manne
gegenüber, der, hätte er sehen können, ihm schwerlich
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großes Vertrauen eingeflößt haben würde. Der Empfang
des blinden Schiffers bei dem Manne der Justiz, dessen
Wort viel galt, war nicht eben freundlich zu nennen.«

»Du heißt Olden Gamm?« fragte der vornehme Herr
kalt den eintretenden Schiffer.

»Olden Gamm ist mein Name, gnädiger Herr Land-
voigt.«

»Du hast ein sonderbares Verlangen an den Gefängniß-
Inspector gestellt,« fuhr Dieser fort, »ein Verlangen, das
ich Lust hätte, selbst mit einer Gefängnißstrafe zu beloh-
nen. Du begehrtest Claus Dorn zu sprechen und zwar
ohne Zeugen. Weißt Du nicht, daß dieser verwegene
Mensch eines Todtschlages angeklagt ist?«

»Eben weil ich dies weiß Herr Lauddoigt, will ich ihn
sprechen.«

»Will – will!« rief der Landvoigt. »Ich glaube, Du hast
mit Deiner Sehkraft zugleich Deinen Verstand verloren«

Der Blinde lächelte.
»Was mir Gott davon gegeben hat, ist noch vorhan-

den,« versetzte er mit einem Anfluge von Stolz. »Ich bin
bisher immer ohne Havarie in den Hafen gekommen, den
ich anlaufen wollte, und wie ich zu steuern hatte in Nacht
und Sturm, das wußt’ ich meistentheils besser, als man-
cher Andere.«

»Was veranlaßt Dich denn, eine so unbegreifliche For-
derung an den Gefängniß-Inspector zu stellen?«
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»Der Wunsch, den armen Jungen zu befreien. Wozu
soll er noch länger in dem dumpfen Loche sitzen? Er ver-
fällt ja, wird ungesund und zuletzt rührt den Vierund-
zwanzigjährigen der Schlag, wie seinen sechzigjährigen
Vater.«

Der Landvoigt mußte lächeln. Er sah ein, daß die-
sem wunderlich gearteten Manne in gewöhnlicher Weise
nicht beizukommen sei. Zugleich machte aber das ganze
furchtlose, ja selbstbewußte Auftreten des Blinden auch
einen tiefen Eindruck auf ihn. Er hatte es offenbar mit
einer grundehrlichen Natur zu thun, die jeden krummen
Weg verachtete, und gerade deshalb in so ganz ungehöri-
ger Weise ein Ziel zu erreichen suchte, das jeder Andere
für unerreichbar gehalten haben würde.

Da der Landvoigt gewahrte, daß dem blinden Schiffer
das Stehen schwer falle und er vermuthete, die Unter-
redung mit dem ihm jetzt bereits interessant werdenden
Manne könne ziemlich lange dauern, so bot er ihm einen
Stuhl an. Olden Gamm ließ sich dankend darauf nieder,

»Du wünschest also, Claus Dorn wieder auf freiem Fuß
zu sehen?« fragte der Landvoigt hierauf den Blinden.

»Das wünsch’ ich, Herr, und recht vom Herzen.«
»Und glaubst Du denn, dieser Wunsch werde alsbald

zur Wahrheit werden?«
»Davon bin ich überzeugt.«
»Dann müßte Claus Dorn unschuldig sein.«
»Freilich, Herr Landvoigt, und er ist es auch.«
»Weißt Du das gewiß?«
»Ganz gewiß!«
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»Kannst Du es beweisen?«
»Wenn der gnädige Herr mich anhören wollen, so hof-

fe ich’s,« sprach Olden Gamm mit unerschütterlichem
Vertrauen.

»Dann rede! Doch warte einen Augenblick, damit kei-
nes Deiner Worte verloren geht und ich nichts von Dem,
was Du sagst, vergesse, will ich Deine Erzählung nieder-
schreiben lassen.«

Auf einen Zug der Glocke traten ein paar Schreiber ein,
welche aus den Wink ihres Vorgesetzten sich amschick-
ten, die Aussagen des blinden Schiffers mit flüchtiger Fe-
der zu notiren.

»Um Dir die Sache zu erleichtern,« wandte sich der
Landvoigt hierauf Olden Gamm wieder zu, »und damit
Du nicht Eins in’s Andere mischest, will ich Dich fragen.
Du brauchst dann blos immer keck zu antworten, nur sa-
ge mir die volle Wahrheit! Für jedes unwahre Wort ver-
fällst Du in Brüche!«

»Bin nicht bange,« erwiederte der Blinde. »Ueber mei-
ne Lippen soll mit Willen kein unwahres Wort gehen.«

Der Landvoigt setzte sich dem Schiffer gegenüber, und
begann sein Verhör.

»Ist Claus Dorn ein Freund den Dir, oder bist Du mit
ihm verwandt?«

»Zum Freunde wär’ er mir zu jung, denn ich könnte
gern sein Vater sein, und von einer Verwandtschaft zwi-
schen den reichen Dorn’s und den armen Gamm’s, die es
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niemals weiter gebracht haben, als zu einem zerbrech-
lichen Ewerschiffe, habe ich, so lange ich lebe nicht ge-
hört.«

»Dann ist also Claus Dorn nur ein guter Bekannter von
Dir.«

»Ich kenn’ ihn gerade so gut wie alle Andern seines Al-
ters. Der verstorbene Karl war mir am Ende noch lieber.«

»Wo und wann hast Du zuletzt mit diesen beiden Män-
nern gesprochen?«

Olden Gamm besann sich eine Weile.
»Gesprochen?« sagte er dann. »So was man wirklich

sprechen nennt?«
»Ich meine so, wie wir jetzt mit einander sprechen,«

erklärte der Landvoigt.
»Das geschah im Baumkruge unseres Ortes,« versetzte

mit fester Stimme der Blinde. »Es war Abend, nahe an
Neun – ich weiß die Zeit genau, weil ich meine dritte
Pfeife geraucht hatte – und die Worte, die ich an Claus
richtete, waren gut gemeint.«

»Wovon war denn unter Euch die Rede?«
»Die jungen Leute hatten anfänglich gespielt, Herr

Landvoigt,« sagte Olden Gamm, »anfänglich auf dem Eise
mit der Bossel – na, Sie haben’s ja wohl auch nicht besser
gemacht in jungen Jahren – und später, als es dunkelte
und die Luft schon stark anfing zu lindern, im Baumkrng
– Sechsundsechzig, ein schönes Spiel, wer’s versteht, nur
darf ein verständiger Mann nicht hoch spielen, sonst wird
er wirrig und das Blut steigt ihm zu Kopfe, und anstatt zu
gewinnen, nimmt ihn der Teufel beim Kragen und boxt
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sich ihm unter die Füße, daß solch armem Schelme Hö-
ren und Sehen vergeht. Ich saß in meiner Ecke und hörte
zu, und es dauerte gar nicht lange, da kam’s, wie ich’s
mir dachte. Dem Claus schlug das Glück um, er wollt’
es zwingen, trumpfte und strampfte in einem fort, und
rasch wie der Wind kentert, war er sein Geld los.«

»Das Geld gehörte ihm ja nicht,« warf der Landvoigt
ein.

»Freilich nicht,« fuhr Olden Gamm fort, »aber er trug
es noch mit sich in der Tasche herum. Nun ist der Claus
von jeher ein guter Junge gewesen, nur zu leichtfertig
und unüberlegt, wenn der Spielteufel in ihn fährt. Wie
er also sah, daß er ganz ohne Federn aufbrechen müsse,
ward ihm bange. Er kannte seinen Vater, und er fürchtete
sich böser Liebe. Deshalb ging er Karl Diekmann, der ihm
das Geld abgewonnen hatte, an mit der Bitte, er möge es
ihm auf drei Tage leihen.«

»Und dieser schlug Claus Dorn das Gesuch rund ab,
nicht wahr?«

»Es schien so,« sagte der Blinde. »Er machte Flausen,
scherzte und redete allerhand dummes Zeugs durchein-
ander, ich müßte mich aber schlecht auf menschliche
Stimmen verstehen, wenn ich an Karl’s heiterem Tone
nicht gemerkt hätte, daß es ihm nicht Ernst war mit sei-
ner Weigerung.«

»Du meinst also, Karl Diekmann habe die Absicht ge-
habt, den Wunsch seines Kameraden zu erfüllen?«

Olden Gamm hob die drei ersten Finger seiner rechten
Hand in die Höhe und sagte mit feierlichem Ernst:
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»So wahr mir Gott helfen möge im Leben und im Ster-
ben, ich glaube, daß dies seine Absicht war.«

»Verließest Du den Baumkrug früher als die jungen
Leute?« fragte der Landvoigt weiter.

»Zwei oder drei Minuten früher,« versetzte der blinde
Schiffer. »Als ich über den letzten Graben ging, der hinter
dem Seedeiche fortläuft, hörte ich sie lachen. Sie lach-
ten, wie Leute immer lachen, wenn sie ein Herz und eine
Seele mit einander sind. Vorher im Kruge, da lachten sie
auch, das Lachen aber klang nicht frei und froh, sondern
bange und gedrückt. Im Baumkruge lachte aus Claus die
Angst, später die Freude. Er hatte sein Ziel erreicht.«

»Behauptest Du, er habe von Karl Diekmann das Geld
zurückerhalten?«

»Nein, aber das Versprechen, er würde es bekommen,
noch ehe sie sich trennten, trug er in seinem Herzen.«

»Sprachst Du die beiden hingen Männer noch einmal
in jener Nacht?«

»Nein, Herr Landvoigt, ich hörte sie nur.«
»Du hörtest sie sprechen?«
»Sprechen und gehen.«
»Wo befandest Du Dich, als Du sie zuletzt hörtest?«
»Ich lehnte am Heck des Binnendeiches.«
»Es nebelte und der Wind wehte stark.«
»’S war eine frische Kühlte, die auf See wohl ein Reef

in’s Marssegel nöthig gemacht hätte.«
»Verstandest Du ihr Gespräch?«
»Nicht ganz, Herr Landvoigt, denn das Wehen des Win-

des verjagte die Worte in der Luft.
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»Aus welcher Richtung wehete der Wind?«
»Dick West, Herr Landvoigt, auf Schifferwort! Das Eis

im Hafen prasselte und die einströmende Fluth staute es
auf gegen die Schleuße der Aue.«

»Kehrtest Du Dich um, als Du die Stiege am Heck er-
reicht hattest?«

»Ich lehnte mich mit dem Rücken daran,« versetzte Ol-
den Gamm. »Mein Gesicht war gerade nach Norden ge-
richtet auf den Zugang zum Stege über die Aue. Da hörte
ich die Schritte der jungen Leute. Es waren ihrer Drei,
die über den Steg gingen, und als sie ihn überschritten
hatten, blieben sie stehen.«

»Zu welchem Zweck?«
»Um sich gute Nacht zu wünschen,« sagte der Blinde.

»Dann kehrte Einer wieder um und überschritt den Steg
der Aue abermals, die beiden Andern aber kamen auf
mich zu. Diese Beiden waren Karl Diekmann und Claus
Dorn.«

»Sprachen sie mit einander?«
»So laut, daß ich jedes Wort verstand.«
»Erinnerst du dich noch ihres Gespräches?«
»Mein Gedächtniß ist leidlich gut; ich kann dem Herrn

Landvoigt alle Worte, deren ich mich erinnere, noch jetzt
wiederholen, und bin bereit zu schwören, daß ich die
Wahrheit sage.«

Die Aufmerksamkeit des Voigts hatte den höchsten
Grad erreicht. An den Worten, die er jetzt vom Munde
des blinden Schiffers vernehmen sollte, konnte Tod und
Leben eines Menschen hängen.
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»Rede, Olden Gamm!« sagte der Landvoigt feierlich,
»und denke, Du stündest vor dem Weltenrichter und
müssest Rechenschaft ablegen über all’ Dein Thun wäh-
rend Deines Erdenlebens!«

»Gott, der Allwissende, soll mich strafen, wenn ich
nicht die Wahrheit sage!« versetzte mit gleichem feier-
lichen Ernst der Blinde, indem er aufstand und sich auf
die Lehne des Sessels stützte. Dann sprach er langsam
und bedächtig folgende Worte:

»Laß uns erproben, welcher von uns Beiden der Stärk-
ste ist – hörte ich deutlich Karl Diekmann zu Claus Dorn
sagen – Da – hier ist das Geld! Fasse Du den Beutel, ich
halte den Riemen, und nun laß uns ziehen. Kriegst Du
mich hinüber auf Deine Seite, so will ich nichts gewon-
nen haben; gelingt es mir, Dich zu mir herüber zu ziehen,
so bleibst Du mein Schuldner. – Aber bloß auf drei Tage,
fiel Claus ein. – Auf drei Tage – faß an! – Laß’ doch, sagte
Claus, man sieht ja kaum, wo man steht. – Ich will mei-
nen Willen haben, rief Karl, und weigerst Du Dich, so tret’
ich zurück. – Darauf schwiegen Beide. Ich hörte, daß sie
hin und wieder traten, bald nach Ost, bald nach West
schwankten. An ihrem Keuchen vernahm ich, daß sie
sich mir näherten und alle ihre Kräfte aufboten. Ich hat-
te mich inzwischen am Heck niedergelassen, so daß ich
nicht von ihnen gesehen werden konnte. Zweimal waren
sie dicht bei mir, und es schien, als sollte Claus Sieger
bleiben. Da gelang es Karl, durch eine rasche Wendung
gen Norden, den Gegner mehr an sich zu reißen. Er zog
ihn mit sich fort, immer zurückgehend. Am Streifen des
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Windes wußte ich, daß der erhitzte Karl dem Rande des
Hafens zustrebte. Schon wollte ich rufen – da vernahm
ich die Stimme des Zollwächters. Gleichzeitig kreischte
Claus laut auf, es näherten sich Schritte dem Heck und
der Fuß Claus Dorn’s betrat die Treppe. Drei Stufen schon
hatte er erstiegen, da hörte ich Karl Diekmann schreien
und einen wilden Fluch ausstoßen. Claus stand über mir
auf dem Heck. Er murmelte nur und lauschte, wie ich –
Alles blieb still. Der Westwind pfiff über den Deich, die
Brandung brültde und im Hafen krachte das Eis. – Der
ist gefallen, dacht’ ich, und hat sich weh gethan. Scha-
den kann’s dem übermüthigen Gesellen nicht, denn wer
heißt ihn, in stockfinsterer Nebelnacht auf schlüpfrigem
Eisboden mit einem Andern um die Wette ziehen! – So
denkend kroch ich um das Heck und folgte Claus, der
gelassen seines Weges ging, und sehr vergnügt zu sein
schien, sich im Besitze des Geldes zu befinden, das ihm
Karl in leichtsinnigem Spiel abgewonnen hatte.«

Durch die Aussage des blinden Schiffers war die Un-
schuld des Verhafteten und des Todtschlages Bezichtigten
erwiesen, wenn der fehlende Beweis sich führen ließ, das
die tödtliche Kopfwunde keinem gewaltsam geführten
Schlage eines Dritten ihre Entstehung verdanke. Claus
Dorn hatte vom ersten Augenblicke an geleugnet, sei-
ne Unschuld betheuert und den Vorgang auf dem Deich-
kamme, wo See- und Binnendeich sich vereinigten und
die Begrenzung des Hafens der Aue bildeten, ganz so
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geschildert, wie jetzt der blinde Olden Gamm. Die Er-
zählung des jungen Mannes klang aber so unwahrschein-
lich, daß man sie für erdichtet hielt. Ließ sich auch nicht
leugnen, daß die Stimmung beider jungen Leute excen-
trischen Einflüssen günstig gewesen sein möge, konnte
man doch unmöglich an ein Kraftspiel so wunderlicher
Art glauben, wie es die beiden Kameraden vor ihrer Tren-
nung nach Claus Dorn’s Betheuerung ausgeführt haben
wollten. Alle Wahrscheinlichkeitsgründe sprachen gegen
Claus, und sein Entsetzen, als er den Tod Karl’s erfuhr, als
er stammelnd zugab, er habe das Geld im Spiel an Karl
verloren, mußte ihn als den wahrscheinlichen Todtschlä-
ger bezeichnen.

Es gab keinen Zeugen des Vorganges auf dem Deiche.
Die wenigen Personen, welche in der Nähe gewesen wa-
ren, hatten nur dumpfe Laute gehört, schattenhafte Ge-
stalten im Nebel sich bewegen sehen, ohne sagen zu kön-
nen, wer diese gewesen seien. Und dann konnte das eig-
ne Gesicht Alle täuschen. Die Temperatur war der nordi-
schen Fata Morgana günstig. Gab doch der Zollwächter
unaufgefordert zu, daß er kurz vor dem Ueberschreiten
des Auesteges durch die heimkehrenden Söhne der Hof-
besitzer von dem Nebel getäuscht worden sei.

Das Zeugniß des blinden Schiffers, bei dem keine Sin-
nentäuschung denkbar war, da er allgemein für den er-
fahrensten und zuverlässigsten Mann in Bezug auf Ge-
fühl und Gehör galt, war daher von unberechenbarer



– 57 –

Wichtigkeit. Eine Confrontation des Gefangenen mit Ol-
den Gamm mußte den Ausschlag geben und zur Erör-
terung der Wahrheit führen. Der nichts ahnende Claus,
der in der Einsamkeit seines Kerkers wohl bisweilen an
den blinden Schiffer gedacht hatte, niemals aber auf den
Gedanken gekommen war, es könne gerade dieser Mann
ihm durch seine Aussage nützlich werden, erschrak, als
er sich dem alten Schiffer plötzlich gegenüber gestellt
sah. Man veranlaßte Claus zu einer Wiederholung seiner
Aussagen. Er that es ohne Zagen, frei, nichts weglassend,
nichts hinzusetzend, und das eigene Geständniß stimmte
in allen Punkten mit der Aussage des Blinden überein.

Einige weitere Fragen, die man an Claus richtete, er-
klärten den Sturz Karl’s. Im Eifer des Ringens mit Claus,
bei dem Hin- und Wiedergehen auf dem Deichkamme,
hatten sich Beide, ohne es zu wollen und zu ahnen, ge-
wendet. Das Zurückgehen Karl’s, dem Claus wider Willen
folgen mußte, wenn er den mit beiden Händen festge-
haltenen Beutel nicht frei geben wollte, führte Beide an
das steile Ufer des Hafens und würde ohne Zweifel Bei-
de hinabgezogen haben in die Tiefe, wäre nicht zufällig
die Lederschnur gerissen. Während Claus zurückprallte,
überschlug sich Karl dicht am Rande des Hafens. Der Ne-
bel ließ ihn die Gefahr nicht erkennen, in der er schweb-
te. Er glaubte den Deichkamm vor sich zu haben, wäh-
rend sein Fuß in den Abgrund trat. Dem ersten Schritt
folgten Angstruf, Sturz und Fluch, dann verschwand der
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Unglückliche unter dem treibenden Eise, und der Ebbe-
strom führte den Leichnam hinaus auf die See, die ihn
mit der nächsten Fluth wieder an’s Land spülte.

7. MÜÜS-OHM.

In peinvoller Erwartung harrten die Betheiligten der
Rückkehr des Blinden und dessen Begleiters. Alle er-
schraken, als Müüs-Ohm nach einigen Tagen allein und
sehr niedergeschlagen im Kooge wieder erschien. Sein
Bruder konnte ihn anfangs nicht zum Sprechen bewe-
gen. Auf die Frage, wo er Olden Gamm gelassen habe,
blieb er die Antwort schuldig. Erst nach stundenlangem
Schweigen und Sinnen bequemte er sich zu dem Ausrufe:

»Was das für grobe Menschen sind! Von der Thür ha-
ben sie mich gewiesen. – Mich, denk’ Dir Bruder, haben
sie von der Thür gewiesen!«

»Wer denn?« fragte Diekmann.
»Die vornehmen Gerichtsleute.«
»Und wo blieb Olden Gamm?«
»Den nahmen sie mit und mich ließen sie stehen. Wenn

ich ihnen doch den Proceß machen könnte!«
Müüs-Ohm war schwer zu beruhigen, doch gewähr-

te es ihm einige Genugthuung, daß man sein Schicksal
allerwärts höchlichst bedauerte und ihn durch reichlich
vorgesetzte Speisen, wie er sie liebte, zu trösten suchte.
Er machte die Runde bei allen in die trübe Angelegenheit
Verflochtenen. Am längsten blieb er bei Holken, um mit
der verwaisten Braut zu plaudern.
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Das noch immer trauernde Mädchen hörte dem schwach-
sinnigen Manne geduldig zu. Die Andeutungen des blin-
den Schiffers und die Hoffnungen, welche ihr Vater dar-
auf setzte, richteten auch sie etwas auf in ihrer Trübsal.
Für ein bloßes Unglück, das sich in finsterer Nebelnacht
zugetragen hatte, konnte man niemand verantwortlich
machen. Sie wünschte, Olden Gamm möge Recht haben,
die Unschuld des beklagenswerthen Claus, den der Blin-
de mit so großer Wärme in Schutz nahm, möge sich voll-
kommen nachweisen lassen.

Zuletzt machte Müüs-Ohm sich auch wieder nach
Dorn’s Hofe auf den Weg. Dieser Gang kostete ihm aber
Ueberwindung, denn der, alte gelähmte Dorn mit seinen
eingefallenen, vergrämten Zügen, seinen unheimlich fin-
steren Augen, seinen bellenden Gurgeltönen und unge-
stüm zappelnden Bewegungen flößte ihm Furcht ein. Er
nahm sich Zeit, blieb oft stehen und überblickte die ein-
förmigen Felder mit den ebenso einförmigen Deichen, die
sie auf allen Seiten durchschnitten. Vom Norden her ge-
wahrte er aus einem dieser Deiche einen offenen Wagen,
den vier muthige Pferde im Trabe fortzogen. Dieser An-
blick konnte nur deshalb die Aufmerksamkeit erregen,
weil es außerdem gar nichts zu sehen gab. Bei der Wen-
dung des Deiches, die nach Westen führte, schlug der Wa-
gen diese Richtung ein. Es war der Deichweg nach Dorn’s
Hofe. Nun blieb Müüs-Ohm wieder stehen, denn er woll-
te wissen, ob das Gefähr ein weiteres Ziel habe, als diesen
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Hof. Er brauchte nicht lange zu warten. Der Wagen nä-
herte sich schnell, und jetzt erkannte der Harrende auch
dessen einzigen Insassen.

»Olden Gamm!« rief er freudig aus. »Bist’ wieder da,
und heil an Leib und Seele? Wo haben Dich die Gerichts-
leute herumgezerrt? Solch grobes Volk! Läßt Einen unan-
geredet vor der Thür stehen!«

Der Wagen hielt und der blinde Schiffer stieg ab. Er sah
ganz glücklich aus, und wäre es möglich, daß auch das
Auge eines Erblindeten zu glänzen vermöchte, so würde
die verdunkelte Pupille des wackern Küstenfahrers jetzt
einen Schimmer von Glanz ausgestrahlt haben.

»Er ist unschuldig, wie ich immer sagte,« sprach Olden
Gamm mit tiefer Bewegung, »seine Unschuld ist erwie-
sen, und morgen vielleicht schon oder doch in späteren
Tagen wird er sich wieder auf freiem Fuße befinden! –
Ich hab’ keine Ruhe und möcht’ schier fliegen, um dem
alten, lahmen Vater des guten Jungen diese erquickende
Nachricht in Ohr und Herz zu träufeln! Das ist mehr als
ein frischer Luftzug nach langer Windstille, das ist Him-
melsthau von Engelsfittigen auf die Erde geschüttelt!«

Müüs-Ohm konnte sich nicht genug über die nie be-
merkte Lebhaftigkeit des immer so gemessenen und ru-
higen alten Schiffers wundern.

»Sie haben Dir doch nichts gethan, die groben Ge-
richtsleute,« sagte er, »da sie Dich so lange behielten?«

»Und hätten sie mir alle Rippen im Leibe zerbrochen
und meinen Kopf zu einem Wimpel verarbeitet, ich wür-
de mir nichts daraus machen. Ist es mir doch gelungen,
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einen ganz unschuldigen Menschen von Tod und Schan-
de zu erretten!«

Die beiden alten Männer standen jetzt vor der Einfahrt
zum Hofe Dorn’s. Olden Gamm mäßigte seine bisher ei-
ligen Schritte.

»Wie danke ich Gott,« rief er aus, und die mit weißli-
chem Flor überzogenen Augen blickten gerührt gen Him-
mel, daß er mich blind hat werden lassen! Dem Sehen-
den hätte Niemand geglaubt, weil der Nebel täuschte
oder alle Aussicht unmöglich machte in jenen Augen-
blicken, wo der arme Karl zu Tode kam, dem Blinden
aber, dessen treueste Zeugen und unbestechliche Gefähr-
ten das Gehör und das Gefühl waren, mußten sie wohl
Glauben schenken. Es bedarf nur noch eines einzigen Ne-
benbeweises, gleichsam einer Probe des Facits, das die
Uebrigen geben, um den armen Claus, der für sein leicht-
sinniges Spiel gar zu sehr hat büßen müssen, den Armen
seines Vaters wieder zuzuführen.«

Sie traten ein. Dorn’s Zustand hatte sich nicht gebes-
sert, es war ihm aber anzusehen, daß die Mittheilungen
des blinden Schiffers sein Herz erquickten. Zu wieder-
holten Malen versuchte er zu sprechen, was ihm jedoch
nicht gelingen wollte. Dem wackern Olden Gamm gab
er seine Dankbarkeit durch Darreichung seiner Hand zu
erkennen, die in der des Schiffers ruhen blieb.

Müüs-Ohm trieb zum Aufbruche, da er es nicht er-
warten konnte, die freudige Botschaft auch den übrigen
Betheiligten zu überbringen. Dorn hielt den Drängenden
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nicht zurück. Er bat nur noch durch verständliche Zei-
chen, daß er sich sehne, den ihm jetzt erst wieder gege-
benen Sohn mit Freuden zu empfangen.

Nicht weniger herzlich als bei Dorn war die Aufnahme
Olden Gamm’s bei Holken. Es ward nicht eben viel ge-
sprochen, aber die Blicke Aller verkündigten die Freude,
welche in ihrem Herzen lebte.

Besonders erkenntlich zeigte sich Andrea. Das trauern-
de Mädchen fühlte, daß sie Claus schweres Unrecht ab-
zubitten hatte. Dem schuldlosen jungen Manne hatte sie
lange gegrollt; sie wünschte, es möge ihn harte Strafe
treffen, und ihr Groll steigerte sich gegen den Verdächti-
gen zum lauten Zorne, als sie dessen hartnäckiges Leug-
nen erfuhr. Einem Reumüthigen hätte sie wohl verziehen,
der Verstockte erfüllte sie mit Zorn und Haß.

Mittlerweile waren in Folge getroffener Anordnungen
von Seiten des Gerichts auch die letzten Zweifel, die sich
gegen Olden Gamm’s Aussagen noch erheben konnten,
beseitigt worden. Eine sehr minutiöse Besichtigung der
Oertlichkeit, wo das Unglück sich zugetragen hatte, führ-
te zu einer wichtigen Entdeckung. Die steile, nur selten
benutzte Landungstreppe, die hier zur Krone der verei-
nigten Deiche geleitete, war an ihrem nahen Ende mit
zwei aufwärts gekehrten eisernen Bolzen versehen, um
welche leichte Kahne ihre Taue schlangen, wenn sie hier
anlegten. Es ließ sich aus der Zeit, um welche Karl Diek-
mann verunglückte, berechnen, daß sich die Fluth da-
mals nur einige Zoll hoch über diese Tauhalter gehoben
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hatte. Ein Herabstürzender erreichte die Fläche des Was-
sers eher als die Bolzen, und mußte, fiel er hier auf, sofort
von den stark bewegten Wellen wieder gehoben und fort-
getrieben werden. Einer dieser eisernen Halter nun hatte
genau die Stärke des Eisens, das man bei Claus vorfand.
An dem zweiten dieser Eisenstücke hing außerdem noch
ein abgerissenes Kragenstück von Karl’s Rock, und so war
auch die zerknitterte Kleidung, die man einem hartnäcki-
gen Ringkampfe schuld zu geben glaubte, genügend er-
klärt.«

8. AUF FREIEM FUSZE.

Ein milder, sonniger Frühlingstag vergoldete die fla-
chen Küsten der Marschen und verlieh ihnen trotz ih-
rer Einförmigkeit einen eigenthümlichen Reiz. Unermeß-
liche Herden von Hornvieh weideten in den Vorlanden
und auf lang gestreckten, von breiten und tiefen Gräben
durchschnittenen Wiesen. Die See rollte brandend in lan-
gen Wogen gegen den Fuß der unabsehbaren Deiche und
umgürtete sie mit silberweißem Schaume. Fischer sta-
chen in See, Küstenfahrer lichteten die Anker und hißten
die Segel auf, und vom Meer herein in langen Linien zog
eine immer zahlreicher werdende Kauffahrtheiflotte.

Am Lande war ebenfalls viel Bewegung. Nicht nur an
den Flaggenstöcken vor den Häusern, auch auf den Kro-
nen der Deiche, wo sich die Stiegen befanden, welche
zu dahinter liegenden Marschhöfen führten, sah man die
farbige Zier bunter Flaggen. Das Fährhaus war ganz von
Flaggen umweht, eben so das Heck des Binnendeiches
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unfern der Brücke über die Aue. Weiter südwärts flagg-
ten wieder die einzeln gelegenen großen Höfe, unter de-
nen sich Diekmann’s Kooghof und die Besitzungen von
Holken und Dorn besonders auszeichneten.

Diese Zeichen herrschender Freude hatte man Claus
Dorn zu Ehren aufgesteckt, der heute aus seiner Ge-
fangenschaft zurückkehrte und von beinahe der ganzen
männlichen Jugend seines Geburtsortes feierlich einge-
holt wurde.

Der Jubel, einen jungen Mann, der allgemein für red-
lich galt, als solchen in seiner Heimath wieder einziehen
zu sehen, war groß. Jung und Alt nahm Theil an diesem
Ereignisse, Büchsen und Böller wurden gelöst, und selbst
für Musik, die schwer herbeizuschaffen war, hatte man
Sorge getragen.

Olden Gamm, dem man dies glückliche Ereigniß vor-
zugsweise verdankte, lebte ganz auf dem Hofe Dorn’s.
Sein eigenes kleines Haus hatte er vermiethet. In sei-
ner besten Feiertagstracht saß er vor dem Hofe im hellen
Sonnenschein, neben ihm der gelähmte Hofbesitzer, der
seit Kurzem die Sprache wieder bekommen hatte, wenn
ihm längeres Sprechen auch immer noch schwer fiel. Hol-
ken mit seiner Tochter Andrea, desgleichen Diekmann’s
Vater und dessen Bruder, Müüs-Ohm, fehlten gleichfalls
nicht. Sie hatten dem Heimkehrenden ja Alle schweres
Unrecht abzubitten.

Unter lautem Vivatrufen, das namentlich die Schulju-
gend recht gellend und ausdauernd erhob, und häufigen
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Büchsenschüssen näherte sich der Wagen Claus’ dem vä-
terlichen Hofe. Er betrat diesen wie ein Triumphator.

Der junge Mann war aber doch ein anderer geworden
während seiner Haft. Er wollte nichts hören von den ent-
schuldigenden Worten, mit denen man ihn überschütte-
te. Nur Andrea ließ er aussprechen. Das Mädchen, die
noch Trauer um ihren Verlobten trug, sah ihm dabei so
gutherzig in die Augen und ließ ihre Hand so lange in
der seinigen ruhen, daß Claus nicht umhin konnte, sie
wiederholt zu drücken.

»Es soll anders und, will’s Gott, auch besser werden,
Andrea,« sagte er, das bittende Mädchen beruhigend. »Al-
les Vergangene muß vergessen sein; es ist uns gut, wenn
wir sammt und sonders an das Kommende denken und
ein ganz neues Leben beginnen. Ich werd’ es thun, An-
drea, und hoffentlich wird es mir Segen bringen.«

Der Tag der Heimkehr endigte mit einem fröhlichen
Mahle, an das sich ein ländliches Tanzvergnügen schloß.
Claus tanzte viel und fand begreiflicherweise auch wil-
lige Tänzerinnen. Er war durch sein Schicksal ein inter-
essanter Mensch geworden. Zuletzt forderte er auch An-
drea zu einem Reigen auf, und diese folgte, obwohl et-
was schüchtern, der Aufforderung. Sie glaubte diese Auf-
merksamkeit dem so lange Verkannten und so unrecht
Veurtheilten schuldig zu sein.

»Sobald ich wieder heimisch geworden bin,« sprach
Claus zu dem jungen Mädchen, »mache ich einen Rund-
gang zu allen Nachbarn. Holken’s Hof ist der nächste,
mein Besuch wird deshalb ihm zuerst gelten.«
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Die Gesellschaft ging ziemlich spät in froher Stimmung
auseinander. Die Heimkehr des Freigesprochenen war zu
einem allgemeinen Versöhnungsfeste geworden.

Claus hielt wenige Tage später sein Andrea gegebenes
Wort. Holken nahm ihn freundlich auf und bat um baldi-
ge Wiederholung seines Besuches. Diese Einladung schi-
en dem jungen Manne sehr erwünscht zu sein. Er kam
schon nach Ablauf einer Woche wieder, dann nach weni-
gen Tagen, bald gar täglich. Andrea war immer zu Hau-
se, wenn Claus Dorn den Hof besuchte. Sie sprach viel
mit dem Sohne des Nachbars, und ihre frühere Heiter-
keit kehrte zurück, als sie die bisher getragene Trauer-
kleidung ablegte. Anfang Sommer verlobte sie sich zum
zweiten Male und zwar mit Claus. Ende August fand die
Hochzeit des jungen Paares statt. Es ging dabei sehr lu-
stig her, spielen aber durfte Niemand zum großen Aerger
Müüs-Ohms, der zahllose Male behauptete, eine Hoch-
zeit ohne hohes Spiel sei gegen alle Ordnung und könne
eigentlich für gar keine ordentliche Hochzeit gelten.

Claus hat nie wieder eine Karte in die Hand genom-
men. Olden Gamm, der nur selten noch seinen Ewer be-
stieg, weil es ihm plötzlich vor’s Gehör fiel und er sich
in Folge dieser Schwäche nicht mehr sicher auf sein ei-
genes Urtheil verlassen konnte, Andern aber sich nicht
unterordnen wollte, begnügte sich, dem alten Dorn Ge-
sellschaft zu leisten und ihm durch Erzählungen aus sei-
nem Leben die Zeit zu vertreiben. Zuweilen ging er, wenn
er Begleitung fand, wohl auch noch in den Baumkrug,
um in der ihm lieb gewordenen Ecke seinen Grog zu
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trinken und seine Pfeife zu rauchen. Allein sah man ihn
höchstens die Krone des Seedeiches von Diekmann’s Ho-
fe bis zum Hafen beschreiten. Auf dieser Strecke konnte
ihm kein Unglück begegnen, da der Brandungsschwall
der Wogen am Fuß des Deiches ihm stets sagte, wo er
sich befand. Als er zehn Jahre später, wenige Tage nach
des alten Dorn Ableben, vor dem Hause sitzend, plötzlich
vom Schlage getroffen verschied, betrauerte ihn die gan-
ze Umgegend, und viele Hunderte geleiteten den blinden
Schiffer zur Gruft.

Müüs-Ohm, der zuletzt völlig kindisch geworden war
und, weil er keinen Partner fand, von Früh bis Abends mit
sich allein Karten spielte, starb ein Jahr früher. Viele ver-
mißten den wunderlichen Kauz doch, denn nach seinem
Todes hatte sie wieder mehr von den zierlichen, nasch-
haften Thierchen zu leiden, in deren Vertilgung der alte
Mann es zu so vollendeter Meisterschaft gebracht hatte.


